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AI A n T 1 Pi R I v A s 





AL S E ~ O R  DOX MANUEL ANTOXIO MATTA. 

Mi querido Manuel: 

Por mas de un titulo te correspondela dedicatoria 
de esta novela: ella ha visto la luz pitblica en las 
coluninas de un peri6dico fundado por tus esfuerzos 
i dirijido por tu decision i constancia a la propaga- 
cion i defensa de 10s principios liberales; su prota- 
gonista ofrece el tipo, digno de imilarse, de 10s que 
consagran un culto inalterable a las nobles virtudes 
del corazon; i finalmente, mi amistad quiere apro- 
vechar esta ocasion de darte un testimonio de que, 
a1 carifio nacido en la infancia, se une ahora el pro- 
fundo aprecio que inspiran la hidalguia i.el pa- 
triotismo, puestos a1 servicio de una buena causa 
con entero desinteres. 

Recibe, pues, esta dedicatoria, como una prenda 
de la amistad sincera i del aprecio distinguido que 
te profesa tu afectisimo 



A A 

I 

A principios del mes de julio de 1850, atra- 
vesabals puerta de cal!e de nna hermosa casa de 
Saiitiaao, un jdven de veiiite i dos a veinte i tres 
a50s. 

Su traje i sus maneras estaban mui distantes de 
asernejarse a las imneras i a1 traje de nuestros 
elegantes de la capital. Todo en aquel jdven reve- 
h b a  al provinciano que viene por primera vez a 
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Santiago. Sus pantalones negros, enzbotinados por 
medio de anchas trabillas cle becerro, a la usanza 
de !os afios de 1842 i 43 ; su levita de mangas cortas 
i angostas; su chaleco de raso negro eon largos 
picos abiertos, formando un 5ngulo agudo, cuya 
bisectriz era la linea que marca la tapa del pan- 
talon; su sombrero de estraiia forma i sus botines, 
abrochados sobre 10s tobillos por medio de cor- 
dones negros, componian un traje que recordaba 
antiguas inodas, que solo 10s p-rovincianos hacen 
Jrer de tiempo en tiempo por las calles de la ca- 
pital. 

El modo como aquel j6ven se acerc6 a un criado 
que se balanceaba mirhdole, apoyado en el umbral 
de una puerta que daba a1 primer patio, manifes- 
taba tambien la timidez del que penetra en un 
lugar desconocido i receh de la acojida que le es- 
pera. 

Cuando el provinciano se hall6 bastante cerca 
del criado, que continuaba observhdole, se detuvo 
e hizo un saludo, al que el otro contest6 con aire 
protector, inspirado tal vez por la triste catadura 
del j6ven. 

-&Ser.;t esta la easa del sefior don DBinaso En- 
cilia? pregunt6 itste, con voz en la que parecia re- 
primirse apBnas el disgust0 que aquel saludo inso- 
Iente parecid causarle. 

--hqui es,’contestd el criado. 



-&Podria Ud. decirle que un cabal!ero desea ha- 
Mar con d?  

A la palabra caballero, el criado pareci6 rechazar 
una soiirisa burlona que se dibujaba en sus labios. 
- AI c6mo se llama Ud? pregunt6 con YOZ seca. 
- Marlin Rivas, contest6 el provinciano, tratando 

de dominar su impaciencia, que no dej6 por esto 
de reflejarse en sus ojos. 

-Esp&rese, pues, dijole el criado; i entrd con 
paso lento a las habitaciones del interior. 

Daban en ese instante las doce del dia. 
Nosotros aprovecharemos la ausencia del criado 

para dar a conocer mas 6mpliamente a1 que aca- 
baba de decir llamarsa Martin Rims. 

Era un jdven de regular estatura i bien propor- 
cionadas formas. Sus ojos negros, sin ser grandes, 
llamaban la atencion por el aire T ~ P  mr!nncnlia que 
comunicaban a su rostro. Eran dos ojos de mirar 
apagado i pensativo, sombreados por grandes ojeras 
que guardaban armonia con la palidez de las-meji- 
llas. Un pequeiio bigote negro , que cubria el labio 
superior i la linea un poco saliente del inferior, le 
dahan el aspecto de la resolucion, aspecto,que con- 
tribuia a aumentar lo erguido de la cabeza, cubierta 
por unaabundante cabellera color castafio, a juzgar 
por lo que se dejaba ver hajo el ala del sombrero. 
El conjunto de su persona tenia cierto aire de dis- 
tincion que conlr~stalx~ co:: la pobreza del traje, i 

1. 
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hacia ver que aquel j6ven, estando vestido con ele- 
gancia, podia pasar por un h e n  mozo, a 10s ojos 
de 10s que no hacen consistir hnicamente la belleza 
fisica en lo rosado de la tez i en la regularidtld 
perfecta de las facciones. 

Martin se habia quedado en el miPmo lugar en 
que se detuvo para hablar con el criado, i dej6 
pasar dos ininutos sin moverse, contemplando las 
paredes del patio pintadcis a1 61eo i las ventanas 
que ostentaban sus molduras doradas a1 traves de 
las vidrieras. Mas, luego pareci6 impacientarse con 
la tardanza del que esperaba, i sus ojos vagaron de 
un lugar a otro sin fijarse en nada. 

Por fin, se abri6 una puerta i apareci6 el mismo 
criado con quien Martin acababa de hablar. 

-Que pase para adentro, dijo a1 jdven. 
Martin siguid a1 criado liasta una puerta en la 

-Aqui est5 el patron, dijo, sefialtindole la puerta. 
El j6ven pas6 el umbral i se encontrb con un 

hombre que, por su aspecto, parecia hallarse, 
segun la significativa espresion francesa, entre dos 
edades. Es decir que rayaba en la rejez sin haber 
entrado aun a ella. Su traje negro, sus cuellos bien 
almidonados, el lustre de sus botas de becerro, in- 
dicaban el hombre metbdico, que somete su perso- 
na, como su Ticla, a reglas invariables. Su sein- 
blante nads revelaba : no liabia en 61 ninguno de 

que Este se detuvo. 
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esos rasgos caracteristicos , tan prominentes en 
ciertas fisonomias, por 10s cuales un observador 
adivina en Bran parte el carjcter de algunos indi- 
viduos. Perfectamente afeitado i peinado, el rostro 
i el pelo de aquel hombre manifestaban que el aseo 
era una de sus reglas de conducta. 

A1 ver a ?vIartin, se quit6 una gorra con que se 
hallaha cubierto i se adelant6 con una de esas mi- 
radas que equivalen a una pregunta. El jciven la 
interpret6 asi: e hizo un lijero saludo dicie:ido : 

--&El seiior don Drimaso Encina? 
-Yo, sefior, un servidor deUd., contest6 el pre- 

guntado. 
Martin sac6 del bolsillo de la levita una carta que 

pus0 en manos de don Djmaso con eslas palabras: 
--Tenga U3. la bondad de leer esta carta. 
-Ah, es Ud. Martin, esclam6 el sefior Encina, 

a1 leer la firma, despues de haber roto el sello sin 
apresurarse. 

-1 su padre de Ud. jcdmo estb? 
-Ha muerto, contest6 Martin con tristeza. * 

-iMuerto! repiti6 con asombro el caballero. 
Luego como preocupado dG una idea repentina 
ailadid: 

-Si6iitese, Martin ; dispknseme que no le haya 
ofrecido asiento; j i  esta carta ... . . .? 

-Tenga Ud. la bondad de leerla, contest6 Martin. 
Don DBmaso sr, acerc6 a una mesa de escritorio, 
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pus0 sobre ella la carta, tom6 unos anteojos que 
limpi6 cuidadosamente con s u  pafiuelo i colocd 
sobre sus narices. A1 sentarse diriji6 la vista sobre 
el jdven. 

- No puedo leer sin anteojos, le dijo a manera 
d. satifaccion por el tiempo que habia empleado en 
prepararse. 

Luego principi6 la lectura de la carta que decia 
lo siguiente. 

a Mi estimado i respetado sefior: 

115 siento gravemente enfirmo i deseo, antes 
que Dios me llame a su divino tribunal, recomen- 
darle a mi hijo, que en breve sera el unico apoyo 
(13 mi desgraciada familia. Tengo mui cortos re- 
cursos, i he hecho rnis ultimas disposiciones, para 
que despues cle mi muerte puedan mi mujer i mis 
hijos aprovecharlas lo inejor posible. Con 10s in- 
tzreses cle mi pequefio caudal tendri mi €amilia que 
sgbsistir pobremente para poder dar a Ifartin lo 
necesario hasta que- concluya en Santiago sus es- 
tudios de abogado. Segun mis cilculos, solo podrh 
rzcibir veinte pesos a1 ines, i como le seria impo- 
sible con tan mddica sunm satisfacer sus estrictas 
nacesidades, me he acordado de Ud. i atrevido a 
p”,irle el serricio de que le liospzde en su casa 
liasta que pueda por si solo ganar su subsistencia. 
W e  inucbaclio es mi (mica espcraiiza, i si Ud. le 
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!-,ace la gracia que para 61 huinilcleineiite solicito, 
tendrg Ud. las hendiciones ds  su saiita inadre ell 
la tierra i las mias en el cielo, si Dios ine concede 
su eterna gloria despdes de mi muerle. 

Mande a su seguro servidor que sus plantas 
besa. 

Josd Rims. x 

Don Dkmago se quit6 10s anteojos con el inismo 
cuidado que habia ernpleado para pontkselos, i 10s 
coloc6 en el inismo lugar que cintes ocupaban. 

--iUd. sabe lo que su padre ine pide en esta 
carta? pregunt6, levaiit5ndose de su asieiito. 

-Si, selior, contest6 hlartin. 
-AI cdmo se ha venido Ud. de Copiaph? 
-Sobre la cubierta del vapor, contest6 el jdven 

como con orgullo. 
-Amigo, dijo el sefior Encilia, su padre era uii 

buen hombre i le deho alguiios servicios que me 
alegrari: de pagarle en s u  hijo. Tengo en 10s altos 
dos piezas desocupadas i e s t h  a la disposicion de 
Ud. LTrae Ud. equipaje? 
- Si, seiior. 
- iD6nde est&? 
- En la posada de Saiito Doiningo., 
-El criado i r i  a traerlo: Ud. le dar i  las sefias. 
Martin se levant6 de su asie:ito i don Ddmaso 

llam6 a1 criaclo. 
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-Anda con este caballero i traerAs lo clue 61 te 
dB, le dijo. 

-Seiior, dijo Martin, no hallo coni0 dar a Ucl. 
las graci3.s por su bondad. 

-Bueno, Martin, bueno, contest6 don DHmaso, 
est& Ucl. en su  casa. Traiga Ud. su equipaje i arr6- 
glese all6 arriha. Yo como a las cinco: vkngase un 
poquito Hntes para presentarle a la sefiora. 

hlartin dijo algunas palabras de agradzciiniento i 
se retird. 
- Juana, Jiiana, grit6 don DHaaso, tratando dc 

hacer pasar su voz a una pieza vecina: que me 
traigan tos periddicos. 
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I 1  

La casa en donde hemos visto presentarse a 
Martin Rivas estaba habitada por una familia com- 
puesta de don Ddmaso Encina, su mujer, una hija 
Lie diez i nueve afios, un hijo ue veintitres, i tres 
hijos menores, que por eiitdnces recibian su edu- 
cation en el colejio de 10s padre9 fmnwsw.  

Don Dllmaso se habia casado a ius  vaiiiticuatro 
aitos con dofia Engracia Nufiez, mas bien por espe- 
culacion que por amor. Dofia Engracia, en ese 
tiempo, carecia de belleza; pero poseia una he- 
rencia de treinta mil pesos, que inflamd la pasion 
del jdven Encina hasta el punto de hacerle solicitar 
su mano. Don Ddmaso era dependiente de una casa 
de comercio en Valparaiso i no tenia mas bienes de 
fortuna que s a  escaso sueldo. A1 dia siguiente de 
su matrimonio podia jirar con treinta mil pesos. Su 
arnbicion desde ese momento no tuvo limites. En- 
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viado por asuiitos de la casa en que servia, don 
DBmzso lleg6 a Copiapd un ines despues de ca- 
sarse. s u  l~uena suerte quiso que, a1 cobrar uii do- 
cuineiilo de mui poco valor que su patron le habia 
endosaclo, EnciiicE se enconlrsse con un hombre de 
bien que le dijo lo siguieiite: 

-Ud. puede ejecutarme: no tengo con qu8 pagar. 
Ifas si en lugar de cobrarnie quiere Ud. arriesgar 
algunos medios, le firmar8 a Ud. un documento por 
i-alor doble que el de esa letra i-cederk a Ud. la 
initad de una milia que poseo i que estoi seguro 
liar& un p a n  alcaiice en un rnes de trabajo. 

Don DAmaso era lioinbre de reposo i se volvi6 a 
su casa sin haber dado iiinguiia respuesta en 1x6 
iii en contra. ConsGlt6se con varias personas, i 
todas ellas le dijeron que don Josi! liivas, su deu- 
dor, era un loco que habia perdido toda su fortuna 
persiguiendo una veta irmjinaria. 

Encina pes6 10s i n f o k s  i las palabras de Rivas, 
c u p  b u m  f6 habia dejado en su rinimo una iin- 
presion favorable. 

. 

-1rerbmos la milia, le dijo a1 dia siguieiite. 
Pusibroiise en marcha i llegaroii a1 lugar a donde 

se dirijiaii, conyersando de ininas. Don Diimaso 
Eiiciim veia flotar axite sus ojos, durante aquella 
conrersacion , las vetas, 10s mantos, 10s farelloiies, 
10s priiz3s, como olros taiitos dep6silos de inago- 
ta!:le riqueza, si:i comprender la dif~rencia que 
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existe en el significado de aquellas voces. Don Jose 
Rivas tenia toda la elocuencia del minero a quien 
acompaiia la fi? deepues de haber perdido su caudal, 
i a s u  voz veia Encina brillar la plata hasta en las 
piedras del camino. 

Mas, apesar de esta preocupacion, tuvo don DB- 
maso suficiente tiempo de crregiar en su imaji- 
nacion la propuesta que debia hacer a Rims en 
cas0 que la milia le agradasz. Despues de esami- 
iiarla, i dejandose llevar de su inspiracion, Ericina 
comeiizd su ataque. 

--Po no entiendo nada de esto, dijo; per0 no me 
desagradan las miiias en jeneral. CBdaine Ud. doce 
barras i ohtengo de mi patron nueyos plazos para 
su deuda i quita de algunos intereses. Trahajarkmos 
la mina a medias i h a r h o s  un contratito en el ciial 
Ud. se obligue a pagarrne el un3 i medio por 10s 
capitales que yo invierta en la esplotacion i a pre- 
ferirme por el tanto cuando Ud. quiera vender su 
parte o algunas barras. 

Don Jose se hallaba amenazxdo de ir a la cBrcel, 
dejando en el mas completo ahandono a su mujer i 
a su hijo Martin, de un afio de edad. Antes de 
aceptar aquella propuesta, hizo sin embargo algu- 
nas ohjeciones inhtiles, porcpe Encina se mantuvo 
en 10s tkrminos de su proposicioii, i fu6 precis0 
firmar el contrato hajo 12s bases que Bste hahia 
propuesto. 
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Desde ent6nces don DAmaso se establecid en Co- 
piapd como ajente de la casa de comercio de Valpa- 
raiso en la que habia servido, i administrd por su 
cuenta algunos otros negocios que aumentaron su 
capital. Durante un a50, la inina costed sus gastos 
i don Djmaso comprd poco a poco a Rims toda su 
parte, quedando Bste en calidad de administrador. 
Seis meses despues de comprada la ultima harra, 
sobrevino un gran alcance, i pocos 3.fios mas tarde, 
don Ddmaso Encina compraba un valioso fundo de 
campo cerca de Santiago i la casa en que le hemos 
visto recibir a1 hijo del hombre a quien debia su 
riqueza. 

Gracins a Bsta, la familia de don DAmaso era 
considerada como una de las mas aristocr5ticas de 
Santiago. Entre nosotros el dinero ha’hecho desa- 
parecer mas preocupaciones de familia que en las 
viejas sociedades europeas. En &stas hai lo que 
llaman aristocracia de dinero, que jamas alcanza 
con su poder i su fausto a hacer olvidar entera- 
mente la oscuridad de la cuna, a1 paso que en Ghilz 
vemos que todo vn cediendo su puesto a Ia riqueza, 
la que ha hecho palidecer con su brillo el orgulloso 
desden con que Antes eran trjtados 10s advenc- 
dizos sociales. Dudamos mucho que Bste sea un 
paso dado hBcia la democrlicia, porque 10s que 
cihan su vacidad en 10s favores ciegos de la fortu- 
na, afectan ordinariamente una insolencia, con la 



- 19 - 
que creen ocultar su nulidad, que les hace mirar 
con menosprecio a 10s que no  pueden, coin0 ellos, 
comprar la consideracion con el lujo o con la fama 
de sus caudales. . 

La familia de don D5maso Encina era noble en 
Santiago por derecho pecuniario, i como tal, gozaba 
dd 10s miraniientos sociales por la causa que aca- 
bamos de apuntar. Se di*nguia por el gusto h5cia 
el lujo, que poi. entdnces principiaha a apoderarse 
cie nuestra sociedad, i aumentaba su prestijio con 
ja solidez del crkdito de don Dtimaso, que tenia por 
principal negocio el de la usura en grande escala, 
t:.n comun entre 10s capitalistas chilenos. 

Magnifico cuadro forimba aquel lujo a la belleza 
de Leonor, la hija predilecta de don Damaso i de 
doi5a Engracia. Cualquiera que hubiese visto a 
aquella niiia de diez i nueve aiios en una pobre ha- 
hitacion, hahria acusado de caprichosa a la suerte 
porno haber dado a tanta hermosura un marco 
correspondiente. Asi es que a1 verla reclinada 
sobre un magnifico sofh forrado en brocatel ce- 
leste, a1 rnirar reproducida su im5jen en un lindo 
espejo a1 estilo de la edad media, i a1 obsenar su 
pi6, de una pequefiez admirable, rozarse descui- 
dado sobre una alfonibra fiiiisima, el mismo obser- 
vador habria admirado la prodigalidad de la natu- 
raleza en tan feliz acuerdo con 10s fwores del des- 
tino. Leoiior resplandecia rodenda de ese lujo como 
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uii brillante entre el or0 i pedrerias de un rico ade- 
rezo. El color un poco inoreno de su cdtis i Ia 
fuerza de espresioii de sus grandes ojos verdes, 
guarnecidos de largas pestaiias, 10s lgbios humedos 
i rosados, la frente pequefia, limitada por abun- 
dantes i bien ylantados cabellos negros, las arquea- 
das cejas i 10s dientes para 10s cuales parecia hecha 
iiprop6sito la comparaciori tan usada con las perlas; 
todas sus facciones, en fin, con el 6valo delicado 
del rostro, formaban en su conjuiito una belleza 
ideal de las que-hacen bullir la imajinacion de 10s 
jovenes i revivir el cuadro de pasadas dichns en la 
de 10s viejos. 

Don Ddmaso i doiia Engacia teniaii por Leonor 
la predileccion de casi todos 10s padres por el inas 
herinoso de sus liijos. I ella, mimada desde tem- 
prano, se habia acostumbrado a mirar sus perfec- 
ciones como una arma de absoluto domini0 entre 
10s que la rodeaban, llevando su orgullo hasta 
oponer sus caprichos a1 carkcler i autoridad de su 
madre. 

Dofia Engracia, con e€ecto, nacids voluntariosa 
i dominante, enorgullecida en su matrimonio por 
10s treinta mil pesos, origen de Ia riqueza de que 
ahora disfrutaha la familia, se hahia visto poco a 
poco caer bajo el ascendiente de su hija, hasta el 
punto de mirar con indiferencia a1 resto de su 
familia i no salxrar inc6lume dr aquella s i l ~ n c i o ~ a  i 

- 
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prolongada lucha domkstica, mas que su amor a 
10s perritos falderos i su aversion hacia todo abri- 
go, hija de su temperamento. sanguineo. 

En la kpoca en que principia esta historia, la 
familia Encina acababa de celebrar con un magni- 
fico baile la llegada de Europa del j6ven hgustin, 
que habia traido del viejo mundo gran acopio de 
ropa i alhajas, en cambio de 10s conocimientos 
que no se habia cuidado de adquirir en su viaje. 
Su pel0 rizado, la gracia de su persona i su per- 
fecta elegancia, hacian olvidar lo vacio de su cabeza 
i 10s treinta mil pesos invertidos en hacer pasear 
la persona del jciven Agustin por 10s enlosados de 
las principales ciudades europeas. 

Ademas de este jciven i de Leonor, don DQmaso 
tenia otros hijos, de cuya descripcioii nos absten-. 
drkmos por su poca importancia en esta historia. 

La llegada de Agustin i algunos buenos nego- 
cios, habian predispuesto el animo de don Dtimaso 
hiicia la benevolencia con que le hemos visto aco- 
jer a Martin Rims i hospedarle en su casa. Estas 
circunstancias le habian heclio tainbien olvidar su  
constante preocupacion de la hijiene, con la que 
pretendia conservar su salud, i entregarse con 
entera libertad de espiritu a las ideas de politica 
que, bajo la forma de un vehernente deseo de ocu- 
par un lugar en el Senado, inflainaban el patrio- 
tismo de este capitalista. 

’ 
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Por esta razon, habia pedido 10s periddicos des- 
pues de la benevola acojida qua acababa de hacer 
HI jdven provinciano. 
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111 

Martin Rivas habia ahandonado la casa de sus 
padres en momentos de dolor i de luto para 61 i su 
familia. Con la muerte de su padre, no le queda- 
hail en la tierra mas personas queridas que dofia 
Catalina Salazar, su madre, i Matilde, su imica 
hermana. El i estas dos mujeres habian velado 
durante quincc dias a la cahecera de don JosB mo- 
ribundo. En aquellos supremos instantes, en que 
el dolor parece estrechar 10s lazos que unen a las 
personrs de una misma familia, 10s tres hahian te- 
nido igual valor i sostmidost? mhtuamentc por 
una enerjia finjida Coil !a que crda cual disfrazaba 
su angustia a 10s otros dos. 

Un dia, don JosB coilocid que SU fin se acercaba 
i llamd a su mujer i a sus Cos hijos: 

Esie es mi testamento, les dijo, mostrdndoles el 
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que hahia liecho csteiidcr ~1 dia anterior, i aqui 
hai una carta que Martin llevarti cn persona a don 
D5maso Encina que vive en Santiago. 

1 

Luego, toniaiido una mano a su hijo : 
- De ti va a depender en adelante, le dijo, la 

suerte de tu madre i de tu hermana : v B  a San- 
tiago i estudia con empefio. Dios premiark tu cons- 
tancia i tu trabajo. 

Ocho dias despues de la muerte de don Jose, la 
separacioii de JIartin renovd el dolor de la familia, 
en la que el llanto resignado hahia sucedido n la 
desesperaciou. Martiii tom6 pasaje en la cubierta 
del vapor, i lleg6 n Valparaiso, aniniado del deseo 
del estudio. Nada de lo que Ti6 en aquel puerto ni 

* en la capital llamd su atencion. Solo pensaba 
en su inadre i en su hsrmaiia, i le papecia, oir 
en el aire la3 ~ l t imas  i sencillas pnlahras de su 
padre. De 'altivo cardcter i concentrada imajina- 
cion, Martin habis l-ivido hasta entdnces aislado 
por su pohreza i sepsrado de su familia, en casa de 
un viejo tio que reeidia en Coquimbo, donde el j6- 
ven habia liecho sus estudios mediante la proteccioii 
de aquel pariente. Los hnicos dias de felicidad eran 
10s que las vacaciones le perinitian pasar a1 lado de 
su familia. En ese aislamiento, todos sus afectos se 
habian concentrado en Bsta, i a1 llegar a Santiago 
jur6 regresar de abogado a Copiapd i cambiar la 
suerte de 10s que cifraban en 61 sus esperanzas. 

. 

' 



- Dios premiarj mi constancia i mi trabajo, 
&cia, repitihidose las palabras llenas de f6 con 
que su padre se habia despedido. 

Coil tales ideas arreglaba Martin su modesto 
equipaje en las piezas de 10s altos de la Iiermosa 
casa de don Dlimaso Enciiia. 

A las cuatro de la tarde de ese inismo dia , el 
primojknito de don DBmaso golpeaba a una puerta 
de 1as piezas de Leonor. El jdven iba vestido con 
una levita azul abrocliada sobre un pantalon claro 
que caia sobre un par de botas de charol, en 
cuyos tacos se veian dos espuelitas doradas. En su 
mano izquierda tenia una huclsca con puiio de 
inarfil, i en la derecha un enorme cigarro habano 
consumido a medias. 

Golped, como dijiinos, a la puerta , i oy6 la voz 
de su hermana que preguntaba : 
- i Qui@n es ? 
- i Puedo entrar? pregunt6 Agustin entre- 

abriendo la puerta. 
No esper6 la contestacioii i entr6 en la pieza con 

aire de elegancia suma. 
Leonor se peinaba delante de un espejo, i volvid 

su rostro con una sonrisa h&cia su hermano. . 
- i Ah, esclamd, ya vienes con tu cigarro ! 
- No me obligues a botarlo, hermanita, dijo el 

elegaiite : es nn imperial de a doscientos pesos el 
mil. 

2 
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- Podias haberlo concluido tintes de venir a 
verme. 
- Asi lo quisg liacer, i me fui a conversar con 

mama ; pero 6sta me despidid, so pretest0 de clue 
el liumo la sofocaba. 
- Has andado a caballo ? pregunt6 Leoiior. 
- Si, i en pago de tu complacencia para de- 

jarme mi cigarro, te contar6 algo que te agra- 
dar8. 
- iQu6 cosa? 
- Anduve con Clemente'Valeiicia. 
- ? I  que mas? 
- Me hablb de ti coli entusiasmo. 
Leonor hizo con 10s labios una lijera sefial de 

desprecio. 
- Vamos, esclamd Agustin, no seas hip6crita. 

Clemeiite no te desagrada. 
- Como muchos otros. 
- Tal vez ; per0 hai pocos conio 61. 

- Porque tieiie trescientos mil pesos. 
- Si ; pero no es bueii mozo. 
- Nadie es feo con ese capital, liermauita. 
Leoiior se sonri6 ; mas habria sido iiiiposible 

decir si fu6 de la mBxima de su herinano o de sa- 
tisfaccion poi' el arte con que habia arreglado uiia 
parte de sus cabellos. 
- En estos tiempos, hijita, continu6 el elegaiite 

- Por quB ? 
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reclindndose en una poltrona, la plata es la mejor 
recomendacion. 
- 0 la belleza, replied Leonor. 
- Es decir que te gush  mas Emilio Meiidoza 

porque es buen mozo : fi, ma belle! 
- Yo no digo tal cosa. 
- Vamos, tibi’eme tu corazon, ya sabes que te 

- Te lo abriria eiivano : no amo a nadie. 
- Est& intratable. I-IablarPmos de otra cosa. 

- hsi hi! sabido : un jovencito de Copiap6; 

- Pobrisimo, clijo Agustin con un jesto de des- 

- Quiero decir de figura. 
- No le he visto : serti algun provitlciano rubi- 

cundo i tostado por el sol. 
En este momento Leonor habia concluido de 

peinarse, i se volvi6 hdcia su hermano. 
- Estds clzawaante , la dijo hgustin, que aun- 

que no habia aprendido mui bien el fraiices en su 
viaje a E u r o p ,  usaba gran profusion de galicis- 
lnos i palabras sueltas de aquel idioma para hacer 
creer que lo conocia perfectamente. 

. 

adoro. 

i, Sabes que tenemos uii  alojado? 

i qui! tal es ? 

preci 0.  

- Per0 tengo que vestirme, replic6 Leonor. 
- Es deck que me despides : bueno, me voi. 

Un b c i i s e ~ ,  ma chdyie ,  ailadid ncercdndose a la 
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niiia i besandoh en la frente. Luego, a1 tiempo de 
tomar la puerta, volvi6se de nuevo hacia Leonor : 
- De modo que desprecias a ese pohre Cle- 

mente. 
- I i que hacerle ? contest6 con finjida tristeza 

la niiia. 
- Mira, trescientos mil pesos, 110 te olvides. 

Podrias irte a Paris i volver aqui a ser la reina de 
la moda. Yo te doi ma parole d'honneur que harias 
de Clemente ciye et pabile, dijo, queriendo afran- 
cesar una espresion vulgar con que pintamos a1 
individuo obediente, sohre todo en amores. 

Leonor , que conocia el frances mejor que su 
hermano, se rid a carcajadas de la fatuidad con 
que Agustin habia dicho su disparate a1 cerrar la 
puerta, i se entreg6 de nuevo a su tocador. 

Los dos jdvenes que Agustin habia nombrado, se 
distinguian entre 10s mas asiduos pretendientes de 
la hija de don DLimaso Encina; per0 la voz de la 
chismografia social no designaha hasta entdnces 
cual de 10s clos se hubiera conquistado la prefe- 
rencia de Leonor. 

Como hemos visto, 10s titulos con que cada uno 
de ellos se presentaba en la arena de la galanteria, 
eran diversos. 

Clemente Valencia era un j6ven de veintiocho 
afios, de figura ordinaria, a pesar del lujo que us- 
tentaba en su traje gracias a 10s trescientos mil 



pesos que tanto recornendaha Agustin a su her- 
mana. Por aquel tiempo, es decir en 1850, 10s sol- 
teros elegmtes no hahian adoptado aun la inoda 
de presentarse en la illaineda en coupis o calkches 
COMC) acont2ce en el dia. Conte:it&hanse, 10s que 
aspirahan a1 titulo de leones, con un calxioli. mas 
o menos elegante, que haciaii tirar por postillones 
a la Daumont en 10s dias del Dieziocho i grandes 
f2stividades. Clemente Volencia hahia encargado 
uno a Europa, que le servia de pedestal para mos- 
trar a1 vulgo su grandeza pecuniaria ; que llaniaha 
la atencion de las nibs, i despertaba la critica de 
10s viejos, 10s que miran con desprecio todo gasto 
supkrfluo, desde algun sofci predilecto, donde for- 
man sus diarios corrillos en el paseo de las Deli- 
cias. Mas, Clemente se cuidaha mui poco de aque- 
lla critica i logralia su ohjeto de I’amar la atencion 
de las inujeres, que, a1 contrario de aquellos respe- 
tahles varones, rara vez consideran como iniltiles 
10s gastos de ostentacion. - hsi es que el jdven ca- 
pitalista era recibido en todas partes con el acata- 
miento que se dehe a1 dinero, el idolo del dia. Las 
madres le ofrecian la mejor poltrona en sus salones ; 
las hijas le rnostralmn gustosas el hermoso es- 
nialte de sus dientes, i tenian para 61 ciertas mira- 
das Ihguidas, patrimonio de 10s elejidos ; a1 paso 
que 10s padres le consultaban con deferencia sus 
negocios i tomnbaii su ~ o t o  en considerxion, como 
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e! de un hombre que en cas0 necesario puede pres- 
txr su fianza para una especulacion importante. 

Emilio Mendoza , el segundo galan nombrado 
po:. hgus6n Eiicina en la conversacioii que precede, 
I~rillaba por la belleza que fdtaba a Clemente i ca- 
racia de lo que a 6ste serria de pasaporte en 10s 
mas aristocr5ticos salones de la capital. Era buen 
mozo i pobre. Ernper'o, esta pohreza no le impedia 
presentarse coil elegancia entre 10s leones, bien 
que sus recursos no le permitian el us0 del cabriolk 
en que su rival paseaba en la hlameda su satisfecho 
individuo. Emilio pertenecia a una de esas familias 
que han descubierto en la politica una lucrativa es- 
peculacioii i, pleghdose desde temprano a 10s go- 
I ~iernos, hahia gozado siempre de buenos sueldos 
en varios empleos p~blicos. En aquella kpoca, ocu- 
paha tin puesto con tres niil pesos de sueldo, me- 
diante lo cud  podia ostentar en su cainisa, joyas i 
hordados de mlor que apenas eclipsaba su poderoso 
adversario. 

Ambos, ndemas de su amor por la hija de don 
DLmaso, eraii impulsados por la misma ambicion. 
Cleinenle Valencia queria aumentar su caudal con 
la herencia probable de Leonor ; i Emilio Mendoza 
sabia que cas8iidose con ella, ademas de la he- 
reiicia que rendria mas tarde, la proteccion de don 
Dhnaso le seria de inmenstl utilidad en su carrera 
politica. 
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Entre estos dos j6venes habia por consiguiente 

dos puntos importantes de rivalidad : conquistar el 
corazon de la nifia i ganarse las simpatias del padre. 
Lo primer0 i lo segundo eran dos graves escollos 
que presentaban &ria resistencia por la indole de 
Leonor i el carccter de don Ddmaso. Este fluctuzba 
entre el ministerio i la oposicion a merced de 10s 
consejos de 10s amigos i de 10s editoriales de la 
prensa de 5mbos partidos ; i Leonor, segun la opi- 
nion jeneral , tenia tan alta idea de su belleza, que 
no encontraha ningun hombre digno de su corazon 
ni de su mano. Rfikntras que don Dltmaso, preocu- 
pado del deseo de ser Senador se inclinaba del lado 
en que creia ver el triunfo, su hija daba i quitaba a 
cadauno de ellos las esperanzas con que en la no- 
che anterior se hahian mecido a1 dormirse. 

hsi es que Clemente Valencia, opositor por rela- 
ciones de familia mas bien que por convicciones, 
de las cuales carecia, encontraba a don Dimaso en- 
teramente convertido a las ideas conservadoras, a1 
dia siguiente de haberse despedido, de acuerdo con 
151 sobre las faltas del gobierno i la necesidad de 
atacsrlo. hsi -tambieii hallaba la sonrisa en 10s I&- 
bios de Leonor, cuando se acercaba a ella casi per- 
suadido de que Emilio Mendoza habia triunfado en 
su corazon. 

Igual cosa acontecia a su rival, que trabajaba 
para hacer divisar a don Dcimaso el silloii de Sena- 

' 



dor finicamente en la ciega adhesion a la autoridad, 
i sufria 10s desdenes de la hija cuando ya se creia 
seguro de su amor. 

Tales eran 10s encontrados intereses que se dis- 
putaban la victoria en cass de don Djmaso En- 
cina . 
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IT' 

Entregado a profinnda meclitacion se hallaha 
Martin Rims , despues de arreglar su reducido 
equipaje en 10s altos que debia a la hospitalidad de 
don Dbmaso. A1 encoiitrarse en la capital, de la 
que tanto hahia oido lialdar en Copiap6 ; a1 verse 
separado de su familia que divisaba en el luto i Ia 
pohreza; a1 pensar en la acaudalada familia en 
cuyo sen0 se veia admitido tan repentinamente, 
clisputkhanse el paso sus ideas en su imajinacion, i 
tan pronto se opriinia de dolor su pecho con el re- 
cuerclo de las lagrimas de 10s que habia dejado, 
como palpitaba a la idea de presenlarse ante jeiites 
ricas i acostumbradas a las grandezas del lujo, con 
s u  modeslo traje i sus maneras encojiclas por el 
temor i la pohreza. En ese momenlo hahian desa- 
parecido para 61 hasta las esperanzas que acompa- 
fian c1 las dmas  j6venes en sus continuas peregri- 

2. 
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naciones a1 porvenir. Sabia, por el criado, que la 
casa era de las mas lujosas de Santiago; que en la 
familia hahia una nifia i un j6ven, tipos de gracia i 
de elegancia ; i pensaha que 61, pobre provinciano, 
tendria que sentarse a1 lado de esas personas acoa- 
tumbradas a1 refinamiento de la riqueza. Esta pers- 
pectiva heria el nativo orgullo de su corazon, i le 
hacia perder de vista el juramento que hiciera a1 
llegar a Santiago i Ias promesas de la esperanza 
que su voluntad se proponia realizar. 

A las cuatro i media de la tarde, un criado se pre- 
sent6 ante el jdven i le anunci6 que su patron le 
esperaba en la cuadra. 

Martin se mir6 maquinalmente en un espejo que 
habia sobre un lavatorio de caoba, i se encontrt 
palido i feo ; pero Rntes que su pueril desaliento le 
ahatiese el espiritu, su enerjia le despert6 como 
avergonzado i la voluntad le habl6 el lenguaje de 
la razon. 

A1 entrar en la pieza en que se hallaba la familia, 
la palidez que le hahia entristecido un momento 
Antes, desapareci6 bajo el mas vivo encarnado. 

Don DBmaso le present6 a su mujer i a Leonor, 
que le hicieron un lijero saludo. En ese momento 
entr6 Agustin, a quien su padre present6 tainbien 
a1 jdven Rivas, que recibid del elegante una pe- 
quefia inclinacion de cabeza. Esta fria acojida bast6 
para desconcertar IZ: provinciano, que permanecia 
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de pi& sin saber c6mo colocar sus brazos, ni en- 
contrar una actitud parecida a la de Agutsin, que 
pasaba sus manos entre su perfumada cabellera. 
La voz de don Dkmaso, que le ofrecia un asiento, 
le sac6 de la tortura en que se hallaba, i mirando 
a1 suelo, tom6 una silla distante del grupo que for- 
maban do% Engracia, Leonor i Agustin, que se 
habia pueslo a hablar de su paseo a caballo i de las 
excelentes cualidades del animal en que cabalgaba. 

Martin envidiaba de todo corazon aquella insi- 
pida locuacidad, mezclada con palabras francesas i 
vulgares observaciones, dichas con ridicula afecta- 
cion. Admiraba ademas a1 mismo tiempo, la riqueza 
de 10s muebles, desconocida para 61 hasta enthnces; 
la profusion de 10s dorados, la majestad de 
las cortinas que pendian delante de las ven- 
tanas, i la variedad de objetos que cubrian las 
mesas de arrimo. Su inesperieiicia IC hizo conside- 
rar cuanto veia como 10s atributos de la grandeza i 
de la superioridad verdaderas, i despert6 en su 
naturaleza entusiasta, esa aspiracion h;icia el lujo, 
que parece sobre todo el patrimonio de la juven- 
tud. 

AI principio, Martin hizo aquellas observaciones 
levantando 10s ojos a hurtadillas, pues sin concien- 
cia de la tiinidez que le dominaba, cedia a su poder 
repentino, sin ocurrirsele combatirlo, como aca- 
baba de hacer a1 bajar de su habitacion. 
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Don Diimaso, que era hablador, le diriji6 la pa- 
labra para informarse de las minas de Copiap6. 
Martin vi6, a1 contestar, dirijidos h k i a  61 10s ojos 
de la sefiora i sus hijos. I esta circufistancia, Ikjos 
de aumentar su turbacion, parecid infundirle una 
seguridad i aplomo repentinos, porque contest6 
con acierto i voz eutera, fijando con tranquilidad 
su vista en las personas que le observaban corn0 a 
un ohjeto cul'ioso. 

Bii6ntras hablaba, volvia taiilbien la serenidad a 
su espiritu, gracias a 10s esfuerzos de su voluntad 
naturalmente incliiiada a luchar con las dificultades. 
I pudo, solo entdnces, observar a las personas que 
le escuchabaii. 

En el rincon mas oscuro de la pieza, divis6 a 
dofia Engracia, que se colocaba siempre en el 
punto mkiios nluinbrado para evitar la sofocacion. 
Esta sefiora tenia en sus faldas una perrita blanca 
de largo i rizado pelo, por el cual se veia que aca- 
baba de pasar un peine, tal era lo vaporoso de sus 
rizos. La perrita 1evantal)a la cabeza de cuando en 
cuando, i fijaba sus luminosos ojos en Martin con uii 
l i jxo grufiido, ai que contestaba cada w z  dofia 
Engracia dicihidole por lo bajo: 

-iDiamela! Diamela! 
I acoinpafiah esta ainonestacion con Ijjeros 

go1:ies de cariiio, parecidos a 10s que se diin a un 
nEo regalon despues que ha hecho alguna gwxicr .  
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Pero Martin se fij6 mui poco en la sefiora i en 

las sefiales de descontento de Diamela, i dej6 tam- 
bien de admirar las pretensiosas maneras del ele- 
gante para detener con avidez la vista sobre Leonor. 
La belleza de esta nifia produjo en su alma una ad- 
miracion indecible. Lo que esperimeiita un viajero 
contemplando la catarata del Niggara, o un artista 
delante del grandioso cuadro de Rafael ((La trans- 
figuracionr, darB, bien esphcado, una idea de las 
sensaciones sitbitas i estrafias que surjieron del 
alma de Martin en presencia de la belleza sublime 
de Leonor. Ella vestia una bata blanca con el cin- 
turon suelto como el delas elegantes romanas, 
sobre un delantal bordado, en cuya parte baja, 
llena de calados primorosos, se veia la franja de 
Valenciennes de una riquisima enagua. El corpifio, 
que hacia un pequer?o Bngulo de descote, dejaba 
ver una garganta de puros contornos i hacia sos- 
pechar la majestuosa perfeccion de su seno. Aquel 
traje, sencillo en aparencia, i de gran valor en 
realidad, parecia realizar una cosa imposible; la de 
aumentar la hermosura de Leonor, sobre la cual 
fijd Martin con tan distraida obstinacion la vista, 
que la nifia volvi6 hBcia otro lado la suya, con una 
lijera seiial de impaciencia. 

Un criado se present6 anuncisndo que la comida 
estaba en la mesa, cuando Agustin estaba haciendo 
una descripcion del Boulevard de Paris a su madre, 

3 
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a1 lnisnio tielnpo que don Ddmaso, que en a c p l  
dia se inclinaba a la oposicion, ponia en pritctica 
sus principios republicanos, tratando a Martin con 
familiaridad i atencion. 

Agxtin ofreci6 el brazo izquierd.0 a su madre 
tratando de agarrar a Diamela con la mano de- 
recha. 

--lGuidado, cuidado, nirio! esclam6 la sefiora a1 
ver la poca reverencia con que su primojhito tra- 
taba a su perm favcrita; vas a Iastimarla. 

-No lo crea rnamj, contest6 el elegante. Como 
la habia de hacer ?nul cuando encuentro esta per- 
rita chamzante. 

Don DLimaso ofreci6 su brazo a Leonor, i vol- 
vikndose Mcia Martin: 

-Vamos 2 comer, amigo, le dijo, siguiendo tras 
de su eqosa i de su liijo. 

hquella palabra, KamigoD con que don Ditmaso 
le convidaba, manifGst6 a Martin la inmensa dis- 
tancia que habia entre 61 4 la familia de su hu6sped. 
Un nuevo desaiiento se apoderd de su corazon a1 
dirijirse A comedos en tan humilde figura, cuando 
veia a1 elegante Agustin asentar su charolada hota 
sobre la alfomlsra con tan arrogaiite donaire, i la 
erguida frente de Leonor resplandecer con todo el 
orgullo de la hermosura i de la riqueza. 

Mientras tomalsan la s o p  solo se oyd la voz de 
Bgustin: 
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-En 10s Fvi?i*es p?*oveizcazcx comia cliariamente 
una sopa de tortuga deliciosa, dccia, IimpiAnclose 
el bozo qw sombreaha su labio superior. 

-iOh, el pan de Paris! aiiadia a1 romper uno de 
10s llarnados franceses entre nosotros, es un pan 
divilzo, rnirobohizte. 

-$ en c u h t o  tiernpo aprendiste el frances? le 
preguiitd d o h  Engracia, dando una cucharrda de 
sopa a Diamela i mirando con orgullo a IIartin, 
como para manifestarle la superioridad de su 
hijo. 

Mas, sea que con este movi:;limto no pusiera 
bien la cuchara en el querido hocico cle Diamela, 
sea que la temperatura elevada de la sopa ofcncliese 
sus delicados labios, la perm lanz6 un ah l l ido  que 
hizo dar un salto sohre su si!la a dolia Engracia; i 
su movimiento fu6 tan rbpido, que ech6 a rodar 
por el mantel el plato que tenia por delante i el 
liquido que contenia. 

-iNo ves! no ves! iqu6 es lo que te digo? Eso 
sale por traer perros a la mesa, esclamd don Db- 
rnaso. 

-Probrecita de mi alma, decia sin escucharle 
dofis Engracia, dando €an fuertes apretones de ter- 
nura a Diamela, que 6sta ahullaba desesperada. 

-Vamos, cjllate, polissonne, dijo Rgustin a la 
perra, que, vikndose un instante lihre de 10s abra- 
zos de la seriora se calld repentinamente. 
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Dofia Engracia alz6 10s ojos a1 cielo como admi- 

rando el poder del criardor i bajkiidolos sohre su 
marido, dijole con aceiito de ternura: 

-jMira, hijo, ya entielide frames esta monada! 
-Oh, el perro es un animal lleno de intelijencia, 

esclamd Agustin; en Paris 10s Ilamaba en espafiol i 
me seguian cuando les mostraba un pedazo de pan. 

Un nuevo plat0 de sopa hizo cesar el descontento 
de Diamela i dejd restablecerse el drden en la 
mesa. 
-&I quB dicen de politica en el norte? pregunt6 

a Martin el duelio de casa. 
- Yo he vivido lijos de las poblacioiies, serior, 

con la enferinedad de mi padre, contest6 el jdven, 
de modo que ignoro el espiritu que alli reinaba. 

-En Paris hai muchos colores politicos, dijo 
Agustin: 10s orleanistas, 10s de la brancha de 10s 
Borbones i 10s republicanos. 

-LLa bi*ancha? preguntd don DBmaso. 
-Es decir, la rama de 10s Borbones, repuso 

-Per0 en el norte todos son opositores, dijo 

-Creo que es lo mas jeneral, respondid Bste. 
-La politica gata 10s espiritus, observd senten- 

-iC6mo es eso de gato! preguntd su padre con 

Agustin. 

DAmaso, dirijibndose otra vez a Martin. 

ciosamente el primojinito de la familia. 

admiracion. 
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-Quiero decir que vicia el espiritu, contest6 el 
j6ven. 

-Sin embargo, repuso don DLimaso, todo ciuda- 
dano clebe ocuparse de la cosa piiblica i 10s dere- 
chos de 10s pueblos son sagrados. 

Don DBmaso, que, como dijimos, era opositor 
aquel dia, dijo con grau knfasis esta frase que aca- 
baha de leer en un diario liberal. 

-MamLi, iqu6 coiafitura es esa? pregunt6 Agus- 
tin, seiialando una dulcera, para cortar la conver- 
sacion de politica que le fastidiaba. 

-1 10s derechos de 10s pueblos, continu6 di- 
ciendo don DBmaso sin atender al dzscontento de 
su hijo, estan consignados en el Evanjelio. . 

-Son albaricoques, hijo, decia a1 mismo tiempo 
dofia Engracia, contestando a la pregunta de Agus- 
tin. 

-iC6mo, allsaricoques! esclam6 don Dgmaso, 
creyendo que su mujer calificaba con esta palabra 
10s derechos de 10s pueblos. 

-No, hijo; digo que aquel es dulce de albarico- 
ques, contest6 dofia Engracia. 
- Confiture d 'abko t s ,  dijo Agustin, con el 

knfasis de un predicador que cita un testo latino. 
Durante este diBlogo, Martin dirijia sus mira- 

das a Leonor, la que aparentaba la mayor indife- 
rencia sin tomar parte en la conversacion de su fa- 
milia. 
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Terniinada la comida, todos sdieron del comedor 
en el drden en que habian entrado, i en el salon ' 

continud cadn cual con su tenia favorito. 
Agustin hablaba a su niaclre del ca€6 que lomaha 

en Tortoni despues de comer; don DBmaso recitaha 
a Martin, dBndolas por suyas, Ias frases liherales 
que liahia aprendido por la mafiiann en 10s pend- 
dicos, i Leonor hojeaba con distraccion un libro de 
grahados ingleses a1 lado de una mesa. A las siete, 
pudo Martin libertarse de 10s discursos republicn- 
nos de su hu6specl i retirarse del salon. 



Martin se sent6 a1 lado de una mesa con el aire 
de un hombre cansado poi’ una larga marcha. Las 
emociones de su llegada a Santiago, de la presen- 
tacion en una familia rica, la impresion que le 
habia causado la elegancia de Agustin Encina, i la 
belleza sorprendenie de Leonor, todo, pasando 
confusamente en su espiritu, como las incoherentes 
visiones de un suefio, le habian rendido de cay- 
sancio. 

Aquella desdefiosa hermosura, que no se dignaba 
tomar parte en las conversaciones de la familia, le 
humillaba con su elegancia i su riqueza. LEra tan 
vulgar su intelijencia como la de sus padres i la de 
su hermano, i esta la causa de su silencio? Martin 
se hizo esta pregunta maquinalmente, i como para 
combatir la angustia que oprimia su pecho al con- 
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siderar la imposibilidad de llamar la atencion de 
una criatura como Leonor. Pensando en ella, en- 
trevi6 por primera vez el amor, como se divisa a 
su edad: un paraiso de felicidad indefinida, ardiente 
como la esperanza de la juventud, dorado como 10s 
sueiios de la poesia, esta inseparable compaiiera 
del corazon que ama o desea amar. 

Un repentino recuerdo de su familia disipd por 
un instante sus tristes ideas, i sac6 a su corazon 
del circulo de fuego en que principiaba a' inter- 
narse. Tom6 su sombrero i baj6 a la calle. El deseo 
de conocer la poblacion, el movimiento de esta, le 
volvieron la tranquilidad. Ademas, deseaba com- 
prar algunos libros i pregunt6 por una libreria a1 
primero que encontr6 a1 paso. Dirijihdose por las 
indicaciones que acababa de recibir, Martin lleg6 a 
la p&%a de hrmas. 

En 1850, la pila de la plaza no estaba rodeada de 
un hermoso jardin como en el dia, ni presentaba sl 
transeunte que se detenia a mirarla mas -asienlo 
que su borde de losa, ocupado siempre en la 
iioche por jente del pueblo. Entre estos se veian 
corrillos de oficiales de zapateria que ofrecian 
un par de botines o de botas a todo el que por alli 
pasaba a esas horas. 

Martin, llevado de la curiosidad de ver la pila, se 
diriji6 de la esquina de la calle de las Monjitas, en 
donde se habia deteiiido a contemplar la plaza, por 
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el inedio de ella. A llegar a la pila i cuando lijaba 
la vista en las dos figuras de mdrmol que la coro- 
nan, un hombre se acerc6 a kl dicikndole: 

-Un par de botines de charol, patron. 
Estas palabras clespertaron en su memoria el re- 

cuerdo del lustroso caizado de Agustin i sus re- 
cientes ideas, que le habian hecho salir de la casa. 
Pens6 que con un par de botines de charol haria 
mejor figura en la elegante familia que le admitia 
en su seno: era j6ven, i no se arredrci, con esta 
consideracion, ante la escasez de su bolsillo. Detil- 
vose mirando a1 hombre que le acababa de dirijir 
la palabra, i Bste, que ya se retiraba, volvi6 a1 ins- I 

tante hhcia 2. 
-A ver 10s botines, dijo Martin. 
--Aqui estSn, patroncito, contest6 el hombre, 

mostrlindole el calzado, cuyos reflejos acabaron de 
acallar 10s escrfipulos del jdven. 

--Vea, afiadi6 el vendedor, tendiendo un pafiuelo 
a1 horde de la pila, sikntese aqui i se 10s prueba. 

Rivas se sent6 lleno de confianza i se despoj6 de 
su tosco liotin, tomando uno de 10s que el hombre 
le presentaba. Mas no fuk pequefio su asombro, 
cuando a1 hacer esfuerzos pera entrar el pie, se vi6 
rodeado de seis individuos, de 10s cuales, cada 
uno le ofrecia un par de calzado, hablhdole todos 
a un tiempo. Martin, mas corifuso que el capitail 
de la ronda, cuando se VB rodeado de 10s que en- 

3. 
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cuentra en casa de don Bartolo, en el Bxbero de 
Sevilla, oia las distintas v o c s  i forcej3al)a en van0 
por cntrar el botin. 

-T im,  patron, estos le estitn rnejor, le decia uflo. 
--Pdngase estos, sefior, vea que trahajo: de lo 

fino no mas, afiadia olro, cdoeindole uii par de 
botines bajo las narices. 

--Aqui t ime unos, pct tocc la ' ~ i c c ,  le muri~~uraba 
un tercero a1 oido. 

I 10s demas hacian el elojio cle su inercanch en 
parecidos tC-rminos, confuncliendo a1 pobre mozo 
co:i tan estrafia manera de vender. 

El primer par fu6 dzsechado por estrecho, el sc- 
gundo por ancho i por mui car0 el tercero. 

Entre tanto, el iiimero c k  zapateros liabia au- 
meztado considerablemcnte en derredor del jdven, 
que, cansado de la porfiada iiisistencia de tanto 
veiidador reunido, se pus0 SLI vkjo bo51 i sa incor- 
por6, diciendo que compraria en otra ocasion. En el 
i istante vi6 toriiarse en itspero lenguaje !a oficio::- 
dad con que un niinuto hahia le ~ucosa l~m,  i oy i  2.1 

primer0 de 10s vendedores decirle : 
-Si 110 tiene ganas de corrprar, p a  qtcd est4 

embromanclo. 
I a otro aEadir, como porvia de apbndice a lo de 

este: 
--Pal caso, que tal vez iii t i e x  plata. 
I luego a un tercero replicar: 
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-1 como que t i e x  traza dz futre pobre, hom- 
bre! 

Martin, recicn llegado a la capital7 ignoraba la 
insohcia  de sus compatriotas obreros de esta 
ciudad, i sintid el despecho apoderarse de su pt- 
ciencia. 

-Yo a nsdie he insultado, dijo dirijihdose a1 
grupo, i no permitiri! que me insulten tampoco. 

-1 porqu6 lo insultan, porque le dicen pobre: 
nos?iotros somos pobres tambien, contest6 una 

--Entonlies le iremos ques rico, pug! dijo otro 
acercjndose a1 jdven. 

-1 si es tan rico porqu6 no compr6 pud, ar7adi6 
el primer0 que habia hablado, acercindosele aun 
mas que el anterior. 

Rivas acab6 con esto de perder 1% paciencia i 
emptij6 con tal fuerza a1 hombre, que este fuB a 
caer a1 pi6 de sus compafieros. 

-1 dejais que te pegue un futre, le dijo uno. 
-Leva&& hom, no seais falso, dijo otro. 
El zapatero se levant6 con efecto, i arremeti6 a1 

jdven con furia. Una ri5a de pujilato se trab6 en- 
t6nces entre ambos, con gran alegria de 10s otros, 
que aplaudian i animaban, elojiando con imparcia- 
lidad 10s golpes que cada cual asestaba con feli- 
cidad a su adversario. 

voz. 

-Bbscale fiierte en las narices, decia uno. 



- Sjcale chocolate a1 f u t re ,  agregaba otro. 
- Pegale fuerte i feo, esclamaba un tercero. 
De sfibito se oy6 una voz que hizo dispersarse el 

grupo, como por encanto, i dejar solos a 10s com- 
batientes. 

-AZZi viene elpuco, dijeron, borriendo dos o tres. 
I fueron seguidos por 10s otros, a1 mismo tiempo 

que un policial tom6 a Martin de un brazo i a1 za- 
patero de otro, dicihdoles: 

-Los dos van pa entro cortitos. 
Rivas volvi6 del aturdimiento que aquella riaa le 

habia causado cuando sinti6 esta voz i vi6 el uni- 
forme del que le detenia. 

-Yo no he tenido la culpa de este pleito dijo, 
suklteme Ud. 

-Pa entro, pa entro, unde 120 mas, contest6 el 
policial. I principid a llamar con el pito. 

En van0 quiso Martin esplicarle el orijen de lo 
acaecido: el policial nada oia i siguid llamando con 
su pito hasta que se present6 un cab0 seguido de 
otro soldado. Con estos, su elocuencia fracas6 del 
mismo modo. El cab0 oyd impasible la relacion que 
se le hacia i solo contest6 con la frase sacramental 
del cuerpo de  seguridad urbana. 

-P&selos pa entro. 
Ante tan uniforme modo de discutir, Rivas cono- 

ci6 que era mejor resignarse i se dej6 conducir con 
su adversario hasta el cuartel de policia. 
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AI llegar, esper6 Martin que el oficial de guardia, 
ante quien fu6 presentado, hiciera mas racional 
justicia a su causa; per0 itste 076 su relacion i di6 
la 6rden de hacerle entrar hasta la llegada del 
Mayor. 



A la inisma hora en que Martin Rims era llevado 
preso, el salon de do11 Dtimaso Encina r q h i d e c i a  
d- luces que alumkrAan a la diaria coxurrencia 
cle tertuliwos. 

ELI u!i sof i  convcrsabn dofia Engracia con una 
sSora ,  liermana de don DLmaso i madre de una 
nifia qua ocupaba otro so% con Leonor i el elegante 
Agustin. En un riiic0.n de la pieza vecina rodeaban 
um mesa de malilla don Dimaso i tres caballeros 
d3 nspecto respetable i encanecidos cabellos. A1 
lndo de la mesa se ha l lah  como observador el 
jdven Nendoza, uno de 10s adoradores de Leonor. 

Dofia Engracis conversaba con su cuiiada dofiia 
Francisca Encina, sobre las habilidades de Diamela 
i sus progresos en la lengua de Vaugelas i de Vol- 



take, inientras que un hijo de dofia Francisca, per- 
tneeciente a la categoria de 10s nifios regalones, se 
divertia en tirar la cola i , h s  orejas d j  la hvorita de 
su tia. 

La iiifia que coiiversaba con Leonor, ;orinah 
con ella un contraste notable por su Gsoiiomin. A1 
ver su ruhio cabellc, su blanca tez i sus ojos mu- 
les , un estranjero habria creido que no podia per- 
tenecer a la misma ram clue la jdven algo morena i 
de iiegros cal~ellos que se lialiaha a su Izdo, i n u -  
cho m@nbs que entre Leoiior i su prima, lIzii!Ze 
Elias, esistiese tan estrecho parentesco. La fisonc- 
inia de esta nifia, revelaba ademas cierta laiiguidez 
melancdlica, que contrastaha con la orgullosa alti- 
vez de Leonor, i aunipe la ekgaiicia de su vestido 
113 era m h o s  que In de ksta, la helleza de Matilde 
sa veia apagada a pr;mera vista a1 lado de la de su 
prima. 
. Las dos niiias tenian sus manos afectuosamente 
entrelazadas, cuaiido entrci a1 salon Clemente Va- 
lencia. 

-i Ah ! ya vIene este hombre coil sus cadenas de 
reloj i sus brillmtcs, que huelen a capitalista de 
mal gusto, dijo Leoiioi*. 

El jdven no se atrevi6 a quedarse a1 lado de las 
do3 priinas por el frio saludo con que la hija cle 
doli Dtimaso contest6 a1 suyo i fu@ a sentarse a1 
lado de Ins niamk.  
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- Sabes que te corren casainiento con 61, dijo 

-i Jesus! contest6 esta jporque es rico? 
-1 porque creeii que t6 le ainas. 
-Ni a 61 ni a nadie, replicG Leonor con acento 

-&A nadie? i a Mendoza? pregunt.6 Matilde. 
-La verdad, Matilde itc has estado enamorada 

alguna vez? dijo Leonor mirando fijaniente a su 
prima. 

Matilde a su prima. 

desdefioso. 

Esta se ruboriz6 en estremo i no contest6 
- Cuando te ibas a casar, jsentias por Adrianoese 

amor de que hablan las novelas? continu6 su prima. 
-No, contest6 M a .  
-1 por Rafael San Luis. 
Matilde volvi6 a ruborizarse sin contestar. 
-Mira, nunca me habia atrevido a hacerte esta 

pregunta.  TI^ me dijiste hace tiempo que amabas a 
Rafael; luego te negaste a toda confidenciai despues 
td vi preparar tus vestidos de novia para casarte 
con Adriano. &A cuiil de 10s dos amabas? A ver, 
cu6ntame lo que ha sucedido. Ya hace mas de un 
aiio que murid tu novio i me parece que es bastnnte 
tiempo para que est& haciendo papel de viuda sin 
serlo i el de reservada con tu mejor amiga. j l le  
dices que no amabas a Adriano? 
-NO. 
- Entdnces, no habias olvidado a Rafael. 
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-i,Podia olvidarle? i puedo acaso aliora mismo? 
contest6 Matilde, en cuyos piirpados asomaroii dos 
IAgrimas, que ella trat6 de reprimir. 
-AI por que le abandonaste entbnces? 
-T~I conoces la severidad de mi padre. 
iAh! a mi no me obligaria nadie, esclam6 Leonor 

con orgullo, i menos ainando a otro. 
-Si no hubieras amado nunca, como sostienes, 

no dirias esto ~ l t imo,  replic6 Matilde. 
-Es verdad; nuncahe amado, alo menos, segunla 

idea que tengo del amor. A veces me ha gustado un 
j6ven; per0 nunca por mucho tiempo. Ese empeiio 
con quelos hombres exijen que se les corresponda, 
me fastidia. Encuentro en ello algo de la superioridad 
que pretenden tener sobre nosotras i estaidea hace 
replegarse mi corazon. Aun no he encontrado a1 
hombre que tenga bastante altivez para despreciar 
el prestijio del dinem i bastante orgullo para no 
rendirse ante la belfeza. 

-Yo jamas me he hecho reflexiones sobre esto, 
dijo Matilde: amit a Rafael desde que le vi i le amo 
todavia ' 

-AI has hablado con 61, despues que la muerte de 
Adriano te dej6 libre? 

No, ni me atreveria a hablarle. No tuve fuerzas 
para desobedecer a mi padre i asi tiene derecho 
para despreciarme. A veces le he encontrado en la 
calle: est6 palido i buen mozo como siempre. Te 
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aseguro que me he seiitido desfdiecer a su yista, i 
81 ha pasado sin mirarme, con esa frente altanera 
que lleva con tanta gracia. 

Leonor oia con placer la esaltacion con que su 
prima hablaba de sus amores i pensa!m que debin 
ser mui dulce para el alma ese cult0 entusiasta i 
poetico que llena todo el coi-azon. 

-De modo que crees que ya no  te arna, dijo. 
-Asi lo creo, contest6 hiatilcle, dando uii sus- 

--;Pobre Matilde! Xira, yo cIuisiera amar coilio t(1, 

-iAh tu n o  has sufrido! no lo ciesees. 
-Yo preferirin mil veces ese torinento a la vida 

insipida clue llevo. A veces he llorado, crey&r,clome 
inferior a las demas mujeres. Todas mis amigas 
tienen amores i yo numa he peiisado dos dins segui- 
dos en el mismo hombre. 

piro. 

aunque fuera sufriendo asi. 

. 
-Asi serds feliz. 
-iQuieIi sabe! inurmur6 Leonor pensztiva. 
Un criado anunci6 que el t& estaba pronto, i todos 

se dirijieron a unn pieza Contipa a la que ocupaban 
10s jugadores de inalila. 

Dijirnos que estos eran tres con el clueiio de casa. 
Los dos otros eran un amigo de don D5inaso 
llamado don Simon Arena1 i el padre de Matilde 
don Fidel Elias. Estos Cltimos eran el tip0 del 
hombre parhito en politica, cfus vim siempre a1 



-1 

33 - - 
arrimo cle la autoridad i no profesa mas credo 
politico que su conwniencia particular i una ciega 
adhesion a la gran palabra orden realizada en sus 
mas restrictivas consecueiicias. La arena poliiica de 
iiuestro pais est& empedrada coil esia clase de per- 
sonajes, como pretenden algunos quc lo est5 el in- 
fierno con hueiias iiitencicnes, sin que intentemos 
por eslo establecer un simil entre nuesira politica i el 
infierno, por mas que les encontrenios muclios 
puutos de semejanza. Don Simon Arena1 i don 
Fidel Elias aproliaban sin extimen todo golpe de 
autoridad, i calificaban con desdefiosos titulos de 
revolucionarios i demagogos a 10s que, sin estar 
constituidos en autoridad, se ocupan cle la cosa pfi- 
hlica. Hombres serios, ante todo, no aprobaban que 
la autoridad permitiese la existencia de la prensa 
cle oposicion i llamaban a la opinion pfiblica una 
majaderia de ccpipiolos,, comprendieiiclo lsajo este 
dictado a todo el que se atrevid a levantar la voz 
sin tener casa, ni hacienda, ni capitales a interes. 

Estas opiniones autoritarias, que 10s clos amigos 
profesaban en virtud de k i  conveniencia, hahian 
acarreado algunos disgustos domesticos a don Fidel 
Elias. Dofia Francisca Encina, su mujer, habia leido 
algunos librosi pretendia peiisar por si sola, violando 
asi 10s principios sociales de su marido, que miraba 
todo libro coni0 inhtil, cuando no como pernicioso. 
En su cualidad de letrada, doiia Francisca era liberal 
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en politica, i fomentaha esta tendencia en su her- 
inano a quien don Fidel i don Simon no habian aun 
podido conquistar enteramente para el partido del 
6rden, que algunos han llamado con cierta gracia, 
en tiempos posteriores, el partido de 10s enerjistns. 

Sentados a la mesa del te todos estos personajes, 
la conversacion tom6 distinto jiro en cada uno de 
10s grupos que componian, segun sus gustos i 
edades. 

Dofia Engracia citaha a su cuiiada la escena de la 
comida, para probarque Diamelaentendia elfrances, 
a lo cud  contestaha dofia Francisca citando algunos 
autores que hablaban de la habilidad de la ram 
canina. 

Leonor i su prima formahan olro grupo con 10s 
j6venes; i don Drimaso ocupaba la cabecera de la 
mesa con su ainigo i su cu5ado. 

-ConvBncete, DSmaso, deciale don Fidel, esta 
sociedad de la Igualdad esuna pandilla de descainisa- 
dos que quieren repartirse nuestras fortunas. 

--I sobre todo, decia don Simon, a quien el go- 
hierno iiornbraba siempre para diversas comisiones, 
10s que liacen oposicion es porque quieren empleo. 

--Per0 hombre, replicaha don Dtimaso i,i las 
escuelas que funda esa sociedad para educar a1 
pueblo? 

-iQue pueblo, ni que pueblo! contestaha don 
Fidel. Es el peor mal que pueden hacer estar en- 

' 

9 
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seiiando a ser caballeros a esa pandilla de rotos. 

--Si yo ficese gobierno, dijo don Simon, no 10s 
dejaba reunirse nunca. LA ddnde vaiiios a parar con 
q t e  todos se metan en politica? 

-iPero, si son tan ciudadanos como nosotros! 
replied don DAmaso. 

-Si; per0 ciudadanos sin un centavo, ciudadanos 
hambrientos, repuso don Fidel. 

- 1  entorices para qui! estamos en Rephhlica, 
dijo do53 Francisca, mezclrindose en la conversa- 
cion. 

-0jalri no lo estuJ-i&amos, contest6 su marido. 
-iJesus! esclam6 escandalizada la sefiora. 
--Rlira, hija, las mujeres no deben liablar de 

politica, dijo sentenciosamente doli Fidel. 
Esta mkxima fuii aprobada por el grave don 

. Simon, que hizo con la cabeza una se5al afirma- 
tiva. 

--Alas mujeres, las flores i la tualeta, querida tia, 
la dijo Agustin que oyd la mAxima de don Fidel. 

-Este nifio ha vuelto mas tonto de Europa, mur- 
mur6 picada la literata. 

-En dias pasados, dijo don Simon a don Djmaso, 
un ministro me hablaba de Ud., pregunthdome 
si era opositor. 

-iYo opositor! esclam6 don DBmaso, nunca lo he 
sido: yo soi independiente. 

-Era para darle, segun creo, una comision. 

* 

' 



Don Dbmaso se cjuedi, pensativo, arrepinli6ncloFe 

-&I que comision era? preguntd. 
--No recuerdo ahora, contcstd don Simon: Ud. 

sabe que el gobierno busca la jcnte de d e r  para 
ocuparla i.. . . . 

-1 tiene razon, dijo don Dbmaso: es el modo de 
establecer la autoridad. 

-&lira, Leonor; ya estdn conquistando a tu pap& 
dijo dofia Francisca. 

-No, a mi no me conquistan, hija, replied don 
bgmaso: siempre he dicho que 10s gobiernos deben 
einplear jente conocida. 

-Yo no pierdo la esperanza de verte de Senador, 
dijo don Fidel. 

--No aspiro a eso, repuso don Ddmaso; pero si 
10s puekhs me eligen.. . . . 

--hqui 10s que elijen so3 10s gohiernos, obseivd 
cio5.a Francncisca. 

--I asi debe ser, replicd don Fidel: de otro modo 
no se podria gohernar. 

--Para gobernar asi, niejor seria que nos dejaseii 
en paz, dijo dofia Francisca. 

--Per@ mujer, replie6 su marido; ya te he dicho 
que ustedes no deben ocuparse de politica. 

Don Simon aprob6 por segunda vez, i dofia 
Francisca se volvio con desesperacion hacirt su 
cufiada. 

de su respuesta. 
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Despues del tB, la tertulia yolvid a1 saloii, donde 
siguieron la conversacion polilica !os papbes i 10s 
jdveiics rodearon a Leonor que se scntd a! lado de 
una mcsa. Sobre @sta se veia uii. hermoso libro con 
tapas incrustadas de n&car. 

--Nira, Leonor, la dijo su hermaso, ya te hcn 
cqovtado tu album, que me dijiste habias pres- 
tado. 

-$Jo lo tenia Ud? pregunt6 Leoiicr con indife- 
reiicia ti Erinilio illeiidoza. 

-Lo he traido esta noche, seiiorita, como liabia 
prometido a Ud. 

-LLO ilex76 Ud. para ponerle versos? preguntd. 
C!emente JTalencia a su rival: yo nuiica he podido 
aguantar 10s versos, aiiaindd e! capitalista baclendo 
sonar la cadem de su rehj I 

-Xi m c i  1am~~oc0,  dijo el elegante hugnstin. 
-A ver el alhcra, dijo dofia Francisca abrienc'o 

-TLA;SI sen movsoes literarios, esclmid Augustin, 

main&, clijo &iat!!Je : hai inayoria por lo clue 

el libro. 

rnejor seria que 1i ic iesen tin p o c o  de mzcsica. 

nii p i a 0  k i n a  m w s o e s  htcrarics. 
Doiia Fraiicissz aLri6 en una pij inx 
--A@ hai usos versos, dijo, i so:i del seiior 

--Tk ! ! x e s  x-erzos, (~LI!Yi?G? !e djjo,!. gc&i, i c p p  
MeildOZ2. 

est& enalrorcd,? 
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Emilio se pus0 colorado, i lanz6 una mirada a 

-Es una composicion corta, dijo dofia Francisca, 

--Purta pues, tia, la dijo Agustin. 
Doiia Francisca, con voz afectada i acento senti- 

Leonor que pareci6 no haherla visto. 

que ardia en deseos de que la oyesen leer. 

mental, ley6 : 

A LOS OJOS DE.. . . . 
Mas dukes habeis de ser 
Si me volveis a mirar, 
Porque es malicia a mi ver 
Siendo fuente de placer, 
Causarme tanto pesar. 

De seso me tiene ajeno, 
El que en suerte tan cruel 
Sea ese mirar sereno 
Solo para mi veneno, 
Siendo para todos miel. 

Si amando os puedo ofender, 
Venganza podeis tomar, 
Pues es fuerza os haga ver 
Que, o no os dejo de querer, 
0 me acabais de matar. 



- 61 - 

Si es la venganza medida 
Por mi amor, a tal rigor 
El alma siento rendida; 
Porque es mui poco una vida, 
Para vengar tanto amor. 

Emilio Mendoza. . 

A1 concluir esta lectura Einilio Mendoza dirij i6 
una lknguida mirada a Leonor como dicikndola: 

-Ud. es la diosa de mi inspiracion. 
-1 jen cujnto tiempo ha hecho Ud. estos versos? 

le dijo dofia Francisca. 
-Esta mafiana 10s he concluido, contest6 

hlendoza, con afectada modestia, cuidjndose mui 
bien de decir que solo habia tenido el trabajo de 
copiarlos de una composicion del poeta espafiol 
Campoamor, entdiices poco coriocido en Chile. 

-Aqui hai algo en prosa, djjo doiia Francisca: 
((La huinanidad camina hdcia el progreso, jirando 

en un circulo que se llama amor i que tiene por 
centro el 5njel que apellidan mujer.3 

-iQuB lindo pensamiento! dijo con aire vaporoso 
dofia Francisca. 

-Si, para el que lo entienda, replicd Cleinente 
Valencia. 

Continud por algun tiempo dofia Fraucisca ho- 
jeando el libro en cuyas pkjinas, llenas de frases 

4 
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vacias o ds  estrofas que concluian pidiendo un poco 
de amor a la dueiia del alhum, ella se detenia con 
entusinsmo. 

-Si dejm a mi tia con e! lihro, es capaz de 
trasnochar, dijo hgustin a su amigo Valencia. 

Don Fidel cli6 la sefial de retirada, tomando su 
soinhrero.’ 

-i,Sabes que Ddmaso me ha dado a entender que 
le gustaria que su hijo se aficionase a Matilde? dijo 
a doiia Francisca cuando estuvieron en la calle. 
hgustin es un magnifico partido. 
--Es un muchaclio tail insigr,ificante, contest6 

do5a Fmicisca., recordando la poca aficion de su 
solsrino a la poesia. 

--;Cdmo? insignificante i su padre tiene cercn de 
nn millon de pesos! replied con calor el marido. 

Doiia Francisca no contest6 a la positivista 
opinion clc su esposo. 

-Un czsainiento entre Matilcle i Agustin, seria 
pui*a nosotros una ,-ran ii-licidacl, prosigui6 don 
Fidel. Figfirate, hija, rice e! afio entrunte terrnina el 
arrieiiclo que tecgo del RcSle, i que su duefio no 
quicre prorogarme este arrieiido. 

-1Iastn ~711ora, la tal hacisnda del Roble no te ha 
dado rnucho, clijo dgiia Francisca. 

-Esta no cs 1% cwstion, replied den Fidel, yo 
iiie po:igo ell el cas0 que terniine el arriendo. 
Casendo a h1atild.e con A4gustin, adsmas que 



aseguramos la sucrtg de iiucstra hija, D6iriaso no 
me iiegnrd su fianza, como ya lo ha hecho, para 

--En fin, tfi sabr5.s lo que Iiaces, conleFt6 con 
c:i?'~da la scfiora, indigaada clel prosaico c&lculo clc 
su maricio. 

Lo restante del camino lo hicieron en silencio 
hasta llegar a In casa que habitahan. 

TTolvere~nos iiosotros a don D5maso i a su fanilia 
yue cjueclaroli solcs en el salon. 

-1 nuestro alojado iqu6 se ha13rh hecho? pre- 
gunt6 el caballero. 

Un criado, a cpien se llam6 para hacer estn prc- 
gunta, coiltest6 que no habia llegado aun. 

-Xo serh inucho qne se liaya perdido, dijo don 
Dbmaso. 

-iEn Santiago! esclam6 hguslin con ndmira- 
cion: en Paris si que es fk i l  egararse. 

-He penc;aclo, dijo don Ddmaso a SLI inujcr, clue 
Marlin puede seivirrne mucho, porcjue necesilo 
una persona que lleve niis libroq. 

-1)arece un h e n  jovencilo i iiic gusta porcpe 110 
fuma, respondi6 doiia Engracia. 

Blartiii, con efecto, hal;ia dicho que no fumabn 
cuando, de;pues de comer, don DRinaso le ofrecirj 
un cigS;lri-0, eii un rapto c k  repul~licanismo. Mas, a1 
clespedirse, sus amigos le dejahaii ineclio curaclo ya 
de sus impulsos igualitarios con la noticin de cpc  

. cualquier negocio. 
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un Ministro se habia ocupado de it1 para enconien- 
darle una cornision. 

-Despues de todo, pensaba a1 acostarse don 
Dkmaso jestos liberales son tan esajerados! 
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En van0 protest6 Martin Rivas contra la arbitra- 
riedad que en su persona se cometia; solicitando 
su libertad i prometiendo volver a1 dia siguiente 
para ser juzgado. El oficial de guardia sostuvo la 
primera drden que habia impartido, con la inflesi- 
bilidad de 10s granaderos de Napoleon el Grande, 
que morian antes que rendirse. 

Rivas, cansado de protestar i de rogar, se resign6 
por fin a esperar con paciencia la llegada del Mayor, 
entregindose a las tristes reflexiones que su 
estraiia situacion le sujeria. 

Ante todo pens6 en la esplicacion que tendria 
que dar a1 dia siguiente a lafamilia de Don Dtimaso, 
en cas0 que no pudiese obtener su libertad hasta 
enthces .  Veia de antemano con verguenza, la or- 

’ 

4. 
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gullosa mirada de Leonor, la rim insultante de 
Agustin i la humilladora compasioii de 10s padres. 
A su juicio era Leonor la causa de su desagradable 
aventura. Su memoria le trazd la bella imijen de 
aquella nifia, que era imposible mirar sin mocion, 
i una tristeza profunda nacid en su espirilu a1 con- 
siderar el desden con que ella escucharia la rela- 
cion de su desgracia. En aquellos momentos, el 
pobre mozo maldijo su destino, i su corazon de- 
sesperado pidid cuenta al cielo de la pobreza de 
a!gunos i de la riqueza de otros. Solo enldnces pen- 
saba en las desigualdades injustas de la suerte i 
nacia en s u  corazon un vag0 encono contra 10s Bvo- 
recidos de la fortuna. 

--Si Leonor me perdonase 10 ridiculo del trance 
en que me hallo, pensaba Martin, lo demas me im- 
portaria mui poco i yo sabria castigar la insolencia 
del que se atreviese a reirse. 

Esta sola reflesion manifestaba que Rivas, por 
mas que hubiese querido huir de la profunda iin- 
presion que la vista de Leonor le habia clejacio 
en a1 a h a ,  solo habia conseguido pensar en ella. 

-LMe despreciark? pensaba con amarga tris- 
teza. 

A veces le ocurria la idea de regrcsar a Copiap6 
con 10s cortos recursos de que disponia i consa- 
grarse alli a trabajar para su familia; mas, pronto 
su enerjica voluntad le hacia avergonzxse de yuerer 



quebrantar su juramento por el Tan0 temor de 
verse despreciado de una mujer que solo habia 
i-isto una Trez. 

El Mayor llegd a las doce de la noche i concedid 
audiencia a Martin. Despues de la relacion que 6ste 
liizo del suceso, e! Jefe vi6 que las palal~ras del 
jdren hablaban mas en su fmor que la pobreza de 
su traje, i di6 drden de ponerle en libertacl. 

Hartin llegd a las doce i media n casa de su pro- 
tector i encontrd cerrada la puerta. Did algunos li- 
jeros golpes que nadie, a1 pzrecer, oy6 e n  el inte- 
rior de la easa i se retird sin atreverse a hacer otra 
teiitativa para entrar. hrindse de paciencia i se re- 
solvid a pasar la noche recorrieado las calks sin 
alejarse muclio de casa de c h i  Dhxtso.  

Santiago era entcinces unn ciuc’.sd silericiosa desde 
temprano ; asi f u B  que Riv::s no tuvo inas especlli- 
culo durante sus correrias, que las fctchadas de las 
casx i !os serenos que roncaban en cada esquioa, 
velando por la seguridad de la po’nlacion. 

A1 dia siguiente pudo Martin eiitrar a la easa 
cuando se abria la puerta para dar paso a1 criado 
que iha a la plaza. Este le mil-6 con una sonrisa 
hurlona, que sirvid de precursor a1 jdven para 
saborear de antemano la humillacion en que se 
encontraria pronto ante la fnmilia de doli DA- 
maso. 

Poco Antes de la hora de almorzar 1mj6 a1 patio, 



resuelto a arrostrar la verguenza de su situacion, 
{intes que dejar el campo libre a las suposicioiies 
de su hubsped i cle sils hijos. 

Don D6maso vi6 a liartin que se dirijia a su es- 
critorio i le abvi6 la puerta. 

--iCBino se ha pasado la noche, Martill? prc- 
guilt6 contestando el saludo del jdven. 
- Mui desgraciadamente, seiior, contest6 bste. 
-iCdmo! no ha dorinido Ud. hien. 
-He pasado en la calle la mayor parte. 
Don Dtimaso abri6 tnmafios ojos. 
-iEn la calle! iI d6ncle estuvo Ud. hasta las doce, 

-Estuve preso en el cuartel de policia. 
Martiii refiri6 ent6nces circuristanciadamente su 

aventura. A1 terminar vi6 que su protector hacia 
visibles esfuerzos para contener la risa. 

-Sento en el alma lo que le ha sucedido, dijo 
don DAniaso, apelando a toda su seriedad, i para 
olvidar este desagradable suceso hablarb a Ud. de 
un proyecto que tengo relativo a su persona. 

-Estoi a sus cjrdenes, contest6 el jdven, sin 
atreverse a exijir el secret0 a don DBmaso sohre su 
aventura. 

-Dispondrti Ud. de muchas horas desocupadxs 
eii el dia despues de atender a sus estudios, dijo 
el caballero, i desearia saber si Ud. tiene inconve- 
nieiite en ocuparse de mi correspondeiicia i de al- 

hora en que se cerrd la puerta. 
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gunos libros que llevo para el arreglo de mis ne- 
gocios. Yo dark a Ud. por este servicio treinta 
pesos a1 mes i me alegrar6 muck0 de que Ud. 
acepte mi proposicioix s e r j  Ud. como mi secre- 
tario. 

-Sefior, contest6 Martin, acepto la ocasioii que 
Ud. me presenta de corresponder en algo a la 
bondad con que Ud. me trata i llevark gustoso sus 
libros i correspondencia; pero me permitirj no 
hacer igual aceptacion del sueldo con que Ud. 
quiere retribuir tan lijero servicio. 

--Per0 hombre, Ud. es pobre, Martin, i asi PO- 

dria Ud. disponer de cincuenta pesos. 
-Quiero mas bien disponer del aprecio de Ud. , 

contest6 Riras con un acento de digiiidad que hizo 
sentir a don Djmaso cierto respeto por aquel pobre 
provinciano, que rechazaba un sueldo que muchos 
en su lugar habrian codiciado. 

Martin se impuso de lo que tendria que hacer en 
el escritorio de don Dnmaso i Bste, miBntras re- 
coma algunos papeles, pensaba, a pesar suyo, en 
la conducta de su protejido. Para ciertos hombres, 
un rasgo que revela desprendimiento del dinero es 
el colmo de la magnanimidad. Por manera que 
don Djnidso adrnird como un verdadero heroism0 
las palabras de Martin. El culto del or0 ha tenido 
sieinpre tan numerosos prosklitos, que una escep- 
cion parece increible, sobre todo en 10s afios que 
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alcanzamos. A1 misino tiempo que su admiracion i 
tal vez como la iinica rnanera de e~p!icArsela, $e 
ccurri6 a don Djmaso la idea de que Riras tenia 
sus puntillas de lo que 10s hombres posiiivo.; !la- 
man quijotismo i, preocupado como estaba d~ p s ~ -  
samientos politicos, pens6 cn que :que1 jchen seria 
mui ac i l  de arrastrar por Ins que, desde su con- 
T-ersacion de la nocfie precedenie, jnzgcba TXDRS 

palabras de libertad i de fraterniaad. 
-Vea Ud., Martin, dijo, despues c?e algunos ins- 

tantes de reffexion, Santiago est& &ora, lleilo de 
jentes que solo se ocupan cle politics. Si Ud. me  
permite un consejo, le dirk que tenga mccho cui- 
dado con esos pretendidos liberales. Siempre esitiii 
abajo, nunca contentos i jamas han hecho nada de 
bueno: ac8 para entre nosotros, creo que un hom- 
bre, para pererse completamente, n3 tieiie inns 
que hacerse liberal. En Chile, R lo inkno?, creo 
mui dificil qus suban. 

La franqueza de estas palabras cli6 a coriocer n 
Martin 10s principios politicos que constituian la 
profesion de f6 con que don 431imaso aspirdia a 
ocupar un puesto en el Senado de Repliblica. hle- 
jado del trato social i entregado imicainente a sus 
estudios, Rivas ignorsba que aquelln profesion era 
la que intimamente cultivaban la mayor pzrte d3  
10s politicos de su patria. Su juicio recto i su noble 
orgullo de j6ven le hicieron concebir m u i  triste 
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idea de S u  protector, como personaje politico. En 
este juicio tenia mas parte su instinto que su  crite- 
ria, porque illartin no hahia pensado jamks con de- 
tencion en las cuestiones que zjitan a la humani- 
dad como una fiehre, que solo crlmarA cuando su 
naturaleza respire en la esfera normal de su exis- 
teiicia que es la libertad. 

Poco gntes de almorzar, don Dkmaso refirid a 
su mujer i a sus hijos, 10s percances ocurridos a 
Rivas. 

-LDe modo que ese pobre muchacho no ha dor- 
mido en toda la noche? dijo dofia Enpicia,  acari- 
ciando a Diamela. 

-Es decir, manid, dijo Agustin, quc ha pasado 
la noche a lu bdlle dtoile. Es una aventura de!i- 
ciosa. . 

-Per0 oigan ustedes, repuso don Dkmaso; ese 
muchacho que vk a comprar botines n la plaza i 
que solo tiene veinte pesos a1 mes para todos 
sus gastos, ha rehusado esta mcfians un sueldo de 
treiiita pesos que le ofreci porque nis sirviera de 
secretario. 

-Ah, ah, esclam6 atusdndose su bozo Agustin, 
es a decir que quiere hncer el fiero. 

-[,No quiere servirte de secretario? preguntd 
doiia Engracia. 

-Si, si: acepta el puesto; pero no admite el 
sueldo. 
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Leonor mird a su padre como si solo entdiices 

oyese la conversacion i Agustin reclinhdose en uii 

-Es para que le perdonen lo de 10s botines, 
dijo, contemplando con satisfaccion sus elegantes 
chinelas de taco rojo i su pantalon de mafiana. 

En aquel instante entrd Martin, a quien habian 
llamado a almorzar. 

-Amigo Martin jcon que se duerme mal en 
Santiago? le dijo Agustin saludAndole. 

Martin se pus0 encarnado, mientras que don Dk- 
maso hacia seiiales a su hijo de callarse. 

-Es cierto, contest6 Rivas, tratando de aceptar 
la broma lo mejor que pudo. 

-Per0 hombre, replicd el elegante iir a buscar 
calzado a la plaza! jpor que no me lo dijo Ud. i le 
habria indicado un botero franc&. 

-jQuB quiere UdS contest6 Martin con orgullo, 
soi provinciano i pobre. Lo primer0 esplica mi 
aventura i lo segundo que un botero franc& seria 
tal vez mui car0 para mi. 

-T~I nunca nos has referido las torpezas que 
cometiste por ignorancia a1 llegar a Paris, dijo 
Leonor a su hermano, i por eso criticas a1 seiior 
con tanta facilidad. 

Estas palabras las dijo Leonor con aire risueiio, 
para disimular la acritud que envolvian i sin mirar 
a Martin. 

SOfk; 

- 
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Rivas coiiocio que debia dar las gracias a la niiia 

por la defensa que acababa de hacer de su causa, 
per0 su turbacion no le dej6 decir una sola pala- 
bra. 

Entre tanto Agustin, que conocia la superioridad 
de su hermana, no ha116 tampoco nada que contes- 
tar, i disimul6 su derrota, haciendo un cariiio a Dia- 
mela que su madre tenia ya en sus faldas. 

-He contado su aventura a mi familia, dijo don 
Dgmaso, para esplicar la ausencia de Ud. anoche. 

-1 ha hecho Ud. mui bien, seiior, respondi6 
Martin, que habia recobrado su serenidad con las 
palabras de Leonor. Espero que estas seiioritas, 
aiiadid, me perdonaran mi involuritaria falta. 

-Cdmo no, caballero, le dijo dofia Engracia, es 
un contratiempo que puede suceder a cualquiera. 

-Ciertamente a cualquiera, repitid Agustin, 
viendo que todos tomaban el partido de Rivas: lo 
que yo decia a Ud. era una plesanteria sin conse- 
cuencia. 

Leonor nabia aprobado con la cabeza las pala- 
bras de su madre, i Martin recibi6 esta pequeiia 
seiial como la absolucion del ridiculo que el orijen 
de su aventura arrojaba sobre su persona. 

Despues de almorzar, se inform6 de la situacion 
del Instituto Nacional i de 10s pasos que debia dar 
para incorporarse a la clase de practica forense en la 
seccion Universitzria. 

5 
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Practicadas todas sus dilijencias regres6 a casa de 

don Drimaso i se pus0 a trabajar en el escritorio d e  
Me, repitiendose para si: 

-Ella no me desprecia. 
Esta idea levantaba el enorme peso que oprimia 

a su corazon i le mostraba de nuevo la felicidad en 
10s horizontes lejanos de la esperanza. 
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VIII. 

Desde el dia siguiente principi6 Martin sus tareas 
con el empefio del j6ven que vive convencido de 
que el estudio es la irnica base de un porvenir 
feliz, cuando la suerte le ha negado la riqueza. 

El pobre i anticuado traje provinciano llam6 
desde el primer dia la atencion de sus condiscipu- 
Ios, la mayor parte j6venes elegantes, que llegaban 
a la clase con 10s recuerdos de un haile de la vis- 
pera o las emociones de una visita, mucho mas 
frescos en la memoria que 10s preceptos de 'las 
siete Partidas o del Prontuario de 10s Juicios. Mar- 
tin se encontr6 por esta causa aislado de todos. 
Entre nuestra juventud, el hombre que no princi- 
pia a mostrar su superioridad por la elegancia del 
traje, tiene que luchar con mucha indiferencia, i 
acaso con un poco de desprecio, intes de conquis- 
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tarse las simpatias de 10s demas. Todos miraron a 
Rivas como a un pobre diablo que no merecia mas 
atencion que su raida catadura i se guardaron bien 
de tenderle una mano amiga. Martin conoci6 lo 
que podria mui propiamente llamarse el orgullo de 
la ropa i se mantuvo digno en su aislamiento, sin 
mas satisfaccion que la de manifestar sus buenas 
aptitudes para el estudio cada vez que la ocasion 
se le presentaba. 

Una circunstancia habia llamado su atencion, i 
era la ausencia de un individuo a quien 10s demas 
nombraban con frecuencia. 

-i,Rafael San Luis, no ha venido? oia preguntar 
casi todos 10s dias. 

I sobre la respuesta negativa, oia tambien varia- 
dos comentarios sobre Ia ausencia del que 1leval:a 
aquel nombre i que,  a juzgar por la insistencia 
con que se recordaba, deSia ejercer cierta supe- 
rioridad entre 10s otros que asi se ocupaban de 61. 

Dos meses despues de su incorporacion a la claw, 
not6 Martin la presencia de un alumno a quien 
todos saludaban cordialmente, dsndolole el iiombre 
que habia oido ya. Era un jdven de veintitres a 
veinticuatro afios, de palido semblante i facciones 
de una finura casi femenil, que poniaii en relieve 
lafina curva de un bigote negro i lustroso. Una 
abundante cabellera, dividida en la mitad de la 
frente, realzaba la majestad de Bsta i dejaba Caer 
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tras de 130s pequefias i rosadas orzjas, sus hebras 
iiegras i relucimtes. Sus ojos, sin ser grandes, pa- 
recian brillar con 10s destellos de una intelijencia 
poderosa i con el fuego de un corazoii elevado i 
varonil. Esta espresion enBrjica de su mirada, cua- 
draba mui bien con las elegantes proporciones de 
un cuerpo de regular estatura i de simktricas i 
bien proporcionadas fornias. 

A1 principio de la clase, Rims fij6 con inter& su 
vista en aquel jdven, hasta que este habl6 a un 
compafiero despues de mirarle. En ese momento, 
el profesor pidid a Martin su opinion sobre una 
cuestion juridica que se debatia, i despues de darla 
recibi6 una contestacion desteniplada del alumno 
a quien acababa de correjir. Martin replic6 con 
enerjia i altivez, dejando la razon de su parte, lo 
que hizo eiirojecer de despecho a su adversa- 
rio. 

Entre el j6ven que habia llamado la atencion de 
Martin i el que estaba a su lado habia mediado la 
siguiente conversacion: 

-&Qui& es ese? pregunt6 Rafael, a1 ver la aten- 
cion con que le observaba Rivas. 

--Es un recien incorporado, contest6 el compa- 
fiero. Por la traza parece provinciano i pobre. No 
conoce a nadie i solo habla en la clase cuando le 
preguutan algo. No parece nada tanto. 

Rafael observb a Rivas durante algunos instantes 
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i pareci6 tomar inter& en la cuestion que Bste de- 
batia con su adversario. 

A1 salir de la clase, el que habia manifeslado su 
despecho a1 verse vencido por Martin, se le acerc6 
con ademan arrogante. 

-Bien est& que Ud. corrija, le dijo mir&ndole 
con orgullo; pero no vuelva a einplear el tono que 
ha usado hoi. 

-No sufrir6 la arrogancia de nadie i responder6 
siempre en el tono que usen conmigo, dijo Marlin, 
i ya que Ud. se ha dirijido a mi, afiadid, le adver- 
tiri: que aqui solo admito lecciones de mi profesor 
i imicamenle en lo que concieriie a1 estudio. 

-Tiene razon esle caballero, esclam6 Rafael 
San Luis adelanthidose: th, Miguel, has contestado 
a1 serior coil aspereza cuando 61 solo cumplia con - 
su obligncion corriji6ndote. Adeinas el seiior est6 
recien llegado i le debemos a lo n i h o s  12s conside- 
raciones de la hospitalidad. 

La discusioii termin6 con estas palabras, que el 
j6ven San Luis habia pronunciado sin afectacion ni 
dogmatisino. 

blartin se acerc6 a 61 con aire timido. 
--Creo que debo dar a Ud. las gracias por lo que 

acaba de decir en favor mio, le dijo, i le ruego las 
acepte con la siiiceridad coil que se las ofrezco. 

-Asi lo hago, le contest6 Rahel, tendikndole la 
mano con franca cordialidad. 
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--I ya que Ud. se ha dignado hahlar en mi favor, 
continu6 Rivas, le supiico que cuando pueda, me 
guie con sus consejos. Kace mui poco tiempo que 
habito en Santiago e ignoro las costumbres de 
aqui. 

-Por lo que acaho de ver, contest6 Rafael, Ud. 
poco necesita de consejos. Lo que predomiiia en 
Santiago es el orgullo i Ud. parece tener la sufi- 
ciente enerjia para ponerlo a r a p .  Ya que habla- 
mos sobre esto, le confesark a Ud. que intercedi 
hace poco en su favor, porque me dijeron que era 
pobre i no conocia a ninguno de nuestros condisci- 
pulos. Aqui las jentes se pagan mucho da las este- 
rioridades, cosa con la cual no convengo. La po- 
breza i el aislamiento de Ud. me han inspirado 
simpatias, por ciertas razones que nada tienen que 
ver con este asunto. 

-Me felicito por tales simpatias, dijo Martin, i me 
alegrark mucho si Ud. me permite cultivar su amis- 
tad. 

-TendrA Ud. un triste amigo, replic6 San Luis 
con una sonrisa melanccilica; per0 no me falta 
cierta esperiencia que acaso pueda aprovercharle. 
En fin, eso lo dirA el tiempo: hasta mafiana. 

Con estas palabras se despirli6, dejando una es- 
traiia inpresion en el animo de Martin Rivas, que 
se qued6 pensativo, mirandole alejarse. 

Habia, en verdad, cierto aire de misterio en torno 
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~ de aquel jdven, cuya pobtica belleza llamaba la 
atencion a primera vista. Martin observd con cu- 
riosidad sus maneras, en las que resaltaba la digni- 
dad en medio de la sencillez, i la vaga melancolia 
de su voz le inspirci a1 instante una poderosa sim- 
patia. Llamrj tambien la atencion de Rivas el traje 
de Rafael, en el que parecia reiiiar el capricho i un 
absoluto desprecio a la moda que uniformaha a casi 
todos 10s otros alumnos de la clase. Su cuello 
vuelto contrastaba con la rijidez de 10s que llevaban 
10s demas, i su corhata negra, anudada con des- 
cuido, dejaba ver una garganta cuyos suaves line%- 
mentos traian a la memoria la que 10s escultores 
han dado a1 busto de Byron. Martin vi6 ademas en 
las tiltimas palabras de aquel jdven, una lijera ana- 
lojia con su situacion, complacibndose en aumen- 
tarla con la idea de que seria como 61 un hijo Jes- 
heredado de la fortuna. Este pensamiento le hizo 
acercarse a Rafael al dia siguiente i anudar con 61 
la conversacion interrumpida el anterior. 

-Cuando Ud. quiera, le dijo San Luis, vbngase 
a comer conmigo a un hotel de pobre apariencia 
que suelo frecuentar i alli conversaremos mas ami- 
gablemente. jD6nde vive Ud? 

-En casa de don Damaso Encina. 
-iEn casa de don DAmaso! esclamci con admira- 

--No, he traido una carta de mi padre para 61 i 
cion Rafael; jes Ud. su parience? % 
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me ha hospedado en su casa. iUd.  le conoce? 
-Algo, contest6 San Luis con disimulada turba- 

cion. 
Los dos j6venes permanecieron silenciosos algu- 

nos instantes, hasta que Rafael rompi6 el silencio 
liablando de asuntos indiferentes i mui distintos del 
que les acababa de ocupar. 

AI salir de la clase, San Luis convid6 a almorzar 
a Martin i se dirijieron a un hotel de pobre aparen- 
cia, como lo habia calificado el primero. 

Una botella estableci6 mas franqueza en la con- 
versacion de 10s dos jbvenes. 

-Aqui no comer5 Ud. con el hijo de don D&maso, 
dijo Rafael; pero si con nias libertad. 

-[,Ha visitado Ud. su casa? pregunt6 Rivas, a 
quien habia picado la curiosidad la turbacion de su 
nuevo amigo a1 hablar de su protector. 

-Si, en mejores tiempos, contest6 Bste. &I su 
hij a? 

-Oh, est5 lindisima, dijo Martin con entu- 
siasmo . 

-jCuidado! esa respuesta revela upa admiracion 
que puede a Ud. serle fatal, observ6 San Luis, 
poniendose &io. 

-iPor quk? pregunt6 Rivas. 
-Porque lo peor que puede suceder a un j6ven 

pobre coin0 Ud. es el enamorarse de una ni5a rica. 
Adios estudios, porvenir, esperanzas, esclamd San 

5. 
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Luis empinando con f2bril entusiasmo un vas0 de 
vino. Ud. me pidid consejos aver; pues bien, ahi 
tiene Ud. uno i es de 10s mas cuerdos. El amor, 
para un jdven estudiante, debe ser como la manzana 
del parniso : fruto vedado. Si UJ .  quiere sa- algo, 
Martin, i le dig0 est0 porque Ud. parece dotado de 
la noble nmbicion que forma 10s hombres distingui- 
dos, rodee su corazon de una capa de indiferencia 
tan impenetrable como una roca. 

-No pienso enamorarme, contest6 Martin, i tengo 
para ello mui poderosas razones: entre ellas la que 
Ud. acaba de apuntar. 

San Luis cambi6 ent6nces de conversacion i 
habl6 sobre tan distintas materias i con tal verbo- 
sidad que parecia tener empeiio en hacer olvidar a 
Rlartin las primeras palahras que habia dicho acon- 
sejcndole. 

En casa de don D6maso habl6 Martin de su nuevo 
amigo, a quien Agustin habia nombrado. 

-Ese mocito es mui intrigante, dijo don Dgmaso, 
i busca nifia con buena dote. 

-Per0 pap&, replicd Leonor, es necesario no ser 
injusto; yo tengo mejor idea de San Luis. 

--Es un pavvenido, dijo Agustin; papti tiene 
razon. A la lpoca dolzcle estunaos, todos quieren 
plata. 

-1 hacen bien, cuando hai polsres que la mere- 
cen mas que muchos ricos, esclamci Leonor. 
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Estas pocas palabras arrojaron la duda en el 

espiritu de Rims.  La enerjia con que Leonor 
defendia a Rafael de 10s atacpes de su padre i de 
su hermano, i las palabras de su amigo sobre el 
amor, hicieron brillar de repente cierta luz a sus 
ojos, que hirid su corazon con un malestar desco- 
nocido. No podia pensar sin0 que San Luis habia 
amado a. Leonor i que su pasion habia sido conde- 
nada por don Diimaso. Semejante descubrimiento 
le desazon6 como si acabase de recibir alguna 
triste noticia, i se entreg6 a1 trabajo sin esplicarse 
el descontento que le hacia mirar el porvenir bajo 
un prisma sombrio. 

Cuando hub0 despachado la correspondencia de 
don Diimaso, su pensamiento, despues de (lar mil 
vueltas a la misma idea, no habia llegado mas que 
a esta conclusion que le llenaba de desconsuelo: 

-No hai duda que se han amado, i puesto que 
Leonor le defiende, debe amarle todavia. 
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IX 

La idea de que Leonor amase a su nuevo amigo, 
infundid a Rivas cierta reserva para con M e ,  a 
pesar de la viva simpatia que hacia 61 le arrastraba. 
Durante varios dias tratd en van0 de aclarar sus 
sospechas en sus conversaciones con Rafael Sa11 
Luis. Las confidencias no vinieron jamas a satis- 
facerle. 

Una tarde, despues de comer en casa de don 
Damaso, se retiraba Martin como de costumbre, 
antes que hubiese llegado la hora de las visitas. 

-&Es Ud. aficionado a la mfisica? le dijo Leonor, 
cuando 151 habia tornado su sombrero. 

Martin sintid que la turbacion se apoderaba de 
su pecho a1 responder. Le parecia tan estraiio que 
la orgullosa nifia le dirijiese la palabra, que a1 oir 
su voz se figur6 estar bajo la alucinacion de 6n 



sueiio. Con esta impresion se habia vuelto hacia 
Leonor sin responderla i como creyendo haber 
oido mal. .+ 

Leonor repiti6 su pregunta con una pequeiia 
sonrisa. 

-SeEorita, contest6 Rivas conmovido, he oido 
tan poco, que no puedo calificar de gusto la aficion 
que tengo por ella. 

-No importa, dijo la nifia con tono imperativo: 
oirdUd. lo que voi a tocarle i sientese a1 lado del 
piano porque tengo que hablar con Ud. 

Martin siguid a Leonor abismado de admiracioii. 
Don Dimaso, su mujer i hgustin jugaban a1 

juego frances llamado patience, que el j6ven les 
ensefiaha. 

Leonor principi6 a tocar la introduccion de uii 
valse despues de mostrar a Rivas un asiento mui 
cerca de ella. El jdven la iniraba estasiado en sa 
bellezai dudando de la realidad de aquella situacion, 
que no se habria atrevido a imajinar un, momento 
5ntes. 

Leonor tocd la introduccion i 10s primeros com- 
pases del valse sin dirijirle la palabra. I cuando 
Martin empezaba a figurarse que era el juguete de 
un capricho de la. nifia, dsta fij6 en 81 su mirada 
altanera. 
- bud. conoce a Rafael San Luis? le pre- 

guntd. 
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- Si, sefiorita, contest6 Rivas, mirando en esta 
preguiita la confirmacion de las sospechas clue le 
atorin entaban. 

-LLe ha hablado a Ud. de alguien de mi familia? 
volvi6 a preguntarle Leonor. 

-Mui poco, le creo mui reservado, contest6 81. 
--;Ud. es amigo sug’o? 
-Mui reciente: le he conocido en el colejio hace 

--Per0 en fin, Ud. ha hablado con 81. 
-&si todos 10s dias desde que hicimos amistad. 
-AT nada de particular le ha dicho a Ud. sobre 

--Nada: ah, si; me pregunt6 una vez por Ud, 
Martin aiiacli6 la segunda parte de esta contesta- 

cion con la esperanza de leer en el rostro de la 
niiia la confirmacion de la sospecha que aumentaba 
en su espiritu. 

pocos dias. 

alguien dc mi familia? 

- ~ h h ?  dijo Leonor. iI nada mas? 
--Nada mas, seiiorita, contest6 el jdven, deses- 

perado de la majestuosa impasibilidad de ape1  
rostro Iindisimo. 

Leonor siguid. tocando algunos instantes sin decir 
una palabra. 

Martin se sentia sofocado, inquieto, descontento 
ante la arrogancia de aquella nifia que solo se dig- 
naba dirijirle la palabra para hablar de un hombre 
a quien tal vez amaba. Su amor propio le infundia 
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viole.itos deseos de poseer una belleza siiigular, 
una inmensa fortuna o una celebridad; dgo, en fin, 
que le pusiese a la altura de Leonor, para arrastrar 
su atencion i ocupar su espiritu, que acaso en ese 
instnnte se olridtiba de 61 como de 10s muehles que 
habis en torno suyo. WumillBhale mas que nunca 
su oscuridad i su pobreza i se sentia capaz de un 
crimen para ocupar-10s pznsarnientos de la nifia, 
aunque fuera con el temor. 

ill caho de cortos momentos, ella le mir6 de 
nuevo. 

-Pero, en fiii, dijo anudaxlo la conversacion 
interrumpida, Ud. deb2 saber lo que ese jdven hace 
o adonde visita. 

-Siento en el alma, seEorita, no poder satisfacer 
la curiosidad que Ud. me manifiesta, contest6 
Martin con cierta dureza de acento. No he recibido 
de San Luis ninguna coiifidencia ni s6 absolutamente 
las casas en que visite: solo nos vemos en el 
colejio. 

Leonor dej6 de tocar, hoje6 algunas piezas de 
mhsica i se levant6. 

-j,Ya estliii Uds. inui diestros en ese juego? dijo, 
acercandose a la mesa en que jugahan suus padres i 
su hermano. 

-Tan diestros como yo, dijo AgustilJ. 
Riyas se pus0 rojo de vergiienza i de despecho. 

TJeonor no :a habia dirijido ni una sola palabra, ni 
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una sola mirada. Se habia retirado coin0 si 151 no 
estuviese alli por &den suya. 

-&Ud. no entiende este juego? le pregunt6 por 
fin Leonor, como acordkndose solo ent6nces de que 
le habia dejado junto a1 piano. 

-No, sefiorita, contest6 61. 
I sali6 a1 calso de algunos miiiutos, que emple6 

en buscar la manera de hacerlo sin llamar la 
atencion. 

Martin entr6 a su cuarto con el corazon despe- 
dazado. Su angustia le impedia el esgficarse 10s 
encontrados i violentos sentimientos que le aji- 
tzban. Mudas imprecaciones contra su destino i el 
orgullo de 10s ricos, locos proyectos .de venganza, 
un dsaliento sin limites a1 mirar h5cia el provenir, 
arrebatos de conquistarse un nonibre que le atrajeqe 
la sdmiracion de todos, mil ideas confusas hiriendo 
como otros tantos rayos su cerebro, hacieiido 
dilstarse su corazon, ajitando la velocidad de su 
sangre, destrozandole el pecho, arrancjndole 18gri- 
mas de fuego: hi: aqui lo que le hacia retorcerse 
desesperado sobre una silla, mirarse con ojos 
espantados a1 espejo; i como uii relampago en 
medio de una deshecha tempestad, aparecia en su 
mente a cada instante i cortando la hilacion de sus 
demas ideas, Bsta que suslabios no formulaban, pero 
que hacia estremecersele el corazoii. 

-;Ah, i ser tan hella! tan kella! 
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La calma sobrerino poco a poco, hacihdole 

pasar a 10s encantados idilios del amor primero. 
jHabia perdonado! Leonor descubria de repente 
10s tesoros de su corazon virjen i fogoso; aceptaba 
un amor lleno de sumision 1 db ternura, jse dejaba 
adorar ! Martin recorrid asi un mundo fanttistico, 
oyendo la mlisica celestial de un valse a cuyos corn- 
pases se repetian el i Leonor 10s juramentos para 
toda la vida, jurameiitos que ignoran 10s dias de la 
vejez i piden una tumba para renacer juntos en la 
mansion de la vicla infinita. Vi6 que puede de re- 
pente nacer en el pecho una pasion que pisotea al 
orgullo, que encuentra en la tirrra 10s elementos 
de una felicidad reputada coin0 quimerica, i se 
acostd distraido, casi cantando, para continuar sus 
sueiios, olviddndose de la verdad. 

Mientras Rivas pasaba por esta crisis, en la que 
a! fin se dibuj6 radiar,te su amor, como aparece en 
el fondo de un crib01 la plata que la accion del 
fuego hace desprenderse del metal, Leonor se re- 
tirabcl con Matilde g un scfk apartado del gran salon 
en que conversaban algutias visitas. 

-Como te dije el otro din, principi6 por deck 
Leonor, estrechando una mano de su prima, Martin 
habld en la mesa de Rafael San Luis a quien yo 
defendi de 10s ataques de mi padre. 

Matilde apret6 la mano de Leonor con reconoci- 
miento ; i Bsta continud. 
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- Esta tarde IlamP. a Martin junto a1 piano i le 

hice varias preguiitas sobre San Luis. Es amigo de 
61, per0 de poco tiempo a esta parte. Nada me ha 
podido informar sobre la vida que lleva, pues Rafael 
parece no haberle confiado aun ninguna cosa que 
revele el estaclo de su corazon; per0 te prometo 
que yo lo averiguark. Rivas es-intelijente, i espero 
que pronto se captar6 su entera confianza. Asi sa- 
bremos si todavia te ama. 

Las dos iiifias continuaron su conversacion hasta 
que Emilio Mendoza ocup6 un asiento a1 lado de 
Leonor i comenz6 a hahlarla de su amor, sin que 
ella manifestase el menor desagrado, ni diese tain- 
poco ninguna contestacion propia para alentar las 
esperanzas de aquel jdven. 

AI dia siguiente, Martin re:ibi6 con fi-:aldttd el 
saludo de su an-iigo. Este, que habia concel~ido por 
61 un cariiio verdadero, not6 a1 instante su re- 
s erva . 

[,Qui: tienes,'? le pregunt6, empleando por priinera 
vez aquel tono familiar : tc veo triste. 

Martin se sinti6 desarmado en presencia de la 
cordialidad que San Luis le manifestah, cuando le 
habia visto tratar a todos sus condiscipulos con la 
mayor indiferencia. Se hizo, ademas, la reflesion 
de que Rafael no tenia ninguna culpa de lo que le 
atormentaba, i tuvo bastante razon para conocer la 
ridiculez de sus celos. 
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- Es verdad , dijo estrechando la mano que San 

Luis le habia presentado, anoche sufri mucho. 
--tPuedo saber la causa? preguntd Rafael. 
-Para qu6, respondi6 Rivas : nada podrias ha- 

cer para darme la felicidad. 
--iCuidado, Martin! no olrides mi consejo. El 

amor, para un estudiante pobre , debe ser como la 
manzana del paraiso : si lo pruebas te perdertis. 

-1 &que puedo hacer cutindo . . . . . . . . . . 
San Luis no le dejo terminar. 
--No quiero saber nada, le dijo : hai ciertos sen- 

timientos que aumentan en el ahna cuando se 
confian, i el amor es uno de ellos. No me digns 
nada. Pero tengo por ti un verdadero interes i 
quiero curarte Antes que el mal h a p  echado raices. 
La soledad es un consejero fatal, i tli vives mui 
solo. 

-Es necesario que te distraiias, aiiadi6, viendo 
que >fartin se quedaba pensativo , i yo me encargo 
de hacerlo. 

-Dificil me parece, dijo Martin que se sentia 
bajo la impresion de la escena de la vispera. 

--No importa; haremos un ensayo, nada se 
pierde. Vente a mi casa maiiana a las ocho de la 
noche i te llevare a ver ciertas jentes que te diver- 
tirjn. 

Los dos amigos se separaron, dirijihdose Martin 
a casa de don Dkmaso. 
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X 

A la hora de comer entrd a1 salon donde Leonor 
se hallaha sentada a1 piano. La timidez que la 
nifia le habia infundido desde el primer dia, se ma- 
nifestd en su pecho mas poderosa que Antes. Pare- 
cidle que si se dejaba ver, estaiido ella sola, Leonor 
leeria en su corazon el amor que la profesaba ya. 
El amor que teme no ser correspondido, infunde 
esta clase de tiinidez a 10s hombres mas enerjicos. 

-Me tend15 compasion, pens6 a1 instante, reti- 
rhdose  i sintiendo que la huinillacion que le hacia 
sufrir. esta sola idea, encendia sus mejillas. 

Leonor alcanzd a divisar c?. Rivas cuando entraba. 
Lkjos de manifestar la indiferencia que siempre 
mostrabapor la presenciadel jdven, dej6 precipitada- 
mente su asiento i sali6 hastal a puerta para llamarle. 

Martin volvid entre la sorpresa i la turbacion que 
le causaba aquel llamado tan imprevisto. 
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-$'or qu8 se retira U.? le pregunt6 Leonor, no- 

tando la confusion que se pintaba en el sernblante 
de Martin. 

--rei que U. estaba ocupada' i temi incomo- 
darla, contest6 61. 
- ihcomodarrne! AT por quB? Ya ve U. que le 

he Ilamado. 
- Mil grazias. 
-Venga a sentarse, tenemos que hablar. 
Martin pensd con disgust0 que d tono afectuoso 

que empleaba Leonor para hablarle, seria un nuevo 
medio de someterle a algun interrogatorio parecido 
a1 del dia anterior. Entr6 a1 salon tras de la nifia i 
permanecid de pie, algo distante de una poltrona 
en que Bsta se habia sentado. 

Leonor le sefiald con amabilidad una silla: 
- Ayer se retird U. sin que yo le viese, le dijo, 

mirandole fijamente. 
-Seliorita, contest6 Rivas, serenado ya de la 

turbacion en que eslalia, crei que U. no tenia nada 
mas que preguntarme. 

-No fuB solo con ese ohjeto que le convid6 a U. 
Es cierto que cometi ladistraccion dedejarle solo, i 
por eso he queridii hablar con U. para manifestarle 
el sentimiento que tengo a1 pensar que puedo ha- 
berle ofendido sin intencion ninguna. Estaba preo- 
cupada i no pens6 en lo que hacia. 

En estas palabras de satisfaccion, solo faltaba el 
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tono que ordinariamente las acompaiia. Parecia 
que la niña luchaba con su orgullo al espresarse así 
i queria manifestar a Rivas la distancia que 10s se- 
pai-aba, empleaxido el acento algo imperioso del 
que cree tratar con un inferior. Tal satisfaccion 
habia sido dictada, en efecto, por el instinto de 
rectitud que, a pesar del orgullo que su familia ha- 
hia formentado en ella, prevalecía en su corazon i 
hablaba poderosamente en su conciencia. Leonor 
notó el dia precedente la salida deMartin i conoció 
al instante que, por humilde que fuese, tenia de- 
recho de ofenderse. Si en lugar de Rivas, pobre i 
desvalido, se hubiese encontrado alguno de sus 
elegantes i ricos adoradores, ella talvez no liabria 
fijado su atencion en aquella circunstancia, ni pre- 
ocupüdose un minuto en averiguar la rectitud de 
su conducta. Mas, al ver salir a Rivas, sintió una 
grave impresion por su falta i conoció que habia 
obrado mal. De aquí a decidirse por una franca sa- 
tisfaccion , solo medió el tiempo necesario para 
pensarlo : es decir un instante mui corto. 

Al verse, empero, en presencia del jóven i en la 
necesidad de dar escusas, Leonor sintió que el paso 
no era tan fiicil como al principia la habia parecido. 
Era para ella tan estraiia la situacion, que solo la 
firmeza de su voluntad, pudo decidirla a cumplir 
lo que, sin calcular los inconvenientes, habia re- 
suelto. Así fue que al hablar, temió que sus pah- 



bras tuviesen alguna otra interpretacion a 10s ojos 
de Martin, i empled el tono de voz que la colocaba 
mui alto sobre el hombre a quicn se dirijia. 

Despues de hablar, mird a Rivas para leer en su 
sernblante la impresion que habia recibido. Las idti- 
mas palabras despertaron ias sospechas del jdven, 
i brill6 en sus ojos el descontento que le causa- 
ban. Empleando entdnces el mismo tono que Leo- 
nor: - 

-Por mi parte, sefiorita, dijo, ayer senti en el 
alnia no poder dar a Ucl. mas circunstanciados in- 
formes sobre la persona que parece interesarla. 

-iSi no es por mi! esclamci sorprendida Leonor, 
alviddndose de todo sijilo i del afectado tono de su- 
perioridad con que acababa de hablar. 

-iAh! dijo Martin, sin poder ocultar su alegria 
in0 es por Ud! 

Leonor, con la penetracion propia de su sex0 
en asuntos del corazon, sup0 interpretar la alegria 
que se pint6 en el rostro del jdven. 

-iQuk? me amarh? se preguntd, sintiendo una 
vaga timidez bajo la ardiente mirada con que Rims 
habia pronunciado las tdtimas palabras. 

Luego, como picada de la sorpresa que habia 
sufrido a1 decir que no se informaba de Sail Luis 
por inter& propio, volGi6 a su tono de voz anterior, ~ 

cual si 
dia de 
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-Veo, caballero, dijo, que Ud. tiene una imaji- 
nacion mui viva para basar suposiciones sobre lo 
que oye. 

-Es verdad, sefiorita, conficso que he pensado 
con lijereza, contest6 81 sin Ilegar a comprender a 
aquella nifia, que le llamaba para darle satisfac- 
ciones i poco despues le reconvenia con acento 
mas duro aun que sus palabras. 

-,&Que. motivos tuvo Ud. para pensar que yo tu- 
viese algun inter& por San Luis, a1 informarine 
acerca de su vida? 

-Ninguno, i la protest0 a Ud. con la mayor sin- 
ceridad, que si tal sospecha nacid involuntariamente 
en mi imajinacion, no he hecho ni haria jamas us0 
de ella. 

-Asi lo espero, le dijo Leonor con una mirada 
altanera, que oprimid dolorosamente el corazon de 
Martin. 

En este momento entrd dofia Engracia seguida 
por su marido. A1 atravesar la primera pieza con- 
tigua a1 salon, don Damaso vi6 que Rims i Leonor 
estaban solos. 

-LPor qu8 est5 la niiia sola con este muchacho? 
dijo a dofia Engracia. 

AI entrar, entabld una conversacion de negocios 
con Martin, mihtras  que la sefiora participd a su 
hija la observacim del padre. 

--Mi pap5 no piensa lo que dice, esclam6 Leonor 
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con indignacion, i dB demasiada importancia a su 
protejido. Bien est5 que le conceda habilidad, si 
como dice, le ayuda tanto en 10s negocios; perono 
convengo en que le suponga tanto valiiniento para 
que yo fuese a fijarme en 81. 

La madre baj6 la cabeza sin atreverse a replicar 
i se cons016 del poco prestijio de su autoridad to- 
mando en las faldas a Diamela, que saltaba a sus 
pies para recordar su presencia, 

Don Dkmaso, entretanto, habia olvidado ya la 
impresion que acababa de recibir a1 ver solo a 
Martin con su hija, i oia la opinion que Bste le daba 
sobre una importante especulacion que se hallaba 
con Animo de emprender. 

La contestacion de Leonor a su madre manifes- 
taba que don Dkmaso hacia frecuentes elojios de 
su secretario, el que, iniciado en sus secretos co- 
inerciales como autor de la correspondencia que 
mantenia con sus ajentes de las provincias, le habia 
ayudado mas d e  una vez con saludables consejos. 
Para esto, Martin habia hecho us0 de la clara inteli- 
jencia que habia recibido del cielo, mas que de la es- 
periencia mercantil de que casi completamente ca- 
recia. Movido por el deseo de pagar con algo la 
hospitalidad que se le daba, ponia todo su conato 
en desempefiar su puesto de modo que don Ddmaso 
conociese su importancia i se felicitase de tenerle 
a su lado. DS manera que, en el corto tiempo que 

6 
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habia prestado sus servicios, Martin gozaba de un 
alto concept0 en el Aniino de don DBmaso i era 
consultado en 10s negocios que Bste emprendia con 
sus cuantiosos bienes. 

En aquel instante, como dijimos, la conversacion 
rodaba entre ellos sobre negocios,i Martin acababa 
de dar una opinion que abria un nuevo campo alas 
especulaciones de cton DLimaso. Este, lleno de sa- 
tisfaccion, buscaba un medio de espresar a1 jdveii 
su reconocimiento. 

-He notado, le dijo, que Ud. no viene a1 salon 
en la noche. 

-Mis estudios, seiior, poco tieinpo me d?jan, 
contest6 Bivas, a quien semejante observacion lle- 
naba de contento, porque veia en ellala posibilidad 
de acercarse a Leonor i de conocer a 10s que la 
cortejaban. 

-Sin embargo,, replic6 don Diinaso, cuando 
teiiga tiempo, venga Ud. con confianza: yo deseo 
que Ud. se relacione i vaya conocieiido a nuestra 
sociedad. Para un j6ven que se dedica a la aboga- 
cia, las amistades son siempre una ventaja. 

En la noche, aprovech6 Martin aquella invitacion 
para presentarse en 10s salones de do6a Engracia, 
en 10s que a las nueve se hallaban ya reunidas las 
personas que conoce el lector. 

Necesario es tambien advertir que en su corto 
tiempo de permanencia en Santiago, Rivas habia 
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mejorado notablemente sus preiidas de vestuario, 
valihdose de una industria indicada por Rafael 
San Luis. Esta consistia en pedir ai-tticulos a un 
sastre mediante el pago de doce pesos a1 mes, que 
Martin habia principiado a pagar a1 recibir un traje 
cornpleto. De este modo podia ya presentarse con 
la decencia necesaria, habiendo dejado ocho pesos 
para atender a sus otros gastos mensuales. 

Para comprender la ajitacion . que reinaba aquella 
noche en casa de don DBmaso, daremos una idea 
de la situacion de la capital, que esplicarli, la con- 
versacion que mantenian 10s tertulianos de doiia 
Engracia i pintarli, el estado de 10s espiritus en 
aquella kpoca de ardiente preocupacion politica. 

La Sociedad de la Igualdad, de la que dos veces 
hemos hecho mencion en esta historia, compuesta 
a principios de 1850 de un corto n ~ m e r o  de per- 
sonas, habia visto engrosarse con gran prontitud 
sus filas i llegado a ser el objeto de lapreocupacion 
jeneral a la fecha de 10s sucesos que vamos refi- 
riendo. Su nombre solo habria bastado para des- 
pertar la suspicacia de la autoridad, si no lo hu- 
bieran hecho el programa de 10s principios que se 
proponia difundir i el ardor eon que acudieron a 
su llamamiento individuos de las distintas clases 
sociales de la capital. AI cab0 de corto tiempo, la 
Sociedad contaba con mas de ochocientos miembros 
i ponia en discusion graves cuestiones de sociabili- 
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dad i de politica. Con esto se despert6 poco a poco 
una nueva vida en la inerte poblacion de Santiago 
i la politica llegd a ser el tdpico de todas las con- 
versaciones, la preocupacion de todos 10s espiritus, 
la esperanza de unos i de otros la pesadilla. 

Vi6 enthces  el pacific0 ciudadano tornarse en 
foro de acalorados debates a su estrado;, abrazaron 
10s hermanos diverso bando 10s unos de 10s otros; 
hijos rebeldes desobedecieron la voluntad de 10s 
padres, i turb6 la zafia politica la paz de gran n i b  
mer0 de familias. En 1850 i despues en52, no hub0 
tal vez una sola casa deChile donde no resonara la 
descompuesta voz de las discusiones politicas, ni 
una sola persona que no se apasionase por alguno 
de 10s bandos que nos dividieron. Licurgo no ha- 
bria podido aplicar ent6iices en Chile su lei sobre 
10s indiferentes a la cosa pitblica porque no habria 
hallado delincuentes. 

La Sociedad de la Igualdad llevaba ya celebradtts 
cuatro sesiones jenerales Antes del 19 de agosto en 
que tuvo l u g q  la famosa sesion, llamada comun- 
mente de 10s palos. 

En ayuella noche era tambien cuando Martin 
Rivas debia asistir por primera vez a la nocturna 
tertulia de su protector. 
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XI 

Reinaba, como dijimos, grande animacion entre 
las personas que componian la tertulia ordinaria de 
don Damaso Encina. 

Era la noche del 19 de agosto, i desde algun 
tiempo circulaba la noticia de que la Sociedad 
de la Igualdad seria disuelta por drden del Gobier- 
no. Citgbase como prueba el ataque de cuatro 
hombres armados hecho en una de las noches ante- 
riores, a1 tiempo de instalarse en la Chimba el 
grupo nhm. 7 de 10s que componian esa sociedad. 

Martin se sent6 despues de ser presentado por 
don Dgmaso a las personas de su tertulia, i la con- 
versacion, interrumpida un momento, sigui6 de 
nuevo. 

-La autoridad, dijo don Fidel Elias, respon- 
diendo a una objecion que se le acababa de hacer, 

6. 
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est& en su derecho de disolver esa reunion de de- 
magogos, porque &que se llama autoridad? El dere- 
cho de mando; luego mandando disolver, est&, 
como dije, en su  derecho. 

Dofia Francisca, mujer del opiriante, se ,cubrib 
el rostro horrorizada de aquella ldjica autoritaria. 

-Ademas, repuso don Simon Arenal, viejo sol- 
teron que presumia de hombre de importancia, 
un buen pueblo debe contentarse con el derecho 
de divertirse en las festividades pdblicas i no me- 
terse en lo que no entiende. Si cada artesano d j su  
opinion en politica, no veo la utilidad de eslu- 
diar. 

Don DLmaso, que tenia perdida la esperanza de 
ser comisionado por el Gobierno, como se le habia 
hecho esperar, se hallaba en aquella noche bajo la 
influencia de 10s periddicos liberales, cuyos articu- 
10s recordaba perfectamente. 

-El derecho de asociacion, dijo, es sagrado. Es 
una de las conquistas de la civilizacion sobre la 
barbarie. Prohibirlo, es hacer esteril la sangre de 
10s mjrtires de la libertad i ademas.. . . . 

-Yo te viera hablar de mjrtires i de libertad 
cuando te vengan a quitar tu fortuna, esclam6 in- 
terrumpiBndole don Fidel. 

-Aqui no se trata de atacar la propiedad, re- 
plied don DBmaso. 

-Se equivoca Ud., dijodon Simon Arenal. LCree 
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Ud. que ese titulo es tornado sin prerneditacion? 
Sociedad de la Igualdad, quiere decir, Sociedad 
que trabajar8 para establecer la igualdad, i coin0 lo 
que mas se opone a ella es la diferencia de fortu- 
nas, claro es que 10s ricos sertin 10s patos de la 

-Eso es: les cancwds des noces, dijo el elegaiite 
Agustin. 

-Sobre eso no hai duda, seiior, le dijo tambien 
Emilio Mendoza, qce habia aprohado hasta ent6nces 
con la cabeza. 

Don DArnaso se qued6 pensaiiro. hquellos argu- 
mentos contra la seguriclad de su fortuna, con que 
por ent6nces se trataba de intimiclar a todo rico 
que se presentaba con teiidencias a1 lilseralismo, le 
dej6 perplejo i taciturno. 

-Los hombres de 7-aIor como Ud., le dijo Emi- 
lio, deben aprovechar estn oporturiidad para ofre- 
c?r su apoyo a1 Gobierno. 

-Claro, repuso don Fidel con su aficion a 10s 
silojismos; es el deber de todo buen patriota, por- 
que la patria est5 representuda por el Gobierno, 
luego apoyAndolo es el modo de manifestarse pa- 
triota. 
- Pero hijo, replic6 dofia Francisca, tu propo- 

sicion es falsa porque.. . . . . 
-Ta, 'ta, ta, interrumpi6 don Fidel, las mujeres 

no entiendendepolitica; ;,no es asi, caballero ? afia- 

boas. 
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di6 dirijihndose a Martin, que era el mas prcisimo 
que tenia. 
- No es esa mi opinion, sefior, respondici Rivas 

con modestia. 
Don Fidel le mir6 con espanto. 
--;Como! esclamd. 
Luego, cual si una idea sdbita le iluminase: 
-&Es Ud. soltero? le preguntd: 
-Si, seiior. 
-Ah, pot eso, pues hombre: no hablemos mas. 
En este momento entr6 Clemente Valencia, que 

siempre llegalia mas tarde que 10s demas. 
-Vengo de la calle de las Monjitas, dijo, doncle 

me detuvo un trope1 de jente. 
-&auk, es revolucion‘! preguntaron a un tiempo 

palideciendo don Fidel i don Simon. 
‘-No es revolucion; per0 si la hai, el Gobierno 

tiene la culpa, contest6 Valencia, causando Con 
esta frase p a n  admiracion a 10s que le oian, porque 
estaban acostumbrados a la dificultad con que el 
capitalista hilvanaba una frase. 

-Creo que con politica, hasta 10s tontos se PO- 
nen elocuentes, dijo doiia Francisca a Leonor que 
tenia a su’lado. 

-Vamos, hombre &que hai? estas esuflado, dijo 
Agustin a Valencia, que se call6 cuando todos espe- 
raban en silencio la esplicacion de aquellas pala- 
bras. 
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-Si LquB es lo que hai? dijeron 10s demas. 
-Habia sesion jeneral en la Sociedad dc la 

Igualdad, contest6 Clemente. 
-Eso ya lo sabiainos. 
-La sesion concluy6 como a las diez. 
-Gran noticia, dijo dofia Francisca por lo bajo. 
--Est0 es lo que me contaron en la calle, afiadi6 

-LI que mas? pregunt6 Agustin,, que arrivo des-, 

--Entraron unos hombres a1 salon donde queda- 

-iA palos ! dijeron hombres i mujeres. 
-iA golpes de bastones! esclam6 Agustin con 

acento afrancesado. 
-Es una atrocidad, dijo indignada doiia Fran- 

cisca, parece que no estuvibramos en un pais civi- 
lizado. 

-iMujer! mujer! replic6 don Fidel, el Gobierno 
sabe lo que hace; no te metas en politica! 

-Si, per0 est0 es mui fuerte, dijo Agustin, est0 
depasa 10s limites. 

--El deber de la autoridad, esclam6 don Simon, 
es velar por la tranquilidad, i esta asociacion de 
revoltosos la amenazada directamente. 

-iPero eso es exasperar! objet6 exaltada dofia 
F rancisca. 

-iQu6 importa, el Gobierno tiene la fuerza! 

el j6ven. 

pues? 

ban algunos socios i cargaron a palos con ellos. 
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-Ben hecho, bien hecho que les den duro, dijo 
doil; Fidel &no les gusta meterse en lo que no 
deben? 

--Per0 est0 puede traer una revolucion, dijo don 
Dgmaso. 

-Riase de eso, le contest6 don Simon: es la ma- 
nera de hacerse respetar. Todo Gobierno debe ma- 
nifestarse fuerte ante 10s pueblos, es le modo de 
gobernar. 

--Per0 eso es apalear i no gobernar, replicci 
Martin, cugo buen sentido i jenerosos instintos se 
revelaban contra la argumentacion de 10s autori- 
tarios. 

-Dice bien el sefior don Simon, replic6 Emilio 
Mendoza: a1 enemigo, con lo mas duro. 

-Estraiia teoria, caballero, repuso Martin pi- 
cado: hasta ahora habia creido que la nobleza con- 
sistia en la jenerosidad para con el enemigo. 

-Con otra clase de enemigos; per0 no con 10s 
liberales, contest6 Mendoza con desprecio, 

Rivas se acerc6 a una mesa reprimiendo su des- 
pecho. 

-No discuta Ud. porque no oir& otras razones, 
le dijo doiia Francisca. 

Continuci la conversacion politica entre 10s hom- 
bres, i las seiioras se acercaron a una mesa, sobre 
la cual un criado acababa de poner una bandeja 
con tazas de chocolate. 
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Martin observ6 a Leonor durante todo el tiempo 

que dur6 su visita i le fu6 imposible conocer la opi- 
nion de la niiia respecto de las diversas opiniones 
emitidas. Otro tanto le sucedi6 cuando quiso averi- 
guar si Leonor daba la preferencia a alguno de sus 
dos galanes, con cada uno de 10s cuales la vi6 con- 
versar alternativamente, sin que en su rostro se 
pintase mas que una amabilidad de etiqueta, inui 
distinta de la turbacion que retrata el rostro de la 
mujer cuando escucha palabras a las que responde 
su corazon. Mas este descubrimiento, kjos de 
alegrar a Martin, le di6 un profundo descon- 
suelo. 

Pens6 que si Leonor miraha con indiferencia al 
empleado elegante i a1 fastuoso capitalista, nunca 
su atencion podria fijarse en 61, que no contaba 
con ningun medio de seduccion capaz de competir 
con 10s que poseian 10s que ya reputaha como sus 
rivales. I a1 mismo tiempo sentia cada vez mas ava- 
sallado el corazon por la altanera belleza que su 
amor rodeaba con una aurbola divina. Cada uno de 
sus pensamientos eran en ese instante, otros tan- 
tos idilios sentimentales, de 10s que nacen en la 
mente de todo enamorado sin esperanzas, i se le 
figuraba por momentos que Leonor era demasiado 
hermosa para rebajarse hasta sentir amor hacia 
ningun hombre. 

Mientras Rivas luchaba para no dirijir sus ojos 

~ 
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sobre Leonor, temiendo que 10s demas adivinasen 
lo que pasaba en su corazon, Matilde i su prima se 
habian separado de la mesa. 

-Este jdven es el amigo de Rafael, dijo Leo- 
nor. 

-i,Sabes que es interesante? contest6 Matilde. 
-Tu opinion no es imparcial, repuso Leonor 

-&Le has vuelto a preguntar algo sobre Rafael? 
-No, porque mis preguntas le hicieron creer 

que era yo la enamorada, i ademas se ofendid 
porque solo le llamaba para hacerle esas pregun- 
tas . 

sonrikndose, 

-iAh, es orgulloso! 
-Mucho, i me estrafia que h a p  venido esta no- 

che aqui, porque jamas lo habia hecho. En la mesa 
habla rara vez sin que le dirijan la palabra i cuando 
lo hace, es para manifestar su desprecio por las 
opiniones vulgares. 

-Veo que lo has estudiado con detencion, dijo 
Matilde en tono de malicia a su prima, i creo que 
te est& ocupando de 61 mas que de todos 10s j6- 
venes que vienen aqui. 
- i Que ocurrencia! contestd Leonor, volviendo 

desdefiosamente la cabeza. 
La observacion de Matilde, habia sin embargo 

hecho pensar a Leonor que Martin, sin saberlo ella 
misma, preocupaba su pensamiento mas que lo que 
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ordinariamente lo hacian 10s otros j6venes de que 
en todas partes se veia rodeada. Esta idea intro- 
dujo una estrafia turbacion en su espiritu e hizo 
cubrirse de rubor sus inejillas a1 recordar que ello 
coincidia con el pensamiento que la ocurri6 a1 ver 
la alegria con que el j6ven habia recibido lintes su 
disculpa sobre el motivo de sus preguntas acerca 
de su amigo San Luis. Esa turbacion i ese rubor 
en la que descleliaba el.hoinenaje de 10s mas ele- 
gantes j6venesde la capital, se esplican perfecta- 
mente en el cargcter cle una ni5a niimada por sus 
padres i por la naturaleza. Por mas que Leoiior 
habia manifestado a su prima el deseo de amar, se 
veia que gran parte de su orgullo estaba cifrado en 
la indiferencia con que trataba a 10s jdvenes mas 
admirados por sus amigas. Asi es que la idea de 
haber fijado su ateiicion en uno que iniraba como 
insignificante, la disgust6 consigo misma , e hizo 
formar el propdsito de poner a prueba su voluntad 
para triunfar de lo que ella calific6 de involunta- 
ria debilidad. El corazon de la mujer es aficionado 
especialmente a esta clase de pruebas, en las que 
encuentra un pasatiempo para disipar el hastio de 
la indiferencia. Leonor mir6 a Rivas desde ese ins- 
tante como a un adversario, sin advertir que su 
prop6sito la obligaba a caer en la falta que aca- 
baba de reprocharse como una debilidad : es deck 
a ocuparse de 81. 

7 
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Martin, miBntras ella formaba esta resolucion, se 

retird desesperado. Como todo el que ama por pri- 
inera vez, no trataba de combatir su pasion, sino 
que se coinplacia en las penas que ella despertaha 
en su a h a .  Halltibase bajo el imperio de la dolorosa 
poesia que encierran 10s primeros sufrimientos del 
corazoii i saboreaha su tormento encontrando un pla- 
cer desconocido en ahultsrse su niagnitud. El amor, 
en estos casos, produce en el alma el vkrtigo que 
esperimenta el que divisa el racio bajo sus plantas 
desde una altura considerable. Rims divisd ese va- 
cio de toda esperanza para su alma i la lanz6 a es- 
trellarse contra la imposibilidad de ser amado. 

Estas sensaciones le liicieron olvidar la cita que 
Rafael le hahia dado para el dia siguiente j solo pens6 
eii ella cuando su amigo le dijo a1 salir de clase : 
- No olvides que debes venir esta noche a casa. 
- [,A cldnde vas a Ilevarrne? le preguntd 61. 
- No fdtes i lo rertis : quiero ensayar una cu- 

- i con  quiiln? 
- Coiitigo, te veo con sintomas mui alarmantes. 
- Creo que es iiiiitil, dijo Ifartin con tristeza, es- 

trechando la mano de San Luis que se despeclia. 
Este nada contesld, i a dos pasos de Rivas did un 

suspiro que desinentia el contento con que acabaha 
de hablar para infundir alegres esperanzas a su  
amigo. 

racion. 
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A 1as ocho de la noche entr6 Martin en una casa 
yieja de la calle de la Ceniza que ocupaba San 
Luis. 

Este salid a rcibirle i le hizo eiitrar en una pieza 
que llain6 la atencion cle Rims poi- la elegancia 
con que estalia amuehlada. 
- Aqui tieiies mi nido, dijole Rafael ofrecibndole 

una poltroiia de tafilete verde. 
- A1 p x a r  por estn calle, dijo Rivas, no se sos- 

pecharia la existencia de un cuarto tan lujosainente 
amuehlado como este. 

Los recuerdos de inejores tieinpos es lo que ves 
en torno tupo, contest6 Rafael. Entre inuclias co- 
sas que he perdido, aliadid con aceiito triste, me 
queda aun el gusto por el bienestar i he conser- 
vado estos muebles. 
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Pero hablemos de otra cosa porque quiero que 

est& alegre i para estarlo yo tamlsien. iSabes a 
ddnde voi a llevarte? 
- No por cierto. 
- Pues voi a decirtelo miBntras me afeito. 
Rafael sac6 un estuche, prepard espuma de jabon 

i se sent6 delante de un espejo redondo, suscepti- 
ble de bajar i subir. Ilecho est0 empezd la opera- 
cion, hablando segun ella se lo permitia. 
- Te dire pues, que te voi a presentar en una 

casa en donde hai n i k s  i que vas a asistir a lo 
que en tBrminos tBcnicos se llama un picholeo. 

(( Si conoces la significacion de esta palabra, in- 
feririis que Go es a1 seiio de la aristocriicia de San- 
tiago a donde vas a penetrar. Las personas quc 
te recibirtiii, pertenecen a las que otra palabra 
social chilena llama jentes de medio pelo. 
- I las nifias iquB tales son? preguntd Rivas 

para llenar una pausa que hizo Rafael. 
Ya te lo dirk ; pero vamos por partes. La familia 

se compone de una viuda, un varon i dos hijas. 
DarBmos primer0 el paso a1 bello sex0 por drden 
de fechas. La viuda se llama dofia Bernarda Cor- 
der0 de Molina. Tiene cincuenta afios mal conta- 
dos i se diferencia de inuchas mujeres por su afi- 
cion iiimoderada a1 juego, en lo que tambien se 
parece a ciertas otras: Las hijas sellaman Adelaida 
i Edelmira. La primera debe su nombre a su pa- 
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drino i la segunda a su madre, que la llevaba en el 
sen0 cuando vi6 representar a Otelo i quiso darla 
un nombre que la recordase las impresiones de 
una noche de teatro. Ya la oirBs hablar de estos 
recuerdos artisticos. Adelaida culliva en su pecho 
una ainbicion digna de una aventurera de drama : 
quiere de casarse con un caballero. Para las jentes 
de medio pelo, que no conocen nuestros salones, 
un cabullero o eomo ellas dicen, de hijo de fa- 
miliu, es el tip0 de la perfeccion, porque juzgan 
a1 inonje por el hahito. La segunda hermana, Edel- 
mira, es una nifia suave i romjntica como una 
heroina de algunas novelas de las que ha leido en 
folletines de perihdicos que la presta un tender0 
aficioiiado a las letras. Las dos hermanas se pa- 
recen un poco : Bmbas tienen pelo castafio, tez 
blanca, ojos pardos i bonitos dientes ; per0 la es- 
presion de cada una de ellas, revela 10s tesoros de 
amhicion que guarda el pecho de Adelaida i 10s 
que ntesora el de Edelmira de amor i de desinterks. 
El corazon de Bsta es como ha dicho Balzac por 61 
de una de sus heroinas : una esponja a la que ha- 
ria dilatarse la menor gota de sentimiento. 

Nos queda el varon, que tiene veintiseis aEos de 
€dad i ni un adarme de juicio en el cerebro. Es el 
tip0 de lo que todos conocen con el nomhre de 
siutico i para aditamento le regalnron en la pila el 
de hinador. Llera el higote i la perilla correspon- 



dieiite a su empleo i dice vidcc mida cuando canta 
en guitarra. Es un curioso objeto de estudio : ya lo 
verlis , 

Ahora decirte como vive esta familia, sin mas 
apoyo que uii mozo calavera, es lo que solo puede 
hacerse por conjeluras. Don Damian Molina , 
marido de dofia, Bernarda pretendia ser, de buena 
familia, coin0 lo ver6s poi- 10s recuerdos de la se- 
iiora. Vivid pobre casi toda su vida i dejd, segun 
me han contado, un pequeiio capitalito de ocho mil 
pesos con el cual la familia se ha librado de la mi- 
seria. El proinoj6nito, despues de derrochar su ha- 
her pateriio, vive a espensas de la madre i costea 
con 10s naipes sus inenudos gastos. En tieinpo de 
elecciones es un activo patriota, si la oposicion le 
paga mejor que el gJbierno i-conservador net0 si 
Bste gratifica su actividad : a veces lleva su filoso- 
fia hasla servir a 10s dos partidos a un tiempo, por- 
que, como 61 dice, todos son coinpatriotas. 

Con dos chicas bonitas era imposible que el 
amor no buscase alli un teclio hospitalario, i asi lo 
ha hecho. Pero apenas lo creerds cuando te nom- 
bre el amartelado galan de hdelaida. 
- i ,Quih es? preguntd Martin. 
- El elegante hijo de tu protector. 
- i Agustin ! 
- El mismo. Poco tiempo despucs de Ilegar de 

Europa, le llev6 alli un amigo suyo. AI principio 
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crey6 ennmorar a Aclelaida con su traje i sus gali- 
cismos i fit6 tomando sBrias proporciones su afi- 
cion a la chica a medida que encontrd mas en6jica 
resistencia que la que esperaba. 

Si la muchacha le hubiese amado, creo que 81 
no habria tenido escrhpulo de perderla i abando- 
narla; mas con la resistencia, su capricho va to- 
mando el colorido de una verdadera pasion. 
- I la otra La quikii quiere? 
- hhora a nadie, a pesar de 10s rmdidos suspi- 

ros de un oficial de policia que la ofrece seria- 
mente su mano. Edelmira ha sofiado tal vez algo 
de mas po6tico en urmonia con 10s heroes de folle- 
tin, porque desdefia 10s homenajes cle este hijo 
menor de Marte que se desespera dentro de su 
uniforme como si se tratase de una perpetua pos- 
tergacion en su carrern. 

A1 decir estas palabras , Rafattl habia coiicluido 
de vestirse i d a h  la ultims pL3i10 a su peinado. En 
este inomento i corn0 liabia ckjado de habhr, fij6 
la vista Rivas en un retrato de daguerreotipo clue 
habia colocado sobre una mesa de escritorio. 

--;Bombre, dijo, esta cara la he visto en alguna 
parte! 

-j,Si? quikn sabe, contest6 San Luis, alejando la 
luz. LQuieres que nos vayamos? ariaclici apagarido 
una de las velas i tomaiido la otra como para 
salir. 
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--Vamos, respondi6 Marti:: , saliendo junto con 

su amigo. 
Dirijikronse de casa de San Luis a una casa de la 

calle del Colejio cuya puerta de calk estaba cerrada, 
como se acostumbra entre ciertas jentes en sus 
feslividades privadas. 

Rafael cli6 fuertes gu lps  a la puxta ,  hasta que 
una criada vino a abrirla. 

Dar una idea de aquella criada, tipo de la sirviente 
de casa pobre, con su traje sucio i raido i su fuerte 
olor a cocina, seria marlirizar la atencion del lector. 
Hai figuras que la pluma se resiste a pintar, prefi- 
riendo dejar su reproduccion a1 pincel de algun 
artista: alli est5 en prueba el Nifio Mendigo de 
Murillo, cuya descripcion no tendria nada de pinto- 
resco ni agmdable. 

-Estamos en pleno picholeo, dijo Rafael a Rims, 
detenihdose delante de una ventana que daba a1 
estrecho patio a clue acababan de e,itrar. 

-Veo, contest6 Martin, muchas mas personas 
que las clue me has descrito. 

-Esas son Ins amigas i las ainigas de itstas, con- 
vidadas a la tertulia. Mira: alli lienes a la ambiciosa 
Adelaida. ~ Q u k  tal te parece? 

-Nui bonita; pero hai algo de duro en su cefio 
clue revela un carticter calculador i que rechaza 
toda confianza. Este juicio es tal vez un resultado 
de la descripcion que me has hecho de ella. 

- 
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-No, no, todo eso retrata la fisonomia de 

Adelaida, tienes razon: pero a 10s ojos del vulgo, 
esa dureza de espresion es majestad. Tu conociclo 
hgustin Encina dice que se le figura una reina dis- 
frazada. Mira, no obstante lo que se pareL pen con 
su hermana iqu6 iiiinensa difereiicia liai entre ella 
i Edelmira, que estli alli cerca! iQuitala un poco de 
esa languidez que el romanticismo dli a sus ojos i 
tendrds una criatura adorable! 

-Tienes razon, contest6 Rivas, la eiicuentro mas 
bonita que la liermana. 

-NIira, mira, dijo San Luis, asiendo el brazo de 
Martin, alli v5 Amador, el hermano; ese que lleva 
un vas0 de po?tche llamado en eslas reuniones 
clziiacolito.  NO eiicueniras que Amador es soberbjo 
en su especie? Ese chaleco de raso blanco, l~ordado 
de colores por alguna querida prolija, es de un 
mkrito elocuentisimo. La corbata tiene dos listas 
lacres que daii un colorido especial a su persona i 
el pel0 encrespado, como el de un Aiijel de proce- 
sion, tiene la muda elocuencia del mas hlibil pincel 
porque caracteriza perfectamente a1 personaje. 
Miralo, estk en su elemento con el vas0 de licor que 
ofrece a una niiia. 

En ese instante un j6ven se acerc6 a1 que asi 
ocupaba la ateiicion de 10s dos amigos i le dijo algu- 
nas palabras a1 oiclo. 

Ainador sali6 de la pieza a otra que dalsa a1 patio 
7. 
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i por Psta a1 lugar en que Ssn Luis i Rivas se 
habian detenido. 

-Caballeros, dijo acerc&ndose, &que no me harlin 
Uds. la gracia de entrar a la ctiadra? 

-Esltibamos poiiikndonos 10s guantes, contest6 - 

Rafael: ya ibamos a entrar. 
Luego sefialando a su amigo. 
-Don Amador, le dijo, tengo el gusto de presen- 

tarle a1 seiior don Martin Rivas. 
-El seiior don Amador Molina, dijo a Martin. 
-Un criado de Ud., para que me mande, dijo 

Los tres entraron entdnces a la pieza contigua a 
Amador, recibiendo el saludo del j6ven Rivas. 

la que Ainador halsia llainado la cuadra. 
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SI11 

Las niiradas dz 10s concurrentes se dirijieron 
hBcia 10s que l legban precedidos par hmaclor. 
Los* j6venes les saludaroii coil amaneramiento i 
recelo, las niiias 1iabl;iiidose a1 oido despues que 
les eras presentados, 

El l~ullicio que reinaba eil aquella reunion cunndo 
Rims i San Luis se detuvieron en el patio, ces6 
repentinainente a p h i s  ellos entraron. En medio de 
este silencio se oyd una T’OZ sonora de mujer quo 
lo interrumpid. con estas palabras: 

--El es, ya se qiiedaron coin3 muertos, como si 
nunca hubieran visto jerite. 

Era la voz de dofia Gernarda clue, pu?st.a en jarra 
en ineclio del salon, animal~a con el jesto a 10s ter- 
tulianos. 
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Las ni5as se sonrieron bajando la vista i 10s j6ve- 

nes parecieroii volver en si con tan elocuente exhor- 
tacioii. 

-Dicebien misia Bernardita, esclamd uno, vamos 
bailando cuadrillas, pues. 

-Cuadrillas, cuadrillas, repitieron 10s demas, 
siguiendo el ejemplo de W e .  

Un amigo de la casa, se acerc6 a1 piano, que 81 
mismo habia hecho llevar alli por la mafiana i co- 
menz6 a tocar unas cuadrillas, mikntras se ponian 
de pi6 las parejas que iban a bailarlas. Entre Was  
no habia distincion de edades ni condiciones, ha- 
llkndose una madre que rayaba en los cincuenta, 
frerite a la hija de catorcf! afios que hacia esfuerzos 
por alargttrse el vestido i parecer grande a riesgo 
de romper la pretina. 

-Aiadu rompete el vestido con tanto tiron, le 
decia la primera, causando la desesperacion de su 
compafiero, que afectaba la maneras del buen 
tono en presencia de Rivas i de su amigo, 

En otro punto, un j6ven hacia requiebros en voz 
alta a su compafiera para mnnifestar que no tenia 
verg~enza delaiite de 10s recien llegados. 

-Sefiorita, la decia, le digo que es ladrona por- 
que Ud. anda robando corazones. 

A lo que ella contestaba en voz baja i con el rubor 
en las mejillas: 

--Favor que Ud. me liace, caballero. 
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Doña Bernarda recorria como dueña de casa, el 

espacio encerrado por las parejas, diciendo a su 
manera un cumplido a cada cual. Al llegar frente a 
la inam5 que hacia g i s  u cis con su hija, principió a 
mirarla meneando la cabeza con aire de malicia. 

-iMira la vieja como se anima tambieii! esclamó, 
i con un buen niozo ademas! Eso es, hijita, no htti 
que recular! 

-Por supuesto pues, contestó ésta, ¿que las niñas 
no mas se han de divertir? 

Amador se ajitaba en todas direcciones buscando 
una pareja que faltaba. 

-1 Ud., señorita, dijo a una niña despues de haber 
recibido las escusus de otras, ¿no me hará el mere- 
cimiento de acompañarme? 

-No he bailado nunca cuadrillas, respondió ella 
con voz chillona, ¿si quiereyorca? 

-Sale no mas, Mariquita, la dijo doiía Bernarda: 
aquí te enseñarán, nopensis, que es tan rudo. 

Al cabo de algunas iiistancias, Mariquita se decidió 
a bailar i la cuadrilla di6 principio al compás de los 
desacordes sonidos del piano, sobre cuyo pedal el 
tocador hacia esfuerzos inauditos, ajitáiidose en el 
banquillo, que con tales movimientos sonaba casi 
tanto como el instrumento. 

No contrihuia poco tambieii la algazara de los 
danzantes i espectadores a sofocar los apagados 
sonidos del piano, porque RIariquita i la iiiiía cl3 



catorce aiios se equivocalmi a cada illstailte en las 
figuras i recibiaii leceiones c k  tres o cuatro a u i i  

tiempo. 
-Por aqui, Mariquita, decia uno. 
-Eso es, ahora un saludo, adadia otro. 
-Por acB, por acti, gritaha una voz. 
-Mireme a mi i h a p  lo mismo, la decia Amador, 

contorneAndose a1 liacer ndeluizte i atrns con SLI uis 
CI vis. 

--No griten tanto, pues, vociferaba el del piano, 
asi no se oye la mdsica. 

--Toma uii traguito de mistela, para la calor, le 
dijo doiia Beriiarda, pastiiidole uiia copa, inientras 
que Amador daha fuertes palmadas para indicar a1 
del piano el canihio de figura. 

En la seguiida, la nifia de cstorce alios cluiso 
hacer lo mismo que en la priinera, turbando tam- 
bien a1 que hailaha a su fre:ite e iiitroduciendo jene- 
ral coiifusion, porque todos querian principiar a uii 
tiempo para correjir a 10s equivocados i restablecer 
el 6rde1-1 a fuerza de esplicacioiies. Este desdrcleii, 
que desesperaba a 10s j6venes i alas nidas que prc- 
teiidiaii dar a la reiuiioii el aspect0 de uaa tertulia 
de bueii toiio, resoc;j.dxt e,i esireino a doiia 
Bernarda, que coli una c o p  de mistela en maco, 
aplaudia las equivocaciones de 10s danzantes i re- 
petia de cuando en cuando, lleiia de alborozo por lo 
aniinado de la reunion: 



--jVap con la lioria clue arman para bailar! 
Rafael San Luis era, con gran sorpresa de Rivas, 

uno de 10s que mas alegria manifestaban, contri- 
buyendo por s u  parte en ciianto podia a embrollar 
el mui enmaraiiado nudo de la cuadrilla; hacie:iclo 
a veces oir su voz sobre toclas las olras, i aprove- 
chando la confusion para-cpitx a alguiio su com- 
pafiera i principiar con ella otra figura, lo clue per- 
turbabn la traiquilidad apSnas daha visos de resta- 
blecerse. 

Martin observaba a SLI amigo bajo aquel nuevo 
punto de vista, que contrsstaba con In melancdlica 
seriedad que sieinpre habia notado en el, i creia 
divisar algo de forzado en el empefio que Sttii Luii. 
manifestaba por aparentar una alegria sin igual. 

--Su amigo es el regalon de la casa, le dijo 
acereindose clofitt Bernarda, 

--No le creia tan de buen humor, contest6 
Rivas . 

- h i  es siempre, gritoii i mete bulla; per0 tiene 
un corazon de serafin. &No le ha contad,, lo que 
hizo conmigo? 

--No, nunca me ha dicho nada. 
-Esa es otra que tiene, a naclie le cuenta la.? 

obras de caridad que hace; para yo se la con(a1-S 
para que lo conozca niejor. El afio pasado estuve 
a la muerte i despues de sanar, cuando quise pagar 
a1 medico i a1 boticario, me eiicontr6 con clue no 
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les debia nada, porque 61 ya 10s habia pngndo. :Ah, 
es un buen muchacho! 

El profundo agradeciiniento con que doiia 
Bernarda pronunci6 aquellas palabras, hizo una 
fuerte impresion en el 5nirno de Rivas, llamando 
su atencion de nucvo sobre la loca alegria de San 
Luis, que en ese momeiito habia hecho llegar a su 
colmo la confusion i algazarn de 10s de la cua- 
drilla. 

AI verse obsei-vado por su amigo, Rafael vino 
h k i a  81. En el corto ,espacio que recorri6 para 
llegar hasta Martin su rostro habia dejado la 
espresion de contento que lo cubria, por la serena 
tristeza que revelaba ordinariamente. 

-Est0 principia no mas, le dijo: n medida que 
nos pierdan la vergiienza, nos diverlir6mos mejor. 

-j,I realniente te diviertes? le pregunt6 Martin. 
-Real o finjido, poco iniporta, contest6 Snu 

Luis con cierla esaltacion, lo principal es aturdirse. 
I se alej6 despues de estas palalsras, dejaiido a 

Rivas 8ii el inismo lugzr. Iba 6ste a salir a la piem 
contigua, cunndo se ha116 freiite a frentc con 
Augustin Emina, que llegaba deslumhrante de 
elegancia. Los dos j6venes se iniraron un momento 
indecisos, i uii lijero eiicainado cubri6 sus rostros 
a1 misino tieinpo. 

-iUd. por q u i ,  ainigo Rivas! esclfnm6 el ele- 
gfnnte. 
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-Ya lo v8 Ud ... contest6 Martin, i no adiviiio 
por que se admira, cuando Ud. frecuenta la casa. 

-Ad:nirarme, eso no: lo clecia porque corn0 Ud. 
es hombre tan retirado .... Yo vengo porcpe esto 
me recuerda algo las g?*isctas de Paris i luego en 
Sailtiago no hai umu~amieiztos para 10s j6ve- 
nes. 

hgustin se fu8, despues de esto, a saludar a la 
dueiia de casa, que por nioslrarle su amabilidacl le 
seiinld tres dientes que le queclalsaii de sus perdidos 
encaiitos. 

En este momeiito Rafael,.que acababa de divisar 
a1 j6ven Encina, tom6 del brazo a Rims i se ade- 
lait6 hdcia 81. 

-AHas saludado, le dijo estrechando la niano de 
Agustin, a este elegante? Aqui, todas las chicas 
se mueren por 81. 

-Esttis de buen humor querido, le contest6 
Encina, ponikiidose lijeraniente encarnado; mucho 
me alegro. 

I pas6 a1 salon, ostenta:ido una gruesa cadena de 
reloj con la que espernba subyugar a In desdefiosa 
Aclelaida. 

Terminada la cuadrilla, dofia Rernarda Ham6 a 
algunos de sus amigos. 

--Vamos a1 montecito, les dijo; es precis0 que 
nosotros tamhien nos dlh irtamos. 

Varias personas rodearon una mesa sobre la cud  
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doEa Rernarda coloc6 uii naipe, i las restantes, con 
Rivas i Sail Luis, entraron a1 salon donde se oia el 
sonido cle una guitarra. 

Toc6hala Amador, sentado en una silla baja i 
dirijiendo miraclas a la concurrencia, mikntras que 
la criada que hahia abierto la puerta aRafae1, pasaba 
una bandeja con copas de mistela. 

Hombres i mujeres acojieron el licor con agrado, 
i Amor, dejando la guitarra, present6 un vas0 a 
Rivas i otro a Rafael, oblig6ndoles a apurar todo su 
contenido. k esta lihacion, sucedieron varias otras 
que aumentaron la alegria pintada en todos 10s 
semhlantes e hicieron acojer con entusiasmo la voz 
de uno que reson6 diciendo: 

I 

, 

-iCuectt, cueca, vamos a la eueca! 
Ajit6ronse a1 aire varios pafiuelos i Rims vi6 con 

no poco asornhro salir a1 media de la pima a una 
nifia que daba la maim a1 mismo oficial clue le 
habia recibido en la policia la noche de su prision. 

--Este es el oficial que estaba de guardiacuando 
me lleraron preso, dijo a Rafael. 

-1 el mismo enamarado de Edelmira, le con- 
test6 M e :  aeaba de llegar, por eso no le hahias 
visto. 

Reson6 en esto la alegre m6sica de la Zamacuecn 
hajo 10s dedos de Amador, i se lanzd la pareja en las 
vueltas i movimientos de este baile, junto con la 
voz del hijo cle dofia Bernarda, que cmt6 elerando , 
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10s ojos a1 techo, el siguiente verso, tan viejo tal vez 
como la iizvencion de este baile: 

Antcnoche soii6 unsueiio 
Que dos ncgos me mstabari 
I eran tus licrmosos ojos 
Que enojados me miraban. 

Seguian muchos de 10s espectadores, palmo- 
teando, a1 comps  del Iiaile i animando otros a 10s 
de la pareja con descoinunales voces. 

-ibi, morena! gritaha una voz haciendo un largo 
suspiro con la primera p a 1.1 ‘L 31-a. 

--j€Xa, h a ,  decia otra a1 mismo tiempo. 
-;Ofi-bcele, chico! , 

-iNO la dejes parar! 
-iBortl&ale el paiiuelo! 
-Echale mas p u r a  oficialito! 
Eran voces que se sucedian i relietian, mi6ntras 

clue Ainador cantaha: 

A dos niiiss 1:onitds 
Queriendu me Irallu; 
Si fdiz es el hombre 
M ~ s  Io es el gdlo. 

A1 terminal. la repeticion de estss hltimas pa- 
labras, un bravo jeneral acojid la vieja galanterin 
que us6 el oficial, poniendose de rodillas delante 
de su conipaiiera a1 termiiiar la idtima vuclta. 
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Continuaron entdnces las lihacioiies, aumentando 
el entusiasmo de 10s concurrentes, que lanzahan 
ananerados requiebros a las hellas i hromas de 
problemktica moralidad a 10s galanes. AI estira- 
miento con que a1 principio se habian mostrado 
para copiar 10s usos cle la sociedad de gran tono, 
sucedia esa mezcla de confianza i alamhicada urba- 
nidad que da nn colorido peculiar a esla clase de 
reuniones. Colocada la jente clue llaniamos de 
medio pelo, entre la democr6cia que desprecia i las 
buenus )‘ccmilias a las que ordinariamente envidia i 
quiere copiar, sus costumhres presentan una amal- 
gama curiosa, en Ins que se ven adulteradas con la 
presuncion las costumhres populares, i hasta cierto 
punto en caricatura las de la priinera jerarquia 
social, que oculta sus ridiculeces hajo el oropel de 
la riqueza i de las buenas maneras. 

Rafael .hacia a Rims estas observaciones mientras 
huian de uno que se empefiaba en hacerles apurar 
un vas0 de ponche. 

-Por esto, decia Sans Luis, eiitre estas jentes, 10s 
amores avanzan con mas celeridad que por medio de 
10s estudiados preliminares que en 10s grandes salo- 
lies emplean 10s enarnorados para llegar a la primera 
declaracion. El us0 de ]as ojeadas, recurso de 10s 
amantes tlrnidos i de 10s amantes tontos, es aqui casi 
superfluo. LTe gusta una nifia? se lo dices sin rodeos: 
no creas que ohtimes tan fransa contestacion como 

. 
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poclrias figurarte. L4qvi, i en materia que toque a1 
corazon, la mLijer es como en todas partes : quiere 
que la obliguen, i no te responclerti sin0 a medias. 

-Te confieso, Rafael, dijo Rims, que no puedo 
divertirme aqui. 

-Eh, yo no te obligo a divertirte, replicd San 
Luis; pero te declaro perdido si no te distraes si- 
quiera con la escena que vas a ver. Te voi a mos- 
trar un espectjculo que th no conoces. 

-jCual? 
-El de un rico presuntuoso a merced de la pa- 

sion, como el mas infeliz: eipkr3tte. 
Rafael Ham6 a1 jdven Encina que multiplicaba sus 

protestas de amor a1 lado de hdelaida. El rostro del 
jdven estaba encendido por el vapor de la mistela, 
i por la desesperacion que le causaba la frialdadz 
con que la nifia recibia sus declaraciones. 

-jCdmo estdn 10s amores? le pregunt6 San Luis. 
- h i ,  asi, contest6 Agustin contorneindose. 
-Quiere U. que le digtl una verdad? 
-Veamos. 
-AI paso que va U. no serri nunca ainado. 
-i,Por que? 
-Porque U. est& hacieiiclo la corte a Adelaida 

coin0 si fuera una gran sefiora. Es preciso, para 
~gradar  a estos jentes, mostrarse igual a ellas i 110 
clarse el tono que U. se dii. 

--Per0 jcdmo? 
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-jHa bailsdo U.i! 
--NO. 

--Pues saque a bailar a Bclelaida una zamacueca, 
i ella ver5 entdnces que U. no  se desdelis de bailar 
con ella. 

-&Cree U. que wrta buen efecto eso? 
--Estoi seguro. 
Agustin, cuyas ideas no estaban inui lucidas 

con las libaciones, hall6 mui ldjica la argunienta- 
cion que oia; per0 tuvo una olijecion. 

-Lo peor es que yo no s6 bailar zarnacueca. 
--Per0 qu8 importa? jiio dice U. que en Frailcia 

-iOh, eso si! 
--Pues bien, es lo mismo, con corta diferen- 

cia. 
hgustin se decidid con aquel consejo i solicit6 de 

Adelaida una zamacueca. 
Un brayo acoji6 la aparicion de la nueva parejil; 

Rahel pus0 la guitarra en manos de Amador cpc 
cantd, improvisando con voz clue la mistela hahia 
puesto inas sonora: 

ha bailado lo que llaman cctn-CUR? 

Sufricndo ealoi vida micla 
De mi suerte 10s tigores 
Blikntras que, i n g a l a  lir<inii 

're lies do niis dolores. 

Agustin, anirnado por San Luis, se lanz6 desde 



]as primeras palabras del canto con tal iinpetu, que 
did un traspik i bamboled por algunos segundos a 
]as plantas de Adelaida. Gritaron entdnces todos 
10s qne palinoteaban, dirijiendo cada cual su clius- 
cada a1 malhadado elegante. 

-iAll& v5 el pinganilla! 
--Venga hi*jito, para levantarlo. 
-No se asuste, que cae en blando. 
-P&senle la halanza que est5 en la cuerda. 
Enderezdse, sin embargo, Agustin i continu6 su 

baile, haciendo tales cabriolas i movimiento de 
cuerpo, que la grita aumentaba k jos  de disminuir, 
i Aniaclor, finjiendo voz de tiple, caiitaba con gran 
regocijo de 10s oyeDtes: 

AI saltar uiia acequia 
Dijo una coja 
Aghrroi:me In p t a  
Quc se me moja. 

Repitiendo todos eslas idtimas palabras , liasta 
que el elegante crey6 que las voces que oia las 
arrancaba el entusiasmo i cay6 de rodillas a 10s pies 
de su compafiera para iinititr a 10s que le habinn 
precedido. 

Adelaida recibid aquella muestra de galaiiteria con 
unafranca carcajada, corriendo h&ciasuasjento, i 10s 
denias repitieron 10s ecos de su risa a1 ver a1 jdveii 
que habia quedado de rodillas en niedio de la pieza. 
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Rafael sigui6 a Rivas a1 cuarto vecino. Este pare- 

cia descontento con el papel que acababa de ver 
representar a1 hijo de su protector. 

-Es un fAtuo redomado, contest6 San Luis a 
una observacion que 61 hizo en este sentido; i se 
figura, como nuestros ricos en jeneral, que su di- 
nero le pone a cuhierto del ridiculo. Ademas, es 
tan grande el acatamiento que nuestra sociedad 
dispensa a 10s que cubren con or0 su impertinen- 
cia, que bien puedo reirme de uno de ellos. 

Rivas se separ6 de su amigo, que se habia dete- 
nido junto a la mesa en que dofia Beriiarda jugaba 
a1 monte. 

Una silla habia a1 lado de Edelrnira i Martin se 
sent6 en ella. 

-Poca parte le he visto tomar en la diversion, le 
dijo la nifia. 

-Soi poco amigo del ruido, sefiorita, contest6 
81. 

-De manera que Ud. hahrk estado descon- 
tento: 

-No; per0 veo que no tengo humor para estas 
diversiones. 

-Tiene Ud. razon: yo que las he visto tanto, no 
he podido aun acostumbrarme a ellas. 

-i,Por que? pregunt6 Martin, sintiendo picada su 
curiosidad por aquellas palabras. 

--Porque creo que nosotras perdemos en ellas 
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nuestra dignidad i 10s j6venes que, como Ud. i su 
amigp San Luis, vienen aqui, nos miran solo coin0 
una entretencion i no como a personas dignas deUds. 

-En esto, creo que Ud. se equivoca, a lo m h o s  
por lo que a mi respecta, ai ya que Ud. me hahh 
con tanta franqueza, le dirk que hace poco rato, 
mirkndola a Ud. crei adivinar en su serhblante lo 
que Ud. acaba de decirme. 

-iAh, 10 not6 Ud! 
-Si, i confieso que me agrad6 ese disgust0 i 

pens&, con sentimiento, que Ud. tal vez sufria por 
su situacion. 

-Jam&, como dije a Ud., he podido acostum- 
brarme a estas reuniones de que gustan mi madre 
i mi hermano. Entre jdvenes, como Uds. i nosotras, 
hai demasiada distancia para que puedan existir 
relaciones desinteresadas i francas. 

-iPobre nifia! pens6 Rivas, a1 encontrar otro 
corazon herido, como el suyo, por el anatema de la 
pobreza. 

A esta idea uni6 Martin la de su amor, para 
imajinarse que tal vez Edelmira amaha coin0 61 siii 
consuelo. 

-No comprendo, la dijo, el desaliento con que 
Ud. se espresa, a1 pensnr en que Ud. es j6ven i 
bella. No crea Ud. que sea esta una lisoiija, afiadi6 
viendo que Edelmira hajaba la vista con tristeza; 
mi olxervacion nace de Id prohahilidad con que 

8 
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puedo pensar que Ud. debe haber sido amada i haya 
tal vez podido ser feliz. 

-A nosotras, contest6 Edelmira con tristeza, no 
se nos ama como a las ricas: tal vez las personas en 
quienes tenemos la locum de fijarnos, son las que 
mas nos ofendaii con su ainor i nos hagan conocer 
la desgracia de no poder coxitentarnos con lo que 
nos rodea. 

-LDemodo que Ud. no Cree poder hallar un 
corazon que comprenda el suyo? 

-Puede ser, mas nunca encontrare uno que me 
ame bastante para olvidar la posicion que ocupo en 
la sociedad. 

-Siento no poseer aun la confianza de Ud. para 
combatir esa idea, dijo Rivas. 

-1 yo le hablo con esta franqueza, repuso ella, 
porque ya su amigo me habia hahlado de Ud. i 
porque Ud. ha justificado en parte lo que 81 dice. 

-iCdmo! 
-Porque Ud. ha hablado sin hacerme la corte, 

lo que casi todos 10s jdvenes haceii cuando quieren 
pasar el tiempo con nosotras. 

Varios de 10s concurrentes tralaron de hacer 
hailar zamacueca a Rims con Edelinira, a lo que 
ambos se negaron con obstinacion. hIas no habrian 
podido lilsertarse de las exijencias que les rocleaban, 
si Rafael no hubiese socorrido a su aniigo, asegu- 
rando que jamas hahia. bailado. 
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Entre tanto, la animacion iha cohrando por mo- 
mentos mayores proporciones i 10s vapores espiri- 
tuosos de la rnistela apoder6ndose del cerebro de 
10s hebedores en grado visible i alarmante. Cada 
cual, como en casos tales acontece, elevaba su voz 
para hacerla oir sohre las otras i 10s que a1 principio 
se mostraban callados i circunspectos, desplegaron 
poco a poco una locuacidad que solo se detenia en 
algunas palabras a causa del entorpecimiento coinu- 
nicado a las lenguas por el licor. 

Una harpa se habia agregado a la guitarra i hecho 
clesde5ar el us0 del piano como superfluo. Tocaban 
de concierto aquellos dos instrumentos, i a la voz 
nasal de la cantora, que a duo se elevaha con la de 
hmador, se unia el cor0 de animadas voces con 
que 10s demas tratahan de  entonar su acompafia- 
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miento con el estribillo de uiia tonada; todo lo cual 
hacia levanlar de cuando en cuando la cabeza a 
doEa Bernarda i esclamar para establecer el 6rden. 

-jhdios, yase volvi6 merienda de nepos! 
El oficial de policia, a quien llamaban por el 

nombre de Ricardo Castafios, aprovech&ndose del 
moinento en que Rims se pus0 de pi6 para libertarse 
de la zamacueca, se habia sentado junto a Edelmira 
i la daba quejas por la conversacion que acababa 
de tener, mikntras que Agustin, olvidado de su 
aristocritica dignidad, bebia todo el contenido de un 
vas0 en el que Adelaida habia mojado sus llibios. 

-1 si Ud. no lo quiere, decia el oficial a Edelmira, 
ipor qu6 deja que le liable a1 oido? 

-Mi corazon es todo a Ud., decia en otro punto 
Agustin, yo se lo doi todo entero. 

La del harpa i Amador cantaban: 

3Ie voi, p r o  voi contigo, 

, 

Tt: llevo en mi corazon; 
Si quieres otro lugar 
No pcrniite olro el amor. 

I todos 10s que por ambas piezas vaiahan con 
vaqo en mano; repetian con descompasadas voces: 

No permite otro el m o r .  

I Rivns, entre ta:ito, oia la iiltiina palabra, que 
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clespertaha en su pecho la amarga melancolia de su 
aislamiento, hacigndole peiisar que tal TTZ no veria 
nunca realizada la magnifica dicha que ella promete 
a 10s corazoiies jdvenes i puros. Hostigiibale por 
eso el ruido i oprimia su pecho la f;icilidad con que 
10s otros rendian sus corazoiies a ui-i anior impro- 
visado por 10s vapores del licor. 

Mikntras hacia estas reflexiones, Rafael, llamaba 
a 10s concurrentes a1 patio i prendia d l i  voladores, 
que a1 estallar por 10s aires, arraiicaban frengticos 
aplausos i vivas prolongados a dofia Beriiarda , 
dueila del Santo. 

La voz de hmador Ham6 a 10s convidados a1 in- 
terior. 

-hhora muchachos, dijo, vainos a ceiiar. 
- iA cenar, esclamaroii algunos, ese si que es 

lujo! 
-LI cju6 estaban pensando , pups ? replicd el 

hijo de doiia Bernarda; aqui se hacen las cosas en 
regla. 

La bulliciosa jente invadi6 una pequeiia pieza 
I-Aanqueada, en la que se habia preparado una 
mesa. Cada cual ljuscd colocacion a1 lado de la da- 
ma de su prefereiicia i atr8s de ellas quedaron de 
pi6 10s que no encontraron asiento a1 rededor de la 
mesa. 
- Hijitos, esclamd doilaBernarda, q u i  el que no 

tenga ii*inche se botn a pi6 i se rasca coli sus uhs .  
8. 
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Esta advertencia preliiniiiar fu6 celebreda con 

nuevos aplausos i did la sefial del ataque a las 
viandas, que todos empreiidieron con denuedo. 

Frente a doiia Bernarda, que ocupaba la calx- 
cera de la mesa, ostentaba su cuero dorado por el 
calor del horno, el pavo que figura como un bocado 
cljsico en la cena de Chile, cualquiera que sea la 
coiidicioii del que la ofrece. El pescado friio i la 
ensalada, daban a la mesa su valor caracleristico i 
lucian junto a1 chancho ari-ollaclo i a una fuente de 
aceitunas, que dofia Bernarda contaba a sus con- 
vidados haber recibido por la inaiiana de parte de 
una prima s u p ,  monja de ]as Agustinas. Para fa- 
cilitar la dijestion de tan nutritivos alimentos, se 
habian puesto algunos jarros de la famosa cosecha 
baya de Garcia Pica i una sopera de ponche en la 
que cada convidado tmia derecho de lleiiar su vaso, 
con la conclicioii de no mojar en el liquido 10s 
dedos, seguii la prenvencioii hecha por Amador 
a1 llenar el suyo i apurarlo entero para dar su opi- 
nion sobre su sabor. 

Los planes iniciaron con las nifias una sBrie de 
atenciones i finezas olvidadas en 10s mejores testos 
de urbanidad. UI? jdven ofrecia a la que cortejabn, 
la parte del pavo donde nacen las plumas de la cola, 
i a1 pasar esta presa clavada en el tenedor, lanzaba 
un requiebro en que figuraba su corazon atravesado 
por la zaeta de Cupido. El oficial de policia se ne- 
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gahaba a beber en otro vas0 que el qua 10s labios 
de Edelmira hahian .toeado, i Amador amenazaba 
clestruirse pwa siempre la salud, behiendo graiides 
vasos de chicha a la de una jdven que tenia allado. 
hgustin, a1 mismo tiempo, habiendo agotado ya su 
elocuencia amatoria con Adelaida, referia sus re- 
cuerdos sobre las ceiias de Paris i hablaba de la 
supyema de volalla, engullendo un supremo trozo 
de chancho arrollado. 

Las frecuentes libaciones coinenzaron por fin a 
clesarrollar su malkfica influencia en el cerebro del 
oficial, que quiso prohar su amoi dando un beso a 
Edelmira, que lanz6 un grito. A esta voz la digni- 
dad maternal de dofia Bernarda la hizo levantarse 
de su silla i lanzar a1 agresor una reprimenda en la 
que figuraha la ahuela del oficial , que en este cas0 
era tuerta, coni0 bien puede pensarse. Amador 
quiso castigar tambien la osadia del temerario ena- 
morado, pero sus piernas se negaron a conducirle, 
dejhdole caer en tierra. Este suceso suspendid poi- 
un momento la alegria jeneral ; inas no el efecto de 

- la inezcla de licores en el estdmago de Agustin, 
quien fu6 llevado por olros como un herido en una 
batalla, a1 mismo tiempo que el oficial principid a 
dar Toms de maiido cual si se encontrase a1 frente 
de su tropa. Otros, entretanto, a fureza de kjeber 
se hahian enterneciclo i referian sus cuitas a las pa- 
redes con cl roslro bafiado en l;iBrimas, ini6iitras 
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que en alguii rincon hahia-grupos de j6venes que 
se juraban , abrazhndose, eterna amistad i muchos 
otros que repetiaii hasta el cansaiicio a do5atBer- 
narda que no debia enojarse porque besaban a 
Edelmira. Estos diversos cuadros, en 10s que cada 
personaje se movia a influjos del licor, i no de la 
volunlad, teniaii todo el grotesco aspect0 de esas 
pinturas favoritas de la escuela flamenca en las que 
el artista traslada a1 lienzo, sin rebozo, las conse- 
cuencias de lo qus en 10s terminos de la jente que 
describimos se llama borrachem. Anunciaban tam- 
lsien esos cuadros la decadencia del picholeo con la 
inutilidad fisica de 10s actores, de 10s cuales la 
mayor parte recibinn socorros de las bellas, para 
calinar sufrimientos capaces de destruir la mas aceii- 
drada pasion. 

Los pocos que quedahan en pie, sin embargo, no 
daban por terminada la fiesta i nianteiiian escondi- 
da la llave de la puerta de calle para no dejar salir 
a Rivas i a San Luis que querian retirarse. AIli 
t w o  lugar, como escena final, una discusioii de, un 
cuarto de hora, en la que tomaron parte todas Ias 
personas que querian salir i 10s obstinados en pro- 
longar la diversion. Por fin 10s ruegos de d o h  Ber- 
nards hicieron desistir de su prop6sito a 10s que 
guardahan la puerta, que di6 paso a 10s con- 
currentes que habiaii quedado con fuerzas para 
trasladarae a sus liabitaciones por sus propios pies. 
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Doiia Beriiarda i sus hijas volvieron a1 campo 

donde yacia por tierra el oficial i otro de 10s con- 
vidados, a 10s que se les cubri6 con frazadas. El 
jdven heredero de don DAmaso Encina dormia pro- 
fundamente en la cama de Amaclor a donde le ha- 
bian llevado sin sentido. 

Dofia Beriiarda se retir6 con sus hijas a una pieza 
que servia a las tres de dormitorio. ApBnas se 
hallaron en ella, aparecid Amador, que,  nias 
aguerrido que 10s deinas eii esta clase de cam- 
pafias, habia recobrado un tanto sus sentidos. 

-Vaya, hermana, dijo a Adelaida, ya creo que 
el mocilo est& enamorano hasta las patas. 
- iI esta otra tonta, dijo do% Berprda, seiia- 

lando a Edelmira! que se lleva haciendo la dengosa 
con el oficialito. Podia aprender de su hermana. 
- Pero madre, yo no quiero casarme, contest6 

la iiifia. 
-$ cIu6, estais pensando que yo te voi a man- 

tener toda la vida? Las n i b s  se deben casar. 
-&lira, el oficialito tiene buen sueldo, i el sar- 

jeiito que es pariente de la criada me dijo que lo 
ibaii a ascender. 

-No todas encuentran inarqueses, como M a ,  
repuso Amador, dirijiendo la vistz hjcia Adelaida. 

-Per0 cuidado pues, esclamd la madre, andarse 
con tiento : estos hijos de rico solo quiere; em- 
hromar : Adelaida, la que pestafiea, pierde. . 
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-Si no habla de casamiento, alli est5 hinador 
para echarlo de ayui, contest6 Adelaida. 
- D6jenmelo a mi no mas, repuso hmador. An- 

tes de un afio, madre, hemos de estar emparentados 
con esos ricnchos. 

Con est0 se dieron las h e n a s  noches, encargando 
la duefin de casa que clespertasen teinprano a 10s 
invglidos de la fiesta, para que pudieran irse tintes 
que ellas saliesen a misn. 

MliPntras tanto, Agustin roncaba como su estado 
de embriaguez lo mijia, sin saber 10s caritativos 
proyectos de sus liu6spedes para acojerlo en el sen0 
de la faniilia. 
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Rafael i Martin llegaron a casa del primer0 poco 
tiempo despues de salir de la de d o h  Bernarda. 

Era ya cerca de las tres de la mafiana cuando 10s 
j6venes llegaron a la casa de la calle de la Ceniza 
que ocupalsa San Luis. 

--Ya es mui tarde para que te vayas, dijo 6ste a 
Rivas i mejor me parece que te quedes conmigo. 
hgustin no se encuentra en estado de moverse, 
de modo que nadie entrarh i no notarkn tu ausen- 
cia. 

A1 decir estas palabras, encendia Rafael dos lu- 
ces i presentaba a Rivas una poltrona. 

-& Nada te has divertido? le preguntd. 
-Poco, dijo Martin, reclinkndose caviloso en la 

- Te vi un momento conversar con Edelmira. Es 
poltrona. 
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una pobre rnuchacha clesgraciada, porque se aver- 
guenza de 10s suyos i aspira a jentes que la valgan, 
a lo m h o s  poi. el lado del corazon. 

-Lo que he advinado de sus sentirnientos en la 
corta conversacion que tuviinos, me inspird lgstima, 
dijo Martin. iP013re mucliacha! 
- &a compadeces? 
-Si, tielie sentimientos delicados i pareco su- 

frir . 
-Es verdacl; pero iqu6 hacer! Sera un corazon 

mas que se queme por acercarse a la luz de la fe- 
licidnd, dijo Rafael suspirando. 

Luego aiiadi6, pasando 10s dedos entre sus ca- 
bellos : 
- Es la hisloria de las mariposas, Martin; las qn., 

no mueren, conservnn para siempre las sefiales del 
fuego que les quem6 las alas. iVaya, parece que 
estoi poetizando : es el licor que halsla! 

-SSigue, dijole Rims, a cpien por e1 estado de 
su  alma, cuadralsa el acento triste con que San Luis 
habia pronunciado a q w h s  palahras. 

-Esa maldita mistela me ha puesto la calseza 
como fuego. Tomernos ti! i converseinos : 10s va- 
pores del licor desatan la lengua i ponen espansivo 
el corazon. 

Encendid un cncfe con espiritu de vino, i un ci- 
cigarro en el papel con que acaliaha de coinunicar 
la luz a1 licor. 



--No te has diverticlo segun he visto, dijo len- 

- Es cierto. 
- Tienes un defscto gmve, Nartin. 

- Tomas la vida inui temprano por el lado she. 
-$'or qu6? . 
- Porque te has enamorado de veras. 
- Tiencs razon. 
-A ver, hagamos una menta, porque en todo 

es precis0 calcular ; jen que proporcion aprecias 
tus esperanzas ? 

di6ndose en un sofh. 

- ACUtil? 

- AEsperanzas de C I U ~ ?  
-De ser amado por Leonor, porque a Leonor es 

-En nada, 110 las tengo. 
-Vamos, no eres tan desgraciado, esclamd Ra- 

fael levantkndose. 
Rivas le mir6 con asombro, porque creia que 

amar sin esperanzas era la mayor desgracia imaji- 
nalsle. 

--Es decir, prosigui6 San Luis, que ni una ojea- 
da, ni una de ems seiiales casi imperceptibles con 
que las mujeres hablan a1 corazon. 

a quien am,zs. 

-No, ninguna. 
- \Tanto mejor! 
--Coiioces a Leonor? le preguntci Martin cada 

vez mas adrnirado. 
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-Si, es lindisima. 
- Entonces, no te coinpimido. 
-Voi a esplicarme. Supongo que ella te ame. 
- iOh, jamas 10 harB! 
- Es una suposicion. Me coiifesar5s que un ainor 

correspondido tiene mil veces mas fuerzas para 
aferrarse a1 corazoii que el que vive de suspiros i 
sin esperanza. Est5 dicho : ella te ama. Has con 
quistado el muiido eiitero, i para afiaiizar la con- 
quista quieres casarte coil ella. Esta es la vida, i 
th bendices a1 cielo hasta el momeiito en que vas 
a pedirla a 10s padres. Tu amor i el de tu Bnjel, 
que te eleva a tus propios ojos a la altura de un se-. 
midios, tc ha hecho oh-idar que eres pohre, i la 
realidad, bajo la forma de 10s padres, te pone el 
dedo en la Ilaga. iEsMs leproso i te arrojan de la 
casa coin0 u n  perro! Esta historia, querido, no 
pierde su clesgaixdora ~-crdad por repeiirse todos 
10s dias en lo que llamamos sociedades civiliztidas. 
LQuieres ser el libroe de ella.? 

Martin vi6 que Saii Luis se habia ido exaltalldo 
hasta concluir aquellas palabrns con u11a risa sofo- 
cada i trabnjosa. 
- iPobre Riartin ! repuso San Luis preparalido el 

tB. Creeme, teiigo esperieiicia en iiiis cortos afios i 
te lo voi a probar con mi propia historia. A nadie 
he hahlado de ella; per0 en este momento su re- 
cuerdo me ahoga i yuiero confikrtela para que te 
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sirva de leccion. Te he estudiado desde que te co- 
nozco, i si busqui: tu amistad fui: porque eres 
pobre, te he querido despues porque eres bueiio i 
noble : pio quisiera verte desgraciado ! 

-Gracias, contest6 Martin; a tu amistad debo la 
poca, alegria que he tenido en Santiago. 

San Luis sirvid dos tazas de t6, aproximd una 
pequefia mesa junto a Rivas i se colocd a su 
frente. 

Openie, pues, le dijo. No es una novela estu- 
penda lo que voi a contarte. Es la historia de mi 
corazon. Si no te hallases enamorado, me guarda- 
ria bien de referirtela, porque no la comprenderias 
a pesar de su seiicillez. Me veo obligado a empezar, 
coin0 dicen, por el principio, porque jamb nada te 
he dicho de mi vida. Mi madre murid cuando yo 
solo tenia seis alios : el suefio me trae a veces su 
imAjen, diviiiizada por un cariiio de huhrfano ; pero 
despierto apenas recuerdo su fisonomia. Me crib de 
interiio en un colejio a1 que nii padre venia a 
verrne con frecuencia. iPas6 la infancia, llevkndose 
su alegria inoceiite i Tino la pubertad ! Yo habia 
sido un nifio puro i continue siendolo cuando la re- 
flection comenzd a tener parte en mis acciones. A 
diez i ocho afios me gustaba la poesia i rime con 
ese calor en el pecho de que habla Descartes 
cuando describe el amor. A esa edad conoci a la 
duefia de ese retrato. 
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Martin mir6 el daguerreotipo que Rafael le pre- 
sentaba. Era el mismo que habia llamado su aten- 
cion algunas horas h t e s  

-A?% Matilde, la prima de Leonor? preguntd fi- 
jjndose bien en el retrsto. 
- Ida misma, contest0 San Luis, sin mirarlo. 
- La vi anoche en casa de don DAmaso. 
- Ese amor, continu6 Rafael, llend mi corazon 

i nie pus0 a cubierto de 10s desarreglos a que el 
despertar delas pasiones arroja a la juventud. Am6 
a RIatilde dos aiios sin decirselo. Nuestros cora- 
zones hablaron muclio tiempo intes que nuestras 
lenguas. A 10s veinte aiios, supe que ella me a m a h  
tambien hacia dos. M e  encontrk, pues, en esa si- 
tuacion, que califiquk hace poco, dicikndote que 
habias conpistado el mundo : ese mundo,para un 
jdven de veinte aiios, lo presenta con todas sus 
glorias el corazon de una mujer amante. 

Rafael hizo una pausa para encender su cigarro 
que habia dejado apagarse. 
- Nnsta aqui eres mui feliz, dijo Rivas, que pen- 

saba que la dicha de ser amado una vez, seria 
bastante para quitar el acibar de todas las desgra- 
cias ulteriores. , 

(( Vivi hasta 10s veintidos a6os en un mundo ro- 
sado, continud San Luis. Los padres de Matilde me 
acariciaban porque el mio era rico i especulaba en 
grande escala. Ella, siempre tierna, me liacia ben- 



decir la vida. Era como acabas de decirlo, mui feliz. 
Los mas lindos dias de primavera se nublan de re- 
per,te i Matilde i yo nos encontrjbamos en la esta- 
cion florida de la esislencia. Tuve un rival : jhveii, 
rico i buen mozo. El mundo de color de rosa to- 
maba a veces un tinte gris que me hacia sufrir de 
10s nervios, i luego mi almohada me guardaba para 
la noche visiones que oprimian mi corazon. Des- 
pues de luchar con 10s zelos por algun tiernpo, mi 
orgullo transiji6 con mi amor; itenia zelos! No hai 
dignidad delante de una pasion verdadera, i la mia 
lo era tanto, que vivirii cuanto yo viva. Matilde me 
descubri6 una parte del cielo, jurhndome que ja- 
mbs habia dejado de amarme, i yo vi cambiarse mi 
amor en una pasion sin limites cuando crei recon- 
quistar su corazon. Los nublados se despejan i 
vuelven. Asi vi lucir el sol i ocultarse otra vez tras 
nuevas dudas. En esta batalla pas6 un aiio. 

(( Mi padre me Ham6 hn dia a su cuarto i a1 entrar 
se arroj6 en mis brazos. Mis propias preocupa- 
ciones me habian impedido ver que su rostro esta- 
ba marchito i desencajado hacia tiempo. Sus pri- 
meras palabras fueron estas : 

* 

- iRafael, todo lo he perdido! 
Le miri: con asombro, porque la sociedadle creia 

-Pago mis deudas, me dijo, i solo nos queda 
rico. 

con qu6 virir pohremente. 
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- I asi vivir6mos, le contest6 con cariiio ; LPor 

que se aflije U.? Yo trabajare. 
(( Esplicarle la ruina de mi padre, seria referirte 

una historia que se repite todos 10s dias en el 
comercio : hucpes perdidos con grandes carga- 
meiitos ; trigo malbaratado en Celiforiiia jess mina 
de pocos i ruina de tantos! En fin, 10s mil per- 
cances de Ins especulaciones mercantiles. Aquella 
noticia nie entristeci6 por mi padre. Para mi, fu6 
como hablar a1 emperador de la China de la muerte 
de unodesus sitbditos. iY0 poseia sesenta millones 
de felicidad, porque Rfatilde me amaba ! iQuB po- 
clria iniportarine la perdida de quinientos o seis- 
cientos mil pesos'? 

--Ella te amaba, apesar de tu pobreza? dijo 
Rivas con su idea fija. 
- Todavia. Segui visitando en casa de Matilde, 

hablando de amor con ella i de letras con su 
madre. Tfi sabes que el amor tiene una venda en 
10s ojos. Esta venda me impedia ver la frialdad con 
que don Fidel reemplaz6 de repenle las atenciones 
que me prodigaba. Una iioche llegue a casa de 
hhtilde i encontr6 solo en el salon a do3 Dhmaso, 
tu protector. No s6 por que senti helarse mi sangre 
a1 recibir su saludo. 
- Mz halio encargado, me dijo, de una comisiolp 

desagradable i que espero que U. acojer5 con la 
moderacioii cle un caballero. 
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- Sefior, le 'contest&, puede Ud. hablar : en el 

colejio recibi las lecciones de urbanid: d de que 
necesito i no lie menester que me las recuerden. 
- Ud. no ignora, repuso don Dtimaso, que la si- 

tuacion de una ni5.a soltera es siempre delicada i 
que sus padres se hallan en el deber de alejar de 
eila todo lo que pueda comprometerla. hIi cufiado 
Elias, ha sahido que la sociedad se ocupa mucho 
de las repetidas visitas de Ud. a su casa, i terne que 
la reputacion de Matilde pueda sufrir con esto. 

a La punta del pufial habia entrado en medio de 
mi pecho i senti un dolor que estwo a punto de 
privarme del conccimiento. 
- iEs decir, le dije, que doli Fidel me despide 

de su casa ! 
- Le ruega que suspei1d.a sus visit'as, me con- 

test6 don Damaso. 
K Mi lira-ata sobre la urbnnidad result6 ser com- 

pletamente falsa, porque , ciego de cdlera, me ar- 
rojljs sobre doli Dtiinaso i le tom@ de la garganta. 
Aqui debo advertirte que un amigo me hal3ia rek- 
rido que este caballero, acosado por Adriano, el 
otro-preteniente de lIntilde, para el pago de unagran 
cantidad cuyo importe le pe r jud ich  cubrir habia 
obtenido un plazo , cornprometiendose a jconseguir 
con su cufiado la mano de blalilde para su acreedor. 
hie habia negado antes a creerlo, pero mis dudas a. 
cste respecto se desvanecieron cuando le vi encar- 
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gado de arrojarme1de casa de don Fidel i la rabia 
me hizo olvidar to'da moderacion. 

< AI ver enrojecerse el seinblante de don D amaso ' 

bajo la furiosa presicn de inis dedos en su garganta 
i espantado por In sofocacion de su voz, le solt6 
arrojrindole contra un sofA i sali desesperado de la 
casa. 

a: En la mia hall6 a mi padre en cama tomando 
un sudorifico, Mi tia Clara, con la que vivo ayuf, se 
hallaba a :su lado i solo se despidid cuando le vi6 
dormirse. Yo me sent6 a la cahecera de su cama i 
vel6 alli toda la noche. 

R Kubo momento, en que yuise leer; pero me 
fu6 imposible : el dolor me ahogaba, i mis ojos 
hacian vanos' esfuerzos para hscerse cargo de las 
palabras del libro , porque en mi imajinacioii ardfa 
un volcan. En dos horas sufri uii inartirio imposible 
de describir. Lz respiracion trabajosa de mi padre, 
en vez de inspirarine algun cuidado, me parecia la 
de don DBmaso, a quien castigaba por la noticia ter- 
rible con que tronc'naba para sciempre mi felicidad. 
AI fin, mi padre principid a toser con tal fuerza, que 
el dolor se suspendid de mi pecho para dar lugar 
a1 ternor de la enfermedad. A1 dia siguiente, el 
m6d.ko declard que mi padre se hallaha atacado 
de una fuerte pulmonia. La violencia del mal era 
tan graiide que en tres dias le arrebat6 la vida. Yo 
no me separ6 un momento de su lecho, velando 
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con mi tia que vino a vivir en la casa. En el dia 
nos acompahba tambien otro hermano de mi 
padre, que entdnces era pobre i se ha enricjuecido 
despues. iMi pobre padre espird en mis brazos 
hendicihidome! Pa ves que t u x  necesidad de una 
fuerza sobrehumana para resistir a tanto dolor! 

c( Cuando despues de un mes sali a pagar algu- 
nas visitas de pksame, supe que Matilde i Adriano 
debian casarse pronto. El mundo rosado se camEi6 
en sombrio para mi desde entonces. LSufrir lo que 
he sufrido, sin contar con la muerte de mi padre, 
no te parece demasiado? 
- Es verdad, dijo Martin. 
- Por eso te decia que tu mal fio es irreparable 

puesto que no eres amado : todavia puedes olvi6ar. 
- ~Olvidar cuando el amor principia! no es f&cil, 

esclamci Rims : prefiero sufrir. 
- Trata de amar a otra ent6nces. 
- No podria. Ademas, mi pohreza me cierra las 

puertas de la sociedad o a lo m h o s  me enajena su 
consideracion. 
- Fui: lo que me sucedi6, dijo Rafael. Despues 

de un afio de pesares renegu6 de mi 1-irtud i quise 
hacernie libertino. La desesperacion me arrojaba 
a 10s abismos del desenfreno, en cuyo fondo me fi- 
guraha encontrar el olvido. Ernprendi la realizacion 
de este nuevo designio con esa amargura, que no 
earece de aliciente, del que se venga de la desgra- 

9. 
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cia cometiendo alguna mala accion contra si mis- 
mo. Pareciame que el sacrificio de alguna nifia 
pobre no era nada comparado con las torturas que 
mi abandon0 me imponia. Desde entdnces descuide 
mis estudios que habia cursado con ejemplar apli- 
cacion, para casarme con Matilde a1 recibir mi 
titulo de abogado. En lugar de asistir a las clases, 
frecuent6 10s cafies i mat6 horas enteras tratando 
de aficionarme a1 billar. Alli contraje amistad con 
algunos j6venes, de esos que gritan a 10s sirvientes 
i hacen oir su voz cual si quisieran ocupar a todos 
de lo que diceii. 

t M i  reputacion de tuhante principiaba a ciinen- 
tarse, sin que hubiese perdido ni la virtud ni el 
pnnzante recuerdo de mis aniores perdidos, cuando 
paseiindome una tarde de procesion del seiior de 
Mayo por la plaza de armas con uno de mis nuevos 
amigos, llamd mi atencion un grupo de tres muje- 
res, de ese tip0 especial que parece inostrarse con 
preferencia en las procesiones. Una de ellas en- 
trada en afios; jdvenes i bellas las otras dos. Habia 
en ellas ese no s6 que, con que distingue un buen 
santiaguino a la jente de medio pelo. 

-Bonitas muchachas, dije a1 que me acompa- 
fiaba. 

-LNO las conoces? me preguntd 61. Son las Mo- 
linas, hijas de la vieja que est5 con ellas. 

-&Tu las visitas? le przgunt6. 
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-Como no, en casa de ellas hemos tenido mag- 

nificos picholeos, me respondid. 
dde la ida  sobre todo llarnd mi atencion por la 

gracia particular de su lielleza. Sus labios frescos 
i rosados me prometinn de antemano el olvido de 
mis pesares. Sus ojos, de mirar ardiente i decidido, 
sus negras i acentuadas cejas, el negro pelo que 
alcawaba a ver fuera del manton, su gallarda esta- 
tura, me ofrecieron una conquista digna de mis 
nuevos propdsitos. Fiado en mi buena cara i en la 
osadia que jure desplegar en mi calidad de cala- 
vera, hiceme presentar en la casa i hahle de amor 
a Adelaida desde la primera visita. 

--So mire la procesion ni a las . bellezas que 
habia en la plaza poi- verla a U., dije poco despues 
de hallarme a SU lado. 

ctEste cumplido de mala lei no parecid disgus- 
tarla: mi @troductor en la casa habia dicho que 
yo era rico i est0 ine rodenha de una'aurkola que 
en todas partes fascina. En la noche, a1 acostarme, 
mis ojos buscaron el retrato de Aiatilde. Su frente 
pura i su inirada lranyiiila me hicieroii avergon- 
zarme del jknero de vida que queria adoptar; pero 
10s zelos tuvieron mas irnperio que aquella recri- 
ininacioii de la conciencia. Segui visitan l o  en casa 
de Adelaida i apareritk una alegria loca en las di- 
versiones para perder la memoria. Hai jeiites que 
se niegan a creer que una pasion desgraciada pueda 
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desesperar a un j6ven en pleno siglo XIX, sin pen- 
sar que el corazon de la humanidad no puede en- 
vejecerse. Yo he cargado con el sentimiento de mi 
desdicha cn meclio del hullicio de la orjia i he oido 
la voz de hIati!cle en 10s juramentos de hdelaida, 
porque a1 cabo de un mes ella me a m a h  Muchas 

ducta; pero cedi a la fatal aberracioil que hace di- 
visar la venganza de 10s engafios de una mujer en 
el sacrificio de otra. Ademas, la desgracia, Martin, 
destruye la pureza de 10s sentiinientos nobles del 
alma; i de todos 10s desengaiios que buscan el 01- 
vido en una existencia desordenada, 10s de amor 
son 10s primeros. ihh, en ese pacto solemne de dos 
corazones, que cambian su ser pars vivir de la exis- 
tencia de otro, el que traiciona no sabe que a1 reti- 
rarse priva de su atm6sfera vital al que deja ahan- 
donado! Yo dehi tambien liacerme esa refleccion 
antes de perder a Adelaida; pero la desesperacioil 
me hahia cegado. Las pocas personas que conocia 
me contaban con bjrbara prolijidad 10s detalles de 
la pr6xima union de Matilde con Adriano. Una se- 
fiora, antigua amiga de mi familia, me ponderaba la 
felicidad de Matilde, dicikndome que la habian rega- 
lado tres mil pesos en alhajas! Despues de t-odo, yo 
estoi mui lkjos de tener la virtud de Josi! i me creia 
con derecho de pisotear la moral, ya que el destino 
habia pisoteado con tanta crueldad mi corazon. 

veces quise retroceder ante la villania de rr. 11 con- 
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d u i  poco tiempo bastd para convencerme de 

que el tniico medio de hacer frente a la desgracia 
es la resignacion, porque me vi luego mas infeliz 
que rintes. La vida inipura de un seductor sin con- 
ciencia, me hizo avergonzarme ante la mia i 10s 
placeres ilicitos en que me habia lanzado, lijos de 
curarme de mi mal, me dieron la conciencia de mi 
bajeza, hacihdome considerar indigno del .amor.de 
Matilde, a1 que siempre aspire despues de perdida 
la esperanza. Hace pocos meses, mis ohligaciones 
con la familia de esa muchacha se hicieron mas 
sirias porque tenia un hijo. Desde entdnces einplee 
todos niis recursos pecuniarios' en mejorar la con- 
dicion material de la fainilia de doria Bernarda i 
form6 la resolucion de cortar las relaciones con 
Aclelaida. Ella recibi6 esta declaracion con una 
frialdad admirable. Su corazon, a1 que siempre 
not6 cierta dureza, parecid quedar impdsible a lo 
que yo decia, i cuando conclui de hablar no me 
did una sola queja. 

a Desde ese dia me ha tratado como si jamas 
una palabra de amor hubiese mediado entre noso- 
tros. ilk ama todavra o me odia? No lo s@. 

d h o r a  me preiuntar.5~ por que te he llevado a 
esa casa i si no he pensado en que podia sucederte 
lo mismo que a mi. 

~ 

-Es cierto, dijo Nartin. 
--Tengo la esperiencia adquirida a costa de inu- 
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chos remordimientos, repuso Sail Luis, i solo he 
querido distraerte. Te veo lanzado en una via funesta 
i deseo salvarte; por est0 te ofreci una distraccion i 
te refiero a1 mismo tiempo lo que he hecho. Si hu- 
hiese visto en ti el cariicter jeneralmente lijero de 
10s jbvenes, me habria guardado mui bien de lle- 
varte a esa casa. 

--Tiems razon i me has juzgado bien, contest6 
Martin: para mi, iLeonor o nada! Yo no tengo 
derecho de quejarme porque ella nada ha hecho 
para inspirarme amor. Pero hablemos del tuyo. 
iQu6 dirias si yo te volriese el amor de Matilde? 

Rafael di6 un salto sobre su silla. 
--iTU? le dijo. &I c6mo? 
--No s6; pero puede ser. 
San Luis dej6 caer la freiite sobre 10s brazos que , 

apoy6 en la mesa. 
--Es imposible, murmur6. Su novio ha muerto, 

es verdad, per0 yo ssi siempre pohre. 
Levantdse despues de decir estas palahras i em- 

pled algunos moinentos en preparar una carna sobre 
U l l  sofh. 
- Ayui puedes dormir, Martin, dijo. Euenas 

noches. 
I se arrojd sin desnudarse sohre su carna. 
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Con el atentado del 19 contra la sociedad de la 
Igualdad, la politica ocupaba la atencion de todas 
las tertulias, en las que se sucedian las mas acalo- 
radas discusiones. 

Asi acontecia en casa de don DBmaso Encina, en 
donde se encontraban reunidas las personas que de 
costumbre frecuentaban la tertulia. Era la noclie 
del 21 de agosto i la conversacion rodaba sobre 10s 
rumores propalados desde la vispera sobre que 
Santiago seria declarado en estado de sitio. 

-El gobierno debia tomar esta medida ciianto 
Antes, dijo don Fidel Elias, el padre de Matilde. 

-Seria una ridiculez, replic6 su mujer. 
-Francisca, contest6 exaltado don Fidel, ihasta 

cuAndo te repetirk, hija, que las mujeres no entien- 
den de politica? 
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-Me parece que la de Chile no es tan oscura para 

que no pueda entenderla, re;dicd Itt seiiora. 
-\'ea, comadre, la dijo don Sinion que era pa- 

driiio de Matilde, mi compadre tiene razon: U. no 
puede enlender lo que es estado de sitio porque es 
iiecesario para eso haber estudiado la coiistitucion. 

Este caballero, considerado comolun hombre de 
capacidad en la familia, por lo dogindtico de sus 
frases i la elocuexia de su silencio, dgcidia en je- 
neral sobre las discusiones frecuentes que dofia 
Francisca trababa con su marido. 

-Por supuesto, repuso don Fidel, i la constitu- 
cion es la carta fundamental, de modo que sin ella 
no puede haber razon de fundamento. 

Don Djmaso, iiiikntras tanto, no se atrevia a salir 
en defeiisa de su hermana porque sus amigos le 
habian hecho inclinarse a1 Gobierno con el lemor 
de una revolucion. 

- T ~  podias defenderme, le dijo doiia Francisca: 
ah, bien dice Jorje Sand, que la mujer es una 
esclava. 

--Per0 hija, si hai teinor de revolucion yo creo 
que seria prudente.. . , . 

-Don Jorje Sand puede decir lo que le parezca, 
repuso don Fidel, consultando la aprobacion de su 
compadre; pero lo cierto del cas0 es, que sin es -  
ta2o de sitio 10s IiLerales se nos vienen encinia. LNO 
es asi, compadre? 



-Parece por lo que UU. les temen, esclam6 
doSa Prancisca, que esos pobres liberales fueran 
como 10s bcrbaros del norte de la edad media. 

-Peores son que las siete plagas de Ejipto, dijo 
con toiio doctoral don Simon. 

-Yo no se a la verdad lo que temeria mas, es- 
clam6 don Fidel, si a 10s liberales o a 10s bcirbaros 
araucanos, porque la Francisca se est5 equivocando 
cuando dice que son del norte. 

---He dicho que son 10s btirbaros de la edad me- 
din, replic6 la seiiora enfadada con la petulante 
ignorantia de su mariclo. 

-No, no, dijo don Fidel, yo no hablo de edades 
i entre 10s Araucanos habrci viejos i nifios como 
entre 10s liberales; pero todos son buenos pillos; i 
si yo fuese Gobierno les plantaria el estado de 
sitio. 

-E! estado de sitio es la base de la tranquilidad 
domkstica, aniigo don Dkrnaso, dijo don Simon 
viendo que el due50 de casa no se decidia franca- 
mente. 

-Eso si, yo estoi por 10s gobiernos que nos nse- 
guren la tranquilidad, dijo don DAmaso. 

-Per0 sefior, esclam6 Clemente Valencia mor- 
diendo su baston de puiio dorado, nos quieren dar 
la tranquilidad a palos. 

-A golpes de Bustones, dijo Agustin. 
-Asi debe ser, replic6 Ernilio Mendoza, que, 



coino dijimos, pertenecia a ~ O S  autoritarios: es pre- 
cis0 que el gobierno se inuestre eiikrjico. 

-1 si no, mafiana atvopellrtn la Constitucion, dijo 
don Fidel. 

--Pero yo creo que la constitucion no habla de 
palos, obserx-6 clofia Francisca, que no podia resis- 
tir a la teiitacion de replicar a su marido. 

-iBlujer, mujer! esclamd don Fidel: ya te he 
dicho que.. . . . . 

-PerO, compadre, dijo don Simon interrum- 
pitkidole; la coustitucion tiene sus leyes suplemen- 
tarias i una de ellas es la orcleiianza militar, i la 
ordensiiza habla de palos. 

-i,No ves? quk te decia yo? repuso don Fidel; 
has leido la ordenanza'! 

-Per0 la ordenanzs es para 10s militares, ohjet6 
do5a Francisca. 

-Todo conato de oposicion a la autoridad, dijo 
en tono dogmtitico don Simon, debe ser conside- 
rado coino delito militar; porque para resistir a la 
autoridad tienen necesidad de armas i en este cas0 
10s que resisteii esttiii coiistituidos en militares. 

-$?o ves? dijo don Fidel pasmado con la ldjica 
de su compadre. 

Dofia Francisca se volvi6 hticia dofia Engi-ach 
que acariciaba a Diamela. 

-Disputar con estos politicos es para acalorarse 
no mas, la dijo. 

~ 
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-Asi es, hija, ya est6n principiando ~ O S  calores, 
contest6 dofia Engrecia, que como jntes dijimos, 
padecia de sofocaciones. 

-Dig0 que estas disputas acnloran, replic6 dofia 
Francisca, inaldicienclo en su interior contrala estu- 
pidez de su cufiada. 

-1 yopues, hija, afiadi6 esta; que sin disputarpaso 
el dia con la cabeza caliente i 10s pick como nieve. 

Do& Francisca se pus0 para calmarse a hojear 
el album de Leonor. 

Esta se habia retirado con Matilde a un rincon de 
la pieza cuando Martin dejalia su sOmhrero en la 
vecina, llamada dorinitorio en nuestro lenguaje 
familiar. 

Agustin se adelant6 hicia Rivas iniiiediatameiite 
que le vi6 aparecer. 

-No diga Ud. nada de lo de anoche, le dijo, Bn- 
tes que Martin entrase a1 salon: en casa no  saben 
clue no nos recojimos. 

A1 mismo tiempo Leonor decia a Matilde: 
--Esta iioche ver6 si puedo vencer su discrecion 

para que me d6 inas noticias de Rafael. 
Una circunstancia mui natural vino a favorecer 

pronto el proyecto de Leonor, porque un criado 
entr6 trayeiiclo unos cortes de veslido que dofia 
Engracia hahia mandado buscar a una tienda. A la 
vista de 10s vestidos, clofia Francisca perdid su mal 
humor i dej6 de pensar en politica, para entrar con 

~ 
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su cuiiada 'en una larga disertacion de modas, 
miitntras que don DBmaso i sus amigos discutian 
con calor sobre 10s destinos de la patria con esa 
argurnentacion de gran niiinero de 10s politicos de 
la cual llevamos apuntadas algunas muestras. Ade- 
mas, Agustin, cansado de la politica, se sent6 a1 
lado de Matilde para hablarla de Paris, i 10s otros 
jdvenes siguieron la discusion, porque no se atre- 
vieron a atravesar la sala para ir a mezclarse en el 
grupo de las nifias. 

AI anunciar Leonor a su prima que hablaria con 
Rivas, no solamente lo hacia para esplicar a esta lo 
que iba a hacer, sino que buscaba tambien algo que 
la disculpase a sus propios ojos de lo que su con- 
ciencia calificaba de del~ilidad. 

La ausencia de Martin i su propdsito de ensayar 
sus fuerzas contra un hombre que un instante habia 
llamado su atencion, eran ideas cuyo predominio 
se negaba a confesarse ella misma; asi es que buscd 
un pretest0 que disculpase a su juicio el deseo que 
la arrastraba a hablar con el jdven. Leonor, de este 
modo, daba el primer paso en esa escaramuza pre- 
liminar de la guerra amorosa que tan pokticamente 
ha designado la conocida espresion de jugar con 
fuego.  Su presuntuoso corazon queria triunfar en 
lo que habia visto sucumbir a muchas de sus ami- 
gas, i entraba en la liza con el orgullo de su belleza, 
por arma principal. 
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Martin buscci 10s ojos de Leonor i 10s ha116 fijos 
en 61. AI dirijirse a1 salon de don DBmaso, venia 
tambien como Leonor, buscando, aunque por causa 
distinta, una disculpa para la debilidad que le 
arrastraba a 10s pies de una nifia que su amor re- 
vestia de divinidad. Esta disculpa se fundaba en el 
deseo de servir a su amigo, dando a Leonor sohre 
81 mas Bmplios inforines que en su hltima conver- 
sacion. 

Vi6 que 10s ojos de la nifia le orden-b a an acercarse 
i fu6 a ocupar un asiento a su lado con la reveren- 
cia de un s6bdito que llega a presentarse ante su 
soberano. 

La ernocion con que Martin se habia acercado, 
turb6 a su pesar el pecho de Leonor, que hizo un 
lijero movimiento inipacientada con su corazon que 
aceleraba sus laticlos cohtra 10s mandatos de su vo- 
luntad. 

Este lijero movimiento persuadi6 a Martin que se 
habia equivocado a1 interpretar la mirada.de la 
nifia. Con esta persuasion habria querido hallarse 
a mil leguas de aquel lugar, i maldecia su torpeza, 
dejanilo conocer en el semblante la desesperacion 
que le ajitaba. 

Por fin, cuando Leonor se crey6 segura de si mis- 
ma, volvid la vista hacia Rims, poniendo t6rmino 
a1 eterno instante en que el j6ven juraba huir para 
siempre de aquella casa. 

http://mirada.de
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--Nuestra conversacion de Antes de ayer, le 
dijo, fu6 interrumpida por mi inamk i yo lo senti 
mucho . 

Rims no ha116 nada que responder, ni tampoco 
cdino esplicarse la ultima parte de la frase de 
Leonor; la que despues de esperar una contesta- 
cion, continu6: 

-Lo senti, porque clued6 con el ternor de no ha- 
berme esplicado hien snbre las preguntas que hice 
a Ud. sobre su amigo San Luis. 

Desvanecida su idea de haberse ecpivocado co- 
metiendo una ridiculez al seiitarse al lado cl2 la 
nifia, Martin se sintid inas sereno. 

-Se esplicd Ud. perfec tamente, sefiorita, con- 
testd. 

-$omprendi6 Ud. que no lo bacia por mi? 
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-Lo comprendi entcinces i conozco ahora el ob- 

-]Ah! esclamci Leonor; iUd. ha descubierto 

-Como Ud. lo dice, he descubierto el fin de las 

-iI ese fin es ..... ? 
-Segun creo, servir a una amiga. 
-A ver, cuchteme Ud. lo que sabe. 
-Esa amiga, tiene inter& poi* Rafael. 
-iI..... que mas? 
-Ciertas circunstancias 10s h m  separado. 
-Ya veo que Ud. ha recibido confidencias. 
-Es verdad. 
-1 ahora se decide Uri. a ser comunicativo, dijo 

Leoiior con acento de reproclie. 
--Solo ayer recibi e m  confidencias, contest6 

Blartin, que Ixillaba de alegria a1 verse en tan fami- 
liar coiiversacion con la cpe un dia fintes le deses- 
p c r&a. 

-Por consiguiente, replicd I,eonor, Ud. puede 
coiitestarme. 

-Creo que si. 
-Ya que Ud. parece enterado de todo, coinpren- 

der5 que el ohjeto principal de mis preguntas era 
averiguar un solo puiito: j s u  amigo anla toda-ia 
a Matilde? 

jet0 con que Ud. lo hacia. 

algo de nuevo'? 

preguntas que Ud. me hizo. 

-Con toda el alma. 
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---&De veras? 
-Lo creo firmemente. El entusiasmo con que 

me ha hablado de sus amores; la tristeza que el de- 
sengaiio ha dejado en S L ~  alma i el desaliento con que 
mira el porveiiir, me parecen confirmar mi opinion. 

Martin hahia dicho estas palabras con tanto calor 
coni0 si ahogase por su propia causa. Su tono ar- 
ranc6 a Leonor esta ohservncion: 

-Habla Ud. como si se tralase de su propio co- 
razon. 

-Creo en el ainor, seiioi*ita, dijo Rims con ciertrt 
melaacolia. 

1,a niria vi6 un pcligro en aquella respuesta i turo 
instintivamente deseos de callar; pero su orgullo la 
hizo avergoiizarse de ese temor i la sujirid una 
pregunta que no  hnbria dirijido a ningun hombre 
en circunstancias ordinarias. 

-LEstB Ud. enamorado? 
Martin no pudo ocultx la sorpresa que seme- 

jante pregunta 12 causaha, ni tampoco el deseo ir- 
resisti!Ae que le arrastrd a manifestar a Leonor, 
que en el pecho de un pobre ioscuro j6ven de 
provincia, podia aleiitar ufi corazoii digno del de 
10s elegantes que siempre la habian rodeado. 

-Una persona en mi posicion, dijo, no tiene 
derecho de estarlo; per0 si piiede creer en el amor 
come en una esperanza que le d6 fuerza para la 
lucha a que la suerte le destina. 

. 
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-Ye0 que e! desencanto que Ud. dice sufre su 
amigo le ha contajiado a Ud. tambien. 

-No, seiTorita; pero la especie de admiracion 
ron que Ud. me dirijid su pregunta, me ha hecho 
volver en mi: principio a creer, por lo poco que 
conozco a Santiago, que aqui se considera el amor 
como un pasatiempo de lujo, i mal puede gastarlo 
aquel para quien el tiempo es de un inmenso 
valor. 

--Per0 dicen, replic6 Leonor, que nadie puede 
imponer leyes a1 corazon. 

--En este punto tengo poca esperiencia, con- 
test6 Martin. 

-$e d6nde nace ent6nces la  f6 que Ud. acaba 
de manifestar? Ud. dice que Cree en el amor. 

-Mi fk se funda en mi propio corazon: liai a!go’ 
que me dice con frecuencia que no esti formado 
para latir imicamente por el curso regular de la 
sangre; que la vida t ime un lado m h o s  material 
quk las especulaciones con que todos buscan el di- 
nero; que en 10s paseos, en el teatxo, en las tertu- 
lias, el alma de un jdven va buscando otro placer 
que el de mirar, que el de oir, o que el de conver- 
saciones mas o m h o s  insipidas. 

-1 ese placer, ese algo desconocido, lo k i n a  
Ud. amor. iNo es asi? 

--I creo que el que desconoce su existencia, re- 
plied Martin con cierto orgullo, o ha nacido con 

-in 
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una orgaiiizacion incompleta, o es mas feliz que 
10s demas. 

-iMas feliz! Lpor qu8? 
-TendrA m6nos que sufrir, sefiorita. 
--Es decir, que el amor es una desgracia. 
--Cads cual puedc, considerarlo segun su posicion 

en la vida: a mi por ejemplo, creo que me toca 
considerarlo como tal. 

-Luego Ud. est5 enamoraclo, puesto que tielie 
ideas tan fijas en esta ixateria. 

Estas palabras resonaron con un tono burlon 
que hizo encenderse las inejillas de Rivas. Su ca- 
r5cter impetuoso le hizo olvidar el temor que le 
sohrecojia a1 lzdo de la iiifia. 

-Suponga, dijo, que este punto no la interesa a 
Ud. tan vivamente- que desee una contestacioii 
sincera de mi parte; pero 110 tengo dificultad para 
d5rsela; i puesto que me toca consiclerar el amor 
como una desgracia, estoi resuelto a sobreponerme 
a su influjo. 

--Es decir que Ud. se considera superior a 10s 
demas. 

-SerB egoista i iiada mas: no creo que haya 
Bran merit0 en seguir el cainino que se juxgoe mas 
ventajoso. 

Leonor que esparalsa doiiliizar a su antojo, se 
veia contrariada por la aparente humildad con que 
Rivas manifestaha una enerjia que ella se propuso 
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vencer. Ape16 entdnces a su altanera mirada i a1 
tono imperativo que empleaba jeneralmente con 
10s hombres. 

-Ud. se 113. sepal-ado niucho del objelo de esta 
conversacion, clijo, aceiituando estas duras pala- 
bras para inanifestar su desagrado. 
, -Si Ud. tiene algo mas que preguntarme, con- 

test6 Martin, aparentando no haberse fijado en la 
inteiicion de las palabras de Leonor, estoi pronto, 
sefiorita, a satisfacer su curiosidad o a retirarme 
tamhien si Ud. lo ordena. 

-Halslbbamos de su aiiiigo, repuso Leonor con 
tono seco. 

-Rafael, ama i es desgraciado, seiiorita. 
--Poclia Ucl. ensefiarle su  filosofia de resignacion. 
--Es clue 61 inismo me ha enseiiado, que cuando 

deben sobrevenir desengaiios, es mas prudente no 
buscar correspondencia. 

-U3. cueiita siempre con 10s desengaiios. 
-Esa es una prueba de que no me creo superior 

coiiio Ud. suponia, i manifiesto que tengo bastante 
modestia para calificar mi valimiento. 

Kai modestias que se parecen mucho a1 orgullo, 
cabaIIero, dijo Leonor; i ’en tal caso, la suya pro- 
baria todo lo contrario de lo que ud.  dice. No sea 
clue entre sus lecciones sq amigo haya olvidado 
clecirle que el orgullo, delle buscsr un punto de 
apoyo para poder manifeslarse. 
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No esper6 la contestacion del j6ven i abandon6 

su asiento sin mirarie. Por la priinera vez de su 
vi&, se sentia Leonor humillada en una lucha que 
ella misma habia provocaclo. En lugar de 10s ren- 
didos i banales galanteos de 10s elegantes con quie- 
lies habia jugado hasta entdnces esta clase de juego 
de vanidad, hallaba la orgullosa sumision de un 
hombre oscuro i pobre que no queria doblar la 
rodilla ante la majestad de su amorpropio i la con- 
fesaba sin afectacion ninguna que no aspiraba a 
tener la dicha de agradarla. Aquella conversacion 
la hacilt pensar en que se habia equivocado supo- 
niendo que Rims la amaba, por la alegria que 
crey6 ver en su semblante cuando le dijo que no 
tenia interes par Rafael San Luis. I este desengafio, 
que burlaba su creencia en el supremo poder de su 
belleza, irrit6 su vanidad que contaba ya con un 
nuevo esclavo atado a1 carro de sus numerosos 
triunfos. A1 abandonar su asiento, no pensaba en 
entretenerse a costa de ;Martin, ensayando el poder 
de s u  voluntad en la lid amorosa, sin0 que se 
prornetia vengar su desengafio, inspirando un amor 
violento del que se jactaba de tener suficiente 
fuerza para huir. 

Martin, al mismo tiempo, quedaba entregado a la 
tristeza, que cada una de sus conversaciones con 
Leonor dejaba en su alma. Persuadiase cada vez 
mas que era el juguete de aquella nifia que, para 



distraerse algrunos moinentos, se entretenia en 
burlarse del amor que 81 habia dejado confesar a 
sus ojos en su primera conversacion. Apknas la 
vi6 alejarse recorri6 en la memoria cuanto habia 
hablado i inaldijo su torpeza que habia dejado pa- 
sar varias oportunidades de hacer ver a la nifia 
que tenia uii corazon capaz de comprenderla i una 
intelijencis que ella no podria despeciar. Las tilti- 
mas palabras de Leonor le dejaron aterrado i de- 
cian bien claro que a sus ojos ni el corazon ni la 
intelijencia podian tener valor cifiguno, si no iban 
acompfiados por la riqueza o un distinguido naci- 
miento. 

Est:, reflexion dasconsoladora, le hizo retirarse 
desesperado, pidiendo a1 cielo, como le piden to- 
dos 10s ainanizs iiifelices, el poder sobrenatural, 
no de olvidar, sirio de iiifundir en el pecho de la 
mujer aimcla una de e m s  pasiones qae 13s arrastra 
a soineterse a la voluntad del hombre. 

De este modo Leonor i Martin hacian votos con 
id5ntico objeto: ella confiando en su hermosura; 81 
sin espsranza, pidielido a1 cielo lo que le parecia 
imposib!e. 

No bien Leonor se lmhia levantado, despididse 
dclfia Francisca con Xatilde i su inclrido. 

hiikntras Leonor arreglsba el pafiuelo a su prima 
pudo solo decirla estas palabras. 

-iTe ama! maiiann irk a verte i hablarkmos. 
10. 



Rlatilde estrech6 sus manos con un agradeci- 
miento indecihle. Nunca babia regresado a su casa 
mas alegre i lijera. 

Don DQmaso, a1 hallarse solo con su mujer, la 
manifest6 13s ideas conservadoras a que sus aiiiigos 
le habian convertido a1 fin de la discusion poli- 
tics. 

-Despues de todo, la dijo, no  les € a h  razon a 
. estos ministeriales; iqu6 ha hecho jamds de bueno 

el partido liberal? I no se equivocan a1 aconsejarnie, 
porque en todas partes del mundo 10s hombres 
ricos estdii a1 lado de 10s gobiernos, como en Iii- 
glaterra, por ejemplo: todos 10s lores son ricos. 

Hechn esta reflesion se fu6 2-acostar peiisando 
en que con estas ideas, era coino mas pronto ocu- 
paria el asiento de Senador en el Congreso de la 
Rep Wica.  
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XVIII 

Dijimos que Rafael San Luis ocupaba con una 
tia suya la casa de la calk de. la Ceniza. Esta tia, a 
quien la falta de dinero i cle hermosura habian de- 
j a b  soltera, coiicentrd poco a poco todos sus afec- 
tos en Rafael, cuando le vi6 hukrfano i abandonado 
de la suerte. Uniendo una pequeiia suma que PO- 

seia, con ocho mil pesos que su sobrino habis re- 
cibido de la testamentaria de su padre, despues de 
cubiertos 10s crkditos a1 tiempo de su muerte, 
Doiia Clara San Luis, consagrd sus desvelos a Ra- 
fael, a quien llevd a vivir a su lado. Sin mas ocu- 
paciones que la asistencia a la misa i a la$ novenas 
de su devocion, la seiiora siguid sobre el rostro de 
Rafael la historia de sus pesares, con la prespicacia 

' de una persona que se encuentra ya libre de perso- 
nales preocupaciones en h v i d a .  Sin solicitar jamas 

. 
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las confidencias del j6ven, sup0 seguirle paso a 
paso en su desaliento, atreviendose cuando mas a 
aventurar algun consejo cristiano sobre la necesi- 
dad de la resignacion i de la virtud. 

En 10s mismos dias en que tenian lugar las es- 
cenas que llevamos referidas, dofia Clara se hallaba 
profundamente ocupada en buscar a Rafael alguna 
ocupacion que le alejase de Santiago, en donde 
veia que descuidaba sus esludios para entregarse 
a 10s pasatiempos de ocio i de disipacion en que 
San Luis habia buscado el 6lvido de sus pesares. 

En la maiiana del 21, cuando Rafael dormia auii 
despues de referir su historia a Martin, dofia Clara 
sa1i6 de la casa envuelta en su manton i se dirijid a 
la de su hermano don- Pedro San Luis, que vivia en 
una de las principles calles de Santiago. 

Don Pedro, como San Luis habia dicho a Rivas, 
era rico. Poseia no litjos de Santiago dos haciendas 
que 10s quebrantos de su salud le habian obligado 
a poner en arriendo. Su familia se componia solo 
de su mujer i un hijo, llamado Demetrio, que a la 
sazon contaba quince afios. 

A1 dirijirse doiia Clara a casa de su hermano,,le 
habia ocurrido una idea con lalique esperaba rea- 
lizar su prop6sito de mejorar la suerte de su so- 
brino. 

Don Pedro, tenia un verdadero afecto por 10s 
suyos i se hallaba siempre dispuesto a servirles. 

IV  - - 
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Recibici a su herrnana COD cnriiio i la 1 1 ~ 6  
a su cuarto de escritorio, cuando do% Clara le 
dijo que venia para hablar de asuntos importan- 
tes. 

-~Ccimo est& Rafael? le pregunt6 cuando vi6 a 
su hermana bien acomodada sobre una poltrona. 

-Bueno i vengo a hablarte de el: ya sabes que 
es mi regalon. 

-Demasiado tal vez, observ6 don Pedro, i es una 
15stima porque es un muchacho capaz. 

-&No es verdad? Pero hijo, su tristeza es cada 
vez mayor i poco a poco va descuidando todos sus 
estudios. 

-Malo, tfi debias aconsejarle. 
-Traigo otro proyecto que depende de ti. 
-&De mi? A ver cual es. 
-A fuerza de pensar, dijo d o h  Clara, he visto 

que lo que mas convendria a este muchacho seria 
el alejarse de Santiago i consagrarse a1 campo, 
donde la esperanza de mejorar de fortuna i la vida 
activa del trabajo, le haran olvidar esa inelancolia 
que le coiisume. 

-Tienes razon jquieres que le busque un ar- 
riendo? 

-Mejor que eso.  TI^ deseas, segun varias veces 
me has dicho, ocupar a tu hijo tambien en trabajos 
de campo, &no es verdad? 

-Es preciso; pues, hija, este hifio no tiene salud 
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para estudiar i es necesario que vaya conociendo 
10s fundos que han de ser supos. 

-Pues enMnces ipor quit no lo pones a trnbajar 
ell una de tus haciendas en compafiia con Ra- 
fael? 

-Bien pensado, esclamci don Pedro; a quien la 
idea de dejar solo a s u  hijo en el campo, preocu- 
paba desde largo tiempo. &dies si Rafael quiere 
salir de aqui? 

--Nadn le he preguntado; pero eso lo veremos 
despues. iCudndo concluye el arriendo del Roble? 

-En mayo del afio entrante, i ayer he teniclo 
aqui a don Simon hrenal, que viene a noinhre de 
su compadre don Fidel para que le promet2 pro- 
longar el arriendo por otros nueve afios. 

L 

-&I. . . . .? 
-5ada contest& porque necesitaba pensar sobre 

si conrendria enviar alli a mi Demetrio. 
-Ent6nces7 dijo con alegria la sefiora, TQS a 

responder que no puedes. 
-Ser6 lo mejor, si Rafael quiere abandonar su 

cnrrera de abogado, para la cual estudia. 
--Yo lo aconsejark; es presiso que ampte, porque 

creo que por 10s estndios ya no hai esperanza. 
Doria Clara volvici a su casa llena de alegria i 

particip6 sus nuevos proyectos a su sobrino. Ra- 
fael pidi6 algunos dias para reflcsionar. 

A1 siguiente, despues de la claze, saliti del colejio , 
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coli Martin. Este se hallaba auiibajo 1as impresiones 
cle su entrevista con Leoiior. 

Pens6 revelar a S:m Luis su'conversacion con la 
iiifia, pero un instinto de clelicadzia le hizo desis- 
tir cle csta idea, porque no se hallaba facultado por 
Leonor para revelarla. 

Sail Luis le dijo, para romper el silencio en que 
Rivas permanecia hacieiido esta reflesion : 

-Me proponeii uii proyecto, Martin; sohre el 
cual deseo me des tu opinion. 

-i,QuB proyecto? 
--El de un arriendo en cl campo. 
-i,T prornete tilguna ganaiicia ? 
-Bastante. 
-LTienes li i  aficion a 10s estudios? 
-Xui poca ya. 
--Ent6ncns acepta. 
-Voi a esplicarle 10s antecedentcs, pues son 

ellos 10s que me hacen vacilar. i,Sahes qui6n es el 
arrendatario actual de la hacienda i clue desea con- 
tinuar en el avriendo? Don Fidel, el padre do Ma- 
tilde. 
- Ah, eso cambia un tanto la cuestion : a ver, 

explicate mas. 
- Don Fidsl no ha. sido sieiiipre el hombre mi- 

nisterial hasta la mas porfiada intolerencia que til 
coiioces, dijo Rafael. hntes de hacerse apdstata en 
politica, como tantos de 10s antiguos pipiolos a 
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cuyo partido pertenecia, don Fidel hacia la guerra 
a1 principio conseruador, que por desgracia durartj. 
aun muchos afios en Chile. Sus principios le ha- 
bian ligado estrechamente con los de la misma co- 
munion politica en jeneral ; per0 mui particular- 
mente con mi padre i mi tio, que hahiendose con- 
sagrado a1 campo e invertido sus ganancias en 
bienes raices, no ha perdido como mi padre, en 
el comercio, el fruto de largos trabajos, en dos o 
tres especulaciones erradas. Cuando mi tio Pedro 
compr6 casa en Santiago para venir a curarse, llo- 
vieron 10s empefios para el arriendo de su ha- 
cienda del Roble. Naturalmente la preferencia de- 
bia obtenerla el ami@ i correlijionario politico don 
Fidel, que solicit6 el arriendo. Para don Fidel, el 
negocio era mas ventajoso tambien que para 10s 
demas, porqne posee a1 lado del Roble un gequeiio 
fundo de cien cuadras perfectamente regado i con 
buenas alfalfas, que es el pasto de que carece la 
hacienda de mi tio, que en cambio es mui buena 
para siembras i para crianza. A1 tiempo de reducir 
el negocio a escritura, se present6 una dificultad 
i fui: esta la falta de un fiador. Don Dlimaso, no se 
habia establecido aun en Santiago i' 10s demas 
amigos de don Fidel no se hallaban en situacion 
de prestarle ese servicio. Mi tio exiji6 el fiador 
porque el Roble habia sido comprado casi todo 
con el dote de su mujer i no queria, ni aun por 

. 



amistad, dejar de revestir el arriendo de las ga- 
rantias necesarias. En estas circunstancias , don 
Fidel recibid la oferta de don Simon Arenal, como 
la de un Bnjel salvador. Don Simon le conocia 
poco ; pero llevaba un fin a1 ofrecerle su fianza 
con tanta jenerosidad, i ese fin era el de satisfacer 
una ambicion politica. 

Don Fidel, con efecto, ejerci6 i ejerce aun, gran 
influencia entre 10s electores del departamento en 
que se encuentra su fundo, i don Simon qniso con- 
quistar esa influencia para hacerse elejir diputado. 
Acaso me preguntarks, qu8 inter& puede tener un 
hombre rico como don Simon en ser diputado. Ese 
inter& se esplica sabiendo que don Simon es de 
familia oscura , enriquecido recienteinente i que 
necesita ocupar puestos honrosos para relacio- 
narse con la sociedad a que aspiran llegar 10s 
caballeros improvisados, que es un tip0 bastante 
comun entre nosotros i a1 que 81 pertenece. Desde 
enthces ,  don Fidel i don Simon estrecharon inti- 
mamente su amistad; se hicieron compadres, se 
relacion6 don Simon con las mejores familias d e  
Santiago i don Fidel pas& mediante aquella i otras 
fianzas, de liberal a conservador, porque don Si- 
mon se habia plegado desde el principio a este 
partido con la espwiencia que le daban sus aiios 
para saber que en politica no medra entre noso- 
tros el que no busca su apoyo a1 lado de la autori- 

4 2 



dad. Mi tio vi6 poco a poco que perdia un amigo 
en su arreiidatario, per0 el contrato estaba firmado 
i no habia lugar a ningun reclaino. Ahora, estando 
para espirar el termino del arriendo, don Fidel 
quiere continuar a toda costa, porque han llegado 
dias mui florecientes para la agricultura con el 
nuevo mercado de California, i envia a su compa- 
dre don Simon para obtener un nuevo arriendo de  
mi tio. Este me propone el Roble con un hijo suyo 
a quien naturalmente facilitard capitales para la 
especulacion. HB aqui pues el negocio. 
- Creo que debes aceptarlo, dijo Martin. 
- Be pedido algunos dias para responder, re- 

pus0 San Luis i vas a ver mi debilidad : este 
plazo lo he solicitado porque no puedo ahai?donar 
completamente la esperanza de que Matilde me 
ame. 
- i I qu8 ganas con esto, cusndo siempre eres 

pohre? pregunt6 Rivas, que vencia con dificultad 
las tentaciones que le daban de inforinar a su 
amigo de sus sospechas vehementes sobre este 
punto. 
- Es cierto, soi todavia pobre, contest6 San 

Luis ; per0 si ella me amase, podria tal vez obte- 
ner su mano cediendo el arriendo a su padre, lo 
que para 81 es una cuestion importantisima. Reco- 
mendandome de este modo a sus ojos, 61 i yo, 01- 
vidariamoslo pasado, Matilde seria el lazo de union 



entre 1zs dos faniilias i yo con el apoyo de mi tio, 
emprenderia cnalquier otro trabajo en compafiia 
con su hijo. 

Martin pens6 que tal rez su ~ l t i m a  coiiversacion 
con Leonor decidiria sobre la suerte de su amigo, 
pues no podia suponer que Ias repetidas pregun- 
tas que sohre 61 le hahia hecho la nifia hubiesen 
sido por mera curiosidad. 
- Tienes razon, dijo a Sail Luis ; pero en lugar 

de pedir un plazo indnterminado, creo que dehes 
esponer tu plan a tu tio i hablarle con entera fran- 
queza. As i ,  este asunto se arreglarh rnejor que 
esperando indeterminadamente. 

AI dar este consejo, se proponia Martin en su in- 
terior participnr a la hija de don Dhmaso lo que 
acontecia, si ella le llamaba de nuevo para hahlarle 
de Rafael. 
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Leonor, para cumplir la prqmesa que hizo a su 
prima, se present6 en casa de esta a las doce del 
dia siguiente. 

Matilde la recihid. con un abrazo. Una noche de 
esperaiiza habia dado a su rostro la frescura de la 
alegria, i a sus ojos la viveza que les trasmite el 
corazon cuando late por una espectativa de amor. 
- Estamos solas, dijo haciendo sentarse a Leo- 

nor : mi mama ha salido. i Ya me figuraba que no 
vendrias ! 
- Como viste anoche, Ham6 a Martin para pre- 

guntarle nuevas noticias sobre Rafael. 
- I muchas clebe haherte dado, porque la con- 

versacion fu6 larga, ohserv6 Matilde risuefia. 
- Todas Ins que recihi, dijo Leonor, se resumen 

en lo que anoche te clije : Rafael te ama. . 



- 185- 

- Como lo sabe Martiii ? 
- El se lo ha dicho, a lo que parece. 
- Si ; pero no basta que 61 lo dign, esclamd Ma- 

tilde entristecihdose. &Qui! puedo hacer yo ? 
- Tu le amas tambien. 
- Es verdad ; per0 seguirkmos separados. 
- Tuya sera eiitdnces la culpa. 
- i Mia! i,I qui! quieres que haga ? 
- E1 cas0 me parece mui claro. FuB Rafael 

quien te abandon6 ? 
- No ; pero.. . . 
- Fuiste th ,  esta es la verdad. 
- Bien sabes que no podia desobedecer a mi 

- Mas esta disculpa no vale para 81, replic6 
Leonor. San Luis, arrojado de tu casa, sin recibir 
noticia ninguna de tu parte, tuvo sobrado motivo 
para creerse olvidado. 
- Yo le juri! mil veces que jam& le olvidaria. 
- Per0 ibas a casarle con otro ; no era esto 

- El debe saber que lo hacia contra mi voluntad. 
- Mira, Matilde, dijo Leonor con tono si!rio ; yo 

creo que estos juramentos de amor son demasiado 
sagrados, sobre todo si son hechos a un hombre 
quetus padres recibian i festejaban. Si 61 empo- 
breci6 despues, tus jurnmentos no desaparecian 
por esto i dehiste cumplirlos. 

pa’pg. 

desmentir tus juramentos ? 
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- Ya sabes, contest6 Matilde con 10s ojos llenos 

de ldgrimas, que no tuve fuerza contra la voluntad 
de mi padre. 
- Lo s6, repuso Leonor, i no te hago esta re- 

flexion sino para manifestarte que si realmente 
amas a Sail Luis, debes reparar tu falta, puesto 
que ya sabes que el no te ha olvidddo. 
- Si, ipero como hacerlo? 
- Escribele, contest6 con voz resuelta Leonor. 
- i Ah, no me atrevo ! esclamd Matilde. 
-En  tal cas0 renuticia a su amor, puesto que 

no quieres dar el primer paso hacia la reconcilia- 
cion. 

Mathilde se cuhrid el rostro con las manos pro- 
rumpiendo en llanto. 
- Per0 hijita, la dijo Leonor con acento mas 

suave que el que habia einpleado hasta entdnces, 
i acariciando con carifio a su prima; te aflijes 
sin razon. Es precis0 que alguna vez tengas valor 
en la vida. 
- i Ah, tu hablas asi porque no est& en mi lu- 

gar ! 
- Eso no, repuso con viveza Leonor; yo lendre 

enerjia para cumplir mis juramentos si alguiia vez 
10s hago. 
- Per0 ya que a mi me falta el Valor, th podias 

ayudarme. 
- iCJmo?  



- Encargalldo a Martin de decirle lo que no me  
a trevo a escribir. 
- Es verclad, dijo Leoiior refleiionando. Por las 

praguii tas que yo le he heclio acerca de Rafael i 
por las coiiiidencias de M e ,  Martin ya lo sabe 
todo ; pero supongarnos que por niedio de 81 haga- 
mos saber a San Luis que le ainas todavia, ibastarli 
esto? No es necesario que le des algunas esplica- 
ciones para siricerar tu coiiducta pasada? 
- Tieiies razon , contest6 Natilde con desa- 

lieiito. 
- Es preciso, aliadi6 Lcoiior, que midas bien, 

Bntes dz dar uii paso decisivo, la distancia que te 
separa de Rafael. Debes pensar que una vez tras- 
milida la noticia por inedio de Rims, San Luis 
querrk verte, oir de tu boca la justificacion de tu 
coilducta, i no podrAs negarle a ello, a m h o s  de 
romper con el nuevameiite i para siempr;, porque 
tendrd rdzoii para creel-se el juguete da una burla. 

-Yo le am0 i telidrk valor para todo si tk me 
ayudas, esclaind Matilde, sacando el llanto que hu- 
medecia sus mejillas i estrechando con cariEo las 
nianos de Leonor. 
- iAl fin Le decides ! dijo 8sta. Con tus vacila- 

ciones mz estabtts haciendo dudar de la sinceridad 
de tu amor. 
- iAh! crbemelo Leonor, le amo sobre todo, he 

:lorado taliio durante este tiempo, que a veces, 
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por volverle a ver, a oir de sus lkbios 10s juramen- 
tos que gntes me hacia, me creo con fuerzas de 
vencer todos mis temores. 

--earnos pues lo que se puede hacer, replic6 
Leonor. 
- Me confio a ti, no me abandones, dijo Matilde, 

besdndola con ternura. 
- Yo creo que debes verle, ya que no te atreves 

a escribirle, i para est0 Martin, como dijiste, puede 
servirnos. 
- &u&l es tu plan? 
- Avisarle que en la alameda puede verse con- 

tigo. 
- &u&ndo? pregunt6 Matilde, sin poder ocultar 

la ansiedad que aquella sola idea la causaba. 
- Mafiana ; iris conniigo i Agustin nos acorn- 

pafiara. 
- iDios mio ! murmur6 Matilde, a quien la emo- 

cion hacia temblar cual si estuviese ya en presen- 
cia de Rafael, si mi papit llegase a saberlo! 

--Yo me hago responsable de todo, contest6 
Leonor, que parecia aniinarse a medida que su 
prima se dejaba vencer por el miedo. 

-Matilde la abraz6 dkndole las gracias entre 
sollozos que no podia reprimir. 

--Nada me deberis, Matilde, repuso Leonor cor- 
respondikndola sus caricias, porque, ademas de mi 
amor a ti, tengo otro interes a1 servirte. 
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- jOtro interits! esclamd Matilde, alzando la 

frente que apoyaba en el sen0 de su prima. 
- Si, otro interits, repuso 6sta : quiero reparar 

una falta de mi padre, que fu6 en gran parte, como 
tu me has dicho varias veces, la causa de que des- 
pidiesen a Rafael de tu casa. 

En esta esplicacion de su inter& por Matilde, 
callaba Leoiior una razon tan poderosa para ella 
como la que acabada de aducir. Si bien eraverdad 
que deseaba reparar el mal causado por su padre, 
no influia poco en su determinacion el deseo de 
distraerse, para combatir el descoiisuelo que su 
hltirna conversacion con Martin habia dejado en su 
alma. Sentia tanto mas imperiosamente esta ne- 
cesidad, cuanto que ella misma habia provocado 
aquella conversacion, que la dejaha un amargo 
desengafio a1 ver escapjssela el triunfo que de an- 
temano saboreaba su orgullo. Este era el primer 
golpe que recibia su amor propio i debia natural- 
mente preocuparla i entristecerla. Sin renanciar a 
vengarse de aquella humillacion de su vanidad, es- 
periment6 un ardiente deseo de ocuparse de algo, 
deseo propio de organizaciones vehementes como 
la suya, para quienes la reflexion i la calma es un 
niartirio. Esa misma vehemencia la impedia consi- 
derar las consecuencias que el plan concertado 
podia tener para la reputacion de su prima i para 
la de ella misma. 

I 

11. 
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- Sabes que en la alameda nos puede ver cual- 
quiera persona conocida i contarlo a mi pap&, ob- 
serv6 Matilde, tras una breve pansa. 
- Es preciso, Matilde, esclam6 Leonor, a quieii 

indignaba toda sefial de debilidad, que hagas una 
resolucion formal de adoptar alguno de 10s partidos 
que se presentan i que para mi estin claramente 
trazados : renunciar a1 amor de Rafael, o ponerte 
con valor en situacion que tu padre no pueda obli- 
garte a que aceptes el inarido que a 81 le plazca 
imponerte. Lo que acabo de aconsejarte fu8 supo- 
nieiido que estabas completamente decidida por 
Rafael : si no es asi no d6s paso ninguno ; per0 ol- 
vidale. 
- Tal vez esperando se presente ocasioii de.. . . . . 
- Dime, jno has esperado mas de un ace? 
-Es cierto. 
-1 en todo este tiempo &ha dado San Luis el 

menor paso para acercarse a t i? 
-No, ninguno, contest6 Matilde con un hondo 

suspiro : por eso crei que me despreciaba. 
- 1  sin embargo te ama; per0 parece que su 

resentimiento, o tal vez el temor le impiden bus- 
carte. Lo que hai de cierto es que nada avanzaras 
esperaiido. El seguir5 creyendo que le engaiiaste i 
las apariencias justificando su opinion. 
- Bien lo conozco; p r o  teino tanto que mi papi 

llegue a saber.. . . . 
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- Pues yo, en tu cas0 preferiria que lo supiese. 
Si tu amor es sincero i nunca, como dices, amark  
a otro que Rafael, tarde o temprano, lo que tu 
tanto temes sucederg. 

-Yo me habia resuelto a sufrir en silencio. 
- Per0 quisiste saber si San Luis te habia olvi- 

- Si. 
- I me dijiste que darias tu vida por recobrar 

su amor. 
--Es cierto. iAh, quisiera tener tu lalor! 
-Si no lo tienes renuncia a tu amor : aun es 

tiempo. Me pediste consejos i apoyo. Yo te he 
dicho lo que haria en tu situacion. Mas si no 
posees suficiente enerjia para veneer tus teinores 
por el hombre que amas, tienes razon; no debes 
dar ningun paso comprometiente, porque la socie- 
dad te despreciaria i tu seguirias siendo desgra- 
ciada. 
- jAh! per0 yo no renunciark j a m k  a1 amor de 

Rafael, esclam6 Matilde ; tu tienes razon, he sufri- 
do rnucho ya para tener derecho de buscar mi fe- 
licidad. 

-En ese caso, si tienes valor, signe adelante. 
Enlre sufrir en silencio i tal vez despreciada , a 
sufrir despues de justificarte, yo prefiero lo ~ l t i -  
mo. 
- I yo tambien, dijo Matilde con resolucion. 

dado. 
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- Es decir, que hablarB con Martin. 
--,Que le dirhs? 
- Que th amas a Rafael : est0 ya debe Rivas ha- 

berlo sospechado. 
- ~1 que mas? 
- Que mafiana, te paseartis conmigo por la ala- 

meda, cerca de la pila, entre la una i las dos de la 
tarde. Que 61 puede encontrarse alli por casuali- 
dad i acercarse a nosotras si tu le saludas. 
- Bueno, contest6 Matilde, reprimiendo el tem- 

blor que estremecia todo su cuerpo. 
-Para esto es yreciso que me vaya pronto, 

dijo Leonor, porque debo hablar con Martin Antes 
que salga del escritorio de mi padre, pues en la 
noche puede no presentarse la ocasioii de ha- 
;blade. 

I Cuando se despedian las dos niiias, el coche de 
don Dtimaso esperdba ya a la puerta por cjrden que 
Leonor halsia dejado en su  casa. 
:.-rrDi6ronse uii tiarno abrazo, despidihdose hasta 

la;n@che, i Leonor subid al carruaje que parti6 con 
YelOGidCLd. 
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xx 

Nikntras Leonor i el recuerdo de Rafael vencian 
10s temores en el corazon de Matilde, don Fidel 
Elias regresaba a su casa bajo el peso de la no- 
ticia que acababa de trasmitirle don Simon Arena1 
sohre el arriendo de la hacienda del Roble. 

Entrd pensativo a1 cuarto en que su mujer se 
entregaba la mayor parte del dia a la lectura de 
sus novelistas i poetas favorites. ~ r i  aquel instante 
leia el suefio de Adan en el Diablo mundo de Es- 
pronceda, i oy6 la voz de su marido cuando el 
hkroe pide a Salada uii caballo, como lo pedia 
Ricardo I11 para reconquistar su reino. La presen. 
cia de don Fidel la sac6 de su kxtasis poetic0 para 
arrastrarla a la prosa de la vida. 

-Me dice mi compadre Arenal, principi6 di- 
ciendo don Fidel, que el arriendo del Roble no est& 
nada seguro. 
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DoAa Francisca le mir6 sin comprender lo que 

oia. Ademas, estaha desde mucho tiempo acostum- 
brada a oir i no a dar su opinion en 10s asuntos 
que su marido dirijia, por lo cud, ella solo la daha 
en presencia de otros para manifestar su superio- 
ridad iiiteleclual. 

-Me acaba de decir don Simon, proniguid 81, 
creyendo que doAa Francisca no le habia oido, que 
don Padro San Luis ha dicho que tiene que refle- 
xionar jntes de comprometerse a prolongar el 
arriendo de la hacienda. 

--Esperemos, pues, contest6 ella, deseosa de 
continuar su leclura. 

-Bueno es decirlo, replie6 don Fidel; per0 entre 
tanto a mi me interesa mucho el saber una contes- 
tacion definitiva, porque si pierdo la hacienda, me 
puedo arruinar. 

-E:nt6nces7 busquemos algunos empefios para 
don Pedro. 

-Ya habia pensado en ello; per0 lo peor es esta 
maldits politica, que me ha privado de su amistad 
cuando mas la necesito . 

-Ai?, ent6nces te convences de que yo tengo 
razoii, dijo animjndose dofia Francisca, a1 ver una 
oportunidad de desquitarse de las humillaciones a 
que su marido la condenaha en sociedad. 

--Yo sB mui bien lo que hago i no soi nifio para 
que me anden dando consejos, repuso con voz ggria 
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don Fidel. Pero dejemos la hacienda para hablar 
de otra cosa. jTe parece que Agustin se decidira 
por Matilde? 

-No sB, quieii sabe. .. .. 
-Para contestar eso no se necesita inuclia pene- 

tracion, dijo iinpaciente don Fidel. Yo te pregunto, 
porque un hombre ocupado como yo, no tiene 
tiempo de andarse fijando en esas cosas que son 
buenas para las mujeres. 

-Nada he visto que me haga pensar de otro 
modo, respondi6 doBa Francisca, tomando con im- 
paciencia el libro que acababa de dejar sobre una 
mesa. 

-Porque siempre est& pensando en libros i en 
sonseras; inikntras que yo solo me ocupo del bie- 
nestar de la familia. 

-Per0 jcdino quieres que me ocupe por mi parte, 
cuando crees que nadie puede hacer las cosas como 
til? 

-1 esa es la verdad; el hombre ha iiacido para 
dirijir 10s negocios; per0 como yo no tengo tiempo 
para todo, es precis0 que til trabajes por ese lado. 
Agustin es un buen partido que no debemos dejar 
escaparse i yo hablari! con Dimaso sobre este 
negocio; puesto que yo debo hacerlo todo en esta 
casa. 

Dofia Francisca abri6 el libro i aparent6 estar 
leyendo. Don Fidel tom6 su sombrero i sali6 per- 
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suadido de que solo 81 era capaz de dirijir de frente 
varios negocios a un tiempo, porque 61 calificaba 
entre 10s negocios como la jeneralidad de 10s pa- 
dres, el establecimiento de una hija. 

Dofia Francisca le vi6 salir sin estraiiarse, pues 
se hallaba acostumbrada a terminar de este modo 
sus conversaciones con su marido. 

Volvi6 despues a1 sueiio de Adan, deplorando la 
kl ta  de poesia del hombre con quien se hallaba 
unida por lazos indisolubles, i esta ideala hizo sus- 
pender la lectura para tornar su memoria a Jorje 
Sand, con quien se comparaba por su aversion a la 
coyunda matrimonial. 

El coche de don Damaso, entretanto: llevd a 
Leonor con gran velocidad a su casa a pesar del 
malisimo empedrado de nuestras calles, que solo 
ahora ha llamado la atencion de la autoridad local. 

Leonor atraves6 con paso lijero el patio de su casa 
i llegd a la puerta del cuarto, escritorio de su 
padre. 

En el trinsito de casa de don Fidel a la suya, 
habia pensado ya el modo de desempefiar su comi- 
sion cerca de Martin. Su caracter la aconsej6 una 
entera franqueza en este asunto. Asi fu8 que, des- 
pues de asegurarse que Rivas estaba solo, entrd en 
la pieza i se aproximd a1 escritorio en que aquel 
t rabajaba. 

A1 verla, Martin se pus0 de pie. Su corxon lalid 
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con violencia i el color desaparecid instantknea- 
mente de sus mejillas. 

-SiBiitese Ud., le dijo Leonor con cierto tono de 
superioridad. 

--Permitame, sefiorita, pernianecer de pi(?, con- 
tesld el jdven, viendo que Leonor apoyaba una 
mano sobre la mesa i se quedaba inmdvil. 

--Vengo con el mismo objeto de que Antes le he 
hablado, repuso Leonor, acentuando estas palabras, 
cual si quisiese evitar a Rivas cualquiera otra es- 
plicacion de aquel paso. 

-Estoi a sus drdenes, seiiorita, respondid Martin, 
con el acento de orgullosa modestia que habia lla- 
mado &lites la atencion de la nifia. 

-Se trata de su amigo San Lui’s, de cuyas Coilfi- 
dencias me hablo Ud. anoche. El nombrd a Ud. por 
supuesto la persona que ama. 

-Es la seiiorita Matilde Elias, prima de Ud. 
-Rafael, segun me dijo Ud., la- ania to- 

-Es verdad. 
-Cree Ud. que se alegraria de saber que Matilde 

le ha correspondido siemprd. 
-Creo que esta noticia le volveria la felicidad, 

seiiorita. 
-Pues bien, Ud. puede decirselo: una nueva 

como esta se recibe de un amigo con doble alegria, 
scgun me parece. 

davia. 
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-TendrB un placer infinito en d&rsela, dijo 

Martin. 
La sinceridad con que el j6ven pronunci6 aque- 

llas palabras, hizo conocer a Leoiior que Rivas 
poseia un corazon capaz de abrigar una amistad 
verdadera. Esta observacion temp16 un tanto el 
encono con que creia deber mirarle desde la noche 
anterior. 

Parece que de vuelta a su casa Leonor habia 
cambiado un tanto, acerca del plan combinado con 
su prima porque hizo ademan de retirarse. 

-Una palabra, seriorita, dijo Martin: Rafael se 
ha creido engafiado; jcreera ahora lo que voi a 
decirle? 

-No sB,  i me parece que si le interesa, 81 puede 
buscar 10s medios de averiguar la verdad. 

Leonor sali6 tras estas palabra4 i Rivas dej6 caer 
PU frente entre las manos que apoy6 sobre la mesa 
que tenia cielante. 

-Estri visto, se dijo con amargo desconsuelo: me 
considera un poco mas que a un criado; p r o  inu- 
cho menos que 10s jdvenes que la visitan. 

La amargura de aquella refiexion nacia del impe- 
rioso acento con que Leonor acahaha de hablarle i 
de la profunda tranquilidad que ella manifestaba en 
presencia de su turbacion. 

Continu6 Rivas preocupado con estas ideas, hasta 
que di6 fin a su trahajo de aquel dia i se relird a su 



cuarto. De alli salid pocos momentos despues en 
direccion a la casa de San Luis. 

-Nunca podrbs, dijo a Rafael que le recibid con 
cariiio, d a m e  en tu vida una noticia como la que 
te traigo. 

-iUna noticia! esclamd Rafael con un presenti- 
miento vago de la realidad: habla iyue hai? 

-Matilde te ama. 
Rafael mird a su amigo con trisleza. 
--Aha, Martin, le dijo, no le chancees con lo que 

para ini hai de inas serio en la vida. Me sometes 
en este molneilto a una horrible tortura, porque 
sin creerte lo que con tan poca ceremonia nie dices, 
ine figuro no obstante que hai algo de cierlo en 
ello. 

-Es inui verdadero, replicd Rivas; respeto de- 
masiado tu dolor para engafiarte: dyeme. 

Refiri6 ent6nces a Sail Luis sus distilitas con- 
versaciones coli Leonor i termind por la que aca- 
baba de tener lugar. 

Rafael le estrech6 entre sus brazos con una alegria 
iniposible de describirse. 

-Me trdes inas que la felicidad, le dijo, me traes 
la vida. . 

Principid a paseayse por la pieza, hablando de sus 
recuerdose i de sus esperanzas con unaverbosidad 
increible. A1 cabo de un cuarto de hora, Martin 
conocia con sus pormenores todas las escenas de 
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aquel amor pur0 i ardiente que habia llenado la 
vida de su amigo, i envidiaba su felicidad. 

-Me olvidaba de ti, mi buerl Martin, le dijo 
Rafael, seiitBndose a su lado, j,i tus amores? 

-No tienen historia, contest6 Rivas, su pasado, 
su presente i su porvenir no encierran mas que 
desconsuelo. Es una locura de la que debo curarme 
como me has aconsejado varias veces. Ya lo ves: 
ella me considera bueno para darte a conocer tu 
felicidad. 

-Vamos, ten buen Bnimo; Leonor tal vez te 
amara algun dia. El inter& que demuestra por su 
prima prueba que tiene un corazon noble i podrk 
comprenderte. Esto me reconcilia con ella i hasta 
con su padre, a quien perdono el mal que me ha 
hecho. 

Martin tom6 su sombrero para despedirse. 
-No te vayas, le dijo San Luis. hcomptifiame a 

comer: corneremos con mi tia. Eila se alegrarti 
tanto como yo de 10 que sucede. Ademas, tengo 
necesidad de hablar aun contigo: las ultimas pa a- 
bras que te dijo Leonor me hacen pensar ahora, 
poryue es preciso que yo vea Matilde, que hable 
con ella. LMe dices que Leonor te contest6 ..... ? 

-Que a ti te interesaba averiguar la verdad. 
-iYalo ves! Debo buszar un medio para ver 

a Matilde. A ver, ta eres injenioso, (,que harias en 
mi lugar? 



-La escrihiria: esto me parece mui natural. 
- Las cartas me fastidian: yo quiero oir su voz : 

quiero decirla que la amo mas que nunca. Vamos, 
piensa en algo mejor que eso. Las cartas de amor 
o son frias o son ridiculas por afectacion. Ademas, 
una carta suya me bastaria por una vez; per0 es 
preciso que yo la vea. 

--En una carta puedes pedirla una entrevista. 
--Per0 jen ddnde? 9 

-Ella tal vez resuelva ese problema. 
-Bueno, la escribiri.. 
Llamaron a comer. Rafael cont6 a su tia, antes 

de entrar a1 comedor, la noticia que Martin le habia 
traido i comunic6 su alegria a la seiiora. En la 
mesa, San Luis despidi6 a1 crindo i dijo a su tia: 

--Es preciso que Ud. hahle con mi tio Pedro i le 
refiera lo que sucede. iAh, yo tuve una inspiracjon 
feliz cuando le pedi algunos dins para reflexionar 
sohre el negocio qiie me propuso! 

-&I qud le dire sobre esto? prepnt6  do6a 
Clara. 

-Le dirri que este es un medio excslente de ob- 
tener el consentimiento de don Fidel: yo le cedo el 
arriendo del Roble si mi tio me quiere hacer este 
servicio, i con esto nos reconciliarnos. Si 61 lo exije 
para darme la mano de Matilde, estudiari: hasta 
recibirme de abogado, o si lo prefiere, trabajar8 
en el campo con el apoyo de mi tio. Ud., por su- 

I 



puesto, sabra convencerle: mi tio nos quiere i es 
jeneroso. Yo no dud0 que 61 me haga este ser- 
vicio. 

Despues de conier, Martin se despidid de la se- 
fiora i de Rafael i llegd a casa de don DBmaso 
cuando la familia de 6ste salia del comedor. AI 
subir la escala que conducia a su habitacion, oyd 
el sonido del piano que Leonor tocaba ordinaria- 
mente a su padre a esta hora. 

Leonor esperaha ver a Martin en la mesa para 
continuar con 61 el plan de desdeiiosa indiferencia 
por medio del c u d  queria vengarse de las palabras 
con que pensaba que Rivas habia humillado su 
amor propio. Con la ausencia del jdven, se figurd 
que habria ido a casa de Sail Luis i le parecid in- 
dudable que asistiria en la noche a la tertulia. 

Esta idea la ponia alegre, porque esperaba hacer 
arrepentirse a Rivas en la noche de sus palabras 
de la anterior. 



En aquel rnismo instxnte entrnba Agnstiti Encina 
a1 cuarto de Rivas. 

El elegante habia estrechado su amistad con 
Martin desde la noche en que le vi6 en casa de 
dofia Bernarda. 

Un principio de egoisnio, que dirije a la mayor 
parte de las acciones humanas, imperaba en el 
h i m 0  de Agustin a1 buscar la amistad de Riras, a 
quien miraba con el desprecio del elegante Santia- 
guino por el que viste mala ropa. 

-Martin podrri acomptliiarine a casa de las Mo- 
lina i servirme mucho, se decia Agustin. 

Esta idea le indujo a veneer su  orgullo de pode- 
roso hasta tratar a Rivas con cierta familiaridad. 

La espresion de servii*me mucho, que Agustin 
habia empleado a1 acercarse a Martin, necesita es- 



plicarqe bajo el punto de vista social en que Enciiia 
la usaba a1 formular su reflexion. 

Un j6ven visita en una casa. El amor, esta es- 
trella que guia 10s pasos de la juventud, le ha diri- 
jido alli. La falta de animacion que se nota en 
nuestras tertulias, anuda la voz en su garganta del 
quetiene que confiar a 10s ojos lafrase amorosa que 
el temor de ser oida por 10s profanos le impide 
pronunciar . 

Per0 el amor lleva el sello de la humanidad que 
le rinde su culto: tiene que desarrollarse i progre- 
sar. Las miradas que bastnron para alimentar lo 
que Stendhal llama nadmiracion simple)) no al- 
canzan a satisfacer las euigencias del corazon 
que llega pronto a lo que el mismo autor distin- 
gue con el nombre de aadmiracion tierna.)) Es 
preciso entdnces oir la voz de la mujer querida i 
confiarla tambien las dulces cuitas del alma ena- 
morada. Mas la conversacion es jeneral o fria en 
la tertulia. i no es fkcil dirijir en privado la palnbra 
a una de las nifias. 

Entdnces busca un amigo. 
Este puede entretener a la mama con una charla 

mas o m h o s  insipida, o a las hermanas, que siem- 
pre tienen el oido mas listo que la madre. 

I el enamorado puede entdnces desarrollar a 
mansalva su elocuemia de frases cortadas i de sus- 
pensivos. 



Eil este sentido pens6 Agustiii que Hivas podria 
servirle mucho en casa de dofia Bernarda, en la 
que lavijilancia dela  madre era tanto mayor, a 
pesar de su aficion a1 juego, cuanto era tambien 
niayor el peligro de la situacion, siendo el galan de 
su hija un mozo de familia acaudalada. 

Agustiii entrd a1 cuarto de Rims entoilaildo el 
estribillo de una cancion francesa. 

-&Ud. no ha vuelto a rendir visita a las Molina? 
dijo a Marlin, ofrecihdole uii hermoso cigarro 
puro. 
-N6, no he vuelto, contest6 Martin. 
- ~ Q u 6  no piensa Ud. wfuwwr a la casa? 
-Nada habia pensac0 solsre esto. 
-Son excelentes muchachas. 
-Asi me lian pnrecido. 
-Yo pienso ir esta noclie a verlas. LQiIiere Ud. 

-Con inucho gusto. 
- ~ Q a k  le ha parecido Adelaida? 
-%stante binn, per0 no tanto como a Ud., dijo 

--&Le hail dicho a Ud. que estoi enamoraclo de 

-Lo he conocido a pri:aern vista. 
-he!: liornhre, es la verdad, no hai ninguna 

niiia (le riuestros salones que me guste tanto coni3 
Adelaida. 

acompaiiarm e? 

Martin sorikndose. 

ella? prrguntd Agustin. 

12 
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-Malo, dijo Rivas. 
- -$or  quk? 
-Torque ese amor puede convertirse en pasioii 

i hacerle cometer alguna locura. 
- ~ Q u 8  llama Ud. locura? En Paris todos tieiien 

esta clase de amores. 
-Llamo ui’a locura, por ejemplo, que Ud. llegase 

a querer casarse con ella. 
-$ah! querido, Ud. no conoce el mundo. Todas 

esas chicas saben que un jdwn como yo no se casa 
con ellas. 

Martin hizo todas las reflesiones morales que le 
vinieron a la irnojinacion para comhatir 10s princi- 
pios parisienses del elegante, quien se content6 
con decirle que no conocia el mundo. 

-Lo que hai de cierto es que yo la amo, dijo 
Agustin para terminar la amonestacion de Rivas, i 
que solo o acompaiiado por Ud. seguirk visithdola. 
Sentire si que Ud. no me acompafie. 

-Si Ud. quiere le acompafiar6, respondid Mar- 
tin. 

Rivas did esta respuesta recordando la pintura 
que San Luis le habia hecho del carkcter de Ade- 
laida i de sus aspiraciones a casarse con algun 
hombre rico. 

-Eso es, hombre, esclam6 Agustin contento de 
la respuesta; es precis0 ser complaciente con 10s 
amigos. Ademas es necesario divertirse en algo 
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porque esta vida de Santiago es tan insipida. Con 
que ies concenido? Me voi a vestir i le encuentro a 
Ud. listo dentro de media hora. 

-Bueno, estari: pronto, contest6 Martin pensado 
tambien que 61 tenia necesidad de distraer de al- 
gun modo su tristeza. 

Martin hizo la siguiente reflerion despues de la 
salida del hijo de don Dcimaso: 

-Cada. vez siento aumentarse mi pasion a me- 
dida que la esperanza de ser amado se aleja. &No 
es mejor, coin0 Rafael i Agustin, apagar en un 
amor fticil la. sed del alma, que devora la tranqui- 
lidad del espiritu? 

Esta idea se revolvia en su imajinacion mi6ntras 
61 se preparaba para la visita que debia hacer con 
Agustin. La tendencia del amor a curar sus pesares 
con el principio de 10s semejantes, despertaba en 
61 su orgullo humillado ante la altanera majestad de 
Leoior. 

La vuelta de Agustin le sac6 de su nieditacion. 
Venia vestido con una elegancia irreprochable. 

En el camino tom6 luego la palabra para hablar 
de sus amores hasta que llegaron a casa de dofia 
Bernarda. 

En ese momento, Leonor se habia sentado a1 
piano i tocaba con entusiasmo. Hallitbase contenta 
de haber manifestado a Rivas que podia encontrnrse 
con 61 sin conmoverse i deseaba su llegada para 



aterrarle con su desden. No podia olvidar las pala- 
bras del j6ven a1 confesarle su proposito de no 
amar.  NO era este un reto insolente arrojado a su 
liermosura i que nadie hasta entdnces se habia 
atrevido a hacerla? 

Cansada de tocar se retird del piano i fu6 a sen- 
tarse pensativa en un s o f i  

Cada ruido de pasos que se oia en el patio hacia 
latir con violencia su corazon; asi es que recibia 
con un frio saludo a las personas que llegahan. La 
ausencia de su prima vino a aumentar la duracion 
de aquella larga noche, en la que esperaba espli- 
carla sus razones para no haber descubierlo a 
Rivas todo el plan acordado en el dia. 

Perdida ya la esperanza de ver llegar a Martin, 
su irritacion se aument6 con aquel lijero incidente 
que la privaba del placer de una victoria. Pareciala 
que Rims cometia una falta imperdonable no pre- 
sentkndose a recibir la insultante indiferencia con 
que se preparaha a hacerle conocer el desprecio 
que la habia inspirado su presuntuoso propbsito de 
no amar. 

Leonor creia de buena f6 en aquel instante que 
ese prop6sito era usurpado, contra 10s fueros de su 
belleza, que todos debian admirar. 

Don Dkmaso, por su parte, sin preocuparse de la 
impaciencia de su hija ni del suefio en que doiia 
Engracia habia caido con Diainela en las faldas, se 
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sostuvo durante toda la noche en abierta oposicion 
a1 ministerio, contra don Fidel i don Simon que le 
atacaron vigorosamente. 

A1 llegar don Fidel a su  casa, en donde Matilde, 
pretestando un fuerte dolor de cabeza, habia que- 
dado con dofia Francisca, encontr6 sola a su mujer 
i eiitregada a la lectura de Jorje Sand. 

Don Fidel, despues de argumentar en contra de 
la oposicion delante su compadre i fiador, se pre- 
guntaba a1 volver a su casa, si pashdose a la opo- 
sicion, podria obtener la proroga del arriendo del 
Roble. 

En presencia de dofia Francisca siguid en voz 
alta sus reflexiones que,jirando en torno de las 
probalsilidades que el cas0 presentaba, toniaroii la 
forma que indican las siguientes palabras. 

-La cosa seria acertar el golpe, porque si ahora 
me paso a la oposicion, pierdo la fiaiiza de mi corn- 
padre que, como ya se encuentra figurando entre la 
jente decente, se echari para atrfts conmigo. iMal- 
dita politica! 

Dofia Francisca, que bajo la impresion de su lec- 
tura, se hallab2 en disposicion de reducirlo todo a 
teorias, esclamo para forinular una: 

-Mira, hijo : la politica, como dice no SB qut5 
autor, e? un circulo inflamado que.. . . . 

-Qui! circulo, mujer, ni que autor, replic6 im- 
paciente doll Fidel: si don Pedro me firmase un 

12. 
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nuevo arriendo del ((Roble,)) yo me reiria de todo 
el mundo. 

Dofia Francisca se content6 con levantar 10s 
ojos, como poniendo a1 cielo por testigo del pro- 
saico corazon a que habia unido el suyo. 



XXII 

Rivas i Agustin entraroii a casa de dofia Bernarda 
en circunstancias que la sefiora preparaba la mesa 
de juego i llamaba a dos amigos de Amador, que 
con 6ste i el oficial de policia, rodeabaii a las nifias. 

-Vaya, hijitos, decia doEa Bernarda, no estttn 
hablgndo sonseras i veiigan a echar una manito. 

Los dos amigos de Amador acudieron a1 llamado 
de la dueEa de casa, que recibi6 a 10s que llegaban 
en ese momento con el naipe en la mano. 

Dofia Bernarda quiso adelantarse a recibirles. 
-No se incoinode Ud., sefiora, por nosotros, la 

-No, hijito, no es incomodidad, contest6le dofia 

-Quiero decir a Ud. que no se moleste, replicd 

digo Agustin, cont in~e  siempre. 

Bernarda. 

el j6ven Encina con graciosa sonrisa. 
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-Ah, si no le habia entendido a1 fraiicesito de 
agua duke, esclamd con alegre carcajada dofia 
Bernarda, iQuieren Uds., echar una manito? 

-Mas tarde, seiiora, contest6 Agustin, vamos a 
saludar a estas seiioritas. 

Las niiias que se hallaban en la pieza veciiia fue- 
ron llamadas por la madre.A 

-Traigan la vela para acti, les dijo, i estarkmos 
todos juntos. 

Adelaida i Edelriiira obedecieron aquella drdeii 
i el oficial de policia las siguid con la palma- 
toria. 

-Asi me gustan 10s militares subordinados, fue- 
ron las palabras con que doiia Bernarda, alabd la 
galanteria de Ricardo Castaiios, que colocd la pal- 
matoria sobre una mesa i se sent6 a1 lado de 
Eddmira. 

Agustin vi6 que en aquella pieza era dificil'soste- 
ner una conversacion animada con Adelaida sin ser 
oido, i empezd a hacer alabanzas del canto de 
Amador. 

-Oh, yo soi loco por el canto, dijo a1 jdven 
Moliiia, quetomd iiimediatamente la guitarra. 

-i,Qu6 tonada le gusta mas? preguntd este. 
-La que Ud. ame mas, todas me placen, con- 

test6 Agustin. 
Amador afiii6 la guitarra, mikntras que Agustin 

entablaba su conversacion, i entond luego algunos 
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versos, acompanltiidose con la iniisica mon6tona de 
liuestras aiitiguas tonadas: 

Yo no me pienso matar, 
Por yuien por mi no se muere; 
Querer a quien me quisiere 
I a1 que no me yuiera, andar! 

Agustin, aprovechhdose del ruido, decia con 

--Yo necesito una prueba de su amor. 
-+,I Ud., qui: prueba me db'? pregunto ella. 
-i,Yo? la que Ud. demande. 
-Si Ud. me quisiese, como dice, replic6 la nifia, 

se contentaria con mi palabra i no me pediria mas 
pruebas. 

-Es que nunca puedo hablar con Ud. con liber- 
tad, repuso Agustin i por eso insisto en lo que la 
pedia la otra noche. 

---&a otra noche? Que cosa? No me acuerdo. 
-Una cita. 
-jAi por Dios! eso es mucho pedir. 
-i,Por que'? preguntd Agustin con la mas rendida 

-Si le doi una cita i,quii:n puede perder en ella? 

-i,No me Cree Ud. bastante caballero? 
-A1 contrario: demasiaclo 

apasionado acento a Adelaida: 

entonacion de voz. 

Soi yo jno es verdad? 
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-LI por qu6 demasiado? 
-Porque nunca se casaria conmigo; diga la 

verdad. 
Adelaida, a1 decir estas palabras, fijd en el jdven 

una mirada penetrante. Era la primera vez que 
entraba en discusion tan franca con Agustin. 

Este, confundido con semejante pregunta, vacild 
un momento; per0 recurriendo luego a la elzistica 
moral, cuyas teorias habia desarrollado a Rims en 
la tarde, respondid: 

-Si Lpor qub duda Ud.? 
Adelaida ley6 en la vacilacion la falsia de la res- 

puesta; mas no did secales de disgusto. Finjiendo, 
por el contrario, haber creido en ella, volvi6 a 
preguntar. 

-&No me engafia Ud.? me lo jura? 
Agustin, lanzado en el campo de la mentira, no 

-Si, se lo juro. 
I la lijereza con que lo dijo, sirvid a Adelaida para 

confirmar la opinion que en la enterior respuesta 
le acababa de dar la incertidumbre del jdven. 

-iAh, si Ud. no mintiera! esclam6 con un acento 
de pasion que Agustin creyd sincero. 

-Juro a Ud. que no miento, respondid el jdven: 
concbdame Ud. la cita i hablarbmos. 

En este momento concluia la tonada de Amador, 
i Adelaida, le dijo con voz breve: 

titubed para responder a1 instante. 
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--RlaCana a las doce de la noche: la puerta de 

calle estara abiei ta. 
Agustin did casi un salto sobre su silla: la ale- 

gria ilumind su rostro haciendo centellear sus 
ojos. 

-Me 7.inde Ud. el mas feliz de 10s mortales, es- 
clam6 apagando el sonido de su voz, que se con- 
fundi6 con las hltimas vibraciones del canto. 

-Relirese Ud., porque mi madre nos mira, le 
dijo entre dientes Adelaida. 

El elegante se diriji6 hicia la mesa de juego, 
prodigando a1 mismo tiempo sus cumplimientos a 
Amador por la toiiada que no habia escuchado. 

-A ver, francesito, le dijo dolia Bernarda que 
tallaba a1 moiite, haga una parada a la sota. 

Martin, entre tanto, habia permanecido solo en 
su asiento. Por una propiedad comun a 10s verda- 
deros enamorados, hall&base aislado en medio de 
las personas que le rodeaban i a1 compas de las 
notas de la toiiada de Amador, 61 cantaba su amor 
sin esperanzas, en versos incoherentes que solo re- 
sonaban-en su imajinacion. 

Cuando termin6 el canto, sus ojos i 10s de 
Edelmira se encontraron. 

La idea de buscar su consuelo en otro amor 
hirid de nuevo su mente. En la mirada de Edelmira 
habia una tristeza que cuadraba con la que a 81 le 
aflijia. 
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En me instante, Ainador Ham6 a1 oficialpara que 
le diese su voto sohre una mistela hecha en la casa, 
i Ricardo Castafios no pudo negarse a tan honorifica 
consulta. 

Rivas aprovech6 aquella circunstancia para sen- 
tarse a1 lado de Edelmira. 
- No esperaba verle tan pronto por aqui, le 

dijo la nifia. 
- i, Por qub? preguntd Martin. 
- Porque la otra noche creo que no se divirti6 

Ud. mucho. 
- Pero hablb algunos rnomentos con Ud. i ellos 

bastaron para darme cleseos de volver. 
Rivas dijo estas palabras para p r o b s  cdmo se- 

rian recibidas, dominado por su idea de hascar un 
consuelo en un nuel'o amor. 

Edelmira le mir6 con aire de sorpresa i de sen- 
timiento. 
- iEs Ud. como todos? le pregunt6. 
- Por qu6 me hace Ud. esta pregunta? 
- Porque me figure que Ud. era distinto de 10s 

demas. 
Rivas ignoraba la significacion que dan jeneral- 

mente las inujeres a frases como la ixltima de Edel- 
mira. 

No pens6 en qu. la admiracion con que ella 
recibi6 su complimiento i lo que acababa de de- 
cirle, podian perfectameiite interpretarse como de 

9 
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feliz agiiero para 10s nuevos ainores a que aspiraba. 
- iC6mo me ha considerado Ud. entdnces? le 

preguntd. 
- Sincero en sus palahras , contest6 Edelmira, 

e incapaz de jugar con cosas serias. 
Aquella apelacion sencilla a su honradez, tuvo 

para el alma delicada i noble de Martin, toda la 
fuerza de un amargo reproche. Vi6 a1 instante que 
iha a tomar un camino indigno de un hombre hon- 
rado, i la historia de Rafael trajo elocuentes, a su 
memoria, 10s remordimientos que su amigo le pin- 
taba en conversaciorgs posteriores a su primera 
confidencia. 
- No crea Ud., dijo, que haya mentido cuando 

la dije que el recuerdo de la conversacion que tuve 
con Ud. me daba deseos de volver : es la verdad. 
El modo como Ud. me pint6 el pesar que la cau- 
saba su posicion en el mundo, me inspir6 una viva 
simpatia, porque encontre cierta andojia con mi 
propia situacion. 
- Me gusta mas que Ud. me hable de este modo, 

repuso Edelmira , que como Ud. habia princi- 
piado. 
- Lo que acabo de decirle es sincero, replic6 

Martin. 
- Si lo creo, i me gustara mucho si Ud., algun 

dia, tiene bastante confianza en mi para hablarine 
con la franyueza que yo lo hice la otra noche. 

- 

13 
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- Ya he principiado, puesto que la dig0 que en- 

cuentro analojia entre mi situacion i la de Ud. 
Continuaron de este modo su conversaciou du- 

rante largo rato. Edelmira habia encontrado en 
Martin el tip0 del heroe que las mujeres aficiona- 
das a la lectura de novelas se forjan en la juventud, 
i cedia a un temor mui natural cuando no queria 
oir de su boca 10s galanteos que oia diariamente 
de Ricardo Castaiios i de 10s demas jdvenes que 
freciientaban su casa. Hallaba una grata satisfac- 
cion en penetrar en el alms de Rivas por medio de 
la espansion de la amistad, recurso de que instinii- 
vamente hacen us0 las almas sentimentales que 

.tienen horror innato a las formas estudiadas del 
lenguaje arnoroso. 

Martin, que habia ya condenado en su conciencia 
la idea de inspirar un amor a1 que no podia corres- 
ponder, ha116 por su parte mucha dnlzura en la 
amislad romantica que le ofrecia Edelmira. En 
poco rato, su simpatia por aquella nifia ocupd un . 
lugar considerable en su corazon. Hallaba en ella 
una sensibilidad esquisita unida a un profundo des- 
precio a las jentes que se creian con derecho a su 
amor cuando eran incapaces de comprender la de- 
licadez'a de sus sentimientos. En su desconsuelo 
habia cierto perfume de poesia, que rara vez deja 
de encontrar un eco amigo en el corazon de un 
jdven moralmenle bien organizado; asi fu6 que 
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Martin, cautivado por la seiisibilidad que descuhria 
en Edelmira, llrg6 a un punto de su conversacion 
en que dijo eslas palahras : 
- La confesart5 la verdad : am0 i sin esperanza. 
Esta franca confesion, con la que Rivas se ponia 

en la imposihilidad de dejarse tentar de nuevo por 
la idea de huscar un consuelo en el amor de Edel- 
inira, oprirnid dolorosamente el corazon de lanifia. 
Parecidla que la arrancaban una esperanza que su 
conversacion con Martin iba revistiendo de formas 
precisas. A1 mismo tiempo, esas palabras desperta- 
ron en su pecho lo que una media coiifidencia no 
deja nunca de despertar uii una mujer : la curiosi- 
dad. 

-&Sera a alguna seliorita rica i bonita? pre- 
guntci. 
- i Es bellisima ! dijo Martin con entusiasmo 

que no pfocur6 disimular. 
Esta contestacion produjo una pausa, que fu8 in- 

terrunipida gorAmador i el oficial, que eiitraron de- 
claraiido que la mistela era de priniera calidad. 

Martin se levant6 de su silla. 
- Espero que Ud. no dejarft de venir a verme, 

le dijo Edelmira. 
- Teniendo ya una amiga como Ud., contest6 

Bivas, no necesitart5 buscar compafiero. 
Todos rodearon en ese momento la mesa de 

jueFo i Ainador tom6 el naipe que dejaba dolia 
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Bernarcla, coiiteiita con haher ganado cien pesos. 

El que perdia la mayor parte era Agustin Encina, 
que entusiasmado con el buen 6xito de sus amores, 
desafiaba a todos 10s circunstantes a1 juego , des- 
pues de haber perdido, para manifestar delante de 
Adelaida su desprendirniento del dinero. 

Amador hizo traer una botella de la nueva mis- 
tela parafomentar la animacion de Agustin i las 
libaciones corrieron parejas con las apuestas. 

Sin duda el liijo de doiia Bernarda conocia al- 
guno de 10s m6todos con que cierta clase de juga- 
dores se apoderan del dinero de 10s demas, con 
mas cortesia, per0 no mas honradez que 10s saltea- 
dores de camino ; porcpe parecia haber avasallado 
a la fortuna gaiiando cada vez cantidades que al 
cab0 de un cuarto de hora halsia agotado el dinero 
de Agustin. 

-Juego sobre mi palabra, esclaind kste, apurando 
una copa de mistela, cuando se encontrd sin plata. 
- Coin0 Ud. gaste, contest6 Amador; pero yo 

abandonaria el partido en su lugnr. 
- Por qu6 ? preguntd el jdven Encina. 
- Porque est& de mala suerte. 
- Yo la coinpondr6, contest6 con orgullo el ele- 

gante, que nirdba con desprecio a tan pobres ad- 
versarios. 

Amador i otro de 10s que rodeaban la mesa cam- 
biaron una rnirada significativa. 
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- ~Culinto apuesta? pregunt6 el hijo de dofia 

- Seis onzas a1 siete dt: oros, dijo Agustin. 
AI cabo de una hora, habia perdido mil 

pesos que en media hora mas se doblaron. 
Martin intervino entdnces i pus0 tkrmino a1 
juego. 
- Traiga Ud. papel i le firmar6 un documento; 

dijo Agustin a Amador. 
El docurnento fuk otorgado por dos mil pesos. 

Agustin lo habria firmado ,por cuatro , porque en 
a p e 1  instante recibia de Adelaida una mirada de 
amorosa adrniracion. 

AI salir de casa de dofia Bernarda, el jdven En- 
cina, entusiasmado con su conquista i con 10s va- 
pores de la mistela, contaba, en su jerga peculiar, 
a Martin, la manera irresistible que habia empleado 
para reducir el corazon de Adelaida. 

Despues de la salida de las visitas, quedaron en 
la pieza, a1 lado de la mesa de juego dofia Ber- 
narda, Adelaida i Amador. 

Edelmira se retir6 despues de oir de boca de su 
madre algunas amonestaciones sobre la necesidad 
en que est& toda muchacha de buscarse un buen 
marido. 

Cuando Amador se vi6 solo con su madre i su 
hermana mayor, cerr6 la puerta por la cual aca- 
baha de pasar Edelmira. 

Bernarda sacando dos cartas. 
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- &Que hubo? pregunt6 despues de esto, diri- 

- Para maiiana en la noche, contest6 ella. 
- Ah, ah, esclamd doiia Bernards, L el frances 

- No es la priinera vez, dijo Adelaida. 
- Estos ricos, repuso Amador, quieren andar 

engaiiando muchachas : Bste la pagarh caro. 
- Ent6nces, mafiana traes a tu amigo, aiiadi6 

d Bernarda. 
- De juro, pues, respondid Amador. 
- i,I si no quiere? preguntd la madre. 
- No le d6 cuidado, inamita; contest6 Amador, 

Luego aiiadid acerciindose a ella: 
- No SB le olvide no  mas lo que le ciijimos. 
- iQuB soi tonta para que se me vaya a olvidar? 

contest6 ella : v e ~ i s  si yo sb hacer las cosas. 
En el momento en que Amador se retiraha, se 

oy6 un lijero ruido tras de la puerta que Bste ha- 
bia cerrado a1 principiar aquella conversscion. 
- Seril la tonta de la Edelmira que estard oyendo, 

esclam6 doiia Bernarda. 
iQuB importa que nos oiga? dijo Amador : ma- 

fiana ha de saber lo que pase. 
La madre parecid satisfecha con la resyuesta j 

did las buanas noches a sus hijos. 

gibndose a Adelaida. 

de agua duke pidi6 la cita? 

to.:t3ildo una vela para retirarse. 
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Rafael San Luis habia pasado con tanta pronti- 
tud, del profundo ahatimiento en que vivia, a la 
felicidad, que despues de despedirse de Martin, le 
parecia un sue60 la inesperada noticia que acababa 
de traerle su amigo. 

Su primer cuidado fu8 el de enviar a su tia para 
enterar a don Pedro de sus nuevos proyectos sohre 
la hacienda del Roble, con cuyo arrieiido esperaba 
veneer las dificultades que le separahan de Matilde, 
ganftndose la voluntad de don Fidel Elias. 

Cuando se vi6 en su cuarto, rodeado de sus 
muehles, testigos de su constante dolor, cubrid de , 
besos e l  retrato que guardaba de su querida i vol- 
vi6 la memoria hacia 10s pasados tiempos de su 
dicha, no sin una triste impresion a1 recordar las 
acciones de su vida desde que la suerte le habia 
separado de Matilde. El remordimiento de haber 

, 
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sacrificado el honor de Adelaida Molina a1 coiisaelo 
de sus penas, hnbld entdnces mas alto en su con- 
ciencia que eu 10s dias anteriores. La felicidnd le 
volvid hacia la virtud asi como la desesperacion le 
hiciera quebrantar sus leyes. Sintid con vergueiiza 
que no iria pur0 como kntes, a jurar amor a 10s 
pies de la que inmaculados le guardaba su corazon 
i su f6. Aquella fu6 la primera idea que vino a en- 
turbiar la onda cristnlina de su alegria i tambien la 
que le sac6 de la contemplacion en que se hallaba 
sumerjido, para liacerle sentir la necesidad de 
mayores emocioiies que le distrajesen de su eiiojoso 
recuerdo. 

Ver a Matilde i oir de su boca las tiernas protes- 
tas de su amor santamente conservado, fu6 lo que 
a1 momento ocupci su  ima.jinacion. Record6 con 
esto que la hltima frase de Leonor, que Rivas le 
habia trasmitido, le abria el 'camino para buscar 
10s medios de Ilegar hasta Matilde. Sent6se a su 
mesa.- i principid a escrihir con un ardor febril. A1 
cabo de una hora, hahia roto dos carias i escribia 
la siguiente, que fu6 la iinica que satisfizo su im- 
paciencia. 

a Un amigo me acaba de decir que Ud. me ama 
D todaria. No puedo piiitarla la felicidad que esta 
B noticia me trae de  repente: serin preciso que Ud. 
3 me oyese, porque una cnrta no bastaria para 
D contener la historia de 10s pesares que la iiueva 
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P espcranza desvanece. Si es verdad que Ud. me 
)) conserva ese amor, que ha sido hasta hoi mi 
B imica dicha i mi iinico pensamiento querido, de- 
3 jeme oirlo de su voz. Esta sbplica se la haria de 
B rodillas si Ud. pudiese verme, porque si Ud. la 
)) desoye creeri! que me han engafiado, i volver 
r, ahora a mi largo desconsuelo seria horrible para 
Y mi. B 

Ssii Luis se content6 con esta carta porque era la 
imica que se hallaba en armonia con la ajitacion 
de su espiritu. Las largas frases de amor que habia 
confiado a Ins dos primeras, le parecieron iiiui frias 
para pintar el estado de Su alma bajo la violenta 
emocionque le ajitnha. Despues de cerrarla se diri- 
ji6 a casa de don Fidel. A1 llegar a1 umbral de 
aquella puerta que hahia atravesado por idtima vez 
con el corazoii- despcdazado, temblaba como en la 
proximidad de un inrnenso peligi 0.  

Para entregar su carta no habia imajinado otro 
medio que el inventado tal vez desde el orijen de la 
escritura. La hora favorecia sus intenciones, porque 
la noche hahiallegado ya i el inal alumhrado de las 
calles le permitia acarcarse a la cnsa sin temor de 
ser conocido. En el cuarto del zaguan pregunt6 
por una criada antigria de doiia Fraiicisca que ha- 
bia coiiocido duracte sus visitas. Cuatro reales bas- 
taron para que el criado que ocupaba la pieza del 
zaguan se prestnse a llamar a la persona por quien 

13. 
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Rafael preguntaba; i diez minutos despues la carta 
se liallaba en manos de Matilde. 

Llegada la hora en que don Fidel asistia con 
dofia Francisca i s u  hija a casa de su cufiado, 
?&tilde, finjid un dolor de cabeza para quedarse, 
teiiiiendo que en la tertulia de don DSmaso, al- 
gtiien pudiese leer en su semblante la turbacion 
en que se liallaba despues de leer la cartn de Sail 
Luis. 
h las ocho de la mafiana del siguiente dia, Leo- 

nor salia de una iglesia envuelta en su maiitoii i 
acompafiada por una sirviente. 

De la iglcsia sc dirijid a easa de su prima, que 
la recibid en la misma pieza en que hahian estado 
el dia anterior. 
- i Est& reahente  enferma, como anoche me 

dijeron? preguntd a Matilde, en cuyo roslro se veia 
In palidez que deja ordinariainente una iioche de 
insomaio. 

-Mira esta carta, fu8 la coiilestacion de Illalilde, 
que pus0 en manos de su prima la que Rafael la 
habia dirijido. 

-LI tu main$? preguntd Leonor seiitkriclose i sin 
mirar la carta. 

-Est& durmiendo. 
Leonor eclid hdcia atras el manlon que cuhrh 

su frente i empezd a leer. Despues de terminnr, 
alz6 10s ojos sobre su prima. Esla perinanecia de 



pie, frentc a ella, i en la actitud de un culpalAe de- 
lante del juez. 

--No habrtis comprendido, la dijo Leonor, c6mo 
Sail Luis l e  pide una entrevista despues de iiuestra 
conversacioii de ayer. 

Matilde, en su turhacion 110 se hahia fijado en 
aquella circuiislancia i solo ent6nces record6 que 
en su conveiiio con Leonor habian resuelto citar a 
Rafael para ese dia. 

-Es cierto, contestd. 
-AI irnie de aqui, repuso Leonor, cambii: de 

plan. Me pareci6 mas natural decir solo la mitad 
de &I i dejar que Snn Luis pidiese la cita. Esta 
carta manifiesta que no me eiigafii:, ihas contes- 
tado? 

-No, esperaba verte para hacerlo. 
-LHas cnmbiado de resolucion desde anoche? 
-Tampoco, dijo Matilde. Es verdad que tengo 

miedo; per0 me vencere. Ahofa que Rafael me ha 
escrito, es imposible cambiar de deterrninacion 
porque si m.: negase creeria que no le amo. 

-Tielies razon. De modo que le contestaras 
ahora. 

-LQUB le dire? , 
-Lisa i llanameiite lo que ayer conrinimos. Es 

temprano i tu coiitestacion Ilegarci a tiempo. No 
olvides que es para las dos a inns tardar. Yo estare 
aqui con Agustin a 1s una. 



Despues de la salida de su prima, Matilde con- 
test6 en 10s terminos que acababa de recoinendarle 
i envid su carta por el mismo conduct0 que habia 
recibido la de Rafael. 

Leonor llegd pronto a su casa i sc dirijid a las 
piezas que ocupaba su hermano, a una de cuyas 
puertas di6 tres lijeros golpes. 

La voz de Agustin preguntd del interior : 
-jQuiBn es? 
-jNo estlis en pie? pregunt6 Leonor. 
-Entra, hermnnita, dijo a la nifia. jQUB es esto 

tan de mafiana? Vienes de la iglesia? 
Leonor di6 una respuesta afirmativa a la liltinia 

pregunta i se sent6 en una pollrona de tafilete verde 
que la present6 el elegante. 

-1 tli jc6mo e s t h  tan temprano en piit? pre- 
guntd la nifia quitandose el manton. 

Aguslin habia pasado mala noche con la felici- 
dad, que a veceS desrela tanto como el pesar. 

--No sB, dij6, desperte temprano. 
-Anoche te recojiste tarde. 
-Si, me entretuve por ahi, contest6 Agustin, 

que veia con placer una ocasion de recordar su vi- 
sita de la noche anterior. 

-LDdnde estuviste? preguntd Leonor con aire de 
distrac,' pion. 

-En casz cle unns nifias. 
-l,TIabia muchos jbvenes? 
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-Algunos: yo estuve con Martin. 
-icon Martin! dijo Leonor admiradd. iEn casa de 

que nifias, 
-Ah, liermanita, eres inui curiosa : se c u e h  el 

iiiilngro sin nombrar a1 saiito. 
--No sabia que a nuestro alojado le gustase visi- 

t x ,  dijo Leonor, jugaiido con el libro dz m;sa que 
teiiia entre las inanos. 

-Como a todo hijo de vecino. 
-$on bonitas las nisas? 
-iOh, encantadoras! 
El entusiasrno de esta respucsta produjo en 

-LLas conozco yo? preguntci coil curiosidad. 
-No sk..... puede ser. 
Agustiii did esta contestacion, porque si bien se 

hallalsa con deseos de contar qua erd ainado, no  
queria por otra parte liacer sospechar a su her- 
maiia la baja esfera social en quc liabia ido a buscar 
sus coiiquistas ainorosas. 

--Dz esas nifias, dijo Lcoiior, algwa debe gus- 
tarte. 

-La inas honita, coiilestd Agustiii con orgullo. 
-&I ella ta cpiere? 
--No faitan pruebas para crairlo. 
h o n o r  habia hecho las preguiitas anteriores 

para no 11,imar la atencion de su hermano sobre 
esta olra. 

Leonor una estraiia sensacion. 
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-&I Martin ..... hace la corte a alguna de ellas ? 
--No S B  precisamente; per0 le he visto conversar 

muclio con una hermana de la mia. 
hgustin di6 a este-posesivo loda la fatuidzd quc 

le inspiraba el recuerdo de la cita que habia obte- 
nido de Adelaida. 

._ 
- i I es bonita tambien ? pregunt6 Leoiior. 
- Bonita, como no ! aunyue no  tanto como la 

otra ; per0 es interesante. 
La ni5a se qued6 pensativa durante algunos mo- 

mentos. Sentiase humillada por aquella revela- 
cion. 

Era claro que Rivas habia mentido, a1 contarla 
con pretendida modestia su prop6sito de no amar; 
i que probablemerite hahlaba de amor con otra 
cuando ella le esperaba para confundirle con su 
desden. Mientras hizo estas refiexiones, la ocurri6 
la idea de que su silencio podia despertar las sos- 
pechas de su herinano scbre la causa que las mo- 
tivaba i determin6 llamar su atencion sobre el 
asunto que la llevaba alli. 
- Ah, esclam6 a1 iiistante de pensar esto, se me 

olvidaba que tengo que pedirte un servicio. 
- i Un servicio, hermanita? clijo Agustin, habla, 

soi todo a ti. 
- Quiero que me aconipafiies hoi a la Alameda 

entre la una i las clos de la tarde. 
- i Para quB? hoi no es domingo. 
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- Despues le dirB : pi-omkteme primer0 que me 

- Te 12 proineto, no tengo dificultad ninguna. 
- Dime, hgustin i tb estis verdaderamente ena- 

morado de esa nifia de que acahas de hablarme? 
- Oh, la am0 de todo mi ccruzon. 
- De modo que si 1;o pudieses verla , lo senti- 

- Muchisimo ; pero no creo que esto suceda. 
- Eso no imporia; supoii que te separasen de 

- i C;:ramba, 110 seria tan fk i l  ! 
- Ya lo s6 ;  pero dalo por hecho. 
- Ah, jes una suposicion? bueno. 
- Estando asi, sin verla, i,no agradecerias mu- 

cho a la pei-soila que te proporcionase con ella una 
entreyista ? 

acompa5arAs. 

rias mucho. 

ella. 

- i Cdmo no ! se lo agradeceria en el a!ma ! 
- Puas es lo mismo que Pi vas a 'riacer acompa- 

- jhh,  picarona, lienes tus amorcillos, eh ? 
-No, liijo, no soi yo, dijo con cierta tristeza 

- Ent6nces. i Q u i h  es? 
- Nixtilde. 
- iLa primita! I este es je l  cuAnlos? Porque 

cuando yo estal-la en Europa, supe que tenia amo- 
res con Rafael San Luis, th me escribiste que se 

Firindome a la alameda. 

Leonor. 
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iba a casar con otro i ahora quiere que la lleven a 
la alameda para ver ,  sin duda, a un tercero. 
i Ficichlre ! Escuse Ud. de lo POCO ! 
- No es para ver a un tercero; Matilde no ha 

amado nunca mas que a Rafael San Luis. 
- I entdnces i cciino iba a casarse con Adriano ? 
- En gran parte por culpa de mi pap& 
- i De mi papa, hermanita! No comprendo. 
- Porque t6 no has sabido que mi papa fui: el 

que aconsejd a1 ti0 Fidel para que despidiese a Sail 
Luis de su cnsa. 
- i,I por que? 
- Dicen que porque estaba pobre Rafael. 
- No deja de ser una razon. 
- Aunque lo fuese, mi padre no debid intei've- 

- Es verdad. 
-1  yo creo que nosotros cumplinios con un 

- Asi me parece, es justo. 
- Matilde ama sieinpre a San Luis i nunca 

- Hace bien, yo estoi por la constancia. 
Leonor esplicd en seguida 10 restante de su plan, 

dejando a su hermano mui convencido de la nece- 
sidsd de apoyar a RIatilde en sus amores. 

Despidikronse despues de esta conversation , 
prometiendo Agustin no faltar a la hora convenida. 

nir para czusar la desgracia de un jdven bueno. 

deher; reparando su falta en lo que podamos. 

aiiiarB a otro. 
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El elegante s3 hallaha en un dia de induljencia 
con la alegria que le causaba la espectativa de la 
cita, asi fu6 que no t w o  un momento de escrGpulo 
para favorecer 10s amores de Matilde. 



I 
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XX IV 

Un poco Antes de la una d d  dia, sali6 Leonor de 
su pieza a1 cuarto de antesala. La completa ele- 
gancia de su traje hacia resplandecer su admirable 
belleza. Un vestido de popelina claro ajustaba su 
talle delicado, que se divisaba a1 traves de un an- 
cho encaje de chantilly que guarnecia una mante- 
Ieta bordada, de terciopelo negro. Los numerosos 
pliegues de la pollera se perdian lonjitudinalinente 
hacia el suelo, realzando la niajestad de su porte i 
un cuello de finos encajes de valenciennes, ajus- 
tad0 por un  prendedor de 6palos) confundia su 
blanco hordo con la delicada chtis de su bien deli- 
neada garganta. 

Leonor se sent6 a esperar a su kermano, entrete- 
nihdose en jugar con un quilasol que tenia entre las 
manos. A1 cab0 de cortos instantes se separ6 de su 
asiento, i se pus0 delante del espejo de la chime- 

’ 
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nea, pasando una mano sobre sus lustrosos bull- 
deaux, con un cuidado que acreditaba el culto que 
profesaba a su persona. 

Mui distante se hal lah Leonor de figurarse que 
en ese momento dos ojos dirijian sobre ella una 
mirada ardiente a1 traves de la vidriera de la puerta 
que comunicaba la antesala con el escritorio de su 
padre. Aquellos ojos eran 10s de hiartin, que ha- 
biendo oido cerrar la puerta por la cual Leonor 
acababa de pasar, se habia puesto en observacion, 
como muchas veces lo hacia, para ver a la niria 
que a esa hora estudiaha diariarnente el piano. 

Tanta belleza i elegancin, hacian latir el corazon 
del enamorado mozo con desesperada violencia. 
Con la avidez de todo amante, quiso Rims contem- 
plar de mas ccrca a su idolo e imnjind al momento 
un pretest0 para acercarsc. Sentia una esti'aiia fis- 
ciiiacion que le arrastraba en su amor a despreciar 
la altivez con que era tralado : era el efecto de la 
misteriosa fuerzs que iii?palsa a todo infeliz a pon- 
derarse sus pesares, a todo criminal a seguir en la 
oscura senda a que un primer delito le arroja. 
Martin deseaba complacerse en su propia deqgracia, 
sentir I s  opresion de su pecho ante la rnirada 
altanera de Leonor, cornparar cerca de ellala mise- 
ria de su destino con la opulenta r i cpza  i hermo- 
sura de la nifia. Estas sensuciones le liicicrou abrir 
la puerta con un ardor febril, sin esplicarse lo que 
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hacia, i cegado ya por la desesperacion sobre su 
suerte que la vista de Leonor le infundia. 

La nilla volvid precipitadamenle la cabeza hdcia 
el punto en que se abria la puerta i vi6 aparecer a 
Martin, p&lido i turbado delante de ella. 

A1 momento vinieron a la memoria de Leonor 
sus propdsitos de la vispera i recibi6 el saludo del 
j6ven con fria mirada i orgulloso ademan. 

Ante aquel saludo conocid Rivas lo aventurado i 
texerario de lo que hacia. 
- Seriorita, dijo con voz timida, me he tornado 

la libertad de presentarine para decir a Ud. que 
ayer cumpli el encargo que Ud. se sirvid ha- 
cxme.  
- Yo esperaba haber recibido anocbe esa res- 

puesta , contest6 Leonor, senttindose. 
Martin tom6 el tirador de la puerla en sefial de 

rclirarse. 
- Mi hermano me hizo esta maiiana ciertas con- 

fidencias, dijo Leonor, sin dar tiempo a Rivas de 
hacer lo que intentaba, que me han esplicado por 
que no sucedid lo que yo esperaha. 

La palidez de Martin desapareci6 bajo un vivo 
encarnado a1 oir aquellas palabras, porque se fi- 
gur6 que Agustin hubiese hablado de la casa de 
dofia Bernarda. 
- No crei, sefiorita , contest6, que Ud. aguar- 

dase con tanta impacieiicia la respuesta. 
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- De modo que Ud. ha vuelto la felicidad a su 

amigo, dijo LeoDor sin aceptar por ninguna sefial 
esterior la disculpa del jdven. 
- Gracins a Ud., seliorita, repuso Martin incli- 

nindoqe. 
- Este ser5 un mal ejemplo para Ud., replicd 

con una imperceptible sonrisa de malicia. 
- No veo por qu8, sefiorita. 
- Porque !a felicidad de su amigo puede influir 

contra 10s herdicos propdsitos que Ud, me mani- 
festd la otra noche. 
- Rafael ocupa una posicion mui distinta de la 

mia, di.jo Rivas con un acento tan naturalmente 
melanc61ic0, que Leonor fij6 en 61 una profunda 
mirada. 
- i, Porque est& seguro de ser amado? preguntd. 
- Precisamente. 

- Yo.. . . . no pretend0 serlo, contest6 Martin con 
verdadera modestia. 

’- Es Ud. mui dexonfiaclo, replic6 Legnor, COR 

In sovisa que un momento 5ntes se habia dibujado 
en sus labios. 
- Creo que mi desconfianza pod& servirme de 

escudo contra mayor desgracia que la de no ser 
nunca amado. 

- L I Ud.? 

-$fayor desgracia? CuAl? por ejemplo. 
-La de amar sin esperanza. 
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Martin proiiunci6 estas palabras con voz tan 

intimamente conmovida, que Leonor, a pesar de 
su imperio sobre si misma, se pus0 encarnada i 
baj6 la vista a1 encontrarse con la ardiente mi- 
rada del j6ven. 

Su invencible orgullo la hizo a1 momento aver- 
gonzarse de su involuntaria ernocion. 

En el instante de ba jx  la vista oy6 la voz de su 
amor propio escarriecerla por su debilidad. De 
modo que, apkrias sus dilatados pBrpaclos habian 
cubicrto las pupilas, alz6ronse de iiuevo dejando 
ver la arrogante mirada del orgullo ofendido. 

-No debe Ud. arredrarse ante esa desgracia, 
dijo; pocos son 10s hombres que no encuentran al- 
guna vez siquiera quien 10s ame. Por lo que me 
dijo Agustin, Ud. est& en camiiio de encontrarse 
pronto a cubierto de lo que tanto parece temer. 

1,evantdse a1 decir esto de su asiento con la ma- 
jestad de una reina, i arroj6 a1 jdven, mirindole 
con aire de burla, que en nada disrniiiuia su digni- 
dad, estas palabras: 

-Una de las ni5as que Uds. visitaron anoche, 
dice Agustin que manifiesta aficion por Ud : ya v B  
que puede tener mas confianza en su estrella. 

I sal% de la piem llamando a una criada i dejando 
a Rivas sin movimiento en el punto donde habia 
permanecido de pi6 durante toda la conversacion, 

' 

Mui luego oy6 la voz de Leonor que decia; 
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-Di a Agustin que le estoi esperando hace mas 
de una hora. 

Estas palabras le sacaron de su estupefaccion. 
Abrid la puerta i entr6 a1 escritorio de don Ddmaso 
con las lkgrimas prdximas a escapkrsele de 10s 
ojos. 

Las bltimas palabras de Leonor i lo que habia 
dicho despues a la criada, le liacian creer que le 
miraba como un ohjelo de pasatiempo i de burla. 
Esta creencia arrojd en su alma una tristeza que 
nub16 10s resplandores que todo jdven divisa en el 
porvenir. 

, -Vamos, se dijo con rkbia, apoyando kmbas 
manos en la fi-ente, es precis0 trabajar. 

I tom6 la pluma con ardor desesperado, evocando 
el recuerdo de su pobre familia, para calmar la de- 
sesperacion que le oprimia el pecho i le daba de- 
sew de llorar como un niiio. 

Leonor volvid a sentarse pensativa en el so€& 
que habia ocupado mikntras hablaba con Martin. 
Maquinalmente se detuvieron sus ojos en la puerta 
que el jdven acababa de cerrai i gareciale verle 
aun, de pi&, pr6ximo a esa puerta, pklido i turbado, 
dirijirla con ardiente mirada i coninovido acento 
aquella frase que en pocas palabras pintaba el me- 
lancdlico desconsuelo de su alma: rAinor sin espe- 
ranza.)) I bajd de nuevo, por un movimieiito ma- 
quina1 tambien, su vista; pero a1 levantarla otra vez 

, 
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no brillahan ya eh sus ojos 10s rayos de SI! orgullo 
receloso i tenaz, sin0 la vaga espresion que pinta 
la alborada de una nueva ernocion en el alma. 

Leonor pens6 entdnccs, mas sin formular con 
precision tal pensamiento, que en aquellas palabras 
de un verdadero sentimentalismo, en la eloquente 
mirada de 10s ojos negros de Martin, en la intima 
emocion que acusaba su voz, habia mil veces mas 
atractivos que en los'estudiados cumplimientos de 
10s elegantes jdvenes que cada noche la repetian 
sus hostigosos cumplidos. hquella lijera entrevistn 
dejaba en su Animo una profunda i desconocida 
ernocion, una tristeza indefinible que borraba de 
su memoria la irnrijen del pobre pro+inciano, timi- 
do i mal vestido, para ceder su lugar a1 joven mo- 
desto i sentimental, que en pocas palabras dejaba 
entrever un corazon de grandes sensaciones. 

La llegada de hgustin vino a cortar aquellas re- 
flexiones, sin forma fija, en que vagaba coinplacida 
la mente de Leonor. 

El elegante habia apurado la combinacion de la 
corbata con el chaleco i pantaloneo a la mas per- 
fecta nrmonia de 10s colores: el ciitis lustroso de 
su cara atestiguaba el paso de la navaja sobre una 
barba naciente i su  pelo despedia el perfume de la 
mas rica pomada d e  jazmin de Portugal que fabrica 
la Sociedad Hijiknica de Paris. 

-LTe he hecho esperar, mi toda bella? preguntd 
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a Leonor, ostentando con arte la gracia de su pan- 
talon cortado por Dussotoy en la capital de la ele- 
gancia. 

-Algo, contest6 Leonor levantjndose. 
Salieron de la casa i llegaron poco despues a la 

de don Fidel donde les esperaba Xatilde. 
Esta habia dado tambien un cuidado prolijo a su 

traje que bien podia rivalizar en gracia con el de 
su prima. La resolucion un poco violenta de que 
se habia armado, aiiadia cierta gracia a su belleza 
modesta hasta la timidez i sus ojos estaban anima- 
dos por una viveza que aumentaba su brjllo i su 
hermosura. 

Pusieronse en camino, aparentando una alegria 
que solo Agustin tenia en realidad, poryue Leonor 
i sobre todo Matilde no podian ocultar la turbacion 
que de ellas se apoderaba a1 aprosimarse a la Ala- 
meda. A1 llegar a1 paseo de que nos enorgullece- 
mos todos como buenos santiaguinos, Leonor liabia 
recobrado ya su serenidad i alentaba a Matilde, a 
quien el temor habia hecho perder enteramente la 
viveza i animacion que a1 salir de su casa se miraba 
en su semblante. 

La Alameda estaba desiei-ta como lo est& en dias 
que no son festivos. El alegre sol de primavera 
jugaba en las descarnadas ramas de 10s Blamos i 
estendia sus dorados rayos sobre el piso del paseo. 

Las dos nifias avanzaron con Agustin basta el 
14 . 



punto en que se encueiitra la piia. La soleLLd del 
lugar infundi6 confianza a Matilde i la conversa- 
cion, que a1 Hegar habia languidecido, recobr6 su 
animacion cuando estuvieron sentadas no lkjos del 
maiten que algun intendeiite amigo de 10s grboles 
nacionales, hizo colocar en el 6valo de la pila coin0 
una muestra de su predileecion. 

Poco rat0 despues que se hallaban en aquel lu- 
gar, Agustin dijo a1 oido de Leonor : 

-Alli viene Rafael. ~ 

Matilde le habia divisado desde lbjos i hacia po- 
derosos esfuerzos para ocultar i reprimir el tem- 
blor de su cuerpo. 

San Luis se acerc6 a1 sofA i salud6 con gracia a 
Leoiior i a su prima primero, dando la mano a 
Agustin, que le acoji6 con risueiio semhlante. Igual 
cortesia habia mostrado a1 saludar a cada una de 
las nifias, sin que hubiese podido dktinguirse que 
una de ellas ocupaba su comzon imicamente desde 
muchos aiios. 

Rafael t w o  tambien bastante oportunidad para 
entablar luego una conversacion, en la que todos 
tomaron parte, destruyendo de este modo el 
natural embarazo que debia suceder a1 saludo. 
Con esa conversacion, Matilde se seren6 del todo 
i pudo dirijir sin teinblar sus miradas a Ra- 
fael, con la ternura de un amor verdadero, que 
desdefia el artificio i deja retratarse en el ros- 

' 



tro las gratas einocioiies que se apoderan del 
;!ma. 

Eeonor di6 poco despues la sefial de la vuelta, 
Ievantgiidose i apoderandose del brazo de su her- 
mano. Rafael ofreci6 el suyo a Matilde i las das pa- 
rejas se pusieron en marcha con leiito paso. 

San Luis eiitabl6 pronto la coiiversaciori con que 
habia sofiado tantas veces en sus &as de tristeza; 
pint6 can calor sus pesares; hizo estremecerce de 
gozo el corazon de su querida con la espresion apa- 
sjonada de un ainor que liahia lleriado su existencia, 
i recibi6 con una alegria que le cosiaha reprimir 
Ias sencillas i tieriias palabras con que Naiilde le 
cont6 10s dolores del sacrificio que habia hecho a la 
voluntad paterna. Ilubo en esa rniitua confidencia de 
dos corazones uiiidos por una pasioii sincara i se- 
parados por la ambicion, esa espansion sill a r k  
que desborda del peclio inundado por una felicidad 
conipleta, palahras clue coi:taban coli un3 vida sin 
limites, miradas que briliahaii con celestial ven- 
tura. 

--En fin, dijo Rafael, todos mis pesareslos borra 
este riioinento: ya veo que 10s mas locos suefios de 
la imajinacion pueden realizarse. iUd. me ama! 

Esta frase fu6 pronunciada cuando Matilde re- 
feria 10s temores que Iiabia vencido para dar In 
cita. 

-Ahora, afiadi6 la niiia, que en aquel moinento 
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de suprema dicha sentia en su alma un valor deci- 
dido, mi resolucion es irrevocable. He sufrido mu- 
cho para no tener en adelante la fuerza de resistir. 

Rafael cont6 entcinczs su nuevo plan i las proba- 
hilidades con que contaba para vencer la obstina- 
cion de don Fidel. Este plan, abria a 10s amantes 
el campo rosado de la esperanza, desarrollando a 
sus ojos 10s mirajes infinitos que siempre se pre- 
sentan a 10s enamorados felices. Los alegres proyec- 
tos cirnieron sobre ellos sus alas doradas i les pa- 
recid que el cielo era mas azul i mas pur0 el aire 
en que resonaban sus palabras. 

En andar tres cuadras Iiabian empleado cerca de 
media hora, durante la cual Agustin contaba a 
Leonor sus amores, transformando en su narracion, 
a Adelaida en la hija de una de las principales fa- 
milias de Santiago, i sin llegar a la relacion de la 
cita que fu6 sustituida por mil pruebas de una vio- 
lenta pasion, inventadas par la imajinacion del ele- 
gante. 

A1 terminar la cuarta cuadra Leonor se detuvo i 
fu6 preciso separarse: Matilde i Rafael creian no 
h b e r  hablado todavin. El jdven se despidi6 como 
habia saludado: llevaba la esperanza de una nueva 
entrevista si Leonor consentia en acompafiar de 
nuevo a Matilde, mi6ntras se ponia en ejecucion el 
plan que dehia dar por resultado el consentimiento 
de don Fidel Elias. 
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xxv 

Nuestra narracion debe en este punto retroceder 
hasta el dia siguiente de la fiesta celebrada en casa 
de dofia Bernarda, para esplicar las palabras que 
mediaron entre esta, Adelaida i Amador, despues 
de la visita en que Agustin Encina habia abtenido 
la cita. 

El secret0 que Rafael habia revelado a Martin 
sobre sus amores con hdelaida Molina, era tambien 
conocido por Edelmira i Amador, a quien esta niiia 
lo habia confiado para ocultar a su madre el fruto 
de su estravio. Amador habia servido de auxiliar a 
su hermanaen este designio, i facilit&dola 10s medios 
de ausentarse de casa de doiia Berxiarda durante 
un mes, a1 cab0 del cual Adelaida regres6 de un 
paseo a Eenca en donde dejaba a su hijo con una 
hermana de dofia Bernarda. 

14. 
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Edelmira, pop su parte, se habia limitado a llorar 
por la falta de su hermana. 

I n ~ i i l  nos parece referir circuiistaiiciadainecte 
10s medios de que se valid hmador ‘para evitar las 
sospechas sobre tan delicado asunto. El resultado 
fue que Adeliiida regres6 a1 hogar de la familia sin 
que la mas lijera mancha empafiase a 10s ojos del 
inundo el lustre de su repuiacion. 

Per0 hmador era hombre que gvstaba de sacar 
partido de 10s accidentes de la vida para compensar 
10s rigores de la suerte contra su siempre necesitado 
bolsillo. Por esto se vali6 del ascendiente que aquei 
secreto le daba sobre su hermana, para obligarla a 
ser menos desdefiosa con el ainartelado hijo de don 
Diimaso Encina. 

Adelnida meditaba solo alguna venganza contra 
el que la abandonaba, cuando Agustin entrd a la 

* casa atraido por sils Iindos ojos. El elegante Ilegaba, 
como se vB en mal momento, i debi6 naturalmente 
sufrir por algunos dias 10s desdenes que su mala 
estreila le deparaba. 

Sin embargo, hgustin no se desalent6 con 10s 
primeros revese5 i atribuy6 su constancia la sonriw 
afable que sus requiebros hicieron dibujarse en 10s 
lahios de Adelaida, ctlando Amador lmbia ordenado 
aquella amabilidad con la mira de s a x  algun par- 
tido de aquel amor de un hijo de familia. 

La ambicioii hizo eiitrever a Ainador hasta In 
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posibiiidad de eiilazar su estirpe plebeya i pobre 
con la dorada del nuevo ainante de Adelaida. 

Esta se dej6 dorninar i consintid en representar 
el papel que en aquella comedia la asignalxi su 
ambicioso hermano, sin esperar mas ventaja de su 
obediencia que la posibilidad de mejorar de fortuna, 
i poder asi, con mas probabilidad, encontrar algun 
medio do veiigarse de Rafael Sail Luis. 

A1 dia siguiente de la fiesta cclebrada por dofia 
Bernarda en honor de SII curnplea5os , Amador 
entrd a1 cusrto de hdelaida en circuiislaiicias que 
riorla Bernards i Edelmira habian salido a las tien- 
das . 

-&Como te fu8 aaoche con Agdstiii? pregantd 
Amador senttindose. LSiempre enamorado? 

--Sienipre, coiitestd hdelaida sin lenntar  la vista 
de uiia cosiura en que se hallaba ocupaba. 

-(,I til? qui. le dices? 
La nifia rnird a su herinsno con la resolucion que 

iiaturalinente se pintaba siempre en su semhlanle. 
-Yo, dijo, nada casi le coiitesto, porque hasta 

a'nora no me has esplicado lo quc quieres hacer. 
-&Lo que quiero bacer? KO te he dicbo que le 

Iiagas creer que le quieres? 
-$ para qu?? 
--Primero, porque estoi pobre, dijo Amador en- 

cendiendo uii cigarro i lanzaudo a1 aire el fdsforo 
Coil que acababa de prenderlo. 
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-No s6 como est& pobre cuando todas las noches 

casi le ganas plata, replic6 Adelaida, volviendo a su 
costura. 

--Barto sac0 con ganarle: me firma documen- 
tos. 

-LI por qu6 no 10s cobras? 
-&Sabes lo que sucede? Varias ocasiones ha pa- 

sado lo mismo: uno le gana a1 hijo de un rico i 
cuando no le quieren pagar, se v i  donde el padre 
que se pone furioso i lo amenaza a uno con man- 
darlo a la carcel. 

-j,I la plata que te pag6 Agustin? 
-Eso es mui poco, una o dos onzas: se me van 

Adelaida se qued6 en silencio. 
Amador dej6 pasar un corto rat0 i dijo: 
-Lo que yo quiero es qce tc i yo saquemos al- 

guna buena ventaja. Dime, Lno te gustaria casarte 
con Agustin? 

-Ya sabes que yo, lo primer0 que quiero es que 
Rafael me la pague. 

Esta vulgar coniestacion reson6 de un modo es- 
traiio entre 10s lahios de Adelaida en cuyos ojos bri- 
llaron a1 mismo ti-mpo 10s sombrios reflejos de un 
odio concentrado i tenaz. 

-Yo le  apudare si ti: me ayudas, la dijo Amador. 
BIira, no seas lesa: si haces lo que te digo te casas 
con Agustin i eres ricn. &Que mas quieres? 

entre 10s dedos. 
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� TI^ hablas de casamiento como si fuese tan fricil, 

replicd Adelaids!, que no se atrevia a coiitradecir a 
su hermano que era duefio de su secreto. 

-flierto que es dificil, contest6 Bste; pero yo s6 
como. hacerlo. 

-j$6rno? 
-Le vas dando esperanzas a Agustin. &Me me has 

-flierto. 
-Bueno; cuando yo te avise, le das la cita. En- 

t6nces Ilego yo con un amigo que tengo por ahi i lo 
obligo a casarse. 

dicho que siempre te est& pidielido cita? 

-Si; i,pero q u i h  nos casa? 
-Mi amigo: no te dit cuidado. 
-Tu amigo no es mas que sacristan. 
-;I eso que importa? eschhame primero. Como 

hemos de tener que decirselo a mi madre i ella no 
consentiria si supiese que mi amigo no es mas que 
sacristan, le decimos que es cura o que trae licen- 
cia para casar. 

-&I despues? 
--Yo dig0 a mi madre que despues que ella vea 

que e s t h  casados le diga a Agustin que no te dejard 
juntarte con el hasta que no se lo avise a su familia 
i den parte que se han casado. Asi estoi seguro que 
mi madre no se opone. Agustin se lo tiene que contar 
a su padre i itste, como ya no hai remedio, se con- 
forma i d6 parte a 10s amigos. Yo le aconsejare a 
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Agustin que digan en su casa que se van a c a w  en 
el campo o en cualquiera parte. Una vez que hayan 
dado parte descubro yo la cosa a Agustin que por 
no pasar por la ve;.giienza de contarlo i que en 
Santiago se rian de 61 se casa critdnces de ve- 
ras. 

--Per0 enldnces me aborrecera vieado lo qcle yo 
hago con 61. 

-?I para que le vas a decir que sahes nadg? Mira: 
apenas 61 entre a la cita nos presentamos mi ma- 
dre i yo: tb te haces ia inocente i lioras o gritas si 
te dA gam: entre t a t o  1 0  obligo a Ag~st in  i se 
casan. hgustin creerd que tfi no sahias nada. 

Adelaida opus0 a cste plan algunas ol~jeciones 
demasiado &biles aste la voluntad de su hermano, 
que en cas0 de formal resistencia la amenazaba con 
perderla. Este plan ademss no dejd de lisonjear un 
tanto su orgullo, que la hizo divisarse como la 
mujer de un jdven rico i de la prirnera clase de la 
sociedad, con la que podria rozarse entonces de 
igual a igual, triunfando de la envidia de SLIS amigas. 
Qtra causa obraha, ademas, en el Animo de Adelaida 
para someterse con mui pequefiia resistencia a la 
voluntsd de Amador: esta causa tomnlsa su orijen 
del estado de su a h a .  Abatida por la conciencia de 
su desgracia, fhcilmente se adheria a1 nuevo plan 
que la ofrecia la probabilidad de cambiar su destino 
por la felicidad de una existencia regdada con lo!: 
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goces rnateriales del lujo que ocupan tan vasto 
lugar en el alrna humana. 

Despues de esta conversacion, Adelaida temp16 
sus rigores con Agustin hasta el punto de hacerle 
creer en que correspondia a su amor i darle la cita 
para la cual el e!egante se preparaba despues del 
paseo a la hlameda con Leonor i su prima. 

Amador, en 10s dias que habia mediado entre su 
conversacion con Adelaida i el designado para la 
cita, tuvo cuidado de hacer entrar en sus miras a 
dofia Bernarda, a p i e n  la idea de ver a su familia 
enlazada con la opulenta de 10s Encina, le hizo 
concebir gran orgullo gor haber dado a luz un 
hombre como AMador, cagaz de concebir un plan 
coino el que este le reuelaba. Mecida por dukes 
esperanzas prometid su cooperacion, creyendo, 
segun Amador se lo decia, que el amigo compla- 
ciente de su hijo era un sacerdote con licencia para 
hendecir la union de Adelaida i Agustin. 

-Si no hacemos est0 madre, habia. dicho 
Amador a1 esponerle su plan, el dia mBnos pensado 
alguno de estos ricos nos seduce a la niiia i que- 
damos frescos. 
- Tienes mucha razon, contest6 dofia Bernarda, 

con 10s ojos hixmedos de la viva emocion que le cau- 
saba la idea de 10s regalos con que la rica familia 
de su yerno por fuerza colmaria necesariamente 
a su hija, sino por amor, a lo m h o s  por vanidad. 

. 
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-No crea tampoco, afiadi6 hmador, que todo 

est& en casarlos,. porque es precis0 que la familia 
de Agustin reconozca el matrimonio. 
- De juro, pues, repuso la madre. 
-Ent6nces, haga lo que le dig0 : - cuando Ud 

di? parte a su familia, le dice a1 mocito, ent6nces le 
entrego a su mujer. 
-- &I si no quiere ? 
-Lo amenazo yo, puec, i le dig0 que le sale 

peor. 
Con estas esplicaciones se comprendera ahora el 

sentido de la conversacion que, despues de la sa- 
lida de Agustin i de Rivas, tuvo lugar entre dofia 
Bernarda i sus dos hijos mayores, la noehe anterior 
a la fijada para la cita. 



XXVI 

Agustin regres6 con su hermana del paseo en 
que hahian acompaliado a Matilde, consultando a 
cada momento su reloj, cuyos punteros, se le 
figuraha retardaban aquel dia su marcha, que 81 
media con su impaciencia de ver llegar la nochz. 

Habia convenido con hdelaida, que, para alejar 
toda sospecha, no se presentaria a la visita ordi- 
naria en casa de dolia Bernarda i que un postigo de 
uiia pequefia ventana, con reja de palo, que daba a 
la calle, indicaria estando abierto, que su querida 
le esperaba. 

Aquel dia Martin no se present6 a la hora de 
comer : haber rocibido una esquela de San Luis 
que lo llamaba para referirle sus emociones del 
paseo i hablarle de la felicidad que ctesbordada de 
su corazon. 

Agustin sostuvo la conversacion en la mesa con 
15 
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gran prodigalidad de galicismos i frases afrance- 
sadas, algunas de las cuales, segun decia d o h  En- 
gracia, la regalona Diamela comprendia, porque 
as! lo indicaba el moviniielito de sus orejas. 

33011 Dkmaso, preocupado con sus indecisiones 
politicas, mezclaba algunas palabras a la conversa- 
cion de su hijo, palabras que por su poca analojia 
con el asunto de aquella, hahrian hecho pensar 
que estaba dormido o era sordo, i Leonor, evocaba 
sin pensarlo ni quererlo, la sentimental irnitjeil de 
&!artin, apoyado a la puerta i dirijihdola aquella 
mirada que a ur, mismo tiernpo habia hecho espe- 
rimeiitar a su corazon una sensacion de calor i de 
frio inesplicable. 

Despues de comer, Agustin se retird a su cuarto 
i fiimd wrios cigarros, para adormecer su impa- 
ciencia, siguierido en las caprichoszs forinas que 
dihuja el humo a1 suhir a1 techo, el jiro caprichcso 
tamhien de sus esperaiizas i devaneos. 

A las nueve de la noclie entrd a1 salon de su fa- 
milia, despidierido un olor de agua de colonia, de, 
la bnnda i de varios boz:cj.zccts €avoritcs de otras 
tantas princesas i duyuesas europsas, que pronto 
Hen6 10s dmbitos del salon, revelando In prdija es- 
crupulosidad con que el elegante se habia perfu- 
inado para el iiiejcr 8:iito de su amorosa correria. 

Para engafiar su impaciencia se sentd a1 lado de 
Matilde que pocos mornentos Antes habia llegado 



con sus padres. El corazon de la hija cle don Fidel 
habia comunicado a su rostro la alegria con que 
palpitaba. En las mejillas de Matilde lucia ese color 
ditifano i brillante con que las emociones de un 
anior feliz iluininan el rostro de la mujer que pa- 
rece aquirir una nueva vida en su attmdsfera vital 
del sentimierito. En tal disposicion encontr6Xgustin 
a su prima i le fu6 fkcil eiitahlar con ella ur,a conver- 
sacion animada que pronto recago sobre San Luis. 

Don Fidel i do5a Francisca; que desde distintos 
puntos obserraban a su hija, noLaron la animacion 
con que Matilde hablaba, i supusieron a1 instante, 
presumiendo de gsan esperieiicia, que entre 
aquellos dos jdxiies q m  con tanta viveza conver- 
szban, debiaii estarse iniciando 10s preliminares de 
una pclsion. 

Tal idea sujirid distiiilas reflesiones a 10s ohser- 
vadores padres de Rlatilde. 
- AB, ah, yo no me equis-oco nunca : hien habia 

pensr,do yo que se 1ial:inn de querer, pens&. don 
Fidel. 

Do5a Francisca, decia misando a su hija. 
- Despues de lodo, no  deja de scr una €dieidad 

la de poseer una a h a  vulgar, estraca a 10s est&- 
ticos que arrobamientos de las almas pi:-ilejiadas, 
que atraviesan el erial dela existencia sin encontrar 
otra capaz de coinprender la delicadeza con que 
aspiran a realizar, etc., etc ..., 



I ambos se iinajinaban que la alegi5a que animaba 
el rostro de Xatildeno podia provenir sin0 de las ga- 
lanterias con que su primo debia estarla cortejando. 

Martin entr6 en &e momento a1 salon. Traia en 
su pecho el peso de las confidencias de su amigo, 
que naturalmente le ponian en la precision de en- 
vidiar una felicidad que le parecia imposible 
alcanzar para si. La aspiracion a ser amado, suelio 
constante de la juventud, cobraba en su alma pro- 
porciones inmensas, que con incansable tenacidad 
le esclavizaba. 

Leonor, que ternia no verle presentarse aquella 
noche, lkjos de confesarse la satisfaccion que aca- 
baba de seiitir a1 verle aperecer, encontrd en S:I 
orgullo razones para consedirttr la visita del jdven 
como una osadia, despues de la escena de la ma- 
fiaiia. El ativo corazon de aquella nifia, miinada 
por la naturaleza i por sus padres, no queria per- 
suadirse de que en la lucha que halsia einprendido 
para jugar con sus propios sentimientos i burlar e! 
decantado poder del amor, iba por grados per- 
diendo su altanera seguridad i dando cabida a 
ciertas emociones estrafias, cuyo dulce imperio la 
parecia una humillacion de su digriidad. 

Martin, despues de saludar, se habia sentado 
solo, no lbjos del piano, i dirijia a hurtadillas sus 
ojos hdcia el puiito en que Leonor hablaba coli 
Emilio Riendoza. 
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Desde su asiento no podia notar el cambio que 
se habia hecho en el rostro de Leonor, que, aji- 
tada por 10s sentimientos que acabamos de descri- 
bir, aparent6 oir con gran inter& las palabras de 
Mendoza, que apBnas escuchaba, momentos jntes. 

AI cab0 de algunos minutos Leonor parecid can- 
sada de la afectada atencion que oia las palabras 
galantes del jdven i cay6 nuevamente en su dis- 
trsccion. Aprovechkndose entdnces de uii instante 
en que Emilio Mendoza contestaba a una pregunta 
de dofia Francisca, Leonor se dirijid a1 piano en 
cuyo banquillo se sant6 dejando correr distraida- 
mente sus dedos sobre las teclas. 

Martin, en a p e 1  momento, recordaba como una 
felicidad perdida la conversacion que algunos dias 
Antes habia tenido con Leonor ei1 aquel mismo 
lugar. El corazon que ama sin esperanzas, se v B  
ohligado a poetizar las mas insignificantes escenas 
pasadas, a falta de poder esperar en el presente ni 
en el porvenir. Por est0 Rivas evocaba el recuerdo 
de aquella conversacion , olvidthdose voluntaria- 
mente del pesar que ent6nces le habia dado. 

-Martin, en ese libro que tiene a su lado est& 
la pieza que busco : tenga la bondad de pasjr- 
melo. 

Estas palabras, dichas por Leonor en tono mui 
natural, sacaron a1 jdven de su meditncion. AI 
tiempo de pasar el libro, su espiritu buscada la in- 
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tencion de aquella drden con la inclinacion de todo 
enamorado a imijinar un seiitido oculto a todas 10s 
palahi-as p e  oye de la persona a quien aim.  La 
frialdad con que Leonor le did las gracias, ponih-  
dose a hojear el lilxo, le persuadi6 que a1 pedirselo 
ella no hahia teiiido otra intencion que la de buscar 
una piem. Martin, noyicio en el amor, pensaba 
siempre lo contrario de lo que en su cas0 habria 
pensado alguno de 10s fctuos que pululan en 10s 
salones, figurbndose que para conquistar un co- 
razon, no tienen mas que, como el4ultan usa de 
su pafiuelo, arrojar una mirada a la victima que 
pretenden a-iasallar. 

Xartin iha a retirarse cuando dijo Leonor sin di- 
rijirsc a 61 : 
- Lzs hojas de este libro no se sujetan. 
I a1 misino liempo sostenia el libro con la mano 

izquierda, tocando algunas nolas con la derecha. 
-Si Ud. me permite, la dijo acerchdose,  

Martin, yo puedo sujetar el libro. 
Leonor, sin contestar, dej6 a la marlo del jdven 

ocupar el lugar en que tenia la suya i enipez6 a tocar 
la iiitroduccioii de un va1.e que le era familiar. 
- ~Podrli  Ucl. volver la hoja solo? le pregunt6 a1 

cabo de algcnos instantes, 
- No sefiorita, contest6 Riv-as, que temblaba de 

emocion ; esperare que Ud. me indique el momento 
oportuno. 
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La conversacioii &aha ya principiada i era pi-2- 

cis0 seguirla. A l o  m h o s  asi pens6 Leonor, mien- 
tras que Rivas, habin olvidado todos sus pesares, 
entreghdose a conlcinplnr a la nifia, que fijaba su 
vista aliernativarncnte en el libro i cn el piano. 
- IIoi habrii visio Ud. a su amigo, dijo Leofior, 

cuando tuvo que mimr a Rims para indicarie que 
era precis0 volver la hojn. 
- Si, seiiorita, contest6 Xartiii : le he encon- 

trado el hombre mas €&z del niundo. 
- De modo que Ud. le linbr5 coinpadecido, re- 

pus0 Leonor, mirando fijnmeiite al j6veii. 
- i Yo ! i i  por c p d  seiiorita? esclnrn6 kste admi- 

rado. 
- Para ser consecuente con su teoria de liuir 

del arnor como de uiia dcsgracia. 
- Mi teoria se refiei-e a1 amor siii esperanzo. 
- Ah, se me habia olvidado. &I ese amor puedc 

existir ? 
Martin t w o  a1 momento la idea de citarse como 

un ejemplo de lo que Leonor aparentaba dudar ; 
de pintarla con la elocueiicia de una profunda me- 
lancolia, 10s dolores que destroztln al a h a  que ama 
sin esperanza; de revelarla su adoracion respe- 
tuosa i deliraiite, con palabras que pintaran 10s te- 
soros de pasion que guardaba en su pecho pa& la 
que ignoraba poseer su absoluto dorninio. Pero a1 
momento tarnbien, anud6 la voz en su garganta i 
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he16 el valor de que se sentia animado, el recuerdo 
del glacial desden con que Leonor habia recibido 
sus palabras i su involuntaria mirada, en la eon- 
versacion de la maiiana. Vidse de antemano escar- 
necido por su amor, se figurd con espanto la alta- 
nera i sarcktica mirada con que la nifia recihiria 
sus palabras, i su a h a  se replegd palpitante a la 
reserva que su condicion la irnponia. 

Estas reflecciones pasaron por su espiritu con 
tal rapidez, que solo medi6 un instante mui breve 
entre la pregunta de Leonor i la respuesta que 61 
did. 
- Se me figura que si seiiorita, contest6 , tra- 

tando de dominar su ernocion. 
- i Ah ! es decir que Ud. no est& seguro. 
- Seguro no, seiiorita. 
- En su amigo sin embargo, tiene Ud, un ejem- 

plo de que no debe considerarse como una des- 
gmcia. 
- Rafael habia sido amado Lintes, de modo que 

podia esperar volverlo a ser. 
- Eso no : si El hubiese pensado como Ud. , ha- 

]-ria tratado de olvidar, i es digno ahora de su feli- 
cidad*porque ha tenido constancia. 
- &De qui! serviria ser constante a un hombre 

que no se atreviese a confesar nuncasu amor? dijo 
Rims, alentado por el raciocinio i la conclusion de 
Leonor. 
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- No sB, contestiella; por mi parte no com- 
preiido en un hombre ess timidez. 
- Sefiorita, se trata de su felicidad i tal vez de 

SLZ vida, replicci con emocion Martin. 
- i N o  esponen 10s hombres muchas veces su 

vida por causas mEnos dignas? 
- Es verdad; pero ent6nces combaten contra 

un enemigo i en ei cas0 de que hablamos , tal vez 
pneden dar a su amor mas precio que a su vida. 
Rafael, por ejempio, del que hemos hablado , no 
creo que tiemlde en presencia de un adversario i 
no obstante, jamis se habria atrevido a dirijirse a 
su prima de Ud., sin las felices circunstancias que 
10s hail reunido. Un arnor verdadero , seliorita , 
puede poner timido como un nifio a1 hombre mas 
en@rjico, i si ese amor es sin espsraiiza, le infan- 
d i r j  mayor tiinidez aun. 
- Dicen que todo se aprende’con la prjctica, 

dijo Leonor con una lijera sonrisa, i presumo que 
el modo de veneer esa timidez est6 sujsto a la 
misma regla. 

Martin no coiitestd, porque ternia adivinar el 01)- 
j eto de aquella observ-acion. 

- i N o  lo Cree Ud.? le preguntd Leonor. 
- Dificil me parece, contest6 El. 
- Sin embargo, nada se pierda ensaytindolo i 

- iY0 ! jainds 10 lie pensdo. 
creo que Ud. est& en carnino de hacerlo. 
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Leonor no  se dig116 replicar. 
- Ud. se olvida de volver la hoja, le dijo, des- - 

pues que h a l h  tocado todo el valse de nieinoria. 
- Espsraha la sefial, contest6 Martin, turbado 

ante la fria inirada con que Leonor dijo aquellas 

La nifia, entra tanto, habia vuelto a principiar el 

- &I qu6 plan tiene ahora su amigo? pre- 

- En priiiier lugar, contest6 Rivas , no piensa 
inns que en volver a ver a la seEorita Matilde. 
- El domiiigo pensxnos salir a cahallo a1 Campo 

de RZarte : alli puede verla. 
- Esta noticia me la agradecer8 en e? a h a ,  dijo 

Rivas, si Ud. me permile dirssla. 
Leoiior cesd de tocar i abandon6 el piano. 

Martin, que por falla de espcranza miraba todo poi. 
el lado del pesimismo, pens6 que aquella conver- 
sacion htibia sido sostenida por Leonor para llegar 
a decirle las illtimas palabras, asi como en una 
carta se pone muchas veces en la posdata el objeto 
que la ha dictado. 

Agustin lo sac6 de su rneditacion viniendo a COG- 

servar con 61 hasta las once cle la noche hora a que 
ambos se retiraron. 

Poco despues se retir6 tambien don Fidel Elias 
con su mujer i Matilde. 

palabras. 

vals3. 

guntd. 
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- &Has visto , dijo en el camino a clofia Fran- 
cisca, lo que Agustiii i Matilde haii coin-ersado? 
Que es lo que yo decia : ya se cluieren, estoi se- 
guro de ello, i maAana voi a hablar con DBmaso 
para que arreglenios el matrimonio. 
- No seria mejor esperar hasta saber de cierto 

si sa anan?  observ6 dofia Francisca. 
- i Esperar ! &Se te figura que un partido como 

Agustiii se encuentra tan f&cilmente? Si esperamos 
no faltarB quien lo cornpromela. iQui6n sabe en 
d6nde visita ! No sefior, en estas cosas es precis0 
ser vivo. Ma5ana hablari: con DBrnaso. 

%n ese misino inomento Agustin claba una nueva 
maiio a su elegante traje i vaciaba’en su ropa 
mezcladas gotas de las mas ahmadas esencias de 
olor para asistir a la cita. 
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Media hora 5ntes de la convenida, se encontraba 
Agustin en las inmediaciones de la casa de dofia 
Bernarda. 

Las visitas se habian retirado, i la criada cerr6 
la puerta de calle que rechino a1 jirar sobre sus 
goznes. No lkjos de Agustin, que ocultd su rostro 
bajo el cuello dh un ancho paletol, pasaron dos de 
10s visitantes de dofia Bernarda con Ricardo Casta- 
fios, el oficial de policia. 

El corazon del hijo de don Dlimaso palpitd de- 
alegria, al ver abrirse el postigo que daba la seiial 
de que era esperado. Considerabase en ese instante 
coin0 el heroe filiz de alguna novela, i de anta- 
mano se regocijaba su orgullo a1 pensar que una 
mujer bonita le ainaba lo bastante para sacrificarle 
su honra. Esta refleccion le realzaba considerable- 
mente a sus propios ojos, llentindole de amor i re- 



’ conociiniento h8cia la divina criatura que le entre- 
gaba su corazon, fascinada por 10s irresistibles 
atractiyos de su persona. 

En la dulce espectdtiva de su dicha le sorpren- 
dieron las campailas de algunos relojes de iglesia 
que daban las doce. Era la hora convenida, i Agus- 
tin, a pesar de la satisfaccion de su orgullo, sinti6 
miedo a1 empujar suavemente la puerta , que se 
abri6 con el mismo ruido con que se habia cerrado. 
A1 oir este ruiclo, el elegante tuvo tentaciones de 
arrancar i retrocedi6 algunos pasos ; pero viendo 
que nada se movia en el interior de la casa, se ade- 
lant6 con mas seguridad i entrd en el patio. 

El patio estaba oscuro, lo que le permiti6 distil:- 
guir mejor uii rayo de ainortiguada luz que se divi- 
saba a1 traves de la puerta de la antesala, que no 
estaba cerrada herm6ticamente. hdelaida no le ha- 
bia dicho que le esperaria con luz, i aquella cir- 
cuntancia no dej6 de desconcertar su valor. 

Despues de unos momentos de perplejidad, que 
emple6 en observar a1 traves de la puerta, el si- 
lencio que reinaha en toda la casa le decidid a en- 
trar, lo que hizo con graiides precauciones , a fin 
de evitar el ruido de esla nuera puerts que tenia 
que traspasar. Un instinto de precaution le acon- 
sej6 dejarla entre abierta para tener espedito el 
camino de la huida en easo necesario. 

La pieza en que Agustin ncababa de peiietrctr 
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estaba sola i aluinbrada por una luz que asdia tras 
de uiia paiitalla verde, en una palmatoria de colwe 
dorado. 

Agustiii sintid aumentarse el niiedo con que ha- 
lsia entraclo, a1 eiicontrasse solo, i le pas6 por la 
mente la ineiite la idea de una traicion. Como en- 
tre sus preiidas inorales no Sguraba el valor, tenia 
neczsidad de apelar a la fuerza de su pasion i a su 
poco enbrjica voluntad, para no dar cabida a 10s 
cons2jos del miedo que le impelinn a volverse de 
prisa por el camino que acabnba de andar. 

La entrada de Adelaida, en circuiistancias que 
su voloiitad iba ya a iiegarle su Z ~ O ~ O ,  le volvid 
repentinamente a la calma i la idea de su feli- 
cidad. 
- Ya temia que Ud. no llegase, dijo a la niiia, 

tratando de tomarla una mano, que ella retir6. 
-Estaba esperando en mi cuarto, contcstb 

Adelaida, que todo estuviese en sileiicio. 
--;Que imprudencia la de dejar la luz! esclamd 

con tierno acento el enamorado, dirijihndose hbcia 
la mesa para apngarla. 

-30 la apague Ud., le contest6 Adelaida, fin- 
jieiido uiia deliciosa txbacion, que llend de orgullo 
a1 j6von a1 ver el ternor amoroso que inspiraba. 

-$4o tiena Ud. coiifianza en nip? preguntd, re- 
novando su adeinsn de apoderarse de un mano cle 
Adelaida. 
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-Si, pero con luz estainos inejor, contest6 esta 

-$'or que no me deja Ud. su niano? pregunt6 

-&Para yuh? 
--Par% hablar a Ud. de mi amor i sentir entre las 

mias esa divina mano-que.. . . . 
Un gran ruido cort6 la declaracion del gttlan, que 

vi6 con espanto rbrirse una puerta i aparecer en 
ella a dofia Bernarda i hmador con luces que cada 
c ~ia l  traia. 

El primer iinpulso de hgustin fit6 el de huir por 
I?. puerta cine hahia dejado entreabierta, inikntras 
que hdelaida se habia arrojado sobre una silla, 
ocultando sLi rostro entre las manos. 

Amaclor corri6 inas lijeron que Agustin i se in- 
terpuso entre &te i la puerta, amenazhlole con 
un pufial. 

El rostro del elegante se pus0 pklido como el de 
un cadliver i la vista del pufial le hizo dar aterro- 
rizado un salto IiAcia atras. 

-iNo vf: madre! esclam6 Ainador iyue le decia 
y6? Estos soil 10s caballeros que vienen a las casas 
de las j entes pol)res, pero honradas, para burlarse 
de ellas. Pero yo no  consiento en CSO. 

R'Ii@nlras est0 decia, hmador daba vuelta a la Have 
i sacbndola de la chapn, la ponia en si1 bolsillo i se 
adelantaha a1 medio de la pieza con aireainenazador. 

retirando su inaiio. 

el j6ven. 



- sss -- 
-~Que  ha venido Ud. a hacer aqui? esclam6 con 

--Yo ..... creia que no se habian acostado i ..... 

-Mentira, le grit6 Amador, interrumpihdole. 
-iAh, francesito, esclam6' doiia Bernarda, con 

que asi te metes en las casas a seducir a las nifias! 
-Mi seiiora, yo no he venido con malas inten- 

ciones, contest6 Agustin. 
--Esta picarona tiene la culpa, dijo Amador, 

aparcntando hallnrse en el hltimo grado de exas- 
peracion, porcpe si ella no hubiese consentido, el 
otro no podria entrar. Esta me la ha de pagar pri- 
mero. 

Tras estas palahras, se arroj6 sobre Adelaida con 
furiliundo ademan, i diriji6 sobre ella una pufialada 
con tanta maestria, que cualquiera hubiese jurado 
que solo la ajilidad con que Adelaida se levant6 de 
su silla, la habia librado de una muerte segura. 

Dofia Bernarda se ech6 en 10s brazos de su hijo, 
danclo gritos de espanto, e invocando su elemencia 
en noinbre de gran nhmero de santos, Amador 
parecia no escucharla i preocuparse solo del ma- 
ternal ahrazo, que a1 parecer le privaba de todo 
movimiento. . 

--Pues si Ud. no quiere que Bsta pague su maldad, 
esclamd, d6jenme solo con este mocito, quequiere 
deshonrarnos porque es rico. 

VOZ atronadora clirijibndose a hgustin. 

como pasaba por aqui ..... 



Su ademan se dirijia entdnces a hgustin, que 
teinblaba en un rincon, en donde tras de unas sillas 
se guarecia. 

AI oir estas palabras i a1 ver como Amador arras- 
traba a su madre para desasirse de sus brazos, 
Agustin creyd ilegado su ~ l t i ino  instante i elevd sus 
fervientes sbplicas a1 Eterno para que le librase de 
tan temprana e inesperada muerte. 

Un supremo esfuerzo de Amador ech6 a rodar 
por la alfombra el cuerpo de su madre i de un salto 
Ilegd a1 punto en que Agustin se eiicomendaba a1 
todo poderow, parapetandose lo mejor que podia 
tras de las sillas. 

hl ver que Amador levantantaba el tremendo 
pufial, Agdstiii se arrojd de rodillas implorando per- 
don. 

-[,I qu6 ofr'ece, pues, para que lo perdonen? le 
preguntd el hijo de dofia Beriiarda con aire i acento 
amenazadvres. 

-Todo lo que Uds. exijan, contest6 el aterrado 
amante: mi padre es rico i les dar8 ..... 

-iPlata, no es asi, esclamc? Amador, haciendo 
chispear de finjida cdlera sus ojos. Te figuras que 
te voi a vender mi honor por plata? asi son estos 
ricos! Si no-tienes mejor cosa que ofrecer, te des- 
pacho .aunque despues me afusile~a. 

-Hark lo que Uds. quieran, dijo con lastimosa 
roz hgustin, penetrado de espaiito a In  vista del 

' 
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descirden quie se pintaba en el se;nblante de Amador. 
-Lo que yo quiero es que te cases o de n o  te 

mato, contest6 timador con tono de resolucion. 
--Cueno, me cas0 ma5ana mismo, clijo Agusliri, 

que mira’na aquclla condicion como el h i c o  medio 
de salvar la vida. 

-i%fzfiana! LTe quieres reir de nosotros? Para 
que te mandases camhiar quien sabe ddnde? No; ha 
de ser &ora mismo. 

-Per0 ahora no puedo iqui! cliriami pap&? 
-Tu pap& dirk lo que se le antoje: para qu8 

tieiie hijos que quieren deshonrar a la jente lion- 
rada? Vamos: i te casas o n6? 

--Per0 ahora es imposible, esclam6 desesperado 
el elegante. 

-iImposihle! No ves tonta, dijo Amador diri- 
j ihdose a su heimana, no ves para lo que 8ste te 
quiere? para reirse de ti. iAh, yo conozco a 10s de 
tu calafia! esclam6 mirando a Agustin. Por altima 
vez Ate casas o nd? 

-Le juro a Ud. que maiiana ..... 
Amador no le dej6 concluir la frase, porque, 

quitando las sillas que de Agustin le separaban, 
quiso apoderarse del j6ven. 

Mientras quitaba las sillas, habia dado tiempo a 
do5a Rernarda de acercarse i esta sujet6 su brazo, 
colglicdose de 81, cuaiido Amador alzaba el pu5al 
en el aim. 
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Agustin, que no vi6 el movimiento de dofiz: 
Bernards, se arroj6 a1 suelo prometiendo que con- 
sentia en casarse. 

-!Ah, ah! jconsientes, no? le dijo Amador. Haccs 
bien, porque sin mi  madre te habia traspasado el 
corazon. Vamos a ver idiras a1 padre que yo traign 
que quierss casarle? 

-Si, lo dirk. 
-Yo veo que lo hace de miedo, E d a m 6  hdelaida, 

i no quiero casarme asi. 
-No, no es de miedo, contest6 avergonzado el 

elegante: yo ofrecia hacerio maiiana, pero su Iier- 
mano no me Cree. 

-Ahora inismo, dijo Amador: yo lo niando. 
Diriji6se a todas las puertas del cuarlo i las cerr6 

guardandose las Haves. Luego sac6 del holsillo la 
que pertenecia a la puerta que comunicaba con el 
patio, que abri6. 

-Uds. me espernrh aqui, dijo, yo voi a buscar 
a1 cura que vive aqui cerca. Si Ud. se arranca, 
afiadio dirijiBiidose a Agustin, me voi mafiana a su 
casa i le cuento a1 papa todas sus gracias, adeinas 
de ajustar con Ud. la cuenta despues. 

-No tengn Ud. cuidado, contest6 Agustin, que 
aun se sentia humillado con la ohservacion de 
Adelaida. 

hmador sali6 cerrando con I l a h  la puerta que 
caia a1 patio. 



Oydse el ruido de sus pasos sobre el empedrado i 
luego el de la puerta de calle que se ahria i se cerraba. 

Inmediatamente despues, bgustin parecid snlir 
del espanto que la bien finjida cdlera de hmador le 
habia cavsado i se dirijid a do58 Bernarda. 

-Sefiora, la dijo, yo prometo que me casnrk mz- 
iiana si Ud. me deja salir: ahora es imposible que 
lo haga, porque papa no me perdonaria que me 
casase sin avisarle. 

-iLas cosas del francesito! esclam6 doiia 
Bernardn, haciendo un movimiento de hombros. 
iQu6 no vi, que Amador era capaz de matarme si 
lo dejo arrancarse? iTan mansito que es! Ya lo vi6 
Ud. endenantes que por nada no le ajusta una pcfia- 
lada a la niiia. 

--Per0 seI?ora, por Dios, yo le juro que vuelvo 
mafiana a casarme. 

-Si yo pudiera lo dejaria salir, esclam6 Adelaida 
mirandole con desprecio, i si no me obligasen no 
me casaria, porque veo que Ud. me estoba enga- 
Aando. 

Agustin se tir6 con desesperacion su perfumado 
cabello. Todo parecia revelnrse en six contra. 

-Se engaiia Ud., esclam6 con voz de stiplica, 
porque la aino de veras; pero no creo que Ud. con- 
sidere honroso para U. lo que me obligan a hacer. 
Yo me casaria sin necesidad de que me amenaza- 
sen. 



--Consigalo si puede coil r2mador, le dijo dofia 
Bernarda. iQu6 quiere que hagamos nosotras? 

Entre siiplicas i respuestas trascurri6 como un 
cuarto de hora. Agustin se sent6 desesperado i 
ocult6 el rostro entre las manos, apoyando 10s 
codos sobre las rodillas. A veces le parecia uiia 
horrible pesadilla lo que le acontecia i divisaba la 
verguenza a que se veria condeunclo diariamente 
delante de su &milia i de las aristocr&iicas faiiiilias 
que frecuentaba. 

Un ruido de pasos reson6 en el patio i entrd luego 
Amaclor. 

-Aqui est5 el padre, dijo a Agustin con sombrio 
tono de amenaza. iCuidado con decir que no! ni 
chistar una sola palabraque hags ver lo que hai de 
cierto, porque a la primera que diga, lo tiendo de 
una pufialada. 

Dichas estas palahras, volvi6 a la puerta que caia 
a1 patio. 

-Denire nzipaclre, dijo, aqui est811 todos. 
Un sacerdote entr6 en la pieza con aire grave. 

Un pafirrelo de algodon dobhdo c o n 0  corbata i 
atado por las puiita? sobre la caheza, que adetnas 
estaba ciibierta por el capuchon del hbbito, le ocul- 
taba parte del trostro i parecia puesto para librar 
del aire a una abultada hincliazon que se alzaba 
sobre el carillo izquierdo. 

Un par de anchas antiparras vercles ocult. d 1- Ja sus 
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ojos i canibiada el aspecto verdadero do su fiso- 
nornja con ayuda del pnfiuelo amarrado sobre la 
cara. 

-Vaya, parense pues, dijo Amador. 
Doiia Bernarda, Adelaida i Agustin se pusieroii 

de pi&. 
El padre hizo que Adelaida i Agustin se tomasen 

delas  manos. Doiia Bernarda i Arnador se cola- 
caron a 10s lados. Despues, acercando la vela que 
tom6 en una mano, a1 libro que liabia ahierto i 
tornado con la otra, comenzd, con la voz gutural i 
mondtona del caso, la lectura de la f6rmula matri- 
monial. 

Terminadas las' henediciones , Bgustin se de- 
jd caer sobre una silla mas pftlido yae un cadftver. 

El padre se retird acompaiiaclo de Arnador, des- 
pugs de firinar una partida de: acto que acababa 
de verificarse. 

Rinsdor regres6 luego 8 la pieza en que perma- 
necian silenciosos la inxire i 10s recien casados. ' 

-Vaya don Agustin, clijo con cierta sorna, ya 
est& Ud. lihre. 
- Jam&, me atrevere a confesar un casamiento 

celebrado de este modo, contsstd Agustin con voz 
sombria. 
- Por poco se aflije el francesito, dijo do%, Ber- 

narda.  quit no quiere a la Ad.efaida pues? 
- Por lo mismo que ia aino bahria querido cd- 
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sarine con ella con el consenlimicnto de mi fami- 
lia, replicd Agustin que, viendose casado, queria 
por lo m h o s  destruir en el inimo de Adelaida la 
mala impresion que su resistencia huhiese podido 
dejarla. 
- iT’aya? Lo misme t ime a t r h  que por 1as es- 

paldas, esclam6 hmador : en lugar de pedir fintes 
de casarse el consentimiento a1 pap&, se lo pide 
despues. 

-No es lo niismo, contest6 el novio i pasara 
niucho tiempo 5ntes que pueda decir a papa que 
estoi casado. 

Estas palabras oprimieron la voz de Agustin con 
la idea que le desesperaba de hallarse emparentado 
con aquella, que, algunas horas Antes; consideraha 
solo digna cle servir a sus caprichos. 

-Pues hijito, le dijo dofia Bernarda, 110 piense 
que le entrego la riiujer hasta que avise a su familia 
que est5 casado. All5 en la casa de su pap5 es 
donde Ud. la recihird. 

Esta nueva declaracion no hizo tanto efecto en 
el Bnimo de Agustin, porcpe lo tenia ya embargado 
con la realidai ahrurnadora de su triste aventura. 

--I si 61 no dA parte, madre, dijo Amador; yo 
tengo hoca, PUBS, i,C;u6 est& pensando? i no me 
morder6 la leiigua para contar que mi herniana 
est5 casada. 

La amenaza de Amador parecid impresionar 



irLtS iLILILernente a1 contristado j6ven que la de 
do5a Bernarda. 

-ES preciso que a lo m h o s  me den tiempo 
para preparar a1 Animo i!e pap&, esclamd exaspe- 
rado. iC6mo quieren que lo haga de repente! 
- Se le darcin algunos dias, contest6 Amador. 
- I en estos dias bud. promete callarse? 
- Lo prometo. 
-'Vaya pues, ya es tarde, dijo doiia Bernarda, i 

sera bueno que se vaya para su casita. 
Rgustin se diriji6 entonces a hdelaida, que Anjia 

perfectnmente un pesar desgarrador. 
--eo, la dijo, que Ed. sufre tanto como yo de 

la violencia que han cometido sus parientes. 
Adelaida, por toda contestacioii, baj6 10s ojos 

suspirando. 
-Yo habria querido daria mi mano de otro 

modo continu6 el elegante. 
-1 yo siento mucho que.. . 
hqui 10s sollozos cortaron la voz de hdelaida, 

dejando con esta reticencia, mas agradahle im- 
presion en el espiritu del j6ven que si hubiese dicho 
algo, porque pens6 que Adelaida era como 81 vic- 
tima de la trama. 

-No te aflijais, tonta, dijo do% Bernarda a su 
hija. 
- Esa afliccion, repuso Agustin, me prueba que 

ella no participa de lo que Uds. han hecho. 
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Para sellar la tarclia entereza COP que pronuncid 
aquellas palabras, Agustin salid encasquetjndose 
hasta las cejas el sombrero. 
- No se le olvide lo convenido, le dijo Amador, 

asomtliidpse a la puerta de la antesala cuando 
Agustin llegaba a la de la calle. 

Did un fuerte golpe a esta puerta como toda 
persona dkbil que descarga su cdlera contra 10s 
objetos inanimados, i se dirijid a su casa con 
el pecho despedazado por lavergiienza i por la 
rabia. 

Amador, entre tanto, habia cerrado la puerta i 
echadose a reir. 
- iVap  con el susto que le meti! esclamd : 

hasta se le olvidaron todas las palabras francesas 
con que anda siempre! 

Despues de algnnos comentarios sobre la con- 
ducts que debian observar en adelante, separaronse 
10s dos hijos de la madre, dirijisndose cada cual a 
su aposento. 

Adelaida encontrd a su hermana en pie. 
- Cdmo has coiisentido en pasar por esa farsa? 

la dijo Edelmira que, a1 parecer, habia observado 
sin ser vista la escena del scpuesto matrimonio. 
- Me admira tu pregunta , respondid hdelaida : 

ino V ~ S  que Agustin se habria burlado de mi si hu- 
biese podido ? Todos estos jdvenes ricos se figural1 
que las de nuestra clase han nacido para sus pla- 

16 



ceres. ihh si yo hubiese sabido esto gntes, tendria 
mejor corazon; pero ahora 10s aborrezco a todos 
igualrnente ! 

Edelmira rexunci6 a coinbatir 10s sentiniientos 
que la desgracia habia hecho nacer en el cornzon 
de su hermana. 
- Este, afiadid hddaida, habria jugado con mi 

corazon como el otro si yo lo hubiese querido : no 
est5 de mas dark una h m n a  leccion. 

Coin0 Edelinira no contest6 tampoco a estas pa- 
labras. hdelaida se ca116, siguiendo en su imajina- 
cion las reflexiows que coino la que precede, ma- 
nifestaban la preoccpacion constante de su espi- 
ritu. hdelaida, asi coino tantas otras victiinas de la 
seduccion , que en su primer amor reciben ~ i i i  

terrible desei?gnfio , habia perdido 10s delicados 
sentiniientos que jertninan en el corazon de la 
mujer, entre 10s dolores del desencanto i el vio- 
lento deseo de venganza que el abandon0 de RafaeI 
habia despertado en su pecho. Su a h a ,  que en la 
dicha habria encontrado espacio para esplayar 10s 
nobles iustintos, arrojacla en su primera i mas 
pura espansion en la desgracia, parecia solo capaz 
de odio i de sombrias pasiones. Ignorando su 
historia, todos atribuian a orgullo la indiferencia 
con que Adelaida consideraba las C O S ~ S  de la vida. 
Esta historia de un corazon destrozado a1 nacer a 
la vida del sentimiento, es bastante comun en todas 
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ias sociedades i en la nuestra, particularmente en 
)a  esfera a que Adelaida pertenecia, para que no 
encuentre un lugar preparado en este estudio so- 
cinl. 

hdelaida Iiabia hecho de-su relicor el pensa- 
niieiito de todos sus instantes, de modo que en su 
criterio no exislia ya direrencia entre las personas 
que se presentasen para saciarlo, con tal que per- 
teneciesen a lo aristocracia de nuestra sociedad. 
Por esto no Iiabia tenido un solo momento d, a coin- 
pnsion por las aflicciones de hgustin, el que des- 
pues de entrar en su cuarto, se arroj6 sobre la 
cama dando rienda suelta a su desesperacion. 
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XXVIII 

Los dias que mediaron entre las escenas refe- 
ridas en el capitulo anterior i el doming0 que 
Leonor habia anunciado a Rivas que saldria con 
su prima a1 campo de Marte, fueron para Agustin 
fecundos en torinentos i sobresaltos. Tenia ese vi- 
jilante i receloso sinsalsor que tortura el alma del 
qiie ha cometido una falta i se figura que 10s tri 
r ides  incidentes de la vida vieien de antemano 
preparados por el destino para descubrirle a 10s 
ojos del mundo. Una preguiita de Leonor sobre 10s 
amores que 61 la habia confiado gntes, alguna ob- 
servacion de su padre sobre sus frecuentes ausen- 
cias de la casa, le arrojaban en la mas deses- 
perante turbacion i hacianle ver en 10s l5bios de 
todos las fatales palabras que revelaban su secreto. 
Hijo de una sociedad que tolera de buen grado la se- 
duccion enlas clases inferiores, ejercida por sus coni- 
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patricios; pero no un acto de honrndez que con- 
cluyese por el matrimonio pala paliar una falta, 
Agustin Encina no ‘solo temfa la cdlera del padre, 
10s llantos i reproches amargos de la madre, el or- 
gullosa desprecio de la hermana, que le ame- 
nazaban si descrubria su casamiento, sin0 que en 
medio de esas espadas de Damocles suspendidas 
sabre su garganta, divisaha el fantasma zumbon e 
implacable que domina en nuestras sociedades ci- 
vilizadas , ese juez adusto i terrible que llamamos 
el que diran. El infeliz elegante, que tan car0 es- 
piaba su coiiato de libertinaje en el campo de Picil 
acceso que forma la jente de medio pelo, perdia 
el color, el suefio i el apetito ante la idea de 
ver divulgada su fatal aventura en 10s dorados 
salones de las buenns famil ias  i escuchaba, por pre- 
sentimiento, 10s malignos comentarios que a1 ruido 
de las tazas del t6, a1 rededor del brasero, a1 com- 
pas de alguna &ria de Verdi o de Bellini, liarian de 
su situacion 10s mas caritativos de sus amigos. AI 
peso de estas ideas liabia perdido, su jenial alegria 
i su decidida aficion a1 afrancesamiento del len- 
guaje. La conciencia de su situacion le hacia mi- 
rar con indiferencia las mas elegaiites prendas de 
su vestuario : el mundo no tenia ya ventura para 
61. iUl1a corbata negra le bastaha por un dia enter0 
para envolver su cuello ! Habia visto cambiarse la 
corona florida de don Juan i de Lovelace, que pen- 

L. 
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saba colocar en sus sienes para que la lurba la en- 
vidiase, en la coyunda abrumadora de un niatri- 
monio clandestino i contraido en baja esfera! Solo 
su fdta de coraje le lihertaba del suicidio , iiiiica 
salida que divisalm en tan angustiaclo i vergonzoso 
trance. Si contar que una seduccion era una gloria, 
referir la verdad era un baldon, que le arrojaba 
para sieinpre en la Terguenza. He ahi su situacion, 
que Aguslin no podia disimularse, i que a fuerza 
de pensar en ella cobraba por instantes las mas 
aterradoras proporciones. 

Durante estos dias continuo sinsa?Jor, Agustin 
nsistia todas las noches a casa de doiia Bernarda i 
representaba, por consejo de hnxdor ,  el papel de 
galan que 10s demas ainigos de la casa le conocian, 
para alejar asi toda sombra de sospecha acerca de 
su matrimonio. En todas estas visitas se acompa- 
liaba con Martin, a quien engaEaba tambien, refi- 
ri6ndole supuestas conversaciones con Adelaida, a 
a fin de hacerle creer que siempre se hallaba en 10s 
preliminares del amor. 

Martin le seguia gustoso , porcpe encontraba en 
sus conversaciones con Edelinira un consuelo a 10s 
pesares que le agoviaban. La confianZa que se ha- 
hian prometido aumentaba de dia en dia. Valikn- 
dose de ella, i sin hablar de su ainor a la hija de 
don Dbmaso. Rivas descubria-a Edelmira la delica- 
deza de su corazon i el fuego juvenil de su pasioiies 

\ 
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exaltadas por un ainor sin esperanza. Edelmira oia 
con placer esas dukes divagaciones sohre la vida 
del carazon que para 10s jdvenes, que viven princi 
palmente de esa vida , tiene tan poderosos atracti- 
vos. Cada coiiversacion la revelaha nuevos tesoros 
en el alma de Rivas, a quien veia ya rodeado de la 
aureola con que la imajinacion de las niiias senti- 
mentales engalana la frente de 10s cumplidos h@- 
roos de novela. I lxmos dicho ya que Edelinira, a 
pesar de su oscura condicion, leia con avidez 10s 
folletines de 10s periddicos que un amigo de la fa- 
milia la prest~ba. 

Ricardo Castaiios veia con gran disgusto las con- 
conversaciones de Edelmira i Martin, a cju: len con- 
siderahagacoino su rival. Envano habia querido des- 
prestijiarle , refiriendo con colores desfavorables 
para Rivas la aventura de la plaza i la prision del 
j6ven. Los recursos inezquiiios de su intriga habian 
producido en el carazon de Edelmira un efecto en- 
teramente contrario a1 que 81 se proinetia La guerra 
que un amante odiado declara contra su preferido 
rival en el corazon de una mujer, sirve las mas veces 
para aumentar su prestijio, por esa tendencia hlicia 
la contrariedad , natural a la indole femenil. Por 
esto, mientras mayor empeiio desplegaba el oficial 
para daiiar a Martin en el iinimo de Edelmira, con 
mayor fuerza se desarrollahan en 8sta 10s senti 
mientos opuestos en favor de aquel jdven melan- 
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cdico, de delicado lengunje, que daba a1 amor la 
vaporosa forma que encanta el espiritu de la mujer. 

Entre Edelmira i Martin, sin embargo, no habia 
mediado ninguna de esas frases galantes con que 
10s enamorados buscan el camino del corazon de 
sus queridas. Martin tenia con Edelmira un verda- 
der0 afecto de amistad, cuya solidez aumentaba a 
medida que descuhria. la superioridad de la niiiia 
sobre las de su clase, mi6ntras que Edelmira le 
miraha ya con esa simpatia, que en la mujer toma 
las proporciones del amor, sobre todo cuando no es 
solicitado. 

Mucho agradaba a Agustin la asiduidad de las 
visitas de Rivas, a casa de dofia Bernarda. Temiendo 
esasperar a la familia con su ausencia, no se atre- 
via a fallar una sola noche i creia que acompaiiado 
por un amigo era inenos notable a sus propios ojos 
i a 10s de Adelaida la ridicula i falsa posicion en 
que se hallaba colocado. 

Entretanto Amador habia principiado ya a recojer 
10s frutos de su intriga, cobrando a su supuesto 
cuiiado algunas deudas de juego que Bste, por 
asegurar su silencio, se habia apresurado a pagarle, 
diciendo a su padre a1 tiempo de pedirle el dinero, 
que era para pagar algunas cuentas de sastre. 

Amador rebozaba de alegria a1 ver la facilidad 
Coil que Agustin hLbia satisfecho su exijencia i se 
habia apresurado a derrochar el dinero con esa 

, 
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facilidad que tienen 10s que le adquieren sin tra- 
bajo. Ademas de sus gastos presentes, le habia sido 
tambien precis0 cubrir el importe de otros atrasa- 
dos, para suspender por algun tieinpo las continuas 

' persecuciones a que sus deudas le condenaban. 
Con decidido amor a1 ocio, sin profesion ninguna 
lucratim i sin mas recursos que el juego, Amador 
se hallaba siempre bajo el peso de un pasivo, mui 
considerable en atencion c i  sus eventuales entradas. 
El dinero de Agustin le trajo, pues, cierta holganza 
a que aspiraba a1 emprender el plan con que 
le habia engafiado. Con un reloj que debia a 
su habilidad en hacer trampas, i una gruesa 
cadena que acababa de comprar, Amador habia 
adquirido gran importancia a sus propios ojos, 
i aparentzba aires de caballero en el cafi:, que le 
hacian notar de toda la concurrencia. 

El skbado que precedid a1 dia fijado para el paseo 
a la Pampilla en casa de don Dkinaso Encina, tuvo 
lugar entre dofia Bernarda i Amador una conversa- 
cion que debia atacar de nuevo la tranquilidad de 
Agustin. 

Era por la maiiana, i Amador trataba de recu- 
perar el suefio, que 10s espirituosos vapores que 
llenaban su cerebro despues de una noche de orjia, 
ahuyentaban de sus ptirpados, produciendo en todo 
su cuerpo la ajitacioii de la fiebre. 

D o h  Cernarda eiitrd a1 cuarto de su hijo despues 
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de haber esperado largo rato a cjiie se 1erzi:tase. 
--Vainos, flojonazo; le dijo; jhasta cuhiido duer- 

mes? 
-Ah, es Ud., mnmita, contest6 ilmador, drindose 

vuelta en su cama. 
Estir6 10s brazos para desperezarse, di6 un largo 

i ruidoso bostezo i, tomando un cigarro d e  pnpel, 
lo encendi6 en un mecliero que preildi6 de un solo 
golpe. 

-Me he  llevaclo pensaildo en un cosa, dijo do5a 
Beriinrda, sentkndose a la cabccera de su hijo. 

-i,E11 qu6 COS;<? preguntt M e .  
--Ya wii porcioii de dins que Adelaida est& ca- 

sada, repuso doiia Bernnrda i hgustiil no le ha 
hecho ni siquiera un regalito. 

--Es cierto, pues, que no  le ha dado nada. 
-De qu& nos sirve que sea rico entonces: uno 

pobre le hahria dado ya alguna cosn. 
--To arreglark esto, di,io hmaclor con lono ma- 

jistral: no le d& cuidado madre. Si el chico quiere 
lincerce desentendido se equiroca! no pasa tle hoi 
que no se lo clign. 

-A1 todo tambkn, pues, o?)ser~-15 In madre: No 
so!o no confiesa el casamiento a su familia, sino 
que se quiere hacer el inocente con 10s regalos. 

-D@jelo no mas, yo lo arreglarh, dijo Ama- 
dor. 

Dofia Bernnrda entr6 Ent6nces ei1 la descripkion 
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de 10s vestidos que coiivendrian a su hija, sin 
olvidar 10s que a ella le guslaria tener, indicando 
]as tiendas en que podrian encontrarse. Lo prolijo 
de 10s detalles hacia ver que la buena sefiora 
habia meditado detenidainente su asunto, del cual 
impuso con escmpulosidad a hmador. En su enu- 
meracion entraron, ridemas de 10s restidos de color, 
una buena basquifia negra i un mantoii de espu- 
milla para ella que no podia, por el calor, sufrir el 
de merino. Ayudada con 10s conocimientos aritmir- 
ticos que Amador habia adqtiiriclo en la escuela del 
maestro Vera, cuyo recuerdo hace tremblar aun 
a algunos desclichados que esperimentaron el rigor 
de su fkrula. dofia Bernarda sac6 la cuenta del nd- 
mer0 de varas de jirnero de hilo que entraban en 
una docena de camisas para hdelaida, con mas el 
importe de 10s vuelos hordaclos que debian ador- 
narlas, el de dos docenas de medias, varios pares 
de botines franceses i diversos articulos de primera 
iiecesidad para la que, segun ella, estaba destinada 
afigurar en breve, en la mas escojicla sociedacl de 
Santiago. 

--Per0 madre, la dijo Amador, conid quiere que 
Agustin o yo vayamos a comprar todo eso? p o  
sera mejor que 81 clir la plata i Ud. haga las coin- 
pras? 

-iV6 que gracia! por supuest6, respondio doiia 
Bernarcla. 
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-Le dirk que con unos cjuinientos pesos se puede 
comprar lo mas necesario. 

-0 seiscientos, iiiejor es de mas que de m h o s ,  
dijo la madre. 

En la noche se present6 hgustin acompafiado de 
Rivas. 

Amador le Ham6 luego a un punto de la pieza 
distante del que ocupaban las demas personas que 
alli habia. 

-AI.. . cuando avisa, pues, a su familia? dijo a1 ele- 
gante, que palideci6 bajo la mirada de su dominador. 

-Es precis0 hacerlo con tiento, contestd, por- 
que si no elijo bien la ocasion, pap5 puede eno- 
jarse i desheredarme. 

-Eso est5 hueno, replicd Amador; pero Ud. se 
ha olvidado que tiene mujer? En d6nde ha visto 
novio que no haga ni un solo regalo? 

-1Ie estado pensando en ello: Ud. sabe que no 
puedo pedir plata a pap5 todos 10s dias. 

-jQu@! un rico como Ud. no puede hallarse en 
apuros por la friolera de mil pesos : el limes voi a 
buscarlos a su casa. 

-iPero el lhnes e3 mui pronto! esclam6 aterro- 
rizado hgustin: el otro dia no mas pedi mil pesos, 
ahora cs imposible; iqu6 dir& pap&? 

--Pap9 d i r j  lo que le dB la gana; lo cierto del 
cas0 es que yo irk el limes a buscar 10s mil pesos. 

-EspBreme siquiera unos quince dias. . 
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-iQuince dias! Que poco! Dejante que me tiene 
Ud. avergonzado con mi mamila i las niiias, porque 
les tenia. dicho que a todas les regalaria algo. 

-Esa es mi intencion; per0 necesito tiempo para 
pedir a papa la plata sin que entre en sospechas. 

-AI si entra? qu6 tiene, pues? Qu6 se est& figu- 
rando que siempre nos heinos de estar callados? 

--Yo no digo que Ud. no le haga a1 pap& el cini- 
mo sobre lo del casamiento; per0 lo de la plata es 
otra cosa. El viejo es bien rico i no importa que le 
duela. 

-Per0 ? c6ino pedirle tan pronto? 
-No s6 como, ya le digo: el I h e s  sin falta me 

tiene por all&. 
Retir6se Amador, dejando perplejo i abismado a1 

infeliz que tenia en su poder. La rabia quela esi- 
jeiicia de dinero despertaba en Agustin, se calmaba 
o mas bien reprimia su iinpetu por el tenior de ver 
revelado el secret0 de su casamiento, que 61 se li- 
sonjeaba poder aplazar hasta un tiempo mas opor- 
tuno, figurandose, como todo el que con un car&c- 
ter d6bil se encuentra en alguna apurada alterna- 
tira, que el tiempo le reservaba algun modo de 
salir del dificil trance en que seveia colocado. 

Bajo el peso de seinejante situacion se retir6 
hgustin a las once de la noche, sin que las palabras 
de Adelaida, ni 10s carifios que dofia Bernarcla le 
prodigaba, hubiesen podido calinar la inquietud 

I 
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que oprhiia su corazoii. Eli el caniiiio aiiduvo si- 
lencioso a1 lado de Martin, a quien el estraEo si- 
lencio de su nuevo amigo no alcanzaba a preocu- 
par, porque, como todo enamorado que no se halla 
con su coiifideiite, preferia caminar en silencio, 
para dar rienda suelta a sus pensamientos sobre 
Leonor. 
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XXIX 

Amanecicj el doming0 en que Leonor habia anun- 
ciado que saldria con su prima a1 Campo de 
Marte. 

Algunos pormenores que daremos acerca de es- 
tos paseos an jeneral, e s t h  mas bien dedicados a 
10s que lean esta historia i no hayan tenido ocasion 
de ver a esta gloriosa capital de Chile, cuando se 
prepara para celebrar 10s recuerdos del mes de se- 
tiembre de 18.10. 

Gstos preparativos son la causa de 10s paseos 
a1 c: mpo de Marte, en que nuestra sociedad va a 
lucir las galas de su lujo, alli priinero i despues a 
la Alameda. 

Para celebrar el simulacro de guerra que anual- 
mente tiene lugar en el campo de Marte el dia 19 
de setiembre, 10s batallones civicos se dirij en a ese 
campo en 10s domingos de 10s meses anteriores, 
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desde junio, a ejercitarse en el manejo de armas i 
evoluciones militares con que deben figurar la der- 
rota de 10s dominadores espafioles. 

En esos domingos, nuestra sociedad, que siempre 
necesita algun pretesto para divertirse, se da cita 
ene campo de Marte con motivo de la salida de las 
tropas. 

Antes que las familias acomodadas de Santiago, 
liubiesen reputado como indispensable el us0 de 
10s elegantes coches que ostentan en el dia, las 
seiioras ihan a este paseo en calesa i a veces en 
carrcta, vehiculo que en tales dias usan ahora so- 
Iamente las clases inferiores de la sociedad santia- 
guina. 

Los elegantes, en lugar de las sillas inglesas i ca- 
ballos inglesados en que pasean su garbo a1 prc- 
sente por las calles laterales del paseo, gustaban 
entdnces de sacar en exhibicion las enormes mon- 
tafias de pellones, Iss antiguas botas de campo i 
las espuelas de pasinosa dimension, que han Ilc- 
gad0 a ser de us0 esclusivo de 10s verdaderos 
huasos. 

Pero entdnces como ahora, la salida de las tro- 
pas a la Pmnpilla era el pretesto de tales paseos, 
porque la indole del santiaguino ha sido siempre la 
misma, i entre las senoras sol re todo, no se admite 
el paseo por sus fines hijibnicos, sin0 como una 
ocasion de mos trarse cada cua! 10s progresos de la 
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moda i el poder del bolsillo del padre o del marido 
para costear 10s magnificos vestidos que las adornan 
en estas ocasiones. 

En Santiago, ciudad eminentenmite elegante, 
seria un crimen de lesa moda el presentarse a1 
paseo dos domingos seguidos con el misrno traje. 

De aqui la mzon porque en Santiago solo 10s 
hombres se pasean cotidiarmmeiite i por que las 
seiioras sienten, cuando mas cada domingo, la 
necesidad de tomar el aire libre de un paseo pfi- 
blico. 

Los que no dssean ir a1 llano no tienen carrua- 
jes en que hacerlo, se pasean en la calle del medio 
de la alameda, con la seriedad propia del carkter  
nacional, i esperan la llegada de 10s batallones, 
observtindose 10s vestidos si 110s mujures, o bus- 
cando las miradas de W a s  las varones. 

Antes que el tambor haya anunciado la venida 
de 10s milicianos, 10s coches se estacionan en filas 
al borde de la alameda i 10s elegantes de a caballo 
lucen su propio donaire i el trote de sus cabalga- 
duras, dando vueltas a lo largo de la calle i ha- 
ciendo caracolear los bridones en provecho de la 
distraccion i solaz de 10s que de a pi6 les miran. 

La critica, esta inseparable compafiera de toda 
buena sociedad, dA cuenta de 10s primorosos trajes 
i de 10s esfuerzos con que 10s dandys quieren con- 
quistarse la admiracion de 10s espectadores. 
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En cada corrillo de hbmbres, nixnca falta alguno 
de buena tijera, que sobre 10s vestidos de 10s que 
pasan, corte algun otro con sus correspondientes 
ribetes de ridiculo. 

Las sefioras, por su parte, aplican su espiritu 
de an&lisis a1 traje de las que pasan, recordando, 
con admirable memoria, la fecha de cada ves- 
tido. 

-El de la Fulana, ese verde de una pollera, es 
el que tenia de vuelos el afio pasado, que seLpuso 
en el dieziocho. ' 

-%firen a la mengana con la manteleta que com- 
pr6 ahora tres aiios: ella Cree que nadie se la co- 
note porque le ha puesto el encaje del vestido de 
su mamk. 

-El vestido que lleva la Perengana es el que 
tenia su hermana jntes de casarse, i era primer0 
de su mam&, que lo comprd junto con el de mi tia. 

Con estas observaciones, que prueban la privile- 
jiada memoria femenil, se mezclan las admiraciones 
sobre tal o cual adefecio de las amigas. 

Las tropas desfilan, por fin, en columna por la 
calle central de la Alameda, en medio de la con- 
currencia que deja libre el paso, i 10s oficiales que 
marchan delante de sus mitades, reparten saludos 
a derecha e izquierda con la espada, absorviBndose 
a veces en esta ocupacion hasta hacerse pisar 10s 
talones por la tropa que marcha tras ellos. 
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En 1850, Bpoca de esta historia, habia el misrno 

entusiasmo que ahora por esta festividad, precur- 
sora de la del diezioclio, bien que ent6nces el lado 
norte de3a Alameda no se llenase completamente, 
como en el dia, de brillantes carruajes, desde 10s 
cuales muchas familias asisten a1 paseo sin moverse 
de muelles cojines. 

Leonor habia anunciado a su padre que deseaba 
ir a la pampilla a caballo con su prima, i aquel 
deseo habia sido una &den para don DBmaso, que 
a las doce del doming0 tenia ya preparados 10s ca- 
hallos. 

Habia m o  para Leonor i otro para Matilde de 
hermosas formas i arrogante trote. 

Otro de paso para don Dkmaso a quien su hija 
habia exijido la acompafiase. 

Dos mas, destinados a Agustin i a Rivas, a quien 
su nuevo amigo habia convidado para ser de la co- 
mitiva. 

El dia era de 10s mas hermosos de nuestra pri- 
mavera. 

A las tres de la tarde habia gran jentio en el 
campo de Marte, presenciando las evoluciones i 
ejercicio de fuego de 10s milicianos. Los coches, 
conduciendo hermosas mujeres, corrian sobre el 
verde pasto del campo, flanqueados por elegantes 
caballeros que trotaban a1 lado de las puertas, bus- 
cando las miradas i las sonrisas. Alegres grupos 



- 296 - 

de niiias i jdvenes galopaban en direcciones distin- 
tas, gozando del aire, del sol i del amor. Entre es- 
tos grupos llamaba la atencion el que componian 
Leonor, su prima i 10s caballeros que las acompa- 
fiaban. El trote desigual de las calxilgaduras, hacia 
qie las nifias marchasen a veces solas, a veces ro- 
deadas por 10s hombres que se disputaban su lado. 
A este grupo habian veiiido a agregarse Ernilio 
Mendoza i Clemente Valencia que picaban sus ca- 
ballos para escoltar a Leoiior. Siempre retirado de 
ella i contemplandoh con arrobamiento, seguia 
Martin la marcha, sin fijarse en las bellezas del 
paisaje que desde aquel llitiio se divisan. Leonor se 
le presentaba en aquellos momeiitos bajo un nuevo 
punto de vista que afiadia desconocidos encantos a 
su persona. El aire daba a sus mejillas uii di6fano 
encnrnado, el ruido belico de las bandas de mhsica 
hacia brillar sus ojos de animacion, i su talle, 
aprisionado en una chaqueta de pafio negro, de la 
cual se desprendia la larga pollera de montar, re- 
velaba toda la gracia de sus formas. El placer mas 
vivo se retrataba francamente en su rostro. No era 
en aquel instante la iiiaa orgullosa de 10s salones, 
la altiva belleza en cuya presencia perdia Rivas 
toda la enerjia de su pecho; era una nifia que se 
abandonaba sin afectacion a la alegria de un paseo ~ 

ea el que latia de contento su corazon por la no- 
vedad de la situncion, por la lselleza del dia i del 
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paisaje, por las oleadas de aire que azotaban su 
roslro, impregnadas con 10s agrestes olores del 
campo, libmedo aun con el rocio de la noche. 

La comitiva se habia detenido un moniento, cerca 
de un hatallon de cargaba sus armas. A1 ruido de 
-la primera descarga, 10s caballos se principiaron a 
mover, dando saltos algunos de ellos, que se repi- 
tieron a la segunda descarga. Entre 10s mas asus- 
tudos se contaba el cabnllo de don Dtimaso, que a1 
ruido de 10s tiros habia perdido su pacific0 aspect0 
para transformarse en el mas alhorotado bridon. 

-1 me habian dicho que era tan manso, decia 
doli Djmaso, palideciendo a1 sentirlo encahritarse 
con furia, cuando, despues de la segunda descarga, 
principii5 el fusgo craneado. 

A1 ruido continuo de este fuego, todos 10s caballos 
principiaron a perder la paciencia i alguiios a scguir 
el ejemplo del de don DAmaso, que en un espanto 
hahia echado a1 suelo una canasta con naranjas i 
limas que un vendedor presentaha a 10s jdvenes. 
Con este incideiite hubo un cambio en la posicion 
de cada jinete, i ora fuese efecto de la casualidad, 
ora de un movimiento intencionzl, Leonor se en- 
contr6 & repente a1 lado de Rims; i Natilde, que 
trataba de contener 10s movimientos de su caballo, 
oy6 a su lado la voz de Ssn Luis que la saludaba. 

-Aqui estamos mal, dijo Leoiior a Martin. LLe 
gusta a Ud. galopar? 

27.  
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-Si, sefiorita, contest6 Rivas. 
-Sigame enthces ,  repuso Leonor volviendo su 

caballo hAcia el sur. 
Hizo se5as a1 mismo tiempo a Matilde que em- 

prendi6 el galope, mikntras que don Drimaso arre- 
glaba con el naranjero el precio de las naranjas 
que por causa de 61 habian ido a parar a manos de 
10s muchachos que siempre escoltan a 10s batallo- 
nes en sus salidas a1 llano. 

-Siguelas th, ya las alcanzo, dijo don DAmaso a 
hgustin, a1 ver partir a 10s que con 61 estaban, a 
gitlope tendido. 

Leonor azotaha a su caballo, que iba pasando del 
galope a la carrera, animado tambien por el movi- 
miento del de Martin. 

Este corria a1 lado de Leonor sintiendo ensan- 
chnrse su corazon por primera vez a1 influjo de 
una esperanza. El convite de la nifia para que la 
siguiese, la naturalidad de sus palabras, la franca 
alegria con que ella se entregaba a1 placer de la 
carrera, le parecieron otros tantos felices presajios 
de ventura. Bajo la influencia de semejante idea, 
mikntras corria, contemplabd con entusiasmo in- 
decible a Leonor que, animada por la velocidad cre- 
ciente del caballo, con el rostro azotado por el 
viento, vivos de contento infantil 10s grandes 
ojos, le parecia una nifia modesta i sencilla, que 
debia tener un corazon delicado i exento del or- 
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gull0 con que hasta ent6nces le hahia aparecido. 

La carrera se termin6 mui cerca del lugar que 
ocupa la cjrcel penitenciaria. Leonor se detuvo i 
contemp16 durante algunos momentos a 10s demas 
de la comitiva, que habiendo solo galopado venian 
aun mui distantes del punto en que ella se encon- 
traba con Rivas. 

-Nos han dejado solos, dijo mirando a Martin, 
que en ese momento se creia feliz por primera vez 
desde que amaba. 

Durante la carrera , i alentado por las ideas que 
describimos, Martin habia resuelto salir de su timi- 
dez i jugar su felicilidad en un golpe de audacia. A1 
oir las palabras de Leonor, sinti6 palpitar con vio- 
lencia su corazon, porque veia en ellas una ocasion 
de realizar su vuevo propdsito. Arm6se entdnces 
de resolucion i con voz turbada. 

-LLO siente Ud.? la preguntd. 
Para seguir paso a paso el estudio del altanero 

corazon de la niiia, nos vemos obligados a interrum- 
pi? con frecuentes advertencias 1as conversaciones 
entre ella i Martin. Entre dos corazones que se 
buscan, i sobretodo cuando se encuentran coloca- 
dos a tanta distancia como 10s que aqui presentamos 
cada conversacion va marcando sus pasos graduales 
que deben conducirlos a estrecharse o a separarse 
para siempre. La poca locuacidad es un rasgo pe- 
culiar de semejarites situaciones. En las presentes 
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circunstancias mui pocas palabras habian bastado 
para poner a esos dos corazones frente a frente. 
Leonor estaba mui l6jos de pensar que iba a recibir 
aquella pregunta por contestacion, i esa pregunta 
sola, fuit bastante para despertar su orgullo. Habia 
mandado convidar a Martin para librarse del galan- 
teo infalible de sus dos enamorados elegantes que, 
sobre todo en 10s ultimo dias, la fastidiaban. En Rivas 
veia Leonor el objeto de la lucha que sehabia pro- 
puesto para sacar triunfante a su corazon, i contaba 
con la timidez del j6ven, acaso con su frialdad real o 
calculada; mas no con la osadia que revelaba la pre- 
gunta. Para contestarla, acudi6 Leonor a esa indi€e- 
rencia glacial conque habia castigado ya a Martin en 
otra ocasion: finjiendo no haber oido dijo solamente: 

-LC6mo dice Ud? 
La sangre del j6ven pareci6 agolparse toda a sus 

mejillas, que canihixon su juveiiil sonrosado en el 
rojo subido de la verguenza. Per0 Rivas, como 
todo hombre naturalmente enitrjico, sinti6 rebelarse 
su corazon con aquella contrariedad, i a pesar de 
que la th  con violencia i de que su lengua parecia 
negsrse a formular ninguna silaba, liizo un esfuerzo 
para contestar. 

-PreguntB senorita si Ud. sentia el verse sola 
conmigo, dijo, para esplicar a Ud. que la he se- 
guido por 6rden suya i temiendo que pudiera suce- 
derla algun accidente. 

c 
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-Ah, esclamd Leonor, no ya indiferente, sino 
con tono picado. Ud. ha venido para socorrerme 
en cas0 necesario. 

--Para servirla, sefi6rita, replic6 con dignidad 
el jdven. 

Leonor oy6 con placer el acento de aquellas pa- 
labras, que revelaban cierta altaneria en el que las 
habia pronunciado. 

-Ud. se impone demasiadas obligaciones para 
pagar nuestra hospitalidad, le dijo, &No basta que 
Ud. sirva a mi padre en todos sus negocios? 

-Sefiorita, repuso Martin, yo me coloco en la 
posicion que Ud. parece querer sefialarme, porque 
aun estoi lijos de tener una alta idea de mi impor- 
tancia social. 

-&Se compara a Ud. con alguien que le parezca 
mui superior? 

-Con esos caballeros que vienen hlicia nosotros 
por ejemplo. 

-&Con Agustin? 
-No, senorita, con 10s otros, con 10s seiiores 

Mendoza i Valencia. 
-AI por q u i  con ellos precisamente? pregunt6 

Leonor con una lijera turbacion que disimul6 con 
maestria. 

-Porque ellos, por su posicion, pueden aspirar 
a lo que yo no me atreveria. 

Cuando Rivas dijo estas palahras, la cabtllgata 

/ 
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que venia a galope corlo hacia el lugar en que se 
encontraha con Leonor, estaha ya mui prdxima. 
- No veo la diferencia que Ud. indica contest6 

Leonor con TTOZ que parecia afectuosa i confiden- 
cia1 : a mis ojos un hombre no vale ni por su PO- 

sicion social i mucho m6.nos por su dinero. Ya v6 
Ud.. ariadid con una lijera sonrisa que barid en la 
mas suprema felicidad el alma de Rivas , que casi 
siempre pensamos de diverso modo. 

Di6 con su huasca un lijero golpe a1 anca de su 
caballo i se adelantd a juntarse con 10s que lle- 
gaban. 

Martin la vi6 alejarse diciendose : 
- i Estraria criatura! ~ T i e n e  corazon o solo ca- 

beza? Se rie de mi, o realmente quiere elevarme a 
mis propios ojos? 

El grupo que formaba la comitiva habia llegado 
hasta el punto en que Martin se encontraha cuarido 
hacia estas reflexiones. Ellas, como se ve ,  eran 
mui distilitas de las que sus anteriores conver- 
saciones con Leonor le habian sujerido. Ya 13 
esperanza, doraba con sus reflejos el horizonte de 
sus ideas, abriendo nuevo campo alas sensaciones 
de su pecho i a 10s devaneos de su espiritu. Esa 
esperanza sola, era para Martin una felicidad. 

Mi6ntras Leonor i Rivas tenian la conversacion 
que precede, 10s demas de la comitiva caminahan 
hBcia ellos, como dijimos a galope corto , que fu6 
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poco a poco cabiaiidose en trote. Rafael se habia 
colocado a1 lado de Matilde i repetido con ella una 
coiiversacion sobre el mismo tema que la primera, 
el mismo tambien en que se eiigolfan todos 10s” 
enamorados. En su rostro resplandecia la felici- 
dad; i sus ojos, a1 mismo tiernpo que sus Hbios, se 
juraban ese amor a1 que siempre 10s amantes dan 
por duracion la eternidad. San Luis, que deseaha 
aprovecliar el momento para informar a su amante 
de 10s progresos favorables de su inteiito de unirse 
a ella, sali6 del idilio amoroso para hablar de las 
realidades. 
- Mi tio, Elijo, se encuentra perfectamente dis- 

puesto a se‘rvirme i protejerme : niis esperanzas 
aumentan. Si su padre vuelve a empefiarse para el 
arriendo de la hacienda, es lo mas probable que 
seamos felices. &Podre contar con que Ud. teiiga 
la entereza de confesar a su padre que me ama to- 
davia? 
- Si, la tendrk, contest6 Matiide : si no soi de 

Ud. no sere de nadie. 
- Esas palabras, repuso Rafael, las recibiria de 

rodillas : con el sufrimiento, mi amor por Ud. ha 
aurnentado, puede decirse, porcpe se ha arraigado 
para siempre en mi pecho. 

Insensihlemente volvieron a1 eterno divagar so- 
bre la misma idea que forma el paraiso de los 
eiiamorados que se comprende:i. Asi llegaron a1 111- 

% 
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gar en que se hallaba Martin. Algunas palabras 
habld San Luis, despues de esto, con Leonor i Ri- 
vas, i, viendo acercarse a Don D5maso , se retird 
a1 galope. 

Don DAmaso habia arreglado su zsuiito con el 
naranjero i empreiidido la marcha para reunirse a 
10s suyos. A su edad i cuando no se monk con fre- 
cuencia a caballo, el cuerpo se resiente pronto del 
moviiniento algo kspero de la cabalgadura , aun 
cuando sea de paso, como la que 61. montaba. A1 
llegar a1 grupo en qne estaban sus hijos, don D5- 
maso espernba descansar del largo trote que habia 
dado ; pero Leonor einprendid luego la inarcha i 
10s deinas la siguieron , con gran descontento de 
don DAmaso a quien el sol i el cansancio comenza- 
ban a dar el inas tr iste aspecto. 

Caminando el rededor de 10s carruajes i de la 
jente de a caballo que rodeaba a 10s batallones, la 
comitiva encontr6 a1 coche en que dorla Engracia 
se paseaba, acompafiada por dolfa Francisca, i con 
Diamela en las faldas. Don Djmaso asegur6 a su 
mujer que no estaba cansado i comid alegremente 
con 10s dem& , lirnas nararijas i dulces que en 
tales ocasiones se pasaii de 10s coches a 10s de 
a cabal:o. Pero, por su mal. Leonor parecia infa- 
tigable i fuu6 precis0 seguirla en nuevas escur- 
sioiies hasta la hora de regresar a la hlameda. Alli 
voh7ieron a detenerse junto a1 coche de d o h  En- 
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gracia, En diez minutos de reposo, don Damaso se 
figuraba haberse repuesto de la fatigua; mas a1 em- 
prender de nuevo la marcha, su cuerpo que se ha- 
bia enfriado, sintid todo el peso de canancio; i el 
paso del caballo, a pesar de su suavidad le arrancd 
ahogados jemidos que el buen caballero confundid 
con la promesa formal de no volver a semejantes 
andanzas. Sus jursmentos se repitieron varias ve- 
ces, porque fueron muchos 10s paseos que did su 
hija a lo largo de la AIameda, deteniendose solo 
durante pequeiios momentos , que dan Dsmaso 
aprovechaba para volver a su  lugar el nudo de su 
corbata, que parecia querer dar la vuelta completa 
de su pescuezo con el movimiento de la marcha, i 
para volver su sombrero a su natural posicion, tra- 
yendolo del cuello de la levita en que iba a reposar 
dejando la frente a1 aire, sobre 10s puntos de su 
cabeza en qu6 acostumbraba asentarlo. 

A1 bajar del caballo en el patio de la casa, don 
DAmaso hizo algunos jestos que manifestaban su 
lamentable estado, i rogo a Leonor que en ese 
aiio, no le volviese a convidar para salir a tales 
paseos. , 

\ 
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Inmenzos esfuerzos de paciencia i las mas.-reite- 
radas siiplicas t w o  que emplear Agustin Encina 
para obtener de Amador algunos dias de plazo a su 
e?;ijencia de dinero. Sin otra mira que la de ganar 
tiempo, habia solicitado aquel aplazamiento, por- 
que sabia que un nuevo pedido de plata a su padre, 
despertaria las sospechas de &te i haria probable- 
mente descubrir su casamiento. 

La idea dominante de Agustin era ocultar este 
casamiento, alentado por la vaga esperanza de todo 
el que, puesto en una dificil posicion , espera del 
tiempo nias bien que de su enerjia, el allanamiento 
de las dificultades que le rodean. 

Su amor a Adelaida, basado sohre las elkticas 
ideas de moralidad que la mayor parte de 10s j6ve- 
nes profesa , se habia modificado singularmente 
desde que se creia unido a ella por lazos indisolu- 
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bles. Encontrando una esposa donde it1 habia bus- 
cado una querida, sus sentimientos de una pasion 
que 81 juzgaba sincera, se entibiaron ante la inmi- 
nencia del peligro con que su enlace le ameiiazaba 
a toda hora. Teiniendo siempre la burla i el des- 
honor, segun las leyes del cddigo que rije a la so- 
ciedades aristocraticas, Agustin solo pensaba eii 
conjurar lo mas largo tiempo posible ese peligro, 
en vez de ocuparse de Adelaida. 

Asi trascurrieron 10s dias hasta ellode setiembre. 
Dofia Bernarda, en ese dia manifest6 a su hijo que 
el dieziocho estaba mui prdximo i que nada habian 
comprado aun para solemnizar tan gran festividad. 

En todas las clases sociales de Chile es una lei 
que nadie quiere infrinjir, la de comprar nuevos 
trajes para 10s dias de la Patria. 

Dofia Bernarda observaba esa lei con todo el ri- 
gor de su voluntad, i pensaba que en aquella oca- 
sion podrian, ella i sus hijas, acudir a la: tiendas 
mejor que nunca, con el ausilio del dinero que 
Agustin debia entregar a Amador. 

Esta consideracion did lugar a un acuerdo entre 
la madre i el hijo para esijir el pago de la cantidad , 
estipulada sin otorgar un solo dias mas de -plazo 
que 10s ya concedidos. 

En la noche del dia en que se verific6 tan ter- 
minante acuerdo, Agustin, Tino corn0 de costum- 
bre con Rivas a casa de doiia Bernarda. 
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Amador notific6 a su cuiiado supuesto la &den 
conminatoria , i anunci6 que se presentaria sin 
falta a1 dia siguiente para percibir la suma. Los 
ruegos de Agustin se estrellaron contre la voluntad 
de Amador, que fulmiii6 la terrible amenaza de di- 
vulgar la iioticia del matrimonio. 

Edelinira, conversaha ei:tre tanto con Martin, en 
10s niomentos que podia sustraerse a la porfiada 
vijilancia de Ricardo Castaiios. En esas conversa- 
ciones hallalsa aquella niiia nuevos encantos cada 
dia, i abaiidonaba su corazon a 10s dukes senti- 
mientos que Martin la inspiraba, sin atreverse a 
manifestar a1 j6veii un amor que 61 no habia coii- 
tribuido a formar de ningun modo. Edelmira, como 
ya lo hemos dicho en otras ocasiones, era dada 
a la lectura de novelas i por naturaleza romrintica : 
esta cualidad la daba la fuerza de cultivar en su 
pecho uii amor solitario, a1 que poco a poco iba 
entregando su alma, sin mas esperanza que la de 
amar siempre con esa melancolia voluptuosa que 
las pasiones de este jBnero despiertan comunmente 
en el corazon de la mujer la que posee una orga- 
nizacion mas pasiva que la del hombre, en estos 
casos, porque sus sentimieiitos son mas puros tam- 
bien. 

De vuelta a la casa, Agustiii no quiso entrar a1 
salon i se retirci a su cuarto. En el camino habia 
luchado victoriosamenle contra su dcbiliclad, que 



- 309 - 

le aconsejaba confiarse enteraniente a Rfcrtin i po- 
nerse bajo el amparo de sus consejos. Pero el amor 
propio habia triunfado i Agustin guard6 su sacreto 
i su pesar para 151 solo, esperando con temor la 
llegada del siguiente dia. 

Martin se retird tambien a su cuarto sin presen- 
tarse en el salon, como en las noches anteriores lo 
habia hecho. Despues del paseo a caballo, la espe- 
ranza que en su pecho habian hecho nacer las pa.- 
labras de Leonor, permanecia en el mismo estado. 
La nifia habia destruido con estudiadz indiferencia 
10s doseos que alentaban a Rims de declararla su 
amor; mas no le desesperaba tampocb, porque a 
veces tenia palabras con las cuales la pregunta que ’ 
en la pampilla se habia hecho Martin, volvia como 
enthces ,  suscitando las mismas dudas en su espi- 
ritu. 

Durante aquellos dias, don Fidel, por su parte, ha- 
bia hecho s6rias reflesiones acerca de la determina- 
cion que anteriormente anunciara a su mujer. No 
obstante que aparentaba no seguir en todo mas que 
10s consejos de su propia intelijencia, la observacion 
heclia par dofia Francisca sobre lo prematuro de 
su proyecto, tuvo bastante fuerza a sus ojos para 
obligarle a esperar. Pero don Fidel era hombre de 
poca paciencia, asi fu6 que trascurridos 10s dias 
que mediaron entre la iiltima de sus conversaciones 
con su mujer, que henos  referido, i el 10 de se- 

. 
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tiembre a que han llegado 10s acoiitecimientosde 
de nuestra narracion, don Fidel determin6 llevar 
a afecto su propdsito de hablar a don Drimaso sobre 
su deseo de ver unidos in facie eclesia a Matilde 
con hgustin Este enlance, segan sus cAlculos, era 
un buen negocio, puesto que su sobrino heredaria 
por lo m h o s  cien inil pesos. Asi calculaba don 
Fidel, con la precision del hombre para quien las 
ilusiones del mundo van tomando el color metklico 
que fascino la vista a medida que se avanza en la 
existencia. 

A pesar de esto, don Fidel, no descuidaba el 
negocio del arriendo del Roble. Su ambicion 
le aconseja mascar a dos carrillos, como vul- 
garmente se dice, i le parecia que era una empresa 
digna de su injenio la de casar aNatilde con Agus- 
tin i obtener a1 mismo tiempo un nuevo arriendo 
por nueve aiios de la hacienda en que se cifrabari 
sus mas positivas esperanzas de futura riqueza. 
kon tal mira habia suplicado de nuevo a su amigo 
don Simon Arena1 el hacer otra tentativa cerca del 
tio de Rafael para conseguir el arriendo deseado. 

Don Fidel no crey6 necesario esperar la res- 
puesta de su amigo i el dia 11 se apresurd a diri- 
jirse a casa de don Dhnaso kntes de las doce dsl 
dia, hora en que se cuiiado salia de su casa a dar 
una vuelta por las calles i a conversar algunas 
horas en 10s almacenes de 10s amigos, ccupacion 



de la que mui p o c x  capitalistas de Santiago se 
dispensan. 

Mihtras camina don Fidel, nosotros veremos a 
Amador RIolina que llega a casa de don DAmaso, 
como en la noche anterior lo habia anunciado a 
Agustin. El hijo de dona Bernarda ara equella vez 
puntual como todo el que cobra dinero, i llevaba 
el sello del siutico, mas marcado en toda su per- 
sona, que en cualquiera de las demas ocasiones en 
que ha figurado en estas escenas. 

Sombrero bien acepillado, aun que viejo, incli- 
nado a lo lacho sobre la reja derecha. 

Corhata de vivos i variados colores, con grandes 
puntas figurando alas de mariposa. 

Camisa de pechera bordada por las hermanas, 
bajo la cual se divisaba la almohadilla forrada en 
raso carmesi, que por entdnces usaban algunos. 
con pretenciones de elegantes, para ostentar un 
cuerpo esbelto i levantado pecho. 

Chaleco bien abierto, de colores, en pleito con 
10s de la corbata, abotonado por dos botones sola- 
mente i dejando ver a derecha e izquierda 10s ti- 
rantes de seda, bordados a1 telar por alguna que. 
rida para festejarle en un dia de su santo. 

Frac de color dudoso, i dejando ver por uno de 
10s bolsillos la punta del pafiuelo blanco. 

Pantalones comprados a lance i un poco cortos, 
color perla also deteriorado. 

1 
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I por fin botas de becerro, coil su lijero remiendo 

sobre el dedo pequefio del pi6 derecho; i lustradas 
con prolijo cuidado. 

AfiiBdase a esto un grueso baston, que Amador 
daba vueltas entre 10s dedos, haciendo molinete, i 
un cigarrillo de papel, arqueado por la presion del 
dedo pulgar de la derecha hajo el in lice i el dedo 
grande, en el dedo siguiente una sortija con este 
mote en esmalte negro ((viva mi amor,)) i se tendr4 
el perfecto retrato de Amador, que a1 entrar en 
casa de don Damaso, acaricici sus bigotes i 
perilla, como para ‘darse un aire de matamoros, 
propio para infundir serios temores, en el knimo 
de su victima. 

Agustin le esperaba entregado a una mortifica- 
dora inquietud. En susojos hundidos, en la palidez 
de su rostro, se veian, a mas de 10s temores del 
momento, las angustias de una noche de insomnio 
i de sobresalto. 

Hacia poco que la familia de don Djmaso habia 
concluido de almorzar, cuando Amador se encontrci 
en el patio de la casa. 

Oiase en el interior el sonido del piano en que 
Leonor ejecutada algunos ej ercicios. Don DiBmaso 
i Martin se encontraban en el escritorio, despa- 
chando algunas cartas de negocios i Agustin, tras 
de 10s vidrios de una puerta, obssrvaba con ojo 
inquieto a las personas que atravesaban el patio. 
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A1 ver a Amador, abrio con precipitacioii la 

puerta i le hizo entrar. 
Amador se sentd sin que le ofreciesen asiento i 

pus0 su sombrero sobre la alfombra. 
-iCaramba, dijo pasando en revista el arnue- 

blado i adornos de la pieza, est0 est2 de lo que hai ! 
Agustin cerr6 bien las puertas, mieiitras que 

Amador sacaba uii mechero i encendia el cigarro 
que se habio apagado. 

-&I.. , . ya estlin proiitos 10s realitos? preguntd 
a1 jdven, que se pard a su frente plilido i turbado. 

-Todavia, no, dijo Agustin: estoi seguro que 
pap5 se v5 a enojar con este pedido de plata. 

-Que le haremos, pues; tendrli dos trabajos: el 
de enojarse i el de sollar las pesetas. 

-1 si no quiere lo perdeinos todo, replicd hgus- 
tin suplicante Lpor qu6 no espera alguiios dias? 

-Si yo tuviera casa corm esla i muebles i criados 
i buena bucdlica, de seguro que esperaba; per0 
hijito, la familia est5 pobre i su mujer no puede 
andar vestida como una cualquiera. Si el viejo se 
enoja, es porque no sabe que Ucl. se ha casado: yo 
le dare a tragar la pildora si quiere hacer el cica- 
tero: dkjelo no mas. 

Agustin se volvid desesperado hdcia la puerta 
que daba a1 patio i ?id a don Fidel Elias que en- 
traba a1 escritorio de su padre. Aquella visita le 
parecid un favor del cielo. 

- 

18 
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-Mire Ud., dijo a Amador; alli vri mi tio Fidel 

entrando a1 cuarto de mi padre. iC6mo quiere que 
vaya ahora a pedirle dinero? 

-AguardarBrnos a que el tio Fidel se vaya, res- 
pondid Amador. i N o  tiene Ud. por he i  un pur0 i 
alguna copita de licor? Asi coiiversaremos como 
buenos hermanos. 

Agustin le did un cigarro habano i le present6 
una licorera con copas i botellas. Amador prendid 
el cigarro en su mechero, se sirvid una copa de 
cofiac, que tragd coin0 una gota de agua; Hen6 de 
nuevo ,la copa i mir6 con satisfaccion a su vic- 
tiina. 

-No est5 malo, le dijo p y a  lo que vale ser 
rico! I uno que tiene que echarse a1 estdmago un 
aiiisado ordiiiario! 

Les dejarkmos seguir su conversacion mi6iitras 
que damos cueiita de la que don Fidel i don D5- 
maso acababan de entablar. 

Don Fidel llevd a su cufiado a En rincon de la 
pieza, mih t ras  que Rivas escribia sobre una mesa 
en otro. 

-Te vengo a hablar de un asunto que me preo- 
cupa desde hace dias, dijo en voz baja, i que nos 
inleresa a 10s dos. 

iCdmo asi? preguntd don DBmaso, tomaiido para 
hablar, el mismo aire de misterio con que se le 
habia dirijido don Fidel. 

, 
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-Como tb no eres mui obsers-ador, no te habrjs 
fijado en una cosa. 

-LEn quk cosa? 
-Tu hijo i mi chiquilla se quieren, dijo don 

-LDe veras? pregunt6 con admiracion don Dd- 

--Per0 yo me fijo en todo i a mi no se me v& 

-Asi sera 
-Bueno, pues, yo te vengo a ver para eso: es 

preciso que nos arreglemos: Agustin me parece uti 
buen muchacho i no serB mal marido. 

-iPero hombre, todavia est& mui jdven para 
casarse! 
.) -AI y6, de que edad te parece que me cask? 
Tenia veintidos afios no mas. Es la mejor edad. 
Los que no se casan pronto, es por tunantear. Si 
quieres que tu hijo se pierda, dkjalo sollero i v e r k  
como te cuesta un ojo de la cara. iAh, yo conozco 
estas cosas: no ves que a mi no se me v B  nin- 
guna? 

-Puede ser, puede ser, repuso don DBrnaso, 
siguiendo su propension a inclinarse a1 parecer de 
aquel con quien hablaba; per0 es preciso ver lo 
que dice la Engracia primero. No ves que yo solo, 
no es regular que disponga de un hijo? 
- Ah! es decir que andas buscando disculpas, 

Fidel a1 oido de su cufiado. 

maso, no me habia fijado. 

ninguna: estoi seguro que estan enamorados. 
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dijo don Fidel, olvidando, con la impaciencia, el 
hablar en von haja. 
- No hombre, por Dios, replicci don DBmaso : 

yo no busco disculpas; pero jno te parece mui na- 
tural que consulte Bntes a mi mujer? porque a1 fin 
i a1 cabo, ella es la madre de Agustin. 

-Per0 lo que yo deseo saber es tu determi- 
nation : ;apruehas o no lo que te he venido a pro- 
poner? 
- Por mi parte, c6mo n6, con mucho gusto. 
- ?I te empefiark con tu mujer para que con- 

- Tambien. 
-AcuBrdate de lo que te dig0 : si dejas a tu 

hijo soltero , el dia m h o s  pensando se bota a 
tunante i te come un ojo de In cara : yo s6 lo que 
son estas cosas, pues, a mi no se me v&n asi no 
mas. 

Con la seguridad de nuevas promesas de don DA- 
maso se retir6 don Fidel, satisfecho del modo corn0 
hahia conducido aquel negocio i dejando a su 
culiado pensativo. 

-En eso de 10s gastos no le falta razon, mur- 
mur6, recordaiido ‘10s frecuentes desembolsos de 
dinero que habia hecho liltimamente por Agustin. 

Meti6 las manos en 10s bolsillos i principid a pa- 
searse pensativo a lo largo de la pieza. 

Amador, entretanto, empezaba a impacientarse 

sienta? 
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de esperar i se levant6 a espiar la salida de don 
Fidel. 
- Vamos, ya se v5 el tio, dijo viendole salir. 
Agustin mil% a don Fidel, que atravesaha el patio 

con el semhlante alegre por las felicitaciones que 
se ibs dando a si mismo. Con 61 se iba tambieii su 
esperanza de lihrarse, por un dia a lo menos, de 
pedir el dinero a su padre. 

Intent6 de nuevo conseguir un plazo, pero 
Amador se mostr6 inflexible. 

-Vaya, pues, dijo este, tendre yo mismo que ir 
a hablar con el papa : esto va pareciendo juego de 
niiios. 

-Bueno, espPreme esta noche en su casa i le 
llevarb la plata o la contestacion de pap&, esclamd 
Agustin, armandose de una resolucion desespe- 
rada. 

-No, no, aqui estoi bien, contest6 Amador sen- 
tandose i encendiendo otro cigarro ; vaya no mas, 
hable con el papa i tr5igame la contestacion. 

Agustin alz6 10s ojos a1 cielo iinplorando su 
ayuda i se diriji6 a1 cuarto de don DBmaso como 
una victima a1 suplicio. 

13. 
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XXXI 

Don DBmaso continuaba su paseo i sus refle- 
xiones. El vaticinio de su cuiiado le parecia un 
oportuno aviso para fijarse en adelante con mas 
cuidado en la conducta de su hijo. 

Martin concluy6 sus quehaceres i se retird del 
escritorio, dejando a su huesped entregado a estas 
reflesiones. 

Cuando Agustin entr6 en el cuarto, don DQmaso 
le mir6 siguiendo la hilacion de sus ideas. 

--gustin jen ddnde visitas aliora? le pre- 
gunt6. 

Agustin, que habia preparado ya la frase con que 
debia entablar su peticion de dinero, se turbd a1 
oir la pregunta de su padre. Temeroso de ver di- 
vulgado su secreto. pareciale que semejante pre- 
gunta era un indicio evidente de que don D5,maso 
tenia ya alguna sospecha de su casamiento. 

’ 
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-&Yo? contest6 balbuciente, visito en algunas, 
como Ud. sabe i..... 
- Seria tiempo que pensases ya en trabajar en 

algo, le dijo don Ddmaso interrumpi6ndole. 
-Oh, yo estoi mui dispuesto a trabajar. iOjal5 

ahora mismo se presentase la ocasion. 
-Bueno, me gusta oirte hablar asi, le dijo el 

padre reTistiBndose de un aire doctoral : 10s jd- 
venes no deben estar de ociosos, porque no hacen 
mas que perder tiempo i dinero. 

Esla reflexion caia mui mal para las circunstan- 
cias de Agustin. No obstante, la idea de ver apa- 
recer a hmador i de que todo se descubriese, le 
di6 animo para persistir en la resolucion con que 
habia entradc. 

--si es papa, dijo ; Ud. tiene razon i por eso yo 
deseo trabajar. 

-Est5 bien hijo, yo te buscari: alguna ocupacion. 
- Gracias : cuando est6 trabajando no pensari: 

en hacer gastos como ahora que, sin saber cdmo, 
me encuentro con una deuda de mil pesos. 

Agustin pronuncio su frase con la mayor sereni- 
dad que le fui: posible i observd con ansiedad el 
efecto que producia en su padre. 

Don Damaso, que habia vuelto a su paseo, se 
detuvo i fij6 10s ojos en su hijo. Las palabras que 
don Fidel acababa de decirle, tomaron entonces en 
su imajinacion un alcance profktico. ~ 
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--Mil pesos! esclamd.; per0 hace mui pocos dias 
que te' di otro tanto ! 

-Es cierto paps, 'pero, yo no s6' como. ..... se 
me habia olvidado.. . i ademas con 10s arnigos i el 
sastre.. . . . 
- Fidel tiene razon , dijo ajitado don Dltmaso ; 

estos muchachos no piensan mas que en-gastar. 
Luego volvikndose hacia hgustin : 
- jPero hombre, mil pesos! Es decir, dos mil 

pesos en m h o s  de dos meses! Caramha amigo : 
Ud. est6 gastando como que no le cuesta nada. 
- En adelante s e r j  otra cos& i Ud. vera cuando 

yo est6 trabajando, repuso en tono meloso el ele- 
gante. 
- iEh! que has de trabajar! Ahofa 10s mocitos 

no piensan mas que en botar la plata que suspadres 
lian ganado a fuerza de trahajo. Si sefior, Fidel 
tiene razon, todos son unos tunantes. 

-Yo le prometo a Ud. que trabajar6 i cuando 
pague 10s mil pesos que deho, no gasto un centavo 
mas. 
- A mi no me bastan esas promesas, amiguito. 

iS6be Ud. lo que hai? Es precis0 entrar en una 
vida arreglada. 

-Oh, yo estoi tan dispuesto que ..... 
- Si, si, esas son buenas palabras, asi dicen to- 

dos. No aniigo, la que yo llamo vida arreglada es la 
del matrimonio. &Me entiende Ud.? 

i 
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hgustin baj6 10s ojos espantado dnl jiro que to- 

maba la entrevista. Era imposible ya retroceder, i 
IO que mas importaba en-ese momento era &mar 
tiempo. Esta fit6 la iinica reflesion que surji6 del 
espiritu del angustiado mozo. 
-ES preciso, pues, que pienses en casnrte, 

continu6 don DBmaso con tono mas tranquilo. 
Pues a1 ver que hgustin habia bajudo la vista, 
crey5 que era. en sefial de sumision i obediencia. 
Don DAmaso, que solo era en6rjico por momeiitos, 
sentia un verdadero placer cuando veia respetada 
su autoridad. La actitud con que su hijo quiso 
ocultar el terror que en su corazon despertaron siis 
palabras, le dispuso mui favorablemente hacia 61. 
Como hgustin seguia con la vista clavada en In 
alfomhra, don DAmaso continu6 con mayor afecto : 
- h ver Agustin, conversemos como amigos. A 

mi me gust2 que me respeten, es cierto; per0 de- 
seo tambien que mis hijos tengan confianza conmi- 
go. iQu6 te parece tu primita? 
- i M i  primita? 
- Si, Matilde : es buena mom. 
-Oh, si, mui buena m o m  
-1 tiene buen jenio jno es cierto? 
- Excelente, pap&, mui buen jenio. 
-iNo te gustaria para mujer '! 
- iiMuch0 papA! contest6Agustin que queria salir 

del paso, manifestandose sum& i complaciente. 
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- Pues hijo, esclamd con alegria don DAmaso, 

aqui acnba de estar tu tio i me dice que para 81 
seria una felicidad la de verte casado con su hija. 
- Si a Ud. le parece bien, yo. .. .. 
--Me parece bien hijo, mui bien : es precis0 

entrar en juicio desde temprano para tener una 
vejez feliz. 
- Sin duda pap&; pero iba’a decirle que Matilde 

no’me quiere. 
--ah, riete de eso hijo, replicd don D&maso, 

golpeando de nuevo el hombro a Agustin : lo mis- 
mo creia yo. kntes de casarme. Hai nifias timidas 
que aun cuando quieran a un jdven no se atreven 
a djrselo a conocer : asi es tu primita; per0 hb- 
Hale nn poco i ver&s. Yo estoi seguro que ella te 
est6 queriendo. Mira, no estoi seguro; per0 creo 
que tu tio me lo dijo aqui. 

Don Dkmaso, agregaba esta duda, que no lo era 
en su espiritu, para persuadir a su hijo que tan 
d6cil se le manifestaba. 

--No pzp&, no puede ser, Matilde ama a otro. 
- Cuentos hijo : todas las nifias tienen amor- 

cillos hasta que se presenta uno i las habla de ca- 
samiento. 
- En fin pap&, replic6 Agustin, no queriendo 

en aquellas circunstancias contrariar a su padre, 
creo que la cosa no es tan urjente que.. . . . 
- Urjente i mni urjente, dijo el padre con tono 

’ 
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distinto del afectuoso con que habia hablado hasta 
entdnces. 
- Yo necesito saber si ella me ama i si ... 
- Todo eso est5 mui bueno. Yo tambien nece- 

sito que no andes por ahi botando mi dinero. Es 
precis0 que mires esto como mui serio. 
- Sin duda papa i asi que Ud. me baya dado 

para pagar lo que debo., . 
- Cuknto es? 
- Mil pesos. 
- jNada mas? 
- Nada mas. 
- No vengamos despues con que nos hemos 01- 

vidado de algo. 
- Es todo lo que necesito. 
- Est5 bieii hijo, mafiana me traes las cuelitas 

de lo que tengas que pagar i tu contestacion sobre 
la prima i todo se pagark, vaya pues : est5 conve- 
nido . 

Agustin mird estupefacto a .su padre que no le 
did tiempo de replicar , porque salid inmediata- 
mente del cuarto. 
- Las cuentas i la contestacion sobre Matilde, 

repitid abismado el elegante : ahora si que estoi 
mucho peor que lo que vine jcdmo salir de este 
apuro ? 

Dirijidse pensativo i desesperado a su cuarto en 
donde Amador le esperaba. 
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- No ve pues dijo contestando a la interroga- 
dora mirada con que Amador le recibía, con su 
apuro lo ha echado todo a perder. 
- i Cómo ? como es eso ? que es lo que hai? prc- 

guiit6 Amador, mirando con inquietud el descorn- 
puesto semblante de su víctima. 
- - Que Ud. lo ha echado todo a perder, repitió 

Agustin, dejltndose caer con profundo abatimiento 
sobre una silla. 
- Pero diga pues ¿,cómo ha sido ? que hubo ? 
- Papa se incomodó. 
- ¿ Se incomodó? ‘péan que lástirna! ¿i despues? 
- Dice que para pagar quiere ver las cuentas. 
-¿ Qué cuentas ? - 
- Las cuentas de !o que le dije yo que debia. 
- ¿I qué hai con eso pues? Le lleva las cueiitas. - Pero ¿cómo se las llevo si 110 existen? 
- Vaja amigo, por poco se echa a muerto Ud. : 

yo le haré las cuentas que quiera. 
Agustin miró con espanto al que con tanta 

frialdad le hablaba de presentar documentos 
que no existian. El semblaiite de Amador res- 
piraba una serenidad perfecta i habia en sus ojos 
una tranquilidad que le asustó. Por un preseiiti- 
miento repentino se vió Agustin lanzado con aquel 
hombre en la t ia vergonzosa de la fdlsificacion i del 
engaño a que con tanta naturalidad le conviddh 
Amadsr. Esle solo presentimiento, le hizo iu5ori- 
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zarse i temhlar. Con 81 se despertaron tarnbien en 
su pecho 10s instintos de delicadeza que el miedo 
hahia asta ent6nces sofocado i ellos le infundierou 
la enerjia que le faltaba para preferir una franca 
confesion de lo ocurrido Bntes que mancharse con 
el contact0 impuro delque le ofrecia 10s medios de 
engafiar a su padre. 
- Mafiana, dijo, sin necesidad de documentos, 

hark que pap& me dB esa cantidad. 
- Bueno pues, yo no espero mas que hasta ma- 

fiana, respondid Amador, tomando su sombrero : 
si el pap& se enoja i no quiere dar la plata, yo le 
largo el agua i se lo cuento todo. Hasta mafiana 
pues. 

Salud6 con aire de amenaza i sal% del cuarto. 
Agustin se tom6 la caheza con las manos i per- 

manecid inmdvil por algunos instantes. Luego le- 
vantd 10s ojos, en 10s que brillaba un rayo de re- 
solution i dejando el asiento en que se encontraba, 
salid del cuarto i subid la escala que conducia a 
las habitaciones de Rivas. 

Martin, sentado delante de una mesa, estudiaba, 
o mas bien leia eu un libro sin comprender. La 
sorpresa se pint6 en su rostro a1 ver entrar con pre- 
cipitacion a Agustin, cuyas descompuestas i p&li- 
das facciones indicaban la ajitacion a que su espi- 
ritu se hallaba entregsdo. 

Rivas se levant6 saludando con cariiio a Agustin 
19 
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que empezd a pasearse peiisativo por la pieza. Ter- 
minado el primer paseo, se detuvo i mir6 en silen- 
cio a Martin. 
- Amigo, le dijo, soi mui desgraciado. 
- iUd. ! esclamd Rims con asombro. 
- Si, yo, si hubiese seguido sus consejos no es- 

taria corn0 estoi : perdido para siempre. 
Martin le present6 una silla. 
- Veo que Ud. est& mui ajitado Agustin, le dijo; 

sikntese aqui. Si Ud, me viene a buscar para con- 
fiarme sus pesares, cuente con que, ademas de 
agradecerle esa confianza, hark lo posilsle por 
darle algun consuelo. 
- Xuchas gracias, contest6 Agustin senkindose. 

Es cierto que vengo a confi&rselo todo. iAh! desde 
hace algunos dias, amigo he sufrido mucho, i co:no 
no he teiiido nadie con quien hablar, me sieiito con 
el corazon oprimido! Ahora me acorde que-Ud. me 
did un buen consejo, que por desgracia no segui, i 
he venido a desahogar mi pecho con Ud. porque 
creo que es buen amigo. 

Habia en estras palabras un profundo sentimiento 
que conmovid el corazon de Martin. El elegante, 
que habia devorado solo sus penas, se espresaba 
con tal abandono, que Rivas sintid por 61 un inte- 
res sincero i afectuoso. 

-Si Ud. me permite, le dijo, sere su amigo. 
Per0 iqu6 le sucede? Talvez alguna cosa a la que 
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dB Ud. mas importancia que la que tiene en reali- 
dad. 

-No, no; le doi la importancia que merece jsabe 
lo que hai? iEstoi casado! 

-jCasado! repitid Martin en el mismo tono en 
que Agustin lo habia diclio. 

-Si, casado j i  se le figura a Ud. con quien? 
-No puedo figurkrmelo. 
-Con Adelaida Molina. 
-icon Adelaida! LPero desde cugndo? Cierto que 

est0 me parece mui estrafio. 
-0igame Ud. i sabrk lo que ha sucedido: todo 

por no haber seguido sus consejos. 
Agustin refirid a Rivas el suceso del matrimonio 

con sus mas pueyueiias circunstancias, i luego las 
continuas esijencias de dinero, hasta las escenas 
porque habia pasado aquel dia con Amador i con 
don Djrnaso. 

-A pesar de la osadia con que Ud. dice que 
Amador le amenaza de revelar a su padre este se- 
creta, observ6 Martin reflexionando, yo encuentro 
todo esto mui sospechoso. LSabe Ud. si el que les 
pus0 las bendiciones era cura? 

-No s@, es un padre que no he visto en mi vida. 
-jPresent6 alguna licencia del cura para poder 

-No s15; yo estaba ent6nces tan turbado que no 
casarlos? 

sabia lo que me pasaba. 
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--Dehemos ante todo hacer una cosa. 
-CuAl? 
-1nformarnos en todas las parroquias i hacer 

rejistrar 10s libros de matrimonios desde el dia en 
que Ud. se cash. 

-&I para quk? 
-Para ver si la partida existe, porque no me 

faltan sospechas de que Ud. sea juguete de alguna 
intriga, por lo que Ud. refiere. 

-iEs cierto, Ud. tal vez tenga razon! esclam6 
hgustin, como iluminado por un ray0 sitbito de 
esperanza. 

-Si la partida no est& asentada en ninguna par- 
roquia, es claro que el matrimonio es nulo, porque 
ha sido hecho sin el permiso competente. 

-Si Ud. descubriese esto, le dijo Agustin con 
entusiasmo, seria mi Salvador, le deberia la vida. 

-&Amador ha dicho que volveria maiiana? 
-Si, a la misma hcra que hoi. 
Martin design6 ent6nces las perroquias que 61 

recorreria, sefialando otras a Agustin con el mismo 
objeto. 

-Para est0 no dehe Ud. pararse en gastos, le 
dijo, es precis0 desplegar la mayor actividad: ES 

necesario que nosotros tengamos la certidumhre 
sobre est0 Antes que Amador se presente aclui, i 
que hayamos prevenido a su padre de Ud. 

-&A mi padre? i para quk? 
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-Para evitar que hmador u otro cualquiera 

-1 si el casamiento no es nulo? 
-Es preciso tener valor i franqueza. jNo  tendrj. 

don Dimaso razon para ofeiiderse con Ud. si otra 
persona en vez de Ud. le trae tal noticia? 

venga a sorprenderle. 

-Es cierto? 
-Ademas, si, por desgracia, el matrimonio es 

vidido, previniendo a su padre con tiempo, podr j  
tal vez arreglar las cosas de algun modo que a no- 
sotros no se nos ocurre. 

-Cierto, repitid Agustin, admirando la prevision 
con que Rivas raciocinaba. 

--Vamos, pues, dijo este: es preciso ponernos en 
inarcha. 

-Bajo a mi cuarto, i alli tomarb el dinero que 
tcngo: son doscientos pesos i partiremos jno le 
parece? 

-Lo mas pronto ser& lo mejor, dijo Rims, to- 
mando su sombrero i bajando con Agustin. 

Pocos momentos despues salieron, cada cual en 
direccion a 10s puntos doiide se dirijian sus pes- 
yuizas. 
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xxsrr 

Don Fidel Elias regres6 a su easa felicithdose, 
como dijimos, de su actividad i maestria para con- 
ducir 10s negocios. 

Entre nosotros es bastante conocido el tipo del 
hombre que dirije a este fin todos 10s pasos de-su 
vida. Para tales vivientes, todo lo que no es nego- 
cio es superfluo. Artes, historia, lileratura, todo 
para ello constituye un verdadero pasatiempo 
de ociosos. La ciencia puede ser huena a sus 
ojos si reporta dinero, es decir mirada como 
negocio. La politica les merece atencion por igual 
causa i adoptan la sociahilidad por cuanto las rela- 
ciones sirven para 10s negocios. Hai en esas cabe- 
zas un soberbio desden por el que mira mas alla 
de 10s intereses materiales, i encuentran en lalista 
de precios corrieiites, la mas interesante column5 
de uii peri6dico. 
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Entre estos sectarios de la relijion del negocio 

se hallaha, como ha visto el lector, don Fidel Elias 
por 10s alios de 1850: es decir diez afios ha. I en 
diez afios la propaganda i el ejemplo han hecho 
numerosos sectarios. 

Don Fidel, ya lo dijimos, miraba como uii buen 
negocio el casar a Matilde con Agustin Encina. Mas 
no por eso dejeha de interesarse vivainente en el 
otro negocio que tenia entre manos: el arriendo 
del Roble. 

Dijkronle en su cas3 que don Simon Arena1 habia 
estado a huscarle, i sin dejar el sombrero, ni en- 
trar en esplicaciones con d o h  Francisca sobre 
su entrevista con don Djmaso, se diriji6 lleno de 
curiosidad a cam de don Simon. 

Dofia Francisca le vi6 snlir con el placer que 
muchas mujeres esperimentan cada vez que se ven 
libres de sus maridos por algunas horas. Hai gran 
nhmero de matrimonios en que el marido es una 
cruz que se lleva con paciencia, per0 que se deja 
con alegria, i don Fidel era un marido cruz en toda 

- la extensilm de la palahra. 
Dofia Francisca leia a la sazon a Valentina, de 

Jorje Sand, i don Fidel, hombre d e  negocios, con 
toda la frialdad de tal, hacia una triste figura com- 
parado con el ardiente i apasionado Benedicto. Por 
esta causa dofia Frailcisca vi6 con gusto salir a su 
cruz i volvi6 con vehcmencia a la lectura. 
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Don Fidel no se curaba de Jorje Sand mas que 
de 10s pobres del hospicio i asi fui! que salic5 sin 
ver 10s reflejos de r6mAntico arrobamiento que 
brillaron en 10s ojos de su consorte: harto mas le 
importaba el negocio del Roble que estudiar las 
impresiones de su mujer. 

Llego a casa de don Simon con la respiracion 
ajitada i el rinimo inquieto por la duda. 

Don Simon le ofrecid asiento i un cigarro de 
hoja, asegurLndole que eran de 10s mejores que 
salian de la cigarreria de Reyes, situada en la pla- 
zuela de Sail Agustin. 

Con un cigarro se entablan entre nosotros la 
mayor parte de las conversaciones entre hoi-n- 
bres i puede decirse que el cigarro es uno de 
10s ajentes de sociabilidad mas acreditados i acti- 

Don Fidel Elias encendi6 el suyo i esper6, no sin 
emocion, que su ainigo le dijese el objeto de la vi- 
sits que habia estado a hacerle. 

-ALe dijeron que estuve en su casa? fu8 la pre- 
gunta de don Simon. 

-Si, compadre, contest6 don Fidel, i apenas lo 
supe me vine derecho para acri. 

-Fui a deckle que he cuinplido su encargo. 
-Ah, estuvo Ud. con don Pedro San Luis? 
-Anoche. 
-&I que dice de la hacienda? 

vos. 
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--El hombre pone sus condiciones para hacer 

-iQu& condicioTes? 
-Una que es mui dificil se figure Ud. 
-- iQ& es mui dura? 
-Segun como Ud. la considere. 
-Varnos a ver, djgalo cornpadre: hablando es 

-Don Pedro me ha dicho que desea que su hijo 

-1 LquE hai con eso? 
-Que para que su hijo trabnje lo piensa asociar 

-,i,Con Rafael San Luis? 
-Si. 
-€Iasta ahora no veo lo que tengo que hacer 

con eso. 
-Que pienza dar en arriendo el Roble a su hijo 

i a su sobrino, en cas0 que Ud. 110 consienta en lo 
que Rafael le ha pedido. 

-&Qui! le ha pedido? 
- Que solicite pra 61 la mano de Matilde. 
Don Fidel no se hallaba preparndo para recibir 

un ataque semejante. No hall6 que decir. Sus fac- 
ciones se contrajeron como las de un hombre que 
se entrega a una profunda reflexion. 

-De veras que est0 no me lo podia figurar, dijo. 
-Esa es su condicion, repuso el cornpadre. 

un nuevo arriendo. 

como se hxcen 10s negocios. 

principie a trabajar. 

con su sobrino. 

19. 
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-$ si yo accediese a ella? pregunt6 don Fidel, 

despues de una lijera pausa. 
-En ese cas0 arrendaria a Ud. el Roble i pou- 

dria a trabajar a su hijo i a su sobrino en otra ha- 
cienda. 

-AI a Ud. qu8 le parece, compadre? 
---LA mi? no sk: Bste ya se hace un asuiito de fa- 

milia. 
-Asi es, dijo volviendo a sus cavilaciones don 

Fidel. 
Ante todo, se dijo que PI asunto merecia pen- 

mrse detenidamente, porque la propuesta de don 
Pedro no parccia desechable a primera vista. He- 
rnos dicho que don Fidel tenia comprometida la 
mayor parte de su fortuna en la hacienda del Roble, 
i esta consideracion olsraba poderosameiite en su 
Animo para mirar como preferible el casamiento de 
Matilde con Rafael que con Agustin. Segun todas 
Ins  probabilidades, Bste tendria fortuna, pero solo 
a la muerte de su padre; i don Fidel calcul6 que 
don Dtimaso, en perfecta salud como se hallaba, 
viviria largos aiios ann. Ademas, el apoyo que su 
cufiado podia prestarle era problem5tico i nunca 
tan ventajoso para sus negocios como un nuevo 
arriendo del Roble por nueve afios. 

-1Jd. sabe que Rafael estuvo ahora tiempo para 
casarse con Matilde, dijo a1 cab0 de estas conside- 
raciones. 
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-Asi supe, respondi6 don Simon. 
-La cosa se deshizo por mi cuiiado, prosigui6 

don Fidel: Rafael no tenia nada ent6nces; per0 es 
un buen j6ven. 

Don Simon aprob6 con la cabeza. 
-Si su tio le presta su apoyo, no es un mal par- 

-Asi parece. 
-Lo mejor, compadre, sera no tomar sobre esto 

una resolucion precipitada: tiempo tenemos para 
pensarlo. 

Varid ent6nces de conversacion i permaneci6 
media hora mas con el compadre, dirijien dose des- 
pues a su casa. 

Lleg6 en momentos en que doiia Francisca leia 
el pasaje en que Benedicto se encuentra en la al- 
coba de Valentina. La llegada de don Fidel inter- 
rumpi6 su lectura cuando su corazon nadaba en 
pleno romanticismo. 

Don Fidel la refirid. sus dos visitas de aquel dia : 
su medio compromiso con don Dtimaso i la inespe- 
rada condicion que se le imponia para el arriendo 
del Roble. 

De aquella relacion descartd doiia Francisca la 
prosa referente a 10s n2gocios con que don Fidel 
la halsia sazonado i formu16 en su imajinacion la 
parte poetics que se desprendia de la constancia 
de Rafael San Luis. En el estado en que se encon- 

tido, continu6 don Fidel. 

- 
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tmba su Bnimo por la lectura de Valentina, bastaba 
esta circunstancia para decidirla por la propuesta 
de don Pedro. 

-ihh! esclam6! mira lo que esunverdadero amor! 
-1 trabajando en el campo, dijo don Fidel, el 

inocito ese puede ser un partido. 
-jEso si que prueba un corazon bien organizado! 

continuo ella con eritusiasmo. 
-Porque la otra hacienda de don Pedro es uti 

buen fundo, observ6 don Fidel, dispuesto a sufrir 
por primera vez las romtinticas divagaciones de 
su mujer, porque veia que ella era de su opinion 
en aquel negocio. ~ 

-iOh! estoi segura que harii feliz a Matilde. 
-Con tres mil vacas, puede escar todos 10s afios 

una buena engorda. 
-Creo que no hai que vacilar, hijo, es una feli- 

cidad para nosotros. 
-Asi me parece: es una hacienda en la que, por 

tkrniino medio se cosechan de cinco a seis mil fa- 
negas de trigo. 
- Rafael, ademas, es un jGven ilustrado. 
-Sin contar con la lena i carbon, que dejaii una 

buena entrada. 
-Th lo reduces todo a diiiero, esclamd impa- 

ciente doiia Francisca, horrorizada de la prolijidad 
con que su marido raciocinaba sobre interescs 
cuando se tratAba de la felicidad de Matilde. 
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-Hija, lo dernas es pura pamplina, contest6 don 
Fidel, impacieritjndose tambien del entusiasmo 
romantico de su consorte, cuaiido uno no tiene 
mucha plata i tiene familia, debe ante todo fijarse 
en lo positivo. Yo digo esto porque conozco a1 
mundo mejor que nadie, i a mi no se me v& nin- 
guna. LDe qu6 nos sen-iria que Rafael fuese ena- 
morado como un Abelardo, si no tuviese con que 
manteiier a su familia? 

-La plata no basta para la felicidad, dijo dofia 
Francisca, alzanclo 10s ojps a1 cielo con raporosa 
espresion. 

-Que me den plata i me rio de lo clemas, replic6 
don Fidel. Anda que vayan a niandar a la plaza 
con amor i huen corazon i con llevarse leyendo 
libros. , 

-Bueno, pues, hablemos de otra cosa; sobre 
esto tengo mis convicciones asentadas. 

-Lo que yo tengo asentado es tu porfia, esclam6 
don Fidel, viendo que su mujer, en vez de conver- 
tirse a su doctrina, cvitaba la discusion. 

Dofia Francisca niird su libro para resignarse con 
algun pens3miento poetico. 

-Es decir que aceptamos lo que don Pedro pro- 
pone, dijo don Fidel despues de una pausa, que 
emple6 en calirxir su m:tl humor. 

-1laz lo que le parezca, contest6 d o h  Fran- 
cisca. 
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-Asi lo entiendo, a mino me puede dar nadie 
lecciones, porque si! mui bien IC, que hago: el 
arriendo del Roble por otros nueve afios, nos con- 
viene mas que lo que tu hermano podria favore- 
cernos. 

--Per0 teEdr8s que hablar con Dhmaso, dicii:n- 
dole lo que hai. 

-Le diri: que 13 constancia de Matilde me ha 
vencido i....... en fin, no se me dejara de ocurrir 
algo . 

Sali6 de la pieza i doiia Francisca fut5 a buscar a 
su hija para anunciarla la feliz noticia. 

Mikntras que don Fidel se ocupaba de este modo 
de sus negocios, don Djmaso habia informado a su 
mujer i a su hija del objeto con que su cufiado le 
habia visto. Para don D&maso la opinion de Leonor 
era be tanto peso como la de doiia Engracia, que, 
como madre, principici por opoiierse a1 casamiento 
de su hijo. 

-LI th hijita, qui! dices de &to? preguntci el ca- 
ballero a Leonor. 

-Yo pap&, contest6 ella, creo que Uds. no deben 
preci pitarse. 

-LNO vbs? lo mismo digo yo, esclamd dofia 
Engracia acariciando a Iliamela, accion que ella 
empleaba para espresar cualquiera ernocion que la 
ajitara. 

-iPero si dejamos soltero a este muchacho se 

, 
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vb hacer un derrochador de dinero insufrible! es 
lo hnico que ha aprendido en Europa, dijo don 
Drimaso que, como capitalisia i ai:tiguo comerciante, 
miraba las cosas bajo el punto de vista material. 

-Tratarkmos de correjirle, contest6 dofia 
Engracia, acariciando la cabeza de Diamela. 

-Eso es insignificante: somos bastante ricos 
repuso Leonor, dirijiendo a su padre su altanera 
mi r a d a. 

-En fin, 81 ha quedado de contestar mafiana, 
replic6 don Djmaso: verkmos, pues. 

Don Dtimaso sali6 a dar su paseo diario por el 
comercio i la madre i la hija quedaron solas. 

-Es precis0 que hables con Agustin hijita, dijo 
do% Engracia, que contaba mas con el influjo de 
Leonor sohre toda la familia, que con el supo. 

-Pierda cuidado mamri, respondid. la nicia: ese 
casamiento no se har5. 

Dofia Engracia abraz6 a Diamela para manifestar 
su alegria i la perrita correspondid a sus caricias 
moviendo la cola en todas direcciones. 

A la hora de comer la fzmilia se encontraba reu- 
nida en la antesala. Martin, que llegaba en cse 
momento, fu6 llamado cuando .ilia a subir a su 
cuarto. 

Agustin llcg6 pocos instantes desplies, en cir- 
cunstancias que la familia se senjaba a !a mesa. 
Sus ojos buscaron alguna esreranza en 10s deRivas 

. 
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per0 este se encontraba en presencia de Leonor i 
por consiguiente mui poco dispuesto a ocuparse de 
otra cosa. 

Dofia Engracia tratd de romper la monotania que 
emanaba de la preocupacion jeneral apelando a 18s 
gracias de Diamela. Per0 Diamela se hizo en van0 
la muerta, mikntras que su ama suponia, que 
pasaban sobre ella carruajes i caballos punzindola 
con golpes inditativos del caso. Esta gracia, que se 
ensefiaba a todos 10s perros chilenos en las casas, 
llarnd mui poco la atencion de Agustin, cuyo cora- 
zon fluctuaba entre 10s temores i la esperanza; i 
mucho m h o s  13 de Martin que se hal lah,  por el 
pensamiento, prosternado ante su idolo, con esa 
reverencia del alniaque solo infunde el primer amor. 

AI salir del comedor Agustiii se acercd a Rivas, 
que siempre se quedaba atr& para dejar pasar a la 
familia. 

-Vamos a mi cuarto, le dijo con un tono de actor 
que d& una cita para revelar a1 protagonista el se- 
creto de su  nacimiento. 

Agustin habia perdido su pretensiosa naturalidad 
i sus desalifiadas ft ases con 10s ultimos sufrimientos. 
Su espiritu estaba cubierto con 10s tintes sombrids 
del drama romintico i por esto empleaba aquel 
tono para llamar a Martin. 

Esle le siguid a1 cuarto indicado i se sent6 en la 
si la que Agustin le ofrecid. 
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-i,Cdmo le ha ido? fu& su primera preguntn, des- 
pues de cerrar la puerta Coil llave. 

-Mui bien, contest6 Rivas; en las parroquias 
que he recorrido i en la curia no existe niuguna 
partida de matrimonio. i,I Ud. ha encontrado 
algo? 

--Nada tampoco, contest6 Agustin con alegria. 
--Maiiana tempraiio tendri: 10s certificddos, dijo 

-1 yo tambien. 
--jNo vi: Ud.? El matrimonio es nulo: lo que 

ahora irnporta es que el secret0 no salga de la fa- 
milia. 

Agustiii no pudo coiitenerse i did a Rivas un 
fuerte abrszo dicikndole: 

-Ud. es mi Salvador Martin. 
A p h a s  habia pronunciado estas palabras, se oye- 

-i,Qui&n es? pregunt6 Agustin. 
La voz de Leonor contest6 a esta pregunta del 

--jLe abrimos? pregunt6 a Martin el elegante. 
Rivas hizo con la cabeza un signo afirmativo. Su 

corazon habia latido con violcncia a1 oir la voz de 
la nifia. 

Martin. 

ron algunos golpes a la puerta. 

otro lado de la puerta. 

Agustin abri6 la puerta i Leonor entrd. 
-Parece que estiin Udes. tratando de secretos 

mui importantes cuando estiin tan encerrados, dijo 
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a1 vera Martin, que se pus0 de pit! i camin6 hdcia 
la puerta como para retirarse. 

-&Por qu6 se v& Ud. le pregunt$? 
-Tal vez tieiie Ud. algo que hbblar con Agustiii, 

-ICs cierto, tengo algo que hablar coli 61, per0 

Leonor se sent6 eii u11 SOFA, Agustin a su lado i 

-Mi pap&, dijo Leonor, nos lo ha contado todo 

-iCdlno, todo! esclamd Agustin. 
-La visita del tio i sus intenciones. 
-&Sobre que? preguntd Agustin. 
-No te ha hablado mi pap& de casamiento? 
-Si. 
-&Con Matilde? 
-Si. 
-A eso vino mi tio Fidel. 
-Ah, ah, eso lo sabia, dijo hgustin. 
--iQuB piensas contastar? 
-Que no puedo. 
--Mi pap5 espera lo contrario. 
-Por lo que yo le contest6 hoi, ya lo cree; per0 

es que no podia hablar claro, dijo Agustin mirando 
a Rivas. 

contest6 el jdven. 

Ud. no est& de mas. 

Martin en una silla algo distanle. 

Biites de comer. 

-&I ahora? 
-Es deck, maiiana ser j  otra cosa. 
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-+or qu6? 
-Hermanita, en todo esto hai un secreto, que 

no puedo confiarte. 
-AUn secreto? 
-Lo finico que puedo decirte es que me he en- 

contrado en un gran peligro i estaba perdido si no 
me hubiese ausiliado Martin. 

Leonor mlr6 a aquel jdven, a quien su padre elo- 
jiaba siernpre i que aparecia ahora como el salvadQr 
de su hermaiio. 

--Yo sabri: este secreto, se dijo a1 ver la ardiente 
i sumisa mirada con que Martin recibi6 la suya. 

Sigui6 por algunos instnntes la conversacion, 
aleiitando a su hermano en In negativa con que 
debia contestar a su padre. Luego cambi6 insensi- 
];lemente de asunto i habld de miisica, de sus estu- 
Gios en el piano i de las piezas mas en voga, con- 
sultando a veces la opinion de Agustin i la de Rivas 
i concluyd por estas palabras. 

--Esta noche les tocar6 un valse nuevo que tal 
vez Udes. no conocen. 

Con esto qued6 Martin citado para la noche, por- 
que Leonor le habia mirado solo a 61 a1 decir estas 
palabras. 

Con esta persuacion asisti6 en la noche a la ter- 
tulia de don Dsmaso, en la que faltaban don Fidel 
i su familia que habian juzgado prudente no pre- 
senlarse aquella noche. 



Pocos minutos despues de la llegada 'de Martin, 
se  dirijio Leonor a1 piano i llamd a1 j6ven con la 
vista. Martin se acerc6 teinblando. La disimulada 
cita que habia recibido, i la mirada con que la nifiis 
le llamaba a su lado, bastaban para llenarle de tur- 
bacion. 
- Este es el valse, le dijo Leonor. estendiendo 

sobre el atril una pieza de mhsica. 
Principi6 a tocarla i Martin se qued6 de pie, para 

volver la hoja. 
- A lo que veo, le dijo Leonor tocando 10s pri- 

meros compases, Ud. ha veiiido a ser la provi&en- 
cia de la familia. 
- i, Yo sefiorita? pregunt6 61 coil admiracion ; 

- Mi padre dice que para sus negocios, Ud. es 
su brazo derech? 
- Es que se exajera 10s pequefios servicios que 

he podido hacerle. 
- Ademas, sin Ud., tal vez Matilde seria siempre 

desgraciada. 
- En eso he teiiido un papel mui insignificante 

para que Ud. me atribuya rneritos de que carezco. 
- Es verdad que Ud. fu6 a1 priricipio mui re- 

servado. 
- No era un secreto mio, sino de mi amigo. 
- A quien supuso Ud. mui pronto que yo 

por que ? 

amahs. 
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- Suposicion iovoluntaria, sefiorita, de la que 
pronto me desengafi6. 
- Hai mas todavia : Agustin dice ahora que Ud. 

es su salvador. 
- Otra exajeracion , sefiorita ; he hecho mui 

poco por 81 en razon de lo que debo a su fa- 
milia. 
- No creo que sea tan poco, por lo que dice 

Agustin. 
- Nunca hark lo suficiente considerando mi agra- 

decimiento h k i a  su padre de Ud. 
- hgustin me ha dejado inquieta , dicikndome 

que todo el peligro en que se ha encontrado no ha 
desaparecido todavia. 
- Yo tengo mejor espersnza que 61, sefio- 

rita. 
- i E s  un asunto tan grave qne no pueda con- 

fiarse? preguntd Leonor empezando a impacien- 
tarse con las evasivas respuestas de Martin. 
- Sefiorita, es un secret0 que no me perk- 

nece. 
- Creia, replic6 ella revistiendose de su altane- 

ria, que he dado a Ud. bastantes pruehas de con- 
fianza para que pudiese corresponderla. 
- Lo haria con toda mi alma si pudiese. 
- iEs decir que sobre Ud. nadie tiene influen- 

cia ninguna! esclamd Leonor con tono sarc5s- 
tico. 
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- Ud. la ejercs imperiosiina sobre mi sefiorita, 

contest6 Rivas, acoinpafiando estas osadas palabras 
con una ardiente mirada. 

Leonor no se dign6 mirarle, sin embargo que 
sinti6 perfectamente el f u e g  de aquella mirada. 
Sigui6 durante algunos momnentos tocando el valse 
sin hablar una sola palabra i dej6 el piano cuando 
termin6. 

En lo resiante de la noche no tuvo para Rivas 
una sola mirada i convers6 largo rato con Einilio 
Mendoza, que, a1 retirarse, se creia el preferido. 

Leonor, a1 acostarse, s8 confesaba vencida por la 
obstinacion con qne Rivas habia callado su se- 
creta; per0 en esa reflexion, hecha a solas i sin 
doblez ninguno, hallaba un motivo de admiracion 
por aquel carkcter leal i cahalleroso que preferia 
arrostrar su desden a trakionar la amistad. Ella 
tenia bastante elevacion de espiritu para coinpren- 
der la delicadeza de la reserva de Martin i en su 
pecho prevalecia el aprecio a tal reserva, sobre el 
deseo de esclavizar a1 jbven, deseo que Bntes im- 
peraba en su volnntad i la pedia su orgullo. 
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XXXIII 

A las nueve de la mafiana siguiente, Agustin i 
Martin se hallaban reunidos, despues de haber sa- 
lido una hora hntes en busca de 10s certificados 
que el dirt anterior habian pedido en las parroquias 
mas inmediatas a la casa de d o h  Bernarda. 

Con aquellos certificados, Agustin habia vuelto a 
la alegria natural de su carjcter, i prodigaba a Ri- 
vas mil protestas de amistad i reconocimiento eter- 
nos. 
- Soi a Ud. por la vida entera, le decia, leyendo 

aquellos certificados : con estos papeles voi a fu- 
droayar a Amador. iVer6mos ahora quikn de 10s 
dos hace el f iero!  
- Yo insisto, dijo Martin, en que es precis0 im- 

poner a su padre de lo que sucede. 
- LUd. Cree? No veo la necesidad absoluta. 
- Por lo que Ud. me cuenta, repuso Martin, 



Amador es capaz de ic a verse con don Ddinaso, a1 
oir la negativa de Ud. sohre el dinero. 
- Es cierto. 
- I en ese cas0 se r j  mui dificil esplicar el 

asunto cuando donDdmaso est6 hajo la impresion 
que le producirti una noticia como la que Amador 
le daria. 
- Tiene Ud. razon; pepo es el cas0 que yo no 

me atrsvo a ir a hablar con mi padre. 
- Ire yo i le instruire de todo lo ocurrido. 
Agustin manifest6 a R i n s  su agradecimiento por 

aquel nuet.0 aervicio, empleando su lenguaje pecu- 
liar de frases francesas espafiolizadas. 

Martin se dirijid a1 escritorio de don DAmaso, 
pues sabia que aesa hora esperaba el almuerzo es- 
crihiendo. Entab16 la conwrsacion sin rodeos i re- 
firid la desgraciada aveptura de Agustin a enuando 
en cuanto le fu8 posible su conducta. Don Ddmaso 
le oy6 con la inquietud de un padre que V B  com- 
prometida la honra de su hijo i la propia. El honor 
de las Molina le importaha un bledo i se pasmaba 
de la insolencia de esas jentes, que por conservar 
su reputacion querian casar a1 hijo de un caballero. 
A1 fin cont6 Rivas su entrevista con Agustin el dia 
anterior, 10s pasos que habian dado i las sospechas 
que le asistian sohre la nulidad dsl matrimonio. 
Esto iiltimo permiti6 a don Djmaso respirar con 
lihertad. 



- Con estos certificados de 10s curas, dijo, re- 
corriendo 10s papeles que Rivas le presentaba, 
creo que no quedtl duda sobre el asunto. 

-El hermano de la niiia, dijo Martin, debe 
presentarse hoi nuevamente en busca del di- 
nero. 
- iC6ino le parece a Ud. que le recibamos? 
- Yo creo que se r j  mejor dar un golpe decisivo 

- i C6mo ? 
- Presenthlose Ud. hoi mismo en la casa i de- 

clarando a !a madre que el inatrimonio es nulo. 
Poi, el conocimiento clue tengo de Amador, se me 
figura que hai algun misterio en esto : es hombre 
capaz de todo. 

Don Diimaso, acostumbrado a seguir en sus ne- 
gocios las inspiraciories de,Martin, hall6 acertado 
aquel consejo. 
- i A que hora le parece a Ud. que debo i r?  
- Antes que venga Amador , despues de al- 

muei-zo : Amador dehe venir a las doce. 
Convinieron entdnces en el jiro que don Ddmaso 

debia dar a la entrevista. 
- & N o  me acompaiia Ud.? dijo don D6maso a 

Martin. 
- Seiior, contest6 el j6ven, yo debo a esa pohre 

familia algunas atenciones i me dispensark Ud. de 
acompafiarle. Fuera de Amador las demas perso- 

rintes que 81 se presente, contest6 Rivas. 

rr' 

20 
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nas que la componen son buenas jentes : AdeIaida 
es una nifia desgraciada. 
- Si esto-se arregla como lo espero , dijo don 

Ddmaso serd un nuevo servicio que le deberemos 
a Ud. 
- Le suplicark que Ud. no toque este asunto con 

Agustin, que ha sufrido baslmte en estos dias i se 
encuentra bien arrepentido. 
- Bueno, lo ark asi por Ud. 
Un criado anuncid que el almuerzo estaba en la 

mesa. Don Dfimaso se diriji6 a1 comedor hablando 
sohre otros negocios con hIarlin. ' 

Durante el amuerzo busco en van0 este 10s ojos 
de Leonor. La nifia se habia impuesio tanta mas 
reserva i frialdad para con Rivas, cuanto mayor 
era el inter& que sentia por 61. 1,as reflesiones de 
la noche precedente habian sido fecundas en de- 
ducciones ventajosas para Martin ; pero Leonor, al 
cab0 de ellas, se habia liecho por primera vez una 
pregunta franca : 
- LEstar6 enamorada? 
Esta pregunta habia surjido como un relBmpago, 

cuando tras largas i2eflexiones, el suefio habia prin- 
cipiado a cerrar sus lindos parpados , guarnecidos 
de hermosas pestafias. Leonor abrid tamafios ojos 
a1 oirla con el corazon. El suefio huia espantado i 
envalde le buscd ella enterrando su perfumada ca- 
beza en la almohada de plumas en que la apoyaba. 

' 
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Mil ideas incoherentes se dibujaron entdnces en su 
espiritu. Semejantes a la salida del sol, cuyos rayos 
bafian de vivida luz algunos puntos, dejando la 
sombra relegada en otros, esa idea de amor, lunii- 
nosa, radiante, acompafiada de su cortejo de re- 
flexiones sitbitas, ilumind partes de su alma si asi 
puede decirse, con hermosos resplandores i dej6 
la oscuridad i conFusion en otras. Amar le parecia 
un sueiio encantado i venturoso; pero su orgullo 
debia tambien elevar su voz en aquel supremo ins- 
tante.Amar a un j6ven pobre i desconocido, a un j6- 
veil que hasta eiitonces no habia llamado la atencion 
de ninguna mujer, le parecia una desgracia ; mas 
talvez, porque sus mejillas se encendieron ante el 
pensamiento de lo que diria la ssciedad a1 unir, en 
sus comentarios caseros, el nombre de Nartin Ri- 
vas al suyo. La imajinacion de aquella nifiafue du- 
rante aquel insomnio, un espejo donde vinieron a 
reflejarse todas las suposiciones de un corazon en 
lucha con un poderoso sentimiento. La altiva des- 
defiadora de tantos elegantes se vi6 enamorada de 
un j6ven modesto que Tivia alojudo en su casa i 
gozaba, por dnica fortuna, de una pension de veinte 
pesos, mikntras que sus ariiigas a quienes habia 
considerado siempre como consideraria una reina 
herniosa a las damas de su corte, se casarian coil 
j6venes de riqueza i de nombre a 10s que darim 
orgu1:osas el lirazo en el paseo. 

, 

= 
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--No pensemos mas en esta locura, fuk lo que 

Leonor se clijo d5ildose vuelta en el lecho, para no 
oir sobre su almohada 10s Tiolenlos Iatidos del co- 
razon. 

I volvi6 a buscar el suefio, pero a buscarlo en 
vano. 

A la inafiano siguiente. tom6 Leoiior la h t i p  del 
insomnio por la victoria de su voluntnd. La claridad 
del dia, que disipz las proporciones fantasticas que 
durante la noche cobran jeneralmente las ideas, 
introdujo en su espiritu un entorpecimiento que 
ella crey6 ser su habitual i fria indiferencia. Pero 
a1 ver entrar a Martin con su padre, el espiritu se 
despejd de nuevo, i de nuevo volvid tambien la 
lucha entre la voluntad orgullosa i el corazon, con 
el entero vigor de la ilusion i de la juventud. 

Pero Martin ignoraha todo est0 i no vi6 en la in- 
difereiicia de Leonor mas que la tirania de su mala 
estrella i el constante presajio de interminable 
desventura. 

gracia solo hablaba de cuando en cuando con la 
regalona Diamela i Agustin dirijid la vista sobre su 
padre para leer en su semblante la iinpresion que 
le habia producido la revelacion de su secreto. Don 
Dtimaso estaba tan preocupado con la entrevista 
aconsejada por Rivas, que f u P  a 10s ojos de su hijo 
impenetrablei se retird a1 fin del almuerzo sin que 

Asi pues, el alniuerzo fu6 silencioso. Dofia En- . 

. 

. 



Agustiri hubiese podido adivinar si estaba o no 
perdonado. 

Llamd don Dlimaso a Martin i salieron juntos 
con direccion a casa de dofia Bernarda. 

-Aquella es la casa, dijo Riras, sefialBndola. 
Don DBmaso se separd de Martin i entr6 en la 

casa que bste le habia sefialado. 
' Dofia Bernarda se encontraba cosiendo con sus 
hijas en la antesala. 

-ALa sefiora dofia Bernarda Cordero? preguntci 
don Dtimaso. 

-Yo seiior, contest6 dofia Bernarda. 
Don Djmaso entrci en la pieza. Por su aspecto 

conocid a1 instainte dofia Bernarda que era un ca- 
ballero i se levant6 ofrecikndole una s i l k  

-SeEora, dijo, don DBmaso. iCuB1 de estas dos 
sefioritas es la que se llama Adelaida? 

-Estas sefior, respondid la madre, sefialando a 
la mayor de sus hijas. 

Adelaida tuvo un vago presentimiento de que 
aquel caballero venia alli por algun asunto concer- 
niente a su matrimonio con Agustin. La pregunta 
que acababa de oir daha sobrado fundamento para 
tal sospechs. 

-Desearia hablar con Ud. a solas algunas pal$- 
bras, dijo don Damoso a la madre, despues de ha- 
her niirado ateiitamente a Adelaida i a Edelmira. 

DoEa Bernarda mand6 salir a sus hijas. 
20. 
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-He venido aqui sefiora, prosiguid don Dlirnaso, 
porque deseo arreglnr con Ud. un asunto desagra- 
dable. 

-LDe qui! cosa seiior? pregunt6 dor7a Bernarda? 
-Aqui se ha cometido un ahuso que puede ser 

para Ud. i para su familia degraves consecuencias; 
respondi6 don DBmaso con tono solemne. 

-LI qui& es Ud? preguntd ella con admiracion 
por lo que oia. 

-Soi el padre de Agustin Encina, sefiora. 
-iAh! esclamd palideciendo dofia Eernarda. 
-Yo quiero suponer que Ud. haya obrado de 

buena fi5 a1 creer que casaba Agustin con su hija. 
-icon que se lo han contado ya! Que quiere 

pues sefior. Su hijo aridaba en malas i'hubo que ca- 
sarlos. 

-Per0 lo que Ud. tal vez no sabe, es que ese ca- 
samiento rs nulo. 

-iC6mo nulo! 
-Es decir que Agustin i su hija no est5n ea- 

-Que est5 hablando! casados i mui casados. 
-Pues yo tengo las pruebas de lo contrario. 
-No hai pruebas que se tengnn: agu6rdese un 

A1 decir estas palabras doiia Bernarda se aeerc6 

-Amador, Anlador, dijo Ilarnando. 

sados. 

poquito. 

a In puerta del patio. 



Amador se encontraha en ese moi-nento TistiPn- 
dose p:m ir n casa de Agustin. Acudid a1 llamodo 
de su madre i. palideci6 a1 ver a don DBmaso, a 
quien conocia de vista. 

-Mira hijo, esclam6 la madre, mira lo que me 
viene a decir este caballero. 

-jQur5 cosa? pregunt6 Amador con voz apa- ’ 

gada. 
-Dice que no es cierto que su hijo est2 casado 

con Adelaida. 
Amador trat6 de sonreirse con desprecio, per0 

la sonrisa se held en sus labios. Se hallaba tan dis- 
tante de figurarse que iha a oir scrriejante aeercion 
que se sintid ante ella descoiicertado i vacilante. 
Pero imajin6 que no habia salvacion posible siilo 
en la mas obstinada negativa i volvid a esforzarse 
para sonreir. 

--No sabr5, pues, este caballero, lo que ha suce- 
dido, respondih coil aire hurlon. 

-S6 mui bien que se ha conieticlo una violencia, 
esclam6 don Dkmaso, i tengo documentos para 
prohar que el matrimonio a que se arrastrd a mi 
hijo, es completamente nulo. 

-A ver pues jcukles son las pruebas? pregunt6 
Amador. 

-Aquf estBn, dijo don Drimaso, mostrando 10s 
papeles que Martin le habia entregado; i me ser- 
vir6 de ellas en cas0 necesario. 



Amador veia que el asunto iba tomando un sesgo 
peligroso, pero no se atrevia a proponer una tran- 
saccion en presencia de su mzdre. 

I -keno ,  si Ud. tiene pruebas, nosotros tamhien, 
contestd: veremos quien gana. 

Don D5maso r&sion6 que era nicjor conducir 
amigablemente el negocio i prosiguid: 

-Las pruebas quc yo tei?go son incontestaliles: 
el casamiento es nulo a todas luces; per0 como 
Pste es un asunto que puede perjudicar a mi repu- 
tacion i a la de mi familia, he venido a entenderme. 
con esta sefiora para que nos arreglemos sin hacer 
ruido ni dar escrindalo. 

--Que eschdalo pues, si e s t h  casados, dijo 
dofia Bernarda, consultando el seniblante de su 
hijo. 

Amador evit6 la mirada, porque se sentia colo- 
cado en mui mal terreno. 

-Convengo, dijo don DAmaso, en que mi hijo 
hizo nial a1 venir a una cita, per0 esa cita era un 
lazo que se le tendia. 

-Si, pues ?no queria que lo dejasen no mas? es- 
clan16 do5a Bernarda. I porque es rico jse figura 
que 10s pohres no tienen honor'? A1 todo tamhien 
jpor que no lo dejaron que fuese el amante de la 
iiifia! Ave Maria Seiior! 

-C5lmese Ud. sellora, la dijo don DAmaso, es 
preciso que Ud. mire este asunto tal como es. 
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-Corn0 es lo miro i i  diei? Estdn casados i no 

-Yo puedo llevar este asunto a 10s trihuiiales i 
probark alli la nulidad del casamiento; per0 en ese 
cas0 no me contentar6 con eso, porque pedir6 un 
castigo para 10s que han tendido un lazo a un j6ven 
inesperto. 

-iSi, que inesperto, i se vino a meter a la caslt 
a las dcce de la noche! escIam6 dofia Bernarda. 
Que haces th pues, afiadid mirando a su hijo, ya se 
to peg6 la lengua. 

-\'ea sefior, mi madre tiene razon, dijo Amador: 
Ud. no puede probar que el casamiento es nulo, 
porque nosotros tenemos pruebas de lo contrario. 

. hai mas que decir. 

' 

. -iCutiles son esas pruehas? 
-Yo sahr6, i cuando llegue el caso ..... 
-&Esiste la partida de casamiento anotada en 

alguna parroquia? 
--Amador se qued6 callado i doiia Bernarda le 

pregunt6. 
-&No me dijiste que se la hahian entregado a1 

cura? 
-Deje no mas mzdre, contest6 81, no hallando 

c6mo salir del paso: cuando llegue el caso, sobra- 
r&n pruehas. 

-No ve caballero? hai pruebas i estdn casados i 
no hai mas que conformarse esclam6 doiiaBer- 
narda. 
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-Lo que mi madre dice es la verdad, repuso 

Amador : si Ud. no quiere que esto se sepa, lo PO- 

demos callar basta que a Ud. le parezca. 
-No lo callarb por mi parte i me presentarb 

hoi mismo entablando accion criminal contra 
Uds. 

-Entable cuanto le db la gana : hei veremos, 
contest6 dogis Bernarda, consultando otra vez la 
mirada de su hijo. 

--or supuesto, dijo Amador, para contentar a 
su madre. 

Don Dkmaso se levant6 con impaciencia. 
-Hacen mal Uds. en ohstinarse, repliccj, porque 

lo perderkn todo. Yo me encuentro dispuesto a dar 
lo que sea justo en calidad de indemnizacion, por 
la calaverada de mi hijo si Uds. consienten en 
callarse sohre este asunto; pero si me obligan a 
esclarecerlo ante 10s tribunales, serit inflexible i el 
castigo recaer5 sobre 10s culpables. 
- Como le parezca, dijo dofia Bernarda : nadie 

me quitark que J-o 10s he visto casarse jno es cierto 
Amador? 

-Cierto, madre, asi fu8. 
- Uds. reflexionarkn en esto , dijo don Dkmaso, 

i si maitana co  he tenido una contestacion favo- 
i a b ~ e ,  me presentarb a1 juez. 

Salid sin saludar i atraves6 el patio entregado a 
una mortal inquietud. La confianza con que d o h  
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Bernarda aseveraba el hecho i el testimonio de 
Amador, cuyas vacilaciones no podia apreciar don 
D6maso, le arrojaban en una desesperaiite perple- 
jidad. A pesar de 10s certificados que tenia en su 
poder, pareciale que doiia Bernarda i Amador se 
hallaban en posesion de alguna prueba irrecusable, . 
que podia hacerle perder tan importante causa. 
Bajo el peso de tales temores, lleg6 a su casa con 
el rostro encendido i vacilante el Bnimo en medio 
de tan terrible ducla. 



ARTIN RIVAS 

S S S I V  

No era don DLirnaso Encina capaz de tomar de- 
termination alguna en asunto de trascendencia por 
consejos de su propio dictjmen; de manera que a1 
llegar a su casa llamd a su mujer i a Leonor para 
consultarlas sobre la marcha que convendria adop- 
tar en trance tan dificil i delieado. 

AI oil- la relacion del caso, dofta Engracia estuvo 
en peligro de accidentarse. Su orgullo aristocrtitico 
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le arranc6 una esclamacion que pintaba la rabia i 
la sorpresa que en oleadas de fuego envi6 la sangre 
a sus mejillas. 
- iCasado con una chiizu! dijo con voz ahogada, 

apretando convulsivamente a Diamela entre sus 
brazos. 

I la perrita soltd un alarido de dolor con seme- 
jante inesperada presion, que hizo cor0 con la voz 
de su ama, i di6 a sus palabras una importancia 
notable. 

Don D6maso se tom6 la cabeza con las dos manos 
esclamando : 
- Pero hija, el matrimonio es nulo, jno ves que 

tenemos pruehas ? 
- iQu6 dirtin, por Dios, que dirtin ! volvid a es- 

clamar cloiia Engracia, apretando con ims fuerza a 
Diamela, que esta vez di6 un grufiido de impa- 
cicncia, aunientando la desesperacion cle don DQ- 
maso. 

Este se volvi6 hticia Leonor, que permanecia 
iinpasible en medio de la confusion de sus pa- 
dres. 

-Dile, hija, repuso, que el matrimonio es iiulo i 
que hai como probarlo. 

-Eso no basta, eso no basta, respondi6 doiia 
Engracia, toda la sociedad va a saber lo que ha su- 
cedido i no se hablarj de olra cosa ! 

--Pap&, dijo Leonor, jno dice Ud, que Martin fu8 
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el qus  imnjin6 el b u ~ c a r  las pruebas que Ud. 
ti e ii e ? 

"B - Creo que lo mzs acertado ent6nces serfa Ila- 
inarle : 81 tal vez nos indieark lo que debe hacerse. 
- Tienes razon, contest6 don DJinaso, como si 

le huhiesen dado un medio iiifalihle de salir de 
aquel aprieto. 

Hizo llamar a Martin, que se present6 a1 cabo de 
cortos instaiites. 

Don D6maso le refirid su visita a dofia Beriiarda 
i la obstinscioii que habia encontrado en esta i en 
su hijo. 

--I ahora iquk haremos? fueroii las palabras 
con que termin6 su relacion. 

--Yo estoi persuadido que todo es una farsa, 
contest6 Rivas, pues segun lo que Ud. refiere, si 
ellos tuviesen las pruebas de clue hablan, las ha- 
brian manifestado i sobre todo, hmador, a quieii 
conozco, no hahria estado tan humilde. 

-Lo que se necesita es asegurarse de toclo eso, 
tener una prueba irrecusabk de la nuliclad del ma- 
trimcmio, i ccinprar el silencio de ems jentes, dijo 
Leonor a Martin, con tono tan parentorio i resuelto, 
como si ella i el jdveii tuviesen solos el cargo de 
ventilar aquel asunto de faxilia. 
- Ud. hiere la dificultad , seliorita , respondi6 

Martin : aqui se trata de comprar.'RZe asiste la sos- 

-Si, hijita, Martin. 

. 
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pecha de que Ainador es el que t ime el hilo de esta 
trama, i creo que con dinero se pod& Ilegar a1 fin 
que Ud. indica. 
- i\li pap& repuso Leonor, est5 prOi1t0, seguii 

entiendo, a gastar lo necesario. 
- iC6mo no, cuanto sea preciso! esclnmd don 

DLiinaso. 
-Con mil pesos serti bastante, dijo Martin. 
-$e encargarci Ud. de todo? preguiitdle doli 

-A lo m6nos me comprometo a hacer lo liuma- 
. iiaineiite posible para arreglarlo, contest6 Rivas 

con tono resuelto. 
--Excelente, esclamd don DBmaso, iquiere Ud. 

llevar una libraiiza a la vista contra mi cajero? 
-No sert'l malo, poryue est0 valdrB mas que 

uiia promesa mia, dijo Martin. 
Don Dcimaso pas6 a su escrilorio para firmar 

el documento. 
Dolia Engracia luchaha entre tanto, con la sofo- 

cacion en que la habia puesto la noticia i con Dia- 
mela, que, cansada en sus faldas, hacia esfuerzos 
para saltar sobre el eslrado. 

Leonor se acercd a Martin que permanecia d ~ ,  
pib, algo distante del sofA en que dofia Engracia i 
su hija se encontraban. 
- ?,De modo que sin que Ud. lo quisiese, le dijo, 

he sabido el secret0 que Ud. me ocultaba? 

DLiinaso. 
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-Espero que Ud. me hark justicia, contest6 
Rivas. Apodia divulgar un secret0 que no me per- 
tenecia? 

-Ya lo compreiido, replic6 la iiifia con alta- 
’ neria, puesto que Ud. estaba mas iiiteresado en 
ozullarlo que en divulgarlo, como dice Ud. 
- ihteresado ! ~ E i i  que ? 
-Se trataba de personas que Ud. visita con 

- Es verdad que .le he acompafiado alli varias 
veces. 

-Segun dice mi papk, hai dos nifias, bonitas 
ambas, dijo con malicia Leonor, i entiendo que 
Agustin hace la corte a una sola. 

Martin 110 encontrd como justificarse de aquella 
imputacion tan directa : en presencia de Leonor, 
lo hemos dicho ya, el jdven perdia su natural sere- 
nidad. Turbado con la acusacion que encerrahan 
las palahras que acabada de oir, hall6 una respuesta 
mas significativa que la que se habria atrevido a 
dar con enlera sangre fria. 

-Desde hoi me retiro de la casa, contestci; creo 
que no puedo ofrecer mejor justificacion. 

-Se impone Ud. un sacrificio enorme, le dijo 
Leonor con sonrisa burlona. 

En este momento volvid don Djmaso con el vale 
’ que habia ofrecido, i,Leonor se retir6 a1 lado de su 

vol. TI. 1. 

Agus tin. 

madre. 



- 10 - 

Martin oy6 las recoinendaciones del padre de 
Agustin si prestarles gran atencion i salid mas pre- 
ocupado de las palabras de Leonor que del paso 
clue se acababa de comproineter a dar. Aquellas 
palabras, i la soiirisa con que fueroii dichas, le 
volvian a la idea de cjuc era el juguete de 10s ea- 
prichos de Leonor. Persuadiase que &&a abrigaha 
un corazon fanthtico i cruel. 
- Es demasiado orgullosa para permitir que la 

anis un homlsre sin posicion social con0 yo, se 
dedia con profunda amaugura. 

En alas de esta triste reflesion, se lanzaba Martin 
a1 campo iniiienso en que 10s ainamtcs desdefiados 
aspiran el acre del perfume de las pdlidas flores de 
la melancolia. Todo sufrimiento tiene un coslaclo 
poBtico para las alrnas jdvenes. Martin sz engolfaha 
en la poesia de su desconsuelo , proinetihdose 
servii a la familia de Leonor en razon directa de 
10s deadenes que de  ella recibia. Halagalmn a su 
corazon, huerfano de esperanzas, aquellas ideas de 
sacrificio con que 10s enamorados infelicea sustentan 
la actividad del corazoil, corno para, saczr partido 
cle su desventura. 
- Sufrir por ella, se decia, jno  es preferil ,ie a 

una indifermcia fatigosa? 
--si, poco a poco, iba recorrieiido su a h a  las 

distintas faces de un amor verdadero i se encon- 
traha entonces en situacion de aferrarse a sus pe- 

' 
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sares como a un bien relativo, en vez de desear la 
calms de la indiferencia, este Leteo, cuyas mAjicas 
aguas iinploran solamente 10s corazones gastados. 

Pensando en Leonor,se dirijici a cumplir el com- 
promiso contraido:con la familia de Agustin. 
- Si salgo bien;pensaba, ella tendrti que agra- 

deckrmelo, puesto que la tranquilidad de 10s suyos 
no puede serle tambien indiferente. 

En casa de dofia Bernarda habiase establecido 
conciliabulo despues de la salida de don D;imaso. 
Dofia Bernarda, Adelaida i Amador, hablaban en 
el cuarto de tirste sobre la visita que acababan cle 
recibir. 
- Yo me alegro que lo sepan todos esos ricos, 

decia la madre, siii advertir la preocupacion pintada 
en el rostro de sus dos hijos. 

Despues de disertar sobre el asuntoi edificar 
castillos en el aire , poniendo por cimiento la 1-ali- 
dez del matrimonio, se retir6 dofia Bernarda con 
estas palabras, dirijidas a su hija, que bajaba la 
frente para ocultar 10s teniores que la asaltaban. 
- No se te dB nada, hdelaida, el rico ese tielie 

que tragarse la pildora, aunque haga mas jestos 
que un ahorcado : serAs su hija por mas que le 
duela, i te ha de llevar a la casa no mas. 

Cuando hdelaida i Amador quedaron solos, fija- 
Ton el uno cn el etro una profunda mirada. 
- Alguieii 112. nietido la mano en esto, dijo hma- 



dor, porque Agustin no es capaz de dudar de qrie 
est5 Lien casedo. jpu’o serk muclio que esa tonta de 
Edelmira ... ! 
- Entre tanto, oIxerv6 Adelaida, si descubren 

la vcrdad, nos hunden. LCdmo prohanos nacla si 
ellos se presentan a la justitia? 
- hsi no inas es, contest6 Amador, rasc5ndose 

la caheza, se nos ha dado vuelta la tortilla. 
- Tii int  has metido en &to, replicd Adelaida, 

presa ya del niiedo que la inspiraba el resultado, i 
es nzcesario cpc iratcs cle acoicodai-lo todo. 
- iEh, si yo le ioeti, fu6 para tu bieii ! esclaind 

Amador, i la cos3 no  estd tan mala, porque el viejo 
est& inui interesado en que no sepan lo sucedido. 
Yo estoi seguro que si yo fuese a confssxle la verdad 
me dark las gracids. 
- No hai mas que hacer entdnces, contest6 

Adelaida, presurosa de verse lihre a tan poca costa 
de las consecuencias de aquel asunto. 
- No seccis tonla, la dijo Ainador en tono de 

atnigahle confidcncia. El viejo ofrecid plata si nos 
call6harnos. 
- Yo no quiero plata, replic6 Adelaida, con or- 

gull0 : yo quiero salir del pantano en que me has 
me ticlo. 

-Bueno, pues, yo te sacar6, respondid Amador. 
Adelaida se retird, despues de esijir a su herma- 

n o  forlnal promesa de hacer lo que clla pedia. 
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Amador calculaba que, aceptando la proposicioii 

que cloii Dtimaso habia formulado , todavia le que- 
dabs alguii provecho que sacar del desd l tce  des- 
graciado de s u  empresa. 
- A mi madre, se dijo, la contento con un rega- 

lito, para que no se enoje cuando le cuente que la 
estalsa cngafiando, i me yueda todo lo demAs que 
me dkn. 

Animado con esta reflexion, resolvi6 escribir a 
Agustin para pedirle una entrevista. Se hallaba ya 
selitado i toinaba la pluma cuando Martin golpeo a 
la puerta de su cuarto. 

Como Amador ignoraba el objeto de ayuella vi- 
sita ,tom6 un aire de seriedacl para saludar a Martin. 
- Vengo de parte de don Dkinaso Encioa, dijo 

Bste, sin aceplar la silla que le ofresi6 Amador. 
- Aqui estuvo esta mafiana, contest6 Amador, 

esperando que Rivas le dijese la cornision que 
llevaba. 
- Me ha encargado que me vea con Ud solo. 
- Aqui me tiene, pues. 
- A1 hacerme este encargo, me dijo que no ha- 

hia podido entenderse con dofia Bernarda. 
- Asi no mas fu6, Ud. conoce a mi madre : no 

aguanta pulgas en la espalila. 
- Me dijo don DAmaso que por lo poco que Ed. 

habia hablado, le parecia mas tratahle que la se- 
Aora. 
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- Eso es lo que tiene mi madre : luego se le v5 

- Mi ojeto, p e s ,  es el arreglarme con Ud. sobre 

- Que mas arreglado de lo que est&. 
- Don DBmaso me ha dicho que haga presente 

a Ud. las consecuencias de este asunto si liega a 
ponerse en manos de la justicia : Uds. no tienen 
ningun medio de probar la validez del casamiento, 
i don Drimaso, por su parte, puede probar que 
aqui se ha cometido una violencia para la cual pe- 
dirti, un castigo. Si por el contrario, Ud. confiesa 
lanulidad de este matrimonio i ofrece alguna prueba 
de seguridad que ponga a la familia de Agustin a1 
abrigo de todo cuidado en este punto, don D6maso 
ofrece alguna indemiiizacion para transar amiga- 
hlemente, porque reconoce la falta de su hijo, bien 
que no podia cometerla sin participacion de Ade- 
laida. 

Amador se clued6 pensativo durante algunos mo- 
mentos. 
- Si Ud. tuviese una hermana, ariadi6 Amador i 

alguno anduviese.. . , pues.. . , enamorAndola, como 
Ud. sahe, iiio es cierto que Ud. trataria d, 0 escar- 
mentarlo? 

la mostaza a las narices. 

este desagradable asunto de Agustin. 

- Sin duda. 
- Bueno pues, eso fit6 lo que yo h e  cou 

Agustin. 
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- Bien hccho; pero Ud. llev6 la cosa deniasiado 

- Asf no se meter& otra vez en esas andauzas. 
- Ud. puede hacer terminar este asunto aliora 

mismo, dijo Martin, sacando el vale de don DBma- 
so : vea Ud. 

-. L Que es esto'! pregnnt6 Amador mirando el 
papel. 
- Ud. pidi6 ayer mil pesos a hgustin ; pues hien, 

su padre 10s ofrece a Ud. en cambio de una carta. 
- &De una carta? I clue quiere que le diga? 
- Lo que Ud. acaba de decirme : que yuiso cas- 

tigar a Agu$in i finjid un casamiento. 
Ainador creyci que sa habia resistido ya lo sufi- 

ciente para fijarse en la palabra finji6, que Rivas 
dijo para sondear el terreno. El documento de mil 
pesos estaba alli teiitkiidole por otra parte, i 61 cal- 
cu16 que obstin&ndose , no podria conseguir nada 
mejor que lo que se le ofrecia i quedaba , con su 
ohstinacion, espuesto a las consecuencias de uii 
pleito. 
- V a p  pues, dijo sonri&ndose, dictcme Ud. la 

caria. 
Dictdle en thces  Martin una carla en la que Ania- 

dor csponia las razones que habia tenido para cas- 
tigar a Agustin. Terminacla esta esplicacion : 
- De qui6n se vali6 Ud. para esto? preguatci 

nivas . 

adelante. 
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- De un amigo. 
Continu6 dictando Martin valiendose de la rela- 

cion que Agustin le habia hecho del suceso i com- 
pletkndola con las esplicaciones de Amador que dici 
tambien el nombre i calidad del que le hahia ser- 
vido para la representacion de su farsa. 
- LUd. me promete que no le seguirli ningun 

perjuicio? pregunt6 Amador, a1 dar el nombre del 
sacristan. 
- Bajo mi palabra : ya vB Ud. que esta carta es 

solo un docuinento para la tranquilidad de don Dli- 
maso i que de ningun modo puede perj udicar a Ud. 
ni a nadie. C, laquiera que la lea, ver j  que ha sido 
un asuiito en que se ha dado una buena leccion a 
un jdven que no iba poi’ el huen camino. 

Firind Amador la czrta i recibid el vale devor&!i- 
dole con la vista. 
- Despucs de todo, pens6 doblkndole , no estB 

tan malo, i no me ha costado mucho ganarlo. 
Rivas volvid a czsa de don DAmaso lleno de alc- 

gria porque esperaba que con el buen @xito de P U  

comision, no podria m h o s  que encomcndarse fayo- 
rablemente a 10s ojos de Leonor. 
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Guard6 Amador, coin0 guardaria una reliquia un 
devoto, el documento que le hacia duefio de inil pe- 
sos i se diriji6 al cuarto de Adelaicla. 
- Todo est& ari-eglado, la dijo, refirihdole la 

entrevista que acababa de tener con Martin con 
todos sus pormenores, escepto lo referente a1 vale 
que tenia en el bolsillo. 

Mil pesos era para el hijo de do5a Bernarda una 
suma enorine. La facilidad con que la ganaba, 16jos 
de satisfacer SU ambicion, la despertd mas poderosa 
sujiriendole la siguieiite reflexion que hizo en voz 
alta : 
- Si no nos hubiesen vendido , otro gallo nos 

cantaria. Se me pone que Edelmira es la que se lo 
ha contado todo a Martin. 

Adelaida no respondid. Hallabase contenta con 
el pacific0 desenlace de una intriga, de cuya parti- 



cipacion se haliia pronto arrepentido, i la impoi-ta- 
ba poco las suposiciones de hmador, que miraba el 
asuato por su aspect0 pecuniario. 
- Nadie puede Iiaber sido sin0 esa tonta de 

Edelmira, prosiguid Amador : hui me la pagar&. 
-T<I te encargarbs d e  contarle a mi madre lo 

que ha sucediclo, le dijo Adelaidz. 
-Es preciso dejar que pasen algunos dias: se 

lo dir6mos despues dcl diez i ocho. Ahora la cosa 
est& mui fresca i se enojaria mucho. 

De este modo convinieron hmador i Adelaida en 
no  turbar la alegria que esperaban gozar en 10s dias 
de la patria. Coiiocedores del violento cariicter de 
la madre, suponian, con razon, que la noticia ver- 
dadera de lo acaecido, irritaria su enojo i les pri- 
raria tal vez de las diversiones que hmador esperaba 
procurarse con el dinero que iba a recibir. 

-Si yo se lo cuento ahora, dijo Amador, se 
enojark conmigo ; pero con Uds. no solo se eno- 
jarci, sino que las encierra en el diez i ocho i no 
las deja salir a ninguna parte. 

Solo pueden apreciar la importancia de este 
argument0 10s que sepan el apego de todas nues- 
tras clases sociales por las fiestas civicas que so- 
lemnizan el aniversario de nuestra independencia. 
No eel' el diez i ocho, (esta es la espresion inas 
jenuina en esta materia) es un suplicio para cual- 
cjuiera persona jciven en Chile i sobre todo en 

. 



- 19 - 

Santiago, donde el aparato i pompa que se d$ a 
esta solemnidad, alrae la preseiicia de muchos 
habitantes de otros pueblos vecinos. 

Pero, de 10s personajes de la preqente historia, 
el' que m h o s  se preocupaba de la prosimidad del 
gran dia i iiiucho si de adelantar su negocio sobre 
la hacienda del Roble, era don Fidel Elias. Resuelto 
a aceptar las propuestas que por meclio de don 
Simon Arena1 habia recibido, i no coiitento con la 
inediacion de tercero, clon Fidel hizo una visita a 
doli Pcdro San Luis i entr6 en tan franca esplica- 
cion con 151 sobre el negocio, que a1 cabo de poco 
rato, daba la promesa de que su hija se casaria con 
Rafael el mismo dia en que se firmase el nuevo 
arriendo del Roble. 

-Ud. eiicontrarii mui natural tambien, le dijo 
don Pedro, que mi sobriiio vuelra a visitar en cnsa 
de Ud. 

-iC6mo no! Ya sahe Ud. clue solo por consejos 
estraaos me priv6 del placer de recibira su sobrino. 
Cuad.0 quiera preseiitarse en mi casa, serB per- 
fectarneiite recibido, contest6 cloii Fidel. 

- h i  luego, repuso don Pedro, ir@ yo a pagar a 
Ud. esta visita i nie acompafiard Rafael. 

A esa hora, en casa de don DBrnaso, Agnstin es- 
peraba con impaciencia la vuelta de Rivas. 

Leonor entr6 en elcuarto desu hermano i se 
suscitd la coiiversacioii sobre el asunto del casa- 
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niiento que preocupaba a toda la familia. Agustin, 
que habia ya recobrado una parte de su locuacidad, 
refirid a su hermana 10s pormenores del suceso. 

-1 la otra hermaiia &qui: tal es? pregunt6 
Leonor. 

--Mui buena mom, contest6 Agustin. 
-i,No ine dijiste que una cle ellas gustaba de 

Martin? 
-Si pues, esa: Edelmira, dijo Agustin que en su 

agradeciiniento por 10s favores que Rivas le estaba 
prestando, no vacild en dar por cierlo lo que en su 
espiritu era solo una sospecha. 

Leonor se quedd pensativa. 
-Ahi est& Martin, esclamd el elegaiite, divisando 

a Rivas que atravesaba el patio en direccion a1 
escritorio de don D h a s o .  

Llamdle Agustin i Rivas entrd en la pieza. 
Leoiior i Agustin le preguntaron a1 inismo 

-l,Cdmo le fuB? 
--Perfectamente, contest6 Martin; traigo una 

carta que calmard todas las inquietudes. 
AI clecir esto, present6 a Leonor la carta de 

Amador Molina. 
--&La puedo leer yo? preguntd la nifiia, &no es 

reservada para mi? Dig0 esto, afiadid mirando a 
su hermano, porque este caballero es tan reservado 
conmigo. 

tiempo : 
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--Aver, lee la carta, hennanita, esclam6 Agustin: 
yo quemo de impaciencia. 

--Parece que le  va volviendo el franc&, le dijo 
rikndose Leonor. 

-Es que la noticia de Martin me dA truns- 
portes inaidos de alegria, dijo el elegante abraziin- 
dola. 

Leonor di6 lectura a la carta, mikiitras que a 
cada pgrrafo Agustin esclamaba: 

-iOh, perfecto, perfecto! 
-Me has dicho que este mozo es ordinario, dijo 

la niiia, despues de leer la firma; per0 esta cartn 
est5 mui bien escrita. 

-Pues, hijita, replicci Agustin, no s6 como eso 
es hecho, porque Amador puede llamarse un siuti- 
que pur sung. 

-Ent6nces le han dictado la carta, repuso 
Leonor riBiidose de la frase de Agustin, i mirando 
a Rivas con malicia aiiadid. LHabrA sido tal w z  la 
seriorita Edelmira? 

-iOh, ah! esclamci Agustin, c u p  alegria liabia 
aumentado con la lectura de la carta: o es made-  
moiselle Edelmira, o alguien que se le acerque, jno 
es esto, Martin? 

-Amador escrihi6 en presencia mia, contest6 
Martin, poni6iidose encarnado. 

-Eso no hace nadn, dijo Agustin, lo principal es 
qile yo redewngo garcon. 
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--Bien se te conoce en el lenguaje, le dijo 
Leonor. 

La carta fut. llevada por Leonor i Agustin a doli 
Dftmaso, que hal&ha con dofia Engracia, mikntras 
que Diamela hacia cabriolas en la alfombra. A1 oir 
su lectura, el rostro de don DLimaso se ilumind de 
alegria, cadr frase produjo en su semblante el mismo 
efecto de 10s rayos del sol cuanclo, por la mafiana, es- 
tiende poco a poco sus rayos en la dormida pradera. 

Docia Engracia, para espresar su emocioa, se 
haBia apoderado de Diamela, a quien estrechaha con 
fuerza a cada movimiento aprobativo de la cabeza 
de su niarido. 

--Paps, observd Leonor, yo creo que la carta ha, 
sido dictada poi- bhrtin. &No la encuentra Ud. bien 
escrita? 

--Tienes razon. Vea Ud: bieii dice la Francisca 
que es aficionada a leer: el estilo es el homhre, 
segun no si: quien; uno acabado eii on.... En fin, 
poco importa, gracias a Martin todo est& arreglado: 
si este mozo es para todo. Mira, Leonor, tti delsias 
hacerle a.:eptar algun regalo: a mi nunca me p ie re  
admitir nada. 

-Ahi veremos, contest6 la nifia: no me parece 
fAcil. 

Agustin fu8llainado ent6nces de 6rden de don 
Dftmaso, i recibid una severa reprimenda por su 
calaveracla. 
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-Qu6 p i e r e  Ud. pap& dijo el j6ven 81go con- 
fundiclo: es preciso que jucentud se pase. 

-Bien est&, pero que se pase de otro modo, 
replicd don Dkmaso, con la graveded de un bayba 
de comedia. 

-Lo mejor, aiiadid en voz haja, acercandose a 
dofia Engracia, serci que pensemos skriamente en 
casarlo: la propuesta de Fidel llega mui a tiempo. 

La sefiora did un fuerte apreton a Diamela, para 
espresar el sentimiento de toda madre a1 ver pasar 
a uii hijoal hando de Himeneo. 

En la noche husc6 Martin envalde una de aque- 
Ilas conversaciones a1 son del piano, que a un 
tiempo formahan su delicia i su martirio; pero 
Leonor tocd sin llamarle i Emilio Mendoza sirvid 
para volver la hoja de la pieza. 

En un inomento en que hgustin se hahia sentado 
junto a Rivas, llamd a su hermana que se retiraha 
del piano. 

-Ven a ayudarine a alegrar a Martin, la dijo: 
esta de ulza tr isteza nuvrante. 

-Sin duda, respondid Leonor, principia a sentir 
el peso de la promesa que hizo, tal vez irreflexiva- 
mente. 

-&Qui promesa, seiiorita? preguntd Rivas. 
-La de retirarse de casa de las senoritas Molina, 

dijo Leoiior con altivez, i acentuando con la voz la 
palabra que ponemos con cursiva. 



-La pr0:nes.i me la hice a mi niismo i podria, 
sin fdtar ;t nadie, qukbrantarla, replic6 Martin, 
picado. 

-No lo creo: tiene Ud. prop6silos tan sostenidos! 
dijo la niiia. 

-i,Qu6 propdsitos son esos? esclam6 Agustin; 
veamos que yo sepa : todo lo de este amigo me in- 
teresa ahora. 

-El de no  amar a nadie por ejemplo, contest6 
Lconor. 

-hVerdnd, querido? pregunt6 el e!egiuite. 
-1 sin embargo, parece que con la seiiorita 

Molina iba flaqueando su voluntacl, repuso Leonor 
con acento burlon, Antes que Rivas pudiese contes- 
tar a la pregunta de hgustin. 

I con estas palabras, la niaa volvid la espaldv i 
fu6 a sentarse a1 lado de su madre. 

-Esta Leonor es pelillnnte de malicia, dijo 
hgustin a1 ver reiirarse de su hermana. 

-iEs cruel! se dijo para si Martin con profundo 
abatimiento, i se retir6 del salon. 

En esa misma noche tuvo lugar la visita de Rafael 
a cam de Matilde, en compaliia de don Pzdro. 

Los amaiites recobraron en salsrosa conversacion, 
10s dias que habian estado sin verse. Don Ficlel 
hizo a1 sobrino de don Pedro una acojicla tanto mas 
cordial, cuanto mayor era el heneficio que espe- 
roha del i i e p 3 o  del Roblc, i doan Frmcisca t w o  
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con Rafael algunos momentos de conversacion en 
10s que pudo dar rienda suelta a su romanticismo 
alimentado por la lectura de Jorje Sand. 

-La mujer de la moderna civilizacion, le dijo 
bajo la influencia de las teorias del autor favorito, 
no es menos esclava que en tiempo del paganismo. 
Siendo una flor que solo se vivifica a1 coiitacto de 
10s rayos del amor, aiiadid con eiitusiasmo, el 
hombre ha abusado de su fuerza para coartar hasta 
la libertad de su corazon. Ud. comprenderj porque 
con su constancia ha clado pruebas de poseer una 
alma superior a las metalizadas con que diaria- 
mente nos rozainos. 

I San Luis, que bogaba a velas desplegadas en el 
mar de las ilusiones i del amor, tom6 a 10 s6rio 
aquella frase i continud la conversacion en el 
inismo tono romcintico de su interlocutora. 

--So estarii de mas, decia en otro punlo del sa- 
lon el tio de, San Luis a don Fidel, que esperenios 
siquiera un mes [intes de verificar este enlace; 
mikiitras tanto, yo me ocupark de la suerte de Ida- 
fael, que debe trabajar con mi hijo. 

Asi quedd arreglado que el inatrimonio tendria 
1uSu a mediados del entrante mes de octubre, 
m:6iitras que 10s jdvenes olvidaban el mundo ju- 
r h d c s e  un amor indefinido. 

Despues de la salida de las visitas, cay6 do71 
1’ldllcisca en plem realiclad a1 oir 10s proyectw (?e 

rn:. 11. 2 

p ,< , 
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su marido sobre nuevos trahajos que pensaba em- 
prender en el Roble, contando con el nuevo 
arriendo. Pasar de las feorias sobre la emanci- 
pacion de la mujer, a1 cdmputo de las fanegas de 
trigo que daria tal o cual potrero, era un contraste 
demasiado notable para su poetica iniajinacion, 
que como ordiiiariamente acontece a las de su 
sexo, abrazaba con vehemencia intolerante las ideas 
de su autor favorito. Contentdse, entdncis, con re- 
comendar entre dos bostezos a don Fidel, la visita 
que debia hacer a su hermano i se retir6 con su 
hijo. - 

AI dia siguieiite llegd don Fidel a casa de don 
Dkmaso en circunstancias que este i su familia 
salian de almorzar. 

Tio, encantudo de verle, dijo Agustin saludando a 
don Fidel. 

Este Ham6 aparte a don Djmaso i despues de 
algunos rodeos, le participd el ohjeto de su visita, 
que desbarataba 10s planes de su cuiiado, el que 
persistia en su idea de establecer a Agustin. 
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XXXVI 

Llegaroii 10s dias de la patria con sus blanquea- 
dos en las casas, sus banderas en las puertas de 
calk i sus salvas de ordeiiaiiza en la fortaleza de 
Hidalgo. Lati6 el corazon de 10s civicos con la idea 
dr: endosnr el traje inarcial, para lucirlo ante las 
11ellas ; lati6 tainhien el de &tas .con la perspectiva 
de 10s vestidos, de 10s paseos i de las diversiones ; 
pensaron en sus briiidis patriotwos 10s patriotas del 
clia, para el baiiquete de la tarde, reson6 la cancion 
iiacional en todas las calks de la ciudad i Santiago 
sacudi6 el letargo habitual que lo domina, para re- 
veslirse de la periodica alegria con que celebra el 
aniversario de la independencia. 

Pero 10s dias 17 i 18 del glorioso mes, no son 
mas que el preludio del ardiente entusiasmo con 
que 10s santiaguinos parece quisieran recuperar 
el tieinpo perdido para las diversiones durante el 
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resto del afio. Los caiionazos a1 rapar el dba,  la 
cancion nacioiial cantada a esa hora por las niiias 
de algun colejio, con asistencia de curiosos pro- 
vincianos que llegan a la capital con propdsjto de 
no perder nada del I S  ; la formacion en la plaza i 
la misa de gracia en la Catedral, e! paseo a la ala- 
meda, la asistencia a 10s €uegos i a1 teatro, no son 
mas que 10s precursores de la gran diversion del 
clia 19 : el paseo a la Pampilla. 

No es Santiago en ese dia la digna hija de 10s 
s6rios varones que la fundaron. Pierde entcinces la 
afectada gravedad espaiiola-que durante todo el aiio 
la caracteriza. Es una loca ciudad que con alegres 
paseos se entrega a1 placer de populares fiestas. 
En el I 9  de setiembre, Santiago rie i monta a ca- 
ballo; estrena vestidos de gala i cants 10s recuerdos 
de la independencia; rueda en coche con osten- 
tacion ataviada i pulsa la guitarra en lnedio de co- 
piosas libaciones. Las viejas costumbres i la mo- 
derna usaiiza se codean por todas partes, se miran 
como hermanas, se toleran sus debilidades respec- 
tivas i aunan sus Voces para entoiiar hiinnos a la 
patria i a la libertad. 

Una descripcion niinuciosa de las fiestas de se- 
tiembre, seria una digresion demasiado estensa i 
que para 10s santinguinos careceria del atractivo 
de la novedad : 10s habitantes de las provincias las 
conocen tambien por la relacion de 10s viajeros i 
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por las que en sus pueblos se celebran a imitacio9 
de la capital. Omitir6mos, pues, esa description 
para contraernos a 10s incideiites de la hisloria que 
vamos refiriendo. 

A las oraciones del dia 18,los voladorcs de luces 
aiiuiicialsan el principio de 10s fuegos artificiales. 
Cada ulio de estos cohetes que estallaban a grmde 
altura, eran saludos por la multitud apifiada en la 
plaza,-con mil esclamaciones, entre las que 10s 
iOh! i 10s ihh! del soberano pueblo, formaban un 
cor0 de injknua admiracion. 

En un grupo compuesto de la familia de d o h  
Bernarda i de sus amigos, se discutia el mkrho de 
cada cohete i se prodigahan saludos a las personas 
conocidas que pasaban. 

hmador daba el brazo a doik Bernarda, Adelaida 
descansaba en el de un amigo de la casa i Edelmira, 
apesar suyo, habia aceptado el de Ricardo Castafios, 
que se aproyechaba de la ocasion para hablar a la 
nifia de su amor inalterable. 

A la sazoii entraba otro grupo a la plaza, com- 
puesto de las familias de don Dbmaso i de don 
Fidel. Leonor habia tenido cl capricho de ir a 10s 
fuegos i habia sido precis0 acompafiarla. Doiia 
Engracia con su marido cerraban la inarcba de la 
comitiva, llevando a la izquierda a una criada que 
cargaba en sus hrazos a Diamela. Adelante cami- 
naban Matilde i Rafael en amorosa plktica, Leonor 

T-01, 11. 2. 
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i Agustin hablando de cosas indiferentes i Rivas, 
daha el brazo a dofia Francisca, que trataba de en- 
tahlar con 61 alguna romzintica conversacion. 

Per0 hgustin no se contentaha con que le oyesen 
10s que llevaha a su lado i hacia en voz alta la des- 
cripcion de 10s fuegos de Paris. 

La comitiva se detuvo en un punto inmediato a1 
que ocupaba la familia de doAa Bernarda. 

-Oh, en Paris, un fuego de artificio es cosa 
admirable, esclamd Agustin en el momento en que 
cuatro arbolitos lanzaban a1 aire sus cohetes infla- 
inados. 
- iOh, Ah! esc!am6 a1 mismo tiempo la mul- 

titud, en sefial de aprobativa admiracion. 
- iAy, lu viejcc, esconde a Djamela! grit6 do5a 

Engracia, a1 ver salir en direccion a ellos, del 
arholito mas pr6ximo, uno de 10s cohetes que 
lleran ese noinhre. 

La turba aplaudid In confusion que la wiejn intro- 
dujo en un grupo de espectadores, a1 traves del 
cual pas6 con la velocidad del rayo. 
- iC6mo aplaudirian si viesen el bouquet en 

Paris! dijo hgustin. Fso si que es magnifico! 
-Oh, retiremonos de q u i ,  esclamd dofia En- 

gracia, a1 ver el inmineiite pelisro cii que Diamela 
se habia encontrado. iPobrecita, afiadi6 tomando a 
la perra en sus brazos, est6 temblando como un 
pajarito ! 
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D o h  Francisca, enti% tanto, no abandonaba su 

intento de conversacion romtintica. 
- Nunca me siento mas sola, decia a Rivas, que 

en modio del bullicio de la muchedumbre : cuando 
se vive por la intelijiencia, todas las cliversiones 
parecen insipidas. 

Un fuego graneado de chispeadoras viejas, que 
posd sobre las cabezas de la familia, ahorraron a 
Martin el trabajo de contestar. 
- Aqui vti a sucedernos alguna averia, dijo do% 

Engracia, ocultando a Diamela bajo la capa. 
Para calmar 10s temores de la sefiora, la comitiva 

se diriji6 a otro punto mas seguro, pasando por 
delante de dofia Bernarda i 10s suyos. 

-&QuiPn es esa que vti con Rafael? preguntd 
dofia Bernarda. 
- Es la hija de don Fidel Elias, contest6 Ania- 

dor. 
- Lo engreido que vd, ni saluda siquiera, repuso 

d o h  Bernarda. 
Adelaida palidecid a1 ver a Matilde i a Rafael 

pasar a su lado. La historia de Rafael la era bien 
conocida, para poder calcular la importancia de 
lo que veia. 
- Mira, mira, dijo Agnstin a Leonor, mostrando 

a hdelaida, aquella es la nifia con quien ine querian 
casar. 
- &I la otra es la hermana? preguntd Leonor. 



- 32 - 

-Si. 
- LEsa es la enamorada de Martin? 
-La misrna. 
--Es Iionito, dijo Leonor. 
-Martin pas6 con su pareja, I-lnciendo un lijero 

saludo a 10s hfolina, i Edelmira, a1 contestarlo, 
ahogd u n  suspiro. 
- Si yo supiese que Ucl. quiere a ese jovencito 

Rivas, la dijo el oficial : yo mevengzria de C1. 
-I Agustin no nos inira tampoco, dijo doEa 

Bernarda; el francesito quiere lincerse el desenten- 
dido. 

Los volcanes que estallaron en aquel momento, 
llamaron h k i a  ellos la atew5on de dofia Ber- 
nards. 

Los fuegos s e  terminaron por el castillo tracli- 
cional, con 10s ataques ohligarlos de huques. Nin- 
gun incideiite ocurrid que tuviese relacion con 10s 
personajes de esta liistoria, 10s que se retiruon a 
sus casts pacificamente i alguqos de ellos reflexio- 
nando sobre el encueatro que habian teilido. 

Dofia Bernarda no podia conforiiiarse con que 
Agustin huhiesc manifestado tanta indiferencia i 
menosprecio poi. s u  fxrnilia. 
- Si se aiida con muchas, decia, yo pulAico por 

todas parles que est5 casado con mi hija i que ardtl 
Troya. 

hinador trdtaba de calinarlx , asegurSiidola que 
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61 arreglaria el asunto apbnas terminasen las fies- 
tas del 18. 

En el teatro, file Martin desde una luneta, tes- 
tigo de la admiracion que la belleza de Leonor sus- 
citaba entre la concurrencia. Casi todos 10s anteo- 
jos se dirijian a1 palco en que la nifia ostentaha su 
admirable hermosura, ataviada con lujosa elegan- 
cia. Lns alahnnzas de 10s que le rodeaban, sobre la 
belleza de Leonor, acariciahan el alms de Rivas, 
infundikndole una dulce melancolia. Escuchaha en 
las melodias de la mlisica i en el murmullo que 
formahan las coni-ersaciones , cierta voz aniiga, 
hija de su ilusion, que le presajiaba la ventura de 
ser amado algun sdia por acpella criatura tan favo- 
recida por la naturaleza. Sernejante a 10s mirajes 
que por una ilusion dptica ofrecen las grandes pla- 
nicies a 10s ojos del viajero, ese presajio de amor 
desaparecia ante Rivas cuando este qneria darle la 
forma de la realidad, pues tenia entdnces que con- 
siderar la distancia que de Leonor le separaba , i 
alejlindose.de1 presente, ilia a dibujarze vag0 i con- 
fuso entre las somhras de un porvenir distante. 

Pasada la primera satisfaccion del triunfo, Leo- 
nor habia pensado en Martin. Ha116 cierta orgu- 
lloso satisfaceion en !a idea que en ese momento 
la ocurria, de desdecar la admirocion de todos para 
ocuparsa de un jdveii pobra i oscuro, a1 que con 
su amor podia elevar hasta hacerle envidiar por 

' 
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10s nias elegantes i presuntuosos de aquella perfu- 
inada concurrencia. Esta idea sur$ naturalmente 
de su espiritu caprichoso i amigo de 10s contras- 
tes. A1 abandonarse a ella, busc6 Leonor a Martin 
con la vista i no tardd en encontrarle. Una mirada 
de fuego respondid a la suya i la hizo ruborizarse. 
Cada movimiento de su corazon, que la anunciaba 
que el amor le invadia, era una sorpresa, como lo 
hemos visto ya, para el orgullo de Leonor. La im- 
presion que la mirada de Rivas acababa de hacerla, 
fu6 hastante para que alzara con orgullo la frente i 
mirase con altaneria a la concurrencia, como desa- 
fiando su critica i su poder : se creia dueiia todavia 
de su corazon i se dijo en ese momento que ella 
podia hacer de Martin un hombre mas feliz que 10s 
que la miraban, sin pensnr que esta sola reflexion 
arguia en contra de su pretendida independencia. 

Pasaron el primer0 i el segundo entreactos mi6n- 
tras que Leonor luchaba , sin saberlo, entre su 
amor i su orgullo. AI hajarse el telon en el segundo 
acto, volvid a buscar 10s ojos de Martin i le hizo 
una se5al para que subiese a1 palco, seiial que el 
j6ven no se hizo repetir. 

Leonor abandon6 el primer asiento i ocupd uno 
en un ricon del palco, dejando otro vacio a su lado 
que ofrecid a Martin. 
- Parece, le dijo, que Ud. no se divierte mucha 

esta noche. 
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- iS0, sefiorita! esclanid el j6ven, Gpor que Cree 

- Le he visto peiisativo i jsahe lo que me he 
Ud. eso? 

figurado? 
- NO. 
- Que Ud. est5 arrepentido del propdsito que 

- No recuerdo cual sea ese prop6sito. 
- El de no volver a casa de las seaoritas Mo- 

lina. 
- Siento lener que contradecirla, replic6 Martin, 

tomando el tono de risa con que Leonor hahia ha- 
blado, per0 la aseguro a Ud. que no hahia vuelto a 
recordar tal prop6sit0, lo que pruehs que me 
cuesta mui poco el cumplirlo. 
- En la plaza vi a la nifia i le alaho el gusto : 

es bonita. 
- Para tan sincera alahanza de la belleza de una 

nifia, dijo Martin, se necesita hallarse en el cas0 
de Ud. 
- LPor que? pregunt6 Leonor, sin comprender 

el sentido de aquellas palabras. 
- Porque solo estando segura de la superioridad, 

puede confesarse la belleza de otra , respondi6 el 
j 6ven. 
- Veo que Ud. va aprendiendo el lenguaje de la 

galanteria, le dijo Leonor con tono serio. 
hyuel tono era la voz de su orgullo, que no con- 

€orm6 el otro dia en mi presencia. 
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sentia en que el jdven snliese de su esfera de ad- 
mirador timido i respetuoso. Ese mismo orgullo la 
hizo arrojar a Martin su altanera mirada de reina 
i preguntarle: 
- i Me Cree Ud. rival de esa nifia? 
El corazon de Rivas se oprimid con dolor a1 re- 

cihir esa mirada, i volvid a s u  pensamiento de que 
I ~ j o  el magnifico esterior de belleza, aquella cria- 
tura estrafia ocultaba una alma cruel i burlona. 
- Xo he tenido tal idea , dijo con me!ancdlica 

dignidacl, i sieiito en el alma la inlerprelacion que 
se ha dado a mis palabras. 

Desde la galeria del teatro, en donde la familia 
Rlolina ocupaha varios asientos, Edelmira hahia 
vislo eiitrar a Martin i sentarse a1 lado de Le% 
nor. - Estoi seguro que Martin est& enamorado de 
esa sefiorita, dijo a Edelmira el oficial de policia, 
que no la al~andonaha un instante. 

I Edelrnira ahogd otro suspiro, pensando en que 
aquella observacion de su celoso amante seria tal 
vez rerdadera. 

A1 mismo tiempo decia dolia Bernarda a SD hija 
mayor: 
- &lira, hdelaida, el otro diez i ocho estarias tam- 

bien seiitada en palco con tu franc&, no se no te d6 
nada. 

Despues de la sentida contestacion de Rfartin, 



Leoiior se qued6 pensativa i el j6ven se retir6 a1 
cab0 de algunos instantes. 
- He si lo  mui severa, pens6 Leonor, a1 verle 

retirarse, proponikndose borrar la impresion -que 
sus palabras hubiesen dejado en el 5nirno de Rivas, 
a1 toinar el t k  en la casa de vuelta del teatro. 

Pero Martin no volvi6 a su luneta, ni le ha116 
Leoiior en el salon a1 llegar a la casa. 
- LMartin no ha llegado? pregunt6 a la criada 

que habia llerado la bandeja del tB. 
- Lleg6 temprano, sefiorita, contest6 Bsta. 
AI acostarse, Leonor habia o1;idado 10s triunfos 

del tealro, las lisonjeras palabras con que varios 
j6venes habian halagado su vanidad durante la no- 
che, 10s rendidos galanteos de Emilio Mendoza i la 
timida adoracion del acaudalado Clemente Valencia: 
pensaba solo en la dignidad con que Martin habia 
contestado a s u  mirada de desprecio. 
- He sido mui severa, se repetia ; 81 ha sufrido 

ipero no se ha humillado! 
Su orgullosa indole no podia prescindir de admi- 

ration a1 eiicontrar mas dignidad en el pobre pro- 
vinciaiio que en 10s ricos elegantes de la capital, 
sieinpre dispuestos a doblegarse a todos sus Capri- 
chos. 

VOI, 11. 3 
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Tirada por una yunta de bueyes i con colchas de 
cama puestas a guisa de cortina , caniinaba a las 
diez de la inafiana del 19 de setieinbre una car- 
reta con toldo de totora , de las que usan ciertas 
jentes para 10s paseos a la pampilla. 

En esa carreta, sentada sobre alinohadas i al- 
fombras, iba la familia Molina en alegre charla con 
algunos de sus anigas. 

Doiia Bernarda apoyaha su diestra sobre una ca- 
nasta de fiamhres, i en olra con botellas la izquierda. 
Sus dos hijas ibali a1 €rente de ella i reclinado junto 
a Edelmira el oficial Ricardo Castafios, que, por 
gracia especial de su je€e, habia obtenido permiso 
para faltar a la formacion en acpel dia. A1 lado de 
Adelaida se hallaba otro galan, i scntado a1 frente, 
casi a caliallo solm el pkrtigo, con ginbas piernas 
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colgando i con la guitarra entre 10s Imzos ,  com- 
pletaba Amador hfolina aquel cuadro caracteristico 
cle 19 del setiemhre. 

La cancion que 6ste entonaha era a prop6sito 
para el cas0 i terminaba coil el verso : 

Tira, tira, carretero. 
Que en cor0 repetian 10s de adentro, iinitando 

con boca i manos el ruido de 10s vo1ndo~t.s i apu- 
rando repetidos vasos de ponche preparado ad-hoc 
por las intelijentes manos de Amador. 

No seguir6mos en su marcha a la familia cle 
clofia Bernarda, que a su llegada a1 campo de Marte 
recibi6 su colocacion en una de las calles que for- 
inan frente a la ckrcel penitenciaria, compuesta 
de las nuinerosas carretas con ventas i familias que 
llegan a1 campo en ese dia. 

En casa de don Djmaso Encina golpeaban el em- 
pedrado del patio con sus herrados cascos dos her- 
mosos ca1:allos que a las clos de la tarde inontaron 
Rivas i Aguslin. 

Los dos jdvenes llegaron a la Alameda por la 
calle de la Banclera i siguierm la corriente de car- 
ruajes i de jinetes en cahalgatas que se clirijen a 
esa hora principalmente a1 campo cle llarte. 
-Es precis0 que te mimes, decia Agustin a 

Ivhrtin, haeienclo encahritarse su cahallo para 
iucir su gracia a 10s espectadores que estacionan 
en las puertas de calle en las cas& de la Alameda. 

- 
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Esta frase con que Agustin queria comuiiicar 
el contento a Rivas, no era mas que la continua- 
cion de las reiteradas instancias con que hahia 
vencido la resistencia de su amigo para acompafiarle 
a1 paseo. 

-&a familia vendra a1 llano? pregunt6 Martin. 
-Cree que no, contest6 Agustin, mamk tiene , 

miedo de salir en este dia. 
Mikntras tanto la familia Molina, colocada, como 

dijimos en uiia de las calles de carretas, qe entre- 
gaba con ardor a las diversiones del dia. Las za- 
macuecas se sucecliaii las unas a las otras, i con 
ellas las abuiidaiites libaciories que aumentaban 
singularmente el entusiasmo patridtico d e  10s dan- 
zantes. 

hinador aniniaha a 10s dernas coli el ejemplo; 
d o h  Beriiarda bebia un vas0 tras vas0 a la salud 
de 10s que bailaban; el oficial de pokicia improvisaba 
frases galaiites en lionor de Edelmira, i varios cu- 
riosos que habian rodeado la carreta, aplaudian 
cada baile i apurahan el vas0 con alegres dichos i 
descompasadas risas. La animaeion, en una pala- 
bra, se pintaba en todos 10s rostros, m h o s  en el 
de Eclelmira, que asistia con pesar a una diversion 
tan contraria a sus delicaclos i sentimentales ins- 
tintos. 

Mas Ricardo Castaiios no se daha por derrotado 
por la indifereiicia con que su qnerida niiraha la 
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jeneral alegria; i como en un rapto de amor qui- 
siese apoderarse de una mano tje EdeImira, doiia 
Bernarda que le sorprendid a1 empinar una copa 
de histela,  esclam6 entre risueiia i enoj ada: 

-Mjra, oficialito, que si te andais con mnchas te 
mando meter a !a plenipotenciuriu que est& aqui 
en frente. 

Con grandes aplausos celebraron 10s circunstxn- 
tes aquella amenazs, que acompafii6 doiia Bernarda 
con un ademan con que seiialaba la c5rcel peniten- 
ciaria, a la que el pueblo d i  comunmente el nombre 
con que la seiiora la hahia designado. 

Aquel aplauso llam6 la ateiicion de hgustin i 
Rivas, que en ese instante pasaban por delante de 
la carreta i no habian podido distinguir a la familia 
Molina entre las personas de a caballo que la ro- 
cleaban. 

--hqui parece que se divierten, dijo Agustin 
picando su cahallo. 

Martin le siguid de cerca. 
Doiia Bernarda vi6 a1 momento a 10s j6venes i se 

adelantd hicia ellos esclamando. 
-jhqui es t i  el francesito! Seiior Rims, c6mo lo 

pasa. Anoche andaban Uds. mui enterados; no co- 
nocian a 10s amigos. 

-iEs posihle, seiiora! dijo con fiiijida adrniracion 
el elegante. LAnoclie, dice Ud? No tnve el honor 
de verla. 
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-Si, si, hagase el disimulado 110 mas, respondid 

-Doi a Ud. mi palalsra de honor que.. . . 
-No me d6 palabra, mire, afiadi6 presentandole 

un vas0 i en tono mas bajo, tomemos un trago por 
su mujercita.' &Con que el pap& dice que el matri- 
monio es de PO?* ver no? 

Amador, que se habia acercado apenas divis6 a 
10s jbvenes, oy6 la palabra. de su madre; per0 no 
tuvo tiempo de impedir que Agustin la respon- 
diese: 

-Yo entiendo que ya todo est0 est5 arreglado, i 
pap5 Cree lo mismo. 

-&Arreglado? C6mo es eso? pregunt6 dofia Ber- 
narda a su hijo. 

-Simadre, contest6 Amador, despues hablar6- 
mos de esto: ahora nos estamos divirtiendo. 

--Rlejor, pucs, esclamd dofia Bernarda esaltada 
ya ud  tanto por el licor; tanto mejor, Cuchito es de 
la familia i es precis0 que se baje a divertirse con 
nosotros. 

-Siento en el alma no poder .... dijo Agustin, a 
quien Amador hacia sefias de no contradecir a su 
madre. 

-Aqui no hai alma que se tenga, dijo dolia Ber- 
nards, apoderjndose de las riendas del caballo de 
Agustin. iEs Ud. de la familia o no? iQu6 es esto, 
pues? 

dofia Bcrnarda. 



El tono con que dofia Bernarda dijo aquellas pa- 
labras hizo conocer a Amador qae peligraba su se- 
creta, i que era preciso calmar a su madre para no 
tener que esplicarla su arreglo con Martin sobre el 
supuesto enIace en circunstancia tan poco propicia. 

--Mi madre no sabe nada todavia, dijo a1 oido 
de Agustin, i su Ud. no se apea, es capaz quearme 
aqui un bochinche. 

--Yo no puedo descender, contest6 Agwtin, 
que temia mostrarse en phblico en seinejante com- 
pacia. 

Los que rodeaban a1 grupo de la fxmilia R'folina 
se habian retirado casi todos a1 ver que el baile 
habia cesado. 

Entre tanto, dofia Bernarda no  soltaba las rien- 
das del caballo de Agustin i exijia que se bajase. 

-Emp&ese Ud. para que se apee, dijo Amador 
a Martin; hagame este servicio. 

Martin vi6 que para calmar a do5a Bernarda 
era preciso bajarse; i contrihuyeron a su decision 
estas palabras que Edelinira le dijo a1 mismo 
tiempo. 

---$e avergonzarj Ud. de que le vean aqui? 
--Vamos, francesito, esclamaba dofia Bernarda, 

si no te apeas me enojo. 
Martin echd pi6 a tierra, i Agustin sigui6 -su 

ejemplo, tomando despues el vas0 clue dofia Eer- 
narda le presentaha. 
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En ese inomento Ricardo Castaiios quebraba un 
vas0 en el pkrtigo de la carreta poryue Edelmira 
hablaba coil Martin. 

-Ud. nos ha olvidado, le decia la niEa con una 
mirada en que se retrataban 10s progresos que el 
amor habia hecho en su corazon durante la ausen- 
cia de Rivas. 

-No la he olvidado a Ud., respondi6- Bste; pero 
para tranquilizar a la familia de Agustin he prome- 
tido que no volveria a casa de Ud. 

-De modo que yo voi a sufrir por faltas ajenas? 
esclam6 con injenuidad Edelmira. 

-iUd! i i  por que? preguntd el j6ven ipor qu6 
puede sufrir? 

-Mas de lo que Ud. se imajina, contest6 
ruborizjndose la nifia: en estos dias lo he cono- 
cido. 

-Martin no tuvo tiempo de contestar porque 
sus ojos se detuvieron con espanto en un carruaje 
que se acababa de detener frente a ellos. 

En ese carruaje se hallahan Leonor i don 
DAmaso. 

Agustin estaba como una grana i no hallaba 115- 
cia quk punto dirjjir la vista. 

Don Djmaso le hizo sefias de acercarse. 
-iTh con esas jentes! le dijo. 
--Paps, voi a esplicarle, contest6 avergonzado el 

elegante. 



--Menta a.caballo i signenos, repnso don Ddinaso 
con voz severa. 

Leonor se habia reclinado en el fonclo del coche 
despues de arrojar una niiracla de profundo des- 
precio. 

AI mismo tieinpo Edelmira decia a Martin. 
-Ud. me ha dicho que tendria confianza en mi. 
--Es verdad, la contest6 Rivas haciendo her6icos 

esfiierxos par? ocultar su vergyienza i desesperacion. 
-l,Ama Ud. a esa sefiorita? pregunt6 Edelmira, 

fijando en el j6ven una ardiente mirada i con voz 
teniblorosa de emocion. 

-iQu6 pregunta! esclam6 Martin apelando a una 
sonrisa; seria mirar mui alto. 

--Vamos, vnmos, le dijo ent6nces Agustin: pap& 
dice que le sigamos. 

I despues de dar enredadas disculpas, montaron 
a caballo i emprendieron el galope trlis el carruaje 
de don Djmaso. 

-Yo he de saber lo que hni, se dijo dofia 
Dcrnarda. 

Edelniira reprimid. una ldgrima que asomaha a 
sm ojos i toin6 la guitarra que Amador la presen- 
taba para que cantase una zamacueca. 

-iViva la patria! esclam6 Amador para distraer 
la preocupacion de su madre. 

-iQue viva! respondieron diversas voces de 10s 
que rodeaban, a pi6 i a caballo, la carreta. 

vol. 11. 3. 
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I esa invocacion patridtica reson6 en medio del 
fuego graneado de las tropas, entre el ruido de las 
vecinas chinganas, i alcanzd a llegar como un Qar- 
casrno a 10s oidos de Martin, que se alejaba a1 ga- 
lope, maldiciendo su estrella por la desagradable 
sorpresa que se le habia preparado. 

Edelmira, entre tanto, con la muerte en el alma, 
entond maquinalmente 10s versos de la zamacueca, 
a cuyo compa\s empezd de nuevo la danza i 19 ale- 
gria-de 10s demas. I siguid el contento i conlinua- 
ron las libaciones, hasta que la retirada de las tro- 
pas sefial6 a 10s de las carretas la hora de 
abandonar aquel teatro de su pericidica alegria. 
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XXXVIII 

La presencia de Leonor en el Campo de Rlarte 
sorprendi6 tanto mas a 10s dos jdvenes, cuanto que 
por la maiiana habia dicho en el alinuerzo que solo 
iria a la Alameda. 

Tal hahia sido, con efecto, la intencion de Leonor 
en la maiiana de ese dia. Despues de SU conversa- 
cion con Rivas en el teatro i de reconocer que le 
habia tratado con demasiada severiclad , esperi- 
mentd un deseo de encontrarse sola i de ineditar 
sobre el estado de su corazon, estado propio de la 
nueva faz en que por grados iha penetrando su 
alma, esclava hasta entdnces de las frivolas ocupa- 
ciones de la vida maquinal en que la mayor parte 
de las mujeres chilenas dejan pasar 10s mas flori- 
dos afios de su existencia. No creemos aventurada, 
despues de meditarla, la espresion ctmaquical)) 
con que hemos calificado el jknero de vicla de 



nuestras bellas compatriotas. Leonor, como casi 
todas ellas, sin mas ilustracion que la adquirida 
en 10s colejios, habia encontrado que la principal 
preocupacion de las de su sexo, versaba sobre las 
prendas del traje i las estrechas miras de unarida 
casera i de circulo. Su natural altaneria la inspird, 
desde luego, el deseo de triunfar en esa arena i 
brill6 por la elegancia como brillaba por su hermo- 
sura: fu8 la reina &el buen tono i la heroina de al- 
gunas fiestas. Estos triunfos bastan para llenar la 
vida mikntras que el corazon permanece indolente 
a1 elicitante influjo de su verdadero destino. Per0 
hemos visto que el hastio habia golpeado, aunque 
suavemente, a su alma, i hemos tambien seguido 
paso a paso Ias metamdrfosis de su corazon desde 
que conoci6 a Martin. Habia llegado Leonor a1 
punto de pensar en el j6ven par la mafiana despues 
de haberlo hecho durante gran parte de la noche. 
Pareciala ya que su plan de avasa1lar.a Martin era 
uii juego cruel i encontraha capciosos argumentos 
para crear la necesidad de manifestarle arrepenti- 
miento de sus sarcfisticas palabras. En estas me- 
ditaciones, en las que el espiritu como una araiia 
colgada de su hilo, bajai  sube repetidas veces, 
empleci Leonor una hora, despues de haber dicho 
que no iria a la pampilla. 

Todo espiritu vigoroso es jeneralmente impa- 
ciente. Leonor pens6 que esperar hash  la noche 

, 



para ver a Martin i calinar su lristeza con alguna 
mirada o una palabra consoladora, seria poner nn 
siglo entre su deseo i la ejecucion. En amor toda 
dilacion se mide por siglos ; tan ainbicioso es el co- 
razon cuando se encuentra en el verdadero campo 
de su gloria que encuntra miserables 10s tkrminos 
ordinarios con que apreciamos el tiempo. Entdnces 
Leonor decidid borrar ese siglo. Su deterrninacion 
de ir  a1 campo de Rlarte fu8 para don Drimaso una 
6rden, como lo era todo deseo de su hija. HB aqui 
la causa natural porque Leonor llegd aver  a Martin 
i a su hermano, cuando acababan de bajarse de ca- 
ballo. 

AI ver Leonor a Rivas conversando con Edelmira 
sintid en su corazon un hielo que jamas h a h' in es- 
perimentado. Con el firme propdsito de desprc- 
ciarle i de no pensar mas en 81, no se ocup6 de otra 
cosa durante la vuelta a la A1,7;Il?eda. &Poi" qui? 
Martin la parecia mas intercsante desde que otra 
mujer, jdven i bonita, le a m a h ?  Leonor no pudo 
esplicarse este enigma, mikntras desfilaban ante 
sus ojos 10s grupos de skrios paseantes que van 
i vienen por la alameda en la tarde del diez i 
nueve de setiembre; las engalanadas mujeres con 
sus vestidos nuevos ; las tropzs que marchan a1 
compas de mhsica inarcial por la calle del medio i 
1as tristes figuras delos civicos de Renca i de Nu- 
Goa, con sus raidos i estrafalarios uniformes , por 



- 50 - 

las calles laterales. Sus ideas se confundian como 
esas masas de seres humanos que pasaban delante 
de su vista. Sentiase triste por la primera vez de 
su vida i regresd a su casa clemal humor. 

En esa noche Martin no fu6 a1 teatro, i Leonor 
oy6 con disgust0 la justification de su hermano que 
esplic6 a don Dimaso la escena de la carreta. A pe- 
sar de una larga conversacion que tuvo en el teatro 
con Matilde i Rafael sobre jeneralidades de amor, 
no pudo desterrar de su imajinacion la idea de que 
Rivas, qdebrantando su promesa, dejaba el teatro 
por la casa de do5a Bernarda. AI acostarse, hahia 
reflexionado taiito sobre el mismo asunto , que su 
orgullo no se revelaba ante la idea de tener por 
rival a una muchaclia de medio pelo ; de modo que 
a1 dia siguiente, hahiendo oido a Agustin queRivas 
iba a almorzar con Rafael San Luis, sintio helacls 
la alindsfera del comedor donde esperaba verle. 

Martin habia buscado un pretest0 para ausemtar- 
se, porque no se atrevia a comparecer delante de 
Leonor despues de lo ocurrido en la Pampilla. 
- Leonor, dijo Agustin a Rivas cuando este 

volvid de casa de Rafael, es la que menos Cree en 
las  disculpas que he dado : es precis0 que til la 
convenzas, porqae lo que ella Cree, lo  Cree tambien 
papti i todavia est& s6rio conmigo. 

En la comida de ese dia Martin tuvo una verda- 
dera sorpresa, que le clrj6 perplejo sobre lo que 



debia pensar, durante algunos momentos. Ocasion6 
esta sorpresa el aire natural de afabilidad con que 
Leonor le salud6 i diriji6 varias veces la palabra. A1 
caho de sus reflexiones concluy6 Rivas por esta 
triste deduccion , propia de u n  enamorado que no 
se Cree correspondido : 
- Me mira con demasiado desprecio i no est& de 

humor para burlarse de mi. 
- Ahora es la ocasion de que me justifiques, le 

dijo Agustin, a1 salir del comedor. 
- Ap6nas me atrevo, contest6 Rivas , que dese- 

ando liablar con la niiia, necesitaha que alguien le 
alentase a ello. 
- Hazme ese favor, replicb el elegante. Ella te 

mira hien : mira; esta maiigna me pregunt6 que 
por que no habias ido an0ch.e a1 teatro. 

Diciendo esto, Agustin llevd a su amigo a1 salon, 
en donde Leonor se habia sentado a tocar el piano. 

Hemos visto que Martin, a pesar de su timidez 
de enamorado, sentia despertarse su enerjia en 
presencia de las dificultades. En aquella ocasion 
cobr6 fuerzas a1 verse casi solo con Leoiior, pues 
Agustin le dej6 junto a1 piano i se acerc6 a hojear un 
libro a la mesa del medio. 
- No le vi a Ud. anoche en el teatro, le dijo 

Leonor con una naturalidad que tranquil% com- 
pletamente a1 j6ven. 
- Quede algo cansado del paseo, contest6 61. 



- Leonor le mir6 con malicia. 
- Sin embargo, le dijo, Ud. se baj6 a descansar 

en la pampilla i habia elejido un buen lugar. 
- Me ha dicho Agustin que Ud. no parece dar 

mucho crbdito a la esplicacion cpe hizo de 10s mo- 
tivos que nos ohligaron a dar esc, paso. 
- En lo que Ucl. enconirarA demasioda malicia, 

jno es verdad? 
- 0 mui mala idea de nosolros. 
- No, a Ud. I C  hago entera justicia porque re- 

conozco el merit0 de su inventiva. 
- j Cdino nsf, sefiorita? 
- Porque siendo !a esplicacion clada por hrustin 

demasiado injeniosa para que yo puecla atribuirsela 
he debido nalurnlmente pensar que es de Ud. 
- Por mas que este juicio sea honroso para mi 

capacidad, no puedo aceptarlo : hgustin no ha 
hecho nias que referir In verdad de lo acaecido. 

--Per0 liai algo que go vi i que 61 no ha esplicado. 
- ~ Q u b  cosa? 
- Una conversacion, con apariencias clc mui 

tierna, que Ucl. tenia con la senorita Eclelmira. 
- Yaque Ud. me hace el honor de recordar 

algo que ine coiicierna , me periiiitirA coiiteslarla 
con enters franqueza. 
- jAlguna confidencia? preguntd Leonor con un 

aire indefinible de inquietud reprimida i disimulada 
indiferencia. 
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- No, seiiorita, una esplicacion sobre lo que Ud. 
vi6 . 

-SB de antemano que la esplicacion ser i  satisfac- 
toria, puesto quereconozco su facilidad de inventiva. 
- Puede Ud. calificarla despues de oirme. 
--A ver. 
- Es cierto que hablaba ayer con inter& cuando 

Ud. me vi6 a1 lado de Edelinira. 
- iVaya, \‘eo que Ud. va teniendo coiifianza en 

mi para contarme sus secretos! dijo Leonor con es- 
traiio acento i sin mirar a Riyas. 

Hubikrase dicho que aquellaa palahras habian 
d i d o  de su boca despues de luchar con acelerados 
latidos dc su corazon. Un hermoso prendedor de 
camafeo, rodeado de perlas, que sujetaba su cuello 
de finos encajes, bajaba i subia como un esquife 
que se mece solxe las olas; tan visible era lo opri- 
mido i afanoso de su respiracion a1 pronunciar 
aquella esclamacion. 
- No es un secreto, seiiorita, lo que he querido 

contar a Ud., es coin0 la he dicho una sencilla, 
pero franca esplicacion. 

- 

- A ver, pues, ya le escucho. 
- El inter& que tenia i tendre siempre para ha- 

b l x  con esa nifia, nace, sefiorita, del aprecio verda- 
der0 que he concebido por su carticter. 
- iCuidad0, con mucho calor habla Ud. de ese 

a pre ci o ! 
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- Soi apasioiiado en mis afectos, sefiorita. 
- Por eso le digo, cuiclado : dicen que ese 

- No lo temo. 
- LPoryue lo desea? 
- Porque s6 que no puedo amarla. 
- Es Ud. inui presuntuoso, Martin, dijo Leonor 

con acento grave i mirdndole risueiia a1 mismo 
tiempo. 

aprecio se cambia con facilidad en amor. 

- LPor que, seiiorita? 
--Porque fia demasiado en la fuerza de su volun- 

tad. 
-iBien quisiera poder contar con ella! esclamd 

Rims, con sincero acento de pesar: yiviendo por 
la voluntad; seria mas feliz. 

Leonor evitd seguir la conversacion en ese ter- 
reno, como un picaflor que abandona la atractiva 
belleza de la rosa, de miedo a sus espinas, i se con- 
tenta con las mas modestas flores que la rodean en 
un jardin. 

-Veainos, le dijo, si Ud. es tan franco como dice. 
-Pdngame Ud. a prueba. 
-Esa niiia le ama a Ud. 
AI tra,ves de la sonrisa con que Leonor acompafid 

esa frase, habia en su mirar un aire de angustia que 
solo mui espertos ojos habrian adivinado. 

-No lo creo, seiiorita, contest6 Martin con tono 
resuelto. 



- 55 - 
-Sea Ud. siiicero : Agustin me lo ha dicho. 
-Lo ignoro coinpletamente i con temor de dar a 

Ud. pobre idea de mi modestia, la dire que lo sen- 
tiria si asi fuese. 

-$or q&? 
-Por lo que Ud. me ha lachado de presuntuoso; 

porque no podria amarla. 
-Ah, Ud. aspira mas alto i la Cree de oscura 

coiidicion. 
* - B o  no: yo me hallo en el cas0 de abogar por 
la independencia del corazon. Ante el amor, no 
deben valer nada las jirarquias sociales. 

-EnMnces la causa que Ud. tiene para no amar 
a esa nifia es un misterio. 

-No, sefiorita, no es un misterio. 
Volvi6 Leonor a abandonar por ese lado la con- 

versacion, porque la ocurria la pregunta escabrosa 
que esplicase la causa de que hablaban. 

-LEnt6nces, est5 Ud, enamorado de otra? 
Per0 ella no preguiit6 eso sin0 que, como lo habia 

hecho un momento Antes, hizo lo que podria Ha- 
marse, una vuelta. 

-Anoche, clijo a1 jdven, estuve algo terca con 
Ud . 

-Much0 he estudiado, sefiorita, dijo Rivas con 
tristeza, el modo de no desagradar a Ud. cuando 
tengo el honor de hablarla, i confieso que he sido 
casi sieinpre desgraciado. 
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-iSe ha fijado Ud. eii esto! dijo con estudiada 
adiniracion la niiia. 

-Son incidentes de mucha importancia para mi, 
sefiorita, contest6 con voz conmovida Martin. 

El prendedor de camafeo volvi6 a mecerse como 
el esquife sobre las olas. 

AI mismo tiempo, Leonor se turb6 en una nota 
del valse que sabia de memoria i clav6 10s ojos en 
el papel de mfisica que tenia a la vista. 

-Tiene Ud. la memoria demasiado feliz, dijo 
despues de repetir varias veces la nota en que habia 
tropezado. 

-No es la memoria, sefiorita, es el constante 
temor de desagradarla. 

-iPor Dios! jme Cree Ud. mui de mal jhnio? es- 
clam6 Leonor aparentando sorpresa para ocultar 
su turbacion. 

-Solo desconfio de mi, sefiorita. 
-Le repetiri: lo que creo liaberle dicho Antes: 

no veo motivos para esa desconfianza. Si realmente 
me hubiese desagradado, ino evitaria toda conver- 
sacion con Ud? 

Estas palabras fueron acompafiadas con 10s blti- 
mos golpes del valse, que Leonor toc6 Antes que 
les hubiese Ilegado su turno. Sus manos temblaban 
a1 cerrar el piano i sin decir nada m5s, se acerc6 a 
la mesa junto a la cual Agustin seguia hojeando el 
libro. 
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Mas turbado que ella, permanecia Martin eC el 
misino punto que ocupaba cluraiite la conversacion. 
Parecidle que un ray0 de luz habia iluminado de 
si~bito su mente para dejarle en mas completa 
oscuridad despues. A1 interprelar en prd de su 
amor las sencillas palabras que acababa de oir, su 
corazon se oprimid espantado c o x 0  en presencia 
de un abismo i tuvo verguenza de su tenacidad. 
jElh estaba alli, majestuosa i altanera como siem- 
pre, hermosa hasta el idealismo, riea, admirada de 
todos! 

-iQu6 locura! dijo con frio en el pecho oprimido 
por 10s violentos embales de su corazon. 

Agustin se acerc6 a Leunor: 
-Espero que Martin te hahr5 convencido, her- 

manita, la dijo estrechando carifiosamente con 
ambas manos la ciiitura de la nifia. 

-LDe qu6? pregunt6 Leonor, ponikndose encx-  
nada. 

Parece que aquella pregunta coincidia de una 
manera casual con lo que en ese momento la preo- 
cupaba. 

-De que fu6 imposible resistir i tuvimos que 
descender del caliallo, repuso Agustin. 

-Ah, si; enteramente, contest6 la nifia saliendo 
del salon. 

-Me alegro, dijo Agustin'a Rivas: ella conven- 
cerii a pap6 i nos arreglaremos del todo con 61. 



XXXIX 

Disipados 10s vapores del licor en el cerehro de 
dofia Bernarda Cordero, despues del pasco a1 
campo de Marte del dia 19, acudikronla 10s recuer- 
dos, a la maliana siguienle, sobre 13s palabras que 
de boca de Agustin habia oido. De ellas se des- 
prendia con claridad que existia un arreglo sobre 
el asunto del casamiento i corroboraban esta de- 
duccion las equivocas razones que habia empleado 
Amador en aquella circunstancia. &QuB arreglo era 
aquel? i por quk se la dejaba ignorar sus clkusulas 
a ella, rnadre de la. interesada? fueron preguntas 
que surjieron de la mente de clofia Bernarcla tras 
larga rneditacion, avivando, como era consiguiente, 
su curiosidad i dando orijeii a un prophsito firme 
de aclarar semejante. enigma i de no permitir, 
coin0 ella decia: 



-Que la hagan 3. una tollla i ciuiaran IiIetel ‘8 c 
dedo en la hoca. 

Interrogd a1 efeclo a su liijo, quip:: aeseoso di: 
apktsar cuaqto fuesz &able ia espiicacion de lo  
acaecido, contando con que el enojo de su madre 
disminuiria en proporcioii del tieinpo que tras- 
curriese, responcli6 con evasivas esplicaciones 
clue, lkjos de adorniecer sus sospechas, las auinen- 
iaron. 

Beiterd vsrias veces doiiaBernarda sus preguntas 
i, firme en su propdsito, Amador, contest6 con 
nuevos subterfujios, trataiido sin embargo de dejar 
traslucir con vaguedad la verdadera proporcion 
del hecho. I como pasasen algunos dias sin que 
dofia Beriiarda renovase sus indagaciones, el mozo 
se persuadi6 que un sistema de gradual esplicacion, 
era el mas a prop6sito para enterar a su rnadre de 
lo ocurrido, sin que la magnitud del desengafio ir- 
ritase su mal humor, como temia, con razon, suce- 
diese, reveldlidola sin rodeos el engal70 de que, por 
realizar su abortado plan, le habia heclio victinia. 

Pero no era dofia Beriiarda Cordero de las clue 
podian satisfacer su curiosidad con iiicompietas 
esplicaciones, de maiiera yue, Ikjos de coiitentarse 
con lo que Amador la contestaha, resolvi6 dar un 
golpe, a su entender maestro, que a1 par que la 
impondria de todo, serviria eficazmente para la 
total conclusion de acpel asunto. 

- 
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Cubierta con su manton sali6 uii dia de su casa 

a principios de octubre, resuelta a teiier una en- 
trevista con el padre del que ella reputaha su yerno. 
€Iahia discurrido sobre aquel paso durante varios 
dias i meditado tambien con detencion acerca de 
las palabras que emplearia en la entrevista i de la 
enerjia con que se hallaba dispuesta a rechazar 
toda proposicion de avenimiento que no tuviese por 
base la union de 10s esposos recoiiocida por toda 
la familia de don D&maso, que, como rico, debia 
hospedarlos en su cas5 y darles, coni0 ella decia, 
(( casa i mesa pilesta. )I, 

Don Ddmaso la ofreci6 asiento i doiia nernarda 
entab16 pronto la coiiversacion. 

-Vengo pues, seiior, dijo, a1 asuntito que Ucl. 
sabe. 

-A laverdad, sefiora, contest6 don DBmaso, no 
si: de qu6 asunto me habla Ud. 

-iVaya! ya no sabe, ide qui: ha de ser pues? del 
asuntito aquel, pues. 

-Tenga Ud. la bondad de esplicarse. 
-LDigame, sefior, &que se le ha olvidado que su 

hijito est6 casado con mi hija? 
-Seiiora, dijo con sorpresa don DBmaso, muclio 

me estraiia que vengaUd. a hablarme de este asunto., 
-1 entdnces, pues, jquikii quiere que le hable? 

no soi la madre? iLas cosas suyas! Yo no mas he de 
ser, pues. 
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Como se vB, d o h  Bernarda desplegaba desde 
el priiicipio de la conversacion la enerjia i clari- 
dad con que tenia resuelto dar tkrmino a1 ne- 
gocio. 

--No estamos aliora en que Ud. sea la madre: 
nadie lo niega, replicd don Dhnaso, algo incdmodo 
con las preguiztas i esclaiiiaciones de su interlocuto- 
ra. Me estrafia que Ud. parezca igiiorar que todo 
estd arreglado ya i que no hai mas que hablar sobre 
la materia. 

-iI diei, pues! Lo mismo dig0 1.0; si todo est5 
axreglado, que se junten, pues; ipa qud estainos 
embromando? 

-i,Qui@nes quiere Ud. que se junten? 
- Esos nifios. $fire que gracia ! Agustin con mi 

hija, i qu ihes  han de ser? 
- Pero sefiora, parece que Ud. no quiere en- 

tender : la repito que todo est& arreglado. 
- Bueiio, pues; lo mismo me dice Ainacior; pero 

lo que yo quiero saber es qu@ ,clase de arreglo es 
ese. 
- icciino! &No lo sabe Ud? 
- I si lo supiese ipn qui se lo preguntaba? 
- Su hijo de Ud., su mismo hijo, ha confesado 

que el matrimonio habia sido una farsa. 
- iC6mo eso! i yo ique no lo vi? iA Dios pues, 

a1 todo tambien! ique soi tonta? I el cura que 10s 
casd? 

vol. 11. 4 
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- El cura no era cura : erci un amigo cle s i ~  hijo 

-i, Q u i h  dice eso? 
- El inismo Ainr.,dor. 
- iQu6 estd loco ! PO se lo lpbia de oir! 
- El liecno ec que 61 lo ha confesado. 
-&A cjui&i1?- 
- A mi. 
Don Dtimaso, a1 contestar, se dirijid a sd escri- 

torio i mostrd a dolia Beriiarda la carta de Amador. 
- Vea Ud., la dijo : acpi t ime Ud. una carta de 

si1 hijo en la que refiere la verdad de lo ocurrido. 
- A ver qu6 dice 13 carta, responcli6 dofia Ber- 

narda, que, no sahiendo leer, no queria confesarlo. 
- Aqui la tiene Ud., dijo don Ddmaso, mostrando 

el papel. 
Don Damaso ley6 la carta cle Amador desde la 

fecha hasta la firma. 
Aquella sid$la revelacion dej6 aterrada a dolia 

Dernarda. Las confusas respuestas que en distintas 
ocasiones habia recibido de su hijo, no le habian 
dado la menor sospecha de la verdad. Figurtibase 
siempre que el arreglo a que Amador aludia, era un 
conveiiio ajustado para aplazar el reconociinieiito 

- del matrimonio por parte de la familia de Agustin. 
La carta, cuya lectura acahaba de oir, echaba por 
lierra todas sus esperanzas i descorria ante sus ojos 
el vel0 que ocultaha el cuadro de su vergtieiiza. Xu 

de Ud. 
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car5cter irritable cjued6 esasperado con aquella 
ociirrencia i solo pens6 en regresar a su casa para 
descargar sobre sus hijas todo el peso de su c6lera. 
- Si eslo hai, dijo temblando de indignacion, me 

la han de pagar. 
Despidi6se de don Dhiaso i con paso lijero se di- 

riji6 a su casa. 
Durante el tiempo que dofia Bernarda emple6 en 

formar la resolucion de ver a don Djmaso, que 
como hemos visto, ejecutd a principios de octubre, 
ningun incidente digno de mencionarse habia ocur- 
rido entre 10s demas personajes que figuran en 
iiuestra narracion. 

Felices i apacibles corrian 10s dias para Matilde 
i Rafael San Luis, que, entregados a 10s devaneos 
de un amor que nada contrariaba, esperaban con 
hnimo tranquil0 el dia prefijado de launion. Nuevas 
seguridades que don Fidel tenia recibidas sobre el 
segundo arriendo del < Roble n le hacian aceptar 
las :repetidas visitas del enamorado amante de su 
hija con la mas afectuosa benevolencia, mientras 
que dofia Francisca se entregaba a sus lecturas fa- 
voritas i tenia largas i rom6nticas conversaciones 
con su futuro yerno , yuien la acompaiiaba, con la 
complacencia del hombre feliz, en las correrias a1 
pais de 10s suefios de que clofia Francisca gustaba 
para descansar de la vida prosaica de la capital. 

No respiraban en la grata atm6sfera de la felici- 



dad en que se mecia Matilde i su familia, las hijas 
de do5a Bernarda Cordero, a quien hemos visto salir 
llena de indignacion de su entrevista con don 
Dimaso. 

Adelaida jemia en silencio, combatida por el des- 
pecho de la noticia que pronto se habia difundido 
en Santiago, sobre el casamiento de Rafael SanLuis. 

Nadie debe estrafiarse que llegase a oidos de 
Adelaida Molina la nueva del enlace proyectado de 
su aiitiguo amante. En nuestra buena capital, toda 
especie circula con rapidez asombrosa i pasa de 
boca en boca recorriendo 10s diGersos cfrculos ije- 
rarquias de nuestra sociedad. Ademas, Adelaida 
pertenecia a una clase social que aspirasiempre alas 
consideraciones de que la clase superior disfruta i 
que por esto vive impuesta de sus alteraciones, 
que se complace en comentar i de sus debildades, 
que critica con placer. No es estrafio, pues, quela 
voz pitblica, tan sonora en sociedades que se ocupan 
de intereses pequefios las mas veces, como la de 
Santiago, llevase a 10s oidos de Adelaida que Rafael 
San Luis iba a dejar el estado en el que podia ofre- 
cerla una reparacion de su falta. 

A1 lado de Adelaida, suspiraba su hermana en la 
melancolia de su amor solitario. 

Poseia Edelmira uno de esos corazones para 10s 
cuales la ausencia es un estimulante. En 10s dias 
que Martin habia dejado de visitar su casa, su 



amor habia crecido como las flores de nuestros 
cerros que, solitarias, no reciben mas riego que el 
de las aguas del cielo. Lo que fecundaha su amor, 
era solo su imajiiiacion esaltada por su caracteris- 
tico sentimentalismo. 

Tambien vino despues a darle nuevo ptibulo la 
observacion que el oficial habia hecho en el teatro. 
La belleza i majestad de Leonor la habian aiiona- 
dado. Pareciale imposible que un hombre pudiese 
verla' sin amarla i Martin vivia en su propia casa. 
El jdven cobraba ent6nces a sus ojos las propor- 
ciones jigantescas del hoinbre amado por otra 
mujer : el adajio sobre la fruta del cercado ajeno 
est& realiztindose todos 10s dias, aun en 10s amores 
mas ideales i platdnicos. 

A 10s pesares de consuniir su fuego en las medi- 
tacioiies melancdlicas del aislamiento, juntabanse 
en Edelmira 10s que una pasion que le era odiosa 
la causaba diariamente. 

Ricardo Castafios soportaba sus desdenes con ad- 
mirable constancia i era apoyado en sus preten- 
siones por dofia Bcrnarda i por Amador, que le mi- 
raban como un escelente partido. Los hombres no 
podemos tal vez apreciar ese hastio que causa a la 
mujer la perseverancia de 10s aniantes importunos, 
porque hai fibras en el corazon de la mujer dB cuya 
sensibilidad carecen las nuestras que pudierail 
compar&rsel& en lo moral. 
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Acluelln. ohstinacion del jdven CastaEos era para 
Edelmira un suplicio atroz, desde que hahian reso- 
nado en su alma 10s conciertos con que el corazon 
celehra la alhorada de sus prirneros amores. Para 
huscar un alivio a sus pesares, Fdelmira apeld a un 
niedio que acaso muctias nifias de ardiente imajina- 
cion hahrcin practicado en la soledad de sus corazo- 
nes. Escrihia cartas a Martin, que ja ink  enviaha; 
pero que poderosamente contribuian a alimentar 
su ilusion. En esas cartas brillahan celajes de pasion 
en medio de las nuhes de una fraseolojia imitada de 
10s folletines mas roniknticos, que habian dejaclo 
profmdos recuerdos en su imajinacion. Todas estas 
Calipsos, en la ausencia del amante, tienen mil en- 
cantadores recursos para sustentarse coil recuerilos 
i finjidas venturas. 

Edelmira escrihid niuchas cartas Lintes de hallar 
insipid0 este amoroso pasatiempo , que no lleg6 a 
dejar de satisfacerla ha@. hastante liempo despues 
de 10s primeros dias de octuhre a que hemos 
llegado en esta historia. 

Mui lkjos se hallaba Martin Rivas de figararse 
que era el ohjeto de una pasion semejante. El in- 
ter& con que Edelmira le reconvino por su auseii- 
cia, en su corta conversacioii con ella en el campo 
de Marte, aumentd su aprecio i amistad poi- aquella 
nifiia, sin hacerle sospechar, sin0 mui vagamente, 
que hajo esa aparieEcia de amigahle solicitud, se 



ocuitaba otro mas poderoso sentimiento. Martin no 
llev6 sus reflexiones en este cas0 mas all5 de esta 
suposicion. 
- Si yo la hiciese la corte, tal vez me amaria. 
Vivia. en exceso preocupado de su propio amor 

para adivinar el de otra persona a quien poco habia 
visto en 10s hltimos dias. La conducta de Leoiior 
influia en (ye esa preocupacion no decayese en el 
desaliento porque en las conversxiones subsi- 
guientes a !a que oimos en el anterior capitulo, le 
liabia dejado siempre vislumhrar una esperanza, 
que a las veces rechazaba Martin como un delirio i 
que en otras ocasiones revestkt de las formas de la 
realidad. 

No obzdecia Leonor coil tal conducta alas velei- 
dades de la coqueteria, ni a1 propdsito estudiado de 
aumentar con el aguijon de las dudas la pasion de 
Rivas. Era en sus reticencias i a veces ei? sus poco 
significativas palabras, tan sincera como si hubiese 
declarado con franqueza su amor. La situacion en 
que se encontraba con respecto a Martin era nueva 
i escepcional para ella. Acostumbrada a 10 que 
puede llamarse el niiramieiito social ; rodeada de 
galanes ricos i elegantes; celebrada por su be- 
lleza como la mas digna de aspirar a 10s rnas bri- 
llantes partidos, Leonor, para declarar en voz alta 
su ainor a Martin, tenia que vencer ideas arraigadas 
desde la nifiez en su espiritu i se hallabaen la nece- 

t 



- 68 - 

sidcid de inedir la importancia del hombre que ha- 
bia conquistado su corazon ) gntes de arrostrar las 
preocupacioncs i quebractar 10s usos de la sociedad 
en que vivia. De aqui sus frecuentes conversacio- 
nes con Rivas i las vacilaciones con que a veces 
proiiunciaba palabras de esperan za, que ella juz- 
gaba significativas, i que solo servian para perpe- 
tuar las dudas en que el jdven vivia desde algun 
tiempo. 

u 
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Dejamos a d o h  Bernarda Corder0 camino de su 
casa, despues de oir de boca de don Ddmaso la re- 
velacion del secret0 que la ocultaba su hijo. 

Dur.ante la marcha, la irritacion que esta noticia 
la habia causado, se aumentci COMO era de figurarse. 
Destruia aquella revelacion tan ambiciosas espe- 
ranzas, concebidas por causa de Amador, que a1 
verlas desvanecerse, su encono contrael que, enga- 
fi5ndola, se las hiciera abrigar, crecia en propor- 
cion del prestijio que cualyuiera esperanza adquiere 
cuando perdida. Asi fub que a1 entrar en su cuarto, 
arrojd sobre una silla el manton i llarnd a su hija 
mayor con desabrida voz. 

Adelaida se present6 a1 momento. 
-&I tu hermano? la preguntd dofia Bernarda. 
-En su cuarto estara, contest6 la hija. 
-Llimalo: tengo que hablar con Udes. 
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Pocos instantes despues Ilegaron a la pieza en 

que doiia Bernarda esperillsa, Adelaida i Amador. 
Doiia Bernarda mir6 a su hijo con espresion de 

ira reconcentrada. 
-i,Conque nie has estaclo engnEzndo, no? le dijo 

apoyanio ambas manos en la cintura i con un sin- 
gular movimiento de caheza. 

-iYO! iPor quk, pues? contest6 Amador, que 
como todo el que viye con la conciencia vijilanle 
por causa de alguna falta, sospech6 a1 monieiito 
el sigiiificado de aquella pregunta, que le hizo pali- 
decer. 

-jNo sB pues! EstarE: tonta que hasta mis hijos 
me engaiian. iEra lo que faltaha! icon que Adelaida 
est5 bien casada, no? 

-Pero, madre, jno le he estado diciendo estos 
dias clue ya todo estaha arreglado? 

-iBonito el arreglo! No hagais otro i quedar6s 
limpio! Arreglado, quedando nosotros coiiio unos 
negros. &Con qu@ caras vamos a andar poi* la 
calk? Hash 10s chiquillos nos seiialarjn con el 
dedo. 

-iLas cosas suyas! dijo Amador confundido. 
Doiia Barnnrda se esaspei-6 con esta esclamacion 

clue en su estado de irritalsilidad creyd poco respe- 
tuosa. Esta fu@ la seiial para que, descargando so- 
hre Amador i sobre Adelaida todo el peso de su 
furor , poriunpiese en desatinadas maldiciones , 
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horrorosos insultos i amenazas terribles, que la 
decencia nos impide trascr ihir. Adelaicla, mas ti- 
inida que Amador, crey6 liberlarse de aquella gra- 
nizada de improperios, que amenaznha dejenerar 
e n  vias de hecho, dando con temblorosa V G Z  

esta disculpa : 

I 

--Yo no tuve la culpa, mamita. 
A lo que Amador rerjlicd en tono sarctistico. 
-Sf, pues: la habr@ tenido yo. No vic que era yo 

el que me iba a cdsar! Bueno pues; yo no me ando 
con santos tapados. 

-1 &qui& es enthces? esclamd c l o k  Bernarcla. 
No fuiste tb quien me vino a hablar del casa- 
miento? para que me engafiasle? Algun inter& te- 
nias. 

-&Que inter6s quiere que tuviese? Esto si que 
es bonito! 
-&I c6mo Bsta dice que no luvo la culpa? pre- 

guntd dofia Bernarda sefialando a su iiija. 
-Si, pues; porque ella lo dice ya fu6 cierto. 
-En la carta dices que tb trajiste a un amigo 

-&En que carta? 
-?En la que escrebistes a don DBmaso? 
-hsi fu@; per0 yo no lo hice por mi, sin0 por 

Dofia Bernarda se volvid hicia esta con la vista 

vestido de padre. 

hdelaida. 

inflamada de cdlera. 
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-Yo no tengo la culpa, repitid Adelaida en con- 

testation a esa mirada. 
-Eso es, pues: kchame la culpa a mi ahora, 

dijo Amador picado i respondiendo a otra mirada 
de su madre. 

Luego afiadiij: 
--Si ella no tiene la culpa, preghntele por qub lo 

hacia yo. 
-A ver, responde pues, dijo a Adelaida dofia 

Beriiarda. 
-&Por qu e... ? c6mo s6 yo? ta me dijisle que me 

convenia. 
-iNo vks! esclamci dofia Bernarda, bien lo decia 

yo: t~ solo tieiies la culpa. 
A su esclamacion age56 la seEora una nueva 

granizada de insultos dirijidos a su hijo, que solo 
pudo hacerla interrumpirse con estas palabras: 

--hverigue bien primero lo que pasa en su casa 
i no me insulte sin razon. 

Adelaida diriji6 una mirada suplicante, que 
Amador no pudo ver porque solo pensaba en cal- 
mar a su irritada madre. 

-~Qu6 pasa en mi casa? preguntci &a. 
-Que le diga Adelaida si no fu6 por ella que yo 

lo hice. Nada le cuesta decir que 110 tiene la culpa: 
yo no tengo nada que tapar i ella si que tiene. 

Adelaida conocid. el peligro en que estaba si su 
hermano s e p i a  hablando i tom6 la palabra para 
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echar sobre ella toda la responsabilidad de lo acae- 
cido; mas aquel recurso era tardio despues que las 
sospechas de algun nuevo misterio entraron en el 
espiritu de la madre con lo que acababa de oir. En 
van0 Adelaida jurd que ella hahia incitado a su 
hermano, solo por el deseo de casarse con un caba- 
llero, dofia Bernarda repetia solo por coiitestacion 
esta pregunta. 

-Si; per0 algo tienes que tapar cuando Bsto lo 
dice. 

Hubikranse calmado ]as sospechas' de dofia 
Bernarda, si Amador hubiese confimador las aseve- 
raciones de su hermana; per0 se guard6 bien de 
hacerlo porque temia ver de nuevo descargarse 
sobre 61 la cdlera de su madre. 

Entretanto, como viese do% Bernarda que 
Adelaida repetia lo inismo i que Amador callaba, 
volvi6se hticia Bste i prorrumpid en amenazas si no 
le descubria la verdad. 

-Si no me la confiesas, le dijo mostrtindole 10s 
pufios i en el mayor estado de exaltacion, te hago 
scntar plaza de soldado por incorrejible; acuerdate 
que todavia no tienes veintieinco afios. 

Poco importaba a Amador semejante amenaza, 
que fricilmente podia burlar, abandonando la casa 
materna. Mas para mantenerse en cualquiera otra 
parte, era precis0 ganar la subsistencia trabajando 
i Amador era holgazan inveterado, Parecidle mas 
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facil confesar la verdad, perdiendo a su hermana, 
que entrar en rifia abierta con su madre, la que 
siempre proveia a sus necesidades i a veces, a 
fuerza d e  economia, le sacaba de grandes apuros, 
pagando sus deudas. La relajacion de sus costum- 
bres le habia privado de todo sentimiento noble 
desde temprano, por lo cual no pens6 ni uninstante 
en sacrificarse por Adelaida, arrostrando solo la 
indignacion de dofia Bernarda. Las sujestiones de 
su egoism0 hablaron finicamente en su pecho i sin 
vacilar refirid a su madre la consecuencia de 10s 
amores de Adelaida con Rafael San Luis, buscando, 
a1 fin algunas palabras para atenuar el hecho. 

Dofia Bernarda palidecid a1 oir la terrible revela- 
cion de Amador i se arrojd furiosa sobre Adelaida, 
a quien arrastrd por el cuarto, asida de las her- 
mosas trenzas de su pel0 i dando gritos descompa- 
sados. 

Acudieron a sus voces Edelmira i la criada, que 
con Amador interpusieron juntos sus esfuerzos 
para arrancar a Adelaida de manos de dofia Ber- 
narda. 

A fin de impedir que 10s gritos de la madre i de 
la hija, unidos a 10s de las demas que por ella’in- 
tercedian, llegasen a oidos de 10s que por la calle 
pasaban, la criada corrid al patio i cerr6 la puerta 
de calle. Mikntras tanto, dofia Bernarda desplegaba 
fuerzas estraordinarias para su sex0 i edad, no solo 
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arrastrando a Adelaida a quien el dolar arrancaba 
lastimeros quejidos sino dando fuertes bofetones a 
Edelmira i Amador que luchahan por arraiicarie su 
victima. Un frio espectador de aquel drama do- 
mestico, habria tal vez desatendido la voz de la 
compasioii por lo grotesco del cuadro, cuyo prin- 
cipal personaje era dolia Bernarda, repartiendo 
furiosos manotones con la diestra, mientras que en 
la mano izquierda se hahia envuelto las largas 
trenzas de la iiifeliz mucliacha. Pero como todo en 
la tierra, aquella escena dehia tener un t6rmino, 
como en efecto lo two,  pues a1 enviar do5a Ber- 
narda una palmada a Edelmira, que con herbico . 
arrojo le apretaba ambos brazos, la mano izquierda 
de dofia Bernarda se solt6 de las trenzas i el im- 
pulso que a su derecha habia dado fui: tal, que no 
solo arroj6 sobre una silla a lacompasivaEdelmira, 
sino que, falta de apoyo con la caida de esta, fu6 a 
rodar dofia Bernarda a1 medio de la pieza, que- 
dando, con la exasperacidn en que se encontraha i 
el golpe que a1 caer recibi6, sin movimiento ni 
sentido. 

Levantaronla sus hijos, ayudando a esta opera- 
cion la misma Adelaida i la llevaron a su cama, en 
donde la criada la frotaba 10s pies, Amador le 
echaba agua en la cara i las nifias lloraban sin con- 
suelo ahrazadas la una de la otra. 

Recobrd por fin su espirilu la sefiora i verti6 
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amargas lagrimas sobre la deshonra de Adelaida. 
A1 exceso de ajitacion en que se habia encontrado, 
sucedi6 el abatimieiido que en lo fisjco i en lo 
moral, van en pos de todo esfuerzo estraordinario, 
i se sinti6 tan molida a1 dia siguiente que le fui! 
mas grato permanecer en el lecho para recobrarse. 
Todo el reconocimiento que abrigaba h k i a  Rafael 
San Luis por servicios que le debia, se torn6 en 
ddio i deseo de Jenganza con la rzvelacion de su 
conducta, i emple6 el dia en descubrir uii medio 
de tomar una justa reparacion de su afrenta. Mas  
como sus meditaciones no la dieran un resultado 
satisfactorio, resohi6 apelar a las vias de conci- 
liacion que tal vez acarrearian la felicidad i la 
honra a su familia. 

Satisfeclia de su nueva resolucion, dirijidse al- 
gunos dias despues de la escena que le daba orijen, 
a casa de Rafael San Luis. 

Eran las diez de la maiiana : Rafael se encontraha 
solo en su cuarlo. La presencia inesperada de do& 
Beriiarda le llen6 de turbacion i de funestos pre- 
sentimientos el alma; sin embargo trat6 de do- 
miriarse i de recibirla con carifiosa urbanidad. 

Parece que la seiiora ocultaba tambieii por su 
parte 10s sentimientos que la ocupaban, para ma- 
nifestar una tranquilidad que estaba mui Ikjos de 
esperimeiilar en aquel momento. Sentdse con 
rostro risuefio en la poltrona que con amable 
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sonrisa la present6 Rafael i echando h5cia a l r k  el 
manton con que se cuhria la cabeza, dijo con acento 
de reconvencion amistosa. 

-Ya Ud. se nos ha perdido de la casa, pues. 
- No es por falta de amistad, creamelo rnisia ' 

Bernarda, contest6 el jdven. 
-Algun motivo tiene.  NO sabe pues?, herru- 

dura que cascubeleu, clavo le Wta. 
--iQuB inotivo puedo tener? Absolutainentk nin- 

gun0 : Ud. conoce mi amislad. 
-Cdmo n6 i yo tambien le he querido harto. 

Vea : el otro dia no mas le estuve diciendo a Ade- 
laida : j,Qui! es de don Rafael? Que le han heclio 
also que no viene? 

Rafael se iijd a1 momeiito en que dofia Bernarda 
iiombraha solo a su hija mayor, i con est0 aumen- 
taron sus presentimieiitos de que aquella visita 
tenia otro objeto .que la simple aparieiicia de 
amistad con que se anunciaba. 

-Le doi a Ud. las gracias por su carifio, con- 
testd. 

-Bueno pues; &I qu6 no  piensa volver a vernos? 
preguntd dofia Bernarda, 
- Casi todas las noches las tengo ocupadas i a 

pesar de mi deseo, no s6 cuando pueda ir, res- 
pondi6 Rafael, que queria dcscubrir cuaizto Antes 
el objeto de la visita. 
- Si pues, asi lo deciamos all5 en casa; jcutindo 
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ha de volver ! ; ya tieiie otras amistades de jente 
rica i se avergonzarA de venir a casa. 
- lavergomarme! se engaiiaUd. nzisia Bernarda. 
-La prneba est&, pues, en que no quierevolver, 

replied la sefiora, con tono en que se advertia la 
falta de la afabilidad que habia empleado a1 prin- 
cipio . 

Rafael not6 esa falta i se dejd llevar de su poco 
paciente caracter. 

-No he dicho que no quiero volver, dijo, sin6 
que no puedo. 

-Lo mismo tiene : el cas0 es que no vuelve i yo 
s6 porqu8. 

En estas palabras el tono de desconteiito habia 
aumentado. 

-La causa es la que he diclio; no tengo 
tiempo. 

--or ahi andan diciendo que Ud. va a casarse. 
-LLO ha oido Ud.? 
-Ayer no mas. j,I es cierto? 
- Puede ser. 
- iNo v6 ! j,No se lo decia ? 
-Esun compromiso mui antiguo : data de Antes 

que tuviese el gusto de conocer a Ud. 
- Antiguo serA pues, iqu6 le digo yo? pero se 

le olvida que tambien por casa tiene compromiso. 
A1 pronunciar estas palabras, fijd resueltamente 

do5a Bernarda su mirnda en Rafael, mientras que 

. 
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en sus facciones se veia el sello de una resolucion 
premeditada i firme. 

El j6ven paledeci6 a1 oirlas : aunque la sola pre- 
sencia de doiia Bernarda le dabs vehemeates sos- 
pechas de lo que la llevaba a su casa, no esperaba 
que tan sin rodeos se atreviese a atacarle. 

-No s6 a qu6 cosa se refiera Ud., contest& fin- 
jiendo no adivinar el senlido de lo que ois. 

-Cdmo no ha de saber, i mejor que yo tam- 
bien? Mas vale que nos arreglemos como amigos. 
- En fin, sefiora, iqu6 es lo que Ud. quiere ? 

esclam6 Rafael con impaciencia. 
-Que Ud. se case coil mi hija, que por Ud. est5 

deshonrada, contest6 con enerjia dofia Bernarda. 
- Imposible, dijo el jdven, : estoi comprometido 

a casarine con una sefiorita que.. . . 
Dofia Bernarda le interrumpi6 furiosa. 
- iI aposotros qu6 nos tiene que sacar? Mi hija 

tambien es sefiorita i Ud. la engafi6 con palabra de 
casamiento : si Ud. fuese caballero debia cumplir 
su palabra. 

En van0 busc6 Rafael argumentos i disculpas 
para paliar su falta; dofia Bernarda replic6 siempre 
con la contestacion que acababa de dar. 

-En fin, esclam6 San Luis exasperado, es abso- 
lutamente imposible que me case con su hija, i lo 
mejor que Ud. puede hacer por ella es aceptar la 
propuesta que voi a hacer. 

- 

. 
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-iQu6 propuesta? pregunld la sefiora. 
-Tengo doce mil pesos que hered6 de mi padre : 

prometo reconocer a mi hijo i dar a Adelaida la 
mitad de esta suma. 

-No es plata lo que go pido, contest6 doria 
Bernarda. 

I asadid a est0 mil recriminaciones que Rafael 
tuvo que soportar con humildad, concluyendo con 
esta amenaza. 

-No quiere casarse p o ?  Pues yo me presentarB 
a1 juez, i verkmos quien pierde : la desgracia dd mi 
hija la saben ya muchos, para que yo me pare en 
ella a1 presentarme. Ud. quiere la guerra : se la 
darernos, no le d6 cuidado. 

I salid de la pieza de Rafael, dejtindole entregado 
a una mortal inquietud. 

Rafael San Luis escrihid a Martin, cittindole para 
el portal que ahora llamamos portal viejo o de 
Bella-vista, para distinguirlo de 10s de Tagle i del 
pasaje B~lnes.  

Una hora despues halllibaiise 10s dos amigos 
reunidos en el lugar designado i tomaron el camino 
de la Alameda. 
- Necesito de tu consejo para un asunto 

grave dijo Rafael, apoykndose en el brazo de Ri- 
vas. 
- iQuB es lo que hai? preguntd Bste. 
-En medio de la calma ha aparecido una nube 



- 81 - 
que presajia tempestad : no te he imajinarias nunca 
a yuien he tenido de visita. 
- LA Ad.elaida Molina? 
- iA doiia Bernarda! Lo sabe todo i quiere que 

- Tiene razon, dijo friamente Martin. 
--a lo s6, reFlic6 inc6modo Rafael, i no te pe- 

-Adelante. 
-No se me ocurre iiingun medio de parar est2 

golpe, He ofrecido la mitad de lo que tengo, i la 
maldita vieja no se contenta con seis mil pesos. 

--En ese caso, haz lo que todavia puedes : 
ofrece 10s doce mil. 

-No admitirj, no quiere oir hablar de nada si 
no consiento en casarme. Me parece i n ~ t i l  decirte 
que est0 es imposible, pues, no habria consentido 
en ello aun cuando, no ine hallase en visperas de 
mi soiiada felicidad. 

Martin se qued6 silencioso, pensando que ayue- 
Ila frase podria salvar a muclias infelices niiias cs 
puestas a la seduccion, si pudieran oirla. 

-j,QuB harias th en mi caso? pregunt6 Rafael. 
-Discurriendo como acabas de hacerlo i puesto 

que d o h  Bernarda no quiere oir hablar mas que 
de matrimonio, le quilaria la ocasioii de pensar en 
ello. 

me case con su hija. 

dia tu opinion sobre eso. 

--iC6nio? 
vol. 11. 5. 
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-CasAndome pronto. 
-Tienes razon; per0 siempre queda uii peli- 

gro. 
-&uAl? 
-Dofia Bernards me amenaz6 con presentarse 

-LCrBes t6 que se atreviese a hacerlo? 
-Much0 lo temo: es  mujer violenta i capaz de 

abrigar 6dios irreconciliables. Creo que por ven- 
garse de mi no se arredraria ante la necesidad de 
propalar la deshonra de su hija. 

a1 juzgado. 

-Queda un medio, aunque no seguro. 
-LA ver? 
-Amador es codicioso. 
-Mas que un avaro de comedia. 
-Le pagaremos unos quinientos pesos porque 

obtenga de su madre la promesa de desistir de su 
presentacion. 

-$?odrias tfi hablar con d ?  
-Con mucho gusto. 
- Me har& con est0 un gran servicio, esclam6 

Rafael reconocido. Til sabes lo que he sufrido Antes 
de verme como ahora a las puertas de la felicidad! 
La amenaza de dofia Bernarda me hace temblar ! 
Si mi conciencia estuviese tranquila, no me suce- 
deria esto; pero, como th dices : la pobre seilora tiene 
razon i de nada la sirve mi arrepentimiento. 
- En fin, haremos lo que se pueda. 
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Te debo ya el inmenso servicio de haberme de- 

vuelto a Matilde i si consigues que do5a Bernarda 
se calle, te la deber6 de nnevo. i C6mo podrE pa- 
garte jamas ! 
- Hablemos de otra cosa. &No eres mi amigo. 
- Buevo : hahlemos de tus amores, jcdmo si- 

- Siempre mal, dijo Rivas con una sonrisa que 

- No creo que tan mal, replic6 Rafael. 
- APor quk? Sabes tfi algo? preguntb con inte- 

r& Martin. 
- Matilde me dice que su prima habla de ti 

constantemente : este es un buen presajio. 
- Hablarft de mi como de taiitos otros. 
- Alii est& la particularidad : habla solo de ti. 

A ver : cubntame jqu6 hablas con Leonor? Yo tal 
vez sea mas perspicaz que tfi. 

Provocado asi a una confidencia, refirid Martin 
todas las conversaciones que habia tenido con 
Leonor , especificando las menores ocurrencias i 
conservando hasta las palabras con la feliz memo- 
ria de 10s enamorados. Habl6 con calor de sus re- 
cientes esperanzas i con angustia de su desaliento : 
Bste i aquellas, merced a la elocuencia de un amor 
verdadero, aparecieron a Rafael como la luz de la 
luna, que en un cielo entoldado, hrilla de repente 
i desaparece despues trjs espesos nubarrones. 

guien? 

no alcanzd a borrar la melancolia de su rostro. 
* 
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- Si no hai sobre que fundar una certidumbre, 

le dijo a1 fin, no falta en que apoyar esperanzas : 
yo, en tu lugar haria un acto de audacia para rea- 
lizarlas. 
- ~ C d m o ?  
- La escribiria. 
- iNunca! nunca burlaria asi la confianza de 

10s que me dan tan jenerosa hospitalidad! 
- Martin, amigo, no eres de este siglo. 
Martin, solo contest6 con un suspiro ahogado. 
- i E s  decir que te resuelves a vivir en la duda? 

repuso San Luis. 
- Si : ademas, te lo confieso; la majestad de 

Leonor me anonada. El valor que a veces he te- 
nido para contestarla con alguna enerjia, me aban- 
dona cuando no estoi con ella i mido la inmensa 
distancia que nos separa. iMe veo tan oscuro, tan 
peque5o a1 cemtemplarla ! 
- En fin, t6 eres dueiio de hacer lo que te pa- 

rezca. 
Los dos j6venes se levantaron de un soffi de la 

Alemada en que se hallaban. 
- LCucindo te ocupark de mi asunto? pregunt6 

Rafael. 
- Hoi mismo si puedo : voi a escribir a Amador. 

iCuAnto puede ofrecerle? 
-  TI^ arreglar8s el asunto como mejor teseapo- 

sible : yo estoi dispuesto a sacrificar cuanto tengo. 
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Separaronse frente a la boca calle del Estado i se 
marcharon cada cual a su casa. 

A esa hora, hall5base en su cuarto Amador Mo- 
lina con el oficial amante de Edelmira que acababa 
de entrar. 
- Amador, vengo a hablar contigo, hahia dicho 

despues de saludar, Ricardo Castafios. 
- Aqui estoi pues hijo, contest6 Amador, iqu6 

se ofrece? 
-  TI^ sabes que yo quiero a tu hermana. 
- AZgo de tienda amigo : todos somos aficiona- 

- Pero creo que ella no me quiere. 
- iAdios! AI qu6 msjor queria? 
- A ti ique  te parece? 
- j Que me ha de parecer! Que te quiere i harto. 
- I .c6mo no lo dice ? 
- iQu6 no conoces lo que son las mujeres? 

jVaya! pareces nifio : no hai una que no disi- 
mule. 

dos, pues. 

- Entdnces i tfi Crees que se casaria conmigo? 
- De juro, pues hombre. Anda, encuentra una 

que no le guste casarse. No hai mas que hablarles 
de casaca i se les rie sola la cara. 
- I a tu madre, Amador, iqu6 le parecer&? 
- Le ha de parecerbien no mas. i A quien no le 

gusta c a s u  a sus hijas? hasta 10s ricos pues hom- 
bre. 
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- Ent6nces t~ le puedes liablar por mi? 
- Bueno pues hijo, contest6 Amador, dmdo un 

abrazo a Ricardo. 
- Yo soi corto de jdnio para esto, repuso el ofi- 

cia1 i me acordk de ti : Amador me saear.5 de apuro, 
dije i vine, pues. 
- Bien hecho, esta noche mismo le bablo a mi 

madre i pierde cuidado. 
Pocos momentos despues se separaron, ambos 

contentos. El oficial con la esperanza de unirse a 
la que de toclo corazon amaba , i Amador con la 
idea de que la mision de que quedaba encargado le 
serviria para obtener el perdon de do5a Bernarda 
que, desde que habia descubierto la verdad de su 
abortada intriga, solo le hablaba para refiirle. 

Hallabase entregado a estas reflexiones, cuando 
oy6 golpear a la puerta del cuarto i sali6 a ver 
quien golpeaba. 

Un criado le entregci una carta : era de Martin 
Rivas que le pedia le esperase a la oracion en el 
6valo de la Alameda para hablar de un asunto que 
interesaba a toda la familia de doria Bernarda. 
- ~ Q u k  contesta le llevo? preguntd el criado, 

cuando vi6 que Amador habia terminado de leer 
la carta. 

Contest6 Amador por escrito que se encontraria 
puntualmente a la hora i en el lugar indicados. 

Cuando se hall6 solo de nuevoi preocupadoenadi- 
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vinar el objeto con que Rivas le citaba, pens6 en que 
era mas prudente esperar , para cumplir con el en- 
cargo que Ricardo le habia dejado, el haberse visto 
con Martin. 

Poco ciiites de la hora convenida acudid AmadGr 
a1 dvalo de la Alemada, adonde lleg6 Rivas algunos 
momentos despues. 

Sin rodeos habl6 Martin del ohjeto con que le 
llamaba i le ofrecid doscientos pesos para que in- 
tercediese con dofia Bernarda a fin de hacerla de- 
sistir de su amenaza. 
- Ud. dice que Rafael ofrecid seis mil pesos 

para mi hermana, i que mi madre no quiso? pre- 
guntd Amador. 
- Si, contest6 Rivas. 
- Yo le dir8, pues, mi madre es porfiada, i estk 

€uriosa conmigo por lo de la carta : con 10s mil pe- 
sos que me dieron no me pagan lo que tengo que 
aguantar. 
- Habrci trescientos pesos para Ud., dijo Martin. 
- &I no ofrecen nada mas para Adelaida i su 

- Ocho mil pesos : Rafael no puede dar mas 

- Verbmos, pues. 
- ACujndo me darA Ud. la contestacion? 
- No s6 pues ; quidn sabe cuando conteste mi 

nifio? 

porque no tiene. 

madre ! 
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- Tan pronto como la tenga, me escribirh Ud. 
- Bueno. 
Regresd Amador a su casa clespues de esta con- 

versacion i hall6 a su madre cosiendo con sus dos 
hijas. 
- Mamita, la dijo a1 oido, vaya para su cuarto 

que tengo que hablar con Ud. 
- i Qui! hai? preguntcj do% Bernarda cuando 

estuvo sola con su hijo en el cuarto de dormir. 
Amador principid justifichdose de las cosas pz- 

sadas i asegurando que todo lo habia hecho por el 
inter& de la familia. 
- No le habia querido volver a hablar de esto, 

asadid, hasta no tener alguna otra cosa buena que 
decide. 
- i Entdnces tienes algo bueno ahma? proguntd 

doiia Bernarda algo apaciguada. 
- Como no : dejante que yo ando siernpre pen- 

sando en la familia i Ud. todavia enojada con- 
migo! 
- B ver pues, j ,  que es lo que hai ? 
- j ,  No le gustaria casar a una de sus hijas ? 
- Que pregunta. 
- i Qui! tal le parece Ricardo ? 
- Bueno. 
- Quiere casarse con Edelmira. 
El semblante de d o h  Bernarda se llen6 de ale- 

gria. 
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- Ricardo tiene bueii sueldo i pnede ascender, 

- Me parece mui hien, dijo la madre. 
- Entdnces Ud. hablark con Edelmira. 
- Yo hablari: esta noche. 
- Es precis0 que se ponga t iesa, mamita, por- 

- Que venga ha hacer la taimada conmigo, dijo 

- Eso es, n o  dC sogn, porque marido como Ri- 

- Que haga la taimada no mas, dkjate estar. 
-- Hai tamhien otra cosa. 

Refiridle Amador su reciente conversacion con 
Martin i dijo que ofrecia hasta siete mil pesos para 
el hijo de hdelaida con tal que do+ Bernarda de- 
sistiese de su acusacion. 

-J7a si: que no me conviene presentarme a1 juez, 
dijo do6a Bernarda: estuve a verme con un procu- 
rador que conozco, arnigo del difunto Molina, i me 
dijo que no sacaria mas que alimentos. 

-1 ademas, repuso Amador, &para qui: ir a hacer 
que esto ande por 10s tribunales, cuando 10s siete 
mil pesos es mejor? 

Amador habia hablado dos veces de siete mil 
pesos, en Iugar de ocho que Martin le habia facul- 
tad0 para ofrecer. Su cAlculo era que, ofreciendo 

afiadid Amador. 

que Ricardo dice que ella no lo quiere. 

en tono de amenaza doiia Bernarda. 

cardo no se ofrece todos 10s dias. 

- &cual? 
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la primera cantidad, quedarian mil pesos a bene- 
ficio suyo, ademas de su gratificacion de trescientos 
pesx .  

-Reciben Uds. 10s siete mil pesos, afiadi6, i 
nadie sabe para qu6 son. 

--Poco importa que sepan, dijo dofia Bernarda 
con tono sombrid: la criada de aqui lo sabe. 

-i,Quikn dijo? 
-Yo se lo preguntk i ella se lo habra contado 

qui& sabe a cuantas; lo sabe tambien la que tiene 
el nifio i lo sabran todos; jmaldito futre: le ha de 
costar caro! 

-Per0 es mejor mamita que aseguremos primer0 
la plata. 

-Allti entikndanse Uds. como puedan, replicd 
con desabrido acento la seiiora. 

I se retir6 a buscar su costura, jurando entre 
dientes que Rafael tendria que arrepentirse toda la 
vida de lo que habia hecho. 

Amador contest6 a1 dia siguiente que su madre 
se comprometia a no presentarse a1 juez con tal 
que se diese a Adelaida la cantidad estipulada, 
valibndose, para dar esta respuesta de lo que dofia 
Bernarda habia dicho acerca de su consulta con su 
amigo el procurador. Grande fu6 su sorpresa, 
cuando en lugar de entregarle Rafael 10s ocho mil 
pesos de 10s que 81 esperaba reservarse mil, vi6 a 
Martin encargado de estender una escritura de 
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donacion a noiiibre de San Luis i depositar el clinero 
en una casa de comercio con cargo de entregar a 
Adelaida 10s intereses. 

Practicadas estas dilijencias fuB Rims a casa de 
Rafael a darle cuenta de ellas. 

--A pesar de esto, le dijo, no debes considerarte 
como libre de un nuevo ataque hasta que no est& 
casado. 

-Asi lo creo, contest6 Rafael, i por eso he con- 
seguido con mi ti0 que obtenga reduccion del plazo 
fijado por don Fidel. Espero estar casado dentro de 
dos semanas a mas tardar. 
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XXXIX 

Doiia Bernarda esperd a1 dia siguiente para ha- 
blar. a Edelmira de las pretensiones de Ricardo 
CastaCos a su mano. Impresionada con la conwr- 
sacion que acababa de tener con hmador i segura 
de su autoridad con respecta a su familia, no se 
di6 prisa en hablar a una cle sus hijas sobre matri- 
monio, cuando tenia que pensar en vengarse del 
agravio hecho a la otra. Dejd, pues, para el dia 
siguiente el asunto de Ricardo Castaiios, i se en- 
tregd a reflexionar en 10s medios de castigar a 
Rafael San Luis. 

Satisfactorio fu8 probablemente el resultado cle 
sus reflesiones, porque a1 levantarse, doiia Eernarda 
parecia mas tranquila que en 10s dins antcriorcs, i 
su voz, a1 llamar a Edelmira, habia perdido la as- 
pereza con que trataba a 10s cle su casa clesde su 
visita a la de don Dsimaso Encina. 
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Edelmira acudi6 temblorosa a1 llamado de su 

madre, porque no se figuraba que pudiese tener 
que decirla nada de lisonjero, en el estado de 
irritncion en que la habia visto durante 10s iiltimos 
dias. 

-Siitntate aqui, la dijo dofia Beriiarda sefialando 
una silla junto a ella. 

-Se te ofrece una buena suerte, ailadid despues 
de un breve silencio. 

Edelmira levant6 sobre su madre una mirads 
de timida interrogacion. 

-Ya ves, prosiguid la sefiora, lo que le ha pa- 
sado a tu herinana poi. tonta. Yo tambien he teiiido 
la culpa por dejar que entren en casa estos mal- 
vados futres. Pero th has tenido mas juicio clue la 
otra i por eso Dios se acuerda ahora de ti. 

Dofia Bernarda hizo una pausa en su exordio 
moral para encender un cigarro, pausa durante la 
cual el corazon de su hijs se colm6 de amargos 
presentimientos. 

-Ricardo, prosiguid dofia Bernarda, quiere' ca- 
sarse contigo. 

Edelmira se pus0 livida i tembld sobre su silla. 
-Es un buen muchacho, continu6 la madre; 

tiene Jsuen sueldo i lo han de ascender. Nosotros 
somas pobres i cuando se ofrece un partido como 
este, no hai que soltarlo. 

Esperd en silencio algunos instantes dofia 
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Bernarda para oir la contestacion de su hija. Per0 
Edelmira, nada respondid: miraba a la alfombra 
con abatida frente i parecia luchar con las lligrimas 
que asomaban a sus ojos. 

-&Quk te parece, pues, hija? preguntd la ma- 
dre. 

La niiia pareci6 hacer un esfuerzo i levant6 a1 
cielo 10s ojos cual si invocara su ausilio. 

-Mamita ..... dijo en tono halbuciente ..... yo no 
quiero a Ricardo. 

-LCdmo es eso? esclamd doiia Bernarda. iEsta- 
mos frescos! hliren que princesa para andarse 
regodeando! Que me importa a mi que no lo quieras? 
&De ddnde has sacado que es precis0 querer? Me lo 
habras oido a mi por acaso? iMiren si sera lesa 
esta! Te buscar&n un marquks, a ver si te gusta. 
iContimus que sois tan bonita! No sera mucho que 
querais a algun futre tambien! 

-iYo no, mamita! esclamd la ni5a que se figu- 
raba que dofia Bernarda iba a leer en BUS ojos i 
adivfnar su amor a Martin. 

-&I entdnces, pues, qu6 mas quieres? AIM todas 
tuviesen la misma suerte! 
. -Yo no deseo casarme, mamita, dijo con humilde 
voz Edelmira. 

-Si pues; haces mui bien: para estar viviendo 
siempre a costillas de la madre. iBonitas hijas! 
Una.. . . . ya se sabe., . ,. iBendit.0 sea Dios! El difuilto 
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Molina habia de ver esto: bien hizo Dios en Ilevar- 
selo! I esta ahora no quiere casarse! En vez de 
aliviar a su pobre madre. LQuieres no ser tonta, 
nifia? 

Concluyd dofia Bernarda estas esclamaciones con 
una risa que infundid mas temor a Eldemira que 
el que le habria dado una amenaza. No pudo soste- 
ner tampoco la terrible mirada con que su madre 
la acompafid i tuvo que inclinarse temblorosa i 
sumisa en seiial de obediencia. 

-Docia Bernarda encendid otro cigarro para 
serenarse i se acerc6 despues a su hija. 

-&Que hai, pues? la dijo. 
--Yo no  estaba preparada para esto, respond% 

Edelmira, dejando rodar las lagrimas que se habian 
agolpado a sus ojos. 

--iQu6 te digo yo que te cases mafiana pues? 
Si no corre tanta prisa. Yo te hablo porque soi tu 
madre i s6 que te conviene. 

Estas palabras descubrieron un nuevo horizonte 
a 10s ojos de Edelmira. Veia que una resistencia 
obstinada habria colmado la irritacioii de su madre 
hasta exasperarla, i conocid que lo imico que le 
era permitido en semejante trance era ganar alguii 
tiempo. 

-Eso es lo que yo pido mamita, dijo: deme si- 
quiera un mes para contestar. 

-Eso es..... 116vate esperanclo para que el otro 
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se aburra i se mande cambiar. Setefigura que 
dentro de un mes me vas a encontrar mui mansita, 
no? Q u i h  manda aqui, pues? Ya te dijo que no te 
vas a casar mafiana, per0 la contestacion la has de 
dar luego. 

--Per0 mamita.. . . . 
-i,QuB es esto, pues? Est& pensando que yo he 

de consentir en que se pierda esta ocasion? iParece 
que no me conocieras! Date a santo con que te 
espere algun tiempo. 

-Hark lo que Ud. diga mamita. 
-Asi me gusta: eso es hablar como buena hija. 
-Per0 me darA Ud. siyuiera unos dos meses 

-Sobra con un mes i no hai mas que hablar. 
Edelmira baj6 la frente con resignacion. 
-1 no andes con tonteras, pues, en este liernpo, 

repuso la madre. Con el ,  formalita, per0 no sober- 
bia i dejkmonos de caras aflijidas. Vas a ser mas 
feliz que todas. 

Edelmira se retir6 a su cviarto despues de oir 
algunas otras amouestaciones que la hizo d o h  
Bernarda con el tono autoritario que, desde 
10s asuntos de Adelaida, empleaba con 10s de su 
familia. 

A1 encontrarse sola, se arroj6 sobre una silla 
junto a la cahecera da su cama i reg6 con abun- 
dantes Idgrirncs 13 dmaiiada, confideiite de sus 

para prepararme. 
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amores solitarios. Despediase en su llanto de sus 
largas veladas llenas de ilusiones sentimentales, 
tanto mas queridas cuanto mas irrealizables se 
presentaban; d e h  un tierno adios a las inforines 
esperanzas, a las melancdlieas alegrias, a las castas 
aspiracioiies de ese amor huerfano e ignorido que 
se habia complacido en alimentar coino un consuelo 
contra las amarguras de su existencia. Ahatida por 
el primer golpe de tan iiiesperado dolor, no pens6 
en resistir, ni en buscar 10s medios de sustraerse a 
la crueldad de su destino: pens6 en llorar tan solo, 
coino lloran 10s nifios, por buscar un desahogo a1 
corazon oprimido. 

Dofia Bernarda, por su parte, pens6 que, ase- 
gurado en cierto modo el porvenir de uiia de sus 
hijas, la quedaba todavia la mision de vengar la 
pkrdida del porvenir de I s  otra, idea que no habia 
abandonado un solo instante desde la fatal revela- 
cion de 10,s amores de adelaida. Su encono contra 
esta dismiiiuia e!? razon del que alimentaba contra 
Rafael i poco a poco se habitu6 a considerar a su 
hija mas desgraciada que culpable. Lr, vista de su 
nieto, que hizo llevar a la casa, Iejos de mitigar su 
sed' de venganza, la encendid mas activa i tenaz, 
llegando a constituirse en una necesidad impres- 
cindible. Doniinada por esta idea, entabl6 relacio- 
nes con 10s driados que servian a don Fidel Elias 
i se ha116 instruida de M e  modo, de 10s preparati- 

vol. 11. 6 
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vos que en la casa se ejecutaban para el casamiento 
de Matilde; espib 10s pasos de San Luis, que vivia 
entregado a su amor, olvidado ya de 10s temores 
que le habian inspirado las amenazas de dofia Ber- 
narda i meditd. en sileiicio su venganza sin hacer a 
nadie partipice de sus proycctos: 

Mientras tanto, en la situacion de Leonor i de 
Martin, no habia mas variacion que las incidencias 
naturales de un amor con las condiciones del que 
hemos pintado, en el que el orgullo, vencido a me- 
dias, por una parte, i la escesiva delicadeza por la 
otra, se hallaban colocados en el resbaladizo ter- 
reno que habitan 10s corazones enamorados. Me- 
diaban ya entre ellos esas miradas vagas con 
que dos amantes empiezan a comprenderse; esas 
palabras que balhucientes pronuncian 10s l&bios 
aunque se refieran a estrafio asunto que el que 
ocupa 10s corazones; esas reticencias en las cuales 
se apoyan, en casos semejantes, 10s espiritus, para 
laiizarse en la siempre florida rejion de la espe- 
ranza; esta atmbsfera especial, tibia, embalsamada, 
de que 10s amantes se sienten circundados, cuando, 
en medio de todos, viven solos, i hallaii enel silen- 
cio elocuentes armonias, en el aire venturosos pre- 
sajios, en la naturaleza entera una secreta compli- 
cidad del inmenso sentimiento que 10s ajita. I sin 
embargo, ellos no eran telices. 

Leonor veia desarrollarse ante sus ojos el magni- 
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fico panorama del amor i se impacientaba ya de la 
timidez de Martin. Ella era demasiado orgullosa 
para dar el primer paso; 81 demasiado reverente 
para subir a1 pedestal en que colocaba a su idolo: i 
ambos suspiraban. I en esos instantes de abati- 
miento, en que el corazon divisa la esperanza como 
un miraje, Leonor, despertando a su antiguo or- 
gullo, juraba olvidar a Martin, i Martin, que tanto 
no presumia de sus fuerzas, pedia a1 cielo le arran- 
case del pecho aquella imAjen i con ells su amor 
desventurado. Pero una mirada desbarataba aquel 
prdposito i hacia olvidar aquella shplica: volvian a 
quemar sus alas en la nueva luz, imariposas, que 
18jos de su dulce calor, no encontraban ya la atmds- 
fera vital indispensable a sus vidas! 
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Habihdose fijado para dia mas cercano el plazo 
acordado entre las fitniilias respectivas a1 enlace de 
Matilde con Rafael, notLibase ya gran movimiento 
en casa de don Fidel Elias con motivo de la pr6- 
sima festividad. 

Los parientes de Matilde enviaban sus regalos a 
la novia. 

Doiia Francisca, descendiendo a 10s prosaicos 
detalles de la vida, preparaba con su hija lcs mol- 
des a la moda para la confeccion de 10s wstidos. 

Haciause frecuentes viajes a casa de la modista 
para probarse el veslido nupcial i otros de lujo en- 
comeiidados a1 injenio de In misma artista. 

Se discutia con calor sobre las alhzjas, ahrienclo 
i cerrando las cajitas forradas en terciopelo que 
venian de alguna joyeria alemana de la calk Ahu- 
mada. 
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Llegaban visitas i se hablaba por lo bajo a1 prin 

cipio. Venia poco a poco la conversacion de tyapos 
i el tono de las voces iba crecendo como en el8ria 
de don Basilio. Se exhibian 10s regalos, se exaltaba 
un molde para depriinir otro i se agregaban 10s co- 
mentarios sobre la cruz de brillantes, que toda 
ndvia tiene, hasta que muchas veces el inarido se 
conr+rte en otra mas pesada de llevar. 

Se iban las visitas i 5ntes de guardar lo que aca- 
baban de ver, llegaban otras con las cuales se po- 
nian en tabla 10s mismos asuntos clue 10s de la re- 
cien concluida sesion. 

I asi se pasaban 10s dias. 
Analizar las rniiltiples ilusiones que en tales cir- 

cunstancias mecian el corazoii de Matilde, como 
mecen el de casi todas las qus se casan por su 1’0- 
luntad (clue de las obedieiiles o resignadas hai gran 
suma) seria lo misrno que clescribir la magnifica 
salida del sol en un despejado ciklo de primavera. 
Lns flores de esa ilusion ohrialr sus temblorosas 
hojas a las caricias del amor que llenaba su pecho 
i embalsamaban el aura que en 10s oidos de un 
amante murmura sus divinas promesas. Asi, para 
Matilde, la vida pasada i sus deberes eran suefio , 
el presente la dicha , i del porrenir irradiaba tan 
viva luz, que, coin0 la del sol, ofuscaba su vista i 
preferia no mirarlo. 
- T6 que no amas, decia estrechando las manos 

vol. 11. 6. 
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de Leonor con dulce abandono, no puedes coni- 
prender mi felicidad. 

Leonor fijaba en ella una profunda mirada : de 
esas que pertenecen solo a1 cuerpo , cuando vaga 
en algun otro punto el alma. . 
- Mira, continuaba su prima, cuando estoi I6jos 

de Rafael me encuentro sin palabras : tal vez un 
amor como el mio no halle ninguna que lo pinte en 
toda su estension. Per0 a ti ique te importa todo 
esto! ariadia, viendo que Leonor cafa poco a poco 
en una distraction mal disimulada. 
- C6mo no ,  contestaba Leonor con una suave 

sonrisa. 
- No me comprendes. 
- Te comprendo mui bien. 
- iAh! LEstAs enamorada? 
En la viveza con que esta pregunta fui? hecha por 

Matilde, veiase que por un momento la mujer 
vencia a la amante, la curiosidad a1 placer de hablar 
de su amor. 

Leonor. contest6 con igual viveza, per0 poniBn- 
dose colorada. 
- iYO! No hijita. 
- Mientes. 
- LPor qub? 
- No eres ahora Leonor lo que eras Antes. 

j,CuAndo estabas nurica pensativa como ahora te 
veo muchas veces? Dime, no seas reservada. Mira 
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que yo a veces soi adivina. &Cu&l de 10s dos ; Cle- 
mente o Emilio? 

Leonor no contest6 mas que avanzando lijera- 
mente el Ikbio inferior con magnifico desden. 

Matilde nombrd entdnces a muchos de 10s ele- 
gantes de la capital i obtuvo la misma contestacion. 
Por fin afiadid en tono de esclamacion. 
- &Sera Martin? 
- iOh ! Que locura! 
Las mejillas de Leonor se encendieron con vivf- 

simo encarnado. 
- &I por que no? repuso Matilde : Martin es in- 

teresante. 
- j,Te parece? pregunt6 Leonor, finjiendo la 

mas absoluta indiferencia. 
- Yo le encuentro asi, i que tiene que sea PO- 

bre ? 
- Oh, eso no, esclam6 Leonor levantando la 

frente con su rejia majestad. 
- Tiene gran corazon. 
- Q u i h  te lo ha dicho ? 
- Ti1 misma 
Leonor bajd la frente i finji6 haherse picado un 

- Me has dicho tambien que tiene talent0 pro& 

- Es cierto. 
- &No ves? Tengo buena memoria. 

dedo con un alfiler. 

guid Matilde jquieres negArmelo tambien? 
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- Pero th le alabas tanto porque le esths agra- 

- Bueno, pero repito lo que te oigo. 
- Tamhien le debemosalgunos servicios en casa. 
- Que th le agradeces mucho. 
- Es cierto. 
- Mas que si fuese otro cualquiera, puesto que 

Leonor no did niiiguna contestacion. 
- iS5hes que yo tengo derecho de enojarme 

- @or quk? 
Porque desconflas de mi, despues que por mi 

- &Que quieres que te cuente? 
- Que amas a Martin. iPodr5s negarlo? 
- Yo inisina lo he ignorado por mucho tienipo. 
- iAl fin lo confiesas! 
- Es verdad, conozco que no puedo dejar de 

pensar en 81, dijo Leonor levaniando con orgullo su 
liiida frente. 
- Estoi segura que el te quiere hace tiempo. 
- iQui6n te lo ha dicho? preguntd. con vivo in- 

-Nadie, pero se conoce a primera vista. 
Vencida su natural reserva, Leonor refiri6 a su 

prima la historia de su amor que hemos visto gra- 
dualmente desenvolverse i crecer ea su pecho. 

decida. 

me hablas siempre de 81. 

contigo ? dijo Matilde. 

parte te he confiado siempre mis secretos. 

ter6s Leonor. 



- 105 - 
Habld con feliz memoria de todas sus conversacio- 
lies con Martin, como 8ste las habia contado a 
Rafael San Luis, sin omitir ninguna circunstancia, 
ni aun las impresiones que habia sentido a1 creer a 
Rivas enamorado de otra. 

-iAh! itambien estjs celosa? 
-Celom no; pero si supiese que amdba a otra, 

tendria bastante fuerza de voluntad para olvidarle. 
-Por lo que ine cuentas, repuso Matilde, nunca 

se ha atrevido 81 a hablarte de su amor. 
--Nunca. 
-@i ti le has dejjodo compreiider nada? 
--;No s6; tal yez alguna palabra mia le cl6 que 

pensar; pero puedo v o h r  atrl'rs el dia que yuiera. 
-iPolsre Martin! esclaind Matilde despues de u11 

breve instante de silencio. En tu posicion puedes 
ser mas compasiva con 61. 

-i,Te parece? 
-Darle a entender que le yuieres, &qui! tc haria 

-Te advierto que es orgulloso i tal vez no habla 

-0 por dulicadeza: th le conoces inejor que yo. 
Esta observacion dejd a Leonor pensativa. A1 

caho de algunos instantes mir6 el reloj: eran las dos 
de la tarde. 

Satisfecha sy curiosidad, Matilde habia vuelto de 
nuevo a su asunto favorito i hablaba de Rafael 

perder? 

por orgullo. 
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cuando entrd do% Francisca con un nuevo vestido 
para su hija. 

Dejarkmos a Matilde admirar el vestido con su 
madre para seguir a Leonor, que se despidid de 
ellas, subid a1 elegante coche de su familia que la 
esperaba a la puerta i did drden de tirar para su casa. 

A1 bajarse del carruaje vi6 en el zaguan a una 
criada de mala catadura, con una carta en la mano, 
que preguntaba por don Martin. 

Leonor entrd sin que aquella criada llamase de 
un modo particular su atencion; mas no sin pensar 
i decidir que la carta vendria de Rafael San Luis o 
de otro amigo. 

El criado del zaguan llev6 la carta a Martin que 
se encontraba en el escritorio de don DBmaso. 

Martin abrid la carta i ley6 lo que sigue, despues 
de la fecha: 

(( Ud. es mi imico amigo, i como me lo ha dicho 
varias veces, confio en su palabra. Por eso me 
dirijo a Ud., cuando 10s que pudieran aconse- 
jarme me abandonan o me'persiguen. En mi 
pesar, vuelvo 10s ojos a1 que tal vez tenga pala- 
bras de consuelo con que secar el llanto que 10s 
llena, i por eso quiero confiarle, Martin, lo que 
me sucede. Mi madre quiere casarme con Ricardo 
Cartafios que me ha pedido. Estaba tan lkjos de 
pensar en eso, que hasta ahora no s6 lo que me 
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(( pasa. Ud. siempre me ha manifestado amistad i 
(( me aconsejarh en este caso, contando con que 
(( siempre se lo agradecerj su amiga. 

(( EDELMIRA MOLINA. )) 

Martin ley6 dos veces esta carta, sin adivinar que 
la sencilla naturalidad de sus frases, escritas con 
intenciones que encontrarjn mas tarde su esplica- 
cion, encerraba un mundo de timidas esperanzas. 

Llamd a1 criado despues de la segunda lectura. 
LQuikn trajo esta carta? le pregunta? 
-Una niiia que dijo que volveria por la contesta, 

respondid el sirviente, con la casi imperceptible 
sonrisa que usan 10s de su clase para manifestar a 
sus amos que saben bien de lo que se trata. 

-Bueno, ahora te dark la contestacion, dijo 
Martin. 

El criado sali6 de la pieza i Rivas escribid lo 
siguiente: 

(( Edelmira: 

K Mucha sorpresa me ha causado su carta i la 
x agradezco infinito la confianza que Ud. me ma- 
Q nifiesta. Proviene mi sorpresa de las mismas 
(c causas que motivan la turbacion en que Ud. 
(( parece encontrarse, i me hallaba tan poco pre- 
(( parado para dar mi opinion sobre un asunto de 
ci esta naturaleza que, a la verdad, nada acierto a 
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K decirle de un modo terminante i que encuentre 
(( satisfactorio. 

(( Me pide Ud. que la aconseje, sin pensar tal 
(( vez que es mui delicada la materia sobre que 
(( debo hacerlo. Ante todo confesare que no pucdo 
(( ser juez impartial en el presente caso, porque 
(( cuanto pueda decirla se resentirri de la sincera 
>( amistad que la profeso. Si se me pidiera formar 
Q un Toto por el porvenir de Ud., a1 punto lo for- 

maria tan ardiente i TerdadeGo por su felicidad, 
que dejaria mi h i m 0  conlento por la idea que 
todos abrigan que puede realizarse un deseo 
justo, pidihdolo a1 cielo con entero fervor del 
corazon. Pero se trata de aconsejarla sobre un 
punto que puede decidir para siempre de su suerte 
i me falta decision para hacerlo. Nadie es mejor 
juez que uno mismo Edelmira, en asuntos como 
el que a Ud. la ocupa: consulte Ud. su corazon. 
El corazon habla mui alto en estos casos. 
(( Si, fuera de esto, mis palabras tuviesen algun 
poder para calmar la afliccion de que Ud. me 
habla, o me hallase en la feliz situacion de poder 
prestarla algun servicio, no vacile Ud. en escri- 
birme, en lionramme con la confianza que me 
ofrece en su carta i en valerse de mi cuando 
crea que pueda serle de alguna utilidad. 
(( Su amigo afectisimo. 

c. MARTIN RIVAS. )) 
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Cerrd Martin cstn cart2 i la di6 01 criado, con 
enexgo de ectregarla a la persona rjuc dehia vetiir 
por el!a. 

En la cornida, se ha1116 del pxkiixo rr?atrimonio 
cpeTendria lugar en la familia i gracias a la verho- 
sidad de AgListin, pudo Leocor dirijir varizs 
la palahra a Rims cn el CLirSO cis la conversecion 
j eneral. 

AI salir de la mesa, Agustin tom6 c! 1:razo clc su 
amigo i h h o s  aeompaEiaron a Leo~ior liasta el salon, 
endoncle ella, como cle coslurnhrc, sesentd a1 piano, 
mikiitrtls que 10s dos j d i  enes se mactuvieron de pi6 
a1 lado de ella. 

--IIoi estuve con Malilde, dijo Leonor, como 
continuando 13 coilversacion del conzedor; i10 pue- 
den Uds. EgtlTarse lo contenta que est&. 

--Es natural, scEorita, dijo hlartin. 
-Los fi-ancescs, afiiadid hgustin, dicen: l’airaour 

fait  rnge et l’a4gcn5 fait m a ~ i a p ;  per0 nqui el ainor 
hace de !os dos: rage et rnariage. 

--Creo que ahora es la niEa mas feliz de Santiago, 
repuso Leonor. 

-Por qu6 no la imitas hermanila, dijo Agustin: 
th puedes ser tan f d i z  coin0 ella cuando yuierns, 
i,uo tienes dos elegantes enninorados‘? 

Martiii fijjd en la ilifia una miracla profunda i pa- 
I iclecid . 

-~Dos no iiiss? pregunt6 ri6iidose Leonor. 
wl. :T 7 
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Con estas palabras la pitiidez de Martin cainbi6 Lit! 

repente en vivo encarnado. 
--Cuando digo dos, replic6 Agustin, hablo de 10s 

que inas te bisiiiiii, mi todu bellcc: ya saknios  que 
puedes elejir entre 10s uids ricos si quieres. 

- i Q U d  ine importan lus ricos! esc!crr,ci con d s -  
deiioso tono Leonor. 

--tPreTerinas algun poLre lier,nanit~? 
-Quidn sabe.. . . 
-KO coinpmndes el siglo ‘entdnczs: te compa- 

-112 niuchas coscs qile pucden vakr  mas que 

-Cia\ error, )#bu d t ~ i , * n i u , ~ t ~ ;  la i i p c z a  cs u:m 

-AT Ud. piensd lo mismo qua Lgustin? preguntci 

-Pienso que eLi ciertos CESOS puode szr ~ i n a  ne- 

dezco. 

la I L ~ ~ Z ~ L ,  Giju la nifia. 

gl’dll CUSa. 

Leonor clirijidilcluse a Rivas. 

cesidad, contest6 Martin. 
-LEI1 que casos? 
--Cluaiido un hombre por ejemplo, comiJer2 la 

riqueza eolno un ineclio psra llegar liasta la que 
amti. 

-Pobi.e idea tiene Ud. de las inujerec;, Martin, 
dijoie la iii6a en ion0 s6rio: no lodas se clejan ft3s- 

cinar por el brillo del oro. 
-Si; pero tocias m j ‘ u i a n  por’ el lujo, csclzm6 

Aguslin. 
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-Me he puesto en el cas0 de un hombre oscuro 
i que aspire inui alto, repuso Martin con resolucion. 

-Si ese hombre vale por si mismo, replicd 
L~O~O: ' ,  debe tener confianza en hallar quieri le 
comprenda i aprecie: Ud. es mui desconfiado. 

Eslas palabras las dijo Leonor levantkndose del 
piano i en  circunstancias que hgustin se acababa 
de alejar. 

-Descoiifio, clijoMartin,pbrque me encuentro tan 
oscuro como el hombre que lie puesto por ejemplo. . 

-Ya vi? Ud. que para mi, le contest6 la nifiia con 
voz coninovida, la riyueza 110 es una recomenda- 
cion i liai muclias coin0 yo. 

I-IubiArase diclio qua Lecnor tenia miedo de oir 
la coiitestacion de Martin, porque se alejo a1 ins- 
tante de pronuiiciar estas palabras. 

Rivas la vi6 desaparacer , con el corazon palpi- 
iznte como el que, en suefios, vi? realizada su felici- 
tiad i despierta a1 asirla. Cuando la nifia h u h  desa- 
yarecido , su imaj iilacion se eiig~lfd buscaiido el 
sentido de lo que acabbba dl: oir. 

En ese momznto enlraba uii criado de casa de 
don Fidel Elias preguntdndo por Leonor a cpien 
mtregd un papel que colitenia solo estas palabras : 

(( Ven a verme, necesito de ti. Creo que voi a 
volverma loca de dolor. Te espero a1 instante. 

Tu prima. 
MATILDE. )) 
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Para conocer 10s sucesos que dieron orijen a 
esta carta, acaecidos despues de la salida de Leonor, 
debemos valver a casa de don Fidel Elias, en donde 
dejamos a Matilde con su madre. 
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Poco despues que sali6 Leoiior del salon en donde 
dejaba a dolia Francisca i 3 Matilde, llegaron Rafael, 
don Fidel Elias i don Pedro San Luis. 

Rlieiitras que 10s dos iiltimos hablaban con la 
dueiia de cas::, Matilde i Rafael se retiraroii junto a1 
piano, a cual se sent6 la nilin i con distraida mano 
principi6 a tocar inientras hablaba con su amante. 

E n  esa conversacioii hahitaron por un rnomciito 
10s castillos en el aire que 10s amantes dicliosos 
eclifican donde quiera que miren ; ha1,laron de ellos, 
imicamente de ellos, cual cuinple a 10s enaniorados, 
seres 10s mas egoistns de la creacioii ; repitikronse 
lo que mil \-eces se habian jurado ya, i se cpedaron, 
poi- fin, pensativos , en muda contemplacion, ab- 
sorto el espiritu, enajenada de placer el alina, pal- 
pitando a compas 10s corazones i perclida la ima- 
jinacion en la felicidad iiiinecsn que sentiaii. 
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Ese cielo limpio i s.?re;io del amop fd iz ,  esa at- 
mdsfera transparente r p  !os rodeah, se turbaron 
de repelite. Una criada entrci en el salon i se 
ncercd a1 piano. 
- Sefiorita, dijo cn vox haja a1 oido do, >latilde, 

una sefiorn desea knhlar con Ud. 
- iconmigo! dijo la niAa, despertando del ?.orado 

sueEo cn que se hallaba mirando a su nmailte. 
- Si, secorita. 
- iQui6n 6s ? Priigfintale yue quiere. 
La criada sali6. 
- {,Qui& me tielie que buscar a mi? dijo ;Ita 

tilde, engolfando otra vcz su mirada en 10s cna-no 
rados ojos de Rafael. 

La criada reares6 poco despues que Matildc aca- 
h n h  de pronunciar aquellas palahras. 

Matilde i Rafiel la vierrn vmir, i se wlvieron 
1i;icia ella. 

-Dice que se IIzma dofia Beriiarda Cordero de 
Molina, fueron las palahras de la criada . 

Hubierase dicho que un rapo hnhia herido de 
repente a Sail Luis, porque se pus0 IiTido, mi4ntras 
Matilde repetia con adiniracion el noinhre que hahia 
dicho 1% criada. 

--YO no C O ~ O Z C O  a tal sefiora, dijo, consultando 
con la vista a Rahel. 

Este parecia petrificado sobre su silla. El golpc 
era tan inesperado i con tal proiitidud acudieron a 
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S:I ii>?'~ji.i?cis:: toJ:tf. 1:s c~i~scClle~~C:as c l ~  la Yiqita 
anuwindn, que In sorpresa i In lurhncion le einbnr- 
gaban la voz. Pilas PO emhsrgaroii del mismo modo 
su espiritu, que 21 instnnte cnlcul6 10 nngustiado de 
In siluacioq en que $e w i n .  Dotado, empero, de un 
Animo resuelto, vi6 que era preciso salir dcl trance 
poi- rmlt?clio de algun pipe deckiro, i nparentando 
e-e fzst;dio (!el q G e  por algin importuno se 16 
pixcisado a dejnr una ocupacioii agradnhle, dljo a 
hfatilde. 

-3IIBndde decir que vuelva otra vez. 
La niRa not6 la pnliriez de San Luis i la turbacion 

-[,Qu8 tiene Ud.? le preguntd coil ainaiite soli- 

-&Yo? 8\73. d a absolu t REI ente. 
--Preguntn n ew sefiorz que que es lo que quiere, 

-Si dice, sziiorita, que time que h:ahlar con su 

La iiifia volvi6 indccica n consultar la vista de 

--Que V L I ~ ~ V ~  otra w z .  
-Dila que estoi ccupada, que vuelva despues, 

repitid llnfilde a la criada. 
Esta sali6 gel sa!on. 
- Cuando m h o s  ser.5 a!gi~na viuda vergonzartc, 

que pugnaba por disiini:lar. 

citud. 

dijo Xntilcl:, T-olvidndnsc a la crinda. 

1iiei.c ed . 

Raqael i M e  repiti6 lo que habia dicho. 

dijo la nifia con uii sonrisa. 
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-Puede scr, coiiies16 cl j6vcIi trai,rb:-irlo ta!n 2 x 1 7  

de sonreirse. 
En aquel lnol1iei>to cncoiilrbhasc Rafael en situa- 

cion parccicla a la cle una persom iierriosa quc 
espera la cletoiiacion cle una arna de fuego: respi- 
raba con clificultad i hacia csfoerzos para pcrcibir 
todo ruido que viniese del esterior. Con inmensa 
iiiquietud calculaba el tienipo que la criada em- 
plearia para llegar i dar a dolia flcrnarda. la reqpuesta 
que llevaha; lo cpc esta ohjetaria i lo que la criada 
o d o h  Bernnrda tarclariari en llegar a1 salon. Esta 
iiltiina hipdtesis, nacia en el turhado espirilu del 
jdvei? dcl conocimiento que tenia del carfclcr tenaz 
i resucllo de dofia Bernardz. 

Asi pasaron cinco ininutos de mortal aiigustia 
para Rafael i dc inespliczblc silencio para Rfatiicie, 
que buscal la en sils ojos la contiiiuacion clel idilio 
que, un moinento liaeia, cantaban con el nlina. 

hbri6se por fin la pucrta Gel salon i 10s espanla- 
dos ojos de Rafael vieroii entrar a dolia Eernarda, 
haciendo saiudos que a fuerza cle reiididos eraii 
grotescos. 

Matilde i 10s demas que alli hahia la iniraroii con 
curiosidad. La nifia i su inaclre no pudieron pres- 
cindir de admirarse a1 ver el traje singular con c~ua  
la \-iuda de Moliiia se presentaba. 

Preciso cs adrertir que dolia Bernarda se hahia 
atai4aclo con el prop6sito dc parecer ui:a sGora,  a 

F 
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las personas ante quienes habia cleterniinado prc- 
sentarse. Sobre tin T-estido de vistosos colores, 
estrenaclo en el recien pasado diezicho nc setic:a- 
bre, caia, desjando clesnudos 10s hombros, un 
paiiuelo de espumilla, bordado de colores, com- 
prado a lance a una criacla de una seliora yieja, que 
lo habia llevado en sus mejores alios. Sin sospechar 
clue q u e 1  tra,je olia de a luega a jente de medio 
pelo, clofia Bernarda entr6 convencida de que le 
hastaria para dar a 10s que la viesen uca alta idea 
cle su persona. A esto agregaba sus arnameradas 
cortesias para que viesen, segun pensaha en su 
interior, que conocia la bwna  crianza i no ern la 
priinern vez que sc encontraha entre jentes. 

-AQuikn serA esta seliora tan ram? pregiint6 en 
voz h j a  Natilde a Rafael. 

Este se habia puesto de pi6 i con semblante de- 
mudado i p;ilido, dirijia una estraiia mirada a does 
Bernarda. 

--iCu61 serk do% Francisca Encina de Elias? 
pregunt6 ksta. 

-Yo, seiiora, contest6 doiia Francisca. 
--Me alegro del conocerla, seiiorita, i este ca- 

ballero serA su marido Lno? hquella es su hijita, no 
hai que preguntarlo: pintadita a su madre. iC6mo 
est& don Rafael? A este caballero lo conozco pues, 
como no: hemos sido amigos. Vaya pues, me sen- 
tar8 porque no dejo de estar cnnsz,da. iLOS u l i ~ s ,  

1 c.! 11. 7. 
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pues, misili l'anchita, ya van pintando: con10 ha 
de ser! La deinas fanilia [Juena? 

--Ruena, dijo doiia Francisca, rnirnndo con 
adrniracion a todos 10s circunstantes i sin esplicarse 
la aparicion de tan estrar7o personaje. 

Los demas la contemplaban de hito en hito con 
igual admiracion a la que en el rostro de la duelTa 
de casa se pintaha. 

-i,QuB es loca? preguntd Matilde a R:ifa:l. 
I a1 dirijirle 13 vista, not6 tal angustia en las 

. livida.: ftlcciones del ,j6ven, clue instnnt6neamente 
sinti6 oprimirsele con inesplicalde miedo el Cora- 
zon. 

Dofia Bernarda entre tanto, viendo que nadie la 
dirijin la palabra i teiniendo dar pruehn de rrnla 
crianza si pernianecia en silencio, lo ronipid hiell 
pronto. 

-Yo pues, sefiora, dijo, le he de decir a lo que 
vengo. Para eso hice llamar a su hijita, porque a 
mi no  me gusta meter bulla Entrc jente cortks las 
C O S ~ S  se hacen callaclito. Lo niiia, pues, me mand6 
decir con una criada que volviese otro dia: eso no 
era justo pues, ya estaba aqui yo i como soi vieja 
i mi casa eslh lkjos, p3r poco no he echaclo 10s 
bofes. Dejante que he sudado el qlnilo en el camino 
@mo me iha a volver a la casa, asi no mas, con 
la cola elitre las piernas i sin hahlar con nadie? Que 
acaso vengo a pedir limosua? Gracias a Dios, no 



nos hlta con c p P  corner. Con cpe m:: dijn: ?-a 2s 

tiempo, Antes que se caseti, i me vine, pues. 
Aprovechd una  pus:^ dofia Frmciscn, en la que 

d o h  Beruarda toma5a aliento, para preguntarla: 
- I a yu& deho sefioi'a el honw de esta risita? 
- Elhonor es para mi, seiiori, para clue Ud. me 

mande. Se lo iban decir, pue3, estnba resollai~do. 
Me dicen que Ucl. va a casar a su lijjita. i Pero 
veaii, si es pii2tada a si1 madre ! 
- hsi es sefiora, contest6 doh. Francisca. 
- I con ese caballcro i no es cierto? repuso se- 

Rafael hubiera querido hundirse en la ticrra coil 

- Seiiora, clijo con aceiito cle despcclio a do5a 

- hqui, a misia Panchita se lo verigo a decir. 
- No debia Ud. perriiitir que siga ha1~1.mcIo sus 

1ocur;s esta mujer, dijo Rafael a dofia Francisca. 
- ~ L o c ~ r a s  1:6? esclam6 con la yista colbrica 

dofia Gernarda : all& rerkmos pues si son locuras. 
Vea seiiora, aiiadi6 volvikndose a cloiia Francisca, 
digale a la cri:ida que llarne a la mucliacha que me 
espera en la puerta con un niiiito. Yeremos si yo 
hablo locuras. 
- Pero sefiora esclamci don Fidel, toinnndo un 

0110 i ademan autoritarios. i Q u 6  signiAca todo esto? 
- Est& claro, pues, lo que significa, replic6 

iialaildo a Rafzel doEa Bernarda. 

su desesperacion i su verguenza. 

Bernarda, que pretexle bacer Ud? 
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clofia Bernarda. Uds. van a casnr a su nifia con un 
hombre sin palabra. Van a verlo pues. 

Levanldse ripidamelite de su asiento i se dirijid 
a la puerta. 
- Peta, Peta, grit6 : veil acti i trae a1 nifio. 
Todos se iviraron asombrados, mBiios Rafael clue 

se apoyaha a1 piano con 10s pufios crispados i col6- 
ri co semblante. 

Entrd la criada de dofia Bernarda trayeiido un 
heriimo nice en 10s brazos. 
- Vaya pues : aqui eslti el nifio, esclamd doi;a 

Bernarda. Qua diga pues don Rafael si no es su hijo. 
i Que diga que tiene palabra i que no ha engafiado 
a una pohre nifia honrada! v 

- Pero sefiora, dijo don Fidel. 
- Aqui est& la prueha pues, repuso doiia Ber- 

narda. No dice que yo hablo locuras ? aqui est5 la 
prueba. Nicgue pues que este nifio es suyo i que 
le did palabra de casamiento a mi Iiija. 

Profundo silencio sucedi6 a. estas palabras. Todos 
fijaron su vista en San Luis que se adelantd tciii- 
blanc10 de ira el medio del salon. 
- IIe pagado con cuanto tengo a su hija, esclam6 

i asegurado como puedo el porvenir de esta cria- 
tura qui: mas pide ? 

Matilde se ciejd caer sobre uii sof5, cubrikndose 
el rostro con las manos i volvie: on a quedar t d o s  
en sileiicio. 
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- A ver p e s ,  sc:I1ora, dijo do5a Eernarcla, yo 
apelo a Ud., aver si le parece justo quo porqL. ' e  uiiaes 
pobre vengan, asi nos mas, a burlarse de la jeiite 
lioiirada. j ,  Q ~ i k  diria Ud. si, lo que Dios no permita, 
liicieraii otro tanto coli su hija? A cualquiera se la 
cloi tambien. huiiclue pobre una tiene hoiior i si le 
did palabra j ,  por c~uk 110 la cumple, pues ? 

Nada podeinos hacer :iosotrt,s en esto, scfiora. 
clijo cloii Fidel, mikiztras que clon Pedro Sail Luis 
se acercaba a. su sol~rino i le clecia : 
- IVIe parece mas prudeiitc que te vayas : yo ar. 

reglark esto en tu lugar. 
Rafi?el tom6 su sombrero i salid dando una mi- 

rada a Matilde que ahogaba sus sollozos con difi- 
cultad. 

Don Pedro Sail Luis se acercd eiitdnces a clofia 
Bernarda. 
- Seliora, la dijo en voz bnja, yo me eiicargo 

del porveiiir dc este iiifio i del de su hija. : lenga 
Ud. la bondad de retirarse i de ii. esta noche a 
casa : Ud inipondrd las condiciones. 

Ora fuese que dofia Bernarcla diese mas precib 
a la veiiganza que por espacio de tantos dias hahia 
calcnlado, que a la. promesa de don Pedro; ora 
que, posesioiiada de su papel, quisiese humillar con 
su orgullo plebeyo el aristocrlitico esliromiento delos 
clue con promesas de dinero tralaban de acallar su 
voz, miro an instante a1 que asi le hablaba i ba- 



jando despues la vista, dijo con eternecido accnto. 
- Yo no le he pedido nada a Ud., cnbdlero : 

vengo aqui porque creo que esta seiiora i esta niiia 
tienen ]men corazon i no han de c p r e r  dejar en la 
verguenza a una pobre iiifia que ningun mal les ha 
hecho i a este aiijelito de Dios , que quieren d e j a  
guacho, ni mas ni mhios. Mas tarde, don Rafael 
puede casarse con ini hija, cuando se le pase la ra- 
bia i vea que no se ha portado como jente. 
- Pero sefiora, dijo don Fidel, me parece qi1e 

Rafael es lihre de hacer lo que le parezca i Ud. de- 
bia entenderse con 61. 
- Yo s(f bien lo que hago cuando vengo acpi, 

replic6 con voz mas enternecida nun dofia Ber- 
narda. Lo que yo quiero saber, afiadi6 diriji6ndose 
a Matilde i a su inadre, es si estas sefioritas con- 
sentirhn en que mi pobre hija se quede deshon- 
mda, cuando ellas tienen honor i plata, no como 
unapolire, que no tiene mas caudal que su ho- 
nor. 

LCdino no han de tener conciencia? pues, repuso 
despues de nn prolongado sollozo, cuando ni una, 
que es pobre, haria u n a  cow as i?  iYa le van a 
faltar maridos a esta selllorits con lo donosa que es! 
Dios es jnsto: sefiorita, i 10s que son buenos, son 
buenos. [.Para qu6 le digo mas? Yo se la doi a 
cnnlquiera i quc meta su mano en la coxicllcia 
i sc casaria cuaiido sabe clue por s u  cansa t y i e d ~  en 



la vergiienza una pohr- niiia i una criatum como 
un guachito cle 10s hukrhnos? 

Dofia Rer:iarcla tcmiin6 estos PaCiOniCiGS eo’? In 
T’OZ cortnda por 10s sollozor;, a l z a d o  10s ojog i 12s 

rnanos a1 cielo i soixindose-con estrkpito a1 tiempo 
p e  r ep t i a  \-arias vcccs alguiias cle 13s paldiras 
que acabalsa de dccir. 
- Vea secora, la dijo dofia Francisca, en cuya 

ro:n6ntica irnajiiiacion habian produciclo un favo- 
rablc efecto Ins razaiies alegaclas por dofiia Der- 
nmla.  Ud. vB ahora no e? poeible dccidir un 
asuiito de tanta importancia : vereinos n RaPicl 
cuanclo SA h a p  calmado i maii,ana o pasado clscidi- 
r&nos. 
- Udq. lo hnn d-? vsr p e s ,  seiioritas, con1 :st6 

do% B-.,rnarda i so1)re toclo la qu:: se iba a casar 
creycndo que su novio era libre pue?. YR le digo 
no mas l, que liar6 mi pobre hija a qnien han em@- 
h d o ?  Asi es la suertc de las pobres i gracias a 
Dim que niiestra familia es huena i no tiene don 
Rafael iiada que sacarlk : e1 difiiiito Moliiia, mi 
mnrido, tenia su comercio i no  le dehia a nacli:: 
ni tin cristo. 
- Todo se tendrd prscente, dijo do% Fran- 

cisca. 
Eumo p w ~  necorita : en Vd. confio. Contimas 

que en v t o  yo he a d a d o  corn0 jentp, pues que m e  
dijs : msjor es yir a ver B esac. se6orit:s quc 7 i- 



ven engafiadas, clue no presentarse a1 juez i que el 
asunto aiicle en hoca de todos. .QuB culpa ticneii 
ellas pues, para clue tenga que aparecer su noinhre 
en la casa do justicis? Si son seiloras, pues que 
me clije, hail cle querei- arreglarlo todo sin bulla i 
han de ser cristianas coil la jente pobre pero hon- 
rada. 9Ias vale teller agradecidos que enemigos : 
en eso no hai duds i a una niila bonita i rica donde 
le falt6 un novio, l id  le vinicron cieiito 21 tiro, 10 
que-no lcs pasa a las pohres, a cpieiies las enga- 
fian cada i cuando hai ocasion. 
- Bueno pues sefiora, trataremos de arreglar 

esto. 
Volvid dofia Bernarda, ya deshecha en llnnto, a 

reproducir sus argumentos, teniendo cuidado de 
dar una forma mas precisa a las anienazas que am- 
baba de iiisinuar con cierta maestria i manifes- 
tando que se hallaha dispaesta a seguir el asunto 
hasta en sus illtimas consecucncias, con lo cu' '1 1 sa- 
lid dejando a 10s que la hahian escuchaclo en la 
mayor consternacion. 

, 



Matilde se arroj6 en hrazos cle su niadre coil la 
voz embargada por 10s sollozos. 
- Vainos, vamos, dijo don Fidel, espero que no 

toinarjn Uds. a lo scrio 10s clesatinos de la vieja. 
Que hable cunnto le d6 la gam. iCd:no podemos 
nosotros volverle cl honor a su hija! &No le parecc 
mi seilor cloii Pedro? 

I31 inter& hablaba por l~oca de do11 Fidel ei1 

aquellas palabras. La idea de romper el ajustado 
enlace de su hija con Rafael le parecia cleplorab!e 
considerando que de tal enlace depenclia el arriendo 
del (( Roble. )) 

- Yo hablare ahora niisino con la sefiora i Ira- 
tar6 de apaciguwla, contest6 a su pregunta cion 
Pedro San Luis. 

-Xe parece inui bien i le doi a Ud. las gracias. 
iVaya con las ideas de la vicja!’EstBbamos lien, 



que fuksenios iio,otros, C O ~  una quijoteria a rep- 
rar 10s estravins de sus hijas. LPor cjuc no 17s 

cuida como delle, en wz dn, w n i r  a cpejarse de la 
seduccioii ? Veaii qui5 vestales ian.. . . . 
- Hijo, basta por Dios, e s c l h 6  cloiia Franciccn, 

escandalizada de las nibximas soci:ilcs que einpe- 
zaba a esponer su marido delante de Matilde. 
- ! Qu6 liai pues ! Po si5 lo que diso, replie6 do7 

Fidel, que se irritaha de cualquiers objecion de SLI 

inujer. Esa vieja es una loca i q u i h  sebe que inas. 
j C6inopi yo no conociera el inuiido ! 
- Pero hijo, volvi6 a decir doiia Francisca con 

elocuente acleman i mirada en que pedis a su ma- 
rido respetase el dolor de si1 hija. 

Mal juez era don Fidcl, preocupado sieinpre con 
su arriendo del Roble, para conocer 10 que hubiese 
herido el corazo*i de Matilde. Solo pens6 en que la 
af?i\ion de Bsta provenia del lemor de perder su 
novio i se acercri a ella, golpebndole cariiiosamente 
uii hombro : 
- No se te d B  nada hijota, !a dijo : nadie te qui- 

tarti tu inarido. 
Don Pedro San Luis aprovech6 aquella in- 

terrupcion de In disputa inatriinonial que ecababn 
de iniciarse, para asegurav cle iiucyo que coope- 
raria cuanto le fuese posil~ie a1 arreglo de aqucl 
asuiito i despedirse. 

Hallbndos ent6nces don Fidel en el sen0 cle 10s 

’ 

I 
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suyos cli6 rienda a su verdadcra preocupacion. 
-Uds. dijo, dejaii irse asi no mas a don Pedro : 

ya se vB; yo soi el que lengo que hacerlo todo en 
esta casa. 
- &I qiiB podiamos hacer nosotras? pregunt6 in- 

clignada d o h  Francisca. 
- ~ Q u 6  pocliaii hacer? iNO es nada! Ser mcs 

aniables con 61 : repetir como yo que no haremos 
cas0 de esa vieja loca i hacerle toda clase de aten- 
ciones. iBien quecl6bamos si se me escapase el 
arriendo ! 

--Yo no estoi para pensar en arriendos, repiic6 
dofia Francisca Ile\-dndoce a su hija i ilejando 
a don Fidel continunr sus reflexiones especulati- 
vas. 

Matilde se arroj6 de nuevo en brazos de su 
mrldre cuanclo se vi6 sola con ella. Se hahian reti- 
rad0 al cuarlo de In nifia i nlli pudieron ainbas dar 
libre curso a su llanto. 
- iAh, mam5, cIui6n lo hubiera creido ! dijo 

Matilde levantando 10s ojos, dnegados en 15grimas. 
Un largo silencio sigui6 a esta dolorosa escla- 

rnacion; en que el pecho herido de la ainante exha- 
laba el dolor de tan amargo deseiigafio. 

Dofia Fraccisca sec6 sus ojos i conocid que su 
deher era el infundir valor a su hijn, cuyo primer 
abatimieiito toinaba las proporcione? de la deses- 
peracion, a mcdi4n quz $;I espiritu salia del anona- 



dainiellto cuusado por 10 cruel e i.iesperado del 
golpe clue aca11ah dc recihir. 
- Vainos, hijita, la dijo prodigdiidola tiernos CJ- 

rifios, clilniate por Dios, todo podrd arreglarse. 
- i Arreglarse, inmilt! esclam6 Matilde levan- 

tlindosc con una enerjia de que se la huhiera 
creido incapaz, iarreglarse! i i  cdmo ? Cree Ud. 
coin0 mi papd que lloro la p6rdida de un marido? 
Es decir clue yo no le amaba? Es decir que 
puedo ainar aun a1 hombre que me hace crew 
que he sido siempre su imico ainor, cuando can- 
sndo tal vez de otro, vielie a buscarme para queclar 
libre dc 10s compromisos contraidos en otra parte? 
ihh, que me importa un marido si lo que lloro es 
mi amor! Cuando perdi a Rafael la priixera vex 
jme vi6 Ud. desesperarme como ahora? Sufri el 
golpe con valor, porque le creia digno de un sa- 
crificio : me separaban de 61 ; pero naclie ine hacia 
clespreciarle. I ahora, jqu@ diferencia.. . . . ! 

Los sollozos ahogaron su voz, que su proclujo 
soiiidos inarticdados, miBntras clue la polire nifia 
llevaha las inaiioS a su corazon que la oprimia el 
pecho con violentos laliclos. 

-No llores liijita, cQimate, fueron las (micas 
palabras que pudo proferir la iiiaclre, convencida 
de clue en ese instantc no habia consuelo alguno 
para mitigar tan accrbo dolor. 

-Aun suponiendo que mi ainor resistiese a1 



dcsengalio con que acaban de herirlo, repuso 
Matilde, tranquilizandose poco a poco, con 10s 
a€ectuosos carifios de su madre; suponicndo que 
yo pudiese olvidar lo que acabo de ver ipodria 

-vivir tranquila a su lado? Sadie tendria derecho de 
acusar mi egoism0 i seria feliz snbiendo que poi. mi 
vivia sacrificada una iiiiia iiifeliz, que no ha come- 
tido nias falta que la de engafiarse? KO me enga- 
iiaba yo tainbien creykndole que jamas habia 
amado a otra? Mire mama : est0 es horrible, cuanto 
nias pienso en ello veo que es un abismo sin fin. 
iNo le amo ya : le aborrezco ! 

iQui8n puede asegurarme que no se ha casado 
con la niadre de su hijo por falla de amor, sin0 tal 
vez porque era pobre? Qui& me liarti crccr que no 
me preferia sin0 por la riqueza cle mi papd? 

Esta suposicion cruel, parecio arrojar un nuevo 
e inmenso dolor a1 pecho de la niiia, que cesd de 
hablar, miro con ojos espaiitados a su alrededor i 
prorrumpio de repente en desesperados jemidos. 
En van0 husc6 doiiit Francisca las mas carifiosas 
palabras para templar su desesperacion ; en van0 
la estrechd contra su corazon: conjurdndola por su 
amor, a que no se abandonase a ese pensainiento. 
Matilde no la oia, no sentia sus halagos, no en- 
teiidia el sentido de las palabn s que llegaban a SLI 

oido. Conducida por la ~ l t i m a  idea que h a b' la es- 
pi-c"s:do, rep:ml.a en la memoria las horas de SLI 



amor, 10s juranientos, Ins dukes miraclas, i esa 
idea la guiaha en el florid0 campo de Ic s recuerdos, 
tronchando coil mnno i:npiJ las ilusiones que lo 
esmaltaban. 

hlgunas horas pasaron de este niodo. Matilde 
hablaba a veces, siguiendo el hjlo de sus reflexiones 
i caia luego en el violento pesar que cada iCea 
nueva arrojaha, como pabulo, a1 fuego voraz de su 
crecie:ite dolor. Este, como la felicidad, encuentra 
pequefio el recinto de un solo corazon amigo a que 
confiarse ; por est0 fui? que Matilde, parecihdole 
que s u  madre no alcanzaba a comprender lo que 
sentia, se acerc6 a una mest i escribi6 a Leonor 
las pocas palabras que recibid &to, despues de 
dejar caer, como vimos, una esperanza, en el alma 
de IIzirtin. 
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Media hora despues de rc-cilir la carta d,: Ma- 
tilde, lleg6 Leoiior a casa de &La acompafiada por 
su pacrz. 

Leonor entr6 a la pieza de su prima, de la que 
acababa de salir doha Francisca, i don Dimaso a la 
snLesda, adonde a1 saber su llegada, vinieron don 
Fidel i su mujer. 

En un largo abrazo permanecieron 13s dos niiias 
sin proferir una palabra, hasta que Leonor, que no 
acertaba a esplicarse la. cuusa de la afliccion de 
Matilde, rompid el silencio. 
- &Qui: hai? que tienes'? pregunl6. Tu carta me 

ha llenado de sobresalto. 
Matilde, eritdnces , liacieiido un esfuerzo para 

desechar el llanto que, a la vista de s u  prima, 
habia vuelto a sus o,ios, la refirid minuciosamente 
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la escena eii que dafia Bernnrda Cordcro Fabia sido 
la principal protagonisla. 

Leonor se quedd ahismada con aquella revelacion 
i a1 compadecer a su prima, surjid en su espiritu la 
idea siguicnle, que manifiesta el cstaclo cle su co- 
razon. 

-Tal vez Ifcrtin est6 en ainores con la otra : es 
tan arnigo de Sail Luis! 

--Qu@ harias ti1 en mi lugar? pregunt6 Bktilde, 
creyendo que su prima pensaba solo en sc dcsgra- 
cia. 
-- Yo? ...... De Teras Katilde que no sB qu6 de- 

cirte. 
- Pero ponte en lugar ixio -qui: harias ? 
- i,Podri:\s tk perdonarle ? prrguiltcj Leonor, sin 

- PodrB perdonarle, contest6 M a  ; pero ya !io 

-Gs mzii clificil aconsejar en estos casos, repuso 

-50 te pido c n  consejo : cpiero saber lo CIUC t.;i 

- Le despreciara. 
-Es preciso que sepas que mi pap5 no yuiero 

- Eiitdiices lo romperia yo, dijo Lconor con s i  

-5:s lo qce go hare tamhien, rlijo Matildc. T;t 

dar a su pyima la respuesta que lx pedia. 

podr@ aidarle. 

Leonor. 

harias e n  mi cam. 

por nada romper este matrimonio. 

cni acteristica resolucion. 
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no t e a o  nada i toda la autoridad de mi papti no 
hnsta para obligarine a sufrir mas dc lo que acabo 
de sufrir. 

Quedaroc en silencio algunos instantes i Matilde 
afiadid. 

-Cdmo hacerlo? mi pap5 se negarli a decirlo ni 
a 61 ni a su tio. 
- Escribele entdnces, dijo Leonor. 
--Tienes razon, que isdo se acabe de una vez, 

asi nada podra hacer despxes mi pnp6. 
Se sent6 a1 lado de la mesa i tom6 la pluma. 
A1 escrihir el noinhre de su amante, sus ojos se 

nuhlaron con lAgrimas, que fueron a caer sobre el 
pliego en que hdbia pueslo la mano. 
- iQu6 le clirk? preguntb a Leonor con voz a p -  

gada. 
- No te precipites : piknsalo bien, respondi6 

&a. 
-No, no, esclam6 Matilde coil enerjia, estoi 

perfectamente resuelta i nadie me har& cambiaii 
sohre esto. 
- Creo que con pocas palahras basta. 
Matilde se pus0 a escrihir, alentacla por la febril 

ajitacion en que se encontraba. A1 caho de algunos 
minutos enderezd el cuerpo i ley0 : 

(( Entre Ud. i yo, todo est5 concluido. Me parece 
iiililil esteiiderrne en esplicaciones sohre una rcso- 

YCl 11 .  2 



1ucio:i que esti justificzda con tan podxosos 1110- 

&ivos en mi conciencia. Le escribo para evitar 
cualquizra o h  esp licacion, que no estoi dispucstn. 
n oir ni a leer. + 

MATILDE ELias. )) 

-Con eso Ix,sta, dijo Leonor. 
Matilde llan?d a u i ~  criada i la recomend6 Ilevar 

:I su destilio la carta sin que en casa sospechaseit a 
cp6 sdia. 

IIecho est0 se sent6 a1 laclo de su prima. 
-Teilia neccsidrd de vert?, la clijo, porciue th 

me clas valor. Ya lo ves: no he mcilado ni tem- 
l~ladc. 

Con este esfuerzo pareci6 aiiondzda, p e s  oculM 
su rosiro i solo se vi6 su cuerpo tijitado par 10s 
sollozos. 

-Aun es tiempo ai quieres, la dijo Leonor: la 
criada CO debe haher salido todavia. 

-iQu15! p e e s  que me arrepiento? no lloro poi' 
eso. iTodo se ha coduido!  

Don D h , s o  escuch6 tamhien la relacion de lo 
acaecido de 130ca dz su hermana, con las consi- 
guientes intmmpcioncs heclias por don Fidel, que 
se preciaba de esplicar mejor el asunto. 

-Bien lo decia yo, esclamd don Dtimaso, que no 
olvidaha el peso de las inanos de Rafael; ese mozo 
c's un tunante. 
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--Per0 hombre jqui6n no ha hecho olro tanto? 
replic6 don Fidel. Son nifierias por las que todos 
han pasado. 

-i Jesus Fidel! que principios! esclam6 escanda- 
lizada su consorte. 

-&lira hija, repuso kste en sentencioso tono, 
las inujeres no conocen el mundo como nosotros. 

--Per0 conocen la moralidad. 
-&I quieres decir que yo soi inmoral porque 

tengo filosofia? pregunt6 con Agrio tono don Fidel. 
Yo conozco el mundo mas que th: que lo diga tu 
ixisino hermano. 

Don Djrnaso, que ern inclinado a tejer, vali8n- 
donos de la espresion chilena, 110 solo en politica 
sin0 en todos casos, dijo. 
-Es cierto ciue muchos cometen esta clase de 

faltas: yo :io 13 niego. 
--&No ves? 110 ves? dijo don Fidel a su mujer. 

C:imdo yo diz? que coiiozco el mundo, es porque 
estoi scguro de ello. Lo de Rafael es un pecadillo 
insignificante i luegc se echarit en olvido. 

--No s6 que lo olvide tan pronto Matilde, con- 
test6 dofia Francisca. 

-Lo oh-idarA jquB no conozco yo a las niujeres'! 
Dentro de dos dias ni se acnerda de tal cosa. 

-Lo veremos, dijo dofia- Francisca. 
-Lo verAs; yo 110 me equivoco. 
Mikntras don Fidel buscaha una caja de fdsforos 



parz enceiider un cigarro, don Dbinaso se accrcd a- 
su hermana. 

-Lo clue yo le  aseguro, la dijo, es que ese mu- 
chacho no es bueno. 

-1 Matilde no lo perdonar6, respondid doiia 
Francisca. 

--hlejor, hija, tanto mejor: ese Iionibre no puede 
hacerla feliz. En tu lugar yo me opondra ahora a1 
.casamiento. 

Frawisca. 
-n.2r- I b-o til debes ayudarrne tambien, le dijo cloiia 

-Oh, cuenta conmigo, esclamd doii D6inaso. 
Volvid a donde ellos estaban doii Fidel i poco 

rato despues don Ddrnaso hizo llaniar a Leonor i sc 
despidi6 con ella de su herinnna i de su cuiisclo. 

En la noche refiri6 Leoiior a hiartin el suceso de 
casa de dull Fi~lel. 

-La pobre Matilcle, le dijo, es mui clcsgaciada 
i einpiezo a crec-r que Ud. tiene fundamento para 
practicar su teoria de la absoluta indiferencia. 

-Desgraciadamente, dijo Riv-as, no siempre 
puede uno ser duefio de su corazon i esa teoria se 
cjucda casi siempre como tal sin poderse prac- 
ticar. 

-LAh? Ud. ha camhiado yn, esclamd Leomr: 
mucho poder tieiie entduces la seiiorita Edeliii ira. 

--No es ella, sefiorita, replicd Martin, la que !in 
echado por tierra mi propdsito. 



Lconor no quiso proseguir la convcrsacioI4, 
poryue la sincericlad coil quc Marlin hahia hahlado, 
destruia la sospecha concehida en c a a  de Matilde. 

A1 verla nbandmar su asiento, las esperanzas 
que la conversacion de la tarde le habian dado, 
abandonaron a Martin. 

-Siempre Qual, se dijo. LAcaso co amarri nunca? 
Poco despues salid del salon i de la casa encami- 

iirindose a la de Rafael; pero Rafael no estaba en su 
casa. 

-Mi6 hace una horn, le dijo su tia. 
-Volverk mafiana temprano, tenga Ud. la bon- 

dad cle decirselo, dijo Martin despidiendose de la 
seliora,. 

En nquella misma noche, don Ficlel fu6 a casa 
de don Pedro Sail Luis. 

--Lo clue conriene, le dijo despnes de esponer 
sus teorias sobre la vida social, es hacer cuanto 
Antes este casamiento. 

-Pues yo creo que debemos dejar que pase 
algun tienipo, a m h o s  que ellos inismos deseen 
otra cosa. Es precis0 ver m.oclo de arreglarnos con 
esta vieja que puede i’ncomodcmos. 

-Yo hark que 10s muchachos se vean niafiana, 
repuso don Fidel, que en un aplazamiento dp,l ma- 
trimonio veia solo la demora de s1.1 arriendo. 

En este momento entrd Rafael en la pieza. Los 
dos que conversaban no pudieron reprimir un mo- 

VL!. 11 <\. ,-, 



virnieizto de adln;racio;z a1 x r l e .  Su descompuesto 
semblantz, el turhado mirni-, la espresion estraiia 
del saludo que les hizo i el aim de acerba melan- 
cAia con que se dej6 caer sohre m a  silla, dejaron 
mudos poi. algunos segundcs a don.Pedro i a don 
Fidel. 

Este interrumpi6 primer0 el silencio dlrijiendo 
la palabra a Rafael. 

-Cabalmente, le dijo, esl;ibamos aqui con el 
sefior don Pedro diciendo que lo que aliora con- 
viene es apresnrar el casamienlo: yo ha1110 por la 
felicidnd de mi hija iquit le parece? 

-Es inlitil, sefior, contest6 el jdven con vos apa- 
gada. 
- i C6mo iiililil i escIam6, levcntAndose, don 

Fidel. 
Rafael sac6 una carta del bolsillo i se la pas6 

dicikndole. 
-Lea Ud. i 10 veri. 
Don Fidel ley6 con mpidez la carta de Malilde, 

que era la que tenia en sus manos. Dobl6ndo!a cs- 
clam6: 

--;Bah, nifierias! Ud.  snbe que s1.1 amor vale 
mas que estas palabras arrancadas por la sorpresa. 
Vamos juntos a caqa i veri Ud. lo distinta que 
est& 

--No, seaor, jamas volverk, dijo con sombrio 
acento Rafael. 
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-iQLIFi_ ocurrencia! Vea Ucl., mi sefior do Pedro, 

lo que son 10s enamorado.;: coin0 el ~ id r io :  por 
todo se trizan. 

Don Pedro tom6 la carta de mn!ios de don Fidel 

-La carta cs shria, dijo. 
-No conoce Ud. alas iiiiks, mi sefior don Pedro, 

replic6 don Fidel. iNo  TG Ud. que est5 clwo que 
quiern que la ru?gucn? Qun veng,z Rafael conmigo 
no mas i vcr:i. 

--Yo no irk, scfior, dijo San Luis: esa carta, que 
a1 parecer ha escrito Matilde sin anuencia de Ud., 
me dice bieii claro que todo eYt& concluido. 

-No puecle 9 s :  po lo arrpglar8 to6o. iHrcerle 
cas0 a una muchacha deschavetada! Estoi seguro 
que a esta Iiora es% arrepnntidn de haber es- 
crito . 

-Doi a IJd. las gracias por su iiitsres, dijole 
Rakcl ; pero le -uplico qae dzjc a Xatilde e71 corn- 
pleta libertzd. Si ella siente habcr:xe escrito esta 
carta, 10 dirJ, porque sabc quc yo volaria a PO- 
Fer%? a ws pies. 

-Lo quc yo quiero, dijo 40.1 FiC?Cl, co:~serue~7te 
con su idea del arriexdo, es que Ucls. n o  olvid5n 
mi opinion en este asunto i mi deseo d3 ver a mi 
hija unida con Ud. Si por desgrxia esto no stice- 
diese, espero que Uds. s36n testigos de mis es- 
Ewrzos i bucna T-olcntad. 

i laieyd. 1 



-iOh, nada tenemos que decir de Ud., csclain6 
don Pedro. 

-A mi me gusta la [ormalidad en 10s negocios, 
repuso don Fidel i por eso es que cuando yo con- 
traigo un compromiso no falto a 61 ni POT l c ~ p a -  
sion. 

-Yo tampoco olvidar6 10s mios, dijo don Pedro. 
Estas palabras dieron a don Fidel un indecibla 

bieneslar, despues de la inquietud en que la carta 
de Matilde le habia puesto. Pens6 que ellas encer- 
raban la formal promesa de llevar adelante lo del 
arriendo, a pesar de lo acontecido, i mir6 lodo lo 
demas como secundario. 

Despues de arrancar, por medio de proteslos 
enkrjicas contra la falta de fornialidad en 10s iiego- 
cios, nuevas promesas referentes a1 Roble, sa116 
don Fidel de la casa i regresd a la suya, con inten- 
cion de icterponer su autoridad, a fin de aseguror 
mejor el arriendo por medio de una retractacion 
de Matilde de la carta que el acababa cle leer. 

Pero Matilde, como vinios, habia cobrac'o eiicr- 
jia en su propio abalimieiito, i aunque con Itigri- 
mas, sup0 resistir a la imperiosa voz de doli Fidel 
que, sali6 de nuevo de su casa, consolandose con 
que el arriendo del Roble estaba casi asegurado. 

Con la coiiviccion que llevnba de que seria impo- 
sible, a m h o s  de una violencia, llevar a cabo ma- 
trimonio, roto de tan eelraAo i repeiitifio modo, se 



L dc do11 DbLrraso, felicitkiic!.ose de 
la previsora idea que ?cabaha de iiacer en su cspi- 
ritu i que era preciso principiar a poiier en planta 

-Asegurar el arrieiido i casar a Matilde con 
Agustin, pensaha en el camino, seria un golpe 
maestro. 

Entrd a1 salon i llam6 ?parte a doii Dtimaso. 
--Lo que dije hoi dclante de mi iiiujer no es lo 

que yo pienso, le dijo; pero es przciso hahlar asi 
porcpe de otro modo se valdriaii de cso para me- 
terme en un cuento: a mi pesar i por dar gusto a 
Matilde, q ~ c  se 1iak;ia encaprichado, contraje com- 
promiso ccii don Pedro Snn Luis; per0 ahora todo 
ha cambiado. 

-LC6mo? prqpiitd doii Dtimaso. 
Itciinole doii Ficlcl 10 clc 13 cartn de Matilde i la. 

rcsolu cioiz'cpe su hijz nianifs~taba. 
Siiifico! csclam6 doii DQmaso. 

71 -lodo mi deseo es que sea mujer de Agustin, 
dijo don Fidel; pcro COPO no quiera cotrariarla.. . . . 

-Piiesto que elln misrm dfeiste, la cosa es dife- 
rente. 
--Es lo que yo pienso; pzro serti preciso dejar 

que paseil a1gLiiios clias. 
-Ah, For supuesto. 
DOE Fidel se retir6 aquella noche, dando gracias 

a dofia Bernarda por lo clue en la inaliana cdificaba 
de intempsstiva visita. 
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Coil gruide impacicncia espcr6 ITsrtiii 13 vcnida 
del clia siguieiitc. Su inyuictud por la suerte d!: 
Iiafael le quit6 cl suefio ds  aquella noche. A cs;t 
iiiquietucl mezcl Al~ase tamhien cl descoi~suelo e:i 
que le 1-imos querlar despaes cle su idtima convei-- 
Faelon con 1,eonor. I esas dos prcocupacioiies sc 
diviclieron dcraiite lcrgas horas el dominio de su 
cspiritu, hasla que reudidn por el suefio, se clued6 
dorinido poco h t e s  d e  rayar el alhs. Sin embargo 
de su largo insomnio, abandon6 el lecho a la siete 
de las maAana i empled como de costumhre dos 
horas en sus estudios. 

A 1as nume fn6 a casn de Rafael. 
Lzs liabitaciones de este estaban cerradas i gol- 

pe6 a uns puerta que d a h  a1 intcrior dc la cxa,  
ocupsda por dofin ClarJ, la tia de Baf:tel. . 
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A 10s golpes se present6 la seliora, que pocos 
lnoiileiitos iiites h a 1 h  llegsdo de la iglesia. 

-{,Rafael ha salido tai-i temprano? preguiitd Martin 
clespues de saludar a do5a Clara. 

--i,Qn& no sabe lo que pasa? conlestd la  sefiora, 
juntando las manos con sire consternado iRafa:,lel 
se nos ha ido! 

-LA ddnde? preguntd con ansiedad el jdven. 
-A la Recokta Francisca, respocclid. la sefiora 

con un ademan en el que a1 traves de la pesadum- 
bre se n e t a h  alguna scitisfaccion. 

-ill la Recoleta! rcpitid Martin. i,Culindo? 
-Esta maaana mui temprano. 
-&I por ciu@ 113 tomado tail violenta deteimina. 

--iEntdiiczs Ud. no sabe nada? 
-Supe ayer lo ocurrido en casa de donFidelElias. 
-Bueno pues; despues de eso Rafael recibid una 

carta de la nifia: le decia que no pensase mas en 
ella i que SB yo que 1113s. iPohrecito! Si Ud. le 
liubiese visto! Llord anoche corno un nifio chico. 
iQu6 llorar pcr Dios! Me partia el alma! 

-iPdbre Rafael! dijo R i n s  con rerdadero pesar. 
-El pobrecilo me lo contd todo anoche. jJesus, 

hijito, como viven 10s jdvenes ahora! Por eso, vea, 
110 he sentido tanto que se haya ido a la Recoleta. 
Si es precis0 reconciliarse con Dios. iCdmo querer 
ser feliz tambien i vivir de e x  modo! 

( ion? 
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La sencilia piedad de In seiiora irnpresiond el 

corazoii noble de 1Iartin; pero quiso defcnder a su 
ainigo. 

-Ud. sahe como peiisaba 61 ahora i lo arrepcn- 
tido que vivia de su falta. 

-Asi es hijito, pohre Rafael, dijo la seiiora en 
cuyos ojos asomaron las lhgrimas. 

-Hoi irk a verle, dijo Marlin levantfindose de su 
asiento. 

--Me Iia dicho que es i!i[ilil: no recibir6 a nadie. 
Luego coin0 si la viniese un recuerdo afiadi6: 
-Ah, se me olvidaha: me clej6 una carta para 

Ud.; aqui la tengo. 
Entre@ la seiiora una carla cerracia a Rivas i 

kste se despiclid de ella para leerla en SLI casa. AI 
llegar le eiitreg6 el criacio otra carta. 

-Esa nifia del otro clia la traj6 i va a v01\ er por 
la contesta, le dijo Coi l  una semi soiirisa de iuteli- 
jencia. 

Rivas subi6 a su hahitacion i abrid la carta dc 
Rafael San Luis, clejando sobre la mesa la que el 
criado acababa de eiitregarle. 

La de Sail Luis decia lo siguiente: 

Cuando mafiana veiigas a buscarme, te esplicard 
mi tia la resolucion que he tornado. Es de noche, i 
en el silencio puedo meditar mejor sohre el terrible 
suceso de este dia. :La he pcrclido! ATP pint?ri. ini 

a Querido Martin: 
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dolor? No podria hacerlo. Recordarlis que un dia, 
leyendo la vida de Martin Lutero, le juzgue pusilg- 
niine porque el terror que le causd la muerte de un 
amigo, a quien hirid un rayo a1 lado supo, le hizo 
entrarse de fraile. Ese juicio era la vana jactancia 
de la juventud que hablaba por mi boca. TII que le 
absolvias, cornprenderk el traslorno de mi espiritu 
a1 recibir el golpe que me anonada. iEs un ray0 del 
cielo! M e  ha venido a herir en mi amor, en medio 
del corazon, quemando hasta las raices de la espe- 
ranza, el hltimo de 10s bienes efimeros con que el 
hombre atraviesa la vida. Solo una Yez,  a1 lado del 
cad&ver de mi padre, que espird en mis brazos, he 
sentido en el alms un hielo como siento ctiora: -1 es 
la conciencia del abandon0 en que quedo; de la 
horfaiidad eterna de un corazon sin amor, que solo 
con amor se sustentaba; de que nada en el rnundo 
podr5 ya consolarme! 

So10 tres lineas, Martin, son las de su carta; per0 
tres lineas que han corrido como lava ardiente por 
mi pecho, desvastandolo todo menos mi amor in- 
menso. En pocas palabras, sin f6rrnula ninguna 
que mitigue su aspereza, ella me arroja a la frente 
su desprecio aterrador. Kada que hable de un 
pasado de ayer, palpitante todavia, se advierte en 
esas lineas; nada que haga esperar el perdon que 
todas las almas nobles, como un destello de Dios, 
guardan para nuestras miserables flaquezas. Ella, 

vo1. i r .  I) 



- 146 - 
coli un corazon de &njel,*con el alma bafiada de 
divina pureza, me desprecia, Martini me aborrece. 
LCdmo luchar contra esta horrorosa conviccion? 
Hasta hoi creia yo que mi voluntad era capaz de 
hacer frente a todos 10s contrastes i era porque no 
contaba con We ,  porque creia que perder la vida 
era lo mas temible que pudiese amenazarme i 
contra la muerte me sentia con yalor. 

Algunas horas he pasado Martin, reflexionando 
como he podido, en lo que debo hacer. Una idea 
volvia a cada instante a mi espiritu con increible 
tenacidad. iEs un castigo de Dios!  que derecho 
tengo yo, en efecto, de aspirar a la felicidad, 
cuando he pisoteado sin compasion la de otro ser 
inocente i dPbil? Si la justicia del cielo interviene a 
veces en las faltas del mundo, debo olvidar la moral 
acomodaticia con que nos acostumbramos a bur- 
larnos, por torpes pasiones, de lo que hai sobre la 
tierra de respetable, i postrarine de rodillas ante 
el fall0 justiciero de Dios. El peso de esta verdad, 
que casi maquinalmente repiten en las iglesias 
desde lo alto del pdlpito, hiere el espiritu en la 
desgracia i aterroriza el alma que, en medio de la 
dicha, las oyera con descuidado fastidio. Cedo, pues, 
a1 peso de esa idea: su fuerza me priva de la rnia. 

Per0 no creas que, llevado de la impresion de 
tan tremendo pesar, voi a consagrar mi vida a la 
penitencia, atandome a un claustro con votos indi- 
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solubles. Quiero buscar la calma en el silencio; 
quiero con ejemplos de virtud fortalecerme; quiero 
ver si es posible borrar su imlijen querida de mi 
pecho; si es posible llorarla como si ella hubiese 
dejado de existir. Despues, cuando el tiempo haya 
tranquilizado mi Animo i convertido en llevadera me- 
lancolia el atroz dolor que me desgarra iquikn sabe 
lo que hare! He vivido tanto en mi amor, que, por 
lo demas, apBnas me conozco: por esto ni aun 
puedo prereer mi resolucion. 

No creas tampoco que he dejado de pensar en 
Adelaida. Ni a ella ni a su madre, puedo culpar de 
mi desgracia: Ias perdono i ojalzi ellas lo hagan 
conmigo. Podria, hien lo s6, reparar a 10s ojos del 
mundo mi falta i devolverla su honra que he man- 
cillado; pero, th no lo ignoras, Martin: no la amo. 
Seria una union monstruosa que no podria tener 
otro tkrmino que un suicidio i est0 tambien la 
haria desgraciada. Conozco que podria darla mi 
vida; pero no la felicidad. En fin, est0 tal vez 
puede pensarse mas despacio. 

En mi retiro no recibire a nadie; ni aun B ti! Te 
escribire cuando sienta la necesidad de hacerlo. 
Mi tia queda encargada de recibir mis cartas i 
mandarme las que me dirijan. Un padre, amigo 
antiguo de mi familia, me ha facilitado .este retiro: 
81 sera mi consejero. 

Tu amigo, RAFAEL SAN LUIS. B 
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Martin dej6 caer sohre la mesa la carta de San 

Luis i apogando la frente en una mano, se entreg6 
a las tristes meditaciones que aquella lectura le 
sujeria. 

Le llamaron a alinorzar cuando pensaba todavh 
en la desgracia de Rafael i habia olvidado lo otra 

, carta que a1 llegar habia recibido. La tom6 &ntes 
de salir i baj6 a1 comedor. AI atravesar el patio 
abri6 aquella carta i solo tuvo tieinpo de leer la 
firma : era de Edelmira Moiina. 

Para esplicarla, antes de hacerla conocer, debe- 
mos retroceder a1 dia anterior en que Edelmira ha- 
bia dirijido a Martin la primera carta que ha visto 
ga el lector. 

Vismos que Edelmira, despues de la hltima con- 
fereiicia con doria Bernards, en la que por temor 
a Bsta hacia convenido en casarse con Ricardo Cas- 
tarios, se despidi6 de las cartas que se entretenia 
en escribir a Rivas i que guardaba con el carifio 
que por toda ilusion tienen las alinas apasionadas, 
La perentoria exijencia de su madre, despertaha a 
la niiia de aquel suefio de amor, en el que, como 
ella, tantos se mecen forj&ndose un porvenir ven- 
turoso. Pero a fuerza de acariciar esailusion, Edel- 
mira habia llegado poco a poco a inirarla como 
una posibilidad. Lo que a1 principio la parecia una 
locura, lleg6 a convertirse en esperanza con la 
porfiada meclitacion i con la vehemencia que des- 
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pleg6 su corazon a1 entregarse a1 melanc6lico pla- 
cer de amar en silencio a1 que representaba el ideal 
forjado de antemano en su mente. En este estado 
de cristalizacion, valikndonos de la pintoresca teo- 
ria sobre el amor, de Stendhal, Edelmira pens6 
que, obligarla a dar su mano a otro, era arrancarla 
violentamente su querida esperanza, sin darla si- 
quiera t i e m p  para tratar de realizarla. Su volun- 
tad protest6 en silencio contra esta violencia hecha 
a su amor tambien silencioso. De semejante pro- 
testa al deseo de burlar la opresion del poder que 
la  motivaba, no habia mas que una linea de dis- 
tancia. De aqui su resolucion de escribir a Martin, 
resolucion que nada tiene de irregular, si se piensa 
en la educacion que habia recibido Edelmira i en 
la clase social a que perteneeia. Bien que en esta 
clase tenga el recato femenil 10s mismos instintos 
que en la elevada i culta de la sociedad, 10s hjbi- 
tos de vida, de que hemos prescenciado algunos 
cuadros, van poco a poco venciendo esa timidez 
pudorosa que, como una ave asustadiza, se des- 
pierta en la mujer entregada a sus propios instintos 
en la vida del corazon. M h o s  culto entre la jentes 
de medio pelo, el lenguaje galante debe natural- 
mente vencer por la fuerza del hkbito la suscepti- 
bilidad del oido i lo mismo tambien la impresiona- 
bilidad del corazon. Los desgrelios del picholeo i 
la cruda fraseoldjia amorosa, daii a Ias mujeres de 
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esta jerarquia social diversas ideas sobre las rela- 
ciones del mundo que las que, desde temprano, se 
desenvuelven en el espiritu de las nifias nacidas en 
lo que llamamos buenas familias. Por est0 fu6 que 
Edelmira, aunque i x s  culta que la mayoria de las 
de su clase, no hall6 nada de estraiio en el medio 
que la ocurria para sondear 10s sentimientos de 
Rivas. Este paso, por otra parta, se dB en todas las 
clases sociales, aunque con distinta forma, siempre 
que el corazon es fogoso i alimenta un amor solita- 
rio ; pues hai momentos en que cualquiera mujer 
tiene fuerza para vencer su timidez i buscar en el 
corazon del hombre a quien ama un 6co a la pode- 
rosa voz del sentimiento que abrasa el suyo. 

Vimos que la primera carta que Edelmira diriji6 
a Rivas, podia solo considerarse como el desahogo 
que todos buscan en un corazon amigo cuando se 
encuentran bajo el peso de algun dolor. A1 leer la 
contestacion de Martin, vi0 que habia en ella tan 
sinceras espresiones de amistad, que mui hien 
podia su espiritu dominado por una idea, interpre- 
tar en el sentido de su  preocupacion. Asi fu6 que 
aunque Edelmira no se atrevi6 a decirse que 
Rivas velaba la espresion de su amor con palabras 
de consuelo amigable, lo pens6 por lo m: cnos va- 
gamente i recibid con ellas ademas un gran con- 
suelo, porque esas palabras la ofrecian un apoyo 
en cas0 necesario para llevar adelante su resolu- 
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cion de no obeceder a su madre en aquella circuns- 
tancia. 

Alentada con el buen exit0 del primer paso, se 
resolvi6 por consiguiente a dar el segundo i escri- 
bid a Martin la carta que le vimos abrir cuando se 
dirijia a1 comedor, en donde se ballaba la familia 
de don Dgmaso. 

En la mesa se hahld poco, pues don Damaso 
quiso respetar la amistad que Martin tenia a San 
Luis en gracia de 10s servicios que le prestaba 
Rivas como encargado de sus negocios. Mas al salir 
del comedor. Agustin llam6 a Rivas que iba a en- 
trar a1 escritorio, mih t ras  que Leonor se sentaba 
delante de un bastidor en el que hahia un hordado. 
- ? I que devendru Rafael con esto ? preguntd 

el elegante, encendiendo un cigarro pur0 i ofre- 
ciendo otro a Martin. 
- Se ha ido esta maiiiana mui temprano a la 

Recoleta, dijo Rivas. 
- i Es romantico eso! Le cornpadezco de todo 

mi corazon, esclam6 Agwtin. 
- Me dej6 una carta : est& desesperado, afiadi6 

Martin. 
- No comprendo esa desesperacion, dijo Leo- 

nor ,  cuando podia distraerse con otros amores 
como lo ha hecho ya. 
- Hermanita, hai amores i amores, repuso 

Agustin, es necesario no confundir. 
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- ! Ah! no sabia, replic6 Leonor. 
- Se puede amar por gusto i por pasion, conti- 

nu6 el elegrtnte. 
- T,o que veo, dijo Leonor mirando fijamente a 

Rivas, es que no hai hombre capaz de amar. 
Rivas protest6 con una mirada, mih t ras  que 

Agustin esclamaba. 
- iAh! por ejemplo, nai todn bella, est& en el 

error. Sin hablar de Abelardo, cuya tumba he visto 
en el PBre Lachaise de Paris, hai una fula de otros 
que han pasado la vida a amar. 
- Ud., que se calla, pensark lo mismo, aunque 

lo piense en espafiol, dijo Leonor a Rivas. 
- Creo, sefiorita, contest6 Martin, que Ud. 

juzga a 10s hombres con mucha severidad. 
- &I el ejemplo de su amigo San Luis no jus- 

tifica mi opinion? preguntd la nifia. 
- Pero hai escepciones, replicd Martin. 
- i C h o  no! dijo Agustin ; hai escepciones : alli 

est&, como he dicho Abelardo en el PBre Lachaise, 
sin contar el resto. 
- iEscepciones ! decia a1 mismo tiempo Leo- 

nor sin cuidarse de su hermano i dirijikndose a 
Martin. LEn ddnde estjn? C6mo puede una cono- 
cerlas? 

Fiate a mi para eso hermanita, dijo el elegante : 
yo, 10s conozco : Martin es del ntimero. 

--ji?h! LUd. se cuenta entre las escepciones? le 
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pregunt6 sonribndose Leonor, mih t ras  que Rivas 
sentia encendhrsele las mejillas. 
- Sefiorita, contest6 este, hai cosas en que pa- 

rece que uno puede elojiarse a si misino sin son- 
rojo i esta es una de ellas : creo que puedo consi- 
derarme entre las escepciones. 
- Ud. Cree ; per0 no est6 seguro. 
- Mui seguro, contest6 Martin, enviando a la 

nifia tan ardiente mirada, que ella tuvo que bajar 
la vista sobre el bastidor. 

-A Es decir Martin, que est% enamorado ? ie pre- 
guntd Agustin. Veamos, cuhntanos eso, amigo mio : 
- iVas a ohligarle a mentir! esclamd Leonor, 

dominando con una soiirisa la turbacion con que 
hahia dado algunas puntadas en el bordado. 
- LPor qu6, seiiorita? pregunld Rivas en el 

mismo tono d6 broma. 
- N o  querrk Ud. comprometer a la que anie, 

repuso Leonor. 
- Desgraciadamente no  alcanzo a comprome- 

terla, replicd el jdven con resolucion : est& colo- 
cada tan alto respecto de mi, que mi voz no puede 
llegar a ella, afiadid, aprovechando el momento en 
que Agustin se liabia parado para botar en el patio 
su cigarro . 
- Hablando fuerte se oye desde Ikjos, le con- 

testd Leonor con una sonrisa que disimulaha mui 
mal su turbacion. 

1101. 11. 9. 
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- En ese cas0 repuso el jdven, cuando Ud. me 

pregunte lo mismo que Agustin, no mentir6. 
Leonor bajo la frente sobre el bordado i Agustin 

volvid a su asiento. 
Pocos momentos despues Martin entr6 a1 escri- 

torio de don Dimaso, i pas6 un largo rato sin acor- 
darse de la carta de Edelmira que tenia en el bol- 
sillo. 
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XLV 

La respuesta de Leoiior acababa de abrirle un 
nuevo horizonte, en el que pase6 Martin su imaji- 
nacion con la porfiada avidez del que concibe la 
primera esperanza de encontrar correspondancin 
a su amor. El cuento de la muchachs que se entre- 
tiene en formar castillos en el aire cuandose dirije 
a1 pueblo vecino a vender su cantaro de leche, 
pinta perfectamente el fulgor de esas primeras es- 
peranzas del amor, muchas de las cuales se desva- 
necen como 10s casti!los de la muchacha, que ro- 
daron por el suelo con su cantjro, Felizmente para 
Rivas, no hub0 nada en aquella ocasion que nu- 
blase el horizonte en que su imajinacion bordaba 
las deliciosas escenaa de la dicha realizada. Las pa- 
labras de Leonor, la tnrbacion que las habia acom- 
pafiado, la espresion de sus ojos, todo le a p d a d a  
en su venturoso devaneo. 



Solo a1 caho de media hora record6 Martin que 

Abrida i ley6 lo que sigue: 
tenia en su poder una carta que no habia leido. 

a Querido amigo: 
Mucho me ha consolado su amable carta i le doi 

poi. el!a las gracias. Ud. es mi iinico confidente, 
porque 10s de mi familia no me prestarian ahora 
ningun apoyo contra lo que me amenaza, de modo 
que a1 ofrecerme Ud. su amistad, ahora que estoi 
triste i sin amigos ni hermanos con quienes poder 
contar, me hace Ud. un p a n  servicio. Mas se lo 
habria agradecido si me hubiese dado el consejo 
que en mi otra carta lo pedia. Repasando en la 
meinoria lo que le dije, para ver por quit no me da 
Ud. ese coiisejo que tanto necesito, veo que debo 
ser mas franca con Ud. i como Ud. esmi amigo, se 
lo dirit todo. Mi repugnancia por el casamiento a 
que quiere ohligarme mi madre, no es solo porque 
no tengo caririo ninguno por Ricardo, sin0 por otra 
razon ademas, que me cuesta decirselo a Ud. so- 
bre todo i es que mi corazon no est5 lihre i no po- 
dria iiunca ser dichosa sin0 con el que amo con 
toda mi alma. Ya con esto podrk Ud., Martin, 
aconsejarme, porque el tiempo se vci pasando i a 
cada momento me encneiitro mas triste con esto 
i m h o s  me conform0 con tener que casarrne con 
quieii no quiero. 



DispBiisemc si lo incomodo, per0 no tengo mas 
amigo que Ud. i nunca lo olvidark s6 afectisima. 

EDELMIRA MOLINA. )) 

-iPobre muchacha! dijo Rivas, tomando papel 
para conteslar a su carta. 

Por su respuesta podra inferirse el grado de 
exaltacion que sus ideas tenian despues de su re- 
ciente conversacion con Leonor. 

. ccQuerida amiga: 
LAma Ud. i se considera desgraciada? No encuen- 

tra Ud. en su a h a  bastante enerjia para resistir? 
Busque su fuerza en ese mismo amor i la encontrara 
poderosa. Cuando crei que solo se trataba de ven- 
cer lo que podria tal vez ser solo un capricho, a 
trueque de asegurarse el bienestar, crei que debia 
limitarme a ofrecer a Ud. mi amistad, evitando 
tener parte en una determinacion que iba a influir 
en su porvenir; per0 Ud. ama a otro ((con toda su 
alms)) i me pregunta si por obedecer a su madre, 
habia de abandonar ese amor i dar su mano a 
quien no puede dar su corazon. Creo, por mi parte, 
tan esclusivo a1 amor, tan austero el culto que le 
debemos cuando es puro, que consider0 una debi- 
lidnd el oprimirlo bajo el- peso de una obediencia 
cualquiera. Sus leyes ademas, no pueden impune- 
mente hurlarse en la vida, i a quien no le guarda 
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su fk, no puede guardarle el porvenir mas que 
ltigrimas i desconsuelos. LPor qu6 no se arroja Ud. 
a 10s pies de su madre i le habla en nombre de su 
corazon? Ella ha sido j6ven tambien i la compren- 
derti. Si Ud. no tiene valor para esto, mandeme 
llamar i yo hablar6 con ella. Mi amistad hricia Ud. 
es tan sincera que creo tendria poder para ganar 
su causa i ablandar un corazon que no aspira tal 
vez mas que a la felicidad de sus hijos. 

Por otra parte, Edelmira, un amor como el que 
creo sea Ud. capaz de sentir, debe encontrar su 
fuerza en su inocencia i abandonar el misterio. 

El corazon de una madre ES el santuario mas 
puro en que pueda Ud. conservar su reIiquia hasta 
poderla presentar a 10s ojos de todos. Tenga Ud., 
pues, confianza en ella i no marchite con lrigrimas 
una pasion que debe formar el orgullo de las almas 
nobles como la de Ud., por no vencer una timidez 
-que, despues de atacada, mirarti Ud. como una qui- 
mera. 

M e  pide Ud. que la dispense. LDe quB? Yo soli- 
cito su confianza, la exijo en nombre de nuestra 
amstad. i0jalti que el ser depositario de sus se- 
cretos, me d6 algun titulo para servirla coin0 la 
deseo, para contribuir a su felicidad como ardien- 
temente lo anhelo! 

Disponga siempre de su amigo afectisimo. 
MARTIN RIVAS . )) 
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Edelmira recibici esta carta en la tarde de manos 

de la criada de su casa, de quien habia tenido que 
valerse para entablar su correspondencia con Mar- 
tin. Las teorias que en pocas palabras desenvolvia 
el j6ven, sobre el amor, encendieron el alma de 
Edelmira, haciendo en ella brillar el fuego de una 
verdadera pasion. Pens6 que el corazon de aquel 
hombre era un tesoro i lo dese6 con avidez. Las for- 
mas sentimentales de un capricho rom&ntico cobra- 
ron en su meditacion las proporciones exajeradas de 
un bien que era precis0 adquirir a toda costa; i con 
tal conviccion, la hip6tesis de que las palabras de 
amistad encubrian la delicada espresion de un 
amor que buscaba una esperanza, lleg6 poco a poco 
a convertirse en su espiritu casi en certidumbre. 

Engolfada en esa dulce espectativa del que no 
quiere tocar aun 'la realdad aunque espere encon- 
trar en ella la realizacion de sus deseos, Edelmira 
dej6 pasar algunos dias sin escribir. 

Durante estos dias Leonor no habia ofrecido a1 
j6ven ninguna ocasion de renovar las escenas de 
reticencias en que algunos enamorados campean 
por cierto tiempo Antes de dar el ataque decisivo. 
Para consolarse, Martin habia trabajado con teson 
en 10s negocios de don DAmaso, que poco a poco 
descansaba en 81 de todo el peso de sus tareas 
comerciales. Tambien ocupaban gran parte de su 
tiempo 10s estudios que habia un tanto descuidado 
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i siguiendo la prBctica de 10s estudktntes chilenos. 
tenia que recuperar con grandes esfuerzos de apli- 
cacion el tiempo perdido Bntes del 18 de setiembre, 
kpoca en que 10s alumnos de 10s colejios dan por 
terminada la holganza voluntaria, para consagrarse 
a 10s exjmenes del-fin del a5o. Adcmas de estas 
ocupaciones, Martin, hallaba tieinpo, en su calidad 
de enamorado, para hablar de su ainor en largns 
cartas escritas a Rafael San Luis. En ellas repetia 
el eterno tema de su amor, con la infinita variedad 
de formas de que la imajinacion sabe revestir las 
impresiones que una misma causa produce i que el 
corazon sabe a su vez multiplicar con inagotable 
fecundidad. 

Pero 10s dias pasaban sin que Rafael le contes- 
tase. 

Por fin, a1 cab0 de diez dias, el criado le entregrj 
una carta con la sonrisa que indica ba su proee- 
dencia. Era de Edelmira. 

(Su carta, le decia, me ha consolado; per0 ape- 
sar de lo que estimo su consejo, nunca me atrererk 
a hablar a mi madre como le hablo a Ud. Le con- 
fesark que le tengo miedo i creo tambien que ella 
me recibiria mal, pues le gusta que la obedezcan 
sin responder, sobre todo despues de lo que ha pa- 
sado con la hdelaida. 

Me dice Ud. que encontrare fuerzas en mi pro- 
pi0 amor i es cierto que las encuentro para deci- 
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dirme a sufrirlo todo Lintes que casarme contra 
mi gusto; per0 no hxllo mas fuerza que esa, pues 
no me atrevere a confesar a mi madre que am0 a 
otro. Tal vez me sucede est0 por una cosa que no 
le dije en mi otra carta, i es que aino sin ser co- 
rrespondida i no sit si lo serit algun dia. Muchos 
dias he dejado pasar sin escribirle por no moles- 
tarlo i porque no  me atrevia a hacerle la confe- 
sion que le hago ahora. A1 fin es precis0 que Ud. lo 
sepa todo, ya que conoce mi corazon como yo misma. 

Espero que Ud. me ayude siempre con sus con- 
sejos. Le aseguro que est? es mi linico consuelo i 
lo linico que me da valor en la afliccion en que me 
veo; con lo que pasa el tiempo i Ilega el dia en que 
tendre que contestar a mi madre.)) 

Esta carta de Edelmira, a la que como alas otras 
hemos tratado de conservar su form:, purghdolas 
solo de ciertas faltas que harian incdmoda su lee- 

porque hall6 gran analojia entre su situacion i la 
de lanifia con respecto a1 amor. Ella i it1 alimenta- 
ban en efecto una pasion hukrfana i no tenian mas 
placer que engalanarla de esperanzas Esta analojia 
le hizo simpatizar mas aun con la suerte de Edel- 
mira. 

aCreia Edelmira, le contest6, que la suerte de 
amar sin esperanza no podia caber a la que, como 
Ud., es bella i tiede un noble corazon, cuyo amor 

tura, hiri6 profundamente la senslbilidad de Rivas, - 
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puede eiiorgullecer a cualquiera. Despues de su 
confesion iquk puedo decirla? Ni aun me atrevo 
a preguntar el nombre del que ignora su felicidad, 
ignorando que Ud. le ama. Pero estoi seguro que 
es un hombre digno de Ud., capaz de comprenderla 
i de abrigar en su pecho un tesoro como el que 
Ud. le consagra. &Me equivoco? No lo creo, i con 
esta persuacion solo puedo aconsejarle que guarde 
intact0 su amor porque 61 serj  la salvaguardia de 
su pureza. No se por quB, tengo un presentimiento 
que el cielo reserva alguna recompensa a 10s que 
saben conservar tan hermoso sentimiento sin desa- 
lentarse en su virtud. ” 

c Entre tanto, creo queUd., a pesar de su timi- 
dez, debe forrnar la resolucion de confiar este se- 
creta de su corazon a su madre. El dia en que Ud. 
tenga que decidirse definitivamente no esta lejano 
i mejor es prevenir 10s Animos con tiempo en vez 
de causarles una sorpresa que puede ser fatal para 
Ud. Para apoyar este consejo la repetire mis ofertas 
anteriores: disponga Ud. de mi i crea que tendre 
una satisfaccion infinita en hacer algo que contri- 
buya a su dicha. D 

Edelmira di6 un hondo suspiro a1 leer esta carta. 
Habia recorrido ya en las tres anteriores la& faces 
distintas de su plan i llegado a la necesidad de 
nombrar a1 que amaba. Aunque vagamente, como 
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Antes lo dijimos, creia que alguna frase de las re- 
puestas de Martin, o algun incidente imprevisto, de 
aquellos que ziempre esperan 10s enamorados, estos 
creyentes ciegos en la casualidad, la daria ocasion 
oportuna de revelar a Martin por entero el secret0 
que a medias le confiaba. Per0 aquellas respuestas 
habiau destruido su ilusion i la casualidad no habia 
realizado tampoco 10s imposibles que cada cual 
exije de ella. iQuB hacer? Un largo suspiro fu6 su 
respuesta a esta triste pregunta: Las cartas que mil 
veces leia la revelaban que Martin poseia un cora- 
zon noble i ardiente. iQu6 miraje para unanifia 
enamorada!  NO era est0 diyisar un pedazo del 
Paraiso sin poder tocar ninguna de sus flores'! 
Edelmira las vi6 lucir sus gallardas coloras, me- 
cerse al soplo de las brisas embalsamadas i enviarla 
sus perfumes envueltos en sus pliegues fugaces. 
Esos perfumes la dieron 10s vkrtigos ardientes del 
insomnio, durante el cual esa pregunta i,quB hacer? 
se presentaba como el Bnjel con su espada flami- 
jera para arrojarla de ese paraiso. Su imajinacion 
se estrelld por una parte con su natural recato i 
por otra con su firme resolucion de resistir a su 
madre, de manera que tras un largo i ajitado in- 
scimnio, no imajind otro medio de salvacion que el 
de entregar a1 tiempo su destino. 

Una circunstancia contribuy6 ent6nces para ha- 
cerla insistir en esta resolucion. Ricardo Castafios 



propuso a do% Berndrds retrasai- el dia del casa- 
mknts hasta que huhiese obtenido el empleo de 
capitan que el jefe del cuerpo Ee habia ofrecida: la 
propuesta se elevaria a fines de noviembre i podia 
fijarse para el enlace a mediados de dieiemhre. 

Edelmira comuniccj a Martin esta feliz noticia en 
una carta a- la mal  Rivas coxtest6 felicitAndol.a, 
p r o  repitiendo sti consejo de comunicar a dofia 
Bernarda el seereto de su amor, si Edelmira no de- 
sistia de su prop6sito de resistencia. Bero la nifia re- 
cibi6 este consejo con las objeciones de ;intes i volvi6 
a confiar al tiempo la sducion de aquel problema. 

Adorrnecidos sus ternores en tan infundada con- 
fianza, despert6los un dia el mismo Ricardo, anum 
ciaiido que la propuesta para su ascenso estsba 
hecha i seria despa.chada a1 cab0 de cuartro o seis 
dias. La. conversacion en que Ricardo habia dado 
esta noticia tuvo lugar el 39 de noviembre: quedahan 
por consiguientc pocos dias para 10s preparativos 
del matrimonio, fijado para e3 dia 15 del siguiente. 
Con esto volvieron para Edelmira las angustias de 
la lucha desespesada entre el temor a su madre i 
su aversion a1 jciven Castafios, que creia que con 
tre.s galones en la bocamariga ofrecia un imperio a 
su desdefiosa querida. - Edelmira vi6 que habia 
esperado en vam del tiempd i que era preciso 
abrazar un partido decisivo, so pena de tener que 
dar sta mano i renuncias a la dicha para siempre: 



Sin considerarse enteramente feliz durante aquel 
tiempo, Rims habia engadado su impaciencia i 
alentado a veces su enerjia con su decidida con.- 
traccion a1 estudio i a 10s trabajos del escritorio de 
don Djmaso. Con gran placer anuncicj a su familia 
a principi~s de diciembre el feliz resultado de sus 
ex<-menes que le dejaban libre hasta el afio siguiente, 
anunciando a su madre que por razones de econo- 
mia le era forzoso renunciar a1 viaje que durante las 
vacaciones podria emprender para ir a verla. 

Pero ademas de esta causa, su amur era lo mas 
podesoso que le fijaba en Santiago, pues le parecia 
que la ausencia le haria perder hasta la posibilidad 
de ser amado, que Leonor le dejaha entrever de 
cuando en cuando. 

Hemos visto conm esta nifia habia ido poco ;9. 
poco acostumlsrando siu orgullo a1 amor de un 
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hombre que ocupaba una posicion social ta.n infe- 
rior a Pa de 10s que con mayores exijencias cada dia 
solicitaban su mano. Vencido ese orgullo, qzxedh- 
bala todavia la desconfianza, hija de ese mismo 
orgulb, que la infundia ternoses sobre el. amor de 
Martin, de cuya sinceridad dudaba a veces, posque 
no podia esplicarse bien ?la timidez del jciven a quien 
veia en todos 10s demas actus de su vida desplegar 
serenidad i decisio~i. De q u i  su reserva, que se 
avenia mal con la franqueza i resolucion que la 
caracterizaban; de aqui tambieln su designo de no 
avanzar demasiado en la senda pos que marchaba, 
hasta no tener datos irsecusables acerca del amor 
de Rivas. Sin comprender la delicadem del jbven, 
que jamas se habia ayenturado a sacar partido de 
las diversas ocasiones en que huhiera podido de- 
clarbsele, Leonor se contentaba con ccnvessacio- 
nes corno las que conucernos i con habfar conti- 
nuarnente de su amor, a Matilde Elias. Matilde 
recibia las confideiicias de la que habia sido depo- 
sitaria de sus esperanzas i lo era shora de su des- 
dicha, sin desalentarla jam& con el pesar de su 
desengafio, queriendo pagar de algun modo a 
Martin 10s lijeros servicios que le debia, 

Todos en lafamilia habian admirado el mlorcon 
que Matilde sobrellev6 el peso del golpe que habia 

. destruido tan rApida corn0 inopinadamente su feli- 
cidad,. Rlgunas palabras de ella, dichas a Leonor, 

4 
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esplicaban la entereza que nadie habia esperado en 
la c ~ i l  i timida criatura, it quien el menor senti- 
rniento hasta entdnces abatia. 

-Si hubiese conservado aprecio por Rafael, nada 
me hahria consolado; pero, perdon6ndoIe su engafid, 
no lloro su perdida, sino mi amor que se rnuere. 

Llevaba, en e€ecto en su curazm en luto de su 
arnor i el perd~i i  del que lo habia desgarrado. 

-Martin, deck otras veces a Leonor, tiem un 
cormon recto que aborrece el engafio: 61 misma 
condena la conducta de Rafael. Si alguna vez te 
dice que t e  ama, puedes creerk mas que ef jura- 
mento de cualqukra otso. 

Con la llegada del verano se hacian 10s prepasa- 
tivos para salir al campo, en casa de dun Dkmaso. 
Habiase convenido que Matilde acompafiaria a su 
prima durante la permanencia de la familia de 
Leonos en una hacienda de su padre, vecina a una 
costa hsstante visitada pos la jente de Santiago en 
la estacion de bafios. 

Esto daba ocasion para que Martin escribiese a 
San Luis una larga carta, habhndde de sus alegres 
espectativas coil motive de este paseo, 

I 

c( Hahr& una pieza para nuestros trabajos, me ha 
dicho don D5maso, le kscribia, i en las horas res- 
tantes podr6 verla. Tal vez recorrerbmos juntos 
algunos lugares que si no son pintorescos, yo 



tengo en mi imajiiiacion con que engalmarks. I 
luego, mi quericlo amigo, en ems dias de confianza 
i de tranquilidad, cuancto Leonor, entregada a si 
misma, tenga esos arranqiies de locura infanti1 hue 
ttrvo en iauestro paseo a1 campo de Narte, jno crees 
que pueda presentarse una ocasion de decirla 
cumto  laamo, de hablarla del culto que la profeso 
desde tanto, tiempo? Todo esto me desvancce, i 
apknas puedo contener 10s latidos del curzzoii, aX 
que con t m l o  ahhwo he querido, pero en vano, 
ensefiar a dominarse: ella lo mandai mis lecciones 
se pierderi en el ruido de su pasioii. 1) 

E1 destino, sin embargo, reservaba mui duras 
pruebas al que tan alegres progectos se entretenist 
en formar. 

Dijimos que el. dia prefijado par clofia Bernarda 
para el casamiento de Edelmira con Ricardo 
Castafios, era eX 15 de dfciemhre. 

El 14 resohi6 Edelmira acudir a todo su  vdor  i 
se arrojd a 10s pi& de su madre, pidihdola, en 
nornbre del cielo que I’ZQ la obligase a dar su mano 
a quien no podia amar. 

-iMiren si sei*& lesa! esclam6 doEa Bernarda, 
levantando las manos al cielo, all& quisieran todas 
tu suerte. iX0 te d i p  pues! Vean que desgracia: la 
quieren casar C O ~  u i ~  capitan de policia i a la 
sefiiora le parece POCO! Harkmos pules, que enviwde 
a!gu 1-1 ccl??iandante 1mra yue te lo traigaii. 
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-Peso mamita, yo puedo ser feliz con ese 
homhre, dijo la angustiada niia. 

-Si pues, corn0 eres adivina, sabes que no VAS 
a ser feliz : quieres saber mas que tu madre. Si & 
lo quieres, lo has de querer despues ; para eso ser& 
tu marido. Yo 110 he de sahr a la calle a buscar con 
quien casarte, ni has de estar toda la vida viviendo 
a mis costillas, quealgun alivio le han de dar a una 
sus hijas.Yo tainpoco yueria al difunto Molina cuando 
nos casamus, i harto yille lo quise despues i IIQ 

quiero que me hables mas de esto i yo maado aqui. 
En van0 bused Edelinira el apogo de hmador, 

porque @&e se neg6 a interceder en su favor. 
-Mi madre lo quiere, la respondi6, i no hai santo 

que la apee de lo que se le mete en la cabeza. De- 
jate de lesuaras, iqu6 mas quieres que un capitan? 

La Jterquedad de 10s de su fanilia hizo de nuew 
peasar a Edelnnira en el tmicq sosten con que podia 
contar. Volvici la vista hiicia Rivas. 

Si todos me ahandonan, pens6 tamando una. 
phima, 151 me salvark. 

Era presa Edelmira en aquel momento de 10s 
ajitados vaivenes de la desesperacion : pareciale 
verse ya conducida aX altar por Ricardo, hajo ka 
miradh imperiosa de ciofia Bemarda i diciendo 
adios para siernpre a €a paz del alma i a su casto 
amur a Martin. Ese cuadro habia sido su pesadilla 
ciurante cwca de dos meses, pew ahora tomaba ya 

T’oI. xr, 40 



1as formas de la realidad i nadie se ofrecia para PO- 
der huir de 10s que la ataban a su horrible destino. 

Bajo estas impresiones escribid a Martin, refi- 
ribndole las inrjtiles silplicas que habia hecho a s u  
madre i a su hermano. Le pintaba su desesperacion 
con la eloczrencia de la verdad, i record. d o sus 
repetidas ofertas de servirla, le pedia su a p o y s p r a  
p i e r  en ejecucien :;n plan que habia imajinado i que 
era el iinico que podia salvarla. Su plan se r-educia 
a huir de la casamaternaiasilarse en la-+delatia de 
Renca que habia hospedado a su hermar,a,'cuandc 
hahiatmido que ocultar sus amores aduEiaBernarda: 

a Esa tia, continuaha la carta de Edelmira, tiene 
gran poder con mimadre i le ha prestados muchos 
se.rviclos sobre todo de dinero, porque tieae en 
Rerzca una chacra hastante grande ; asi es que mi 
madre no le niega nada. Hubiera podido pedir a mi 
tia que viniese a Santiago, pero ademas que no 
quiere venir nunca, porque enviud6 aqui i queria 
mucho a SIX marido, mi madre le habria hahlado, 
mihtras que viendu la resolucion que torno i el 
paso que doi, ella me defender&. Como es mucho 
mas jdven que mi madre, se ha criado connosotras 
como hesmana i nos quiere mucho estoi segura 
que me recihirii mui bien.,B 

* 

A estas esplicaciones agregaba Edelmira las pro- 
testas de tina n.esolucAion irrevocable i pedia a ~ 

Martin que la proporcionase un carruaje para el dia 



[ue, so 
pretest0 d e  confesarse, iria a la iglesia de Sant.a 
Ana con 1; criada de su casa. 

R.ecibi6 Martin esta carta a1 dia siguiente de haber 
escrita a S i i  Luis, ha,Sl&ndole de sus proy-ectos de 
viaje al campo con Pa familia de don D&maso, Des- 
p e s  de suplicar a Edelmira que pesase Sicn la reso- 
lucion que lehazliinciaba, la &cia en su contestacion. 

a Si Ud. pwsiste, mafiana el carruaje estar;i 
pronto a la hora i,. en el lugar que Ud. me indica. 
Permftameentinces que no la deje a Ud. ahando- 
nada a merced de un cochero i que la. acornpafie a 
casa de su tia. Sera para mi una fdicidad el pres- 
tarla este servicio. Ud. puede sdir de la iglesia a Za 
hora convenida i me encontrarA alii : tome Ud. para 
esto las prccauciones que mea convenicntes i sobre 
t.odo no me wive 1 de Itt satisfaccion de acompaiiarla.)) 

Edelmisa besd esta. carta, cuando estuvo sola en 
la noche, i sz3 gvardd, de comunicar a nadie sus de- 
siqnios. C A fin dehacer con mas libertad sus p r e p -  
rativos de viaje, espes6 que Adelaicia i todos 10s de . 

su cas5 estuviesm eiitreqados c a1 s u e ~ o .  En ems 
prepamtit-os, srx primer cuidado hi6 el de arreglar 
en un paq~e te ,  atado con una cinta, las cartas de 
RiJias, que form&an su tesoro. 

Deslpues se amst6 a meditar en su strerte i esperar 
la hora del dia siguiente en que debia disijirse a la 
is1 e s i a. 

\ 

. 
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.A las seis i media de la maiiana del siguiente dia, 
sari6 Edelmira de su cam con la criada i lIeg6 poco 
despues a Santa Ana. 

En Ia plazuela de esta iglesia se veia un coehe 
de posta, a cuyas varas habia un caballo, que tenia 
por la rienda un postillon montado en O ~ - O  de la 
conocida raza de Cwyo a que tambien pertenecia el 
de Garas. 

El postillon, haciendo de cuando en cuando sonar 
su revempe t  entonaha sotto voce una tonada PO- 

pular con vuz nasal i mondtona. 
Edelmira sinti6 un temblor involuntario al ver 

el carruaje en que debia efectuar su fuga, i sin 
advertirlo se detuvo . un momento a contemplarlo, 

Parece que el aspecto de Edelmira i de su criada 
despertd- el humor galante del postillon, que in- 
terrumpid su tonada para decirlas : 



--QUB buscan ems Iuceros? hqui me tienen 
para servilas. 

-Pa qui se apura si naide lo necesita, le con- 
test6 la criada. 

Edelmira salid de SIX contemplacion con aqueIlas 
palabras i dirijid sus pasos lxicia Ea puerta del. tern- 
]?lo * 
- Adios, esclarnd el postillon vikndalas mar- 

clnarse; se vAn i me dejan a uscuras, itanto rigor 
con tan bonitos ojillos ! 

-I 61, tan f*esco que lo hail de ver, -replie& la 
criada, mihtrss que Edelmira, asustada con aquel 
dijlogo, apretaba el paso. 

Pocosfaltaban ala  nifia i a su criada, para llegar 
a las  gradas do losa dclante del frente de la iglesia, 
cuando se present6 Rivas, que sin dudm desde 
algun punto vecino espiaha la Ilegada de Eddmira. 

Esta se pusa livida al divisarle tan cerca i se de- 
tuvo turbadn. 

Martin aparent6 sorpresa de aquel encuentro, 
para evitar las sospechas de I s  criada i esclam6 ; 

--$Jd. p ~ r  aqui seiiorita a estas horas? 
Edelmira respond% con voz balbrxciente i apar- 

tiindose de la criada, a quien parecian no haber 
disgustado las galanterias del postillon h5cia el 
cud  volvia la vista con frecuencia. 

- iYa v6 Ud, que soi puntual? dijo Martin a 
Eclelmira en YOZ baja, LEstzS, Ud. resuelta? 

vo7. IY. ,10. 
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Edelrnira misaba a su  interlocutor cornu si hu- 
bkse alvidado en aquel instante el miedo que tenia 
i 10s pesares que habian enflaquecido su rostro, 
- ~ u i '  resuelta, le contest6. 
-3 me permite Ud. que la acornpafie? 
--POT: qu6 va Ud. a incomodarse por mi? le 

preguntd ella C O ~  acento triste. 
-Eso come, de mi cuenta, replicci Martin i como 

la dije en mi carta, no consentirk en dejarla a 
merced .del cachero a quien no conozco. 

Esta observation sobre el I cochero him gran 
fuefza en el Animo de Edelmira, asustada ya con 
Izts galanterias que el postillon acababa de diri- 
jirla. 

-,Ademas, aEadi6 Rivas? Ud. me ha dado dere- 
chas de amistad que me tomar6 ahora la confianza 
de hacer efectivos : Ibjjos de ser para mi una inco- 
modidad el acornpacarla, es UTE. placer. 

Edelmira oia con arrabamienta las cari5osas pa- 
labras del j6ven en quien casi fmicamente habia 
pensado durante el fdtimo tiempo. 

-i No time Ud. bastante canfianza en mi? pre- 
gunt6 - Rivas. 

-Oh, dijo ella, en Udl inas que en nadie. 
--Ent6nces voi a espesarla en el coche. Como 

Ud. viL, puedo perfectamente estar allli sin ser visto, 
-Yo tsatai-6 de salir lo mats pronto que pueda 

contest6 la nifia dirijihdose a la iglesia. 



La criada no vi6 aquel movimiento de su ama, 
porque contestaba C Q ~  bizarria alfuego de oj eadas 
del galante postillon. 

AI ver pasalr a Martin, sigui6 no mui contenta a 
Edelmira que habia entrado ya a, la iglesia. 

-Esp6rame aqwf, la dijo 6sta sefialAndole un 
punto, yo voi a buscar al mnfesor, luego vuelvo. 

Martin, entre tanto, habia entrado al coche i es- 
peraba, 

Edelmisa tendid. su alfombra delante de un altar 
i se pus0 de rodillas en oraeion. 

Despues de pedir al Cielo en fervierite plegaria, 
su proteccion i su amparo ; despues de pedirle valur 
para el paso decisivo que iba a dar, se levant6, re- 
cojicj la alfombra i fu6 a colocarse junto a un con- 
fesonario desde el mal podia ver a la criada que 
habia quedado espergndola. 

La criada se entretenia mirando 10s santos de 10s 
altares i ocupada., como le est& jeneralmente la j ente 
de nuestro pueblo bzjo, en. no pensar en nada. 

Aprovech6se enthces Edelmisa de la d.istraccim 
c k  la criada para dejar el confesonario i djrijirse a 
la puerta de la iglesia ohservindola siempre. 

Las dwotas que principiaban a Ilegar, vestidas 
todas de basquina i manton corm Edelmira, f'avo- 
recieron su salida con su movimiento de idas iveni- 
das al traves del templo, que miran la mayorparte 
de ella coma s u  casa. , 
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EdeImira se ha116 en la plazuela con el corazon 
palpitante i el cuerpe tembloroso. Como la mirasen 
con cwriosidad 10s que pasaban i las que cntrahan a 
la iglesia, juzg6 que era mas prudente obsar con 
resohion  i se encamin6 directamente a1 coche. 

Ahridse la puerta de &e, subici Edehira  i Rivas 
dijo a1 postillon. 

-Marcha. 
Los caballos, oyendo sonar el revenque, partie- 

% 

ran a tmte largo. 
' La criada de Edelmira, cansada ya de mirar los 
altares, rniraha en ese momento al lego que andaba 
eiicendienda algunas luces i pensaba que el postil- 
ion era mas buen mum que el lego. 

1 parece que el p o s t i l h ,  que tm pronto bahia 
cmtivado la preferencia de la criada, ayudado de 
la instintiva malicia de la jente de nuestro pueblo, 
haacia caritativas suposiciones sobre la parej a que 
conducia, porque, improvissndc, una variante a ~11.~~2 
conocida camion, entonaba, acornpanfindose COWL el 
revenque, 

Ne voi, p r o  voi contigo 
Te ]levo en mi corazon; 
Si quieres otro lugar 
Aqui  en. e4 coche c a b i m o ~  dos. 

r 

' Edelrnirs hahia ocultado el rostwlo entre las manos 
i pugnaba por contenef 10s sollozos que se agolpa- 
ban a su garganta. 



&kctin ersp erd c j u  e jmase un tanto aqtiella esp E o-- 
sion de un dolor que respetaba, i hat.16 solo cu:~ndo 
vi6 mas tranquila a su compa5era de viaje. 

--TodaT-ia es tiempo de volver, 1a dijo, ordene 
Ud. Edelmira, yo estoi a su disp~sicioii. 

-Xo csea Ud. que me arrepiento, contest6 la, 
nifia, enjugando las IAgrimas de sus ojos : Iloro de 
1-erme obligada a s a h  de mi easa. 
- Si Ud. tiene coniianza en su tia, repuso May- 

- tin, espero que todo se arreglar5, cornno Ud. lo 
desea. 

--Como go lo deseo, no, dijo Edelmira, Eljaildo 
sus ojos en Eivas eon sirigulnr espresion; pwo me 
librare del casamiento. 

* 

- Lo demas puede w > i s  clespues. 
---*Qui6n i sabe ! 
Esta esclamaeion de desconsuelo fu6 acompafiada 

de un suspiro. 
- De anmera que Ud, ama con. pasion, .. dijo 

Rivas, vivamente interesa.do en el ainor de Edel- - 

mira, al que, como Clijimos, hallaha analojia con el. 

El rostso de Edelmira se cu’nri6 de encarnado, 
-Xo se lu dije en mi carta, pues, contest6 ba- 

-&I sin esperanza? pregwntd Martin. 
-Sin esperanza, dijo la nina suspirando. 
En ese mornento se oia mas acentuada i clam la 

suvo. 

- jando la vista. 
, 
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VQZ del postillon que repetia, I-iaciendo sonar el re- 
vengue : 

Si quieres otro lugar 
Aqui en el coche cabimos dos. 
cltbimos dos gunyayai. 0 I 

I su voz se confundia i on  la de 10s frutillerbs que 
a esas b r a s  entraban a la capital a vender las mui 
celebradas frutillas de Renca. 

Edelmira i Martin se halnian quedado en silentio, 
oyendo la voz del akgre postillon. 

-$e acuerda de haber oido esa cancion? pre- 
gunt6 la nifia. 

-A su hermano, la laoche que t w e  el gusto de 
coriocer a Ud., respondid Martin; per0 hmador no 
la engalanaha con ese -irltirno verso. 

-Vaya, t ime Ud. mui buena memoria. 
-&Qu6 Ud. habia olvidado esta circunstancia ? 
-iOh! no, me acuerdu mueho de eso noche : 

mas todavia, me acuerdo de todo lo que habl6 con 
Ud. 

-Talvez porque 62 estaria dijo sonrikndose 
Mar tin. 

--&Qui611 ? 
-EI de que est&hamoS hablando. 
-iAh! no : ent6nces no queria a nadie. 
Apesar de Ta nduralidad de &a esclamacion, 

habia tal tristeza en la vox de Edelmira, que Rims 
la dijo : 
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-Ha& ahora Ud; ha tenido confianza en mi jse 

--A Yo arrepentirme ! No. 
-La dirijo esta preguiita purque querria pader 

-&Que mas quiere hacer gor mi? Bastante se ha 

-Mas podria hacer tal vez, si Ud. me nomhrase 

-iNo, p10, esclam6 con V~IWZI, la nifia, nunca! 
--$me Ud. que le hago esta pregunta por cusio- 

-No, pero. .. .. 
-vaya, no insistirk ; pera cr6ame que no ha sido 

curiosidad, sino la esperanza de poder servipla. 
-Se lo creo Martin: dispenseme si no le con- 

testo; pero es imposible ahora, dijo con sentido 
acento Edelmira; i luego afiadi6, dando a su VOZ 
ese Z O ~ Q  de a-Eabilidad que ernpleainos con unaper- 
sona a quiem tememos haber ofendido : se lo dire 
despues &no? 

--Digamdo solo si Cree que puede serla Wl que 
yo lo sepa. 

--Bueno, 
-Per0 podemos hablar de 61 sin nombrarle,'re- 

pus0 Martin, pensando que 120 padria haber nin- 
guna conversacion mas agradable que aquella para 
Edelmira 

arrepiente Ud. de ello? 

servirla en todo. 

heornodado ya. 

al que ama. 

sidad? 
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-Eso si, contest6 ells con una sonrisa. 
Hahkron entdnces alegremente. Con 10s recuer- 

dos de su amor, Edelmira parecia olvidada de la 
situacion en que se hallaba, i pint6 con sencilla 
elocuencia el. nacimiento de esa pasion, sin espli- 
car las camas que ella misma ignoraba. Mxt in  era 
buen juez para apreciar el merit0 del cuadro sue la 
nifia le trazaba i encontr6 rasgos de admirable ver- 
dad, que le pusieron frente con sus numerosos re- 
ctlerdos de soledad i de amur. 

hsi llegaron a cam de la tia que, despues de oir 
las esplicaciories que la him Edelmira, prQdi@ a 
Martin delicadas atenciones, 

--si Ud, quiere hacer penitencia le dijo, qubdese 
a alinorzar con nosotras. 

nivas se prestd de buena gana i almorzd alegre- 
mente con Edelmira i su tia. En 10s platos que le 
presentaron; ex1 In gran canasta de frutillas .que 
esparcia su X O ~ A ~ ~ C Q  olor por toda la pieza; en 10s 
muebles que 12 adornaban, en todo hall6 el j6ven un 
aspecto agreste que ensanchd su eorazon. En esta 
disposicion cle ziniino acept6 l a  oferta que le him la 
viuda de un caballo ensillado pora dar wn paseo, en 
el queMartin emple6 dos horas, galoyando a veces, 
deteniendose ~ t r a s  para mirar 1.111 cercado, cualquier 

, paisaje en el. que con la irnajinacion colocaha a Eeo- 
nor, i a sus pies, ohidado del mundo, la hablah  
de SLI amor estrechando sus liadas manos. 
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Al despedirse para volver a Santiago, Edelmira 

le acompafi6 hasta el coche. 
-Mibntras Ud. andaha a cahallo, he cumplido 

mi promesa, le dijo djndole una mrta ; aqui v;'t el 
nombre que Ud. me pregunt6 en el eamina. 

Rivas tom6 la carta i se despidid sin advertir la 
turbacion con que Edelmira se la habia entregado. 
- No, no la abra que est6 Ejos, le dijo la nifia 

cuando el coehe iba a ponerse en marcha. 
Rivas la. him un nuevo saludo de dexpidida i 

parti6 
El paseo que acababa de hacer a caballo i la sa- 

tisfaceion de haber prestado wn servicio a Edel- 
mira, pusieron a Martin de rnui buen humor. Re- 
clinado en el coche, que caminaba con hastante 
rapidez, se entre@ durante largo rato a las ideas 
que el progectado'viaje a1 campo con la familia de 
don Djrnaso le ofrecia, i solo pens6 en abrir la carta 
de Edelmira cuando se encontraha bastante l6jos 
de la casa en que la habia dejado. 

Esta carta decia lo siguiente : 

Ya conoce Ud. la historia de mi amor, pu6s nada 
le he ocfxltado i ver& pur que me atrevf en .el ca, 
mino a deckle el nombre del que amo, cuando sepa 
que es el que he pues t~  al principiar esta carta, 

. EDELMTRA MOLINA. )) 

vol. IL 12 
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-i Yo ! esclamci Rivas con admiration. 
Luego, despues de leer la carta por segunda vez, 

-1 Pobre Eddmira ! 
dijo con verdudero sentimiento, 

Ya en lo restante del camirzo, S O ~ O  pudo pensar 
en la revelacion del papel que tenia entre las manos 
i lleg6 a Santiago Lleno de tristcza por haber sido, 
aunque iiwolontariarirente la causa de - la dificil 
position en que se eneontraba Eclelmira. 

Dejd el coche en la plaza de Armas i se encarnilad 
a pi6 a cam de dun Djmaso Encirra. 

Al tiempo de subir a su hahitacion, sintid la voz 
de Agustin que le Ilamaba desde su cuarto. 

--Hombre, le dijo con viveza &de d6nde vieizes? 
-He estado fuera de Santiago ipor qui! me lo 

preguntas? contest6 Rivas e m  inqnietud. 
Agustin cerr6 la puerta de su ctrarto que d a h  

a'l patio otro aue comunicaba eon las habitac.iones 
L. A 

interiores, i despues, 
coli gran misterio: 

---TToi a'contarte lo 

acerchdose a Martin, le dijo 

que ha pasado. 
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Para comprender lo que Agustin dijo en-thces a 
Pkivas, dehemos averiguar 10 que hahia sucedido 
durante la ausencia de M e .  

La criada can quien Edelmira lleg6 en la maiiana 
de ese dia a Santa Ana, se habia quedado haeiendo 
comparaciones entre el lego que prendia las velas 
cle un altar i el galante poslillon que tan finos re- 
quiebros habi.a dirijido a Edelmira o a ella, 

La criada se inelindm a m e r  que era ella la que 
habia cautivado al galante postillon, i ya dijimos 
que le hallaba mucho mas interesante que el lego 
que elacendia 3as luces. 

Pera curno a POCO rato se retir6 W e ,  la criada 
no t w o  ya con quien establecer comparaciones, 
i se entretuvo contando 10s allares i luego las ve- 
las que cCda uno tenia; i como al cabo _de tres 



cuartos de hora not6 que no habia rezaclo, dijo aL 
gunas Salves i algunos Padre Nuestros. 

Pasacla una hora, se pus0 a pensar que no 
podia ser m;ii peguefio el nilinero de pecados de . 

Edelmira, cuando empleabtl tanto tiempo en confe- 
same, i cansada de pensar en esto, dej6 de pensar 
i se quedcj dormida. 

Una beata la despertcj media h u m  despues, para 
preguntarla si habia pasado el Evanjclio de una 
misa que se estaba diciendo a 1a sazon. 

La csiadcl se content6 con responder. 
-No Eo hei visto, no ha pasado por aqui. 
La beata se retird diciendole: ((Dim te guardc-u i 

la criada did varios bostezos. 
Cansada de esperar, recorri6 todos 10s confeso- 

narios i despues la iglesia en todas direcciones, 
mirando a la cam de las devotas que la ocultan 
debajo del. manton. 

No hallando a Edelinira en la iglesia, sali6 a la 
plazuela. Alli vi6 que Edelmira no estaba tampoco 
i not6 con sentimiento la ausencia del amable pos- 
tillon. 

Volvid ent6nces mas de prisa a entrar a la I&- 
sia i a mirar a las devotas que la calificaron de 
ccchina curiosail i salicj nuevamentc a la plazuela 
llena de inquietud. 

Lo primero que se v6 en cualquiera plazuela de 
Santiago es algun individuo del cuerpo de Policia. 
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La criada se dirijid a U ~ Z O  que con su pito tocaha 
algunas variaciones tm5bles contra el oido de 10s 
transeuntes. 

-i,Qu6 horas serjn? le preguntd. 
-Cuzindo dejarAn de se.r las diez, pues, contest6 

el policial. 
- I  -Las dim, buen dar! esclam6 la, criada, 

echando a andar con gran prim camino de la casa. 
Eran como las diez i cuarto cuando llegd a esta, 

en donde dofia Bernarda pedia CQII exijencia el al- 
mue-rzo. 

-1, 1 Edelmira? preguntd al fier entrar a la criada, 
-Que no Ileg6 pwes? dijo esta. 
Se busc6 en van0 a Edelmira por toda la cam i 

despes de esto se reunid la familia para averiguar 
en dondc podria encontrarse. Despues de mil supo- 
sicianes se esper6 una hora: trascurrida esta bora 
la familia se sent6 a almorzar i tras el almuerzo se 
espesaron dos horas mas, sin entrar en sospechas 
de que Edelmira hubiese pod id^ fugarse. 

Mas como Edelmira no llegaba, dofia Bernarda 
Uarn6' a la criada i la him referir el viaje a la igk- 
sia, en cuya narracion la criada se manifest6 tur- 
bada al omitir el encuentro de Edelmira con 
Martin. Esta turbacion despert6 vagas sospechas 
en el espiritu de Amador, quien las commie6 a su 
madre, la que propuso el medio de 13s arnenazas i 
aun de la violencia, para arrancar a la criada el 
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secreto de aquells ailsencia, si X ~ S Q  esistia tal 
secreto 

-Estas c h i m s  son hechas por mal, dij o sentencio- 
samente dofia Bernarda, i asi es preciso tratarlas. 

En consecuencia, la criada compareci6 de nuevu 
ante el tribunal de la familia i a poco rato se ha116 
envuelta en 1as redes cIue L con hastante destreza la 
tendid. Amador. Las arnexms acabaron esta ohra, 
pues Antes de media hora., la criada habia reEericZo 
todas las circunstancias de la eseursio~l de la ma- 
llC2122. . 

-Mc...dre, dijo Amador, cuc2nclo estwo solo con 
dofia Bernarda, no- ser;i mucho que 6sta se haya 
arrancado con Martin. 

- ~ D ~ Q s  la libre! contest6 apretmdo 10s pufios la 
sefiora, porque .la maiido derechita a la c u r m c i o n .  

Por este nomhre designaba eIla la casa de Cor- 
reccion. d e  mt-jeres, 

En esas circunsiancias Ilegd Rica~rdo Castafios, 
el que impuesio del sticeso, fu6 cle opinion de c’i- 
rijirse a easa de don DAmaso, opinioii aceptttda 
por unanimidad de sufmj L .  10s. 

Arnacior i Ricardo Ilegaron a las tres i media de 
la tarde a casa clei ~iuesped de i ~ a r t i n .  

E1 criado les dijo que Rims habia salido sintes 
de las siete dela nnafiana. 

La hora era sospechosa, por lo cual3as dos mo- 
zos se miraron. 

- 

I 
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- 1, Volv6remos ? preguntd el oficia'l de policia. 
- Mejor serii que entremos donde el caballero i 

le conkernos la cosa. 
Este parecer prevaleci6 despues de tin lijero de- 

hate, en el que Amador sosttwo SIX opinion con 1a 
esperanm de molestar a Martin, para vengarse de 
su partieipacion en 10s asuntos de Adelaida. 

-Si 61 no anda en esto, dijo gp-16 anclaba ha,- 
ciencio tan temprano por la igksia? Qu6 cast-Ididad 
tambien que Ilegase al mismo tiempo que Edel- 
mira! 

Esta reflexion despert6 10s zelos de Ricardo que, 
corn0 si mandase cargar a su conipafiia contra el 
enemigo, dijo con resolution. 

--AdeIa~~te. 
-3lI6tale no mas, le contest6 Amador, tomando 

la delantera. 
Don Dimaso Encina estaba en su escritorio, 

leyendo uiz articulo de 1.111 periddico de oposicion, 
Amador i.- el. oficial le saludaron con gran corte- 

sia, i el hijo de dofia Bernarda tom6 la palabra para 
deck  el objeto de aquella visita. 

--No creo que Martin sea capaz de tal eosa, dijo 
don Djmaso cuando Amador enuncid sus sospe- 
chas, al terminar su relato. 

-No lo conoce Ud. secor, replied Amador; pa- 
garece que ne fuera capaz de quebrar uii liuevo, 
pero estodo lo contrario. 
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Don D h a s o  llamtj a su hijo para averiguar lo 

que supiese, delante de 10s dos inozos. 
Agustin oyd la. selacion del hecho i dijo: 
-iEs una indignidad! yo no lo m e a  
-&I a qu6 ha saXido tan temprano Martin? re- 

plic6 Amador. 
-Se puede salir de buena sin ir por esto a 

robarse las muchachas, contest6 Agustin, aprove- 
chando la ocasion de hurlarse del que le hahia 
heeho sufrir, poco tiempo hacia, 10s padecimientos 
de2 finjido casamiento. 

-No veniinos aqui para que Ud, se ria, le dijo 
Ricardo Castafios amostazado. 

-Digo lo que pienso, repuso Agustin i si es cierto 
que Rivas les ha quitado la niiia, lo mejor sw6, que 
Wds. la busquen por ~ t r a  parte. 

Don Dgmaso interpuso su autoridad i declas6 
que si Martin tenia parte en aqtiella fuga, se hasia 
justicia por el honor de la casa. 

Con esto se retirason Amador i el ofieial. 
--Pap& estos quieren sacarle plata, dijo Agus- 

tin I 
-Sea lo que quiera, contest6 don DAmaso, el 

hecho es que no dejan de haber motivos para sos- 
pechar de Martin, i si fuese verdad, yo no permi- 
tiria que hahitase en mi casa un j6ven que dA tan 
mal ejempla 

Ritir6se Agustin, dejando mui satisfecho a su 
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padre de haber manifestado entereza en aquel 
asunto i en.trd a1 cuarto de Leonor. 

--Hermnnita, la dijo jno sabes 10 yunv pasa? 
-xo. . 

-Yienen a acusar a Martin de que se ha robado 
a Edelmira Moliiia ex-cufiada. 

Leonor dejd caer un lihro que estaba leyendo i 
se levant6 pidida cornu tin cad.&ver. 
r o  2austin le refirid lo que acababa de air en. pre- 

sencia de SLI padre. 
-1 th iguB piensas de &to? le preguntd Leanar 

con afanosa iqcpietud. 
-A f6 mia, no s6 demasiado qu6 pensar, res- 

pondid hgustin que, como hemos visto, creiahu- 
hiese amores entre Martin i Edelrnira. 

Leonor sinti6 wn violento deseo de Ilorar, pero 
~ U V Q  fuerzas para dominarse. 
- Pero Martin me ha negado siempre que tenga 

amores con est2 muehachcv,, esclaind dando un fuerte 
acento de desprecio a la palahra que suhrayamos. 

-Que quieres, mi beEFa, cada u m  tiene sus pe- 
queEos secretas en este bajo mundo. 
- Esa es una hipocresia impardonable., volvi6 a 

esclamar Leonor, con mal reprirriida cdlera. 
- Hipocresia, hermanita, t an to  que tu  p i e m s  ; 

pero es preciso pensar que el pohre muchacho es 
hombre, despnea de todo. 

-AI por qui! niega ent6nces 10s amores que tiene? 
vol. 11, 112. 
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--Par que? j d  bello asomto ! Bo todas las ver- 
dades son para dichas, he lh  hermanita. 

Leonor se ck j6  mer solire el sof5 en que hV hahia 
encontrado Aqustin. c- 

- Observo, afiadid &e, que no eres induljente 
con ese pobre Martin? que nos ha rendido buencls 
servicios ; eso no ES bueno, hermanita; asi n u  se 
podrk hacer un proverlsio que seria bonito : (( El 
corazon de la mujer e.s todo jenerosidad. B 
- -1 1 c p i :  dig0 yo ! esclaind Leonor impaciente. 
--No s6 ; pero veo que tratas este asunto tan 

ser iosumeIz~e .... b . . .  

--Te equivoca,s, hgustin, repuso la ni5a con 
serenidad hien finjidq iqui! me importa a mi todo 
esto 1; 

Esos sesvicios de que lzah3as til son 30s q u e  me 
hacen sentir lo que p a x ,  porque p q " i  i mami no 
pueden mirar esto con indiferencia. 
- Ah ! asi me gusta oirte : hablas como un lihro. 

Te iba a castigar fumando aqui tin prensado, pero 
te perdono. 

I s d i d  hgustin del cuarto de Leonor, encendiendo 
un gran cigarro puro a1 entsar en sti bahitacioii. 

Pocos momentos clespues lleg6 Rims a qulen 
Agustin lhmd comovimos [inks, 

-'iroi a contarte lo que ba pasado, le habia dicho, 
despsxes d e  cerra.r con aire de misterio las cios 
puertas de SKI habitacion. 
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- A wr, dijo Rivas senk'mdose. 
-Amador i el ~ ~ O Y O S O  de Edelrnira vieizen de  

--L Si? pregunt6 Martin, cambiaiido lijerarnente 

-Han venido a quejarse a pap& de que til les 

- ilfiserables ! esclamd Rirras entre dientes. 
--Eo mismo he dicho yo : es preciso confesar 

que la queja . t  es plaisante. Pera t e  he defendido con 
eralor, por ese lado no te inquictes i te aseguro yue 
se fueron furiosos. Lo que resta que hacer es quitar 
toda sospecha a papti. 

--I para qub? psegunt6 Martin con salzgre 
fria. 

Agistin le mir6 ahkinado. 
- Por ejemplo, esclain6, es un pcco f u w t e  lo 

-No veo por qui?. 
---No ves por quk? iC&pit,a? No hastn que 1-10 

sea ciesto, es preciso que pap& se convema de tu 

salir de casa, 

de color. 

has sobado la nifia. 

que dices. 

in ocencia. 
-Hai un inconveniente para que crea lo que 

dices. 
Que. Snconveniente? 
Que 30 que dice Amador es cierto a meilias. 
iCierto ! Te has Zlevado a EdeImira! 
La be acompafiado. 
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-i A ddnde? 
-A  Renca. 
Agustin se levant6, ptlsose el sombrero, “i ha- - 

ciendo- a Rims un sahdo. - 

-Me inclino ante tu talento, le dijo, jMira que 
si yo hubiese hecho otro tanto con Adelaida, no se 
habrian reido de mi 1 Eres zzn hombre de herza, 
amigo ; me inclin~, eres mi maestro. 
- iPorqu6 ? le pregunt6 Martin, ri6ndose de la- 

e6mica gravedad de su amigo. 
- iCdmo! jte parece POCO robarse una chica, 

jentil corn0 una flar? eres dificil amigo mio i mui 
modesto. 

-Yo no la Be robado : la he acompafiado. 
-LO mismo#dA Cham que Juana, suele deck pap&. 
- No me comprendes, replic6 Martin. 
- Demasiado te comprendo, al contrario ifelk 

Esplic6 Rivas mt6nces todos 10s antecedentes, 

Agusth encendid su cigarro, que se habia apa- 

-La cosa cambia de aspecto, dijo : es decir, 

-No veo en que consiste el sacrificio. 
-Vaya, las mujeres que pretenden ser tan ma- 

liciosas se equivoean tambien : figfirate que Leono 
se pus0 furiosa, 

mortal! 

pero sin hablar del amor de Edelmira. 

gado. 

que te has sacrificado a la amistad. 



- i Ah ! dijo Rivas turbado L lo sahe tambien? 
-Todo, i Cree lo que yo creia, aungue trat6 de 

En este momento IIamaron a corner, 
--Per0 vas a negarlo todo a pap&? le dijo 

Agustin. 
-No he cometido ningun crimen para ocultar 

mis acciones ; contest6 Rivas CQTJ. dignidad. 
-Libw a ti de hacer 10 que te  plazca, dfjole 

Agustin abrievrdo la puerta, yo te digo mi opinion. 
Caminaron hAcia el comedor. 
Agustin iba inquieto, porque tenia por Rivas un 

verdadero carifio. 
Rims caminaba resuelto aunque palpi.tAndole 

con violencia el corazon : todo su temor era al des- 
precio de Leonor. 

Cuando entraron, la familia se hallaba sentada a 
La mesa, 

disculparte. 



- 194 - 

Reisaba en el comedol: un gran silenclo cuando 
10s dos jdvenes se sentaron. 

Don Dcimaso sahoreaba la sopa. con un aire de 
gravedad dectado, i dona Engracis partia UR pe- 
dam de cocido para Diamela. 

Leonor fijaba la vista en una de las ventanas de 
la pieza, de la que pendia una wsta cortina de 
reps, sobre otra blanca de finisimo tejido. 

'PIfartin busc6 en van0 esa mirada i crep6 leer su 
sentencia en la frente de Is nifia, que se levantaha 
con singular altanerfa. 

Sin embargo, aquel silericio era demn.asiado em- 
harazoso para que pudiese durar m u c h  iiempo I 
iiecesariaimnte debia interrumpirlo el mas d6hil 
de car5cter. 

Don Dzimaso dej6 poco a poco la gravedad con 
que h a h  contestado al S ~ U ~ Q  de Rims i se de- 

- 
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cjdid al fin c2 dirijirle la palahra, va que naclie 
1-orngia WI silencis qne le incomodaha. 

- L  112 e.stado Ud. de paseo? le pregulitd. 
- Si, sefior, contest6 M a r h  
Singu11a otra preguwrta se le ocurri6 a don E t -  

maso i volvid el silentio. Pero Agustin rio era de 
10s que podian estarse callados mucho rato, i le 

-pareci6 que dehia seguir-el. ejemplo de su padre. 
--qui no hai lugares a propdsito para parlidas 

de campam como en Pa.ris, dieid. 
I se engolf6 en m a  descripciolz del Zago de 

Enghien, del parque de Saint Cloud i de varios 
puntos de 10s alsededores de Paris. Como 10s 
demas se encontrabm poco dispuestos a interrkrnn- 
pirle, p u d ~  continuar SLI disertacion d.urante casi 
toda la comida, lamando un nutrido fmgo de ga- 
licismos i frases afr-ancesadas, eon las que creia dar 
el colorido l=cd  a su descripcfon. 
- klli si que puede uno diwrtirse, esclam6 con 

entwxiasmo alterminar, i no aqui, donde 10s en- 
viroizes de Santiagp son tan feos, sin parques, sin 
castillos i sin nada. 

La comida conchyci sin que Leunor hubiese 
parecido notar la presencia de Martin en la mesa. 

AT sdir, ciofia Engracia di jo a su marido.. 
-Espero, pues hi@, que h,ahles con Martin 

- Hai tiempo, hablar6 esta noche, contest6 don 
porque esto no puede quedarse asi. 
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Ddmaso que, teniendo grandes miramientos por 
su dijestion, se prevdia de este pretesto para no 
tener una &ria esplic-acion con Rivas, acerca del 
asunto de Edelmira. 

-Bueno, pues; pero no dejes de bacerlo, esta 
casa no es para escAndaIos, repuso dona Engracia, 
dando un apreton a Diamela, como para hacerla 
testigo de su recato, 

La perrita contest6 con un grufiido, i se retiraron 
de la antesala donde hahian Ilegado. 

Trjs de sus padres venian Leoiior i Agustin. 
Rivas salid el izEtimo del comedor i se retir6 pronto 
a su hahitacion. 
- Sabes que hai algo de cierto en lo de Martin? 

dijo Agustin a Leonor cuando estuvieron solos. 
- bQui6n te 10 ha dicho? pseguntd la nifia, que 

interiormentc se lisonjeaba con que Martin desba- 
rataria las acusaciones que pesaban sobre 61, 

--E1 mismo Martin, contest6 e1 ekgante. 
- iNo V ~ S !  n i  se atreve a negarlo! esclam6 

Leonor, con una espresion de encono, que por si 
sola parecia hahlar de venganza, 
- Pero To ha hecho de ~ L W Q  bueno. 
-AS, n6? ciijo la nifia con sarclcjnica sonrisa, 
Figdrate que la vieja queria casar a esta pobre 

nifia contra su voluntad. 
--I Martin, de pur0 bueno como t b  dices, se 

declasd su defensor, i n o  es esto? hfui mal inven- . 

. 
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tada me parece la disculpa : ya pas6 el tieinpo de 
don Quijote. 

-iPeste, Ezermanita! esclam6 Martin, que habia 
heredado de su p d r e  la facilidad p r a  cainbiar de 
opinion en cualquier asunto, jsAbes que me d&s 
qui? pensar? Bien puedes tener razon. 

-$ tb le habias creido! afiadi6 Leon'or con es- 
presion de rabia mal contenida. jVaya! times una 
facilidad admirable para creerlo todo. A ver, jqu8 
liabrfas hecho tfi en su lugar? habrias confesado una 
falta; p ~ r q u e  esa es una falta mui grave, igue importa 
que la muchacha sea pobre, cuanda es virtuoga ! 

-Todo lo que dices me parece verdadero como 
el evanjelio, mi betla, i yo no soi mas que un ino- 
cente : Martin me ha hecho comulgar con una rueda 
de molirio. 

~ 

-1 mui grande. 
--Enorme, ii yo que me la traguli: sin hacer un 

solo jesto ! 
Agustin se retir6 dando esclamaciones i Leonor 

entrd a su cwarto. No queria. confesarse que estaba 
furiosa, i para distraerse se pus0 a probarse iin 
sombrero que habia comprado p r a  el campo. 
Mihtras se miraba a1 espejo, dos grandes Irigri- 
mas corrian por SIRS frescas mejillas encendidas 
por el despeeho. 

En la noche, viendo don 
asistia al s a h ,  e instigado 

Dgrnaso que Martin no 
por su mujer, le mztndljl 
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Ilamar i mihtras t ~ d ~  convkrsaban en esa pieza, 
se qued6 G Q ~  Rivas en la antesala. 

Al 'ves 10s semblantes de zmbos, se hubiera 
creido que don Dgmaso era el acusado, tal. era la 
dificultad que parecia tener para dar principio al 
d i 5 l ~ g ~ .  Martin sereno sin afectacion 'I esperaba 
que don D h a s o  ronipiese el silencio. Vienda al 
cabo de algun intervah que esperaba en van0 i 
que *don DAmasd huscaba mil maneras de disi- 
nitrlar su turlxwion, sc decidid a saearle de aquel 
apuro. 

-He. hab'iado se5nor con Agwstin Ee dLijo, i s6 
por 61 la acusacion que me hail hecho ante Ud. 

-Ah, ah, ya sabe Ud., pues hombre, me a1egx.o: 
figfirese Ud, que se me presentan ems dos nmms 

I 

i me dicen lo que Ud. sab1-A; por suptlesto que yo 
no he creido en tal cosa, pero - aqui la sefiiora.. . 

-Antes que Ud. prosiga, seiior, dijole Martin en 
una pausa en que pzrecia buscar alguna palabra, 
debo decirle que esa acusacion nu es- del todo in- 
fundada. 

-LC6mo dice? preguntd don Dimaso, creyendo 
que habia oido mal. 

--Digo; sefior, que la acusacion que. Ud. ha oido 
contra mi,  no es entermente infun.dada ; time 
algo de cierto aunque es natural que mis acusa- 
dores se eyuivoquen en mucho. 

le dijo don 305rnaso. --Me deja Ud. perplejo 
* 
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--POI- mi parte, repuso don DAmaso, bien se figw- 
yar& Ud. que le disculpo; per0 ya ve- Ud. lo que es 
una casa donde hai familia. Aqui la. sefiora es tan 
rijicb, hombre, de todo se escandaliza; YO no, i so- 
lsfe todo.. . 

--Mucho le agradezco sefior sti indul.jeiicia, con- 
test6 Martin; mi coneiencia est5 tan trampila que 
casi no la necesito. Poi- 10 poco que Ud. me dice. 
creo entender que la sefiora est5 alarinadai no sere 
go, que tantas ateneiones i fayore? deho a Ud., el 
que destruya la tranquilidad de su familia: corn- 
prendo lo que debo hacer i mafiana me permitirA 
Ud. dejar su casa para que el Animo de la sefiora 
pueda traiiqu ilizarse . 

--iHombre, no se trata de em! esclamd don D5- 
maso; p r o  Ud. comprende mi ernbarano p 6 ?  La 
sefiora dir5 que no que no es cierto i luego. 

--Jan& he dado motivo para que se ponga en 
duda mi veracidad, dijo el jdven con dignidad. 

-Par supvesto, i nadie duda.,.; mas,,. hombre 
5;z conme Ud. a la scfiora i.. . 

Martin insistid en lo que hahia dicho i don DAW 
maso en emedd en sus propias discuJpaS, sin deck  
nada de decisive. 

--Si se v& me harzi niucha falta, pensaba, mihi- 
tras Martin dejaba su asiento i entraba en el salon, 



donde se encontidm reunida la tertulia ordinaria 
de la casa. 

Leonor conversaha con Matilde, que venia descle 
poco tiempo a casa de su tio despues que se hahia 
roto su matrimonio. 

Cuando lltivas entr6 en el salon, se notaba en su 
fisonomia mui diversa espresion de la que ordina- 
riamente tenia en psesencia de Leonor. El aspecto 
del jdven indicaba una resolucion firme e invaria- 
ble, porque sin vacilar ni tusbarse se dirjji6 al lu- 
.gas que ocupaban las dos nifias i su mirada era 
segura conzo su ademan. 

Leonor se pus0 inui pjlida a1 verle acerearse 
con ese aire de resolucion i le ciirijid una mirada 
glacial 

Pero esa miracla no intimid6 a Rivas, que pare- 
cia dominado por una idea fija. 

Esajdea se ancerraba en una reflesion que al 
separarse de don Dlimaso, habia formulado inte- 
riormente asi : 

-Si ella no me Cree, qu6 h a r h o s ;  pero yo Ea 
h abl ark. 

con tan firme designo se senti a1 lado de Leonor, 
hacititndolo empero, de manera que 10s dernas no 
viesen nadx de premeditado en acpel paso. 

Leonor ~ 0 l v i 6  Ea cabeza hitcia su prima con in- 
sultante afectacion; pero Martin no se desalentd 
con esto. 



Sefioi-ita la dijo con segura TW deseo hahlar 
m I z  Ud. 

-jConmig61 esdam6 Leonor, en city0 acento se 
notci, pero a p h a s  un lijero temblor. i N o  habld Ud. 

va J 
con mi pap&? aEadi6, dondo a su rostro la ma4 

jestuosa arrogancio que tanto intimidaba. a Martin. 
-Por 10 mismo que he hahlado con 61, replic6 

M e ,  deseo ahora que U d  me haga el favor de 
oirme. 

-De veras que el tono ea que Ud. me hahla me 
asusta, dij ole la j &en, aparentado una admiracion 
Ilena de indifesencia a la par que de desprecio. 

-Tal vez estoi afectado, dispenseme Ud..; To que 
me sucede ahora es tan trascendental para mi por- 
venir, que no es estrafiu me impresione. 

-&QUI! le sucede? preguntd Leonor con una 
sonrisa que contrastaha con la seriedad del j6ven. 
- Ud. 10 sabe, sefiorita. 
- i Ah, 10 de la sefiorita Edelmira ! no^ lo he 

creido. 
- Agustin debe haberla dieho la. verdad que me 

oy6 hace poco. 
-Si, Agustin me refiri6 algo de un servicio que 

Ucl. habia querido hacer a esa se5orita ; una mala 
disculpa, iinvencion de Agustin, a1 caho? 

-Sefior.ita, eso que Ud. llama disculpa, es X z z  
verdad. 

--De veras? disphserne, creta que era u'na 



- 202 - 
histaria inveiitada poi- Rglnstin para hacerrne reir, 
- $r6e Ud. ent6nces que no lzaga hombre capnz 

de hacer un servicio corn0 ese? 
- De todos modos, ya hai uno, i ese Ud., porque 

ahora que Ud. lo dice, debo cre.erlo, 
-Me hahla Ud, con un tono que desmientc sus 

palabras. 
- i  Cree Ud, queme estoi tomando el trabajo de 

fiiijir? le ctijo Leonor, levantando con orgullo su 
h el 1 isi ma f r  ent e. 

-No creo que Ud. tenga necesidad de tornarse 
ese ni ningun otro trabajo conmigo, eontestdla 
Riv-as con enterzl dignidad; pero querria divisar 
mas seriedad en sus palabras, purque aprecio S'CI 

juicio i la opinion clue Ud. pueda tener de mi. 
- Teniendo en tal aprecio mi upinion debicj Ud. 

habernie consultado para su rapto o su  fuga, 3.15- 
meh Ud. corn0 quiera, i yo tal vez habria injeniado 
un plan menos fscil. de adivinar que el suyo. 

Hahia. tafito sarmsmo en la voz de Leorror, que 
Martin sintid 10s colores subirsele a 13s mejillas. 

-Ud. es cruel conmigo seiiorita, la dijo c m  
cierta aspereza ; me A u n z i k  dernasizdo : si como 
su mamg, Cree Ed. que haeiendo un servicio, que 
volver-ia a hacer si here  greciso, he hltado a 10s 
miramientos q ~ i e  debo a la familia, sfa que vengo a 
justificarme, podia U d  eniplear inas induljencia. 

Estas palabras produjeron alguna i r n p w i o n  e n  el 

- 
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fi~~ilno de Leonor, que habia contado con que Rims 
se defenderia p ~ r  medio de triviaks descargos ~ 

E1 j6ven continu6 : 
-Su malm5 se ha  limitado a d a m e  a entender, 

por medio del sefior don DAmaso, que debo saIir de 
su c a m  Cierto que no neczsitaha de esta insi- 
~~uac ion  p x a  ilacerlo ; me , habria hastado haber 
incurrido en el desagrado de Ud. Mas como mi re- 
solution est5 hecha ya sohre esto, no he querido 
dejarrne sin referir a Ud. la verdad del hecho i 
justificarme en su opirzion. hhora, Ud. me recihe 
con sarcasmos ~ p o r  qu6 no me deja Ud. Ilevar Ia 
idea qt;e siempre he tenido de su corazon? Me 
ser& mas consolador recordarla con agradecimiento 
que con pesar, porque de todos- rnodos tendre que 
recordarla sieinpre. 

L ~ O M W  le mir6 conmwids : la inelmcdlica YOZ 

cleL j6ven. la innpresionaba. a su pesar. 
---Mi pap& se habrzi esplicaclo mal, Ze dijo con voz 

en que se traslucia mas tiinidez que orgullo. 
-40 s6, ni lo weriguark ya, repuso hfartin : mi 

deseo principal es el jtistificarme a 10s ojos de Ud. 
-Ha hecho Ud. mui Iiien, le dijo ella, esa nifia 

era su amida i fu6 miii justo que Ud. 12- 7 sir- 
TTiese. 

No p u d ~  saber Martin s i  estas palabras eran o 1-w 

sinceras i vi6 que Leonor parecia dar con ellas pur 
terminatkt la comersacion 

I 



-Tal vez, algun dia, la dijo, eltiempo me justi- 

--I lo que deja Ud. al tienipo ino puede hacerlo 
Ud. mismo ? pregunt6le Leonor mir5ndoIe fija- 
mente, 

-KO puedo sefiorita, tengo un secreto ajeno que 
respetar. 

Todas sus sospechas acudieran entdnces al espi- 
ritu de la nifia i creyci que aquella era solo una 
farsa bien representada p ~ r  Martin. 

-Secret0 siempre de la ainiga g o  es esto? Que 
hacer, esperaremos la justificacion del tiempo. 

Hahia VU&Q el sarcasmo a su voz i el orgullo 
brillaha en su mirada. 

-Yo me lisonjeaba con la idea de que Ud. me 
creeria bajo mi palabra, la dijo. 

-Ad 10 hare, contest6 ella secamente. 
-ACornd insistir? i ~ ~ a  me desprecia I fuk 10 que 

pens6 Martin a1 oir aquella sepuesta. 
Ademas, Leonor, corn0 para cortar la conver- 

sacion diriji6 la palabra a Matilde que en aquel 
mornento hablaba con Agustin. 

Hubiera querido arrojarse a 10s pi& de Leonor i 
espirar all& pidiendo a1 cieb que le justificase, sin 
necesidad de tener que manchar su honor, sirvikn- 
dose de las cartas de Edelmira que podian salvarle 
en parte. 

Entre tanto, Leonor seguia hablando con Matilde, 

fique. 

- .. 
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i Rivas tuvo que decidirse a dejar SU asiento. 

Sali6 del salon i al encontrarse solo en su cuarto 
se dej6 cam sobre una silla lbrando como un nifio. 
A1 calm de un cuarto de hora record6 la carta de 
Edelniira que sac6 del bolsillo. 

---A Tohse . niEa! dijo volvieiido a la comparacion 
que siempre hacia entre su suerte i Za de ella. 

A1 rnismo tiempo record6 tambien que poco 
Antes habia pensado que las cartas de Edclmira 
poclrian desvanecer las sospechas de Lemur i sa- 
chndolas todas de un cajon de la mesa en que se 
habia apoyado, las quem6 a la luz de Za vela junto 
con 1a que habia recihido aquel dfa. 

A1 veslas consumirse sinti6 una duke  satisfaceion 
en su pecho, dicihdose : 

-Asf me hallark libre de lentaciones. 
1 fij6 la visto en la luz con la espresion de un 

hornlire c u p  cerebro est5 turbado por uno de ~ S O S  

golpes morales que paralimn hasta el llanto, qui- 
tando casi del todo la cmciencia de lo que se pa- 
dece. 

La noche aquella fu6. para Martin una noche de 
martisio, Para distraer su pesar empled algun 
tiempo en el arreglo de su equipaje que, no sienclo 
mui voluminoso, estwvo luego pveparado para la 
rnarcha. Conchidos 30s aprestos pas6 un largo rato 
apoyada la frente en 10s vidrios de una ventana que 
d a h  sobre el patio, Desde alli, ya que c,on la v k k  

Vd. I. 12 
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no  podia clivjsar a Leonor, recorri6 con la menloria 
10s incidentes de su vida clesde que, pobre, per0 
clescuidldo i lleno de esperaazas habia atravesado 
q u e l  patio. En esa ekjr'a que casi todoshemos en- 
tonado a las esperanzas perdidas, se despidi6 Rivas 
de 10s dorados sue5os con que el amor regala 10s 
afios floridos cle la juventud; pero dotacio por la 
naturaleza de s61ida enerjia, Ejos  de abatisse con 
la perspeetiva de su triste porvenis, encontrtj en su 
propio sufrimiento la fuerza que a muchos le fdta 
en estus casus. Pens6 en su madre i en su her- 
mana i record6 que !as debia la consagracion de 
sus fuerzas. Fortalecido con cste recaerdo se sent6 
a la mesa i escribi6 a don DAmaso una carta dAn- 
dole la? gracias por la jenerosidad con que le habia 
hospedado i otra a Rafael San Luis en la que le re- 
firid lo acaecido i su determinacim de irse al lado 
de su familia basta que se ahriera nuevamente el 
Institulo Naciond donde vendria a continuar sus 
estudios al afio siguiente. 

Despues de esesibir estas cartas le quedaba a m  
que contestar la de Edelmira. Largo rato reflexion6 
sobre est% contestacion porque si bien le parecia 
duro decirla la verdad, la rectitud de su alma le 
mandaha no fomentar unapasion a la que no podia 
corresponder. Por fin triunf6 esa misma rectitud i 
escribi6 a Edelmira particip5ndole el estado de su 
corazon desde su llegada a Santiago, Alnfique en 

- 
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esa carta no nomhraba a Leunor, ese nombre podia 
adivinarse en cada una de sus p;ijinas. Terminaba 
Rims su cartn a Edelmira sin haces la menor a h -  
sioii a 10s sucesos de aquel dia, p;?rticiptindola su 
proyecto de ausentarse por ctos meses de la ca- 

A las seis de la mafiana del dlia siguiente: trans- 
port6 Martin su equipaje a la posada en que a1 

En seguida encarg6 al criado de don Dtimaso la 
remision de las cartas que durante la noche habia 
escrito, rzmunerhdole con jenerosidad a costa de 
SLIS econornias para asegurarse SU punt-ualidad. 

Busc6 despues i encontr6 luego UM birlocho ~ 

que ya tenia ocupado un asiento i a las cliez cle Ia 
inafiana se pus0 en marcha para Valparaiso, 

pital * 

r a Santiago se habio hosj?edado. 
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.A  principio de enero del afio siguiente, ia familia 
de don Dlimaso se encontraba en la hacienda de 
W e .  

Como estaba convmido, Matildehahiahecho parte 
de la comitiva i owpaba con Leonor un cuarto 
cuyas ventanas daban sobre el huerto de la casa. 

Agustin i su  padre salian diariamente a caballo 
por la mafiana i se reunian con llafamilia a la hora 
de almorzar, despues de lo c u d  se tocaha el piano 
i Agustin, no encontrando nada mejor en que 
ocupar el tiempo, hacia la corte a su prima. 

Dofia Engracia veia con satisfaccion las ateneio- 
nes que su hijo dirijia a. Matilde, c2 quien ~ O ~ O S  en Ia 
casa profesaban un verdadero carifio i con no 
m6nos satisfaccion .aseguraba 
peramento del campo hahia 
Diamela. 

'la sefiiora que el tern- 
sentada mui bien a 
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 on. Ikimaso, pur su parte lek 10s peri6dicos que 

]legahan de Santiago, inclinlindose ya a1 ministerio, 
F T ~  22 la oposicion, segun la impresion que cada ar- 
&ulo le producia i al despachar SPI corresponden- 
cia hacia continuos recuerzios de Martin, que con 
tanta espedicion, sabia interpretar sus pensamien- 
tos i aharrark este trabajo. 

La soledad i mbnotonia de aquella vida de campo, 
en la que trascurrian las sernanas sin incidente 
alguno digno de apuntarse, habia, obrado de di- 
verso modo en' el aIma de las dos primas que, 
aunque viviendo en la mayor intimidad, guarda- 
ban cada mal sus secretos pensamientos. 

Matilde hahizt llorado su desengafio, corn0 he- 
mos  ist to ya, pero ese desengano hablla ciestruido 
su aprecio a Rafael San Luis i -  eon la fdta de 
estimacion, el amor se habia apagacio en su pe- 
cho. 

El iiempo i la ausencia de 10s lugares que habian 
presenciado su felicidad, cicatrizaron POCO a poco 
la herida de su alma, dejindola solo esa melancolia 
que precede al completo consuelo de 10s pesares. 
Ental estado, las atenciones de Agutstin, a quien 
a h a h a n  su juventud, su alegria i su elegancia, 
hicieron que Matilde olvidase primeros sus antiguos 
3111ores, se consolase despues del vialento golpe 
cjue alas puertas de la felicidad I s  hahia arrojado zt 
la desdieha i concluyese, por iiltimo, por cobrar 

vol. II. 12. 
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gusto i aficion a las animadas conversaciones con 
que sti prinm Ia eitretenia. 

EI est& Be 5nirno de Leonor, era completa- 
mente distinto. La que a3 prineipio parecia certi- 
dumbre acerca de la existencia de amores entre 
Martin i Edelmira, trtisformrise poco a poco en 
duda G Q ~  el. continuo meditar a que Za soledad la 
condenaha, Volvieron ent6nccs a la memoria 30s 
recuerdos de 3as pasadas conversaciones, de las 
rniradas con. que Martin la deck  SU amor ya que de 
palabras no habia Q S ~ ~ O  hacerb, i estos recuerdos 
ldier~n verosimilitud a 10s descargos con que el 
j6ven habia esplicado su mnducta. Enjenioso curno 
es siempre el espiritu en huscar razones en ~ D O T Q  4 . 4 1  

de lo que el. c o m m a  desea, el de Leonor ape16 a 
la franqueza C Q ~  que Rims habia confesado su par- 
ticipation en la fuga de Edelmira, para concluir de 
alli en favor de su causa, alegalldo que el que ha 
delinquids, se pzrapeta para mayor seguridaci en 
la completa iiegativa. De estas reflexiones naci6, 
como era Idjico, en Leonor, el sentimiento de ha- 
berle tmtado con tenta espereza i contestado con 
amargos sarcamos a la sinceridad de Martin, En la 
distaiicia tadas estas ideas revistieron la memoria 
del j6ven con veiitajosos colores, de modo que poco 
antes del regreso de la familia a Santiago, que t w o  
lugar a fines de febrero, Martin, sin defenderse, 
habiavuellto a conquistar sa puesto en el eorazon 



de Leonar, con la ventaja para 61 de que la nifia 
acusaba ent6nees de necio al orgullo con que 
siempre habia hecho helarse en 10s labios de Martin 
las palabras de amor que parecian psdximas a des- 
prenderse de ellos. 

Victimas de esta gradual reaccion en favor de 
Rivas heron varios de 10s galanes de Leonor, in- 
clusos Emilio Mendoza i Clemente Valencia, que en 
aquella 6poca Ilegaron de visita a la hacienda de 
don D5maso. Hubierase dicho que Leonor ponia 
ernpefio' en conservar a1 arnante ausenteina escru- 
puPosa fidelidad, que se alarmaha con declaraciones 
que antes recihia con risa desdefiosa, porque huia 
con esmcro las ocasionas de encontrarse sola con 
cuakpkra de ems j6venes i con frecuencia, cuando 
la alegria i la confianza rehaban en el saIon ella, 
retirada bajo 10s 5rboles del. huerto, i-e~or~.ia eon la 
memoria 10s dias pasados en Santiago i creia sentk 
presentimientos de que las escenas de entdnces se 
renovarian. 

Por aquel tiempo, Rafael Sail Luis escribia a 
Martin t 

h 

cc Querido amigo : 
Despues de dos meses de soledad i silencio, de 

meditation i Iggrirnas soi 10 misino que Antes : amo 
como siempre. He pedido al cielo que Imrre de mi 
pecho- este amoq a las inisticas contemplaciones 

9 



su olvido, a Ius bellos ejemplos de virtud que he 
presenciado la fuerza de'alma que rnata al corazon ; 
nada ha tenido la virtud que la €5hula daha a las 
aguas del Leteo : no he podido a1vidar.h dirk como 
10s fatalistas ss asi estaha escrito, 1) per0 siempre 
me preguntari! con el alma sobrecojida de terror 
(( jes .ern castigo de Dios? Porque llevo en mi me- 
moria, como el sihcio de 10s penitentes, el recuerdo 
de 10s dias de dicha desvanecida i a todas horas su 
im5jen, enambrada a veces para mi nartirio, i repi- 
t ihdome en otsas las crudes palahras con que me 
condenaba en su carta, En este &ado ~ q u 6  hacer? 

cc La soledad del claustso, Ejos  de calmar el ar- 
dor de mi peclno, le ha dado p6brtlo ; ni la oracion 
ni el estudio han tenido para mi el bAlsamo con 
que consuelan 10s pesares de otros ; en esta atmcis- 
fera de hielo arde siempre con calor mi frente ; este 
aire no basta a la ansiedad de mi pecho, i mi ju- 
ventud i el dolor porfiado de mi alma, me piden 
mas espacio, mas ~ U Z ,  mas aire, otra vida en fin,  
que agotando las fueszas del cuerpo, acabe tambien 
con la tesonera vijilancia de mi espiritu. 

K Asf como a1 entrar aqui no quise furmar nin- 
g u m  resolucion violenta, asi no he querido tam- 
poco dejarme lkevar del estado moral que te des- 
cribo para abandonar mi retiro. Pienso ahora como 
pensaba a1 cabo S O ~ O  deun mes de reclusion i solo 
despues de este segundo rnes de prueba he deter- 

t 
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J-riinado ya volver a1 lado de mi pobre tia que, con 
Sa mejor buena f6 del mundo, me creia ya lanzado 
el1 el camino de la relijion, 

11 SaldrB pues mafiana de aqui i nze ocupari! cornu 
pueda. Hai por ahora cierta ocupacion que se 
aviene mejor con mi carActer i que Mvez serj 
mas eficaz para mitigar la intensidad de mi mal. 
Cuando vol~amos a reunirnos acaso tfi tambielz 
husques en elPa un alivio a 10s pesares que supongo 
te aflijen. Vente, pues, i tal vez me sigas en la via 
en que voi a lanzarme : si como Antes lo haciamos, 
no sernbrainos esperanzas en el. campo del porve- 
nir, troncharkrnbs 'para consuelo las flares secas 
que nos ha dejado esa semilla, Para mi el sol de la 
felicidad principi6 a brillar con dtemasiado fulgor i 
agost6 esas pobres flores;' pero- no olvides que no 
siempre debemas Ilorar, yo te mostrar6 una em- 
press a la que podemos consagrar el vigor de ntres- 
tras almas, 

RAFAEL SAN LUIS. D 

Casi al mismo tiempo que esta carta, habia !le- 
gado a manus de Rittas, otra de Ede'lmira M o h a  
que depia lo siguiente : 

cc Querida amigo : 
c No le ocultar6 el pesar que me cam6 la carta 

en que Ud. me d e c k  que amaba a otra sin nombrgr- 
mela. Cualquiera que sea, le aseguro que ruego al 

. 
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&lo porque le pague can el amor que Ud. merece; 
I aunque he Ilorado mi desgracia no me quejo, POI-.= 

que le d e b ~  a Ud. demasiado para clue pueda tener 
en mira otra cosa que su felicidad. Lo que tamhien 
pido a D i m  es que me proporcione algun dia la 
ocasion deproharle el desinter& de mi afccto, i 
poderhacerlc algun scrvicio en cambia de 10s que 
Ud. me ha hecho coii t a n h  delicackza. 

e: Le escribo esta desde la c,asa d ~ ,  mi tia, en 
don& 13. me dej6 i w i  a contarle como es que no 
he vuelto -a la de mi mamita. DQS dim ciespues que 
Ud. me trajo, 21eg6 Amador a huscarme, pero se 
opus0 mi tia a que me fuese, i escribid a mi mamita 
dic+iendo que solo volveria yo cuando ella prome- 
tiese que me dejaria en libertad de casarme o RO 
segun yo qujsiese, i aunque mi mamita le ha conks- 
tado que se harA como 10 pide mi tia ,esta me ha de- 
jado q u i  para que la acompace algun tiempo mas. 

1) &{e despido dese5nc'd.e la mas coinpkta feh$ 
dad, i diciendofe que siempre tend1-5 una a-rniga 
reconocida en su a€eetisinza 

I 
EDELMUU MQLINA. 11 

Estas dos ca,rtas i las esplicaciones que Sas gre- 
cedeii, bastan para dar a C O ~ O C ~ F  la xituacion de 
10s principales personajes de esta historia en la 
bpoca del regreso de Martin Rivas a la capital a 
principios de inarzo de 1831. 
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La narration de 10s sucesos acaecidos en la vida 
privada nos ha tenido apartados durante largo es- 
p ~ i ~  de tiempo de la escena pithlica c u p  ariima- 
cicii recuerdan todavja 10s que hahitahan en la cc2- 
pita1 de Chile a fines de 1850 i a principios de 1831 

LijeramenteJ33sc~Uejamus eiz 10s primeros capitir- 
!os,el espiritu politico que por enthces traia divicli- 
dzs 11 toclas Iss clases sociales cie h f a m i h  chikna i 
especialmente a 10s hdiitm'tes de Santiago, fueo de 
la activa*propaganda liberal que principi6 a levan- 
tar siivoz en 3a Sociedad de la Igualdad. 

Sin a-vanzariaos en el dominio de la historia, de- 
hernos dar una rbpida ojeada a la situation politica 
en que se preparaha un grande acontecimiento pi= 
b h o ,  de gran trascendencia para algunos de 10s 
personajes de que nos hemos ocupado. 

La e.fervescencia de 10s &ninios, rnantenida por 

I 
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Ias lides sangrientas que Ict prensa de ambos parti- 
dos hacia presenciar al pfibiico, Heg6 a su colmo 
C Q ~  la noticia del motin popular que estallcj en la 
capital de hconcagua el 5 de noviembre de 2850. 
Temblaron 10s espiritlxs previsores con lo que 
debian considerar como el precursor de nuevos i 
mas sangrientos distwbios, apercibikronse para la 
lucha 10s exaltados, i aument6 su vijihncia el go- 
bierno con aquel tan significativo aviso. Desde en- 
t h c e s ,  creci6 tambien el furor de la prensa, ali- 
mentando la encarnizada enemiga de 10s handos, 
i 10s rencores de partido echaron en 10s pechos 
]as profundas raices que retofian, a1 presente, 
diez a5os despwes con el' vigor de 10s pri- 
meros dias de la lucha. La prensa liberal, defen- 
diendo el derecho de insurreccion, i la voz pljblica 
que recoj e las opiniones aisladas condensAndolas 
enunasolaquetiene muchas veces el don de la 
profesia, habian arrujado en 10s espiritus h creen- 
cis de que el movimiento de San Felipe tendria en 
Santiago una terrible repercucion .- Habljhase, m, d 

en fehrero, de la proximidad de una revolucion en 
la que se contaba .. como belijerantes contrala auto- 
ridad a casi todas las fuerzas de linea que grrarne- 
cian entdnces la capital.; contAbase con masas 
inrnensas de pueblo que acudiria a la primera vox 
-de ciertos jefes i esperiibase al mismo * -tiempo que 
l a  fuerzlz civica fraternizaria segun la espresion de 



entdnces, con sus laermanos del pueblo, en la CIX- 

zada contra el poder. 
~ ~ 2 1  era, en restimen, la situacion de Santiago a 

priilcipios de marzo de 1851, cuando >fartin Rims 
Ilegaba a Za posada de que dos rneses &ntw habia 
salicio para su viaje a Coquimbo. 

Visticjse a la lijera i saliendo de kt posacia tom6 
el camino de la casa'de Rafael San Luis. Uncuarto 
de hora despues, 10s dos amigos se daban un bargo 
i carifioso abrazo. hl sentarse busc6 cada Ctid en 
la, fisonomr'a del otro el sastro que suponian debia 
h a l m  dejado el dolor durante el tiempo que hahian 
estado separados. 

San Luis lid16 en el rostre Re Martin Ea espresion 
juvenil i reflexiva a un tiempo que sielnpre Te hahia 
conocido; la misma pureza del. color triguelio -que . 
realza'lsa Ia profunda penetracion de su  mirada; la 
misma nobleza en la frente: era imposihle leer en 
aquel rostro serem la revelmion de ningun secreto 
p e w .  

'Rivas pur s i  parte, ha116 quela mirada de Rafael, 
sus p5lidas mejilhs, la contraccion de Jas eejas, 
alga de indefinible en la espresion del conjunto, 
hblaba de 10s comhates del cosazon en' que a y u d  
j d w i  habia vivido tanto tiempo. 

En  ambos, aqueUa iiivoluntaria inspec.cim durd 
lm corto momento, 

---En fin p 5 m o  te ha ido? pregunt6 Rafael con 
carifio. 

r 
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--Te lo puedes figurar, c~iitestd Rims; pasado el 

placer de abrazar a mi madre i a mi hermana, todo 
lo demas fu6 tristcza. 

-No la has olvidado? 
-Ni un instante! 
-Pobre Martin, dijb 5an Luis tomhdole las 

manus, brecuerdas mis prondsticos recien nos 
conocimos? 

-Mucho; pero entdnces ya era tarde. 
-@ecibiste all& una carta mia? 
-Si, i supuse por elEa qus habrias a la fecha ter- 

' -En esa carta te IiabIi! de una ocupacion que 
minado tu vida de anacoreta. 

pensaba tomar. 
-si, jcuril es? 
-Wi?a nueva yuP,rida, dijo San Luis eon una 

-&Por la que has dvidado a Matilde? preguntd 

San Luis se acercd a su amigo. 

so nris a m el an c 6 3 i c a. 

Rivas. 

afectacion. ninguna de sentimentalisms 
4 

-Mi nueva querida, dijo, es la p d i t i ~ ~ t .  
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--Nos hcinos welto a encontrar; he aqui c6mo: 
POCOS dias despues que te escribial narte, recibi 
una carta de dos amigos con quienes me habia 
ligado en la Sociedad de la Igualdad. Aqui la times, 
afiadid leyenclo: 

K Esperamos que tu fiebre amorma hayctcal- 
mado: la patria no te engaiiar8 i el momento de 
probar que no 3a has olvidado se halla prdximo, 
L la dejartis creer que tu corazon es indigm de 
culto que Antes 1a profesabas? Te esperamos en el 
lugar quetii comces. 

--Esto, continu6 Rafael, acabcj de decidirrne i 
vencer la repugpancia, con que, a pesar de mi 
horror por el aislamiento, pensaha en volver a mi 
antigua vida. AI salir, mi primera visita fu6 para 
10s que asi me ofrecian nu iiuevo campo en el que 
me quedaba la probilidad, si no de olvidar inis 
recuerdos, a lo m h o s  de quitarles SIX punzsnte 
amargura. Dos causas, corn0 siempre, preseritaban 
sus combatieates en la arena pdftica: la vieja i 
gastada de 'la resistencia, del escllxsivismo i de la 
fuerza p a  una parte; la que pide reformas i garan- 
t h s  por la otra. Creo que el que sienta en su pecho 
alga de 10 que tantos afectan tener con el nomhre 
de'patriotismo, no podia vaciTar en su election: po 
ahraz6 la hltima i estoi dispuesto a sacrificarme por 
ella. 

I3ntr-6 ent6nces en una minuciosa piirtura del es- 
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tach politic0 de Santiago, que nosotros bosque 
ja.mos ya mui a la lijera, S desarroll6 sds teorias 
sohre el liberdismo con el calor de un aIma apa- 
sionada i llena de f6 en el porvenir. El fuego de su 
conviccion despert6 pronto en el alma de Rivas, el 
jermcn de las nobles dotes que constituian sti orga- 
nizacion moral. 

-Tienes razon, dijo a San Luis, envez de Ilorar 
clesengaiios conm mujeres, podemos consagrarnos 
a una causa digna de hombres. 

-Esta noche, dijo Rafael, te presentark en iiues- 
tsa reunion i te impondrk de nuestros trabajos: 
por mi parte estoi persuadido que el tiempo de las 
manifestaciones pacificas ha  pasado ga; el presente 
es de luchtt i no veo en qui! piensan 10s que nos 
dirijen. En mi puesto de soldado me resigno a es- 
perar, pero con inipaciencia. 

Durante esta conwrsa ci o n h a1.i a desap ar ecido 
completamermte todo vestijio de abatimiento del 

% 

scm333ante c k  Rafael; sus p5Jidas mejillas se habian 
coloreado i sus grandes ojos hsillaban de mitu- 
siasmo. 

Derspues de hablar aun durante largo rato, 10s 
dos amigos se separaron,-dandose cita para la 
noche. 

Martin fu6 puntual a la cita: queria desechar 10s 
pensamientos que lavista de las calles de Santiago, 
hahia despertado C Q ~  sus recuerdos, i tuvo nece- 
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p a r  por la casa de clon Dzimaso que se par6 a 
mirar a1gunus instantes descle una esquina. 

En la reunion a que le coiidujo San Luis, oy5 
3far.tin cdorosos discursos contra la politica del 
gobierrio; i 10s cargos cpe contra 61 venia formu- 
land0 desde tieimpo atr5s la oposicion. 

Alli vi6 jdvenes entusiastns, de dandys c.onverti- 
d.as en tribunes, deseosos de coimgrar sus fuerzas 
a la patria i Ilamaniio Is hora del. peligro para 
okecerla sus vidas. En a1 &ado de su iiiiimo, 
R.ivas encontrd algun cons~zelo, sintiendo latir su 
corazon con Izc idea de contribuis tambien a la rea- 
lizacion de las hellasteorias politicas i sociales que 
aquellos j6venes profesnhan i pedian pa.1-a la patria. 
hl Salk de la reunion, a h s  once de la noche, 
Rafael Ee tom6 del brazo. 

-Te voi a pclir wn favor, le dijo. 

---Desde que te conoci, prosiguid San Luis, me 
i 11 spiraste un carifio sincero; despues ~ ~ I I I Q S  vivid0 
en intima confianza; pero a pesar de mjs descos de 
estw sieinpre cor,tigo, no me atrevia 5ntes a pro- 
ponerte que vivibsemos juntos, porque sabia que 
m d a  Talk para ti como la casa donde podias vex, a 
LeOnor con taizta frecuencia. hhora &As solo, &pur 
~ 1 ~ 6  no tc vielies a casa? Th cunoces a mi tia, es 
m a  santa, i te cpierc porque eyes mi smigo: &a- 

-$A u a? 





Se baj6 en el patio i se diriji6 a la casa. Ed& 
mim le habia visto desde la rvmtazla de la pieza en 
que se hallaba i sali6 corriendo a recihirle. 

El sincero cariiro con que Martin la salud6, him 
desaparecer del rustro de EdeZmira el tinte de ru- 
bor ~ 0 x 7 .  que al. verse cerca del j6ven se habia cu- 
bierto. I ambos entablaron una conversacion en la 
que se tmt6 plrimero de la vida que hahian llevado 
durante 10s -itltimos dos meses, 

--hunque deseo much0 voher a1 lado de  hai 
mamita, dijo Edelmira, despues de esto, quiero 
que pase aIgun tiempo mas toda-via, para estar se- 
gura de que JFlicard~ se ha setirado de casa para 
siempre. 

Ninguiia palabra que hiciese alusion a la hltima 
carta de Edelmira fu6 pronunciada, en aquella en- 
trevista, en la que la tia de la nifia tom6 parte, ro- 
cleando de atenciones a Martin. Dos lioras despues, 
cuando PLivas se despedia, Edelmira se kvant6, con 
la espresion de una persona que ha tornado una 
resolution despues de vacilar algtrm tiempo 

-Tengo que preguntarle a l p ,  dijo a Martin, 
sprovecbjndose de- un instante en que la tia aca- 
h b a  de sztlir. 

-Estoi a sus 6rdenes, contest6 el jdvm. 
-Para que Ud. me conteste como lo deseo, re- 

pus0 Edelmirn, ponihdose encarnada, le recordark 
10 franca que he sido con Ud. 



-Lo recuerdo mui bien, i la juro a Ud,.,, 
-No me jure nada; pero respdndame a lo que 

voi a preguutarle: jtiu es Leonor a quiitn Ud. ama? 
--si * 

-hsi lo he pensado siempre i corn0 mi hermano 
me lcontd hace poco la visita que him con Ricardo 
al padre de esa sefiorita, he visto que el servicio 
que Ud.me him, le clebe haher perjudicado. 

-A@ h i  de eso, dijo Martin, tratando de son- 
reirse. 

Entrd la t ia de Edelmira, i el j6ven se despidid 
de amhas. 

Edelmira sali6 a aconipafiarle G Q ~ ~ O  lo habia 
hecho la primera T'ez i se detuvo largo rat0 a con- 
templar el carruaj e en que inarehaba Rims. Cuando 
6ste se peril% de vista en un recodo del camino, 
Edelmira entr6 en la piezi i dijo a su tia: 

--i No le decia yo? Martin ha perdido por mi sw 
felicidad; p r o  yo har6 ccuanto pueda para volv6r- 
sela: as! tal Tez logre pagnrle su jenerosidad. 



El 15 de ahril, en t rb  Matilde a cam de Leonor 
acompafiada cle su rnadre. Esta i la hija ihan ves- 
tidas de hasquifia i manton. Venian de la iglesia i 
eran 3as nueve de la mafiana. Dofia Francisca entr6 
a1 cuarto de su hermano i Matilde a1 de Leonor. 

--jQuP haccs? pregunt6 a la bija de don Diimaso, 
que con un libro en. la mano, miraba a una ven- 
tam,  en vez de leer. 

-Xada, estaba leyendo. 
-LSahes por quB he venido a verte a estas 

-3u s6* 
-Al sdir de San Francisco, he tenido un en- 

YO]. IT. 1.3. 

horas? 

cuentro. 
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--$on quibn? 
-Adivina. 
Leonor tuvo el nombre de Rivas en 10s Ebios, 

pero contest6: 
-No se me ocwrre. 
-Con RIartin, djjo Xatilde: me conocid al mo- 

mento i me% salud6. 
Leonor no trat6 de disimuhr I s  turbacion quese 

pint6 en su semblante. 
--$st5 aqui esclan6 i mi papA que lo ha hecho 

Imscar, suponiendo que hubiese llegado. iC6mo 
viene? 

-Buen mom, me ha parecido mejoor que Antes. 
-$ba solo? pregunt6 con malicia Leonor. 
--Solo, i aun cuando hubiese ido con Rafael, te 

aseguro que poco me habria importado: th sabes 
que eso se acab6. 

Pocos momentos despues vim dofia Francisca a 
buscar a suhija i se despidieron de Leonor. 

Quedo 6sta reflexionando sobre la noticia que su 
prima acababa de traerle. Sabia que anunciando la 
llegada de Rims a don Dhnaso, 6ste haria tudo lo 
pssible por llevarle de nuevo a su cam, pero la 
akgria que le di6 la idea de ves a Martin como 
&ntes, en la intimidad de la vida privada,,la disip6 
rnui hego  el recuerdo de 10s motivos porque el 
j6ven hahia salido de su cam. 

--iCBmo s6 yd si me aim? se ciijo con humilclad 

' 
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la altiva helleza, a quien kos mas ctistinguidos ga- 
lanes de la capital continuaban tributanclo rendido 
homenaje. 

El amar, durante aquel tiempo, habia hecho en 
su orgullo la ohra de una gota de agua que cae 
constantemente sohse ufia piedra: habia vencido su 
altanera resistencia. Su T ip ima  organization mo- 
ral, ceclia ante el imperio de la pasion, porque era 
mujer, Antes de ser la hija mimadla de sus padres 
i de la sociadad elegante en que hahia cultivado 
10s jkrmenes cle zltaiieria de su carticter. Aquella 
soberbia hermosura, que habia *r hgado  con el co- 
samn de varios aclmircldores sumisos, aceptaba 
fimcamente ahora e\  pagel de aniaiite desde- 
iiada, i esperimentaba un placer irresistible en 
consagrar su corazon a1 que al. grimipio consi- 
deraba como tin ser insignificante. Bajo el imperio 
de la tsasformacion gradual opertlda en tado su ser, 
las p;ilidas ~ ~ Q R S  del seiltimentalismo, habian d- 
zado sus melancd3icas corolas en el alina que poco 
tiempo 5ntes se reia del vasallaje que el amor, 
tarde o temprmo, debe imponer a 10s coi-azones 
hien dotados por el c k h .  

Despues de almorzar evocd Leonor 10s recuer- 
h s  de slzs conversaciones con Martin, de esos in- 
cidentes trivides que componen un mundo p m  
10s enamorados, tocando e.n el piano Ias piezas que 
ell ems dias tombs con mas  frecumcic?. 



En esta ocupacion la encontr6 una criada que se 

- Una se5orita est& en el p t i o  i pregunta poll 
acercd a ella i la dijo: 

su  mesced. 
L e o n ~ r  entreabrirj las cortinas de una wntana i 

mird al patio. Vi6 alli a una nifia, vestids de has- 
quifia i manton, cuyo rostro juvenil i hermoso sw  
j kid, a Leonor esta pregunta. 

-i Ddnde he visto estanifia? 
El manton cubria una paste de la frente de la 

desconocida i daba -de este modo a sus facciones 
una espresion que mui bien esplicaba la dificultad 
de Leonor para eonocerla. 

--Pregunta como se llama, dijo a la criada. 
Desempefid esta el encargo i oy6 la contestacion 

-Digale que soi Edelmira N d i m  i que lzecesito 
siguiente: 

nluciio habla.* a solas con ella. 
--iEclelmira! esclanid Lronor cumdo la criada 

Pasecid reflexionar algunos momentos i l u e p  le- 

-1'3azh cntrar en mi C U ~ P ~ O ,  dijo. 
Cuando la criadlt soli6 de nuevo a1 patio, Leonor 

ech6 una mirada a uno de 10s espzjos del salon en 
que se hallaba i sin pensar tal 1-ez en Io que ha~i;i,  
arregld sus cahellos divididos en dos Eargas i gme- 

la dijo es'ie iiomhre. 

. vantando la vista: 



S ~ S  trenzas. Hecho esto, se diriji6 a su ctzarto, al 
cpe tambien acababa de entrar Edelmira. 

Leonor contest6 con ademan de reina a1 humilde, 
s a l u d ~  de la que creia sti r i ~ a l .  

Sefiorita, dijo bsta con algun emharazo, vengo 
aqui a cumplir C Q ~  uii deher. 

-Sihtese Ud., dijo Leonor, que conmid 10s 
esfuerzos que hacia Edelmira para vencer su tur- 
hacion. 

Edelmira toin6 la silla que la sefidaban i ~0l \ - i6  
a deck: 

--Debo un. gran servicio a un j6ven qlze vivia 
en esta casa el afio pasado, i como hace POCOS dim 
que he sabido la causa porque saltid de q u i ,  solo 
ahom he podido venir. Mi hermano, afiadi6,me ha 
traido i me espera en la ptierta. 

-&I que pueclo hater yo en este ssunto? preguntd 
Leonor con TOZ seca. 

--Yo me he dirijido a Ud., repuso Ecielmira, 
porcfue no me Prabia atrevido a hsblar con sumam5 
i veia que de todos medos dehia dar este paso para 
j ustificar a Martin 

En nombre del jdven por quien el corzizon de 
aquellas des nifias lath,  reson6 durante algunos se- 
gundos en la pieza. 

--He sahido, prosigui6 Eddmira, que aqui han 
creido que Marti11 me hahia sacada de mi cc'lsa.. Asi 
10 hkieron creer a su padre de Uci., mi hermxm i 





apasionado acento Edelmira; pero 61 no me am8 ni 
me ha amaclo nunca. 

--No s6 si deho alabar SLI franqueza inas que su 
modestia, dijo Leonor con YUZ sarcktica, i siento 
que Martin no est6 aqui para interceder con el en 
favor de ~ d .  I 

---NO he venido a pedir servicio ninguno, replic6, 
E d e h i r a  con dtivez: be venid-o a justificar c2 

Martin, porque he sido talvez la causa de su des- 
is macia. 

-Ah, tes desgraciado? 
-Si, lo s6 por 61 mismo: me lo ha dicho hace 

dos  dias. . 

-$6nde le ha visto Ud.? pregunt6 Leonor olvi- 

-Fu6 a verme a Remca. 
-Es mucha fineza, dijo Leonor con amargo tono 

de burla. iClcimo dice Ud. que no corresponde a su 
amor', 

-Ha ido porque es noble i me ha prometido su 
zmistad. 

--No desmaye Ud. : de la amistad a1 amor no hai 
m u c h  distancia. 

-No, sefiorita, es solo un amigo, i tengo pruebas 
que justifican lo que digo. 

-&Pruebas ? 
-Si, tengo pruebas i lastmigo, S porque corn0 la 

dije hace POCO rato, mi deber es el justificar a quien 
ha servido con jenerosidad. 

dtfindosc ae su papeE de, indiferente. 



Sac6 Edelmira t o d a  las cartas que corzservaba 
de Martin ilas present6 a Leonor. 

--Si Ud. se t o im la pension deleer estas cartas, 
la dijo, ver& que es la wrdad ctianto acaho de re- 
seferir * 

Leonor ahri6 la primera carta que la pas6 Edel- 
mira i principi6 a lecrla con. unz sonsisa de despre- 
cio - 
- Pero 6sta parece una contestation, escXam6 

cuando hahia recorrido alguiias lineas. 
Edelmira la esplic6 10 que e13a hahia escrito a 

Martin, i Leonor prosiguid su lectura, KLQ ya con 
aire de desprecio, sino de TGvo interes. De este 
modo conocid la rectitud'de a las amistosas reluciones 
que mediahan entre Edelmira i Nartin, i la lealtad 
con que este habiaprocedido en aquel asmnto. i\pI 

leer 1a carta que Riv-as dirijicj a Edelmira Antes de 
emprender SCL viaj e, Leonor t w o  dificultad para 
disimular su alegqia. No podia quedarla ya n impm 
duda de que era duefia del corazon cuya nohZez;x se 
revclaha en 3as cartas que tenia en stis manos. 

AI mirar c2 Edelmira, despues de esta lectura, la 
espresion de su rostro ha'nia camhiado completa- 
mente. A la ir6nica terquedad de stis ojos, reem- 
plazaha en ese muinento la mas afectuosa benevo- 
!encia. 

- 
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--Sefiorita, contest6 con entusiasmo Edelmira, 

ningun sacrificio me seria penoso trathdose de 
filartin i nohablo asi por e1 amor que le tengo, 
porque Ud. ha visto que con esas cartas no puede 
quedarme esperanza, sino porque mi reconoci- 
mieuto es verdadero : asi cs que solo cumplo con 
un deber c ~ n t a l l d ~  a Ud. la verdad. 
- Yo doi'a Ud. las gracias pur la confianm que 

ha tenido en mf, 110 solo por mi parte, sino tambien 
por la de mi familia, porque debemos a IbZartin ses- 
vicios de impostancia i mi pa115 se alegrarii mucho 
de ir averle, LSabe Ud. donde vive ahora? 

-En casa de un j6ven Sail Luis, ami@ suyo. 
A1 despedirse, Leonor acornpa56 a Edelmira hasta 

el patio i estrech6 su mano con carifio. &bas mani- 
festaciones afectuosas acaharon de conr.encer a 
Edelmirs de que Kvas  era correspondido, 

Leonor, ,despues de esto, entrd al cuarto de 
Agiistin a quien encoiit r6 en las graves ocupaciones 
de su tocado. 

---Me cstoi haciendo la toilette i soi a ti al ins- 
tante, la dijo el jdven. 

Apoco ratoabridrlapuertaiLeonorentr6enlapieza. 
-Te traigo una huena noticia, dijo &&a. . 
-i,Qu6 has visto a Matilde? pregunt6 el elegante, 

creyeiido que se trataba de su prima, a quien cada 
dia se sentia mas aficionado. 

--No, es otra c3,ase. de noticia: Martin estA. e n  
Santiazo. c /  



-No ha mucho pensaba en 61, itan buen amigo!’ 

-En cam de San Luis. 
- 1  .Eso es grave! 

--Porque, corn0 sabes, soi el sucesor de ese j6- 

-No importa: tu deher e3 ir a buscar a Martin. 
-@spita, hermanita! eres perentoria. 
-&Te olvidas como ha salido Martin de cam? 
-No, no: la culpa e,s de pap5 que di6 inqmrian- 

Me ha hecho falta este tiempo id6nde vive? 

-{,Pol- qub? 
4 

yen en el corazon de la prima. 

cia a chisines indignos. 
-Por eso nos t o m  ahma reparar el mal i quitarle 

el derecho que le hemos dado de creernos ingratos. 
-No hablabas asi hace poco, hermanita. 
- Si, peru ahora he cambiado. 
-El rei caballero lo decia: sou,uent femme varie: 

 SO viene en todos Itus libros franceses hermanita, 
i es la verdad. 

Quedd convenido que Agustin i h o n o r  hablarian 
C Q ~  don Dgmaso sobre q u e 1  asunto i como en la 
tarde decibiese W e  con gran placer la noticia, di- 
ciendo que Martin le hacia mas fdta cada dia, el 
elegante hit. en la noche a cam de Ba€ael. 

Este i martin habian d i d o ,  por lo cud  Agustin 
rjued6 de volver al dia siguiente. 

Importa mucho recordar que ese dia siguiente 
era el 39 de ahril de i85f. 



Martin i Rafael, volvieron a Sa casa de 6ste a Eas 
doce de la noche del 18 de abril. En 10s ~ Q S  era 
f k i l  conocer la exaltac-ion que a1 espiritu coinu- 
nican las pasiones politicas, porque su hablar era 
mimado, i wan entusiastas el jesto i la mirada con 
que apoyaban sus liberales disertaciones i 10s car- 
b ws que por entcinces formzzlaba la oposicion contra 
el gobierno que terminaha su segundo periodo, i 
contra el que se temia le reemplazase. 

Martin habia ahrazado con calor la causa del 
pueblo i conseguido con esto clesterrar de su pecho 
la honda melancdia que duiante 10s dos tlltimos 
meses le agoviaha. Poniendo empefio en aeallar la 
~ O Z  de sti amor en el ruido de 10s pasiones politicas, 
hbialogrado akcalzzar que la imAjen de Leonor vi- 



viese en su memoria como uin duke recuerdo, i no 
coin0 el constante aguijon cjue destroza el dnia  de 
10s que se dejan avzlsallai~ por el dolor. A fin de 
conservarse en tal estado I nivas vivia entre sus li- 
1x0s durante el dia i entre 10s corrclijionarios poli- 
ticos 6-1~rante la noche. 

Rafael, que nada estudiaba, vivia entregado a 
ocupaciones de las que no claha cuenta ni c2 sti 
amigo. Xombrio i silcncioso a veces, aparentando 
en ~ t r a s  ocasiones una grm alegrlia, coiiversaba 
en secseto con personas que eon frecuencia venian 
a huscarle, i sdia salir de la easa despues de llegar 
con Martin del cluh sccreto que frecuentahan. A1g0 
de misterioso habia en su cortducta cjue llamaba 13 
atenclon de Rivas; peso hasta entcinces 6ste se 
hahia ahstenido de toda pregunta. 

Los nom’nres de Leonor i Matilde se prontliicia- 
ban ram vex entre 10s dos jdvenes, pamciendo cpie 
eada uno de ellos queria ocultar a1 otro el culto que 
a su pesar les profesaban en cile.ncio. 

Llegaron, como dijimos, a easa de Rafael a 1as 
doce la noche. 

AI encender la lux, colocada sobre una mesa, se 
ufreci6 a sus ojos uiia tarjeta que San Luis accrccj 
a la velai pas6 ciespues a Rims. 

Agustin Encina, decia la tarjeta, I mas abajo, 
escrito con kipiz: volver5 mafiana a las once. 

Martin se sent6 preocupado, mikntras que Sari 



\ 

- Contestaria la mismo. 
- Haces hien, dijo San Luis, vohiendo a su 

pasea 
- No pueclo negar que es una familia a I s  que 

dd30 muchas consideraciones, repuso Martin des- 
pues de breve pausa. LZegiz6 a Santiago pohre i sin 
apoyo : clla izo solo me laa dado la hospitalidad, 
q u e  muchos ofrecen a sus parientes cercanos csmo 
una limosna, me ha dado intis que eso ; tin lugar 
et1 la vida priwda de la €amilia i en el aprecio i 
distinciones Be que me han colmado. 
- i Cuentas por nada tus servicios a d m  Dei- 
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maso i el haber sacado a su hijo del atolladero ell 

que se encontraba? 
- Habria podido h x e r  mas aun en servicio c1e 

ellos, i no estaria poi* est0 libre del reconmimiento 
que les deho. 

-Ent6nces Ttuelve c2 la cam, dijo eon Aspera 
voz Rafael. 
- He dicho que uo ~ ~ l ~ i - 6 ,  sepuso Martin con 

voz seca. 
Reino nuevamente el silencio, que por seguncla 

vez rompi6 San Luis, entahlando la interrumpida 
conversacion politica. Pero Rartin ~3.0 tom6 parte 
en elZa con la animacion que manifestaba h t e s  de 
haber visto la tarjeta, con la mal, vikndole pseo- 
cupado San Luis le di6 1as huenzts noches i se setir6. 

Fu6 puntud Agustin a 1% cita del dia siguiente, 
pues a las once de la maEana entraba en el cuarto 
de Rivas. 

I 

Los dos jevenes se abrazaron con carifio. 
-Te vengo a Ilevar, dijo Agustin i te traigo fims 

reeuerdos de todos 10s de cam, desde pap;i, que 
desea abrazarte hasta Diamela que igualmente 
aspira a rnorderte 10s talonos. 
- Mi querido Agustin, dijo Rivas, jcu6nto agra- 

dezco a tu familia el carifio que m e  dispenss! 
Nunca podri! oh ida rb  ; pero, como V ~ S ,  me hdlo 
en la ahsoiuta imposfhilidad de aceptar tan cordial 
ofrecimiento. 
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-Yo pregunto, ipor que? 
- Porgue no me perdonaria 

SOlO. 

Rafael que le dejase 

-Tu primera cam ha sido la nuestra, repitid 
Agustin. 

-Ya lo s6 i conservo por las atenciones que 
CIeho a tu familia  in pr~l'undo agradecimiento. 

-4% igual, querido : si no te vienes, te llama- 
remos ingrato en todos 10s tonos posjbles. 
- Por no S W ~ Q ,  rehuso tu oferta mui apesar mio, 

dij o Rivas, golpeando carifiosamente el hombro 
del elegante. 

-Vamos, querido, pas de fucons conmigo, v5- 
monos; mira que he prometido especialmeiite a 
una persona que no volveria sin ti. 
- LA q u i h ?  pregunt6 Rivas con vh.0 inter&. 
- A leonor : por ella hemos sabido que estabas 

aqui; vo J 110 s6 e61110 lo ha averiguado : ya se v6, 
10s franceses tienen razon de decir : K lo que quiere 
la imjer, Dios lo quiere. 

-ManifestarAs a la sefiorita LNUIQ~, cuanto le 
agradezco su inter.&, dijo Martin conmovido, i lo 
que sjento no poder aceptar el jeneroso hospedaje 
que Uds. me ofrecen. 
- Si, hien me recihirA ella, dijo el elegante : 

cuaildo Leonor formula un deseo, se entiende que 
es una cjrden, i eIIa ha dicho termicantemente que 
todos tenei-nos el deher de reparar la ofensa que te 



l~icirnos, i n  beryretando mal u m  acciou que prueha 
t u  jenerosidsd. 
- &Ah, me hace justicia 1 esclamd Rims con ale- 

gwia. 
- iI qui611 130 te In ?+de  ! esclam6 hgustin en el 

mismo tono. En casa la opinion es untinime, mn6nos 
en politica, porque todovia no puedo tornar tino a 
papzi ; hoi es opositor, i mafiana ministerial. Coli 
que, 110 te awestes a esto : vente con t~c!a  con- 
fianza. Pap{& dice que te necesita m u c h  

Volvi6 Martin a escusarse alegando sus compro- 
misos con Sail Luis. 
- TencFr6s que venir a c a m  en persona a espli- 

carte, le contest6 Agzrstin. ihnuncio tu visita '? 
-Tratar6 de ir esta noche, dijo Rivas. 
Obtenida esta contestation lanzdse Agustin , eon 

su ordinaria locuacidad, en la via de las confiden- 
cias, refiriendo sus amures con Matilde i las espe- 
raiizas que alimentaha de ser correspoildido. 

L Ell c a h ~  de 'cma lima se clespidici, dejando a 
Martin entregado a Ias meditaciones que lo selativo 
a Lemur le sujeria.. El recuerclo de 1as pasaclas 
escenas en cam de la nifia, i del voluble car5cter 
con que le habia trataclo, contenia la fuerza C Q ~  

que el deseo de wrla habia despei-tado en 61, grad 
cias a las palabras de hgustin: 

E!? estas meditaciones i sin 1?aber de.terrninad0 
aun nada fijo sobre la yisita que hahia ofrecicb 

t 
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para la noche, le encontr6 Rafael. a 'las cuatro de la, 
tarde. 

Rafael parecia alegre i anirnado. Con una sonrisa 
preguntd a Rivas. 
- I >  * V i m  Agustin? 
--Si, me ha hecho una larga visita. 
- A  Te convidd para Ilevarte a su casa? 
- hfucho. 
- &Que contestaste ? 
- Qu6 trataria de ir csla noche. 
-Mal hecho, dijo Rafael, con el tono de autori- 

dad que Martin le habia vistu etnplear con sus 
camaradas de colejio, pero que j a m h  habia usado 
COlI  61. 
- Eso S O ~ O  puedo juzgclrlo yo, respondid Rivas, 

cuyo a l t i ~ o  corazoii se sub!evaIla contra tcc~a Lira- 
&. 
- En la inlimidad en que vivimos, hien pueds 

da t e  un consejo, repuso Sail Luis dulcificanclo la 
VOZ, 
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ntfia orgullosa i l lem de inexplicahles caprichos : 
la pisarg sin piedad pos el gusto de presentarb 
como una Tietima mas sacrific+ada a su hermosura. 
Por - otra parte, nada avanzarias hacibndola esta 
nocbe una visita, porque, tfrnido como eres con las 
mujeres, cuando mas te atrevesAs a mirarla, i bus- 
car& cualquier pretesto para hacerte nuevamente 
su esclavo. 

Aqui San Luis him una pausa, per0 viendo que 
Martin nada replicaba, prosigui6 I 

- Te traigo una. noticia que p e d e  hacerte tornar 
otro camino para Hegar a un desenlace en tus ya 
demasiado somhi-ticos amores. 
- ~ Q u 6  noticia? 
- Te preguntark Antes de d;krtela, una cosa. 
- A  ver ..... 
-Las opiniones que has emitido en nueslro 

club secseto, ihan sido sincesas o hijas solamente 
del. hastio de tu a h a ?  
- S i  no fuesen sinceras, no las habria eniitido. 
- Es- deck qne has abrasado nuestra causa con 

- Con todas, dijo Martin con aim resuelto. 
- (,I miras cornu formales 10s comproinisos que 

h m  contraido alli de tener tu brazo 3 Izt disposition 
de una 6rden que yo te asegure ser de nuestro 
j efe ? 

todas sus consecuencias. 

-Los miro como sagrados. 
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- LNi Leonor te haria desistir de cumplirlos? 
-Xi ella ni nadie, 
-Eres el hombre que he creido siempre cono- 

cer bijo San Luis, senthidose frente a su amigo. 
- Espero tu noticia, despues de tan ceremonioso 

intermgatorb, le contest6 &tea 
- Mi noticia es esta : todo est& preparado i ma- 

%ma estalla la revolucion. 
Rafael habia hajado la voz para decir estas pala- 

13. ras. 
-3h i  pocos, continu6, poseen este secreta De 

nuestro club, solo C U & ~ Q  lo sabeii i entre ellos i 
yo kemos distribuido 10s puestos c2 30s demas, Te 
he reservado para que seas mi segnndo si aceptas 
el coinhate. 
- Has hec-ho bien, dijo Martin con animacion. 
-Ya ves, repuso San Luis, por que  me oponia 

a tu  visita a Leonor : tengo miedo de su poder i 
no querria que nuestros amigos te tuviesen por CQ- 

barde. 
* 

.- Tieiies razon : no ir6 a verla. 
- Muehos ween que no habr8 comhatei que la 

fuerza de linea se plegar5 en masa a ntiestras ,ban- 
deras; yo no lo creo, pero tengo f6 en nuestsa 
triunfo. 
- G Con que fu6 fuerza cucntan Uds. ? pregunt6 

Rims. 
-Lo ~ n a s  seguro es el Iiatdloi., TTalclivia : a este 



cuerpo afiaden parte del Chacabuco i tal vez alguna 
fuerza de Artilleria. Para mi, lo hnico que hai de 
positivo es el Valdivis, con el cud, hien dirijidcl i 
con Ea jente del pueblo que ndsotros armar6mos, 
podemos apoderarnos de todos 10s cuarteles, prin- 
cipiando por el de la hrtilleria, de donde podemos 
sacar 10s pertrechos de guerra que nos falten : 
Bilbso, i muchos otros, que conoces, tomash 
parte en la jornada i les he prometido que serias de 
10s nwestros. 

-Te doi las gracias por la buena opinion que de 
mi t i m e s ,  dijo Martin, estreehando la mano c2 su 
amigu, i pondre todo empefio en,qrse no la pier- 
- das. 

-Antes de pasar adelante i corn0 tenernos toda 
la noche para hablar sohre &to, repuso San Luis,* 
voi a decirte ahora 10 que he pensado que podrias 
hacer, en lugar de ir a casa de Leonor. 

-&QUE! cosa? / 

-Estoi seguro que auncpe vivas con ella otro 
tiempo igual al que has pasado en la cam, nunca 
te atreverrjs a declararla tu amor'. 
- Si no fuese tan rica i no debiese yo a su padre 

tantas atenciones, tal vez me atreveria, contest6 
Slims. 
- En esas razones fundo yo mi opinion, i CQIIIO 

son males, dig0 la verdad ; no te atrever6s a de- 
clararte. Por otra parte, ella es demasiadio argullosa 



para tenderte la mano i decirte : a lie leicdo Martin 
en su corazon, porque el mio siente lo mismo. >) 

Esto es demasiado hermoso para que pueda rep& 
zarse. 
- i Asi es! esclamd Martin dando un suspiro. 
- N o  te queda p e s  mas que un camino, i 

escusara a tus ojos el paso que voi a accrnsejarte 
10 escepcional de la situacion en que te emcuen- 
tras 
- Espero- tu idea con impaciencia. 
- Mi idea es que la escribas dicihndola, que la 

Martin se qued6 pensativo. 
- @seas que elTa ignore siempre tu amor? dijo 

- No! contest6 Rivas, con calorosa voz, 
- Pues ent6nces, nunc5 tendrh mejor ocasion 

que ahora para decfrselo : la proximidad de un pe- 
ligro disculpa tu osadia i ella, si te ama, darti- su 
perdon. con toda su alma. Si, por el contrario, no 
eres correspondido, nada pierdes, puesto que no 
habr&s ido a presentarte en la casa i no p o d r h  
acusarte de deslealtad. 

Luis para convencer a Rvas,  que ohid6 el peligro 
que al siguienie dia le aguardaba, para entregarse 
a1 placer de un desahogo a1 que despues de tanto 
tiempo aspiraba su curazon 

vd. TT. 14, 

amas i que tu carta se la entreguen magma. 

Rafael 

Pocos argumentus mas t m a  que empkar San . 
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En la noche, Rafael se despidid de Rivas ; 
- Aqui te dejo, le dijo : yo voi a recibir las tdti- 

mzs cjrdenes i me tendrjs de vuelta riiites de las 
cloce. 

Cerrd la puerta i Martin se acercd a la mesa para 
escribir la c”arta, myas frases brilEaban va elz su 
imajinncion CQK~ caracteres de ftlego. 

*: 

. 
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Era para $fartin aquella ocasion la circwiistancia 
mas solemne de su vida: iba poi- primera vez a 
Eiablar de su amor a la que dominaba en su corazun 
i se hallaha en visperas de ammeter una empresa 
en que jugaba la vida, Sin sentir miedo, esperi- 
mentabasin embargo esa zozobra que a 10s pechos 
mas enkrjicos infunde la idea de una muerte eer- 
cana, cuaiido el vigor de la salird parece afemar el 
alma con mas fuerza al nativo instinto de la comer- 
vacion. En tal estado, tom6 la plumm, i escribid : 

I(( Sefiorita: 
(( Cuando Ud. reciba esta carta, tal vez hahr6 

dejado de existir u me ewuentre en gravisiino 
peligro de ello : S O ~ O  con esta conviction me atrevo 
a dkijirsela. i,Es un secreto para Ucl, el amor que 



me ha inspirado? No 10 s& rl p a r  de la timidex 
que Ud. me ha infundido siempre; a pesar de que 
C O ~ O Z C U  mi posicion respecto de la s q a ,  i a pesar, 
tamhien, de las consideraciones que debo a la fa- 
milia que con tanta j enerosidad me ha tratado,' creo 
no haber tenido siempre la fuerza suficiente para, 
ocultar el secreto de mi pecho. Hago a UcL estn 
confesion con toda la sinceridad de mi a h a  i sin 
pretensiones: Ud. hasido mi primero i ~Inico amor 
en la vida. La resistencia que la razon me aconse- 
jaba oponer al dominio de este amor, 110 ha te-nid~ 
poder para comhatirlo i lni curazon se ha sometido 
a su  imperio sin fuerza para resistir, corn0 sin 
esperanza de verlo correspondido. Despues de haber 
lucliado con 61, i cons6grrido al m6mos el Zriunfo de 
ocultarlo a todos i a Ud., nu puedo resistir a1 coli- 
suelo de hahlstrle de 61, cuando un acciclente natu- 
r d  puede mafiana cpitarrne la vida. Perddneme Vd. 
tan atrevida dehilidad; es tal vez el adios de u n  
morihundo; tal vez 1a despeclida de U ~ Q  a p i e n  
mafiana, sikndole la suerte adversa, tendr;i que 
vagar lejos que Ud. : de t ~ d ~  modos es una confr- 
dencia que elitrego a sw lealtad i que espeso no mire 
Ud. con desden ni trate con burla, porque parte de 
un curazon que se Cree digno de su aprecio, ya que 
110 ha querido mi estrella que lo sea de suarnor. 

c hdemas sefioritt-t, nada he dicho hasta ahora, 
desde que dej6 su casa, para sineerarme de una 
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acusaciun iiijusta, que tal. ~rez el tiempo ponga en 
trasparencia. I si he tenido enerjia para resignarme 

sufrir el peso de deshonrosas inculpaciones, m i h -  
tfas he tenidol la esperanza de poder justifimrme, 
ahora que puede faltame para siempre la ocasion 
de hacerlo, he querido a lo m6nus repctir a Ud.. 
cpe fueron sinceros 30s descargos que Antes di de 
mi conducta, i Ilevar asi el consuelo de que Ud. me 
crea alzora, considerando la solemnidad del mo- 
menta en que le hago este recuerdo, 3 

Martin agreg6 a esta carta h s  manifestaciones 
del agradecimiento que conservaba a la familia, de 
Leonor i evit6, como en las lineas que preceden, 
el amanerado romanticisiiw puesto en voga por las 
novelas para el esti.10 amatorio epistolar. Al dirijirse 
a una nifia que en las familiares escenas de la vida 
fntima no hahis pkrdido a sus ojos las proporciones 
de- un idolo, Rims no ha116 otrs espresion del 
prohndo amor que dominaba a su alma, ni pudo 
espIayar el fuego de la imajinacion esaltada c.on las  
frases prestijiosas que bullen en el cerebro de 10s 
enamorados. No obstante despues de releer Yarias 
veces aquella carta, sintidse como deseargado de 
un gran peso al imajinarse que no mosiria sin que 
k m o r  conoc.iese su c o o r u m  i le diese a b m 6 r ~ o s  
su aprecio, en camlsio del amor que la enviaba 
como una ofrenda respetuosa. 

A las once de la noche emtr6 San Luis en el cumto. 
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- Todo marcha gerfectamente, le dijo a Martin, 

i aqui traigo nuestros arreos de batalla. 
Diciendo esto, sac6 dos cintos con un par de pis- 

tolas cada uno i dos espadas que traia ocultas bajo 
una capa. 
- Aqui tienes, prosigui6 pasando a Rivas un 

cinto i una espada: te arm0 defensor de la patria, 
en cuyo nombre te entrego estas armas para que 
cornlxitas por e31a. 

Los das j6venes revistaron las armas, se distri- 
buyeron 10s cartuehos preparados para las pistolas 
i se eifieron las espadas, ocultjndose su rniitua 
pseocupacion hajo un esterior risuefio i palabras 
chistosas sobre su irnprovisada situation de guesre- 
ros. ’ 

Despues de esto, Rafael esplic6 a Martin lo que 
sabia del plan de ataque i de 10s elementos con que 
contaban para el trinfu. Durante esta conversacion, . 
que se prolong6 hasta Ias dos de la mafiana, alar- 
rri&banse con cada rtrido que oian en la calle, per- 
maneciei: do a veces largos intervalus en silencio, 
corn0 si hubiesen yuzrido percihir en medjo de !a 
quietud de la iioche, cualquier movimiento de la 
dorrnida poblacion. 
- La bora de ir a nuestro puesto se accrca, dijo 

Rafael, mirando el reloj que apuntsba las tres; 
itienes ahi tu carts? 
- SI, contest6 lfaflifi, 



- He pagado un peso a1 criado de don Dinaso 
para que me espere, a5adi6 San Luis, p r o m e t i b  
dole ocho a1 entregarle tu  c a r h  

Sal% de la pima al deck eso i volvid al cab0 de 
 COS momentos : su rostro estaba pilido i coiiino- 
vido 
- iPobre tia! dijo a1 entrar, duerme tranquila. 
Arroj6 una mirada a sus muebles, testigos de sus 

alegrias i pesares, i como el que quiere sustraerse 
a1 peso de 10s recuerdos esclamd : 
- Rirnonos, luego tal vez volves6mos Tictoria- 

sos. 
Salieron a la calle, ocultando 10s armas, bajo 

las capas con que se habian cubierto i caininaron 
silenciosos hash la plaza de Czrmas, que atawmron, 
dirijihdose de alli a casa de don DAmaso Encina. 
A1 Ilegar a 6sta San Luis dijo a Rafael : 
- Esperame agwi. 
I lleg6 a la puerta de calle que golpe6 suave- 

mente. El criado absid al instante. 
- Entregar5s esta carta a la sefiorita Leonor, le 

dijo, d,indola la carta de Martin ; es necesario que 
se la des a p h a s  se levante i en sus propias manos. 
Aqui t imes  tu plata, afiadid, renovando su encargo 
i htjlciendo prometer a1 criado que To cumpliria 
fi el m en t e 

Llam6 en siguida a Rivas i caminaron juntos 
h t a  el tajamar. A N  se dirijid Rafael a una casa 



vieja cuya puerta absi6 con fail idad, e hizo entrar 
a Rivas en uri patio osc.uro, juntaiido tras 61 la 
puerta de calk. 

Pocos instantes despues empezaron a llegar 
grupos de dos i de tres hombres, armaclos CQIZ 

pistolas que ocutahan Sajo las mantas o las cha- 
quetas i a medida que 10s minutos trascwrian, Ia 
puerta daba paso a nuevm grupos que heron Ue- 
nando el patio. 

San Luis 10s junt6 i distribuyd en dos grupos a 
10s que did lo nwjor que pudo una fosmac,ion mi- 
Mar i ~oiifi1.56 d mando de sxim de e m s  grupos a 
bfartin i a otro jdven el del otro, reservitndose el 
inando en jefe para sf. A ~ ~ U I I O S  otros j6venes del 
club a que Rivas i San Luis asistian, fueron c o b  
cados por &te en puestos subalternos i formaha en 
batalla toda SU jente, hizoles Rafael una lijera 
arenga apelando a valor chileno. Despues de es"t.o 
did. a LUIQ de sus oficiales la 6rden de ir a la plaza 
i cle venir a avisar la llegada de la fuerza de linea 
que ;dli debia reunirse. E1 emisario volvid al. cabo 
de diez minutos, anuncia.ndo que el hatallon 
Valdivia iba llegando 

Di6 ent6nces San h i s  la sefial de la marcha., i 
todos en el mejor drden se dirijieron a1 punto desi- 
gnado, a1 que Ilegaron pocos momentos despues 

. que el hatallon Valdivis, que tan impoitante papel 
d e b  desempefiar en la jornada del 29 de abril. 
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San Luis se r6uni6 a1 Cormel don Pedro Urriola, 

jefe pr'incipal del motin i conferenci6 con el i con 
10s demas jefes que habia concertado el movi- 
rniento. La opinion de que la frxerza' de linea i la 
civica, tomaria parte en favor de ellos, prevalecia 
en casi todos i Rafael 
calor abogaron porque 
diatamente en accion i 
para arrnar al pueblo. 

El tiempo trascurria 

fu6 uno de 10s que con mas 
era necesario entrar inme- 
apoderarse de 10s cuarteles 

danda razon a 10s que opi- 
naban por el ataque, pues a las cinco i media de 
Ir mafia& se habia aumentado mui poco ta tropa 
revolucionaria, estacionada en la plaza de arrnas 
desde las cuatro. 

Decididse, pues, principiar el ataque i se di6 la 
6rden a un piquete de marchar en compafiia de la 
fuerza ,de San Luis a apoderarse del cua-rtel de 
Bornberos. 

Los de linea i 10s paisanos se pusicron en marcha 
a quernar 10s primeros cartuchos en UR combate, 
que con el tiempo perdido en tomar aquella deter- 
mhacion, debia ser uno de 10s mas sangrientos 
que recuerda la historia de la capital de Chile, 



Y 
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De una publicacion hecba al dia siguieiite de la 
lucha, tomamos dos pzirrafos, que describen 10s 
preliminaires del corrihate del 20 cle ahril : 

(( Dirijidse el Cormel Urriola a la plasa, dice el 
escrito citado, i l o p 6  sorprender el pi-hcipd que 
solo teiiia tres hombres €uera, estando el restode la 
a wardia dentro del cuartel, corn0 cs de costumbre. 

<( Tamhien se tomaron el. cuartel de Boniheros 
i las armas del cuartel se repartieron a1 pueblo i s e  
agregaron a 30s suhlevados 10s soldados de la guar- 
dia; lo mismo que se him con 10s soldados del 
Chacahuco que es tahn  en el principal. 

El cuartel de homberos, en efecto, hahia opuesto 
mui poca resistencia al ataque de Ius aniuti- 
nados que se apoderaron de 12s armas i regre- 
st;r012 2. la $r,zn P n  E Q - o r  nil,me1*o. *\-Hi TTin3 a 



consternarlos una noticia inesperada ; $os sarj entos 
del Vddivia que habian marchado en dos piquetes 
de este cuerps a apodzrarse del cuartel que ocu- 
paha el bataZlon nfimero 3 de guardia national, 
acabahan de insurrecciomrse contra 10s oficiales 
que mandaban esa fuerza I disparado un tiro de 
hsil a cada uno de ellos, dejando muerto al uno i 
lzerido a1 otro gravemente, despues de lo cual se 
habian dirijido con 10s piquetes a engrosar las 
filas del Gobierno. 

Esta noticia ]leg6 a la plaza esparcieando entre 
30s revolucionarios fmestos presentiinientos: el . 

ejemplo de la defeccion podia hacerse contojioso 
i cundir en el batallon Valdivia, (mica fuerza vete- 
mna que hasta entdnces hubiese tornado parte en 
I a sublevacion, 
: Entretanto, la noticia del motin habia resonado 
en las confines mas apartados de la ciudad I el 
pueblo acudia en trope1 a la plaza de armas, en 
clonde 10s jefes de la insurreccion predicaban la 
revuelta sin Zener arinas que o h c e r  a 10s que se 
p1*esentahan a tomar parte en elila. La misma no- 
ticia, comunicalaa tambien al Gobierno por distan- 
tm personas, bahia hecho que 10s partidarios de la 
administration aprovechasen para la defensa los 
Preciosos momentos que IQS revolucionarios ha- 
hm perdido en in-htiles escaramuzas i vanas es- 
Fectativas. TocAhase la jene.rala en todos 10s cuar- 
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teles, apercibiase et de artilleria para la resisten- 
cia, reunianse en la plazuda de la Moneda Ias 
compafiias de 10s cuerpos civicos que se habian 
podido poner sobre las armas i apoder5base la 
fuerza del gobierno del cerro de Santa Lucia, do- 
minaiido las calks circunvecinas.- 

Las de la plaza, durante aquel tiempo, viendo 
que ninguna nueva fuerza se plegaba a sus handle- 
ras i careciendo de armas para el pueblo, resolvie- 
ron darun  ataque a1 c-uartel de artillerh, dep6sito 
de armas i munieiones, i punto, por siguiente, de 
grande importancia para el &xito, de la empresa. 
c( El cuartel de artilleria, dice la relacion citada ya, 
est5 situado a1 pi6 del cerro de Santa Lucia h h i a  
la Cafiida, en una casa de a1 quiler, malisinia pbsi- 
cion militaq haciendo esquina entre la calle Angosta 
de Ias Recojidas -i la Cafiada. Con un espacio in- 
menso abierto a su €rente i a 10s costados, tiene 
una calle de atravieso a ocho varas de la puerta prin- 
cipal, lo que espone a un golpe de mario las piezas 
de artilleria que saliesen a obrar a la puerta Casi 
a1 frente de esta puerta principal est& la calk de 
San Isidro, desde donde puede ser barrida la puerta 
por 10s fuegos de fuerzas superiores. r) 

Para llegar al cuartel cuya ~ Q S ~ C ~ Q I I  queda des- 
crita, 10s revolucionazlios se dirijieron a la Cafiada 
poi= la calk del Estado. 

Antes de describir el sangrimto combate que 
tuva 1ugar en aquel punto, nos es forzoso ver Io 
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que pasaba c2 esa hora en casa don Damko Encina. 

Situada la cam de W e  en una de las callas mas 
centrales de Santiago, la notieia de la revolucion 
~ i n o  a despestar a la familia, en medio del pro- 
fundo suefio de las primeras horas de la mafiana. 

Don DAmaso di6 un s a h  de su cama a 'La VQZ de 
revolucion que daban 10s criados en las piezas in- 
inediatas a su dormitorio ; salto imitado por dofia 
Engracia, con admirable ajilidad al. oir que su ma- 
rido, con acento aterrado, decia miht ras  buscablz 
sus pantalones. 
- i Hija, revohxion, r evoh ion  ! 
La falta de luz aumentaba el terror de aquellas 

palabras que no solo asustaron a dofia Engracia, 
sino que aumexitaron el miedo de don Dgmaso que 
no creg6 darlas tan fatidica acentuacion a1 pronun- 
ciarlas. A impulsos de tan sljbito terror, 10s espe- 
sos emprendieron en en el cuarto carreras desati- 
naclas en busca de prendas de vestuario que tenian 
a !a mano sin notarlo. 

- L  I mis bolas, qu6 se han hecho? decia don 
Damaso desesberado, corrienclo per todo el C U W ~ Q  

en busca de ellas. 
- Mira hijo, te Hems mis enaguas, le gritaba 

clcfia Engracia que, habiendo prendido una 1112, 
liallaba a'f pi6 de la c2ma repkg3ndo su pudor en 
la poquisima ropa que la cubria. 

Con el auxilio de la luz vi4 don Dirnaso enefecto 
que sin saber com6, se habia echaclo sahre 10s 

.- 



- '258 - 
I homhros las enaguas de su consorte, i querielldo 

deshacerse de ellas eon gsan prisa, las arroj6 de- 
satentado a la cabeza de dofia Engracia que, por 
pescarlas a€ vuelo con una. mano mikntaas que con 
la otra .sostenia sobre el sen0 10s pliegues de la 
camisa, did un manoton'a la vela que cay6 apa- 
ghdose en la alfoinbra. 

A 10s gritos que con este incidente dieron 10s 
esposas aterrados, unikronse 10s ladridos de Dit!- 
mela, aumentando la turbacion i el des6rden en I a  
piesa, en la que cada c u d  parecia querer apagar 
la voz del otro con la fuerza de la s u p  

Por fin, enceiidicise nuevarnente la vela, hall6 
don D5maso sus hotas, se pus0 dofia (Engracia hs  
enaguas i se calm6 Diamela, amstindose en k t  
cama que habim dzjaclo sus amos, 
- Es neesario vestirse Ijjero, clecia don D;i- 

maso dando el ejelzlplo de la actkidad, pero 120 

del ncierto, porque cada prenclcz parecia hahers2 
esconclicfo en tm apurado trance. 

Oykronse e:ithces redobladcs golpes a la puert:! 
- i  Qu6 ha5rhn e:itraclo aqui ! esc.lam6 ponikn- 

dose livido d m  Dhnaso. 
- Pap&, pap5, grit6 ciesde afilesa - La voz de hgus- 

tin, leyAiitese que hai revolution. 
- All5 voi, conteslci cion DJinaso, dirjendo ?a 

pue.rta a" su hijo. 
Mi6 j  itms actlhaban ile vesiirse, d m  D~~IIIL"~EO i 
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do6a Engracia, dirijian a1 elegante uiz fuego grs- 
neado de preguntas sobre la revolucion i como 
Agustin nada sc"cbia, se contentaba con. repetirlss a 
su vez. 

- - L  1 Leonor? preguiztd por fin don Dtirnaso, 
viendo que su hijo en nada satisfacia ni calmaba su 
ansiedad. 

Dirijieronse 10s tres alE cuarto de Leonor que 
ballarm vestida ya i sentadat trancpilamente al 
lado de una mesa. 
- Wija., hai  revohxion, la dijo don Dkmaso. 
- Asi, dicen, contest6 con serenidad la nifia. 
- i Qu6 harkmos? preb wnt6 el padre pasrnado 

del valor de- Leonor. 
- i Qu6 cpiere Ud. hacer? dijo M a ,  esperar 

aqui, me parece lo mejor. 
Pero don Dhmaso no podia estarse quieto i no 

comprendia c6mo en ese instante podia nadie sen- 
tarse, Asi fu6 que sal% de la pieza, Ilam6 a 10s 
criados, orden6 que se trancatsen Tas puertas i en- 
tsd de nuevo al cuarto de Leonor diciendo : 
- Esto es 10 que sale de andar perorando a 10s 

rotos. i Malditos libe.rales 1 como ellos no tienen 
nada que perder, hacen revohhones. !Ah! si yo 
fuera gobierno 10s fusilaha a tocios ahom niismo. 

Algunos tiros que seoyeron a ladistancia le ern- 
bargaron la voz e hicikronle arTojt?rse casi exhime 
sobre un sofA. 
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Dofia Engracia, llena de pavor tambien, se ech6 
21-1 bsazos de su marido sin pensar que a1 estre- 
charlo, tenia entre e h s  a Diamela que lanz6 es- 
pantosos alaridos en tan crud e inesperada tortura. 
- Pap&, maimi, searnos hombres; i ah, cAllate 

Diamela E decia Agustin, aparentando una semnidad 
que sus piernas temlslorosas desmentian. 

La bnica persona que alli parecia irnpasible, era 
Leonor, que 10s exhor-taba sin afcctzcion ni miedo 
a serenarse. 

De este modo trascurrieron 10s minutos i llegd 
la  claridzld del dia, que calm6 un tanto la ajitacion 
en que todos 10s de la casa, menos Leonor, se en- 
contraban. 

Una criada entrd a la pieza i con la voz ahogada 
p r  la turbacion : 
- Secor, dijo, estAn gdpeando la puesta. 
Hubikrase creida que anunciaban con esas gala - 

bras a don DAmaso que una lluvia de bombas es- 
taba capendo en 10s tejados de la casa, porque con 
ambas manos se tom6 la cabeza i escPam6 : 
- j Vendrtin a saquear ! vendrjn a sequear ! 
Leonor, sin hacer casu de 10s gritos de su padre 

- Por qu6 no vas a ver quien golpea ? 
- i YO 1 FAcil es decirlo i i si son alguiios rotos 

armados? Yo, no, yo 10s defender6 a Uds. pero no 
abramos la puerta. 

dijo a Agustin. 
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- Orijinal manera de defendernos, replie6 la 
nifia, saliendo de la pieza i dirijibndose a lu puerta 
de calle, don& 10s golpes redoblaban de una mm- 
nera alarmadora. 

Los que asi golpeaban eran don Fidel Elias, su 
mujer, Matilde i algunos nifios de - la familia: en- 
traron en la casa contando cada cud  a un tiempo 
con 10s deinas lo que habian visto en la calk. 
Xihtras entraban a las piezas interiores, el csiado 
que cuidaba la puerta se acesc6 a Leonor. 

su merced. 
- Sefiorita, la dijo, me han dado estacarta para 

La nifia tom6 la carta i la abri6 maquinalmente. 
AI leer la firma de Martin, turbEironse sus ojos i 

dijo a1 criado con YOZ ahogada : 
- Estti bieri, retirate a la puerta i avisame si 

13 wlpean. 
Mikntras pronunciaba estas pocas palabras su 

rostro bahia recohrado su entera tranquilidad i 
S Q ~  Ia lijera pdidez que IO cubria daba indicio de 
que SL- alma se hallaba dominada poruna fuerte 
emocion. 

En vez de disijirse Leonor a la pieza en que se 
encontraha la familia con don Fidel, entsd en otra 
que estaba sola, i despues de cerrar la puerta, 
abrici C Q ~ Z  avidez la carta que habia echado en un 
bolsillo. 

Con su lectura perdi6 Ia nifia el tranquilo valor 
VQl 11 15. 



que la clistiiiguia entrz todos 10s de la cam; pfisose 
a.un mas pdido su rostro i sus ojos se llenaran de 
l $grimas, mihtras qtle su aj itado respirar acusaha 
10s viollentos latidos de su curaxon. 
- i Que hacer T Dios mio ! escIam6, resumiendo 

en esta esclamacion todas las angustias que la ago- 
viahan con la idea del peligro en que Rivas dehia 
encontrarse en aquel instante. 

Luego se levant6 de liepente, cud si un nuevo 
mas terrible golpe la huhiese herido en el .GO- 

razon. - 
- i I si estuviese hwido y"t ! Q muerto ! afiadid, 

alzando a1 cielo 10s hellisimos oj os que 'las 1Rgrimas 
de  amor nublaban por primera, vez. 

Dirijid a Dios entdnces una ferviente oracion POI' 

Ia vida de Martin; ruego sublime, sin palabras 
coordinadas, pero que tenia la mas ardiende elc- 
cuencia: I s  del alma enamorada. I despues, cornu , 

convencida por vez primera de la inipotencia. del 
orgullo, de la esteril vanidad de la belleza, Ilord corn0 
un nifio, C Q ~  absoluto olviclo de todo lo que no tu- 
viese relacim con su amor. 

Pasados asi algunos momentos, him un gran es-. 
fuerzo para serenarse, i despues de arreglar el 
desalifio que un instante dec ompleta desesperacion 
habia dcjado en su vestido, salid del cuarto, Ire- 
vando sobre el corazun la czrta de Rivas. 

La Ilegada de don Fidel habia, entre tanto, dado 



un mevo jiro alas ideas de don. D5maso i serena- 
dolo casi enteramente. Don Fidel, cont6 al Ilegar 
las noticias que en la c a b  acababa de recojer, 
noticias que suponian a Ia fuerza revdlucionaria 
apoderada ya de todos 10s cuarteles i dirijihdose 
a la Casa de Moneda, Gltimo baluarte del Gobiesnc. 
- Tal vez a esta hosa, dijo al terminar, todo 

est6 conchido. 
A instancias suyas todos salieron de la pima en 

que se hallaban i slubieron a 10s altos para observar 
desde el balcon el movimiento de la calk. 
- Hombre L que es 10 que hai? pregunt6 don 

Fidel a dos hombres que a la sazon pasa.ban cor- 
riendo. 
- Que el pueblo ha ganado, i el Gosonel Urriola 

se ha tornado la artilkria, dijo uno de ellus. 
- i Viva el pueblo ! grit6 el otro, 
- i Viva ! repiti6 don DAmaso, que siemgre es- 

taba por el vencedor. 
Luego, como para cohonestar ague1 grito sedi- 

cioso : 
- AJguna yez, dijo, se hahian de hacer justicia 

estos pohres que viven siempre oprimidos. 
- Parque no pueden ellos oprimirnos, replied 

don Fidel, que tenia horror a la chusma. 
- Es mzri justo que el puehlo recobre sus dere- 

chm CORCUIC~CIOS, dijo don DAmaso con admirable 
entonacion patri6tica7 olvidkndose que media hora 
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Antes no existia tal pueblo para el? sin0 simple- 
mente 10s rotos. 

Mihtras asi discurrian i tomahan lenguas de 10 
que acontecia, Lemur se hallah en el cuarto que 
Antes ocupaba Rivas, i a la par que pedia a 10s 
muebles la historia del ausente, rogaba al cielo 
por 61 i estrechaba CQII pasion la casta que ocul- 
tab& en su seno. 

Oykronse en este mumento las descargas del 
combate que se empefiaba en el cuartel de artilkria 
i que hicieron a 10s curiosos desertar del balcon i 
bajar en trope1 la escala, para ponerse a ctzbierto 
de cualquier accidente imprevisto. 

Nosotros, en vez de seguirlos, voheremos al 
campo del combate, donde algunos de nuestros 
personajes figuran entre 10s helijerantes. 



LVI 

Dejamos a la columna revolucionaria en marcha 
para el cuartel de artilleria, hajmdo hAcia la ala- 
meda por la calle del Estado. 

San Luis marchaba al frente de s'w tropa, cuyas 
filas se habian engrosado notablemente en aquel 
trhsito, bien que muchos de 10s que llegaban ca- 
recian de asmas de fuego. 

Martin, sereno, como si marchase en una pa- 
rada, se empefiaba en conservar 01 6sden entre 
10s suyos, eshart&ndolos a observar la formacion 
militar . 

La jente apifiada ya en la alameda i en las vere- 
das de la calle, victoreaha a 10s revolucionasios 
que desembocaron en la Cafiada, en el mejor 6rden 
i contando con un triunfo f&cil en el cuartel de ai*- 
tilleria. 



Pero 5ntes de llegar a &te, divisaron ~ O S  rem- 
lwcionarios varias piquetes del b a t a l ~ n  de linea 
Chacabuco, apostados en diversos puntos del ve- 
cino cerro de Santa-Lucia. Doininando 6ste con 
sirs Euertes el cuartel que se proyectaba atacar, era 
preciso desalojar priinero a 10s del Chacahuco de 
sus posiciones a fin de prevenir un atacpe por ese 
lado. L a m  Aronse con esta mira 10s revolucionarios 
a escalar el c e m  ; pero 10s de aquel punto, en vez 
de oponer resistencia, abandonarm sus posiciones 
i bajaron precipitadamente Mcia la Cafiada p ~ r  el 
lado del fuerte del sur ; entsando con celeridad en 
el cuartel de artilkria que les abri6 sus puertas i 
aumentd con este nuevo refuerzo el reducido nlir- 
mero de 10s defensores del cuartel. 

A pesar de su lijereza, la tropasevolucionaria no 
pudo frus'crar el &xito de aquel r5pido movimiento 
i 11eg6 a Ias inrnediaciones del cuartel cuando la 
puerta de 6ste se cerraba sobre 10s soldados del 
Chacabuco 

El jefe revolucionario diQ entdnces la orden de 
atacar el cuartel, i la tropa se puso en movimiento, 
dando priilcipb a1 ataque en medio del clamoreo 
del pueblo, cuya mayor parte observaba impasible 
aquella escena, absteni6ndose de toinar parte en 
ella, acaso gor fdta de arrnas i jefes, sin 10s cuales 
nuestras masas casi nunc8 se dgeiden por la ini- 
ciativa, por esperar la voz de Ius cabal lem,  que, a 



pssar d.e las propagandas igualitarias, miran siem- 
pre como sus naturales superiores. 

Rafael San Luis diriji6 su jente al costado del 
cuarkl, mih t r a s  que por el frente emhestian 10s 
del Valdivia. - El cornbate se him ent6nces jene- 
ral, bien que 10s siti,zdos ecanomizaban sus tiros 
por IIQ tenes puntos a,dzcuados para dirijislos con 
certeza. Mi6ntras que la tropzl veterana kiacia tin 
nutriclo fuego sobre puertas i ventanas, 10s de San 
Luis i demas jefes populares, arrojahan piedras 
sobre 102 techos, i trabajahan por derribar Ia 
puerta principal, abriendo tin €orado cerea del urn- 
bral. En medio del mc2s V ~ T O  fuego, una partida de 
hombres capitaneada por Martin REvas, log16 echar 
aI suelo una de llas puertas que dahan sobre la calk 
de las Recojidas. 
- Adelante muchachos7 grit6 Martin, hlan- 

dielado la e spda  en una rnano i en la otsa una 
pistola. 

1 esto diciendo, trat6 de penetrar en el cuartel se- 
guido de 10s su-s;os ; pero 10s recibi6 tan rnortikro 
fuego de adentro, ~ U E  casi todos 10s que seguran 
a Rivas volvieron la esgalda. En  van^ 16s dent6 
&te C Q ~  ejempIo i la palahra, pues en ese momento 
se oyeron 10s primeros disparos de una pieza de 
artilleria que un capitan de 10s sitiados hahia pucsto 
en la calle de atravieso, Un vivisimo tireteo trabdse 
entdnces, atronando 10s Ambitos de la pobIacion 
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el ruido incesante de la fusileria i 10s repetidos 
tiros de caiion, que barrian la calle diezmando las 
filas revolucionarias. 

El ruido de estas descargas era el que habia 
hecho bajar del balcon a las familias de don DBmaso 
i de don Fidel. En el inoniento en que Leonor in- 
vocaba la piedad del cielo para Martin, Bste, como 
10s antiguos caballeros, se lanzaba a lo mas crudo 
de la pelea, llevando en su pecho la imzijen i en sus 
lzibios el nombre de Leonor. 

A pesar de su denuedo, veianse ya en gran aprieto 
10s sitiados con el fuego sostenido i el bravo empuje 
de 10s sitiadores, cuando apareci6 por la bocacalle 
de las Agustinas una columna con (( el Coronel 
Garcfa a la cabeza )) dice la relacion citada. Esta 
columna, compuesta de la guardia nacional que 10s 
del Gobierno habian podido reunir, avanzd lle- 
nando la calle i se vi6 a poco tomada entre dos 
fuegos por un destacamento del Valdivia, que el 
jefe revolucionario envid a atacar por su retaguar- 
dia, i el resto de 10s amotinados que rompieionsus 
fuegos a1 rnismo tiempo contra su frente. El es- 
truendo del combate fuB terrible en aquellos ins- 
tantes i rivalizaban en temerario coraje 10s revolu- 
cionarios, con 10s jefes i oficiales de 10s del 
Gobierno, que veian por todas partes llover sobre 
ellos una gramizada de balas. 

Rivas i San Luis parecian qnerer tambien rivalizar 
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en arrojo 1 sangre fria, pues no contentos con 
animar a 10s suyos, apoderhdose cada cual de un 
fusil, dejaron colgar la espada de la cintura e hi- 
cieron fuego, como soldados, sobre el enemigo. 
Las voces de 10s jefes, ahogadas por el ruido delas 
detonaciones, se confundian con 10s lamentos de 
10s que caian heridos i las imprecaciones de 10s 
que retrocedian despues de avanzar, se perdian 
entre las mortiferas descargas del enemigo. 

En lo mas refiido del combate, una b d a  de rrib6 
a1 Corronel Urriola, Jefe de 10s revolucionarios, el 
que cay6 diciendo: (( Me han engaiiado! )) Palabras 
que ha recojido la historia como una prueba de que 
10s revolucionarios no contaban con la obstinada 
resistencia que encontraron. 

La noticia de la muerte del Jefe cundi6 luego por 
las filas de 10s sublevados, i pronto su influjo moral 
hizose sentir en el combate, pues calmando el fuego 
i pasando de agresores a agredidos se replegaron 
todos hacia la Cafiada, frente a la puerta principal 
del cuartel atacado. Reunidos en una masa com- 
pacta, 10s revolucionarios rompieron alli de nuevo 
casi con mas ardor que Bntes sus fuegos, haci6n- 
dose la lucha mas encarnizada en esos momentos, 
pues se abri6 la puerta del cuartel para dar paso a 
dos piezas de artilleria que lanzaron un vivo fuego 
contra 10s enemigos. 

En un grupo colocado en la boca calle de Sail 
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Isidro, Martin i Rafael descargaban sus tiros, se- 
gundados por su jente, sobre la tropa que acababa 
de salir del cuartel, i hacian que 10s que no tenian 
arinas se sirviesen de las de aquellos que caiaii. 

Aquel fit6 sin duda el momeiito mas crudo de 
tan encarnizado combate. Los belijerantes, colo- 
cados a pocos pasos 10s unos de 10s otros, desafijn- 
dose con el jesto i la voz, podian dirijir con certeza 
sus tiros i hasta ver el efecto de ellos sobre 10s 
contrarios. El ruido era atronador i 10s hombres 
caian de Liiiibos lados en horrorosa abundancia. 
Los curiosos, que desde el alba 1lenLban 10s alre- 
dedores, sc habian dispersado ante tan peligroso 
espectkculo, para dejar disputarse la victoria a 10s 
combatientes, que con encarnizada enemiga, pare- 
cian haber olvidado que cada tiro regaba el suelo 
chileiio con la je:ierosa sangre de alguno de sus 
hijos. Temerario arrojo en presencia del pe!igro, 
porfiada tenacidad para la defeiisa i el ataque si- 
multAneos, ardor incontrastable a la par de her6ica 
sangre fria, fueron prendas del carkter  nacioiial 
que brillaron en ambos campos en aquel supremo 
instante. Las dos piezas de artilleria, sobre las 
cuales Rivas. San Luis i 10s suyos hacian uii fuego 
mortifero desde la boca calk de San Isidro, dismi- 
nuian poco a poco la frecuencia de sus disparos, 
porque la granizada de balas que sobre ellas caian, 
habia puesto fuesa de coigbatz a dos oficides que 
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sucnsivainente las habian mandado i a la mayor 
parte de la tropa que las servia. El Jefe del cuartel 
habia reemplazado en el rnando de ems piezas a 
10s dos oficiales gravemente heridos a1 pi6 de ellas 
i de 10s cuales uno era su propio hijo. Pero a la 
Ilegada del Jefe, una furiosa descarga derrib6 casi 
todos 10s artilleros que aun quedaban en pi& i 
avanzando 10s revolucionarios tras el humo de esa 
descarga, lograron apoderarse de 10s dos caiiones 
que la muerte dejaba sin defensores. Martin i 
Rahe! llegaron juntos i fueron de 10s primeros que 
pusieron sus manos sobre las piezas que tantos 
estragos habian causado en las filas de 10s suyos. 
- i Victoria ! victoria ! grit6 San Luis. 
I esta voz la repitieron todos arrastrando 10s 

caiiones a1 punto que ellos ocupaban. Mas no bien 
habia cesado el clamoreo de 10s que clamaban vic- 
toria, cuando la puerta principal del cuartuel se 
abri6 de nuevo i una horrible dascarga de fusileria 
envi6 sobre 10s revolucionarios dna nube de balas 
que hizo entre ellos espantosa matanza. 

San Luis se asi6 con fuerza del brazo de Martin 
que se hallaba a su lado i grit6 a 10s suyos: 
- i Fuego ! el enemigo est5 en agonia ! 
Palabras que el ruido de nuevas descargas aho- 

garon, mientras que el j6ven que acababa de pro- 
nunciarlas, ech6 sus dos brazos al cuello de Rivas 
dici8ndole : 
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- Me han herido i no puedo tenerme en pi& 
Martin le tom6 de la cintura, sac6le de las filas 

de 10s combatientes i llevhdole junto a una puerta 
de un cuarto, hizola saltar de un puntapik i entrd 
en la pieza, arrastrmdo a Rafael cuya ropa estaba 
ya baiiada en sangre. 

Dos mujeres i un viejo habia en el cuarto en que 
Martin acababa de entrar llevando a San Luis. 
- Seiiora, aqui hai un j6ven a quien Ud. puede 

prestar algun servicio, dijo Rims a la que parecia 
de mas edad. 

Las dos mujeres, el viejo i Martin quitaron la 
levita a Rafael i le hallaron el pecho atravesado por 
dos balas. S u  respiracion hacia brotar torrentes de 
sangre de las dos heridas. 

San Luis tom6 las manos de su amigo. 
- No me nuevas le dijo, sera imposible sanar me 

i siento que voi a vivir mui poco. 
Los ojos de Rivas, en 10s que moinentos Antes 

brillaba el belicoso fuego que ardia en su pecho, se 
llenaron de 1Agrimas. 

viendo que una mano de Martin se tefiia poco a 
poco en sangre. 

- jTu tambien est& herido! esclam6 San Luis.  

- No sit, dijo este, nada he sentido. 
La misma descarga que hahia herido a San Luis, 

habia tamhien lanzado una de sus balas sobre el 
brazo derecho de Martin. 
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- La victoria es casi segura, afiadi6 Rafael, 

hablando por momentos con mayor dificultad. 
i Oyes las descargas? el fuego del cuartel se vri 
apagando. 

Cada palabra que asi pronunciaba parecia cos- 
tarle un gran efuerzo i su voz se estinguia por gra- 
dos, mih t ras  que la sangre del pecho brotaha 
apesar del empefio con que Martin i 10s que alli 
habia querian contenerla con pafios i vendas im- 
provisadas. 

Despues de una pausa, durante la cual San Luis 
parecia querer adivinar con el oido lo que sucedia 
en el lugar de la refriega, estrech6 con febril ardor 
las manos de Martin i haciendo un esfuerzo para 
levantarse ; 
- Despidete, le dijo con voz enternecida de mi 

pobre tia ; si ves a hdelaida d'ila que me perdone i 
th no me ohides Martin porque.. . . . 

El esfuerzo que hizo para concluir su frase pare- 
ci6 apurar el dltimo soplo de vida que le quedaba, 
porque las palabras se helaron en sus labios i su 
cabeza cay6 sobre la pobre almohada que le hahian 
puesto las mujeres. 
- i Muerto ! muerto ! esclam6 Martin, estrechrin- 

dolo entre sus brazos i llorando como un niiio. 
i Pobre.Rafae1 ! 

Di6 por algunos instattes libre curso a sus I& 
grimas i alzrindose de repente, bes6 varias veces 

. 
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la frento i las mejillas, ya lividas, de San Luis ; pro- 
metid a las mujeres que serian bien recompensadas 
si entregaban el cadBver en easa de don Pedro Sail 
Luis i salid de la pieza esclamando: 
- ! Yo te vengare ! 
Brillahan en ese instante con sombrio resplandor 

sus ojos i con la diestra apretaba convulsivamente 
la espada que desenvaind a1 salir. 

Cuando Martin llegd a1 lugar del combate, rei- 
naba alli la mayor confusion. La fuerza revolucio- 
naria se desorganizaba en esos momentos. Uno de 
10s oficiales del Chacabuco, hecho prisionero en la 
guardia del principal, aprovechBndose del desdr- 
den que le rodeaba, emprendid la fuga hacia el 
cuartel de Artilleria i varios soldados siguieron su 
ejemplo, comunickndose el contajio a 10s demas 
que alli habia. Con esto el fuego de 10s revolucio- 
narios cesd poco a poco i cuando Rivas Ilegd a1 
frente del cuartel, todos entraban ereyendose vie- 
toriosos i caian alli en poder de 10s sitiados. 

Martin entrd tambien con la misma ilusion i se 
encontrd en el zaguan con Amador Molina, que 
habiendose dcultado durante la refriega, gritaba en 
esz intante en favor del Gobierno i contra 10s re- 
volucionarios que al principio habia querido apo- 
yar. 

Un jdven de 10s que habian militado con Rivas 
se acercd a 6:. 
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- Estamos perdidos, le dijo: la tropa nos aban- 

En ese mismo momento Amador grilaba : 
- Ricardo, aqui hai dos revolucionarios. 
- i Cobarde! le dijo Martin, toinlindole del pes- 

cuezo, te tengo lhstiina i te perdono. 
I a1 decir esto le di6 un fuerte empellon que es- 

trelld a Amador contra la pared. 
- Huyamos, es una necedad dejarnos preilder 

dijo a Martin el jdven que acababa de hablarle. 
I le arrastrd fuera del cuartel, a cuya puerta 

principiaban a agolparse 10s curiosos. 
Martin se resistid algunos momentos, durante 

10s cuales Amador habia liuido a1 patio llamando 
a1 oficial de policia que con alguna tropa de su 
inando forma$a parte de la division de 10s civicos 
que habian auxiliado a1 cuartel. 

Cuando Rivas se decidid. a retirarse, Amador 
corri6 hacia el zaguan con Ricardo Castallos i al- 
gunos soldados. 
- Vamos, vamos, dijo el jdven a Martin, no les 

demos el gmto de que nos tomen prisioneros. 
- Adios, le dijo Martin, estrechlindule la mano. 
I emprendi6 la fuga, con direccion a casa de don 

Dgmaso Encina, rnikntras que Amador i Ricardo le 
buscaban entre las personas que llenaban el za- 
guan. 

Esta circunstancia, le prernitio tomar nlguna 

dona i es precis0 huir. 
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delantera sobre sus perseguidores que salieron a 
la calle cuando 81 se ha116 ya una cuadra distante 
del cuartel. 
- Vamos a buscarle a casa de don Drimaso, dijo 

Amador a1 oficial, i si no lo hallamos alli, lo hemos 
de buscar por toda la ciudad. 
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LVII 

Hernos referido las principales peripecias del 
sangriento combate que tuvo lugar en Santiago el 
20 de abril de 1851, tratando de cenirnos a 10s 
partes oficiales de aquella jornada i a la relacioii que 
anteriormeiite citamos. 

T6canos ahora ocuparnos de 10s persoiiajes que 
figuran en esta historia. 

Leonor i 10s demas de la casa habian pasado 
aquellas horas en mortal ansiedad. El ruido del 
combate repercutia en sus turbados corazones 
avivando el miedo en casi todos ellos i la mas in- 
quieta zozobra en el de Leonor. 

Doria Engracia habia reunido a todos 10s hahi- 
tantes de la casa en una pieza i rezaba con ellos un 
rosario tras otro. Don DAmaso i Agustin pronun- 
ciaban el Orapro nobis con una clevocion ejezplar, 
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mihtras  que Leonor, abandonaba la pieza i subia 
a 10s altos de la casa. 

Alli, apoyada en el balcon i prestando el oido a1 
bullicio que resonaba en la ciudad, rogaba a Dios 
por Martin i luchaba por apartar de su imajinacion 
10s funestos presentimientos que oprimian su pe- 
cho al estampido de cada tiro. No se atrevia a in- 
terrogar a las jentes que pasaban por la calle, por 
temor de que alguno la diese la funesta noticia que 
sus cuidados presajiaban. 

Teniendo fija la vista en direccion a1 lugar del 
combate, divis6 un grupo da hombres que se ade- 
lantaba hacia la casa. AI pasar bajo el balcon, uno 
de ellos se par6 como para tomar aliento. 
- SeEorita, dijo a Leonor, nos han vencido, 10s 

del Valdivia se pasaron a1 Gobierno. 
Dichas estas palabras, sigui6 corriendo tras 10s 

otros que se hallaban ya distantes. 
Leonor sinti6 discurrir por sus venas un frio 

repentino a1 pensar que estando derrotados, Martin 
habria muerto o estaria prisionero. Elev6se ent6n- 
ces su alma a1 cielo con nuevo fervor i, sin saber 
lo que hacia, comenzd a orar en alta voz, mezclando 
el nombre de Rivas a las ardientes palabras de su ~ 

oraciori improvisada. 
En ese momento divis6, no l6jos; a un hombre 

que corria h&cia la casa. Un instantes despues 
crey6 que se encontraba bajo el influjo de alguna 
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alucinacioii i a poco rat0 did un grito de alegria i 
bajd precipitadamente a1 patio : habia reconocido ;I 

Martin. 
El patio estaba solo i la puerta de calle asegu- 

rada con llave i una gruesa tranca. Torcid Leoncr 
la Have i apart6 la tranca con la misma facilidzd 
que si M a  no hubiese tenido el peso enorme que 
cedi6 a su fuerza. Hecho est0 en pocos segundos, 
abrici la puerta. 

Rivas llegaba en ese instante i se encontrd frentc 
a frente con Leonor, mas bella que nunca en cl 
desdrden de su traje i la palidez de su rostro. 

El jdven que acababa de arrostrar con serenidad 
10s mil peligros de tres horas de combate, se turkci 
en presencia de aquella nilia pitlida, que fijaba e.1 
81, con indecible espresion de jhbilo, sus grandcs 
ojos llenos de higrimas. 
- SeiTorita, I~albucid, yo vengo.. . . . 
Pero no pddo proseguir, porque Leonor IC tomj 

- Entre, entre lijero que pueden verlc. 
I Martin obedeci6 a la suave presion de ayuellas 

manos i a1 dulce tono de imperio con que la niliia 
acornpa56 ese movimiento. 

Cerrd entdnces Leorior la puerta con la misma 
fuerza i lijereza que habia empleado para abrirla i 
dijo a Martin : 
- Sigame. 

coil ambas manos una de las suyas, dicihdole: 
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htravesaron el patio, i en rez de entrar a las 
piezas en que se rezaba el rosario, Leonor ahri6 la 
del cuarto de Agustin i di6 una vuelta por el segundo 
patio para entrar a su propia habitacion, cuya puerta 
cerr6 tras de Martin. 
- Nadie nos ha visto, dijo con la ajitacion 

de una persona que acaba de dar una larga car- 
rera. 

Martin se qued6 de pie, en medio de la pieza, 
contemplando a Leonor i parecihdole que todo 
oquello era un suefio. Aquella hermosa niiia, cuyo 
nombre acababa de invocar tantas veces en el 
estruendo de la refriega, estaba ahora a su lado, en 
la habitacion que siempre habia considerado como 
un santuario. I 18 altiva belleza de altanera frente, 
de miradadesdefiosa, reacercaba a 81 con semblante 
risuefio, aunque turbado, i le niiraba con amor. 
- Sientese Ud. aqui, le dijo, acerchdole una 

silla. He recibido esta mafiana su carta, afiadid 
mirkndole con ternura. 

Iba a continuar i, dando un grito ahogado, se 
acerc6 precipitadamente a1 jdven. 
- i Ah ! Ud. est& herido, le dijo tomandole el 

brazo, cuya mano estaba manchada de sangre. 
- No debe ser nada, porque no siento dolor nin- 

guno, contest6 Martin. 
- A ver, quitese la levita, replic6 ella en tono 

de mando. 
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La manga de la camisa, que presentaba un gran 
espacio ensangrentado, peglindose a la herida, que 
era mui leve, habia estancado la sangre. 
- No es mas que un rasguiio, dijo Martin. 
- No importa, aseguremos la curacion, repuso 

la niiia. 
I sacando de su cuello un fino pafiuelo de bas- 

tista, que llevaba a guisa de corbata, lo aplicd sobre 
la herida, despues de apartar la manga de la ca- 
misa. 
- Me ha hecho Ud. sufrir en esta maiiana, mas 

que en toda mi vida, le dijo, mihntras le vendaba 
la herida con el pafiuelo. LPor qut5 no vino Ud. 

- Seiiorita contest6 Martin, resuelto a repetir la 
revelacion que habia heoho en su carta, no tuve 
valor para venir. A pesar del tiempo que he pasado 
lijos de aqui, a pesar de mi inter& por la causa por 
la que acabo de esponer mi vida, siempre mi amor 
a Ud. , me ha dominado, i conoci que, viniendo ano- 
che, me habria tal vez faltado enerjia para hoi. 
- Esponer asi su vida! dij6 Leonor, en tono de 

reproche i bajando la vista. Por qut5 no me habl6 
Ud. con la franqueza de emplea en su carta ? 
- Porque jamAs tuve Antes fuerza para hacerlo: 

ademas i n o  me habia condenado Ud. por las apa- 
riencias ? 
- Es cierto, per0 Edelmira misina b e  ha desen- 

--anoche como lo prometid a mi hermano? 
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gaiiado, mostrindome las cartas que Ud. contestaba 
a las suyas. 
- Mi posicion tambien me ha ohlipdo a callar, 

afiadi6 Rims con tristeza. 
- i Que importa su posicion si yo le amo? es- 

clam6 Leonor, dirijiendo a 10s ojos de Martin su 
profunda mirada. 
- Oh, repitame Leonor esa palabra, la dijo 

Martin con loca alegria, apoderhdose de las manos 
de la nifia. 
- Si, le amo i no lo ocultare a nadie, repuso 

Leonor, 
Esta mafiana he recordado todos 10s dias, desde 

que Ud. lleg6, i veo que he sido cruel por orgullo: 
si Ud. hubiese muerto hoi, afiadi6 palideciendo, 
jamas habria podido perdondrmelo ni consolarme. 
Aun cuando no hubiese recibido su carta, nadie 
habria podido quitarme de la. imajinacion que yo 
tenia parte en la desesperada resolucion que Ud. 
ha tenido : mal hecho, Martin, de esponerme asi a 
llorar toda la vida. 
- i, Podia yo adivinar mi felicidad, despues que 

se me despedia de su casa? 
- i I por qui: se le despedia! Si no le hubiese 

amado i que me importaba que Ud. amase a esa 
pobre nina ! 
- Mi esperanza Leonor, nie lo decia, per0 i, cdmo 

averiguarlo ? 
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- Pre~untAadomelo. 
- Ud. olvida ahora, dijo sonri6ndose el jdven, 

que tiene a veces miradas que helarian la sangre 
del mas atrevido i que no lia dejado de emplearlas 
muchas veces conmigo. 
- Castigueine Ud., es mui justo, contest6 ella 

con una adorable sonrisa de sumision. 
- Per0 este momento recompensa con usura lo 

que mi amor me ha hecho sufrir, replicd Martin 
con apasionada voz. 

I, sin darse cuenta de lo que hacia dej6 su asieiito 
i se pus0 de rodillas delante de Leonor, estrechh- 
dola con pasion las manos, que ella le abando- 
naba. 
- Henios sido mui locos Martin, dijole la niik, 

perdiendo su mirada en el ardiente reflejo de 10s 
ojos con que 81 la contemplaba extasiado. 

L No nos liabiamos d-icho varias veces con 10s ojos 
que nos amgbamos? Ah, es rnui cierto, Ud. tiene 
sienipre razon ; yo he teiiido la culpa. De todos 10s 
hombres que me rodeaban, Ud., el 6e mas liumilde 
posicion, me parecia el mas noble i tenia miedo de 
coiifesarme a mi misma la preferencia de mi co- 
razon : pues bien, desde ahora sabr8 enmendarme, 
porque su amor me enorgullece. 

- N o  s8 si soi el mas digno de su amor, dijo 
Martin, per0 aseguro si que soi el mas amante. 
L Que poder tenia yo para defenderme de su be- 
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lleza? Me dejk vencer por ella sin preguntarme lo 
que podia esperar, i cuando quise comhatir, me 
kdlaba ya sin fuerzas contra la pasion que se habia 
apoderado de mi pecho. Desde entdnces nada pudo 
arrancarla ya del corazon, ni el sentimiento de di- 
gnidad, ni la falta de esperanza, ni el desden con 
que Ud. a veces recibia mis niiradas : asi fui: que 
esta mafiana jugaba con placer mi vida porque me 
creia despreciado por Ud. i veia que solo la muerte 
podria estinguir mi amor. 

La uifia oyd aquellas palabras con avidez i dejd 
que Rivas besase con ardor sus manos. Habia pe- 
dido tanto al cielo por el hombre que tenia a sus 
plantas, que creia escuchar su apasionado lenguaje 
por el milagro de una resurreccion. 

Martin iha a proseguir cuando se oyeron voces 
i fuertes golpes dados a la puerta. 
- Leonor ! grit6 don D5maso desde afuera. 
Leonor corrid hacia la puerta ; mir6 por el ojo de 

la llave i vi6 a su padre acompafiado de Ricardo 
Castafios i de algunos soldados que se mantenian a 
distancia. 
- Est5 Ud. perdido si no huye, dijo corriendo 

hacia Martin : hai alli un oficial i algunos solda- 
dos. 
- Leonor! volvi6 a gritar don Djmaso, gol- 

peando la puerta. 
- Huya por aqui Martin, dijo la nifia abriendo 
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otra puerta : Ud. conoce la casa, puede salir por el 
escritorio de mi papa i llegar a la calle miht ras  le 
buscan en este cuarto. 
- I alli me perseguiran otros, contest6 Rivas. 
Los golpes redoblaban i se oy6 la voz de Ricardo 

Castacos que amenazaha echar abajo la puerta. 
- Si Ud. me ama huya poi' Dios, esclam6 Leo- 

nor, llena de ansiedad. 
- Si consigo salvarme volverk, dijo Rivas i si 

no fuera por la reputacion de Ud. preferiria dispu- 
tarles aquf mi libertad. 

Leonor le empuj6 fuera del cuarto i cay6 en un 
sof5 casi sin sentido. 

La voz de su padre la sac6 de su estupor i diri- 
jiendose a la puerta a que itste llamaba, la abri6 de 
par en par. 
- SeSiorita, la dijo Ricardo, un penoso deber 

me obliga a pedirla me permita rejistrar esta 
piesa. 
- Rejistre Ud. caballero, contest6 Leonor con 

altanero ademan : un vencedor, aEadi6 con ironla, 
no empafia su gloria prestjndose a est0 que Ud. 
llama un triste deber. 
- j NiEa ! la dijo por lo bajo don DBmaso. Luego 

afiadi6 en voz alta : es justo que les defensores del 
&den persigan a 10s revoltosos. Vea Ud., sefior 
oficial : Ud. es testigo que yo no he opuesto nin- 
guna resistencia. i Bien est5hamos que yo me 
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pusiese a ocultar demagogos cuando con 10s revo- 
lucioiiarios, la jente que tiene algo es la quc 
pierde ! 

Miirntras que 10s soldados rejistraban minuciosa- 
mente cada rincon del cuarto, don Ddmaso seguia 
disertando contra todo el partido liberal i Leonor 
se sentaba en el sofA teiiiblaiiclo por la suerte de 
Rivas. 

Este, coiiocedor de la casa, atraves6 varias pie- 
zas i Nego a1 patio por la puerta del escritorio dc 
don D5maso. 

En ese momeiito dejaba Leonor la pieza ea la 
que seguian las pesquizas de la tropa i salia tam- 
bien a1 patio a ver si Rivas habia salido de la 
casa. 

Apkiias illartin se hall6 en el patio s6 dirijid a la 
puerta de la calle. Pero esta, sobre estar cerrada, 
se hallaba custodiada por dos policiales con sablc 
en mano. Llegado a1 zaguan, Rivas vi6 que era 
imposible retreceder ni ocultarse, pues 10s dos 
centinelas de la puerta se lanzaron sobre 81 blan- 
diendo sus tjzoiias. El j h e n ,  sin desconcertarse, 
apoyd la espalda a una de las paredes del zagum 
i, desenvainando s u  espada, principid a parar 10s 
desatinados golpes que 10s policiales le clescarga- 
ban. Mihtras asf le atacahan entre 10s dos, daban 
a1 mismo tiempo voces para llamar a 10s otros. Eli 
acpel momento i cuando Rivas descargnlja sobre 
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uno de ellos un golpe que le hacia recular despa- 
vorido, Leonor llegd a1 patio i divisd a1 jdven, que 
arremelia a1 otro policial. En ese momento tam- 
hien, advertidos 10s de adentro por las voces de 10s 
que se veian vencidos por Martin, llegaron en tro- 
pel i cercaron a1 jdven, que siguid defendi6ndose 
con herdic0 valor, mikntras que Leonor decia a su 
padre. 
- SLilvele papti, que van a matarle. 
A las voces de 10s combatientes vinieron a unirse 

10s gritos de las mujeres, que con dofia Engracia a 
la cabeza, interrumpieron el rosario i llegaron a1 
patio a1 mismo tiempo que 10s soldados que ha- 
]$an acudido a las voces de los que atacaban a 
Martin. 

Don DAmaso se acercd temhlando a1 grupo que 
rodeaba a Rivas. 
- La resistencia es inhtil Martin, le dijo ; entrB 

guese Ud. 
- Si no se rinde, hjganle fmgo, grit6 Ricar do 

Castanos, que no solo miraba en aquel jdven a un 
revolucionario, sin0 a1 autor de sus desgracias 
amorosas. 

Leonor di6 un grito a1 oir esta drden; i a1 ver 
que dos de 10s soldados cargaban sus armas para 
cumplirla, corrid a1 zaguan despavorida. 
- No se defienda Ud. mas, van a asesinarle, 

dijo a Rivas, que continuaba luchando con admi- 

. 

, 
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rable sangre €ria i obedeci6 a aquella voz como a 
una 6rden. 

Apoderkronse de 61 cuatro soldados i le desar- 
maron. 
- Espero, dijo a Ricardo don DAmaso, que se 

tratarii a este j6ven con miramiento i jenerosidad : 
yo como partidario de la administracion, aiiadi6 
con enfktica voz, interceder6 por el con el sefior 
Presidente. 

Di6se la &den de la marcha i sal% Rivas ro- 
deado de la tropa que acababa de prenderle, despues 
de recibir una mirada de Leonor que, mas pklida 
que un cadkver, parecia querer enviarle su alma 
en aquel silencioso per0 elocuente adios. 
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LT'III 

Siguiendo 10s coiisejos de la prudencia, habiase 
quedado Amador Moliiia en la calle, despuas de 
conducir hasta la casa de don Dkmaso a 10s que 
acababan de preiider a Marlin. Reuni6se a la eo- 
mitiva que salia, viendo que ya ninguii peligro PO- 

dia correr, i lleg6 con ella a1 cuartel doiide Rivas 
fuB encarcelado. 

Durante ese tiempo 10s habitantes de la casa de 
don Dkmaso se hallahan bajo el peso de la conster- 
nation en que la reciente escena les habia dejado, 
i comentaban cada cual a su sabor 10s incidentes 
acaecidos, para esplicar la siibita aparicion de 
Rims cuando todos estaban seguros de que la 
puerta de calle habia permanecido trancada tocla la 
macana. I como la noticia de la apreheiision de 
Rivas, cundiese en poco rato de la casa a de 10s 
vecinos, de In d.u estos a la cal!e eiitera i de alli a 

vol. IT. $7 
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las otras inmediatas, a1 cabo de una hora vi6se el 
salon principal de don Dsmaso lleno de personas 
de distincion de’Limbos sexos, que llegaban atomar 
lenguas de tan notable suceso. 

Don DLimaso permaneeid en la antesala rodeado 
de 10s amigos 1 dofia Engracia en el salon circun- 
dada de las amigas. 

Dignas eran de oirse las conversaciones a que en 
ambas piezas 10s aconteciinientos del dia daban 
lugar, porque pintaban por una parte la fecunda 
inventiva 2e las alarmadas irnajinaciones femeniles 
i la sitbita reaccion, por otra, que en el espiritu i 
opiniones de 10s hombres habia operado el desen- 
lace del sangriento drama de la maiiana. 
- Nos hemos escapado de una buena, decia don 

DBmaso a otros que el dia anterior se daban, como 
61 por liberales. i Que habriamos hecho con el 
triunfo de la canalla ! 
- Lo que ahora debe hacer el Gobierno es fu- 

silar pronto unas dos docenas de esos revoltosos, 
observaba con enkrjico acento uno que, encerrado 
toda la mafiana en su cuarlo, habia hecho mandas 
a todos 10s santos del calendario para que le li- 
Iirasea del peligro. 
- Per0 hijita, decia a1 mismo tiempo una sefiora 

a dofia Engracia, hablando de Rivas ; ese hombre 
debe ser un facineroso i es cierto que mat6 aqui en. 
el patio a tres policiales? 
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- i Ai hijita ! esclam6 otra i que hubiera hecho 
~ yo con un homhre asi en mi casa? Creo que me 

habria muerto del suslo! Per0 cdmo entrd aqui, 
cuando la puerta estaha cerrada ? 
- Por 10s tejados, pues, respondia otra ; si esos 

liberaies no tienen nada sagrado. 
- 0 por el albarial, si no se paran en nada. 
- Por eso es bueno poner reja en la acequia. 
D o h  Engracia se contentaba con estrechar a. 

Diamela entre sus brazos, mihtras  de este modo 
disertaban sus amigas. 

En la piezavecina, uno de 10s caballeros decia : 
- Ahora es cuando 10s hombres patriotas deben 

acercarse a1 Gobierno para que 10s demagogos vean 
que estgn condenados por la opinion. 
- Eso estaba pensando, dijo don Dgmaso, 10s 

huenos ciiidadanos debemos presentarnos a1 Go- 
Iiierno. i, Quieren Uds. que vayamos al palacio? 
- Bueno, bueno, contestaban todos. 
- I es precis0 que pidamos medidas enkrjicas, 

dijo el que acababa de abogar por 10s fusilamientos. 
Tomaron 10s sombreros i se dirijieron a la MO- 

neda para darse 10s aires de triunfadores i pedir la 
niuerte de 10s que les habian dado tan tremendo 
susto en aquella mafiana. 

Leonor, entre tanto, se habia retirado a su cuarto 
i Iloraba desesperada por la suerte de Martin, mikn- 
i n s  que su memoria la repetia su reciente conver- 
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sacion C o i l  el jdven, sus palabras de amor que aun 
resonaban en su alma como el eco de mhsica celes- 
tial i la valerosa enerjia con que acababa de verle 
defenderse contra tantos adversarios a un tiempo. 
Si de amor hasta entdnces habia latido su corazon, 
de orgullo palpitaba ahora con semejante recuerdo 
i juraba consagrar su vicla a1 que reconocia digno 
de tan preciosa ofrenda. Alas la idea de 10s nuevos 
peligros que cercaban a Rivas, turbd mui luego el 
arrobamiento de SLI devaneo; vi6 que en vez de 
llorar era preciso defender su vida amenazada, i 
salid de su cuarto resuelta a tocar todos 10s re- 
sortes que pudieseii coiitribuir a !c 1ibe;’tscl de 
Martin. 

Dominada por este pensamiento entrd en la pieza 
de Agustiii, que reparaba la debilidad en que 10s 
sobresaltos de la mafiana le habiaii dejado, be- 
hiendo repetidas copas de Kirch. 
- i Ai hermanita que terrible dia ! esclamd a1 ver 

entrar a Leonor : te confieso que compadezco a las 
mujeres i a. 10s hombres cobardes, porque me fi- 
guro el iniedo que lim clehido tener. 
- En lo que debemos pensar ahora, es en salvar 

a Martin, contest6 Leonor sin hacer cas0 de la ha- 
ladronada de su hermano. 
- iXosotros! A I  qu6 podemos ] .mer? dijo el 

elegsnte sorhieiido otra copa de licor. 
- Es preciso que mi palxi hahle con 10s minis- 
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tros, con el Presidente, con toclos 10s que teiigan 
alguii influjo en el Gohizriio. 
- Poco a poco, mi'bellu, el dia est5 peligroso 

para einpefios i coin0 Martin tuvo la clesgraciada 
ocurreiicia de venir a ocultarse aciui, podrdli creer 
que nosotros hemos toinado pnrte en la reyolu- 
cion, si hablamos en si1 favor. 

i Tieiies miedo de liacer elgo por un hombre a 
quien debes un gran servicio ! hgustiii, te crein li- 
jero, pero no ingrato, dijo Lcoiior lanzando a su 
hermano una miracla dc desprecio. 
- No, no es ingratitud qvericla, pero, ya lo ves, 

en politica es precis0 ser prccavido, que  diantre : 
veremos lo que se puedc liacer por el pohre Martin, 
a quien no niego que Ciebo scryicios ; p r o  til cpieres 
que todo se haga por yapor. 
- El cas0 no es para pensar, sin0 para ohrar, 

replicd. la nifia con tono de resolucion : si ti1 110 

hnces nada, hahlar6 con mi pap5 i si 61 toma Ins 
. cosas con tu frialdad, irk yo misina a interceder por 

Martin con alguiias amigns clue no se negar5n a 
servirme. 
- ! Caspita, hermanita, con que fuego lo tomas ! 

cualquiera diria que no se traia solo de un ainigo.. . 
- Si no  de un amaiite j n o  es verdad? inte- 

rrumpi6 Leonor con impaciencia ; piensa lo que 
yuieras, aEadi6 saliendo de la pieza. 
- iCaralnha! Bsta sac6 toda la enerjia que me 
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tocaba a mi como varon i primojenito, dijo a1 verla 
salir hgustin. 

Lconor entrd a su cuarto despues de ordeilar a 
una criada que le avisase la llegada de su padre. 

Una hora despues, entr6 don Dimaso a1 cuarto 
a1 que se habia retirado su niujer, tan luego como 
se vi6 libre de las visitas. 

Agustin, que le habia visto atravesar el patio, 
entrd en la misma pieza poco despues de el. 
- Estaba el palacio lleno de jente, dijo don Di- 

maso quitandose el sombrero. Que uniformidad en 
la opinion para condenar a 10s revoltosos ! El valor 
civic0 mas decidido reinaba alli i creo que habria- 
mos marchado todos cantando a1 combate si hu- 
hiese sido preciso. 

hpknas terminaha esta frase, bajo la cual, ha- 
hria sido mui dificil traslucir a1 liberal que por la 
niafiana abogaba por la c a ~ s a  del pueblo, Leonor 
entr6 en la pieza con frente erguida i con resuelta 
mirada. 
- i Cdmo le ha ido papi? dijo sentindose junto 

a don DAmaso. 
- Perfectamente hijita : el Presidente me ha 

dado las gracias por mi decision por la causa del 
drden, contest6 el cab2llero con aire de satisfecha 
importancia. 

- N o  le pregunto sobre eso, replic6 Leonor. 
i Que hai de Martin? 
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- Ah, &de Martin? Deben liaberlo llevado preso. 

i Pobre inuchncho ! 
- i I  Ud. no h a  hecho nsda por @l? pregunt6 la 

nina, fijando en su padre una profunda mirzdn. 
- El momento no era oportuno hijita, repuso 

don Dimaso ; 10s tiiiiinos esthi ahora demasindo 
exaltados; es mcjor espernr. 

-- iFkperar ! esclarn6 la n i k ;  JIsrtin no ha es- 
perado iiunca para servirrios c o m ~  siempre lo ?la 
iiecho. 
- Es cierto hijita : nadie niega que hiartin serin 

un jdven cumplido si no hu1,iese hecho la locura 
de melerse a liberal. 
- A nosostros no nos toca juzgarlo, dijo Leonor, 

i nuestro deher es iiifluir en cuanto podamos en 
favor suyo, ya que est& preso. 
- Influirkmos, no te di: cuidado : yo estoi ahora 

mui bien con 10s del Gobierno. 
- Si, per0 entre tanto el tiempo pasa, i puedm 

someter a juicio a Maytin, esclamci la nifia con vi- 
sible iinpaciencia 
- Eso es inevitable, contest6 don D6maso con 

calnia . 
Esta contestacion psrscid exasperar n Leonor 

que se levant6 indignadtz. 
- Pap6 Ud. debc ir ill instante a hablar con el 

Xinistro dal Interior, dijo con aceiito i:nprntivo. 
- Eso me cornprometeria, porque Xartin ha 
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sido eiicontrado en mi casa : dejemos pasar algunos 
dias, contest6 don Drimaso. 
- Ire yo ent6nces a verme con la mujer del Mi- 

nistro, esclam6 Leonor esasperada con la indife- 
rcncia de su padre. 
- iQu6 interes tan vivo tieiies por Martin ! dijo 

en tono de reconvencion el caballero. 
- Mas que interes, replicd Leonor con exalta- 

cion : le amo. 
Estas palalwas parecieron haber producido en 

doil Dbmaso, en Agustin i en dofia Engracia, el 
misino efecto que las detonaciones del comhate 
de aqilella mafiana, 

Don DBmaso se levant6 de un salto, Agustin pa- 
r eci6 espantado, i clofia Engracia se apoderd deDia- 
mela que dorinia a su lado, dbndola un fuerte apre- 
ton. 

i Nifia, que e s t k  dicieildo ! esclam6 don DAmaso 
aterrado con lo que acababa de oir. 

Su esclamacion se confundid con un jeinido de 
Diamela, victiina de la impresioiiahilidad nerviosa 
de su ama. 
- Dig0 que am0 a Martin, contest6 Leonor con 

voz segura i magnifico ademan de orgullo. 
- i A Martin! repiti6 ahisniado don Dbmaso. 
Leonor no se d i p 6  contestar, sin0 que volvid a 

En ese momeiito conoci6 don DLimaso el ascen- 
sentarse Ileiia de majestad. 
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diente que aqnella nifia ejercia en su knimo, por- 
que a1 querer armarse de severidad, se encontr6 
con la mirada serena i resuelta de Leonor que pa- 
recia desafiarle. 

Don Dkniaso se dej6 llevar de la debilidad de su 
carkcter i bajd la. vista diciendo : 
- No debias hacer esa confesion. 
i I  por que no? Martin, aunque pobre, tielie 

a h a  noble, elevada intelijencia : est0 bzsta para 
justificarme. LPreferiria Ed. que ocultase lo que 
sienlo ? i No son Uds. 10s naturales depositarios de 
mi confianza ? 

Leonor pronunci6 estns palabras con acento que 
no admitia replica. Las tres personas que la escu- 
chaban carecian ademas de la enerjia que, para 
contradecirla, hahria siclo necesario poseer a1 hacer 
frente a un carkcter resuelto i altaiiero como el de 
la niiia. 

Dofia Engracia se conteiitd con estrechar a Dia- 
rnela. 

Agustin dijo por lo Isajo, algunas palabras mitaci 
francesas, initacl espafiolas, i don Dtimaso principid 
a pasearse en la pieza para ocultar su falta de 
eiierjia. 

Leonor prosiguid : 
- Ud, sabe, pap&; que bartiii es un jdven de 

esperanza : Ud. inismo lo ha dicho muchas veces ; 
es tambieii de inui buena familia : no le falta por 

7-01. 11. 27. 
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consiguieiite mas que ser rico i estoi segura quc 
con las aptitudes que Ud. le reconoce, zunca sert't 
pobre. i Que mal hago ent6nces en amarle ? FIarto 
mas vale que 10s jdvenes que hasta ahora me ha11 
solicitado i es mui natural que yo le diera la prefe- 
rencia. Ahora que 61 se encuehtra gravemente 
cornprometido i que, por desesperacion tal vez h;i 
tomado parte en la revolucion, debemos nosotros 
pagarle con servicios 10s muclios que le debemos. 
El salvd a Agustin de una intrjga vergonzosa i 
que le habria puesto en ridiculo ante la sociedaci 
entera i ademas ha corrido con todos 10s negocios 
de la casa con un acierto que Ud. alaba todos 10s 
dias. 

En cuanto a eso, es la pura verdad ; i no miento 
si dig0 que debo a Martin mucha parte de las sa- 
nancias de este aiio. 

Don Damaso dijo estas palabras contentisimo dc 
hallar una salida, ya que se encontraba sin fuerza 
para imponer a Leonor su autoridad. 

La niiia se aprovechd de ems palabras para se- 
guir persuadiendo a su padre de la necesidad d9 
atender desde luego a la suerte de Rivas; i f u ;  
tan elocuente, que a1 cabo de poco rato salia doll 
Dimaso a empeiiarse con personas de influjo e.) 
favor de Martin. Una reflexion le sujirid su deb:- 
lidad. 
- Cuando mas coriseguirk que lo manden de:- 
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terrado, se decia, i una vez fuera del pais, Leonor 
le olvidarci i se casarci con otro. 

Don Dtimaso, coin0 toda persona sin enerjia de 
carcicter, contaha con la ayuda del tiempo para salir 
de la dificultad. 
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LIX 

Martin fuk conducido a1 cuartel de policia i en- 
cerrado en una estrecha prisioii a cuya puerta se 
colocd. un centinela. 

Cuatro paredes mal blanqueadas, un techo enta- 
blado con gruesas tablas de glamo, una ventana sin 
bastidores i cerrada por una tosca reja de fierro, he 
aqui todo lo que se ofreci6 a la vista de Rivas en la 
pieza que iba a servirle de prision. No habia alli ni 
ui? solo mueble. 

El j6ven se sent6 sobye 10s ladrillos, apoyd la 
espalcla a la pcired i cruz6 10s brazos sobre el po- 
cho. En esta actitiicl, baj6 la frcnte cud  si el peso 
de las ideas que a su cerebro se ngolpaban le impi- 
djese mtlntenerh erguirda como a1 entrar en el ca- 
lalsozo. 

Los aconteciinientos mas recientcs de a y e 1  aji- 
tad0 dia ocuparon primer0 su atencion. La hellez a 
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de Leoiior, su apasioiiado lenguaje, su iiiteres ca- 
rifioso, la profunda tristeza de la 6ltima mirada, 
brillaron a un tiempo en la memoria de Rims, 
liicieron latir su corazon i poblaroii la desnuda 
prision con las rosadas i lucienles imgjenes que, 
como de un foco luininoso, irradian del alma ena- 
morada. 

A1 ver la apasionada espresion del rostro de 
Martin, cuyos ajos vagabaii en el espacio, hub% 
rase dicho que aquel jdveii encerrado eli un mi- 
serable cuarto, sofiaba con la conquista de un im- 
perio. 

Mas, pronto la imajinacion inquieta pidid a la 
memoria otros recuerdos i huyci aquella alegria de 
las facciones del prisionero ; Ilendse de suspiros su 
pecho i como ahogado por el pesar, se pus0 de pi8 
i se acercci a la veiitana. Sus labios dejaron esca- 
parse con profundo pesar estas palabras. 
- i Pobre Rafael ! 
I las lggriinas se agolparon a sus ojos, i 10s sus- 

piros que llenaban su pecho se convirtieron en do- 
loridos sollozo~. 

i Tan noble i tan valiejite ! pobre Rafael.! repitid 
con arnargo pesar. 

Llord asi largo rato, hasta que las lhgrimas se 
agotaron dejando sus ojos escaldados ; i eiitdn- 
ces vino la reflexioii del hombre, la resignacion 
estdica del valiente, la serena conformidad del 
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que ha consagrado su vida a una causa que Cree 
justa. 

Tal vez ha sido mas feliz que yo, se decia : inas 
vale morir combatiendo que fusilado. 

Ni  un solo miisculo de su seinblante se coritrajo 
ante aquella idea, ni cambiaron de color sus meji- 
Has. Su eiierjico corazon mir6 de frente el peligro, 
burlando la mlixima, jeneralmente verdadera, de 
que ni el sol ni la muerte pueden mirarse fijamente. 
Rivas poseia.ese valor tranquil0 que no necesita de 
testigos ni de admiradores i que encuentra su fuerzn 
tal vez en algun privilejio peculiar de la organiza- 
cion nerviosa del individuo. 

Per0 a la caida de la tarde i cuando su espiritu 
habia recorrido no solo las escenas del dia sin0 las 
de su vida entera, cuando un rayo de sol, despues 
de atravesar diagonalmente la pieza lleg6 a conver- 
tirse en un puiito que tambien se borr6, Martin 
sinti6 frio en el cuerpo i un amargo sentimiento en 
el alma : babia llegado fatalmente a1 campo de lss 
hiphtesis a que llega todo el que se v6 bajo el peso 
de alguna desgracia i se decia. 
- Si yo hubiese sido menos orgulloso , habria 

sabido Bntes que Leonor me amaba i no estarin 
ahora aqui, sin0 a su lado. 

Como ?e vB, en pocas horas la imajinacion de 
Rivas habia recorrido todas las fases que podia 
presentarle la situacion en que se encontraba. Mas, 
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ya lo dijimos; era valiente i sin esfuerzo, volvi6 a 
senta.rse con tranquilidad, en el lugar que habia 
elejido primero, i cansado de pensar, busc6 el ol- 
vido en el sueiio. 

Pocos moinentos despues, i cuando Rivas, ce- 
diendo a1 cansancio que le agobiaha, habia princi- 
piado a quedarse dormido, el ruido de la puerta que 
SB ahri6 con estrkpito le sac6 de su estupor. 

Un soldado entro traykndole, en una gran ban- 
deja, algunas fuentes de comida. Tras 81 entr6'otro 
con una cama que el primer0 hizo colocar en un 
rincon del cuarto, dejando el mismo la bandeja so- 
bre la ventana. 

Despues de esto, se acercci a Martin con aire de 
misterio . 
- Lea ese papelito i conteste luego, le dijo de- 

jando caer un papel dohlado en varios dobleces. 
I se alej6, ponikndose a arreglar la cama, 

mih t r a s  que Martin, lleno de asumbro, leia lo si- 
guiente : 

(( Mi papti ha conseguido que podamos enviarle 
diariamente la comida. Le remito una cama i en 
l a  almohada va paRel i lripiz para que pueda con- 
tastarme. He logrado que Agustin, venciendo sus 
temores, se gane a1 soldado que le lleva la co- 
mida. -Animo pues ; yo yelo por Ud. Espero que 
surta buen efecto Iun empeiio que he interpuesto 
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para porler llegar hasta Ud. - Esta espcianza me 
d& valor ; per0 aun cuando Ud. no me vea, no crei? 
por eso que deja de pertenecerle entero el corazon 
de 

LEONOR ENCINA. > 

Martin contest6, palpitante de alegrialo que sigue : 

(( Si un corazon amante puede pagar 10s sacrifi- 
cios que Ud. hace por mi, Ud. sabe que el mio la 
pertenece. Esta mafiana, 10s peligros, la muerte en 
mi rededor, despues, su dulee voz Leonor, ah r ih -  
dome las puertas del paraiso ; mas tarde la prision, 
la soledad, i luego, de nuevo esa voz, pohlando de 

. miijicos cuadros las tristes paredes de un calabczo. 
i Ah, Leonor, todo esto mi ubisma i'turba mi razon! 
En medio de este caos, lo imico que brilla para mi, 
sereno i sin nubes, es un ponto resplandcciente : 
i Ud. me ama ! 

)) Ya tal vez ha llegado a noticias de Ud. la 
muerte dc Rafzel. Murid como valiente, i era un 
noble corazon clue el viento de la desgracia habia 
marchitado. Mi felicidad inmensa, el amor de Ud., 
no bastan en este momento para secar las lagrimas 
con que lo lloro : perddneme Leonor esta confe- 
sion. Si el mas feliz de 10s amantes no puede 
hacer olvidar a1 amigo, juzgue Ucl. por ese efecto 
del lugar que su amor debe ocupar en mi corazon. )) 
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- Vamos, vamos, le dijo acercindose et sol- 
dado, ya 110 puedo esperar mas. 

Martin agregd a la lijera las sefiales del lugar en 
que habia quedado eL caddwr de su amigo, ro- 
gando a Leonor que trasmitiese esta noticia a la 
familia de San Luis, i entregd su carts a1 soldaclo, 
dnndole el poco dinero que tenia. Prohd despues, 
apknas, la comida i vi6 con cierto desprecio cer- 
rtlrse de nuevo la puerta de su calahozo. i Con la 
carta que estrechaba solsre el corazon, despreciaha 
la rabia de sus enemigos i sentia fuerzas para per- 
doli arlos ! 

La lectura de esa carta i las ilusiones que creaba 
en el espiritu de Marlin, le ayudaron a sobrellevar 
con paciencia la soledad hasta el dia siguieiite : 
Por el mismo conducto recibid una segunda carta 
de Leoiior en la que le descubria, eii un lenguaje 
tierno i sencillo, 10s tesoros de un amor queMartin 
iiunca se habi:. atrevido a esperar. 

En dos dias mas de esta correspondencia, Rivas 
hahia llegado a creer que 10s que llevaba de pri- 
sion hahian sido 10s mas felices de su vida. 

Entre tanto, la causa que contra 61 se seguia, 
marchaba con la rapidez que, desde entdnces hasta 
ahora, dcsplega la justicia Chilena en 10s juicios po - 
liticos. I como Martin, adeinas ,de estar notoria- 
mente convict0 de su par.ticipacion en 10s sucesos 
del 20 de ahril, habia confesado no solo esa parti- 

If 
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cipacion, sin0 c p  tambien en alta VOX 10s princi- 
pios liberales que profesaba, en el corto tkrmino 
de cuatro dias, la ca.;isa estaba rematada i el reo 
condenado a la pena de muerte. 

Leonor recihici la noticia de esta sentencia poco 
despues de haber leido una Larta que su padre 
acababa de mostrarle en la que se daba permiso 
para que don DLimaso i lob de su familia pudiesen 
visitar a Martin de las seis a las siete de la tarde. 
La hora habia pasado ya i era precis0 esperar a1 dia 
siguiente. La idea de la fatal sentencia tuvo por 
esto largo tiempo para someter a la niiia a una 
horrorosa tortura. Durante la noche se vi6 asaltada 
por todos 10s temores, que las reflesiones de su fa- 
milia para persuadirla que aquella sentencia no se 
ejecutaria, hahian calmado en su Linimo en el dia. 
Su amor, en tan duro trance, cobraba las propor- 
ciones de  una inmensa pasion i no podia pensar 
un momento en la muerte de Rivas sin liacerlo a1 
mismo tiempo en la suya propia. 

Despues de esa noche de ILigrimas, Leonor salid 
mui temprano de su pieza i entrci en la de Agustin 
que dormia profundamente. 

A lavoz de su hermana, el elegante se restreg6 
10s ojos. 

-Que matinal estiia, esclamd, viendo aLeonor de 
pi6 a1 lado de su cama. iI qu8 piilida hermanita! alia- 
did, cualquiera diria que has velado toda la noche. 
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- Asi ha sido, dijo la nifia ; ipodia dormir con 

- Cglmate, la sentencia no se ejecutarli. 
- QuiBn me responde de ello ? pregunt6 Leo- 

- Todos lo dicen. 
- Eso no basta i por eso vengo a pedirte un 

- Soi todo CL t i ,  mi Bella ordena i obedezco. 
- Es precis0 que hoi ine acompafies a ver a 

Martin. 
- ESo no deja de tener sus clificultades i cdmo 

entramos ? 
Con una carta que tiene mi pap5 : til se la pedi- 

rAs dicikndole que vas a ver a Martin i te vas con- 
migo. 
- Haces de mi lo que quieres. 

' AI dar las seis, en efecto, Leonor i Agustin, pre- 
sentaron la carta i fueron conducidos a la prision 
de Martin. 

E1 jdven tenia sohre la ventana todas las cartas 
de Leoiior que se entretenia en leer una a una. 

A1 ahrirse la puerta, Leonor le vi6 enderezarse 
i ocultar con lijereza las cartas. AI reconocer a la 
jdven, Rivas corrid hacia la puerta i sus manos 
estrecharon la que ella le tendid. 
- i Peste ! esclarn6 Agustin, inirando en SLI der- 

redor, no es por cierto el confort ingl6s lo que aqui 

esa horrible sentencia? 

nor cuyos ojos se llenaron de lagrimas. 

servicio. 
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reina ! Mi pohre amigo, a5adi6 ahrazando a Rivas, 
esto es degutunte, mi palabj*a de honov. 

Martin se sonrid con tristeza i olvidd todos sus 
cuidados en 10s ojos que Leonor fijaha en 81 llenos 
de Iligrimas. 
- Es la iinica silla que lie podido conseguir, 

dijo pasando a Leonor una mala silla de paja. 
La ni5a se sent6 i volvid la cara para enjugar las 

15grimas. 
- Vamos, hermanita, la dijo hgustin enterne- 

cido tambieii, tengamos mas valor : la reflesion es 
lo que nos distingue de 10s irracionales. 

Martin no  pudo reprimir una h n c a  carcajada, a1 
oir la sentenciosa mbsima que hgustin emitia con 
voz lastimosa. 

Leonor mird a su amante llena cle orgulIo. 
- Las cosas dehen tomarse como vienen, clijo 

Rivas, no queriendo clejarse contajiar por la tris- 
teza de 10s dos hernianos. 
- Pero esa sentencia ! . . . esclamd Leonor. 
- La ssperaba desde el primer dia i no me ha 

conmovido, respondid el prisionero con modesta 
voz. Lo que ha  hecho si palpitar mi corazon, afia- 
did en voz daja a1 oido dc Leonor, ha sido lo yuc 
no esperaba : sus cartas. 

h l  traves de las lbgrirnas que huniedecian 10s 
pjrpapos de la nifiin, brill6 en sus ojos un ray0 de 
pasion a1 oir estas palabras. 



Fuese intencional o distraidamente, hgustin se 
acababa de parar en la puertn del calabozo, delante 
de la cual se paseaba el centinela. 

Martin se apoderd de una mano de Leonor, 
mikntras que ella seguia mircindole. 
- La felicidad que siento a1 verme amado, la 

dijo, llena de tal modo mi pecho, que no deja lugar 
en 61 para 10s ternores que pudiera inspirarme mi 
situacion. Ademas, afiadi6 con cierta alegria, 
no si! qui! presentimieiito me dice que no puedo 
morir. 
- Sin embargo, replic6 Leonor, es preciso pen- 

sar s6riamente en la fuga. 
- Mui dificil me parece. 
- No tanto : vea Ud., el plan que he inujinado : 

vengo con Agustin mafiana a esta hora i traigo 
puestos dos vestidos. Uno toma Ud..i sale en mi 
lugar con Ag~istin. 
- i I Ud.! preguntd Rivas con adrniracion, alver 

hrillar de entusiasmo 10s ojos de su querida. 
- Yo, contest6 ella, me quedo aqui; iqu6  

pueden hacerine cuando me descubran ? 
Martin hubiera querido arrojarse de rodillas para 

adorar como una divinidad a la que, como una 
cosa mui natural, le ofrecia el sacrificio de su honra 
por salvarle. 
- Cree Ud. que yo consentiria en conservar 

mi vida a costa de su honor? la dijo, besAndola con 



pasioii la mamo que estrechaba entre las s u y ~ s .  
- Lo que yo quiero es que Ud. salga de aqui, 

contest6 Leonor con ajitacion ; es preciso Martin 
que no s? forme Ud. ilusiones ; en el gohierno hai 
mucho encarnizaniiento contra 10s que han tornado 
parte en la revolucion ; i, quikn nos asegura que el 
consejo de Estado le indulte a Ud? i en CGSO de 
indulto que pena sustituirjn a la de muerte? Nnda 
sabemos i todo esto ine hace temblar. 
- Caramba, dijo hgustin que acalmha de acer- 

carse a ellos, Leonor tiene razon : esta casa tiene 
un aspecto mui triste ; es preciso que trates de salir 
de aqui. 
- Si tti tienes ralor, dijo Leonor a su hennano, 

Martin puede salir ahora misino : qukdate en su 
lugar i 61 saldrri conmigo. 

Agustin se pus0 mui palido i no pudo disimular 
el temblor que conmovi6 su cuerpo ante la sola 
idea de correr aquel peligro. 
- Le conocerkn a1 salir, hermanita, dijo con voz 

apagada i luego iquien me haria huir a mi ! 
- Tendrian que poiierte en libertad, replic6 

Leonor. 
- Agustin tiene razon, dijo Rivas, me conoce- 

rian a1 salir. 
- Eso es claro como el dia, observd el elegante, 

serenkndose un poco i sacando su reloj como de- 
seoso de ver llegar la hora de irse. 
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- Si Agusli n me trae mafiana una buena lima i 

un par de pistolas, hare una tentativa, dijo Martin. 
- 6 s  coiaaciiiclo no hai nadamas que decir, es- 

clam6 Agustiii volviendo a mirar el relcij teineroso 
de que su hermana propusiese algun otro medio de 
evasion que le cornpromeliese. 

En ese moimxto, el carcelero anunci6 que era 
hora de salir i Leonor i Agustin se despidieron de 
Rims, prometiendole lo que pedia para efecluar su 
tentatix dz fzga a1 ciia siguie'ile. 
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LX 

Pero esa tentativa no pudo lievarse a elticto por- 
que la celeridad de 10s procedimientos judiciales 
habia excedido toda prevision. 

Cuando Leonor i Agustiil se presentaron, solici- 
tando ver a Rivas, en virtud del permiso que mos- 
traban, recibieron esta lac6nica contestacion. 
- No se puede. 
- LPor que? pregunt6 Leonor coil inquietucl. 
- Porque est5 en capilla, contest6 el que habia 

dado la primera respuesta. 
Leonor se apoy6 en el brazo de Agustin para no 

caer, aterrada por el espanto que produjeron en su 
alma esas fhebr res  palabras. 

Agustin, tembland’o de miedo, llevd a Leonor a 
la calle donde el carruaje 10s esperaba 

La nifia se arroj6 sobre un asiento de atras 
prorrumpiendo en desesperados sollozos. 



- A casa, dijo Agustin a1 cochero. 
El coche se pus0 en marcha. 
AI cab0 de pocos instantes, Leonor alz6 lafrente: 

hubikrase dicho que, a1 traves de las lkgrimas que 
inundaban sus ojos, brillaba en ellos un lejano rayo 
de esperanza. 
- Todo no est& perdido ! esclam6 echtindose en 

brazos de Agustin. 
-Por supiiesto, hermanita, dijo sin comprender lo 

que decia el elegante : no te liagas pena hermanita. 
- i S e  te ha occurrido algun medio de salvar a 

Martin? pregunt6le Leonor con una exaltacion fe- 
1x51, engaliada por el aire de seguridad con que su 
hermano hahia pronunciado las palahras que ante- 
ceden. 
- L A  mi? ninguno, nunca se me ocurre nada, 

coritestd col i  riveza el elegante que temi6 que 
Leonor quisiese esijirle algun sacrificio. 
- Pues a mi sc me ha ocurrido una idea. 
- A ver la idea? 
- Llkvame a cas8 de Edelmira Molina. 
- Para que ? 
2 Blli lo sahrks. 
- Pero hermanita, me parece inconveniente que 

til.... 
Leonor no le dej6 acabar su fi-ase, porque baj6 

uno de 10s vidrios de adelante del coclie, i por alii 
dijo a1 cochero : 
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- Para. 
Luego, dirijikndose a su hermaiio, le dijo con voz 

imperativa. 
- Dlile las sefias. 
Agustin obedecid sin niurmurar i el coehe tom6 

el camino que se le indicd. 
- Es precis0 que hablemos con Edelmira, 

dijo Leonor a1 cab0 de algunos momentos de si- 
lencio. 
- Pero, yendo a casa de su madre, iio es el 

medio mas seguro de conseguirlo, replied hgustin. 
- Por quk ? 
- Porque alli me conocen, i despues de la 

historia que t~ recordark, me aborreceii cordial- 
mente. 
- Tienes razon, dijo Leonor, comprimikndose 

la frente con las manos ; pero es absolutamente iii- 
dispensable que yo m e  vea hoi mismo con Edelmira. 
A ver, afiadi6 con febril impaciencia, pieiisa til, 
discurre, yo teiigo ardieiido la cabeza, i se me tur- 
ban las ideas ! 

La aflijida nifia ocultd su rostro i dejd caer la 
cabeza sobre el respaldo del coehe. En su sen0 10s 
sollozos se agolpaban como las olas a1 soplo de la 
tormenta. 
- Yo discurrire, dijo el elegante ; per0 no si- 

gamos a casa de doiia Bernarda porquelo perdemos 
todo. 



- A casa, grit6 Leonor a1 cochero. 
Luego se volvi6 hdcia su hermano. Sus ojos des- 

pedian rayos de fuego i la contraccion de sus cejas 
aiiunciaba la eiierjfa que era capaz de desplegar. 
- Volverkmos a casa, dijo ; per0 te advierto que 

Antes de dos horas debes haberme facilitado una 
entrevista con Edelmira. 
- Pero hermanita, cdrno quieres que la saque 

ya de su casa ? 
- No s6; mas yo estoi resuelta a hablar hoi con 

ella, i si til no me proporcionas la ocasion de ha-  
cerlo, irk yo sola a verla. 
- Noes coiiveniente que vayas todu s o h ,  esclamd 

exasperado el elegante. 
- Ire, ir6, repiti6 Leoiior con esaltacion : nadie 

podrk impedirmelo. i N o  res que Martin est& en 
capilla? KO 16s que si le fusilan yo morir6 tam- 
bieii ? 

Nada pudo ol-?jetar Agustiii a este grito del alma 
enkrjica de su hermana, i se convenci6 de qnepara 
evitarla el dar algun paso desesperado, debia hacer 
cuanto le fuese posible por cumplir sus deseos. El 
jdven se acord6 en ese niomento de la ambicioii 
insaciahle de dinero que constantemente domiiiaba 
a Amador. 
- Hai uii medio de que hables con Edelmira, 

dijo. 
- i Cud1 ! preguntd la iiiiia con avidez. 
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- El de dnr algunos reales a1 hcrtnano de la 
nuchaclia i 81 mismo te I n  troeri a casa. 

En este momento el coclie llegaba a inmedia- 
cioiies de casa de don Diniaso. 
- Te clar6 dinero, dijo Leonor, cuando bajaban 

del coclie ; esp6rame en tu cuarto. 
Con efecto a1 caho de poco rato volvi6 Leonor 

con treinta onzas de or0 que entreg6 a su her- 
mano. 
- Toma, le dijo, confio en t i :  ti1 no  querrtis 

verme llorar toda la vida, j no  es verdad? 
A1 decir esto, estrcchaha a1 elegante con cariiio- 

sos abrazos. 
- i Caramba i esclam6 Agustin, eres un Creso 

hermanita. i Que rica estris ! 
- Pap5 me acaba de dar ese clinxo: le he es- 

plicaclo mi plan en pocaq palabras. 
- Entre tanto, a mi nada me has esplicado, de 

modo clue yo ando a oscuras. 
- llndct primero, des:iues lo sahrtis todo. 
Agustin salid de la caw i Leonor se dejb cncr de 

rodillas, imploraildo la proteccion del cielo por el 
buen Biito cle sa empresa. A1 ea130 de algunos ino- 
meutos de fervorosa oracion, se acerc6 a1 escritorio 
de Aguslin i principi6 a escrihir una carta a Rivas 
en la que le referia sus proyectos, prodigindole 
las mas ardientes protestas de aquel amor, que, 
lentainente clesarrollado en su pecho, habia co- 
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brado ya las proporciones de una pasioii irresis- 
tible. 

En esos mismos momentos Agustin llegd a casa 
de dofia Bernarda. A1 pisar el umbral de aquzlla 
puerta, todos 10s recuerdos de la escena del su- 
pueslo matrimonio, en ]as que le habia tocado re- 
presentar el papel de victima, asaltaron su memoria 
e hicieron latir de miedo su corazon. Pero la con- 
viccion en que se hallaba de que era precis0 obe- 
decer a Leonor, le did entereza para golpear a la 
puerta del cuarto de Amador. 

Este abrid !a puerta, i no sabiendo el objeto deja 
visita que le Ilegaba, contest6 con un sa!udo in- 
cierto a1 saludo de Agustin. 
- Deseo hablar con Ud. a solas, dijo el elegante. 
- hqui estamos solos, contest6 Amador haci6n- 

- Voi a w a r  con Ud. de toda franqueza, clijo 

- Asi me gusta, no hsi como la frnnqueza, 

- LQuiere Ud. ganar unos quinientos pesos? 
- i Quinientos pesos ! Que pregunta ! I a q u i h  

no le gusta la plata, pues? Pita Ud.? dijo Amador, 
pasartdo en medio de sus esclamaciones un ci- 
garrillo de papel a1 elegante. 
- No, gracias ; el eervicio que reclamo de Ud. 

dole entrar i cerramdo la puerta. 

Agustin sin sentarse. 

esclam6 Amador. 

* es mui simple. 
vol. 11. 18. 
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- Hahle no mas, tengo buenas entendederas. 
- Mi herrnana desea hahlar ahora mismo con su 

herrnana Edelmira. 
- Para qui: ? 
- No si: ; per0 sospecho que sea para que ella 

interveiiga con alguieii ea favor de Martin Rivas 
que est& condenado a muerte. 
- Pobre Martin : yo lo hice agarrar preso i 

ahora me pesa: vea, llevari: a Edelmira, no por el 
interes de 10s quinientos, aunque estoi mui pobre, 
siiio por hacer algo por Martin. 
- iIIagnifico! apenas llegue Ud. a casa coli 

Edelmira recibir5 la suma. 
- Ya le dig0 que aunque estoi pobre como una 

cahra, no lo hago por interes. 
'- Lo creo bien; per0 la plata nunca est5 de 

mas. 
- Asi es, yea ; a mi siempre me estQ de me- 

nos. 
Despidikronse, prometiendo Amador que en 

nicdia hora mas estaria con Edelmira en casa de 
cion DLiniaso. 

Pocos momentos despues que hgmtin daha 
cuenta a Lcoiior del resultado de su entrevisia, 
Amador i Eclelmira llegaban a la citsa. 

Leonor condujo a Edelmira a su cuarto, clejanclo 
a su hermano en compafiia de Amador. 

Cuaiido las dos nifias se IiilIaron solas en una 
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pieza cuya puerta habia cerrado Leonor, rimbas se 
contemplaron con curiosidad i en 5mbas se piiitd 
la sorpresa desde la priniera mirada. 

Edelmira hall6 en vez de la altanera espresioii 
que Antes liabia iiotado en la hermosa hija de doli 
DAmaso, una dulzura tal en su mirada, que sintio 
por ella una irresistible simpatfa. 

Leonor vi6 que el rosado tinte de las nejillas de 
Edelmira habia sido reemplczado por la palidez 
del sufrimierito ; que la viveza de su mirar es- 
taba apagada por la fuerza de una visible melan- 
colia i adivin6, con la penetracion de la mujer ena- 
morada, que Edelmira no habia dejado de amar a 
Rivas. 

Esta idea, que en otra circunstancia la habria 
desagradado, parecid animarla por el contrario. 
- i Sabe Ud. la situacion en que se encuentra 

Martin ? la dijo, haciendo sentarse a Edelmira junto 
a ella. 
- Sabia que estaba preso, contest6 Bsta ; per0 

ahora, afiadid con voz turhada, mi hermano me dice 
que est$ condenado a niuerte. 

La que esto decia i la que escuchaba, se miraron 
con 10s ojos llenos de ltigrimas. 

Leonor se arrojd en l~razos de Edelmira escla- 
iiiando : 
- i Ud. es mi ~ l t i m a  esperaiiza ! es precis0 sal- 

varlo ! 
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El corazon de Edelmira se oprimi6 dolorosa- 
mente a1 hoir aquellas palabras, que encerraban la 
confesion del amor que Leonor habia ocultado en 
su primera entrevisla. 

Leonor continud con exaltacion i sin cuidarse de 
secar las gruesas 16grimas que corrian por sus me- 
jillas : 

-Yo he hecho hasta aqui cuanto he podido i 
me lisonjeaba de que Martin seria indultado : pa- 
rece clue le teinen mucho, cuando se niegan a per- 
donarle : yo estoi cansada de imajinar medios de 
evasion, i aun cuando me liallo dispuesta a sacrifi- 
carme por 151, nada acierto a combinar que sea rea- 
lizable. Esta mafiana, desesperadn a1 oir la fuiiesta 
noticia de clue le han puesto en capilla, no s6 por 
que he pensado en Ud. : digame que he tenido una 
huena inspiracion. Ucl. me dijo , cuando estuvo 
aqui hace tiernpo, que deseaha servir a Martin : la 
ocasion ha llegado de maiiifestarle su agradeci- 
miento. Ya ve Ud. clue es tan noble, tan Traliente 
j i cpieren matarlo ! 

Edelmira se sinti6 fuertemente conrnovida a1 ver 
la desesperacion con que Leonor pronuncid aque- 
llas palabras. La admirable belleza de Leonor en 
niedio de tan acerba afliccion, lt5jos de cansarla 10s 
celos que la liermosura de una rival despierta en el 
corazon de la mujer, parecid ejercer sobreEdelmira 
una especie de fascinacion. 
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- Yo, seiiorita, dijo, estoi dispuesta a hacer lo 
que Ud. me diga por salvar a Martin. 
- iPero si a mi nada se me ocurre, por Dios! 

esclamd Leoiior comprimieiidose la freiite coii I n s  
inanos ; parece que las iaeas se me escapnn cuaiido 
creo haherlas concebido ..... A wr ..... jPor que sc 
inc, ocurrid queUd. podria salvar aMartin., . . ? jAh ! 
i No hahia uii oficial de policia que quisc! casxs!: 
con Ud. ? 
- Es cierto. 
- i E s  jdven, 110 es verclad? 
- Si. 
Ese j h e n  debe amarla toclavia : Ud. es derna- 

siado bella para que 61 haya dejado de amarla por 
uii desaire j n o  es asi? Estoi segura que 81 la ama. 
Pues bien, hiartin estd pres0 en su cuartel i Ud. 
puede coinprometerle a que facilite su evasioii. 
Ofrezca Ud. todo lo que sea necesario : dinero, 
einpleos ; mi padre ofrece cuanto le pidan. j No me 
niegue Ud. este servicio : se lo agradecer6 eteriia- 
mente ! 
- Seliorita , dijo Edelmira, voi a hacer cuinto 

pueda : si Ud. corisigue que hmador me acom- 
pafie a ver a Ricardo, tal ver logremos salvar a 
Martin. 

Leonor cslrechd coii frenesi a Edelmirg, prodi- 
ghidola 10s mas tiernos carilios pcr ayuella res- 
puesta. 
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-Vamos a ver su hermano, dijo despues de esto, 

pues no lenemos tieinpo que perder. 
Salieron de la pieza en que se encontraban i en- 

traron en la de Auustin. 
Amador apuraha la decima copa de un licor que 

le habia ofrecido Agustiii i fumaba, tendido, un 
habano prensano de enorme largo, con la gravedad 
de un magnate que tiene conciencia de su impor- 
tancia. 

Leonor esplic6 en pocas palabras el nuevo plan, 
i despues de pedir a Amador que acompafiase a 
Edelmira con ilisinusntes palabras, se acerc6 a pre- 
guntar a Agusliii por el dinero que le habia entre- 
gado. 

El elegante pus0 con disimulo las treinta onzas 
en manos de Amador, cuyo rostro se ilumin6 con 
indecible alegria. 
- Por salvar a illartin, que ha sido mi amigo, 

dijo, hart5 lo que Ud. guste, sefiorita. 
- TU 10s acompafiarris para traerme la respuesta, 

dijo Leonor a Agustin, llamtindolo aparte ; i no te 
mires en gastos. Si el oficial pone dificultades, dile 
que pap5 se encarga de su porvenir : yo respond0 
de ello. 

Abraz6 despues a Edelmira, con la teriiura de 
una hermana i llevd su heroism0 hasta eslrecliar 
la mano de Amador que despedia un olor a tabaco 
quemado insoportalsle. 
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- MBndeme con Agustin la noticia del resultado, 
dijo a Edelmira, a1 atravesar el patio : solo espero 
en Ud. 
- Nada temas, hermanita, dijo Agustin ; acpi 

voi yo para arreglarlo todo ; que la peste me aho- 
gue, si no  sacamos a ese pobre Martin de la pri- 
sion. 

Despidikronse en la puerta de calk i Leouor entr6 
a su cuarto, Alli se dejd caer sobre uii sofA rendida 
de emocioii i de zozobra. 
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Gran sorpresa se pint6 en el 
Castaiios cuando vi6 eiitrar a su hahitacion a las 
tres personas que vimos salir en su busca.de casa 
de don Dltmaso Ericina. 

Ricardo Castaiios pertenecia, como ha podido 
verse en el curso de esta historia, a esa clase de 
enamorados que saben oponer a 10s desdenes de 
sus queridas la resigiiacion que 10s fildsofos acon- 
sejan en 10s contrastes de la vida. Apesar de ha- 
berse vista despreciado por Edelmira, su amor vi- 
via en su corazon i coiiservaba todo el vigor de 10s 
dias en que habin estado prdximo a unirse con 1 
iiiiia por lazos itidisolubles. Asi fu8 que a1 verl 
entrsr en la pieza que ocupaba en el cuartel, 10s 
latidos de su corazon se aceleraron de tal manera, 
que a la sorpresa que en sus ojos se pintaba, vino 
mui luego a unirse el rojo tinte que dieron a sus 
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mejillas las oleadas de sangre que el fmpetu del co- 
razon les trasmitia. 

Confuso i sin acertar a formular palabras claras, 
ofreci6 asiento a Edelmira i a 10s dos jdvenes que 
la acompafiaban. 

Edelmira rompid el silencio que a la invitacion 
de Ricardo habia sucedido ; con voz segura i re- 
suelta espresion de fisionomfa, dijo : 
- Venimos a verlo para un asunto mui impor- 

tante. 
- Sefiorita, aqui me tiene, contest6 Bste ponikn- 

dose mas colorado. 
- Aunque eslos caballeros prosiguid Edelmira 

volviendose hlicia Agustin i Amador, sabeii a lo que 
vengo, me,gustaria mas estar sola con Ud: para 
esplicarme mejor. 
- Aqui no liai escribano, dijo Amador riendose, 

habla no  mas, que no hemos de dar f6 despues si 
lo que digas t n  perjudica. 
- Esia serlorita tieiie razon, replicd Agustin, yo 

soi lsarlidario del CZie L M e  i nosotros podemos en- 
tretaiito ir a fumar un cigarro. 
- Andar entdnces, dijo Amador, vamos a pi-  

tar. 
Los dos jdvenes salieron i principiaron a pasearse 

en un corredor sobre el cual abria la puerta de la 
pieza del oficial. 

Este habia quedado de pi8 i huscaba en su ima- 
vol. 11. 19 
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jinacioii algun cuinpliiniento para eiitablar la con- 
versacion. 

Edelniira le aliorrci este trabajo dicibndole : 
- Rluclio estrafiarti Ucl. verme aqui. 
--so no, seiiorila; pero de seguro que no lo 

espc"raba, contest6 Ricardo. 
-Yo conozco que no me he conducido bien 

con Ud. i me arrepiento de ello, prosiguid la 
iiifia. 
- Tanto favor, seiiorita, yo le doi Ins gracias. 
- LMe ama Ud. todavia? preguntd Edelmira, 

fijando en el j6ven m a  resuelta i peiietrante mi- 
rada. 
- iVaya si la quiero! esclarnci Ricardo, la prueba 

la tiene en que todos 10s dias paso por su casa poi. 
verla. 
- Ud. puede darine ahora una prueba que me 

convencer6 mas que todo. 
- I-Iable no mas i ver j  si dig0 la verdad. 
- Quiero que Ud. salve a Martin Rivas. 
Ricardo hizo un movimiento de sorpresa. 
- hunque lo pudiera 110 lo haria, dijo con tono 

de rahia. 
- Pues si Ud. quiere probarnie que me ama, es 

precis0 que salve a Martin. 
- i Bonita cosa! &para que Ud. lo siga que- 

riendo ? No, mas hien que lo fusilen i asi se acaha 
todo. 
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El okia l  de policia pronuiicid estas palabras 
con un acento somhrio que convcpncid a Edelmira 
de que el amor de aquel hombre no se habia enti- 
hiado. 
- Pues si lo fusilan, jamas no volvercmos a 

ver Ud. i y6, dijole la niiin Icvant6ndose de su 
asiento. 
- PruBbeme Ud. clue no lo yuiere, p e s ,  es- 

Chin6 con pasion Ricardo : si asi fuese, Podriamos 
hnblar . 
- Estoi dispuesta n hncarlc si Ud. lo salva. 
- LCdrno me lo prohard? 
- Casriiidorne con Ud. si quiere. 
Estas palabras hicieron vacilar a1 oficial algunos 

momentos, durante 10s cuales permanecid en si- 
lencio. 

' 

L-crego despues replied : 
- i I  entonces, por qu8 se cnil~efia tznto por 

- Es Ud. reservado? preguiit6lc Edeimira. 
- C 6 n o  110 ! 
- Ent6:ices dirk que qciero sclvarlo pnrque, lo 

he prom?tido a la hcrmana de Aguslin, estc ha vc- 
niilo po:.,t !levaric 12" iioticia cle lo que Ud. conlcste. 

i\l? 

- j,Ei:Mnces esa seiiorita quierc a Martin? 
- si. 
-. &I Ud. n6? 
- No. 
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- I jc6mo puedo yo salvarlo, pues? 
- jNo puede Ud. entrar de guardia maiiana?. 
- No me toca. 
- Pero puede camhiarla con aquel a quien le 

- Eso si. 
- Estando Ud. de guardia, le es inui fgcil hacer 

fiigarse a Martin, pagando a1 centinela para que 
huya con 81. 
- Es cierto; pero yo le dirk una cosa : no tengo 

plata. 
- Esa la darti Agustin. 
- iI q u i h  me asegura que despues que Martin 

est6 lihre, Ud. cumpla su palahra? 
- Lo jurare si Ud. quiere delaiite de testigos : 

en presencia de mi madre que basta hoi me ha ha- 
blado de Ud. 
- Vea Edelmira, dijo Ricardo despues de re- 

flexionar algunos segundos, Ud. sahe que yo la he 
quericlo i la quiero mucho. j Que mas quisiera yo 
que casarme con Ud. pues?.Pero la conclicion que 
Ud. pone es mui dura : si dejo arrancarse a Martin, 
me puedeii dar de baja. 
- Ah, si Ud. aprecia mas su carrera que a mi ... 
- No quiero decir eso, sin0 que perdiendo mi 

sueldo me quedo en la calle i la quiero demasiado 
a Ud. para que me pudiese conformar con verla 
pobre a mi lado. 

toque. 
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- Si es por eso no mas, creo que no tiene Ud. 

- C6nio pues? 
- Si alguna persona rica, agradecida a1 servicio 

clue le hiciera poniendo en lihertad a Martin, le 
prometiese hacerse cargo dc su suerte, tendria Ucl. 
clificultad en acceder a lo que le pido ? 
- Yo tendria : ya le dig0 qce lo hago por Ud. 
Edelmira llamd a Agustin que en ese momento se 

liallaba con Amador cerca de la puerta de la pieza. 
- Quisiera que Ucl. repitiese a este caballero lo 

que a1 salir nos encargd la sefiorita Leonor, le dijo. 
- i CLispita! no es tan f k i l  : mi hermana hahl6 

como uti loro i yo no  lsrillo por la buena memoria, 
contest6 el elegante. 
- Si, pero Ud. no puccle haber olvidaclo, replie6 

Edelmira, lo que ella dijo para el cas0 de que Ri- 
cardo perdiese su empleo. 
- Ah ... ! eso no : dijo que pap5 responde cle 

todo, i Leonor puede decirlo porque ella lleva a 
pap& por la punta de la nariz. 
- Ya VB Ucl. que no lo eng,ifio, dijo en voz baja 

Edelmira a Ricardo. 
Este toiio confidencial de la que siempre se le 

habia inostrado desdefiosa, hizo hrillar de alegria i 
de amor el rostro del oficial. 

-Yo no dig0 que Ud. me engafiie en eso, replie6 : 
cligame no rnas que ine cuinple su palabra de casarse 

por c p B  temer. 
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conmigo i que no st: quejar2. despues si cjueclo yo11i.o. 
- Si Martin est5 libre inafiana en la noche, coil- 

test6 Edelinira haciendo inauditos esfuerzos por 
ocultar su eiiiocion, estoi clispuesta a casarrne con 
Ud. el dia que cpiiera. 

Estarri libre o pierdo mi iionihre, dijo el official, 
apoder&iidose cle una mano de Edelniira, i sellaiido 
con un ardiente beso aquella especie de jurainento. 

La ni:?a le hizo repetir varias veces que no fal- 
taria a s i ~  palabra, i hgustin se comproinetid a 
traer el dinero necesario para pagar a la ceiitinela 
que debia ayudar a la fuga. 

Edelmira i hmador regresaroii con hgustin a 
casa de don Drimaso en donde Leonor les esperaba 
entregada a una iiicjuietud inui cercana del delirio. 

Cuaiido Edelmira la dijo que Martin se salvaria, 
Leonor did un grito de contento i toiiiBiiclola entre 
sus brazos la Colin6 de locas caricias. 
- i I cdmo ha conseguido Ud.  esto ? pregunt6 

Leonor, sin iiotar que Edelinira, presa de un pro- 
fundo abatimiento, halsia ocultado su rostro para 
no dejnr ver las Itigrirnas que lo 13aGa5an. 
- .Jurbndole que me casaria con PI,  conttst6 la 

nina. 
I PI dar aquella respuesta, parecid que la til~afi- 

donabail el valor i la resigiiacion que clurc1,i:le su 
entrevista con Ricardo hahia desplegado, pucs !cs 
sollozos casi ahogaroii sus Xtirnns pal:,bra~. 

.- 
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Leonor mir6 durantc algunos inomentos a Edel- 
inira con una espresion indefinible : la admiracion 
i 10s celos, que dormitan en el fondo de todo amor 
vercladero, ocuparon a1 mismo tiempo su alma. En 
esos momentos, que fueron inui rjpidos, se  dijo a1 
mismo tiempo : 
- Le ama tanto como yo ; i. 
- i Pobre niiia! liene un corazon aiijelical ! 
I como dijimos, aquel instante de involuntnria 

reflesion pas6 con rapidez, porcine Leonor sc ar- 
rojd enternecida en brazos de Edelmira. 
- Dios solo, la dijo, es capaz de recompensar a 

Ud. por tanta jenerosidad. Si algo vale para Ud. 
mi eterno reconocimiento, ac6ptelo Edclmira i pcr- 
mitame ser su amiga. 

Estas palabras, pronunciadas con todo el calor 
de una a h a  jenerosa, cnlmaron el llanto de Edel- 
inira i la devolvieron la serenidad. 

Leonor repiti6 mil veces sus protestas de agra- 
decimiento con aquellas palabras carifiosas que las 
mujeres saben emplear en In eFusion del corazon, i 
sup0 hacer olvidar a Edelinira la diferencia social 
de sus condiciones respectivas. 

En la mafiana del dia siguientc, Ricardo i Amador 
se presentaron en casa de don Ddmaso i arreglaron 
con Leonor i Agustin el plan de fuga quc debia 
ejecutarse en la noche de ese dia. 



LXII 

Martin, entre tanto, daba un triste adios a la vida 
i a 10s amores, esla seguiida vida de la juventud. 

En ese adios habia, sin embargo junto con In 
tristeza, la serena resignacion del valienle. hclemns, 
el ainor ocupaha tail graiide espacio en su alma, 
que inas bien IC contristaExtla idca dc sepal-arse de 
Leonor para sienipre que la de perder la existencia 
en la flor de sus afios. 

En esta disposicioii de espiritu, Rivas se habia 
ocupado con calma de sus idtimas disposiciones. 
No poseia niiigun bien, de modo que el cuidado de 
10s intereses materiales no le rob6 iiiiiguno de 10s 
preciosos iiistaiites que le quedaban. 

Poseia si un inmenso tesoro de amor, a1 que 
yueria consagrar su alma entera en aquellos mo- 
mentos soleinnes. 
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- Escribid pues una larga i seiitida carta a su 
madre i a su hermaiia. Cada una de las frases de 
esa carta tcnia por objeto fortificar sus Aiiimos 
para la terrible prueba de dolor quc 10s esperaba. 

(( Acaso, las decia a1 coiicluir, la muerte no sea 
para mi un mal en las presentes circuristancias. 
Obstjculos casi insuperables se me prcsentarian, 
si v: : Iriese, para realizar la felicidad a que Leonor 
me ha dado el derecho de aspirar ; i tal vez, corn- 
bati6ndolos, habria sufrido huniillaciones dema- 
siilclo crudes para mi corazon. Tengo coiifianza en 
Dios i no me falta valor : las puras bendiciones de 
Uds. me allanardii el camino para cornparecer ante 
cl divino juez. 1) 

Cerrada csta carta, parcciSk que podia ocuparse 
ya enteraniente cle Leonor. Para hahlarla de su in- 
mcnsa pasion la escribia 13 historia del modo como 
ella liabia nacido i clesarrollkdose eli SLI alma. Sen- 
cilla i tieriia historia de enamorado, Ilena de ideales 
aspiraciones, de ardientes aniargnrns Iiorradas ya 
de la memoria con la dicha de 10s iiltiinos dias. El 
trdjico fin que aguarclaha a1 protagonisla, era la 
iiiiica sombra de ayuel cuadro pintado con 10s did- 
fznos colores de la juveniucl i clel amor. Martin lo 
retocaba con la predileccion del artistti por su obra 
fuoritz,  i afiadia una frase de amor, a las mil que 

vol. 11. 19. 
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la esmaltahan, cuando 13 puerta de su calal~ozo se 
ahri6 en el silencio. 

Era la oracioni Martin vi6 entrar un hombre 
embozado que no pudo conocer a1 instante. 

Este se quit6 el emhozo a1 acercarse a la mesa 
en que Rivas escrihia a la lijz dudosa de una negra 
vela de sebo. 
- &Qui: objeto tiene esta visita, sefior don Ri- 

cardo? pregunt6 Martin con cierta altaneria, al re- 
conocer a Ricardo Castafios. 
- Lea este papel, contest6 el oficial, entregando 

a Rivas una carta. 
Rivas ley6 lo siguiente : 

((Todo est& concertado para su fuga. Ricardo Cas- 
tafios pagar3 a1 centinela que ensefiard a Ud. el ca- 
inino seguro para salir : aproveche pues la ocasioii 
i tenga prudencia, recordando que del h i t o  de este 
paso no solo depende SLI vida sino tamhien la de su 
arnante 

LEoson E?:CISh. )) 

Martin levant6 solxe Ricardo 10s ojos en 10s CIUC 

brillaha la esperanza, i a1 miemo liempo hizo ade- 
inan de guardar la carta. 
- &NO sera mejor que la cjuemz? le Liijo el ofi- 

cia1 . 
- i Por que ? pregur:tci Karti!i , que gilardabc!, 

corn9 un tesoro :as carlas de Leoiior. 
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- Porque, si por desgracia loydlccn, repuso Ri- 
cardo, ese papel me compromete. 
- Tiene Ud. razon, contest6 Rivas, quemando el 
papel. 
- Bueno, dijo Ricardo, ahora yo me voi i Ud. no 

tiene mas que salir : el soldado que estA de centi- 
nela lo llevar& por un camino seguro. 
- Una palabra, dijo Marti!i acerchdose a Ri- 

cardo : Ud me prestrt eii este mornento un ser- 
vicio al que no  me esperaba i rnucho mknos d.e 
parte de Ud. que me ha considerado como SLI ene- 
rnigo. 
- Gso no, dijo el oficial : yo lo perscgui i tom6 

preso a Ud. porque estlibamos combatiendo. 
- ~ N a d a  mas que por eso? pregunt6 Ptivas. Ha- 

blemos con franyueza : Ud. me ha creido siempre 
su rival. 
- Es cierto. 
- Sin embargo, se ha engal'iado Ud., jamas hc 

hahlado de amor a Edelmira ; se lo aseguro hajo 
mi palabra de honor. 
- i Cierto ! esclamd lleno de alegria Ricardo. 
- Cierto ; si 5ntes crei que esta confesion, hecha 

por mi a Ud. pareceria humilitante, ya que Ud. se 
ha prestado a servirme, creo deber hackrsela sin 
indigclr la causa que Ud. h a p  tenido para ello. 
Si Ud. am8 a esa nil'ia a;iadid Martin, creo que 

ta confesion destruirti 10s juicios que haya f w -  
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mado en contra de ella : entre tanto, yo no tengo 
olro medio de manifestarle mi agradecimiento que 
haciendo esta confesion i rogQndole que acepte mi 
amistad. 
- Gracias, dijo con efusion Ricardo, estrechando 

la mano que le present6 Martin. 
El oficial salici dejnndo la puerta ahierta despues 

de decir a Rivas que apagase la luz para salir tras 
61,. 

En la fuga de Martin no huho ninguna tie las pe- 
ripecias de que 10s novelistas se aprovechan para 
esitar la curiosa imajinacion de 10s lectores. El sol- 
dado que guardnba su calabozo abandon6 con 81 el 
puesto de su faccion, condujo aMartin por pasadizos 
solitarios hasta llegar a un patio, igualmente solo, 
en donde inediante el auxilio de una escalera, 
Ambos salvaron 10s tejados i hajaron a una. calk. 
- Adios, pues, patron, dijo el soldado a Rivas. 
I se ech6 a andar por las calles, pensando en las 

oiizas de or0 que sonahan agradablemente en su 
l~olsillo, despues de haber sido entregadas a Ri- 
cardo Castafios por la torneada i blanca maiio de 
Leonor. 

Rivas divis6 a poca distancia del punto ea que le 
dej6 el soidado un carruaje a1 que se dirijid inme- 
diatainente. U n  hombre se adelant6 a recihirle, 
dicihndole con voz hien conocida 
- Tu eves salvaclo Martin, dkjame abrazarte. 
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I Agustin Encina, le estrecli6 entre sus brazos 

- Mi licrmana est5 alli, que te cspera, afiadi6 el 

En ese momento, Leonor bajaba del coche. 
- Estos momentos, dijo a Rivas, dejdndole es- 

trcchar la nmio que le pas6 para saludarle, han 
sido para mi de una inquietud mortal ; a cads ins- 
l ank  creia air alguna voz de alarma. 
- Vanios, es precis0 montar i meternos  e n  Tutu, 

dijo Agustin; el lugar este, tan cerca de Is pri- 
sion, no me parece de 10s mas recreativos. 

Leonor se sent6 en uno de 10s asientos de atrjs  
del coche i colocd a su lado a Rivas. Aguslin se 
sent6 a1 frcnte de ellos. 
- En un lugar cercano, dijo este a Martin, te- 

nemoc esperandote un mozo con caballos que te 
tervirtin rnejor para tomar caminos escusados por 
si les db cl capricho de perseguirte. 

-Jam& podre pagar 10s servicios que Uds. me 
liacen, dijo Martin lleno de reconocimiento. 
- i N o  hai en ellos algun egoismo de mi parte, 

cuanclo salvandole a Ud. , salvo tambien mi felici- 
clad ninenazada de inuerte? le dijo con voz haja i 
dulcisima Leonor. 
- Vaya, dijo, casi a1 mismo tiempo, Agustin, 

qu6 dices tG cle pagar, querido ; soinos nososlros 
10s que te eslainos pagando lo que te debemos [,Te 

con un carilio fraternal. 

elegante, sefialando a1 carruaje. 
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parece poco haberme ahorrado la inolestia de tencr 
por cucado a ese insaciahle comcdor de peselas 
que se llama Ainador : Oye, querido, el adajio fran- 
c& : un bienfait iL’est jalnnis p c v d u  : esa es la 
verdad . 

Agustin siguid inanteniendo la conversacioii du- 
rante el camiiio , mi8iitras que,  escuchhdole 
aptbas, Leonor i Martin, se decian en voz baja ksas 
frases cortadas, que parecen seguir 10s latidos del 
corazon, i que 10s ainantes encuentran mil veces 
inas elocuentes que el mas brillante ilisctirso. 

Llegado que hubieron a una callejuela solitaria 
en 10s suhurhios de la poblacion i a inmedinciones 
de la calle de San Pablo, que llem a1 camino de 
Valparaiso, el coche se detuvo por drdeil de 
Agustin . 

Los tres bajaron del carruaje, i Agustin se dirijid 
a un hombre que se prcsentd a cahallo tiraiido otro 
de la rienda. 

Es preciso que aqui nos separemos, dijo h o n o r  
a Rims : escribaine Ud. cada vez que le sea po- 
sible. i, Teiidr6 necesidad de jurarle que peiisar6 
cn Ud. a toda hora? 
- No, pero digame olra vez Leonor que es ver- 

dad cuanio ine ha sucedido en estos dias : a veces 
creo que tcdo ha sido un suefio. Sobre todo ese 
ainor, a1 que jainas me atrevi a aspirar, sino e:? la 
soledad de mi corazoa. 
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- Ese amor Riorlin, es tali verdadero como todo 
lo demas. 
- i I durard sienipre, no es verdad ? murmur6 el 

j6sen estrecliando con pasioii las manos de Leonor. 
- SerB el imico de mi vicla, dijo ella ; elln ; i no 

crea que @ste sea uii juramsnto van0 arrancado por 
una pasajers aficioii : no he amado mas que a Ud. 
en el mundo. i QuiBn me hubiera dicho, cuando 
lleg6 Ud. a casa, que iba a aiiiarle ! 
- i I yo, dijo R i m s ,  que In miri! a Ud. coni0 una 

divinidad ! Ah, Leonor i qu6 pecpeiio me senti ante 
la orgullosa altivez de la mirada con que Ud. con- 
test6 a mi saludo ! 
- I cdii~o figurarse, tanibien, esclam6 la niiia, 

coli el nceiilo t~legrc de ~ i i a  iiifantil coqueteria, que 
~xtjo el exterior Je  un polire provinciano sc OCUI- 

taba ei corazon que clel~in aw.mllariiie ! BIarlin, Ucl. 
me Iia cnstigado pnr mi orgullo, porque le amo 
aliora dcin;lsiado. 

IMas idtimas plabras  fueroii pronunciadas con 
un acedo dc apasionada melnncolia, que form6 uii 
i?otn!ile contraste con la. yivem ixfantil clc las pri- 
inci as. 
- §e arrepiente Ud. de haccrme feliz? pre- 

aunt6 Rivas. 
- h4e arrepieiito, a1 coiitmrio, de no ha1,erle di- 

clio &lites que le zni::?~a, contest6 la nifiia con la 
inisma melanco!ia . 
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- i Que importa, cuando con estas solas pala- 
bras me hace Ud. olvidar todo lo pasado ! replied 
Marlin. 
- Pero tenemos clue sepcrarnos i yo solo me re- 

sign0 a este sacrificio porque s& que se trata de la 
vida de Ud. 
- I yo tambieii lo acepto gustoso porque si., 

Leonor, que su recuerdo me alelitark pnra luchar 
con la mala suerte si ella me cspera ; porque SB 
tambien que mi perseverancia tendrj  una inmensa 
compensacion, cuando pueda volver a su lado i 
escuche de su boca palahras coin0 las que acabo de 
oir. 
- Sera precis0 aplazar hasta ent6nces nuestra 

felicidad, dijo la niiia ahogando un suspiro que le 
arrancaba la idea de que en pocos moineiitos mas, 
dejaria de oir la voz de su  amante. 
- I ese dia llegarli pronto jno  es verdad ? dijo 

Martin a quien, despues de olvidarse por un ins- 
tante de la separacioii que le esperaba, aquel SLIS- 

piro de la iiifia despertd a la realidad de su iitua- 
cion. 
- jpronto? si , llegarj pronto porque 10 i o  

tendre sosiego hasta clue consign el perdon (le 12 

sentencia que pesa sobre Ud. Felizmente me sie1:to 
coli sobrada fuerza para vencer toclos 10s obstLcu- 
10s : ni las negativas de mis padres, ni las necia? 
habladurias del mundo me arredrarin. j N o  se tra- 
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tar5 de volvernos a ver? Ah, yo tench6 fuerzas i 
valor par5 todo. No sabeMartin, que solo Ud. basta 
hoi, ha podido dominar mi voluntad? &Sabe Ud. 
que ha hecho casi uii milagro? Yo misma no lo 
comprendo ; pero conozco que la volundad de Ud. 
ser& en adelante la mia, que sus deseos ser&n 6r- 
denes para mi, i que ljnicainente me negaria a obe- 
decerle si Ud. me inandase dejarle de amar. 

Rivas bajjd del cielo a que esas palabras, dichas 
con el dulcisimo acento de la mujer enamorada, 
habian elevado su alma, a1 oir la voz de Agustin 
que se acerc6 dici6ndoles : 
- Vainos Martin, amigo mio, es preciso que ter- 

miiieii 10s adioses i montes a caballo. 
Para hacer esta advertencia, el elegante habia 

fumaclo la mitad de uii cigarro puro, hablando con 
cl dc a caballo no lkjos del coche i diciendose de 
cuanclo en cuando : 
- Es preciso ser bueii amigo i dejar que se den 

el cltirno adios en paz. i Ckspita, el pobre muchacho 
ha sulrido bastante segun creo para que yo le per- 
mita este lijero recreativo ! 

A favor de la oscuridad, Martin imprimid un ar- 
diente beso en la frente de Lednor i baj6 del ca- 
rruaj e. 

Leonor se cuhri6 el rostro con las manos i di6 
lilsre curso a las ljgrimas que durante aquella con- 
versacioii habia contenido a duraa penas. 



Entre tanto nivas did uii carifioso abrazo a 
Agustin i salt6 sobre su caballo. 
- Nosotros trabajar8nios acA por ti, querido, 

dijole Agustin : ten cuidado no nias que no te atra- 
pen Antes de salir de Valparaiso. El mozo que t e  
acoinpafia lleva una maleta para ti conun lijero equi- 
paje : alli encontrar5a cartas de recomendacion para 
ciertos coinerciantes cle Lima, amigos de pap5 i 
ademas 10s realillos que necesitas para 10s gastos 
de viaje i 10s primeros que tengas que hacer en 
Lima: lo demas est& previsto en las cartas de que 
te hablo : vamos, todmia adios i buena fortuna : e71 

vutu ! 
Estrecharon sus manos con cordial afecto 10s 

dos jbvenes, i Martin eniprendid el galope despues 
de dar una mirada de despedida a Leonor que, in- 
mdvil a1 pi6 del carruaje, ocultaba entre las manos 
su rostro bafiado en 18grimas. 



Ch1:TA U E  ?JARTIN RIVAS -\ SU HERXAWA. 

Suntiugo, octubre 15 de 1831 

Q Cinco meses de ausencia, mi cperida Rlercedes, 
parece que en vez de entibiar han aumentado el 
amor profundo que alimenta mi pecho. He vuelto 
a ver a Leonor, mas hella, mas amante que nunca. 
La orgullosa ni5a que saludd con tan soberano des- 
prccio a1 pohre mozo que IlegaBa de una provincia 
a solicitnr el favor cle su familia, tiene ahora para 
tu liermano tesoros clc amor que le deslumbran 
i hacen cacr de rodillas ante s u  mirada anjelical. 
Son 10s mismos ojos cuya mirada 11astaha para 
lxcerme palidccer, 10s que inc prestan ahora sus 
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diviiios fulgores para lanzar mi alma palpitaiite en 
las indefiiiibles rejiones de la pasioii inas pura i 
mas ardiente a un mismo tieinpo; es la misma 
frente majestuosa que se iiiclina ahora ante mi; 
ojos coli la pohtica sumision de aniorosa solicitud; 
10s mismos rosados lgbios, desdeiiosos tintes, que 
ahora me sonrieii i articulan 10s castos juramentos 
que afianzardn iiuestra union ; es en fin, querida 
mia, la l ~ l l a ,  la imponente Leonor de Antes, trans- 
figurada por la misteriosa influencia del amor. 

(( Desde Lima te referi coli prolija minuciosidad 
la  vida que llevt5 en Santiago desde el dia de mi 
llegada. En es3s cartas, predominaha el egoismo 
del que quiere, trazando sus recuerdos, evocar a 
torlas lioras el pasado, para olvidar la tristeza del 
presenle. Gracias, pues a cse egoismo, coiioces n 
todos 10s personajes que haii iiiterveiiido eii mis 

accioncs i quiero complelar mi obrn dicihndote el 
estado en que 10s ciicuentro a mi vuelta. 

(( Agustin, sieinpre elegaiite i amigo de las frascs 
a la francesa, se ha casado liace pocos dias con 
bfatilde su prima : liahlbndome de su felicidad me 
dijo esto.s testuales palabrcs : (( Soinos felices coni0 
60s Anjeles : nos amamos ct la l o c u m .  )) 

B Fui a1 dia siguiente de mi*llegacla a esta, dia 
domingo, a la alameda : yo d a h  el brazo a Leonor, 
lo eual btistarL para que fkilmente te figures cl 
orgullo dc que me sentia doininado. h poco andar 
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clivisamos una pareja que caminaba ea direccion 
opuesta a la que llevlibamos: proiito reconoci a 
Ricarclo Castaiios que con aire triunfal daba el 
11mzo a Edelmira. Nos acercamos a ellos i habla- 
mos largo rato. Despues de conversacion, me pre- 
galit6 si era feliz esa pobre nifia, nacida en una es- 
fera social infzrior a 10s sentimientos que alsrigaba 
Lntes en su pecho i no !le acertado a clarme una res- 
puesta salisfactoria ; pues la tranquilidad i aun 
nlegria que not@ en sus palabras, las desmentia la 
inelancdlica espresion cle sus ojos. hcaso, me cligo 
ahora, Edelniira ha consqgaclo su vicla o la felicidad 
del hombre a cpieii su noble corazon la ha unido ; 
i ,  para quien como yo, conoce la nobleza de su 
alma, 6sla en es la contestacion que tiene mas pro- 
habi!iclades de T-erdadern. 

(( Para informarte cle una vez de todo lo relaliro 
a esta familia, te dirk que-he sabido poi- hgusliii 
que la herinaiia d e  Eclelxira, hclel::id:i, se l a  casado 
con un aleman, dependiente de unn carroceria ; que 
hmador, anda ahora ocullo i perseguldo por sus 
acrecdores que han resuelto alojnrlo en !a cbrcel, i 
que dofia Beriiarcla vire a1 lado cle Eclelinira i cu!- 
t i n  con mas erdor que nuiica su pasioii a 10s mi- 
pes i a 13 mistela. 

(( Una de mis primeras xisitas ha sido c o n ~ a -  
grada a la tia cle Rafael. - La pobre se5ora me 
refirib, con 10s 0.10s lleiios de 16grjiiias, 10s pacas 



que su hermano doli Pedro did para encoiitrar el 
cadgvvcr de mi dess-eiiturado amigo. - Sali cle esa 
casa con el corazon despeclazado, despues de visitar 
las habitaciones de Rafael cine su tia coiiserva tales 
como las dejamos en la noche del 19 de ahri!. - 
Esta es la (mica nube que empaEa mi felicidad. - 
La vigorosa hidalguia de Rafael, su noble i varonil 
corazon, vivirdii eteriiameiite eii mi memoria : no 
puedo pensar, sin profundo sentiiiiiento, en la per- 
dida de tail rica organizacion nioral. La desgracia, 
que habia dado a siis ojos la melaiic6lica espresion 
que doininaha en su fisonomia, no luvo fiierzas 
para abatir 10s nobles instintos de sa :~,lrna. iI 
almas coin0 esas no deben llevarse laii pronto a1 
cielo las elevadas dotes que pueden €1-uctificar en In 
tierra ! En el corazon de ese amante desesperado, 
la voz de la lihertad hahia hecho nacer otro mundo 
de amor en el que pasaban, como lejanas somlsras, 
1as melancolias del primero. Mi cariiio a la memo- 
ria de Ra€ael, lo comprendertis en toda suextension, 
querida hermana, cuando te diga que coa Leonor 
hsblo tanto de el como de nuestros proyecto de 
felicidad. 

(( Conociendo, por la pinturs clue tanhs  veces te 
lie heclio , el caritcter de Leonor, te esplicards 
cSmo haya podido ella conseguir que sus padres i 
toda su familia, aceptaseii iiuestra union con ine- 
yuivocas muestras de alegria. - hsi lo d..esenba 
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Quince dias despues de enviar esta carta, escri- 
hid otra Rims a su heriiiaiia, particip;indole si1 en- 
lace con Leonor. Esa carla era mC.nos espansiva 
que la anterior. 

% (( Hubiera cjuerido le decia a1 terminar, ir yo en 
persona a traerlas a Ucls.; pero es u11 pLIi1io sohrc 
el cual Lconor ha liecho valer su antigun altivcz. 
(( IrBs, me ha dicho, pero conmigo. )) No tarden 
pues en venlrse : solo Uds. me faltan para comple- 
tar mi fclicidad. )) 

Don Diinaso Enciiia eiicomend6 a Nartin la di- 
reccion de sus asuntos, para entregarse, con mas 
lihertacl .de  espiritu, a las fluctuixiones politicas 
que espernln le dieseii algun clia el sillon de sena- 
dor. - Pertenecia a la iiuniecosa h n i h  que una 
injeniosa espresion calificn con el nonibre de leje- 
doyes hoiirados , en 10s cunles la h l t a  de convi- 
cciones se conclecora con el titulo acatado demode- 
racion. 




