





AL SENOR DON MANUEL ANTONTO MATTA.

Mi querido Manuel:

Por mas de un titulo te corresponde la dedicatoria
de esta novela: ella ha visto la luz publica en las
columnas de un periddico fundado por tus esfuerzos
i dirijido por tu decision i constancia a la propaga-
cion i defensa de los principios liberales; su prota-
gonista ofrece el tipo, digno de imitarse, de los que
consagran un culto inalterable a las nobles virtudes
del corazon; i finalmente, mi amistad quiere apro-
vechar esta ocasion de darte un testimonio de que,
al carifio nacido en la infancia, se une ahora el pro-
fundo aprecio que inspiran la hidalguia i.el pa-
triotismo, puestos al servicio de una buena causa
con entero desinteres.

Recibe, pues, esta dedicatoria, como una prenda
de la amistad sincera i del aprecio distinguido que
te profesa tu afectisimo

ALBERTO BLEST (GANA.



MARTIN RIVAS

A principios del mes de julio de 1850, atra-
vesabala puerta de calle de una hermosa casa de
Santiago, un joven de veinte i dos a veinte i tres
anos. :

Su traje i sus maneras estaban mui distantes de
asemejarse a las maneras i al traje de nuestros
elegantes de la capital. Todo en aquel jéven reve-
Iaba al provinciano que viene por primera vez a
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Santiago. Sus pantalones negros, embotinados por
medio de anchas trabillas de becerro, ala usanza
de los afios de 18421 43; su levita de mangas cortas
i angostas; su chaleco de raso negro con largos
picos abiertos, formando un dngulo agudo, cuya
bisectriz era la linea que marca la tapa del pan-
talon; su sombrero de estraia forma isus bolines,
abrochados sobre los tobillos por medio de cor-
dones negros, componian un traje que recordaba
antiguas modas, que solo los provincianos hacen
ver de tiempo en tiempo por las calles de la ca-
pital.

El modo como aquel jéven se acercd a un criado
que se balanceaba mirdandole, apoyado en el umbral
de una puerta que daba al primer patio, manifes-
taba tambien la timidez del gque penetra en un
lagar desconocido i recela de la acojida que le es-
pera.

Cuando el provinciano se halld bastante cerca
del criado, que continuaba observiandole, se detuvo
e hizo un saludo, al que el olro contesto con aire
protector, inspirado tal vez por la triste catadura
del joven.

—Serd esta la casa del sefior don Damaso En-
cina? preguntd éste, con voz en la que parecia re-
primirse apénas el disgusto que aquel saludo inso-
lente parecid causarle.

—Aqui es, contesto el criado.
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—Podria Ud. decirle que un caballero desea ha-
blar con ¢1? . :

A la palabra caballero, el criado parecid rechazar
una sonrisa burlona que se dibujaba en sus libios.

— (1 eomo se llama Ud? preguntd con voz seca.

— Martin Rivas, contestd el provinciano, tratando
de dominar su impaciencia, (que no dejo por esto
de reflejarse en sus ojos.

—Espérese, pues, dijole el criado; i entré con
paso lento a-las habitaciones del interior.

Daban en ese instante las doce del dia.

Nosolros aprovecharemos la ausencia del criado
para dar a conocer mas dmpliamente al que aca-
baba de decir Hamarsa Martin Rivas.

Era un joven de regular estatura i bien propor-
cionadas formas. Sus ojos negros, sin ser grandes,
llamaban la atencion por el aire de melancolia que
comunicaban a su rostro. Eran dos ojos de mirar
apagado i pensativo, sombreados por grandes ojeras
que guardaban armonia con la palidez de las-meji-
llas. Un pequeio bigote negro, que cubria el labio
superior i la linea un poco saliente del inferior, le
daban el aspecto de la resolucion, aspecto que con-
tribuia a aumentar lo erguido de la cabeza, cubierta
por unaabundante cabellera color castafio, a juzgar
por lo que se dejaba ver hajo el ala del sombrero.
L2l conjunto de su persona tenia cierto aire de dis-
lincion que contrastaba con la pobreza del traje, i
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hacia ver que aquel jéven, estando vestido con ele-
gancia, podia pasar por un buen mozo, a los ojos
de los que no hacen consistir tinicamente la belleza
fisica en lo rosado de la tez i en la regularidad
perfecta de las facciones.

Martin se habia quedado en el mismo lugar en
que se detuvo para hablar con el criado, i dejo
pasar dos minutos sin moverse, contemplando las
paredes del patio pintadas al dleo i las ventanas
que ostentaban sus molduras doradas al traves de
las vidrieras. Mas, luego parecio impacientarse con
la tardanza del que esperaba, i sus ojos vagaron de
un lugar a otro sin fijarse en nada.

Por fin, se abrid una puerta 1 aparecid el mismo
criado con quien Martin acababa de hablar.

—Que pase para adentro, dijo al joven.

Martin siguid al eriado hasta una puerta en la
que Gste se detuvo.

—Aqui esti el patron, dijo, seiialindole la puerta.

El joven pasd el wmnbral i se encontré con un
hombre que, por su aspecto, parecia hallarse,
segun la significativa espresion francesa, entre dos
edades. Es decir que rayaba en la vejez sin haber
entrado aun a ella. Su traje negro, sus cuellos bien
almidonados, el lustre de sus botas de becerro, in-
dicaban el hombre metodico, que somete su perso-
na, como su vida, a reglas invariables. Su sem-
blante nada revelaba : no habia en ¢l ninguno de
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es08 rasgos caracteristicos, tan prominentes en
ciertas fisonomias, por los cuales un observador
adivina en gran parte el cardcter de algunos indi-
viduos. Perfectamente afeitado i peinado, el rostro
i el pelo de aquel hombre manifestaban que el aseo
era una de sus reglas de conducta.

Al ver a Martin, se quité una gorra con que se
hallaba eubierto i se adelanté con una de esas mi-
radas que equivalen a una pregunta. El jéven la
interpreto asi, e hizo un lijero saludo diciendo :

—El sefior don Dimaso Encina?

—Yo, seiior, un servidor de Ud., contesto el pre-
guntado.

Martin sacé del bolsillo de la levita una carta que
puso en manos de don Dimaso con estas palabras:

—Tenga Ud. la bondad de leer esta carta.

—Ah, es Ud. Martin, esclamd el seior Encina,
al leer la firma, despues de haber roto el sello sin
apresurarse.

—1I su padre de Ud. {como estd?

— Ha muerto, contesté Martin con tristeza.

— Muerto! repitid con asombro el caballero.
Luego como preocupado de una idea repentina
anadio:

—Siéntese, Martin; dispénseme que no le haya
ofrecido asiento, ;i esta carta...... ?

—Tenga Ud. la bondad de leerla, contesto Martin.

Don Diamaso se acercd a una mesa de escritorio,



ey DI

puso sobre ella la carta, tomd unos anteojos que
limpié cuidadosamente con su paiiuelo i coloco
sobre sus narices. Al sentarse dirijio la vista sobre
el joven.

- No puedo leer sin anteojos, le dijo a manera
da satifaceion por el tiempo que habia empleado en
prepararse.

Luego prineipio la lectura de la carta que decia
lo siguiente.

« Mi estimado i respetado sefior:

Me siento gravemente enfermo i deseo, antes
que Dios me llame a su divino tribunal, recomen-
darle a mi hijo, que en breve serd el Gnico apoyo
dz mi desgraciada familia. Tengo mui cortos re-
cursos, i he hecho mis tltimas disposiciones, para
que despues de mi muerte puedan mi mujer i mis
hijos aprovecharlas lo mejor posible. Con los in-
tereses de mi pequeilo caudal tendrd mi familia que
subsistir pobremente para poder dar a Martin lo
necesario hasla (ue-concluya en Santiago sus es-
tudios de abogado. Segun mis calculos, solo podra
recibir veinte pesos al mes, 1 como le seria impo-
sible con tan mddica suma satisfacer sus estriclas
nzeesidades, me he acordado de Ud. i atrevido a
padirle el servicio de que le hospede en su casa
hasta que pueda por si solo ganar su subsistencia.
Este muchacho es mi Gnica esperanza, i si Ud. le
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hace la gracia ¢ue para él humildemente solicito,
tendra Ud. las bendiciones de su santa madre en
la tierra i las mias en el cielo, si Dios me concede
su eterna gloria despues de mi muerte.

Mande a su seguro servidor que sus plantas
besa.
José Rivas. »

Don Dédmago se quitd los anleojos con el mismo
cuidado que habia empleado para ponérselos, i los
coloco en el mismo lugar que dntes ocupaban.

--;Ud. sabe lo que su padre me pide en esta
carta? pregunto, levantindose de su asiento.

—5i, sefior, contestd Martin.

— I como se ha venido Ud. de Copiapd?

—Sobre la cubierta del vapor, contestd el joven
como con orgullo.

—Amigo, dijo el sefior Encina, su padre era un
buen hombre i le debo alzunos servicios que me
alegraré de pagarle en su hijo. Tengo en los altos
dos piezas desocupadas i estin a la disposicion de
Ud. ¢Trae Ud. equipaje?

— 8i, sefnor.

— Ddnde esta?

— En la posada de Santo Domingo.

—El criado ird a traerlo: Ud. le dard las seiias.

Martin se levantd de su asiento i don Damaso
lamo al criado,
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—Anda con este caballero i traerds lo que ¢l te
dé, le dijo,

—Seiior, dijo Martin, no hallo como dar a Ud.
las gracias por su bondad.

—Bueno, Martlin, bueno, contesté don Diamaso,
estd Ud. en su casa. Traiga Ud. su equipaje i arré-
glese alla arriba. Yo como a las cinco: véngase un
poquito dntes para presentarle a la sefiora.

Martin dijo algunas palabras de agradecimiento 1
se retiro.

—-Juana, Juana, grité don Dimaso, tratando de
hacer pasar su voz a una pieza vecina: que me
traigan tos periddicos,



I'T

La casa en donde hemos visto presentarse a
Martin Rivas estaba habitada por una famnilia com-
puesta de don Damaso Encina, su mujer, una hija
ue diez i nueve afios, un hijo de veintitres, i tres
hijos menores, que por enténces recibian su edu-
cacion en el colejio de los padres francesas,

Don Damaso se habia casado a los velnticuatro
afos con dofia Engracia Nufiez, mas bien por espe-
culacion que por amor. Dona Engracia, en ese
tiempo, carecia de belleza; pero poseia una he-
rencia de treinta mil pesos, que inflamd la pasion
del joven Encina hasta el punto de hacerle solicitar
sumano. Don Ddmaso era dependiente de una casa
de comercio en Valparaiso i no tenia mas bienes de
fortuna que su escaso sueldo. Al dia siguiente de
su matrimonio podia jirar con treinta mil pesos. Su
ambicion desde ese momento no tuvo limites. En-
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viado por asuntos de la casa en que servia, don
Dédmaso llegd a Copiapd un mes despues de ca-
sarse. Su buena suerte quiso que, al cobrar un do-
cumernito de mui poco valor que su patron le habia
endosado, Encina se encontrase con un hombre de
bien que le dijo lo siguiente:

—Ud. puede ejecutarme: no tengo con qué pagar.
Mas si en lugar de cobrarme quiere Ud. arriesgar
algunos medios, le firmaré a Ud. un documento por
valor doble que el de esa letra i cederé a Ud. la
mitad de una mina que poseo i que estoi seguro
hard un gran alcance en un mes de trabajo.

Don Dédmaso era hombre de reposo 1 se volvid a
su casa sin haber dado ninguna respuesta en pro
ni en contra. Consultose con varias personas, i
todas ellas le dijeron que don José Rivas, su deu-
dor, era un loco que habia perdido toda su fortuna
persiguiendo una veta imajinaria.

Encina peso los informes i las palabras de Rivas,
cuya buna fé habia dejado en su dnimo una im-
presion favorable.

—Verémos la mina, le dijo al dia siguiente.

Pusiéronse en marcha i llegaron al lugar a donde
se dirijian, conversando de minas. Don Ddmaso
Encina veia flotar aute sus ojos, durante aquella
conversacion, las vetas, los mantos, los farellones,
los panizos, como otros tanlos depdsitos de inago-
table riqueza, sin comprender la diferencia que
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existe en el significado de aquellas voces. Don José
Rivas tenia toda la elocuencia del minero a quien
acompaiia la f¢ despues de haber perdido su candal,
ia suvoz veia Encina brillar la plata hasta en las
piedras del camino.

Mas, apesar de esta preocupacion, tuvo don Di-
maso suficiente tiempo de arreglar en su imaji-
nacion la propuesta que debia hacer a Rivas en
caso (ue la mina le agradase. Despues de exami-
narla, i dejindose llevar de su inspiracion, Encina
comenzo su ataque.

-—Yo no entiendo nada de esto, dijo; pero no me
desagradan las minas en jeneral. Cédame Ud. doce
barras i obtengo de mi palron nuevos plazos para
su deuda i quita de algunos intereses. Trabajarémos
la mina a medias i harémos un contratito en el cual
Ud. se obligue a pagarme el uno i medio por los
capitales que vo invierta en la esplotacion i a pre-
ferirme por el tanto cuando Ud. quiera vender su
parte o algunas barras.

Don José se hallaba amenazado de ir a la carcel,
dejando en el mas completo abandono a sumujer i
a su hijo Martin, de un afio de edad. Antes de
aceptar aquella propuesta, hizo sin embargo algu-
nas objeciones inttiles, porque Encina se mantuvo
en los términos de su proposicion, i fué preciso
firmar el contrato bajo las bases que éste habia
propuesto.
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Desde enténces don Damaso se establecié en Co-
piapd como ajente de la casa de comercio de Valpa-
raiso en la que hLabia servido, i administré por su
cuenta algunos otros negocios que aumentaron su
capital, Durante un afio, la mina costed sus gastos
i don Dimaso comprd poco a poco a Rivas toda su
parte, quedando éste en calidad de administrador.
Seis meses despues de comprada la ltima barra,
sobrevino un gran alcance, i pocos aiios mas tarde,
don Dimaso Encina compraba un valioso fundo de
campo cerca de Santiago i la casa en que le hemos
visto recibir al hijo del hombre a quien debia su
riqueza,

Gracias a ¢ésta, la familia de don Démaso era
considerada como una de las mas aristocraticas de
Santiago. Entre nosotros el dinero ha hecho desa-
parecer mas preocupaciones de familia que en las
viejas sociedades europeas. En éstas hai lo que
llaman aristocrdcia de dinero, que jamdas alcanza
con su poder i su fausto a hacer olvidar entera-
mente la oscuridad de la cuna, al paso que en Chile
vemos que todo va cediendo su puesto a la riqueza,
la que ha hecho palidecer con su brillo el orgulloso
desden con que dntes eran tratados los advene-
dizos sociales. Dudamos mucho que éste sea un
paso dado hdcia la democricia, porque los que
cifran su vanidad en los favores ciegos de la fortu-
na, afectan ordinariamente una insolencia, con la
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que creen ocultar su nulidad , que les hace mirar
con menosprecio a los que no pueden, como ellos,
comprar la consideracion con el lujo o con la fama
de sus caudales.

La familia de don Damaso Encina era noble en
Santiago por derecho pecuniario, i como tal, gozaba
d. los miramientos sociales por la eausa que aca-
bamos de apuntar. Se digginguia por el gusto hicia
el lujo, que por entdnces principiaba a apoderarse
te nuestra sociedad, i aumentaba su prestijio con
ia solidez del crédito de don Ddmaso, que tenia por
principal negocio el de la usura en grande escala,
ten comun entre los capitalistas chilenos,

Magnifico cuadro formaba aquel lujo a la belleza
de Leonor, la hija predilecta de don Ddémaso i de
doiia Engracia. Cualquiera que hubiese visto a
aguella nifia de diez i nueve anos en una pobre ha-
bitacion, habria acusado de caprichosa a la suerte
por no haber dado a tanta hermosura un marco
correspondiente. Asi es que al verla reclinada
sobre un magnifico sofi forrado en brocatel ce-
leste, al mirar reproducida su imdjen en un lindo
espejo al estilo de la edad media, i al observar su
pi¢, de una pequeiiez admirable, rozarse descui-
dado sobre una alfommbra finisima, el mismo obser-
vador habria admirado la prodigalidad de la natu-
raleza en tan feliz acuerdo con los favores del des-
tino. Leonorresplandecia rodeada de ese lujo como
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un brillante entre el oro i pedrerias de un rico ade-
rezo. El color un poco moreno de su catis i Ia
fuerza de espresion de sus grandes ojos verdes,
guarnecidos de largas pestafias, los libios humedos
i rosados, la frente pequeia, limitada por abun-
dantes i bien plantados cabellos negros, las arquea-
das cejas ilos dientes paralos cuales parecia hecha
dproposito la comparacion tan usada con las perlas;
todas sus facciones, en fin, con el dvalo delicado
del rostro, formaban en su conjunto una belleza
ideal de las gue-hacen bullir la imajinacion de los
jovenes i revivir el cuadro de pasadas dichas en la
de los viejos.

Don Didmaso i dolia Engracia tenian por Leonor
la predileccion de casi todos los padres por el mas
hermoso de sus hijos. I ella, mimada desde tem-
prano, se habia acostumbrado a mirar sus perfec-
ciones como una arma de absoluto dominio entre
los que la rodeaban, llevando su orgullo hasta
oponer sus caprichos al cardcter i autoridad de su
madre.

Dofia Engracia, con efecto, nacida voluntariosa
i dominante, enorgullecida en su matrimonio por
los treinta mil pesos, origen de la riqueza de que
ahora disfrutaba la familia, se habia visto poco a
poco caer bajo el ascendiente de su hija, hasta el
punto de mirar con indiferencia al resto de su
familia i no salvar incélume de acquella sileneioea i
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los perritos falderos i su aversion hdcia todo abri-
go, hija de su temperamento. sanguineo.

En la época en que principia esta historia, la
familia Encina acababa de celebrar con un magni-
fico baile la llegada de Europa del joven Agustin,
que habia traido del viejo mundo gran acopio de
ropa i alhajas, en cambio de los conocimientos
que no se habia cuidado de adquirir en su viaje.
Su pelo rizado, la gracia de su persona 1 su per-
fecta elegancia, hacian olvidarlo vacio de sucabeza
i los treinta mil pesos invertidos en hacer pasear
la persona del jéven Agustin por los enlosados de
las principales ciudades europeas.

Ademas de este joven i de Leonor, don Ddmaso
tenia otros hijos, de cuya descripcion nos absten-
drémos por su poca importancia en esta historia.

La llegada de Agustin i algunos buenos nego-
cios, habian predispuesto el inimo de don D4maso
hdeia la benevolencia con que le hemos visto aco-
jer a Martin Rivas i hospedarle en su casa. Estas
circunstancias le habian hecho tambien olvidar su
constante preocupacion de la hijiene, con la que
pretendia conservar su salud, i entregarse con
entera libertad de espiritu a las ideas de politica
que, bajo la forma de un vehemente deseo de ocu-
par un lugar en el Senado, inflamaban el patrio-
tismo de este capitalista.
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Martin Rivas habia abandonado la casa de sus
padres en momentos de dolor i de luto para éli su
familia. Con la muerte de su padre, no le queda-
ban en la tierra mas personas queridas que dofia
Catalina Salazar, su madre, i Matilde, su tnica
hermana. El i estas dos mujeres habian velado
durante quince dias a la cabecera de don José mo=
ribundo. En aquellos supremos instantes, en que
el dolor parece estrechar los lazos que unen a las
personas de una misma familia, los tres habian te-
nido igual valor i sostenidose muatuamente por
una enerjia finjida con la que cada cual disfrazaba
su angustia a los otros dos.

Un dia, don José conocid que su fin se acercaba
i llamd a su mujer i a sus dos hijos.

Este es mi testamento, les dijo, mostrdandoles el



que habia hecho estender ¢l dia anterior, 1 aqui
hai una carta que Martin llevard en persona a don
Diamaso Enecina que vive en Santiago.

Luego, tomando una mano a su hijo :

— De ti va a depender en adelante, le dijo, la
suerte de tu madre i de tu hermana : vé a San-
tiago i estudia con empefio. Dios premiari tu cons-
tancia i tu trabajo.

Ocho dias despues de la muerte de don José, la
separacion de Martin renovié el dolor de la familia,
en la que el llanto resignado habia sucedido a la
desesperacion. Martin tomo pasaje en la cubierta
del vapor, i llegd a Valparaiso, animado del deseo
del estudio. Nada de lo que vié en aquel puerto ni
en la capital llamd su atencion. Solo pensaba
en su madre i en su hermana, i le parecia, oir
en el aire las 0ltimas 1 sencillas palabras de su
padre. De altivo cardcter i concentrada imajina-
cion, Martin habia vivido hasta entdnces aislado
por su pobreza i separado de su familia, en casa de
un viejo tio que residia en Coquimbo, donde el j6-
ven habia hecho sus estudios mediante la proteccion
de aquel pariente. Los tinicos dias de felicidad eran
los que las vacaciones le permitian pasar al lado de
su familia. En ese aislamiento, todos sus afectos se
habian concentrado en ésta, i al llegar a Santiago
jurd regresar de abogado a Copiapé i cambiar la
suerte de los que cifraban en él sus esperanzas.
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— Dios premiard mi constancia i mi trabajo,
decia, repitiéndose las palabras llenas de fé con
que su padre se habia despedido.

Con tales ideas arreglaba Martin su modesto
equipaje en las piezas de los altos de la hermosa
casa de don Damaso Encina.

A las cuatro de la tarde de ese mismo dia, el
primojénito de don Ddmaso golpeaba a una puerta
de las piezas de Leonor. El joven iba vestido con
una levita azul abrochada sobre un pantalon claro
que caia sobre un par de botas de charol, en
cuyos tacos se veian dos espuelitas doradas. En su
mano izquierda tenia una huasce con puio de
marfil, i en la derecha un enorme cigarro habano
consumido a medias,

Golped, como dijimos, a la puerta , i oyo la voz
de su hermana que preguntaba :

— ;Quién es?

— ¢ Puedo entrar? preguntd Agustin entre-
abriendo la puerta. :

No esper¢ la contestacion i entrd en la pieza con
aire de elegancia suma.

Leonor se peinaba delante de un espejo, i volvig
su rostro con una sonrisa hicia su hermano.

— { Ah, esclamd, va vienes con tu cigarro!

— No me obligues a botarlo, hermanita, dijo el
elegante : es un #mperial de a doscientos pesos el
mil,

9
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— Podias haberlo concluido dntes de venir a
verme. E

— Asi lo quise hacer, i me fui a conversar con
mamd ; pero ésta me despidid, so pretesto de que
el humo la sofocaba.

— ¢ Hasandado a caballo ? pregunté Leonor.

— Si, i en pago de tu complacencia para de-
jarme mi cigarro, te contaré algo que te agra-
dara.

— ¢ Qué cosa?

— Anduve con Clemente Valencia.

— 21 qué mas?

— Me hablo de li con entusiasmo.

Leonor hizo con los labios una lijera seial de
desprecio.

— Vamos, esclamé Agustin, no seas hipderita,
Clemente no te desagrada.

— Como muchos ofros.

— Tal vez; pero hai pocos como él.

— ; Por qua?

— Porque tiene trescientos mil pesos.

— $1; pero no es buen mozo.

— Nadie es feo con ese capital, hermanita,

Leonor se sonrié; mas habria sido imposible
decir sifué de la mdxima de su hermano o de sa-
tisfaccion por el arte con que habia arreglado una
parte de sus cabellos.

— En estos tiempos, hijita, continud el elegante
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reclindndose en una poltrona, la plata es la mejor
recomendacion,

— O la belleza, replicd Leonor.

— Es decir que te gusta mas Emilio Mendoza
porque es buen mozo : fi, ma belle!

— Yo no digo tal cosa.

— Vamos, dbreme tu corazon, ya sabes que te
adoro.

— Te lo abriria en vano : no amo a nadie.

— Estéds intratable. Hablarémos de otra cosa.
i, Sabes que tenemos un alojado ?

— Asi he sabido : un jovencito de Copiapd ;
,qué tal es?

— Pobrisimo, dijo Agustin con un jesto de des-
precio.

— Quiero decir de figura.

— No le he visto : serd algun provinciano rubi-
cundo i tostado por el sol.

En este momento Leonor habia concluido de
peinarse, i se volvid hdcia su hermano.

— Estds charmante, la dijo Agustin, que aun-
que no habia aprendido mui bien el frances en su
viaje a Eurapa, usaba gran profusion de galicis-
mos i palabras sueltas de aquel idioma para hacer
creer que lo conocia perfectamente.

— Pero tengo que vestirme, replicd Leonor.

— Es decir que me despides : bueno, me voi.
Un baiser, ma chérie, anadié acercdndose a la
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niiia i besandola en la frente. Luego, al tiempo de
tomar la puerta, volvidse de nuevo hdcia Leonor :

— De modo que desprecias a ese pobre Cle-
mente.

— I ;qué hacerle ? contestd con finjida tristeza
la nina.

— Mira, trescientos mil pesos, no te olvides.
Podrias irte a Paris i volver aqui a ser la reina de
lamoda. Yo te doi ma parole d’honneur que harias
de Clemente cire et pabile, dijo, queriendo afran-
cesar una espresion vulgar con gque pintamos al
individuo obediente, sobre todo en amores.

Leonor, que conocia el frances mejor que su
hermano, se rié a carcajadas de la fatuidad con
que Agustin habia dicho su disparate al cerrar la
puerta, i se entregé de nuevo a su tocador,

Los dos jovenes que Agustin habia nombrado, se
distinguian entre los mas asiduos pretendientes de
la hija de don Damaso Encina; pero la voz de la
chismografia social no designaba hasta entdnces
cual de los dos se hubiera conquistado la prefe-
rencia de Leonor.

Como hemos visto, los titulos con que cada uno
de ellos se presentaba en la arena de Ja galanteria,
eran diversos.

Clemente Valencia era un joven de veintiocho
anos, de figura ordinaria, a pesar del lujo que os~-
tentaba en su traje gracias a los trescientos mil
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pesos que tanto recomendaba Agustin a su her-
mana. Por aguel tiempo, es decir en 41850, los sol-
teros elegantes no habian adoptado aun la moda
de presentarse en la Alameda en coupés o caléches
como acontece en el dia. Contentibanse, los que
aspiraban al titulo de leones, con un cabriolé mas
o menos elegante, que hacian tirar por postillones
a la Daumont en los dias del Dieziocho i grandes
festividades. Clemente Valencia habia encargado
uno a Europa, que le servia de pedestal para mos-
irar al vulgo su grandeza pecuniaria ; que lamaba
la atencion de las nifias, 1 despertaba la critica de
los viejos, los que miran con desprecio todo gasto
supcérfluo, desde algun sofd predilecto, donde for-
man sus diarios corrillos en el paseo de las Deli-
cias. Mas, Clemente se cuidaba mui poco de aque-
lla critica i lograba su objeto de l'amar la atencion
de las mujeres, que, al contrario de aquellos respe-
tables varones, rara vez consideran como inttiles
los gastos de ostentacion. — Asi es que el joven ca-
pitalista era recibido en todas partes con el acata-
miento que se debe al dinero, el idolo del dia. Las
madres le ofrecian la mejor poltrona en sus salones ;
las hijas le mostraban gustosas el hermoso es-
malte de sus dientes, i tenian para él ciertas mira-
das ldnguidas, patrimonio de los elejidos; al paso
(ue los padres le consultaban con deferencia sus
negocios i tomaban su volo en consideracion, como
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el de un hombre (ue en caso necesario puede pres-
tar su fianza para una especulacion importante.

Emilio Mendoza , el segundo galan nombrado
por Agustin Encina enla conversacion que precede,
brillaba por la belleza que faltaba a Clemente i ca-
recia de lo que a éste servia de pasaporte en los
mas aristocrdticos salones de la ecapital. Era buen
mozo i pobre. Empero, esta pobreza no le impedia
presentarse con elegancia entre los leones, bien
que =us recursos no le permitian el uso del cabriolé
en que surival paseaba en la Alameda su satisfecho
individuo. Emilio pertenecia a una de esas familias
que han descubierto en la politica una lucrativa es-
peculacion i, plegindose desde temprano a los go-
biernos, habia gozado siempre de buenos sueldos
en varios empleos pablicos. En aquella época, ocu-
paba un puesto con tres mil pesos de sueldo, me-
diante lo cual podia ostentar en su camisa, jovas i
bhordados de valor que apénas eclipsaba su poderoso
adversario.

Ambos, ademas de su amor por la hija de don
Ddmaso, eran impulsados por la misma ambicion.
Clemente Valencia queria aumentar su caudal con
la herencia probable de Leonor ; i Emilio Mendoza
sabia que casindose con ella, ademas de la he-
rencia que vendria mas tarde, la proteccion de don
Damaso le seria de inmensa utilidad en su carrera
politica.
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Entre estos dos jévenes habia por consiguiente
dos puntos importantes de rivalidad : conquistar el
corazon de lanifia i ganarse las simpatias del padre.
Lo primero i lo segundo eran dos graves escollos
(ue presentaban séria resistencia por la indole de
Leonoriel cardcter de don Damaso. Este fluctuaba
entre el ministerio i la oposicion a merced de los
consejos de los amigos i de los editoriales de la
prensa de ambos partidos; 1 Leonor, segun la opi-
nion jeneral, tenia tan alta idea de su belleza, que
no encontraba ningun hombre digno de su corazon
ni de su mano. Miéntras que don Ddmaso, preocu-
pado del deseo de ser Senador se inclinaba del lado
en ue creia ver el triunfo, su hija daba i quitaba a
cadauno de ellos las esperanzas con gue en la no-
che anterior se habian mecido al dormirse.

Asi es qque Clemente Valencia, opositor por rela-
ciones de familia mas bien que por convicciones,
de las cuales carecia, encontraba a don Ddmaso en-
teramente convertido a las ideas conservadoras, al
dia siguiente de haberse despedido, de acuerdo con
¢l sobre las faltas del gobierno i la necesidad de
atacarlo. Asi tambien hallaba la sonrisa en los l4-
bios de Leonor, cuando se acercaba a ella casi per-
suadido de que Emilio Mendoza habia triunfado en
su corazon.

Igual cosa acontecia a su rival, que trabajaba
para hacer divisar a don Ddmaso el sillon de Sena-
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dor tnicamente en la ciega adhesion ala autoridad,
i sufria los desdenes de la hija cuando ya se creia
seguro de su amor.

Tales eran los encontrados intereses que se dis-
putaban la wvictoria en casa de don Ddmaso En-
cina.

R e
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Entregado a profunda meditacion se hallaba
Martin Rivas , despues de arreglar su reducido
equipaje en los altos que debia a la hospitalidad de
don Damaso. Al encontrarse en la capital, de la
que tanto habia oido hablar en Copiapd ; al verse
separado de su familia que divisaba en el luto i la
pobreza ; al pensar en la acaudalada familia en
cuyo seno se veia admitido tan repentinamente,
disputibanse el paso sus ideas en su imajinacion, i
tan pronto se oprimia de dolor su pecho con el re-
cuerdo de las ligrimas de los que habia dejado,
como palpitaba a la idea de presentarse ante jentes
ricas i acostumbradas a las grandezas del lujo, con
su modesto traje i sus maneras encojidas por el
temor i la pobreza. En ese momento habian desa-
parecido para él hasta las esperanzas que acompa-
fan a las almas jévenes en sus continuas peregri-

2.
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naciones al porvenir, Sabia, por el criado, que la
casa era de las mas lujosas de Santiago; que en la
familia habia una nifia i un jéven, tipos de gracia i
de elegancia ; i pensaba que ¢l, pobre provinciano,
tendria que sentarse al lado de esas personas acos-
tumbradas al refinamiento de la riqueza. Esta pers-
pecliva heria el nativo orgullo de su corazon, i le
hacia perder de vista el juramento que hiciera al
llegar a Santiago i las promesas de la esperanza
fjue su voluntad se proponia realizar.

A las cuatro i media de la tarde, un criado se pre-
sentd ante el jéven ile anuncid que su patron le
esperaba en la cuadra.

Martin se mird macquinalmente en un espejo cque
habia sobre un lavatorio de caoba, i se encontrd
pdlido ifeo; pero dntes que su pueril desaliento le
abatiese el espiritu, su enerjia le desperté como
avergonzado ila voluntad le hablé el lenguaje de
la razon. :

Al entrar en la pieza en que se hallaba la familia,
la palidez que le habia entristecido un momento
dntes, desaparecio bajo el mas vivo encarnado.

Don Déamaso le presenté a su mujer i a Leonor,
que le hicieron un lijero saludo. En ese momento
entrd Agustin, a quien su padre presentdé tambien
al joven Rivas, que recibid del elegante una pe-
queila inclinacion de cabeza. Esta fria acojida basté
para desconcertar [e provinciano, que permanecia
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de pié, sin saber edmo colocar sus brazos, ni en-
contrar una actitud parecida a la de Agutsin, que
pasaba sus manos entre su perfumada cabellera.
La voz de don Dimaso, que le ofrecia un asiento,
le sae6 de la tortura en cue se hallaba, i mirando
al suelo, tomé una silla distante del grupo que for-
maban dofia Engracia, Leonor i Agustin, que se
habia puesto a hablar de su paseo a caballo i de las
excelentes cualidades del animal en que cabalgaba.

Martin envidiaba de todo corazon acquella insi-
pida locuacidad, mezelada con palabras francesas i
vulgares observaciones, dichas con ridicula afecta-
cion. Admiraba ademas al mismo tiempo, la ricueza
de los muebles, desconocida para é1 hasta entdnces;
la profusion de los dorados, la majestad de
las cortinas que pendian delante de las ven-
tanas, i la variedad de objetos cue cubrian las
mesas de arrimo. Su inesperiencia le hizo conside-
rar cuanto veia como los atributos de la grandeza i
de la superioridad verdaderas, i despertd en su
naturaleza entusiasta, esa aspiracion hdcia el lujo,
que parece sobre todo el patrimonio de la juven-
tud. :

Al prineipio, Martin hizo acuellas obgervaciones
levantando los ojos a hurtadillas, pues sin coneien-
cia de la timidez que le dominaba, cedia a su poder
repentino, sin ocurrirsele combatirlo, como aca-
haba de hacer al bajar de su habitacion.
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Don Ddmaso, dque era hablador, le dirijio la pa-
labra para informarse de las minas de Copiapo.
Martin vid, al contestar, dirijidos hdcia ¢l los ojos
de la sefiora i sus hijos. I esta circunstancia, 1éjos
de aumentar su turbacion, parecid infundirle una
seguridad i aplomo repentinos, porque contestd
con acierto i voz entera, fijando con tranquilidad
su vista en las personas que le observaban como a
un objeto eurioso.

Miéntras hablaba, volvia tambien la serenidad a
su espiritu, gracias a los esfuerzos de su voluntad
naturalmente inclinada a luchar con las dificultades,
I pudo, solo entdnces, observar a las personas que
le escuchaban.

En el rincon mas oscuro de la pieza, diviso a
dofia Engracia, que se colocaba siempre en el
punto ménos alumbirado para evitar la sofocacion.
Esta sefiora tenia en sus faldas una perrita blanea
de largo i rizado pelo, por el cual se veia que aca-
baba de pasar un peine, tal era lo vaporoso de sus
rizos. La perrita levantaba la cabeza de cuando en
cuando, 1 fijaba sus luminosos ojos en Martin con un
lijero grunido, al que contestaba cada vez doiia
Engraecia diciéndole por lo bajo:

—iDiamela! Diamela!

I acompaiiaba esta amonestacion con lijeros
golpes de carifio, parecidos a los que se ddn a un
niiio regalon despues que ha hecho alguna gracia.
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Pero Martin se fijé mui poco en la sefiora i en
las senales de descontento de Diamela, 1 dejé tam-
bien de admirar las pretensiosas maneras del ele-
gante para detener con avidez la vista sobre Leonor.
La belleza de esta nifia produjo en su alma una ad-
miracion indecible. Lo que esperimenta un viajero
contemplando la catarata del Niigara, o un artista
delante del grandioso cuadro de Rafael «La trans-
figuraciony dard, bien esphicado, una idea de las
sensaciones stbitas i estrafias que surjieron del
alma de Martin en presencia de la belleza sublime
de Leonor. Ella vestia una bata blanca con el cin-
turon suelto como el delas elegantes romanas,
sobre un delantal bordado, en cuya parte baja,
llena de calados primorosos, se veiala franja de
valenciennes de una riquisima enagua. El corpifio,
que hacia un pecuefio dngulo de descote, dejaba
ver una garganta de puros contornos i hacia sos-
pechar la majestuosa perfeccion de su seno. Aquel
traje, sencillo en aparencia, i de gran valor en
realidad, parecia realizar una cosa imposible; la de
aumentar la hermosura de Leonor, sobre la cual
fijo Martin con tan distraida obstinacion la vista,
que la nifia volvié hacia otro lado la suya, con una
lijera sefial de impaciencia.

Un criado se presentdé anunciando que la comida
estaba en la mesa, cuando Agustin estaba haciendo
una descripcion del Boulevaid de Paris a su madre,

3



al mismo tiempo que don Ddmaso, que en aguel
dia se inelinaba a la oposicion, ponia en prictica
sus principios republicanos, tratando a Martin con
familiaridad i atencion.

Agustin ofrecié el brazo izquierdo a su madre
tratando de agarrar a Diamela con la mano de-
recha.

-—Cuidado, cuidado, nifio! esclamo la sefiora al
ver la poca reverencia con que su primojénito tra-
taba a su perra faverita; vas a lastimarla.

—No lo crea mama, contestd el elegante. Como
la habia de hacer mal cuando encuentro esta per-
rita eharmante.

Don Damaso ofrecié su brazo a Leonor, i vol-
viéndose hicia Martin:

—Vamos a comer, amigo, le dijo, siguiendo tras
de su esposa i de su hijo.

Aquella palabra, <amigo» con que don Damaso
le convidaba, maniféstd a Martin la inmensa dis-
tancia que habia entre él 1 lafamilia de su huésped.
Un nuevo desaliento se apoderd de su corazon al
dirijirse #1 comedor en tan humilde figura, cuando
veia al elegante Agustin asentar su charolada hota
sobre la alfombra con tan arrogante donaire, i la
erguida frente de Leonor resplandecer con todo el
orgullo de la hermosurai de la riqueza.

Mientras tomaban la sopa solo se oyo la voz de
Agustin:
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—En los Fréres provencaux comia diariamente
una sopa de tortuga deliciosa, decia, limpiindose
el bozo que sombreaba su labio superior,

—10h, el pan de Paris! afiadia al romper uno de
los llamados franceses entre nosotros, es un pan
divino, mirobolante.

—¢I en cudnto tiempo aprendiste el frances? le
preguntd doiia Engracia, dando una cucharada de
sopa a Diamela i mirando con orgullo a Martin,
como para manifestarle la superioridad de su
hijo.

Mas, sea que con este movimiento no pusiera
bien la cuchara en el querido hocico de Diamela,
sea que la temperatura elevada de la sopa ofendiese
sus delicados labios, la perra lanzo un ahullido que
“hizo dar un salto sobre su silla a dofia Engracia; i
su movimiento fué tan ripido, que echd a rodar
por el mantel el plato que tenia por delante i el
liquido que contenia.

—iNo ves! no ves! jqué es lo que te digo? Eso
sale por traer perros a la mesa, esclamd don Di-
maso.

—Probrecita de mi alma, decia sin escucharle
dofia Engracia, dando tan fuertes apretones de ter-
nura a Diamela, que ésta ahullaba desesperada.

—Vamos, callate, polissonne, dijo Agustin a la
perra, que, viéndose un instante libre de los abra-
zos de la sefiora se callé repentinamente.
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Doiia Engracia alzd los ojos al cielo como admi-
rando el poder del criardor i bajandolos sobre su
marido, dijole con acento de ternura:

—Mira, hijo, va entiende frances esta monada!

—Oh, el perro es un animal lleno de intelijencia,
esclamd Agustin; en Paris los llamaba en espaiiol i
me seguian cuando les mostraba un pedazo de pan.

Un nuevo plato de sopa hizo cesar el descontento
de Diamela i dejé restablecerse el orden en la
mesa.

—¢l qué dicen de politica en el norte? presunts
a Martin el duenio de casa.

— Yo he vivido 1¢jos de las poblaciones, sefior,
con la enfermedad de mi padre, contestd el joven,
de modo que ignoro el espiritu que alli reinaba.

—ZEn Paris hai muchos colores politicos, dijo
Agustin: los orleanistas, los de la branche de los
Borbones i los republicanos.

—La brancha? pregunté don Ddmaso.

—Es decir, la rama de los Borbones, repuso
Agustin,

—Pero en el norte todos son opositores, dijo
Damaso, dirijiéndose otra vez a Martin.

—Creo que es lo mas jeneral, respondio éste.

—La politica gate los espiritus, ohservd senten-
ciosamente el primojénito de la familia.

—iCémo es eso de gato! pregunté su padre con
admiracion.
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—Quiero decir que vicia el espiritu, contests el
joven.

—>5in embargo, repuso don Didmaso, todo ciuda-
dano debe ocuparse de la cosa publica i los dere-
chos de los pueblos son sagrados.

Don Damaso, que, como dijimos, era opositor
acquel dia, dijo con gran énfasis esta frase que aca-
baba de leer en un diario liberal.

—Mamad, ;qué confitura es esa? preguntd Agus-
tin, sefialando una duleera, para cortar la conver-
sacion de politica que le fastidiaba.

—I los derechos de los pueblos, continud di-
ciendo don Déamaso sin atender al descontento de
su hijo, estin consignados en el Evanjelio.

—Son albaricoques, hijo, decia al mismo tiempo
doiia Engracia, contestando ala pregunta de Agus-
tin.

—Como, albaricogues! esclamé don Dimaso,
crevendo que su mujer calificaba con esta palabra
los derechos de los pueblos.

—No, hijo; digo que aquel es dulce de albarico-
ques, contestd dofia Engracia.

— Confiture d’abricots, dijo Agustin, con el
énfasis de un predicador que cita un testo latino.

Durante este didlogo, Martin dirijia sus mira-
das a Leonor, la que aparentaba la mayor indife-
rencia sin tomar parte en la conversacion de su fa-
milia,
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Terminada la comida, todos salieron del comedor
en el érden en que habian entrado, i en el salon
continud cada cual con su tema favorilo.

Agustin hablaba a su madre del café que tomaha
en Tortoni despues de comer; don Diamaso recitaba
a Martin, dandolas por suvas, las frases liberales
que habia aprendido por la maifiana en los peru:‘:-'
dicos, i Leonor hojeaba con distraccion un libro de
grabados ingleses al lado de una mesa. A las siete,
pudo Martin libertarse de los discursos republica-
nos de su huésped i retirarse del salon.
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Martin se sento al lado de una mesa con el aire
de un hombre cansado por una larga marcha. Las
emociones de su llegada a Santiago, de la presen-
tacion en una familia rica, la impresion que le
habia causado la elegancia de Agustin Encina, i la
belleza sorprendente de Leonor, todo, pasando
confusamente en su espiritu, como las incoherentes
visiones de un suefio, le habian rendido de can-
sancio.

Aquella desdefiosa hermosura, queno se dignaba
tomar parte en las conversaciones de la familia, le
humillaba con su elegancia i su riqueza. jEra tan
vulgar su intelijencia como la de sus padres i la de
su hermano, i esta la causa de su silencio? Martin
se hizo esta pregunta magquinalmente, i como para
combatir la angustia que oprimia su pecho al con-
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siderar la imposibilidad de llamar la atencion de
una criatura como Leonor. Pensando en ella, en-
trevid por primera vez el amor, como se divisa a
su edad: un paraiso de felicidad indefinida, ardiente
como la esperanza de la juventud, dorado como los
sueiios de la poesia, esta inseparable compaiiera
del corazon que ama o desea amar.

Un repentino recuerdo de su familia disipo por
un instante sus fristes ideas, i sacd a su corazon
del circulo de fuego en que principiaba a inter-
narse. Tomé su sombrero i bajé ala ealle. El deseo
de conocer la poblacion, el movimiento de esta, le
volvieron la tranguilidad. Ademas, deseaba com-
prar algunos libros i preguntd por una libreria al
primero que encontrd al paso. Dirijiéndose por las
indicaciones que acababa de recibir, Martin llegd a
la plaza de Armas.

En 1850, la pila de la plaza no estaba rodeada de
un hermoso jardin como en el dia, ni presentaba al
transeunte que se detenia a mirarla mas asiento
que su borde de losa, ocupado siempre en la
noche por jente del pueblo. Entre estos se veian
corrillos de oficiales de zapateria que ofrecian
un par de botines o de botas a todo el que por alli
pasaba a esas horas.

Martin, llevado de la curiosidad de ver la pila, se
dirijié de la esquina de la calle de las Monjitas, en
donde se habia detenido a contemplar la plaza, por
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el medio de ella. A llegar a la pila i cuando fijaba
Ja vista en las dos figuras de marmol que la coro-
nan, un hombre se acerco a ¢l diciéndole:

—Un par de botines de charol, patron.

Estas palabras despertaron en su memoria el re-
cuerdo del lustroso calzado de Agustin i sus re-
cientes ideas, que le habian hecho salir de la casa.
Penso que con un par de botines de charol haria
mejor figura en la elegante familia que le admitia
en su Sseno: era joven, i no se arredrod, con esta
consideracion, ante la escasez de su bolsillo. Detii-
vose mirando al hombre que le acababa de dirijir
la palabra, i éste, que ya se retiraba, volvié al ins-
tante hécia él.

—A ver los botines, dijo Martin.

—Aqui estin, patroncito, contesté el hombre,
mostrandole el calzado, cuvos reflejos acabaron de
acallar los esertipulos del joven.

—Vea, aiadié el vendedor, tendiendo un pafiuelo
al borde de la pila, siéntese aqui i se los prueba.

Rivas se sentd lleno de confianza i se despojd de
su tosco botin, tomando uno de los que el hombre
le presentaba. Mas no fué pequeio su asombro,
cuando al hacer esfuerzos pera entrar el pié, se vio
rodeado de seis individuos, de los cuales, cada
uno le ofrecia un par de calzado, hablindole todos
a un tiempo. Martin, mas confuso que el capitan

de la ronda, cuando se vé rodeado de los que en-
3.
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cuentra en casa de don Bartolo, en el Barbero de
Gevilla, oia las distintas voces 1 forcejzaba en vano
por eutrar el botin.

—Vea, patron, estos le estan mnejor, le decia uiio.

—DPdngase eslos, senor, vea qué trabajo: de lo
fino no mas, anadia olro, colocindole un par de
botines bajo las narices.

—Aqui tiene unos, pe toe la via, le murmuraba
un tercero al oido.

I los demas hacian el elojio de su mercancia en
parecidos términos, confundiendo al pobre mozo
con tan estrana manera de vender.

El primer par fué desechado por estrecho, el sc-
gundo por ancho i por mui caro el tercero.

Entre tanto, el namero de zapateros habia au-
mentado considerablemente en derredor del joven,
que, cansado de la porfiada insistencia de tanto
vendedor reunido, se puso st viejo botia i sz incor-
pord, diciendo que compraria en otra ocasion. En el
i1stante vié tornarse en dspero lenguaje la oficios -
dad con que un minuto habia le acosaban, i oyd al
primero de los vendedores decirle :

—Si no tiene ganas de comprar, pa qué estd
embromando.

1 a otro afiadir, como por via de apéndice a lo de
este:

—Pal caso, que tal vez ni tiene plata,

I luego a un tercero replicar:
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—I como que tiene traza de futre pobre, hom-
bre!

Martin, recien llegado a la capital, iznoraba la
insolencia de sus compatriotas obreros de esta
ciudad, i sintid el despecho apoderarse de su pi-
ciencia.

—Yo a nadie he insultado, dijo dirijiéndose al
grupo, i no permitiré que me insulten tampoco.

—I porqué lo insultan, porque le dicen pobre:
noshotros somos pobres tambien, contesté una
VOZ.

—Enlonhes le iremos ques rico, pué! dijo otro
acercdndose al jéven.

—1I si es tan rico porqué no comprd pué, afiadio
el primero que habia hablado, acercindosele aun
mas que el anterior.

Rivas acabd con esto de perder la paciencia i
empujo con tal fuerza al hombre, que este fué a
caer al pié de sus compaieros.

£ dejais que te pegue un futre, le dijo uno.

—Levantate hom, no seais falso, dijo otro.

_ El zapatero se levanté con efecto, i arremetié al
joven con furia. Una rifia de pujilato se trabé en-
ténces entre ambos, con gran alegria de los otros,
que aplaudian i animaban, elojiando con imparcia-
lidad los golpes que cada cual asestaba con feli-
cidad a su adversario.

—Bascale fuerte en las narices, decia uno.
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— Sdcale chocolate al futre, agregaba. otro.

— DPégale fuerte i feo, esclamaba un tercero.

De siibito se oy6 una voz cque hizo dispersarse el
grupo, como por encanto, i dejar solos a los com-
batientes.

—Alii viene el paco, dijeron, corriendo dos o tres.

I fueron seguidos por los otros, al mismo tiempo
que un policial tomd a Martin de un brazo i al za-
patero de oiro, diciéndoles:

—Los dos van pa entro cortitos.

Rivas volvid del aturdimiento que aquella rifia le
habia causado cuando sintié esta voz i vio el uni-
forme del que le detenia.

—VYo no he tenido la culpa de este pleito dijo,
suélteme Ud. -

—Pa entro, pa entro, ande no mas, contestd el
policial. I principid a llamar con el pito.

En vano quiso Martin esplicarle el orijen de lo
acaecido: el policial nada ofa i siguié llamando con
su pito hasta cque se presenté un cabo seguido de
otro soldado. Con estos, su elocuencia fracasé del
mismo modo. El eabo oyd impasible la relacion que
se le haeia i s0lo contesld con la frase sacramental
del cuerpo de seguridad urbana,

—Piselos pa entro.

Ante tan uniforme modo de discutir, Rivas cono-
cid que era mejor resignarse i se dejdé conducir con
su adversario hasta el cuartel de policia.
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Al llegar, esperd Martin que el oficial de guardia,
ante quien fué presentado, hiciera mas racional
justicia a su causa; pero éste ovd su relacion i did
la orden de hacerle entrar hasta la llegada del
Mayor.
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A la misma hora en que Martin Rivas era llevado
preso, el salon de don Ddamaso Encina resplandecia
ds luces que alumbraban a la diaria concurrencia
de tertulianos.

En un sofi conversaba dofia Engracia con una
senora, hermana de don Ddmaso i madre de una
iifia (ue ocupaba otro sofd con Leonor i el elegante
Agustin. En un rincon de la pieza vecina rodeaban
una mesa de malilla don Damaso i tres caballeros
d2 aspecto respetable i encanecidos cabellos. Al
lado de la mesa se hallaba como observador el
joven Mendoza, uno de los adoradores de Leonor.

Donia Engracia conversaba con su cufiada donia
Francisca Encina, sobre las habilidades de Diamela
i sus progresos en la lengua de Vaugelasi de Vol-



taire, mientras que un hijo de dofia Franecisca, per-
tneeciente a la categoria de los nifios regalones, se
divertia en tirar la cola i las orejas de la favorita de
su tia.

La nifia que conversaba con Leonor, formaba
con ella un contraste notable por su fisonomia. Al
ver su rubio cabelle, su blanea tez i sus ojos azu-
les , un estranjero habria creido que no podia per-
tenecer a la misma raza que la jéven algo morena i
de negros cabellos que se hallaba a su lado, i mu-
cho ménos que entre Leonor i su prima, Matilde
Elias, exisliese tan estrecho parentesco. La fisonc-
mia de esta nifia, revelaba ademas cierta languidez
melancdlica, que contrastaba con la orgullosa alti-
vez de Leonor, i aunque la elegancia de su vestido
1o era ménos que la de ésta, la belleza de Matilde
se veia apagada a primera vista al lado de la de su
prima.

. Las dos nifias tenian sus manos afectuosamente
entrelazadas, cuando entrd al salon Clemente Va-
lencia.

—iAh! va viene este hombre consus cadenas de
reloj i sus brillantes, que huelen a capitalista de
mal gusto, dijo Leonor.

El jéven no se atrevid a quedarse al lado de las
dos primas por el frio saludo eon que la hija de
don Ddmaso contestd al suyoi fué a sentarse al
lado de las mamas,



— Sabes que te corren casamiento con él, dijo
Matilde a su prima.

— Jesus! contestd esta jporque es rico?

—1 porque creen que ta le amas.

—Ni a ¢l ni a nadie, replico Leonor con acento
desdefioso.

—¢A nadie? i a Mendoza? pregunté Matilde.

—La verdad, Matilde ;ta has estado enamorada
alguna vez? dijo Leonor mirando fijamente a su
prima.

Esta se ruborizd en estremo i no contestd.

— Cuando te ibas a casar, jsentias por Adrianoese
amor de que hablan las novelas? continué su prima.

—No, contesté ésta.

—1I por Rafael San Luis.

Matilde volvié a ruborizarse sin contestar.

—DMira, nunca me habia atrevido a hacerte esla
pregunta. Tt me dijiste hace tiempo que amabas a
Rafael; luego te negaste a toda confidenciaidespues
te vi preparar tus vestidos de novia para casarte
con Adriano. gA cudl de los dos amabas? A ver,
cuéntame lo que ha sucedido. Ya hace mas de un
afio que murié tu novio i me parece que es bastante
tiempo para que estés haciendo papel de viuda sin
serlo i el de reservada con tu mejor amiga. ;Me
dices que no amabas a Adriano?

—No.

— Entdnces, no habias olvidado a Rafael.
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—Podia olvidarle? i puedo acaso ahora mismo?
contesto Matilde, en cuyos pirpados asomaron dos
lagrimas, que ella traté de reprimir.

—iI por qué le abandonaste enténces?

—Ti conoces la severidad de mi padre.

jAh! a mi no me obligaria nadie, esclamé Leonor
con orgullo, i ménos amando a otro.

—3Si no hubieras amado nunca, como sostienes,
no dirias esto ltimo, replicé Matilde.

—LEs verdad; nuncahe amado, aloménos, segunla
idea que tengo del amor. A veces me ha gustado un
joven; pero nunca por mucho tiempo. Ese empeiio
con quelos hombres exijen que se les corresponda,
me fastidia. Encuentro en elloalgo de la superioridad
que pretenden tener sobre nosotras i estaidea hace
replegarse mi corazon. Aun no he encontrado al
hombre que tenga bastante altivez para despreciar
el prestijio del dinero i bastante orgullo para no
rendirse ante la belleza.

—Yojimas me he hecho reflexiones sobre esto,
dijo Matilde: amé a Rafael desde que le vi i le amo
todavia.

—¢I has hablado con ¢l, despues quela muerte de
Adriano te dejo libre?

No, ni me atreveria a hablarle. No tuve fuerzas
para desobedecer a mi padre i asi tiene derecho
para despreciarme. A veces le he encontrado en la
calle: estd pdlido 1 huen mozo como siempre. Te
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aseguro (ue me he sentido desfallecer a su vista, i
¢l ha pasado sin mirarme, con esa frente altanera
que lleva con tanta gracia.

Leonor oia con placer la exaltacion con que su
prima hablaba de sus amores i pensaba que debia
ser mui dulce para el alma ese culto entusiasta i
poético quellena tode el corazon.

—De modo que crees que ya no te ama, dijo.

—Asi lo creo, contesté Matilde, dando un sus-
piro.

—;Pobre Matilde! Mira, yo quisiera amar como i,
aunque fuera sufriendo asi.

—iAh ta no has sufrido! no lo desees.

—Yo preferiria mil veces ese tormento a la vida
insipida que llevo. A veces he llorado, creyéndome
inferior a las demas mujeres. Todas mis amigas
tienen amores i yo nunca he pensado dos dias segui-
dos en el mismo hombre.

—Asi serds feliz.

—iQuien sabe! murmurd Leonor pensativa.

Un eriado anuncié que el té estaba pronto, itodos
se dirijieron a una pieza contigua a laque ocupaban
los jugadores de malilla.

Dijimos que estos eran tres con el dueiio de casa.
Los dos otros eran un amigo de don Dimaso
llamado don Simon Arenal i el padre de Matilde
don Fidel Elias. Estos ultimos eran el tipo del
hombre parasito en politica, que vive siempre al
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arrimo de la autoridad i no profesa mas credo
politico que su conveniencia particular i una ciega
adhesion a la gran palabra orden realizada en sus
mas restrictivas consecuencias. La arena politica de
nuestro pais estd empedrada con esta clase de per-
sonajes, como pretenden algunos que lo estd el in-
fierno con buenas intencienes, sin que intentemos
por esto establecerunsimil entre nuestrapoliticaiel
infierno, por mas que les encontremnos muchos
puntos de semejanza. Don Simon Arenal i don
FFidel Elias aprobaban sin exdmen todo golpe de
autoridad, i calificaban con desdefiosos titulos de
revolucionarios i demagogos a los que, sin estar
constituidos en autoridad, se ocupan de la cosa pi-
blica. Hombres serios, ante todo, no aprobaban cque
la autoridad permitiese la existencia de la prensa
de oposicion i llamaban a la opinion pablica una
majaderia de ¢pipiolos», comprendiendo bajo este
dictado a todo el que se atrevia a levantar la voz
sin tener casa, ni hacienda, ni capitales a interes.

Estas opiniones autoritarias, que los dos amigos
profesaban en virtud desu conveniencia, habian
acarreado algunos disgustos domésticos a don Fidel
Elias. Dofia Francisca Encina, su mujer, habialeido
algunos librosi pretendia pensar por si sola, violando
asi los principios sociales de su marido, que miraba
todo libro como inatil, cuando no como pernicioso.
Ensu cualidad de letrada, dofia Francisca era liberal



en politica, i fomentaba esta tendencia en su her-
mano a quien don Fidel i don Simon no habian aun
podido conquistar enteramente para. el partido del
érden, que algunos han llamado con cierta gracia,
en tiempos posteriores, el partido de los enerjistas.

Sentados a la mesa del té todos estos personajes,
la conversacion tomo distinto jiro en cada uno de
los grupos que componian, segun sus gustos i
edades.

Dofia Engracia citaba a su cuiiada la escena de la
comida, para probarque Diamela entendia el frances,
a lo cual contestaba dofia Francisca citando algunos
autores que hablaban de la habilidad de la raza
canina.

Leonor i su prima formaban otro grupo con los
jovenes; i don Dimaso ocupaba la cabecera de la
mesa conl su amigo i su cufiado.

—Convéncete, Ddmaso, deciale don Tidel, esta
sociedad de la Igualdad esuna pandilla de descamisa-
dos que quieren repartirse nuestras fortunas.

—1I sobre todo, decia_don Simon, a quien el go-
bierno nombraba siempre para diversas comisiones,
los que hacen oposicion es porque quieren empleo.

—Pero hombre, replicaba don Ddmaso ;i las
escuelas que funda esa sociedad para educar al
pueblo?

—Que pueblo, ni que pueblo! contestaba don
Fidel. Es el peor mal que pueden hacer estar en-
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seflando a ser caballeros a esa pandilla de rotos.

—8i yo fuese gobierno, dijo don Simon, no los
dejaba reunirse nunca. ;A donde vamos a parar con
que todos se metan en politica?

—iPero, si son tan ciudadanos como nosotros!
replicd don Dimaso.

—5i; pero cindadanos sin un centavo, ciudadanos
hambrientos, repuso don Fidel. :

— I entonces para qué estamos en Republica,
dijo dofa Francisca, mezelindose en la conversa-
cion.

—Ojald no lo estuviéramos, contestd su marido.

—Jesus! esclamo escandalizada la sefiora.

—Mira, hija, las mujeres no deben hablar de
politica, dijo sentenciosamente don Fidel.

Lsta méxima fué aprobada por el grave don
Simon, que hizo con la cabeza una sefial afirma-
tiva.

—A las mujeres, las flores i la tualeta, querida tia,
la dijo Agustin que oyd la mixima de don Fidel.

—Este nifio ha vuelto mas tonto de Europa, mur-
muro picada la literata.

—En dias pasados, dijo don Simon a don Dimaso,
un ministro me hablaba de Ud., preguntindome
si era opositor.

—1Yo opositor! esclamé don Didmaso, nunea lo he
sido: vo soi independiente.

—Era para darle, segun creo, una comision.
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Don Ddmaso se queds pensativo, arrepintiéndose
de su respuesta.

—I qué comision era? pregunto.

—No recuerdo ahora, contesté don Simon: Ud.
sabe que el gobierno busca la jente de valer para
ocuparlai.....

—I tiene razon, dijo don Damaso: es el modo de
establecer la autoridad.

—Mira, Leonor; ya estin conquistando a tu pap4,
dijo doiia Francisca.

—No, a mi no me conquistan, hija, replicé don
Démaso; siempre he dicho que los gobiernos deben
emplear jente conocida,

—Yo no pierdo la esperanza de verte de Senador,
dijo don Fidel.

—No aspiro a eso, repuso don Ddmaso; pero si
los pueblcs me eligen.....

—Aqui los que elijen son los gobiernos, observd
dona Francisca.

—1 asidebe ser, replicé don Fidel: de otro modo
no se podria gobernar.

—DPara gobernar asi, mejor seria que nos dejasen
en paz, dijo dofia Francisca.

—Pero mujer, replicé su marido; ya te he dicho
que ustedes no dehen ocuparse de politica,

Don Simon aprobd por segunda vez, i dofia
Irancisca se volvid con desesperacion hdcia su
cufiada.



Despues del ¢, la tertulia volvid al salon, donde
siguieron la conversacion politica los papdes i los
jovenes rodearon a Leonor que se sentd al lado de

una mesa. Sobre ésta se veia un hermoso libro con
tapas incrustadas de nécar.

—-Mira, Leonor, la dijo su hermano, yate han
aportado tu album, que me dijiste habias pres-
tado.

—No lo tenia Ud? pregunté Leonor con indife-
rencia a Emilio Mendoza.,

—Lo he traido esta noche, sefiorita, como habia
prometido a Ud.

—iLo llevé Ud. para ponerle versos? pregunté
Clemente Valencia a su rival: yo nunca he podido
aguantar los versos, afiudid el capitalista haciendo
sonar la cadena de su reloj.

—Ni met lampoco, dijo el elegante Augustin.

—A ver el album, dijo dofia Francisca abriendo
el libro.

—Tia;s1s0n morsoes literarios, esclamo Augustin,
mejor seria que hiciesen wit poco de musica,

—Lea mamad, dijo Matilde : hai mayoria por lo que
mi primo Hama mersoes literarios.

Dotna Francisca abrio en una pdjina.

—Aqui hai unos versos, dijo, i son del schor
Mendoza.

—Tu haces versos, queride? le dijoA gustin, jqué

eslds enamoradce?
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Emilio se puso colorado, i lanzo una mirada a
Leonor que parecié no haberla visto.

—FEs una composicion corta, dijo doila Francisca,
que ardia en deseos de que la oyesen leer.

—Parta pues, tia, la dijo Agustin.

Doiia Francisca, con voz afectada i acento senti-
mental, leyd :

A LOS OJOS DE.....

Mas dulces habeis de ser
Si me volveis a mirar,
Porque es malicia a mi ver
Siendo fuente de placer,
Causarme tanto pesar.

De seso me tiene ajeno,
El que en suerte tan cruel
Sea ese mirar serend
Solo parami veneno,
Siendo para todos miel.

Si amando os puedo ofender,
Venganza podeis tomar,
Pues es fuerza os haga ver
Que, o no os dejo de querer,
O me acabais de matar,



Sies la venganza medida

Por mi amor, a tal rigor

El alma siento rendida;
Porque es mui poco una vida,
Para vengar tanto amor.

Emilio Mendoza. :

Al concluir esta lectura Emilio Mendoza dirijio -
una linguida mirada a Leonor como diciéndola:

—Ud. es la diosa de mi inspiracion.

—I ;en cudnto tiempo ha hecho Ud. estos versos?
le dijo dofia Francisca.

—Esta mafana los he concluido, contestd
Mendoza, con afectada modestia, cuidindose mui
bien de decir que solo habia tenido el trabajo de
copiarlos de una composicion del poeta espanol
Campoamor, enténces poco conocido en Chile.

—Aqui hai algo en prosa, dijo dofia Francisca:

«La humanidad camina hicia el progreso, jirando
en un circulo que se llama amor i que tiene por
centro el dnjel que apellidan mujer.»

—iQué lindo pensamiento! dijo con aire vaporoso
dofia Franeisca.

—8i, para el que lo entienda, replicé Clemente
Valencia.

Continud por algun tiempo dofia Francisca ho-
jeando el libro en cuyas pdjinas, llenas de frases

4
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vacias o de estrofas que concluian pidiendo un poco
de amor ala duefia del album, ella se detenia con
entusiasmo.

—>5i dejan a mi tia con el libro, es capaz de
trasnochar, dijo Agustin a su amigo Valencia.

Don Fidel did la seiial de retirada, tomando su
sombrero.”

—Sabes que Dimaso me ha dado a entender que
le gustaria que su kijo se aficionase a Matilde? dijo
a dofia Francisca cuando estuvieron en la calle.
Aguslin es un magnifico partido.

—Es un muchacho tan insignificante, contestd
dofa Francisca, recordando la poca aficion de su
sobrino a la poesia.

—Como? insignificante isu padre tiene cerca de
un millon de pesos! replicé con calor el marido.

Dofia Francisca no contesté a la positivislél
opinion de su esposo. i

—Un casamiento entre Matilde i Agustin, seria
para nosotros una gran felicidad, prosiguid don
Fidel. Figtirate, hija, que el afio entrante termina el
arriendo que tengo del Roble, i que su duefio no
quiere prorogarme este arriendo.

—Hasta ahora, la tal hacienda del Roble no te ha
dado mucho, dijo dolia Francisca.

—Esta no es la coestion, replicd don Fidel, yo
me pongo en el caso que termine el arriendo.
Casando a Matilde con Agustin, ademas que
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aseguramos la suerte de nuestra hija, Dimaso no
me negard su fianza, come ya lo ha hecho, para
cualquier negocio.

—Iin fin, ta sabris lo que haces, contestd con
enfado la sefiora, indignada del prosaico cileulo de
su marido.

Lo restante del camino lo hicieron eén silencio
hasta llegar a la casa que habitaban.

Volveremos nosotros a don Ddmaso i asu familia
que quedaron solos en el salon.

—I nuestro alojado yqué se habrda hecho? pre-
gunto el caballero. 3

Un criado, a quien sellamo para hacer esta pre-
gunta, contestd que no habia llegado aun.

—No serd mucho que se haya perdido, dijo don
Démaso.

—;En Santiago! esclamd Aguslin con admira-
cion: en Paris si que es ficil egararse.

—He pensado, dijo don Dimaso a su mujer, que
Martin puede servirme mucho, porgue necesito
una persona que lleve mis libros,

—DParece un buen jovencito i me gusta porque no
fuma, respondio dofia Engracia.

Martin, con efeclo, habia dicho que no fumaba
cuando, despues de comer, don Déamaso le ofrecio
un cigarro, en un rapto da republicanismo. Mas, al
despedirse, sus amigos le dejaban medio curado ya
de sus impulsos igualitarios con la noticia de que
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un Ministro se habia ocupado de ¢l para encomen-
darle una comision.

—Despues de todo, pensaba al acostarse don
Démaso jestos liberales son tan exajerados!

e e SR et
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En vano protesté Martin Rivas contra la arbitra-
riedad que en su persona se cometia, solicitando
su libertad i prometiendo volver al dia siguiente
para ser juzgado. El oficial de guardia sostuvo la
primera o¢rden que habia impartido, con la inflexi-
bilidad de los granaderos de Napoleon el Grande,
(que morian antes que rendirse.

Rivas, cansado de protestar i derogar, se resigné
por fin a esperar con paciencia la llegada del Mayor,
entregandose a las ftristes reflexiones que su
estrafia situacion le sujeria.

Ante todo penso en la esplicacion que tendria
que dar al dia siguiente a lafamilia de Don Démaso,
en caso que no pudiese obtener su libertad hasta
entonces. Veia de antemano con vergiienza, la or-

4.
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gullosa mirada de Leonor, la risa insultante de
Agustin i la humilladora compasion delos padres.
A sujuicio era Leonor la causa de su desagradable
aventura. Su memoria le trazd la bella imdjen de
aquella nifia, que era imposible mirar sin emocion,
1 una tristeza profunda nacid en su espiritu al con-
siderar el desden con que ella escucharia la rela-
cion de su desgracia. En aquellos momentos, el
pobre mozo maldijo su destino, i su corazon de-
sesperado pidié cuenta al cielo de la pobreza de
algunos i de la riqueza de otros. Solo enténces pen-
saba en las desigualdades injustas de la suerte i
nacia en su corazon un vago encono contra los fayve-
recidos de la fortuna.

—=Si Leonor me perdonase lo ridiculo del trance
en que me hallo, pensaba Martin, lo demas me im-
portaria mui poco i yo sabria castigar la insolencia
del que se atreviese a reirse.

Esta sola reflexion manifestaba que Rivas, por
mas que hubiese querido huir de la profunda im-
presion que la vista de Leonor le habia dejado
en al alma, solo habia conseguido pensar en ella,

—;Me despreciard? pensaba con amarga tris-
teza.

A veces le ocurria la idea de regresar a Copiapé
con los cortos recursos de que disponia i consa-
grarse alli a trabajar para su familia; mas, pronto
suenérjica voluntad le hacia avergonzarse de querer
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quebrantar su juramento por el vano temor de
verse despreciado de una mujer que solo habia
visto una vez.

El Mayor llegd a las doce de la noche 1 concedid
audiencia a Martin. Despues de la relacion que éste
hizo del suceso, el Jefe vié que las palabras del
joven hablaban mas en su favor que la pobreza de
su traje, i dié érden de ponerle en libertad.

Hartin llegd a las doce i media a casa de su pro-
tector i encontro cerrada la puerta. Dié algunos li-
jeros golpes que nadie, al parecer, oyd en el inte-
rior de la casa iserelird sin atreverse a hacer otra
tentativa para entrar. Armdse de paciencia i se re-
solvid a pasar la noche recorriendo las calles sin
alejarse mucho de casa de don Démaso.

Santiago era entdnces una ciudad silenciosa desde
temprano ; asi fué que Rivas no tuvo mas especti-
culo durante sus correrias, que las fachadas de las
casas i los serenos que roncaban en cada esquina,
velando por la seguridad de la poblacion.

Al dia siguiente pudo Martin entrar a la casa
cuando se abria la puerta para dar paso al criado
que iba a la plaza. Este le mird con una sonrisa
burlona, que sirvié de precursor al jéven para
saborear de antemano la humillacion en que se
encontraria pronlo ante la familia de don Di-
maso. J

Paco dntes de la hora de almorzar bajé al patio,
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resuelto a arrostrar la vergiienza de su situacion,
dntes que dejar el campo libre a las suposiciones
de su huésped i de sus hijos.

Don Didmaso vié a Marlin que se dirijia a su es-
critorio i le abrid la puerta.

—iGomo se ha pasado la noche, Martin? pre-
guntd contestando el saludo del joven.

— Mui desgraciadamente, sefior, contesto éste.

—iCdmo! no ha dormido Ud. bien.

—IIe pasado en la calle la mayor parte.

Don Diémaso abrio tamaiios ojos.

—iEnla calle! (I dénde estuvo Ud. hasta las doce,
hora en que se cerrd la puerta.

—Estuve preso en el cuartel de policia.

Martin refirié entonces circunstanciadamente su
aventura. Al terminar vié que su prolector hacia
visibles esfuerzos para contener la risa.

—~>iento en el alma lo que le ha sucedido, dijo
don Diamaso, apelando a toda su seriedad, i para
olvidar este desagradable suceso hablaré a Ud. de
un proyecto que tengo relativo a su persona.

—Estoi a sus drdenes, contestd el joven, sin
atreverse a exijir el secreto a don Damaso sobre su
aventura.

—Dispondrd Ud. de muchas horas desocupadas
en el dia despues de atender a sus estudios, dijo
el caballero, i desearia saber si Ud. tiene inconve-
niente en ocuparse de mi correspondencia i de al-
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gunos libros que llevo para el arreglo de mis ne-
gocios. Yo daré a Ud. por este servicio treinta
pesos al mes i me alegraré mucho de que Ud,
aceple mi proposicion: serd Ud. como mi secre-
tario.

—Seiior, contesté Martin, acepto la ocasion que
Ud. me presenta de corresponder en algo a la
bondad con que Ud. me trata i llevaré gustoso sus
libros i correspondencia; pero me permitiri no
hacer igual aceptacion del sueldo con cue Ud.
(uiere retribuir tan lijero servicio.

—DPero hombre, Ud. es pobre, Martin, i asi po-
dria Ud. disponer de cincuenta pesos.

—CQuiero mas bien disponer del aprecio de Ud.,
contestd Rivas con un acento de dignidad que hizo
sentir a don Ddmaso cierto respeto por aquel pobre
provinciano, que rechazaba un sueldo que muchos
en su lugar habrian codiciado.

Martin se impuso de lo que tendria que hacer en
el escritorio de don Ddmaso i éste, miéntras re-
corria algunos papeles, pensaba, a pesar suvo, en
la conducta de su protejido. Para ciertos hombres,
un rasgo que revela desprendimiento del dinero es
el colmo de la magnanimidad. Por manera que
don Ddmaso admiré como un verdadero heroismo
las palabras de Martin. El culto del oro ha tenido
siempre tan numerosos prosélitos, que una escep-
cion parece increible, sobre todo en los afios que
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alcanzamos. Al mismo tiempo que su admiraecion i
tal vez como la tinica manera de esplicirsela, se
ocurrié a don Dédmaso la idea de que Rivas tenia
sus puntillas de lo que los hombres positivos lla-
man quijotismo i, preocupado como estaba de pen-
samientos politicos, pensd en que aquel jéven seria
mui ficil de arrastrar por las que, desde su con-
versacion de la noche precedente, juzgaba vanas
palabras de libertad i de fraternidad.

—Vea Ud., Martin, dijo, despues de algunos ins-
tantes de reflexion, Santiago esti ahora, leno de
jentes que solo se ocupan de politica. Si Ud. me
permite un consejo, le diré que tenga mucho cui-
dado con esos pretendidos liberales. Siempre estin
abajo, nunca contentos i jamds han hecho nada de
‘bueno: acd para entre nosotros, eree que un hom-
bre, para pererse completamente, no tiene mas
que hacerse liberal. En Chile, a lo ménos, creo
mui dificil que suban.

La franqueza de estas palabras dié a conocer a
Martin los principios politicos que constituian la -
profesion de fé con que don Dimaso aspiraba a
ocupar un puesto en el Senado de Reptublica. Ale-
jado del trato social i entregado Tmicamente a sus
estudios, Rivas ignoraba que aquella profesion era
la que intimamente cultivaban la mayer parte de
los politicos de su patria. Su juicio recto i su noble
orgullo de jéven le hicieron concebir mui triste
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idea de su protector, como personaje politico. En
este juicio tenia mas parte su instinto que su crite-
rio, porque Martin no habia pensado jamés con de-
tencion en las cuestiones que ajitan a la humani-
dad como una fiebre, que solo calmara cuando su
naturaleza respire en la esfera normal de su exis-
tencia que es la libertad.

Poco #4ntes de almorzar, don Dimaso refirio a
su mujer ia sus hijos, los percances ocurridos a
Rivas.

—De modo que ese pobre muchacho no ha dor-
mido en toda la noche? dijo dofia Engracia, acari-
ciando a Diamela.

—Es decir, mama, dijo Agustin, que ha pasado
la noche a la belle éfoile. Es una aventura deli-
ciosa.

—Pero oigan ustedes, repuso don Ddmaso; ese
muchacho que vé& a comprar botines a la plaza i
que solo tiene veinte pesos al mes para todos
sus gastos, ha rehusado esta mafiana un sueldo de
treinta pesos que le ofreci porque me sirviera de
secretario.

—Ah, ah, esclamd atusindose su bozo Agustin,
es a decir que quiere hacer el fiero.

—;No quiere servirte de secretario? preguntd
doiia Engracia.

—Si, si: acepta el puesto; pero no admite el
sueldo.
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Leonor miré a su padre como si solo entonces
oyese la conversacion i Agusiin reclinindose en un
sofd: :

—Es para que le perdonen lo delos botines,
dijo, contemplando con satisfaccion sus elegantes
chinelas de taco rojo i su pantalon de mafiana.

En aquel instante entré Martin, a quien habian
llamado a almorzar.

—Amigo Martin jcon que se duerme mal en
Santiago? le dijo Agustin saluddndole.

Martin se puso encarnado, miéntras que don Dd-
maso hacia sefiales a su hijo de callarse.

—Es cierto, contesté Rivas, tratando de aceptar
la broma lo mejor que pudo. ;

—Pero hombre, replicd el elegante jir a buscar
calzado a la plaza! gpor qué no me lo dijo Ud. i le
habria indicado un botero francés.

—,Qué quiere Ud?, contesté Martin con orgullo,
soi provinciano i pobre. Lo primero esplica mi
aventura i lo segundo que un botero francés seria
tal vez mui caro para mi.

—Ta nuneca nos has referido las torpezas que
cometiste por ignorancia al llegar a Paris, dijo
Leonor a su hermano, i por eso criticas al sefior
con tanta facilidad. :

Eslas palabras las dijo Leonor con aire risueilo,
para disimular la acritud que envolvian isin mirar
a Martin.
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Rivas cofocio que debia dar las gracias a la nifia
por la defensa que acababa de hacer de su causa,
pero su turbacion no le dejé decir una sola pala-
bra.

Entre tanto Agustin, que conocia la superioridad
de su hermana, no hallé tampoco nada que contes-
tar, i disimul¢ su derrota, haciendo un carifio a Dia-
mela que su madre tenia va en sus faldas.

—He contado su aventura a mi familia, dijo don
Ddmaso, para esplicar la ausencia de Ud. anoche.

—I ha hecho Ud. mui bien, sefior, respondié
Martin, que habia recobrado su serenidad con las
palabras de Leonor. Espero que estas sefloritas,
afiadid, me perdonardn mi involuntaria falta.

—C(Como no, caballero, le dijo dofia Engracia, es
un contratiempo que puede suceder a cualquiera.

—Ciertamente a cualquiera, repitié Agustin,
viendo que todos tomaban el partido de Rivas: lo
que yo decia a Ud. era una plesanieria sin conse-
cuencia. ;

Leonor nabia aprobado con la cabeza las pala-
bras de su madre, i Martin recibié esta pequefia
senal como la absolucion del ridiculo que el orijen
de su aventura arrojaba sobre su persona.

Despues de almorzar, se informé de la situacion
del Instituto Nacional i de los pasos que debia dar
para incorporarse a la clase de prictica forense en la
seccion Universitaria.

5]
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Practicadas todas sus dilijencias regreso a casa de
don Ddmaso i se puso a trabajar en el escritorio de
éste, repitiéndose para si:

—Ella no me desprecia.

Esta idea levantaba el enorme peso que oprimia
a su corazon i le mostraba de nuevo la felicidad en
los horizontes lejanos de la esperanza.
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Desde el dia siguiente principié Martin sus tareas
con el empefio del j6ven que vive convencido de
que el estudio es la tinica base de un porvenir
feliz, cuando la suerte le ha negado la riqueza.

El pobre i anticuado traje provinciano llamé
desde el primer dia la atencion de sus condiscipu-
los, la mavor parte jovenes elegantes, que llegaban
a la clase con los recuerdos de un baile de la vis-
pera o las emociones de una visita, mucho mas
frescos en la memoria que los preceptos de las
siete Partidas o del Prontuario de los Juicios. Mar-
tin se encontrd por esta causa aislado de todos.
Entre nuestra juventud, el hombre que no princi-
pia a mostrar su superioridad por la elegancia del
traje, tiene que luchar con mucha indiferencia, i
acaso con un poco de desprecio, dntes de conquis-



tarse las simpatias de los demas. Todos miraron a
Rivas como a un pobre diablo que no merecia mas
atencion que su raida catadura i se guardaron bien
de tenderle una mano amiga. Martin conocio lo
que podria mui propiamente llamarse el orgullo de
la ropa i se mantuvo digno en su aislamiento, sin
mas satisfaccion que la de manifestar sus buenas
aptitudes para el estudio cada vez que la ocasion
se le presentaba.

Una circunstanecia habia llamado su atencion, i
era la ausencia de un individuo a quien los demas
nombraban con frecuencia,

—Rafael San Luis, no ha venido? oia preguntar
casi todos los dias.

I sobre la respuesta negativa, oia tambien varia-
dos comentarios sobre la ausencia del que lleval:a
aquel nombre i que, a juzgar por la insistencia
con que se recordaba, debia ejercer cierta supe-
rioridad entre los otros que asi se ocupaban de ¢l.

Dos meses despues de su incorporacion a la clase,
notd Martin la presencia de un alumno a quien
todos saludaban cordialmente, dindolole el nombre
que habia oido ya. Era un joven de veintitres a
veinticuatro afios, de palido semblante i facciones
de una finura casi femenil, que ponian en relieve
la fina curva de un bigote negro i lustroso. Una
abundante cabellera, dividida en la mitad de la
frente, realzaba la majestad de ésta i dejaba caer
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tras de dos pequeilas irosadas orejas, sus hebras
negras i relucientes. Sus ojos, sin ser grandes, pa-
recian hrillar con los destellos de una intelijencia
poderosa i con el fuego de un corazon elevado i
varonil. Esta espresion enérjica de su mirada, cua-
draba mui bien con las elegantes proporciones de
un cuerpo de regular estatura i de simétricas i
bien proporcionadas formas.

Al principio de la clase, Rivas fijé con interés su
vista en aquel joven, hasta que éste hablé a un
compaiiero despues de mirarle, En ese momento,
el profesor pidio a Martin su opinion sobre una
cuestion juridiea que se debatia, i despues de darla
recibié una contestacion destemplada del alumno
a quien acababa de correjir. Martin replicé con
enerjia i altivez, dejando la razon de su parte, lo
que hizo enrojecer de despecho a su adversa-
rio.

Entre el joven que habia llamado la atencion de
Martin i el que estaba a su lado habia mediado la
siguiente conversacion:

—Quién es ese? pregunté Rafael, al ver la aten-
cion con que le observaba Rivas.

—Ls un recien incorporado, contestd el compa-
fiero. Por la traza parece provinciano i pobre. No
conoce a nadie i solo habla en la clase cuando le
preguntan algo. No parece nada tanto.

Rafael observé a Rivas durante algunos instantes
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i parecié tomar interés en la cuestion que éste de-
batia con su adversario.

Al salir de la clase, el que habia manifestado su
despecho al verse vencido por Martin, se le acercé
con ademan arrogante.

—Bien estd que Ud. corrija, le dijo mirandole
con orgullo; pero no vuelva a emplear el tono que
ha usado hoi.

—No sufriré la arrogancia de nadie i responderé
siempre en el tono que usen conmigo, dijo Martin,
i ya que Ud. se ha dirijido a mi, afiadid, le adver-
tiré que acui solo admito lecciones de mi profesor
i tinicamente en lo que concierne al estudio.

—Tiene razon este caballero, esclamd Rafael
San Luis adelantandose: th, Miguel, has contestado
al sefior con aspereza cuando ¢l solo cumplia con
su obligacion corrijiéndote. Ademas el sefior estd
recien llegado i le debemos a lo ménos las conside-
raciones de la hospitalidad. '

La discusion terminé con estas palabras, que el
joven San Luis habia pronunciado sin afectacion ni
dogmatismo.

Martin se acerco a ¢l con aire timido.

—Creo que debo dar a Ud. las gracias por lo que
acaba de decir en favor mio, le dijo, i le ruego las
acepte con la sinceridad con que se las ofrezco.

—Asi lo hago, le contestd Rafael, tendiéndole la
mano con franca cordialidad.



P »

—1I ya que Ud. se ha dignado hablar en mi favor,
continud Rivas, le suplico que cuando pueda, me
guie con sus consejos. Hace mui poco tiempo que
habito en Santiago e ignoro las costumbres de
acui.

—Por lo que acabo de ver, contesté Rafael, Ud.
poco necesita de consejos. Lo que predomina en
Santiago es el orgullo i Ud. parece tener la sufi-
ciente enerjia para ponerlo a raya. Ya que habla-
mos sobre esto, le confesaré a Ud. que intercedi
hace poco en su favor, porque me dijeron que era
pobre i no conocia a ninguno de nuestros condisci-
pulos. Aqui las jentes se pagan mucho de las este-
rioridades, cosa con la cual no convengo. La po-
breza i el aislamiento de Ud. me han inspirado
simpatias, por ciertas razones que nada tienen que
ver con esle asunto.

—DMe felicito por tales simpatias, dijo Martin, i me
alegraré mucho si Ud. me permite cultivar su amis-
tad.

—Tendrd Ud. un triste amigo, replicé San Luis
con una sonrisa melancdlica; pero no me falta
cierta esperiencia gue acaso pueda aprovercharle.
En fin, eso lo dird el tiempo: hasta manana.

Con estas palabras se despidid, dejando una es-
trafia inpresion en el dnimo de Martin Rivas, que
se quedo pensativo, mirdndole alejarse.

Habia, en verdad, cierto aire de misterioen torno
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atencion a primera vista. Martin observé con cu-
riosidad sus maneras, en las que resaltaba la digni-
dad en medio de la sencillez, i la vaga melancolia
de su voz le inspiré al instante una poderosa sim-
patia. Llamé tambien la atencion de Rivas el traje
de Rafael, en el que parecia reinar el capricho i un
absoluto desprecio a la moda que uniformaba a casi
todos los otros alumnos de la clase. Su cuello
vuelto contrastaba con la rijidez de los que llevaban
los demas, i su corbata negra, anudada con des-
cuido, dejaba ver una garganta cuyos suaves linea-
mentos traian a la memoria la que los escultores
han dado al busto de Byron. Marlin vio ademas en
las altimas palabras de aquel jéven, una lijera ana-
lojia con su situacion, complaciéndose en aumen-
tarla con la idea de que seria como ¢l un hijo Jdes-
heredado de la fortuna. Este pensamiento le hizo
acercarse a Rafael al dia siguiente i anudar con él
la conversacion interrumpida el anterior.

—~(Cuando Ud. quiera, le dijo San Luis, véngase
a comer conmigo a un hotel de pobre apariencia
que suelo frecuentar i alli conversaremos mas ami-
gablemente. (Donde vive Ud?

—En casa de don Dadmaso Encina.

—iEn casa de don Dimaso! esclamé con admira-
cion Rafael; yes Ud. su pariente? n

—No, he traido una carta de mi padre para €l i
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me ha hospedado en su casa. ; Ud. le conoce?

—Algo, contest6é San Luis con disimulada turba-
cion.

Los dos jévenes permanecieron silenciosos algu-
nos instantes, hasta que Rafael rompié el silencio
hablando de asuntos indiferentes i mui distintos del
que les acababa de ocupar.

Al salir de la clase, San Luis convidé a almorzar
a Martin i se dirijieron a un hotel de pobre aparen-
cia, como lo habia calificado el primero.

Una botella establecié mas franqueza en la con-
versacion de los dos jévenes.

—Acqui no comerd Ud. conel hijo de don Damaso,
dijo Rafael; pero si con mas libertad.

—Ha visitado Ud. su casa? pregunté Rivas, a
quien habia picado la curiosidad la turbacion de su
nuevo amigo al hablar de su protector.

—38i, en mejores tiempos, contestod éste. ;I su
hija?

—Oh, estd lindisima, dijo Marfin con entu-
siasmo.

—iCuidado! esa respuesta revela upa admiracion
que puede a Ud. serle fatal, observé San Luis,
poniéndose sério.

—¢ Por qué? pregunté Rivas.

—Porque lo peor que puede suceder a un joven
pobre como Ud. es el enamorarse de una nifa rica.
Adios estudios, porvenir, esperanzas, esclamé San

.



Luis empinando con febril entusiasmo un vaso de
vino. Ud. me pidié consejos ayer; pues bien, ahi
tiene Ud. uno i es de los mas cuerdos. El amor,
para un joven estudiante, debe ser como la manzana
del paraiso : fruto vedado. Si Ud. quiere ser algo,
Martin, i le digo esto porque Ud. parece dotado de
la noble ambicion que forma los hombres distingui-
dos, rodee su corazon de una capa de indiferencia
tan impenetrable como una roca.

—No piensc enamorarme, contesto Martin, i tengo
para ello mui poderosas razones: entre ellas la que
Ud. acaba de apuntar.

San Luis cambié enténces de conversacion i
habld sobre tan distintas materias i con tal verbo-
sidad que parecia tener empefio en hacer olvidar a
Martin las primeras palabras que habia dicho acon-
sejandole.

En casa de don Ddmaso hablé Martin de sunuevo
amigo, a quien Agustin habia nombrado.

—Ese mocito es mui intrigante, dijo don Ddmaso,
i busca nifia con buena dote.

—DPero papd, replicé Leonor, es necesario no ser
injusto; yo tengo mejor idea de San Luis.

—Es un parvenido, dijo Agustin; papd tiene
razon. A la época donde estamos, todos quieren
plata.

—I hacen bien, cuando hai pobres (ue la mere-
cen mas que muchos ricos, esclamd Leonor,
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Estas pocas palabras arrojaron la duda en el
espiritu de Rivas. La enerjia con que Leonor
defendia a Rafael de los ataques de su padre i de
su hermano, i las palabras de su amigo sobre el
amor, hicieron brillar de repente cierta luz a sus
0jos, que hirié su corazon con un malestar desco-
nocido. No podia pensar sino que San Luis habia
amado a Leonor i que su pasion habia sido conde-
nada por don Ddmaso. Semejante descubrimiento
le desazoné como si acabase de recibir alguna
triste noticia, i se entregé al trabajo sin esplicarse
el descontento que le hacia mirar el porvenir bajo
un prisma sombrio. ;

Cuando hubo despachado la correspondencia de
don Dimaso, su pensamiento, despues de dar mil
vueltas a la misma idea, no habia llegado mas que
a esta conclusion que le llenaba de desconsuelo:

—No hai duda que se han amado, i puesto que
Leonor le defiende, debe amarle todavia.
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La idea de que Leonor amase a su nuevo amigo,
infundié a Rivas cierta reserva para con éste, a
pesar de la viva simpatia que hicia él le arrastraba.
Durante varios dias traté en vano de aclarar sus
sospechas en sus conversaciones con Rafael San
Luis. Las confidencias no vinieron jamds a satis-
facerle.

Una tarde, despues de comer en casa de don
Dédmaso, se retiraba Martin como de costumbre,
dntes que hubiese llegado la hora de las visitas.

—Es Ud. aficionado ala misica? le dijo Leonor,
cuando ¢l habia tomado su sombrero.

Martin sintié que la turbacion se apoderaba de
su pecho al responder. Le parecia tan estrafio que
la orgullosa nina le dirijiese la palabra, que al oir
su voz se figur¢ estar bajo la alucinacion de Gn



guefio. Con esta impresion se habia vuelto hdcia
Leonor sin responderla i como creyendo haber
oido mal.

Leonor repitié su pregunta con una pequeiia
SONTiSa.

—Sefiorita, contestd Rivas conmovido, he oido
tan poco, que no puedo calificar de gusto la aficion
que tengo por ella.

—No importa, dijo la nifia con tono imperativo:
oird Ud. lo que voi a tocarle i siéntese al lado del
piano porque tengo que hablar con Ud.

Martin siguio a Leonor abismado de admiracion.

Don Diamaso, su mujer i Agustin jugaban al
juego frances llamado patience, que el jéven les
ensefiaba.

Leonor principid a toear la introduccion de un
valse despues de mostrar a Rivas un asiento mui
cerca de ella. El jéoven la miraba extasiado en sa
bellezaidudando de larealidad de aquella situacion,
que no se habria atrevido a imajinar un momento
antes.

Leonor tocé la introduceion i los primeros com-
pases del valse sin dirijirle la palabra. I cuando
Martin empezaba a figurarse que era el juguete de
un capricho de la niiia, ésta fijé en ¢l su mirada
altanera. :

— 3 Ud, conoce a Rafael San Luis? le pre-
guntd.
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— Si, seiorita, contestd Rivas, mirando en esta
pregunta la confirmacion de las sospechas que le
atormentaban.

—¢Le ha hablado a Ud. de alguien de mi familia?
volvié a preguntarle Leonor.

—NMui poco, le creo mui reservado, contesté él.

—Ud. es amigo suyo?

—Mui reciente: le he conocido en el colejio hace
pocos dias.

—Pero en fin, Ud. ha hablado con él.

—C(Casi todos los dias desde que hicimos amistad.

—I nada de particular le ha dicho a Ud. sobre
alguien de mi familia?

—Nada: ah, si; me pregunté una vez por Ud.

Martin anadic la segunda parte de esta contesta-
cion con la esperanza de leer en el rostro de la
nifiala confirmacion dela sospecha que aumentaba
en su espiritu. :

—Ah? dijo Leonor. ;I nada mas?

—Nada mas, seiforita, contesto el jéven, deses-
perado de la majestuosa impasibilidad de aquel
rostro lindisimo.

Leonor siguié tocando algunos instantes sin decir
una palabra.

Martin se sentia sofocado, inquieto, descontento
ante la arrogancia de aquella nifia que solo se dig-
naba dirijirle la palabra para hablar de un hombre
a quien tal vez amaba. Su amor progio le infundia
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una inmensa fortuna o una celebridad; algo, en fin,

que le pusiese ala altura de Leonor, para arrastrar

su atencion i ocupar su espiritu, que acaso en ese

instante se olvidaba de él como de los muebles que

habia en torno suvo. Humillibale mas que nunca-
su oscuridad i su pobreza i se sentia capaz de un

crimen para ocupar los pensamientos de la nifia,

auncue fuera con el temor.

Al cabo de ecortos momentos, ella le mird de
nuevo.

—Pero, en fin, dijo anudando la conversacion
interrumpida, Ud. debe saber lo que ese j6ven hace
0 adonde visita.

—Siento enel aln:m, seforita, no poder satisfacer
la curiosidad que Ud. me manifiesta, contestd
Martin con cierta dureza de acento. No he recibido
deSan Luis ninguna confidencia nisé absolutamente
las casas en que visite: solo nos vemos en el
colejio.

Leonor dejdé de tocar, hojed algunas piezas de
misica i se levanto.

—;Ya estan Uds. mui diestros en ese juego? dijo,
acercindose a la mesa en que jugaban sus padres i
su hermano.

—Tan diestros como yo, dijo Agustin.

Rivas se puso rojo de vergiltenza i de despecho.
Leonor no le habia dirijido ni una sola palabra, ni



una sola mirada. Se habia retirado como si é]l no
estuviese alli por ¢rden suya.

—Ud. no entiende este juego? le pregunté por
fin Leonor, como acordindose solo entdnees de que
le habia dejado junto al piano,

—No, senorita, contestd él.

I salié al cabo de algunos minutos, que empled
en buscar la manera de hacerlo sin llamar la
atencion.

Martin entré a su cuarto con el corazon despe-
dazado. Su angustia le impedia el esplicarse los
encontrados i violentos sentimientos que le aji-
taban. Mudas imprecaciones contra su destino i el
orgullo de los ricos, locos proyectos.de venganza,
ui desaliento sin limites al mirar hécia el provenir,
arrebatos de conquistarse un nombre (ue le atrajese
la admiracion de todos, mil ideas confusas hiriendo
como otros tantos rayves su cerebro, haciendo
dilatarse su corazon, ajitando la velocidad de su
sangre, destrozindole el pecho, arrancindole ligri-
mas de fuego: hé aquilo que le hacia retorcerse
desesperado sobre una silla, mirarse con ojos
espantados al espejo; i como un reldmpago en
medio de una deshecha tempestad, aparecia en su
mente a cada instante i cortando la hilacion de sus
demas ideas, ésta que sus ldbios no formulaban, pero
que hacia estremecérsele el corazon.

—iAD, i ser tan bella! tan bella!
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La cdlma sobrevino poco a poco, haciéndole
pasar a los encantados idilios del amor primero.
Habia perdonado! Leonor descubria de repente
los tesoros de su corazon virjen i fogoso; aceptaba
un amor lleno de sumision 1de ternura, jse dejaba
adorar ! Martin recorrio asi un mundo fantdstico,
oyendo la musica celestial de un valse a cuyos com-
pases se repetian él i Leonor los juramentos para
toda la vida, juramentos que ignoran los dias de la
vejez i piden una tumba para renacer juntos en la
mansion de la vida infinita. Vio que puede de re-
pente nacer en el pecho una pasion que pisotea al
orgullo, que encuentra en la tierra los elementos
de una felicidad reputada como quimérica, i se
acosté distraido, casi cantando, para continuar sus
suefios, olvidindose de la verdad.

Miéntras Rivas pasaba por esta crisis, en la que
al fin se dibujo radiante su amor, como aparece en
el fondo de un crisol la plata que la accion del
fuego hace desprenderse del metal, Leonor se re-
tiraba con Matilde a un scfd apartado del gran salon
en que conversaban algunas visitas.

— Como te dije el otro dia, principié por decir
Leonor, estrechando una mano de su prima, Martin
hablé en la mesa de Rafael San Luis a quien vo
defendi de los ataques de mi padre.

Matilde apreté la mano de Leonor con reconoci-
miento; i ésta continud.



— Esta tarde llamé a Martin junto al piano i le
hice varias preguntas sobre San Luis. Es amigo de
él, pero de poco tiempo a esta parte. Nada me ha
podido informar sobre la vida que lleva, pues Rafael
parece no haberle confiado aun ninguna cosa que
revele el estado de su corazon; pero te prometo
que vo lo averiguaré. Rivas es-intelijente, i espero
(ue pronto se captara su entera confianza. Asi sa-
bremos si todavia te ama.

Las dos niflas continuaron suconversacion hasta
que Emilio Mendoza ocupd un asiento al lado de
Leonor i comenzé a hablarla de su amor, sin que
ella manifestase el menor desagrado, ni diese tam-
poco ninguna contestacion propia para alentar las
esperanzas de aquel joven.

Al dia siguiente, Martin recibid con frialdad el
saludo de su amigo. Este, que habia concebido por
¢l un carifio verdadero, notd al instante su re-
serva.

Qué tienes? le preguntd, empleando por primera
vez aquel tono familiar : te veo triste.

Martin se sintid desarmado en presencia de la
cordialidad que San Luis le manifestaba, cuando le
habia visto tratar a todos sus condiscipulos con la
mayor indiferencia. Se hizo, ademas, la reflexion
de que Rafael no tenia ninguna culpa de lo que le
atormentaba, i tuvo bastante razon para conocerla
ridiculez de sus celos.
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— Es verdad, dijo estrechando la mano que San
Luis le habia presentado, anoche sufri mucho.

— Puedo saber la causa? pregunté Rafael.

— Para qué, respondié Rivas : nada podrias ha-
cer para darme la felicidad.

—jCuidado, Martin! no olvides mi consejo. El
amor, para un estudiante pobre, debe ser como la
manzana del paraiso : si lo pruebas te perderds.

—1 jqué puedo hacercudndo . . . . .. . ...

San Luis no le dejé terminar.

— No quiero saber nada, le dijo : hai ciertos sen-
timientos que aumentan en el alma cuando se
confian, 1 el amor es uno de ellos. No me digas
nada. Pero tengo por ti un verdadero interes i
quiero curarte dntes que el malhaya echado raices,
La soledad es un consejero fatal, i t vives mui
solo.

— Es necesario que te distl'aigas, anadio, viendo
que Martin se quedaba pensativo, i yo me encargo
de hacerlo.

— Dificil me parece, dijo Martin que se sentia
bajo la impresion de la escena de la vispera.

—No importa; haremos un ensayo, nada se
pierde. Vente a mi casa mafiana a las ocho de la
noche i te llevaré a ver ciertas jentes que te diver-
tiran.

Los dos amigos se separaron, dirijiéndose Martin
a casa de don Damaso.



A la hora de comer entr¢ al salon donde Leonor
se hallaba sentada al piano. La timidez que la
nifia le habia infundido desde el primer dia, se ma-
nifesto en su pecho mas poderosa que éntes. Pare-
cidle que si se dejaba ver, estando ella sola, Leonor
leeria en su corazon el amor que la profesaba ya.
El amor que teme no ser correspondido, infunde
esta clase de timidez a los hombres mas enérjicos.

— Me tendra compasion, pensé al instante, reti-
randose i sintiendo que la humillacion que le hacia
sufrir esta sola idea, encendia sus mejillas.

Leonor alcanzé a divisar a Rivas cuando entraba.
Léjos de manifestar la indiferencia que siempre
mostraba por la presenciadel jéven, dejd precipitada-
mente su asientoisalié hastal a puerta parallamarle.

Martin volvié entre la sorpresa i la turbacion que
le causaba aquel llamado tan imprevisto.
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—,Por qué se retira U.? le preguntd Leonor, no-
tando la confusion que se pintaba en el semblante
de Martin.

—Crei que U. estaba ocupada i temi incomo-
darla, contesté él.

— jIncomodarme! ;T por qué? Ya ve U. que le
he llamado. 2

— Mil gracias.

— Venga a sentarse, tenemos que hablar.

Martin pensd con disgusto que el tono afectuoso
que empleaba Leonor para hablarle, seria un nuevo
medio de someterle a algun interrogatorio parecido
al del dia anterior. Entré al salon tras de la nifia i
permanecio de pié, algo distante de una poltrona
en que ésta se habia sentado.

Leonor le sefialé con amabilidad una silla.

— Avyer se retird U. sin que yo le viese, le dijo,
mirdndole fijamente.

— Sefiorita, contesté Rivas, serenado va de la
turbacion en que estaba, erei (que U. no tenia nada
mas que preguntarme.

— No fué solo con ese objeto que le convidé a U.
Es cierto que cometi ladistraccion de dejarle solo, i
por eso he queridd hablar con U. para manifestarle
el sentimiento que tengo al pensar que puedo ha-
berle ofendido sin intencion ninguna. Estaba preo-
cupada i no pensé en lo que hacia.

En estas palabras de satisfaccion, solo faltaba el
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tono que ordinariamente las acompaia. Parecia
que la nifia luchaba con su orgullo al espresarse asi
i queria manifestar a Rivas la distancia que los se-
paraba, empleando el acento algo imperioso del
que cree tratar con un inferior. Tal satisfaccion
habia sido dictada, en efecto, por el instinto de
rectitud que, a pesar del orgullo que su familia ha-
bia formentado en ella, prevalecia en su corazon i
hablaba poderosamente en su conciencia. Leonor
noto el dia precedente la salida de Martin i conocio
al instante que, por humilde que fuese, tenia de-
recho de ofenderse. Si en lugar de Rivas, pobre i
desvalido, se hubiese encontrado alguno de sus
elegantes i ricos adoradores, ella tal vez no habria
fijado su atencion en aquella circunstancia, ni pre-
ocupddose un minuto en averiguar la rectitud de
su conducta. Mas, al ver salir a Rivas, sintié una
grave impresion por su falta i conoeidé que habia
obrado mal. De aqui a decidirse por una franca sa-
tisfaccion, solo medié el tiempo necesario para
pensarlo : es decir un instante mui corto.

Al verse, empero, en presencia del jéven i en la
necesidad de dar escusas, Leonor sintio que el paso
no era tan faeil como al principio le habia parecido.
Era para ella tan estraia la situacion, que solo la
firmeza de su voluntad, pudo decidirla a cumplir
lo que, sin calcular los inconvenientes, habia re-
suelto. Asi fué que al hablar, temié que sus pala-
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bras tuviesen alguna otra interpretacion a los ojos
de Martin, i empled el tono de voz que la colocaba
mui alto sobre el hombre a quien se dirijia.

Despues de hablar, miré a Rivas para leer en su
semblante la impresion que habia recibido. Las @lti-
mas palabras despertaronias sospechas del joven,
i brillé en sus ojos el descontento que le causa-
ban. Empleando entdnces el mismo tono que Leo-
nor:

—Por mi parte, sefiorita, dijo, ayer senti en el
alma no poder dar a Ud. mas circunstanciados in-
formes sobre la persona que parece interesarla.

—1Si no es por mi! esclamd sorprendida Leonor,
alvidandose de todo sijilo i del afectado tono de su-
perioridad con que acababa de hablar.

—iAh! dijo Martin, sin poder ocultar su alegria
ino es por Ud!

Leonor, con la penetracion propia de su sexo
en asuntos del corazon, supo interpretar la alegria
que se pinto en el rostro del jéven.

—;Qué? me amara? se preguntd, sintiendo una
vaga timidez bajo la ardiente mirada con que Rivas
habia pronunciado las Gltimas palabras,

Luego, como picada de la sorpresa que habia
sufrido al decir que no se informaba de San Luis
por interés propio, volvié a su tono de voz anterior,
cual si hubiese querido castigar a Rivas por la osa-
dia de amarla. :




—Veo, caballero, dijo, cue Ud. tiene una imaji-
nacion mui viva para basar suposiciones sobre lo
que oye.

—Es verdad, sefiorita, conficso ¢ue he pensado
con lijereza, contesté él sin llegar a comprender a
aquella nifa, que le llamaba para darle satisfac-
ciones i poco despues le reconvenia con acento
mas duro aun que sus palabras.

—Qué motives tuvo Ud. para pensar que yo tu-
viese algun interés por San Luis, al informarme
acerca de su vida?

—Ninguno, i la protesto a Ud. con la mayor sin-
ceridad, quesi tal sospechanacid involuntariamente
en mi imajinacion, no he hecho ni haria jamds uso
de ella.

—Asi lo espero, le dijo Leonor con una mirada
altanera, que oprimié dolorosamente el corazon de
Martin. §

En este momento entré dofia Engracia seguida
por su marido. Al atravesar la primera pieza con-
tigua al salon, don Ddmaso vid que Rivas i Leonor
estaban solos.

—¢,Por qué esta la nifia sola con este muchacho?
dijo a dofia Engracia.

Al entrar, entablo una conversacion de negocios
con Martin, miéntras que la seiiora participod a su
hija la observacion del padre.

—Mi papd no piensa lo que dice, esclamé Leonor



g el

con indignacion, i d4 demasiada importancia a su
protejido. Bien ‘esti que le conceda habilidad, si
como dice, le ayuda tanto en los negocios; perono
convengo en que le suponga tanto valimiento para
que yo fuese a fijarme en él.

La madre bajo la eabeza sin atreverse a replicar
i se consolé del poco prestijio de su autoridad to-
mando en las faldas a Diamela, que saltaba a sus
piés para recordar su presencia.

Don Ddmaso, entretanto, habia olvidado vya la
impresion (ue acababa de recibir al ver solo a
Martin con su hija, i oia la opinion que éste le daba
sobre una importante especulacion que se hallaba
con animo de emprender.

La contestacion de Leonor a su madre manifes-
taba que don Ddmaso hacia frecuentes elojios de
su secretario, el que, iniciado en sus secretos co-
merciales como autor de la cerrespondencia que
mantenia con sus ajentes de las provincias, le habia
avudado mas de una vez con saludables consejos.
Para esto, Martin habia hechouso de la clara inteli-
jencia que habiarecibido delcielo, masquede laes-
periencia mercantil de que casi completamente ca-
recia. Movido por el deseo de pagar con algo la
hospitalidad que se le daba, ponia todo su conato
en desempeiar su puesto de modo que don Ddmaso
eonociese su importancia i se felicitase de tenerle
a su lado. De manera que, en el corto tiempo que

6
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habia prestado sus servicios, Martin gozaba de un
alto concepto en el dnimo de don Diémaso i era
consultado en los negocios que éste emprendia con
sus cuantiosos bienes.

En aquel instante, como dijimos, la conversacion
rodaba entre ellos sobre negocios,i Martin acababa
de dar una opinion que abria un nuevo campo alas
especulaciones de don Damaso. Este, lleno de sa-
tisfaccion, buscaba un medio de espresar al jéven
su reconocimiento.

—1He notado, le dijo, que Ud. no viene al salon
en la noche.

—Mis estudios, seilor, poco tiempo me dejan,
contestd Rivas, a quien semejante observacion lle-
naba de contento, porque veia en ellala posibilidad
de acercarse a Leonor i de conocer a los que la
cortejaban.

—Sin embargo,_ replicé don Dimaso, ecuando
tenga tiempo, venga Ud. con confianza: yo deseo
que Ud. se relacione i vaya conociendo a nuestra
sociedad. Para un jéven que se dedica a la aboga-~
cia, las amistades son siempre una ventaja.

En la noche, aprovechd Martin aquella invitacion -
para presentarse en los salones de donia Engracia,
en los que a las nueve se hallaban ya reunidas las
personas que conoce el lector.

Necesario es tambien advertir que en su corto
tiempo de permanencia en Santiago, Rivas habia



mejorado notablemente sus prendas de vestuario,
valitndose de una industria indicada por Rafael
San Luis. Esta consistia en pedir articulos a un
sastre mediante el pago de doce pesos al mes, que
Martin habia principiado a pagar al recibir un traje
completo. De este modo podia ya presentarse con
la decencia necesaria, habiendo dejado ocho pesos
para atender a sus otros gastos mensuales.

Para comprender la ajitacion que reinaba aquella
noche en casa de don Damaso, daremos una idea
de la situacion de la capital, que esplicard la con-
versacion que mantenian los tertulianos de doiia
Engracia i pintard el estado de los espiritus en
aquella época de ardiente preocupacion politica.

La Sociedad de la Igualdad, de la que dos veces
hemos hecho mencion en esta historia, compuesta
a principios de 1850 de un eorto namero de per-
sonas, habia visto engrosarse con gran prontitud
sus filas i llegado a ser elobjeto de la preocupacion
jeneral ala fecha de los sucesos que vamos refi-
riendo. Su nombre solo habria bastado para des-
pertar la suspicacia de la autoridad, si no lo hu-
bieran hecho el programa de los principios que se
proponia difundir i el ardor con que acudieron a
su llamamiento individuos de las distintas clases
sociales de la capital. Al cabo de corto tiempo, la
Sociedad contaba con masde ochocientos miembros
i ponia en discusion graves cuestiones de sociabili-
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dad i de politica. Con esto se despertd poco a poco
una nueva vida en la inerte poblacion de Santiago
i la politica llegd a ser el tépico de todas las con-
versaciones, la preocupacion de todoslos espiritus,
la esperanza de unos i de otros la pesadilla,

Vié entdnces el pacifico ciudadano tornarse en
foro de acalorados debates a su estrado; abrazaron
los hermanos diverso bando los unos de los otros;
hijos rebeldes desobedecieron la voluntad de los
padres, i turbé la zafia politica la paz de gran na-
mero de familias. En 1850 i despues en51, no hubo
tal vez una sola casa deChile donde no resonara la
descompuesta voz de las discusiones politicas, ni
una sola persona (ue no se apasionase por alguno
de los bandos que nos dividieron. Licurgo no ha-
bria podido aplicar enténces en Chile sulei sobre
log indiferentes a la cosa ptiblica porque no habria
hallado delincuentes.

La Sociedad de la Igualdad llevaba ya celebradas
cuatro sesiones jenerales #4ntes del 19 de agosto en
que tuvo lugar la famosa sesion, llamada comun-
mente de los palos.

En aquella noche era tambien cuando Martin
Rivas dehia asistir por primera vez a la nocturna
tertulia de su protector.
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XI

Reinaba, como dijimos, grande animacion entre
las personas que componian la tertulia ordinaria de
don Démaso Encina.

Era la noche del 19 de agosto, i desde algun
tiempo circulaba la noticia de que la Sociedad
de la Tgualdad seria disuelta por érden del Gobier-
no, Citdbase como prueba el ataque de cuatro
hombres armados hecho en una de las noches ante-
riores, al tiempo de instalarse en la Chimba el
grupo nim. 7 de los que componian esa sociedad.

Martin se sentd despues de ser presentado por
don Ddmaso a las personas de su tertulia, i la con-
versacion, interrumpida un momento, siguid de
nuevo.

—La autoridad, dijo don Fidel Elias, respon-
diendo a una objecion que se le acababa de hacer,

6.
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estd en su derecho de disolver esa reunion de de-
magogos, porque jqué se llama autoridad? El dere-
cho de mando; luego mandando disolver, estd,
como dije, en su derecho.

Dofia Francisca, mujer del opinante, se cubrid
el rostro horrorizada de aquella léjica autoritaria.

—Ademas, repuso don Simon Arenal, viejo sol-
teron que presumia de hombre de importancia,
un buen pueblo debe contentarse con el derecho
de divertirse en las festividades publicas i no me-
terse en lo que no entiende. Si cada artesano ddsu
opinion en politica, no veo la utilidad de estu-
diar.

Don Démaso, que tenia perdida la esperanza de
ser comisionado por el Gobierno, como se le habia
hecho esperar, se hallaba en aquella noche bajo la
influencia de los periddicos liberales, cuyos articu-
los recordaba perfectamente.

—El derecho de asociacion, dijo, es sagrado. Es
una de las conquistas de la civilizacion sobre la
barbarie. Prohibirlo, es hacer estéril la sangre de
los mértires de la libertad i ademas.....

—Yo te viera hablar de martires i de libertad
cuando te vengan a quitar tu fortuna, esclamé in-
terrumpiéndole don Fidel.

—Agqui no se trata de atacar la propiedad, re-
plicé don Ddmaso.

—Se equivoca Ud., dijodon Simon Arenal, ;Cree
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Ud. que ese titulo es tomado sin premeditacion?
Sociedad de la Igualdad, quiere decir, Sociedad
que trabajara para establecer la igualdad, i como lo
que mas se opone a ella es la diferencia de fortu-
nas, claro es que los ricos serin los patos de la
boda.

—Eso es: les canards des noces, dijo el elegante
Agustin.

—Sobre eso no hai duda, sefior, le dijo tambien
Emilio Mendoza, que habia aprobado hasta enténces
con la cabeza.

Don Diamaso se quedd pensativo. Aquellos argu-
mentos contra la seguridad de su fortuna, con que
por entonces se lrataba de intimidar a todo rico
que se presentaba con tendencias al liberalismo, le
dejé perplejo i taciturno.

—Los hombres de valor como Ud., le dijo Emi-
lio, deben aprovechar esta oportunidad para ofre-
car su apoyo al Gobierno.

—~Claro, repuso don Fidel con su aficion a los
silojismos; es el deber de todo buen patriota, por-
que la patria estd representada por el Gobierno,
luego apovindolo es el modo de manifestarse pa-
triota.

— Pero hijo, replicé dofia Francisca, tu propo-
sicion es falsa porque......

—Ta, ta, ta, interrumpié don Fidel, las mujeres
no entiendende politica; ;no es asi, caballero ? afia-
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did dirijiéndose a Martin, que era el mas préximo
que tenia.

— No es esa mi opinion, sefior, respondié Rivas
con modestia.

Don Fidel le mird con espanto.

—;Como! esclamo.

Luego, cual si una idea stibita le iluminase:

—Es Ud. soltero? le pregunté.

—3i, sefior.

—Ah, por eso, pues hombre: no hablemos mas.

En este momento entré Clemente Valencia, que
siempre llegaba mas tarde que los demas.

—Vengo de la calle de las Monjitas, dijo, donde
me detuvo un tropel de jente.

—Qué, es revolucion? preguntaron a un tiempo
palideciendo don Fidel i don Simon.

"—No es revolucion; pero si la hai, el Gobierno
tiene la culpa, contesté Valencia, causando con
esta frase gran admiracion a los que le oian, porque
estaban acostumbrados a la dificultad con que el
capitalista hilvanaba una frase.

—(Creo que con politica, hasta los tontos se po-
nen elocuentes, dijo dofia Francisca a Leonor que

tenia a su'lado.
—Vamos, hombre ;qué hai? estas esuflado, dijo

Agustin a Valencia, que se callé cuando todos espe-
raban en silencio la esplicacion de aquellas pala-

bras.
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—8i ;qué es lo que hai? dijeron los demas.

—Habia sesion jeneral en la Sociedad de la
Igualdad, contest6 Clemente.

—Eso ya lo sabiamos. :

—La sesion concluyé como a las diez.

—CGran noticia, dijo dofia Francisca por lo bajo.

—Esto es lo que me contaron en la calle, anadié
el joven.

—I qué mas? pregunto Agustin, qué arrivo des-
pues?

 —Entraron unos hombres al salon donde queda-
ban algunos socios i cargaron a palos con ellos.

—iA palos! dijeron hombres i mujeres.

—iA golpes de bastones! esclamé Agustin con
acento afrancesado.

—Es una atrocidad, dijo indignada dofia Fran-
cisca, parece que no estuviéramos en un pais civi-
lizado.

—iMujer! mujer! replicé don Fidel, el Gobierno
sabe lo que hace; no te metas en politica!

—Si, pero esto es mui fuerte, dijo Agustin, esto
depasa los limites,

—FEl deber de la autoridad, esclamé don Simon,
es velar por la tranquilidad, i esta asociacion de
revoltosos la amenazada directamente.

—iPero eso es exasperar! objetd exaltada doiia
Francisca.

—1Qué importa, el Gobierno tiene la fuerza!
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—DBien hecho, hien hecho que les den duro, dijo
don; Tidel ;jno les gusta meterse en lo que mno
deben?

—Pero esto puede traer una revolucion, dijo don
Démaso.

—Riase de eso, le contesté don Simon: es la ma-
nera de hacerse respetar. Todo Gobierno debe ma-
nifestarse fuerte ante los pueblos, es le modo de
gobernar.

—Pero eso es apalear i no gobernar, replico
Martin, cuyo buen sentido i jenerosos instintos se
revelaban contra la argumentacion de los autori-
tarios.

—Dice bien el sefior don Simon, replicé Emilio
Mendoza: al enemigo, con lo mas duro.

—Estraiia teoria, caballero, repuso Martin pi-
cado: hasta ahora habia creido que la nobleza con=
sistia en la jenerosidad para con el enemigo.

—~Con otra clase de enemigos; pero no con los
liberales, contesté Mendoza con desprecio,

Rivas se acerco a una mesa reprimiendo su des-
pecho,

—No discuta Ud. porque no oird otras razones,
le dijo dofia Francisca.

Continud la conversacion politica entre los hom-
bres, i las sefloras se acercaron a una mesa, sobre
la cual un criado acababa de poner una bandeja
con tazas de chocolate.
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Martin observé a Leonor durante todo el tiempo
ue durd su visita i le fué imposible conocer la opi-
nion de la nifa respecto de las diversas opiniones
emitidas. Otro tanto le sucedié cuando quiso averi-
guar si Leonor daba la preferencia a alguno de sus
dos galanes, con cada uno de los cuales la vié con-
versar alternativamente, sin que en su rostro se
pintase mas que una amabilidad de etiqueta, mui
distinta de la turbacion que retrata el rostro de la
mujer cuando escucha palabras a las que responde
su corazon, Mas este descubrimiento, 1éjos de
alegrar a Martin, le dié un profundo descon-
suelo.

Pensé que si Leonor miraba con indiferencia al
empleado elegante i al fastuoso capitalista, nunca
su atencion podria fijarse en él, que no contaba
con ningun medio de seduccion capaz de competir
con los que poseian los que ya reputaba como sus
rivales. T al mismo tiempo sentia cada vez mas ava-
gallado el corazon por la altanera belleza que su
amor rodeaba con una auréola divina. Cada uno de
sus pensamientos eran en ese instante, otros tan-
tos idilios sentimentales, de los que nacen en la
mente de todo enamorado sin esperanzas, ise le
figuraba por momentos que Leonor era demasiado
hermosa para rebajarse hasta sentir amor hicia
ﬁingun hombre.

Mientras Rivas luchaba para no dirijir sus ojos
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sobre Leonor, temiendo que los demas adivinasen
lo que pasaba en sv corazon, Matilde i su prima se
habian separado de la mesa.

—Este jéven es el amigo de Rafael, dijo Leo-
nor.

—iSabes que es interesante? contesté Matilde.

—Tu opinion no es imparcial, repuso Leonor
sonriéndose.

—Le has vuelto a preguntar algo sobre Rafael?

—No, porque mis preguntas le hicieron creer
que era yo la enamorada, i ademas se ofendid
porque solo le llamaba para hacerle esas pregun-
tas.

—iAh, es orgulloso!

—Mucho, i me estraiia que haya venido esta no-
che aqui, porque jamés lo habia hecho. En la mesa
habla rara vez sin que le dirijan la palabra i cuando
lo hace, es para manifestar su desprecio por las
opiniones vulgares,

—Veo que lo has estudiado con detencion, dijo
Matilde en tono de malicia a su prima, i creo que
te estis ocupando de él mas que de todos los jo-
venes que vienen aqui.

— 1Qué ocurrencia! contestd Leonor, volviendo
desdenosamente la cabeza.

La observacion de Matilde, habia sin embargo
hecho pensar a Leonor que Martin, sin saberlo ella
misma, preocupaba su pensamiento mas que lo que
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ordinariamente lo hacian los otros jévenes de que
en todas partes se veia rodeada. Esta idea intro-
dujo una estrafia turbacion en su espiritu e hizo
cubrirse de rubor sus mejillas al recordar que ella
coincidia con el pensamiento que la ocurrio al ver
la alegria con que el joven habia recibido dntes su
disculpa sobre el motivo de sus preguntas acerca
de su amigo San Luis. Esa turbacion i ese rubor
en la que desdenaba el homenaje de los mas ele-
gantes jovenes de la capital, se esplican perfecta-
mente en el cardcter de una nia mimada por sus
padres i por la naturaleza. Por mas que Leonor
habia manifestado a su prima el deseo de amar, se
veia que gran parte de su orgullo estaba cifrado en
la indiferencia con que trataba a los jovenes mas
admirados por sus amigas. Asi es que la idea de
haber fijado su atencion en uno que miraba como
insignificante, la disgusté consigo misma, e hizo
formar el propésito de poner a prueba su voluntad
para triunfar de lo que ella calificé de involunta-
ria debilidad. El corazon de la mujer es aficionado
especialmente a esta clase de pruebas, en las que
encuentra un pasatiempo para disipar el hastio de
la indiferencia. Leonor miré a Rivas desde ese ins-
tante como a un adversario, sin advertir que su
proposito la obligaba a caer en la falta que aca-
baba de reprocharse como una debilidad : es decir
a ocuparse de él.
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Martin, miéntras ella formaba esta resolucion, se
retiré desesperado. Como todo el que ama por pri-
mera vez, no trataba de combatir su pasion, sino
que se complacia en las penas que ella despertaba
en su alma. Hallibase bajo el imperio de la dolorosa
poesia que encierran los primeros sufrimientos del
corazon i saboreaba su tormento encontrando un pla-
cer desconocido en abultarse su magnitud. El amor,
en esios casos, produce en el alma el vértigo que
esperimenta el que divisa el vacio bajo sus plantas
desde una altura considerable, Rivas diviso ese va-
cio de toda esperanza para su alma i la lanzd a es-
trellarse contra la imposibilidad de ser amado.

Estas sensaciones le hicieron olvidar la cita que
Rafael le habia dado para el dia siguiente i solo penso
en ella cuando su amigo le dijo al salir de clase :

— No olvides que debes venir esta noche a casa.

— ;A donde vas a llevarme? le preguntd él.

— No ﬁiltes i lo verds : quiero ensayar una cu-
racion.

— Con quién?

— Contigo, te veo con sintomas mui alarmantes.

— Creo que es inatil, dijo Martin con tristeza, es-
trechando la mano de San Luis que se despedia,

Este nada contestd, i a dos pasos de Rivas did un
suspiro que desmentia el contento con que acababa
de hablar para infundir alegres esperanzas a su
amigo. '
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XII

A las ocho de 1a noche entré Martin en una casa
vieja de la calle de la Ceniza que ocupaba San
Luis.

Este salio a rcibirle i le hizo entrar en una pieza
que llamo la atencion de Rivas por la elegancia
con que estaba amueblada.

— Aqui tienes mi nido, dijole Rafael ofreciéndole
una poltrona de tafilete verde.

— Al pasar por esta calle, dijo Rivas, no se sos-
pecharia la existencia de un cuarto tan lujosamente
amueblado como este,

Los recuerdos de mejores tiempos es lo que ves
en torno tuyo, contestd Rafael. Entre muchas co-
sas que he perdido, afnadié con acento triste, me
queda aun el gusto por el bienestar i he conser-
vado estos muebles.
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Pero hablemos de otra cosa porque quiero que
estés alegre i para estarlo yo tambien. j;Sabes a
donde voi a llevarte?

— No por cierto.

— Pues voi a decirtelo miéntras me afeito.

Rafael saco un estuche, preparé espuma de jabon
i se sento delante de un espejo redondo, suscepti-
ble de bajar i subir. Hecho esto empezd la opera-
cion, hablando segun ella selo permitia.

— Te diré pues, que te voi a presentar en una
casa en donde hai nifias 1 que vas a asistir a lo
que en términos téenicos se llama un picholeo.

« Si conoces la significacion de esta palabra, in-
ferirds que no es al seno de la aristocricia de San-
tiago a donde vas a penetrar. Las personas que
te recibirdn, pertenecen a las que otra palabra
social chilena llama jentes de medio pelo.

— I las nifas ;qué tales son? preguntd Rivas
para llenar una pausa que hizo Rafael.

Ya te lo diré; pero vamos por partes. La familia
se compone de una viuda, un varon i dos hijas.
Darémos primero el paso al bello sexo por érden
de fechas. La viuda se llama dofia Bernarda Cor-
dero de Molina, Tiene cincuenta aflos mal conta-
dos i se diferencia de muchas mujeres por su afi-
cion inmoderada al juego, en lo que tambien se
parece a ciertas otras. Las hijas sellaman Adelaida
i Edelmira. La primera debe su nombre a su pa-
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drino i la segunda a su madre, que la llevaba en el
seno cuando vid representar a Otelo i quiso darla
un nombre que la recordase las impresiones de
una noche de teatro. Ya la oirds hablar de estos
recuerdos artisticos. Adelaida cultiva en su pecho
una ambicion digna de una aventurera de drama :
quiere de casarse con un eaballero. Para las jentes
de medio pelo, que no conocen nuestros salones,
un caballero 0o como ellas dicen, de hijo de fa-
milia, es el tipo de la perfeccion, porque juzgan
al monje por el hibito. La segunda hermana, Edel-
mira, es una nifia suave i romdintica como una
heroina de algunas novelas de las que ha leido en
folletines de periddicos que la presta un tendero
aficionado a las letras. Las dos hermanas se pa-
recen un poco : dmbas tienen pelo castaiio, tez
blanca, ojos pardos i bonitos dientes; pero la es-
presion de cada una de ellas, revela los tesoros de
ambicion que guarda el pecho de Adelaida i los
que atesora el de Edelmira de amori de desinlerés.
El corazon de ésta es como ha dicho Balzac por él
de una de sus heroinas : una esponja a la que ha-
ria dilatarse la menor gota de sentimiento.

Nos queda el varon, que tiene veintiseis aiios de
edad i ni un adarme de juicio en el cerebro. Es el
tipo de lo que todos conocen con el nombre de
siulico i para aditamento le regalaron en la pila el
de Amador. Lleva el higote i la perilla correspon-
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diente a su empleo i dice vida mida cuando canta
en guitarra. Es un curioso objeto de estudio : yvalo
veras.

Ahora decirte como vive esta familia, sin mas
apoyo que un mozo calavera, es lo que solo puede
hacerse por conjeturas. Don Damian Molina,
marido de dofia, Bernarda pretendia ser, de buena
familia, como lo veris por los recuerdos de la se-
fora. Vivié pobre casi toda su vida i dejé, segun
me han contado, un pequeio capitalito de ocho mil
pesos con el cual la familia se ha librado de la mi-
seria. El promojénito, despues de derrochar su ha-
ber paterno, vive a espensas de la madre i costea
con los naipes sus menudos gastos. En tiempo de
elecciones es un activo patriota, si la oposicion le
paga mejor que el gobierno i-conservador neto si
éste gratifica su actividad : a veces lleva su filoso-
fia hasta servir a los dos partidos aun tiempo, por-
que, como él dice, todos son compatriotas.

Con dos chicas bonitas era imposible que el
amor no buscase alli un techo hospitalario, i asi lo
ha hecho. Pero apenas lo creeris cuando te nom-
bre el amartelado galan de Adelaida.

— (Quién es? preguntd Martin.

— El elegante hijo de tu protector.

— jAgustin!

— El mismo. Poco tiempo despues de llegar de
Europa, le llevé alli un amigo suvo. Al principio
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erevo enamorar a Adelaida con su traje i sus gali-
cismos i fué tomando sérias proporciones su afi-
cion a la chica amedida que encontrd mas enérjica
resistencia que la que esperaba.

Si la muchacha le hubiese amado, creo que él
no habria tenido escripulo de perderla i abando-
narla; mas con la resistencia, su eapricho va to-
mando el colorido de una verdadera pasion.

— I la otra ja quién quiere ? .

— Ahora a nadie, a pesar de los rendidos suspi-
ros de un oficial de policia que la ofrece seria-
mente su mano. Edelmira ha sofiado tal vez algo
de mas poético en armonia con los héroes de folle-
tin, porque desdefia los homenajes de este hijo
menor de Marte que se desespera dentro de su
uniforme como si se tratase de una perpetua pos-
tergacion en su carrera.

Al decir estas palabras , Rafael habia concluido
de vestirse i daba la tltima mano a su peinado. En
este momento i como habia dejado de hablar, {ij6
la vista Rivas en un retrato de daguerreotipo que
habia colocado sobre una mesa de escritorio.

—iHombre, dijo, esta cara la he visto en alguna
parte!

—:81? quién sabe, contestd San Luis, alejando la
luz. ;Quieres que nos vayamos? afadio apagando
una de las velas i tomando la otra como para
salir,
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—Vamos, respondié Martiz, saliendo junto con
Su amigo.

Dirijiéronse de casa de San Luis a una casa de la
calle del Colejio cuva puerta de calle estaba cerrada,
como se acostumbra entre ciertas jentes en sus
festividades privadas.

Rafael dié fuertes golpes a la puerta, hasta que
una criada vino a abrirla.

Dar una idea de aquella eriada, tipo de la sirviente
de casa pobre, con su traje sucio i raido i su fuerte
olor a cocina, seria martirizar la atencion del lector.
Hai figuras que la pluma se resiste a pintar, prefi-
riendo dejar su reproduceion al pincel de algun
artista: alli esti en prueba el Nifio Mendigo de
Murillo, euva descripeion no tendria nada de pinto-
resco ni agradable.

—Estamos en pleno picholeo, dijo Rafael a Rivas,
deteniéndose delante de una ventana que daba al
estrecho patio a que acababan de eatrar,

—Veo, contesté Martin, muchas mas personas
que las que me has deserito.

—Esas son las amigas i las amigas de éstas, con-
vidadas a la tertulia. Mira: alli tienes a la ambiciosa
Adelaida. ;Qué tal te parece?

—Mui bonita; pero hai algo de duro en su ceio
que revela un cardcter calculador i que rechaza
toda confianza. Este juicio es tal vez un resultado
de la descripcion que me has hecho de ella.
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—No, no, todo eso retrata’ la fisonomia de
Adelaida, tienes razon: pero a los ojos del vulgo,
esa dureza de espresion es majestad. Tu conocido
Agustin Encina dice que se le figura una reina dis-
frazada. Mira, no obstante lo que se parecen con
su hermana jqué inmensa diferencia hai entre ella
i Edelmira, que esta alli cercal jQuitala un poco de
esa languidez que el romanticismo da a sus 0jos 1
tendris una eriatura adorablel

—Tienes razon, contesto Rivas, la encuentro mas
bonita que la hermana. ;

—Mira, mira, dijo San Luis, asiendo el brazo de
Martin, alli vi Amador, el hermano; ese qué Heva
un vaso de ponche llamado en estas reuniones
chincolito. ;No encuentras que Amador es soberbio
en su especie? Ese chaleco de raso blanco, bordado
de colores por alguna querida prolija, es de un
mérito elocuentisimo. La corbata tiene dos listas
lacres que dan un colorido especial a su persona i
el pelo encrespado, como el de un dnjel de proce-
sion, tiene la muda elocuencia del mas hibil pincel
porque caracteriza perfectamente al personaje.
Miralo, estd en su elemento con el vaso de licor que
ofrece a una niia.

En ese instante un joven se acercé al que asi
ocupaba la atencion de los dos amigosile dijo algu-
nas palabras al oido.

Amador salié de Ia pieza a otra que dabaal patio

70
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ipor ésta al lugar en que San Luis i Rivas se
habian detenido.

—Caballeros, dijo acercandose, ;qué no me hardn
Uds. la gracia de entrar a la cuadra?

—Estabamos poniéndonos los guantes, contesto
Rafael: ya ibamos a entrar.

Luego sefialando a su amigo.

—Don Amador, le dijo, tengo el gusto de presen-
tarle al seflor don Martin Rivas.

—El senor don Amador Molina, dijo a Martin.

—Un criado de Ud., para que me mande, dijo
Amador, recibiendo el saludo del jéven Rivas.

Los tres entraron entonces a la pieza contigua a
la que Amador habia llamado la cuadra.

R = o
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XIII

Las miradas de los coneurrentes se dirijieron
hacia los que llegaban precedidos por Amador.
Lost jovenes les saludaron con amaneramiento i
recelo, las ninas hablindose al oido despues que
les eran presentados,

El bullicio que reinaba en aquella reunion cuando
Rivas i San Luis se detuvieron en el patio, cesd
repentinamente apénas ellos entraron. En medio de
esle silencio se oyé una voz sonora de mujer que
lo interrumpio con estas palabras:

—Il es, va se quedaron como muertos, como si
nunca hubieran visto jente.

Erala voz de dofia Bernarda que, puesta en jarra
en medio del salon, animaba con el jesto a los ter-
tulianos.
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Las nifias se sonrieron bajando la vista i los jove-
nes parecieron volver en si con tan elocuente exhor-
tacion.

—Dicebien misie Bernardita, esclamo uno, vamos
bailando cuadrillas, pues.

—C(Cuadrillas, cuadrillas, repitieron los demas,
siguiendo el ejemplo de éste.

Un amigo de la casa, se acerco al piano, que él
migmo habia hecho llevar alli por la mafiana i co-
menzo a tocar unas cuadrillas, miéntras se ponian
de pié las parejas cque iban a bailarlas. Entre éstas
no habia distincion de edades ni condiciones, ha-
lliindose una madre que rayaba en los cincuenta,
frente a la hija de catorce aiios que hacia esfuerzos
por alargarse el vestido i parecer grande a Tiesgo
de romper la pretina,.

—Anda rompete ¢l vestido con tanto tiron, le
decia la primera, causando la desesperacion de su
compafiero, que afectaba la maneras del buen
tono en presencia de Rivas i de su amigo,

En otro punto, un jéven hacia requiebros en voz
alta a su compaiiera para manifestar que no tenia
vergitenza delante de los recien llegados.

—Sefiorita, la decia, le digo que es ladrona por-
que Ud. anda robando corazones.

A lo que ella contestaba en voz baja i con el rubor
en las mejillas:

—Favor que Ud. me hace, caballero.
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Doiia Bernarda recorria como dueiia de casa, el
espacio encerrado por las parejas, diciendo a su
manera un cumplido a cada cual. Al llegar frente a
la mama que hacia vis @ vis con su hija, principio a
mirarla meneando la cabeza con aire de malicia.

—Mira la vieja como e anima tambien! esclamd,

i con un buen mozo ademas! Eso es, hijita, no hai
que recular!

—Por supuesto pues, contestd ésta, jque las niiias
no mas se han de divertir?

Amador se ajitaba en todas direcciones huswndo
una pareja que faltaba.

—IUd., sefiorita, dijo a una nifia despues de haber
recibido las escusas de otras, ;no me hard el mere-
cimiento de acompainarme?

—No he bailado nunea euadrillas, regpondi6 ella
con voz chillona, jsi quiere porca?

—Sale no mas, Mariquita, la dijo dofia Bernarda:
aqui te ensefiardn, no pensis, que es tan rudo.

Alcabo de algunas instancias, Maricquita se decidid
a bailar i la cuadrilla dié principio al compds de los
desacordes sonidos del piano, sobre cuyo pedal el
tocador hacia esfuerzos inauditos, ajitindose en el
banquillo, que con tales movimientos sonaba casi
tanto como el instrumento.

No contribuia poco tambien la algazara de los
danzantes i espectadores a sofocar los apagados
sonidos del piano, porque Mariquita i la nifa de
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catoree afios se equivocaban a cada instanle en las
figuras i recibian lecciones de tres o cuatro a un
tiempo.

—Por acui, Mariquita, decia uno.

—Eso es, ahora un saludo, anadia otro.

—DPor acd, por acd, gritaba una voz.

—Mireme ami i hagalo mismo, la decia Amador,
conlornedndose al hacer adelante i atras con suvis
o vis. :

—No griten tanto, pues, vociferaba el del piano,
asi no se oye la masica.

—Toma un traguito de mistela, para la calor, le
dijo dofia Bernarda, pasindole una copa, miéntras
cue Amador daba fuertes palmadas para indicar al
del piano el cambio de figura.

En la segunda, la nifia de catorce aios quiso
hacer lo mismo cue en la primera, turbando tam-
bien al que bailaba a su frente e introduciendo jene-
ral confusion, porque todos querian principiar a un
tiempo para correjir a los equivocados i restablecer
. el érden a fuerza de esplicaciones. Este desdrden,
que desesperaba a los jovenes i alas nifias que pre-
tendian dar a la reunion el aspecto de una tertulia
de buen tono, regocijaba en estremo a doha
Bernarda, ¢ue con una copa de mistela en maro,
aplaudia las equivocaciones de los danzantes 1 re-
petia de cuando en cuando, llena de alborozo por lo
animado de la reunion:
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—ijVaya con la liona ¢que arman para bailar!

Rafael San Luis era, con gran sorpresa de Rivas,
uno de los que mas alegria manifestaban, contri-
buyendo por su parte en cuanto podia a embrollar
el mui enmaranado nudo de la cuadrilla; haciendo
a veces oir su voz sobre todas las otras, i aprove-
chando la confusion para-quitar a alguno su com-
pafiera i principiar con ella otra figura, lo que per-
turbaba la tranquilidad apénas daba visos de resta-
blecerse. /

Martin observaba a su amigo bajo aquel nuevo
punto de vista, que contrastaba con la melancolica
seriedad que siempre habia notado en él, i creia
divisar algo de forzado en el empeiio que San Luis
manifestaba por aparentar una alegria sin igual.

—=Su amigo es el regalon de la casa, le dijo
acercandose dona Bernarda.

—No le creia tan de buen humor, contestd
Rivas.

—Asi es siempre, griton i mete bulle; pero tiene
un corazon de serafin. ;No le ha contado lo rque
hizo conmigo?

—No, nunca me ha dicho nada.

—Esa es otra que tiene, a nadie le cuenta las
obras de caridad que hace; pero yo se la contard
para que lo conozea mejor. El afio pasado estuve
a la muerte i despues de sanar, cuando quise pagar
al médico i al boticario, me enconlré con que no
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les debia nada, porque él va los habia pagado. 1Ah,
es un buen muchacho!

El profundo agradecimiento con que doiia
Bernarda pronuncié aquellas palabras, hizo una
fuerte impresion en el dnimo de Rivas, llamando
su atencion de nuevo sobre la loca alegria de San
Luis, cque en ese momento habia hecho llegar a su
colmo la confusion i algazara de los de la cua-
drilla. ;

Al verse observado por su amigo, Rafael vino
hicia él. En el corto espacio que recorrié para
llegar hasta Martin su rostro habia dejado la
espresion de contento ¢ue lo cubria, por la serena
tristeza que revelaba ordinariamente.

—Esto principia no mas, le dijo: a medida que
nog pierdan la vergiienza, nos divertirémos mejor.

—¢I realmente te diviertes? le pregunté Martin.

—TReal o finjido, poeo importa, contesté San
Luis con cierla exaltacion, lo principal es aturdirse.

I se alejé despues de estas palabras, dejando a
Rivas en el mismo lugar. Iba éste a salir a la pieza
contigua, cuando se hallé frente a frente con
Augustin Eneina, que llegaba deslumbrante de
elegancia. Los dos jévenes semiraron un momento
indecisos, i un lijero encainado cubrié sus rostros
al mismo tiempo.

—iUd. por aqui, amigo Rivas! esclamo el ele-
gante.
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—Yalo vé Ud... contesté Marlin, i no adivino
por queé se admira, cuando Ud. frecuenta la casa.

—Admirarme, eso no: lo decia porque como Ud.
es hombre tan retirado.... Yo vengo porque esto
me recuerda algo las grisefas de Paris i luego en
Santiago no hai amuzamientes para los jove-
nes.
Agustin se fué, despues de esto, a saludar a la
dueiia de casa, que por mostrarle su amabilidad le
sefiald tres dientes que le quedaban de sus perdidos
encantos.

En este momento Rafael, que acababa de divisar
al joven Encina, tomd del brazo a Rivas i se ade-
lanté hdcia él.

—Has saludado, le dijo estrechando la mano de
Agustin, a este elegante? Aqui, todas las chicas
se mueren por él.

—Estds de buen humor querido, le contestd
Encina, poniéndose lijeramente encarnado; mucho
me alegro.

I pasd al salon, ostentando una gruesa cadena de
reloj con la que esperaba subyugar a la desdefiosa
Adelaida.

 Terminada la cuadrilla, dofia Bernarda llamé a
algunos de sus amigos.

—Vamos al montecito, les dijo; es preciso que
nosotros tambien nos divirtamos.

Varias personas rodearon una mesa sobre la cual
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dofia Bernarda colocd un naipe, i las restantes, con
Rivas i San Luis, entraron al salon donde se oia el
sonido de una guitarra.

Tocdbala Amador, sentado en una silla baja i
dirijiendo miradas a la concurrencia, miéntras que
la criada que habia abierto la puerta a Rafael, pasaba
una bandeja con copas de mistela.

Hombres i mujeres acojieron el licor con agrado,
i Amor, dejando la guitarra, presenté un vaso a
Rivas i otro a Rafael, obligdndoles a apurar todo su
contenido. A esta libacion, sucedieron varias otras
que aumentaron la alegria pintada en todos los
semblantes e hicieron acojer con entusiasmo la voz
de uno que resond diciendo: :

—;Cueca, cueca, vamos a la cueca!

Ajitdronse al aire varios paiiuelos i Rivas vid con
no poco asombro salir al medio de la pieza a una
nifa cue daba la mano al mismo oficial que le
habia recibido en la policia 1a noche de su prision.

—Este es el oficial que estaba de guardia cuando
me llevaron preso, dijo a Rafael.

—I el mismo enamarado de Edelmira, le con-
testo éste: acaba de llegar, por eso no le habias
visto.

Resono en esto la alegre musica de la Zamacueca
hajo los dedos de Amador, ise lanzd la pareja en las
vueltas i movimientos de este baile, junto con la
voz del hijo de dofia Bernarda, (que canté elevando
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los ojos al techo, el siguiente verso, tan viejo tal vez
como la invencion de este baile:

Antenoche soié un sueio
Que dos negros me mataban
I eran tus hermosos ojos
Que enojados me miraban,

Seguian muchos de los espectadores, palmo-
teando, al compas del baile i animando otros a los
de la pareja con descomunales voces.

—iAi, morenal gritaba una voz haciendo un largo
suspiro con la primera palabra.

—iHa, haa, decia otra al mismo tiempo.

—iOfrécele, chico!

—iNo la dejes parar!

—iBornéale el panuelo!

—LEchale mas guara oficialito!

Eran voces que se sucedian i repetian, miéntras
que Amador cantaba:

A dos ninas Lonitas
Queriendo me hallo;
Sifeliz es el hombre
Mas lo es el gallo.

Al terminar la repeticion de estas Ultimas pa-
labras, un bravo jeneral acojio la vieja galanteria
que uso el oficial, poniéndose de rodillas delante
de su compaiiera al terminar la fltima vuelta.
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Continuaron entdnces las libaciones, aumentando
el entusiasmo de los concurrentes, que lanzaban
amanerados requiebros a las bellas i bromas de
problemitica moralidad a los galanes. Al estira-
miento con que al principio se habian mostrado
para copiar los usos de la sociedad de gran tono,
sucedia esa mezcla de confianza ialambicada urba-
nidad que da un colorido peculiar a esta clase de
reuniones. Colocada la jente que llamamos de
medio pelo, entre la democricia que despreciailas
buenas familias a las que ordinariamente envidia i
quiere copiar, sus costumbres presentan una amal-
gama curiosa, en las que se ven adulteradas con la
presuncion las eostumbres populares, i hasta cierto
punto en caricatura las de la primera jerarquia
social, que oculta sus ridiculeces bajo el oropel de
la riqueza i de las buenas maneras,

Rafael hacia a Rivas estas observaciones mientras
huian de uno que se empeiiaba en hacerles apurar
un vaso de ponche.

—Por esto, decia Sans Luis, entre estas jentes, los
amores avanzan con mas celeridad que por medio de
los estudiados preliminares que en los grandes salo-
nes emplean los enamorados para llegar ala primera
declaracion. El uso de las ojeadas, recurso de los
amantes timidos i de los amantes tontos, es aqui casi
superfluo. ; Te gusta una nifia?se lo dices sin rodeos:
no creas (ue obtienes tan franea contestacion como
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podrias figurarte. Aqui, i en materia que toque al
corazon, la mujer es como en todas partes: quiere
que la obliguen, i no te responderd sino a medias.

—Te confieso, Rafael, dijo Rivas, que no puedo
divertirme acqui.

—Eh, yo no te obligo a divertirte, replicé San
Luis; pero te declaro perdido si no te distraes si-
quiera con la escena que vas a ver. Te voi a mos-
trar un especticulo que tii no conoces.

—Cual?

—El de un rico presuntuoso a merced de la pa-
sion, como el mas infeliz: eépérate.

lafael llamd al jéven Encina que multiplicaba sus
protestas de amor al lado de Adelaida. Elrostro del
joven estaba encendido por el vapor de la mistela,
ipor la desesperacion que le causaba la frialdads
con que la nifia recibia sus declaraciones.

—Como estan los amores? le pregunté San Luis.

—Asi, asi, contestd Agustin ‘contornedndose.

—Quiere U. que le diga una verdad?

—Veamos.

—Al paso que va U. no serd nunca amado.

—Por que?

—Porque U. estd haciendo la corte a Adelaida
como si fuera una gran senora. Es preciso, para
agradar a estas jentes, mostrarse igual a ellas i no
darse el tono que U. se da. i

—DPero ;como?



~ 430~

—Ha bailado U.?

—No.

—Pues saque a bailar a Adelaida una zamacueca,
i ella verd entonces que U. no se desdena de bailar
con ella. :

—Cree U. que surta bhuen efecto eso?

—Estoi seguro.

Agustin, cuyas ideas no estaban mui lucidas
con las libaciones, halld mui Idjica la argumenta-
cion que oia; pero tuvo una objecion.

—Lo peor es que yo no sé hailar zamacueca.

—Pero qué importa? ;jno dice U. que en Francia
ha hailado lo que laman can-can?

—0h, eso sil!

—DPues bien, es lo mismo, con corta diferen-
cla.

Agustin se decidié con aquel consejoisolicitd de
Adelaida una zamacueca.

Un bravo acojid la aparicion de la nueva pareja;
Rafael puso la guitarra en manos de Amador que
cantd, improvisando con voz que la mistela habia
puesto mas sonora:

Sufriendo estoi vida mida
De mi suerte los rigores
Miéntras que, ingrala lirana
Te ries de mis dolores.

Agustin, animado por San Luis, ge lanzd desde
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Jas primeras palabras del canto con tal impetu, que
dio un traspié i bamboleé por algunos segundos a
las plantas de Adelaida. Gritaron enténces todos
los qne palmoteaban, dirijiendo cada cual su chus-
cada al malhadado elegante.

—iAlld va el pinganilla!

—Venga hijito, para levantarlo.

—No se asuste, que cae en blando.

—Pésenle la balanza que estd en la cuerda.

Enderezdse, sin embargo, Agustin i continué su
haile, haciendo tales cabriolas i movimiento de
cuerpo, que la grita aumentaba 1éjos de disminuir,
i Amador, finjiendo voz de tiple, cantaba congran
regocijo de los oyentes:

Al saltar una acequia
Dijo una coja
Agarronme Ia pata
Que se me moja.

Repitiendo todos estas iltimas palabras, hasta
que el elegante creyd que las voces que oia las
arrancaba el entusiasmo i cayo de rodillas alos pies
de su compafiera para imitar a los que le habian
precedido.

-~ Adelaidarecibid aquella muestra de galanteria con
una franca carcajada, corriendo hiciasuasiento, ilos
demas repitieron los ecos de su risa al ver al jéven
que habia quedado de rodillas en medio dela pieza.



— 132 —

Rafael siguié a Rivas al cuarto vecino. Este pare-
cia descontento con el papel que acababa de ver
representar al hijo de su protector.

—Es un fituo redomado, contestd San Luis a
una observacion gque él hizo en este sentido; i se
figura, como nuestros ricos en jeneral, que su di-
nero le pone a cubierto del ridiculo. Ademas, es
tan grande el acatamiento que nuestra sociedad
dispensa a los que cubren con oro su impertinen-
cia, que bien puedo reirme de uno de ellos.

Rivas se separd de su amigo, que se habia dete-
nido junto ala mesa en que doiia Bernarda jugaba
al monte.

Una silla habia al lado de Edelmira i Martin se
sentd en ella.

—DPoca parte le he visto tomar en la diversion, le
dijo la nifia.

—Soi poco amigo del ruido, sefiorita, contestd
el

—De manera que Ud. habrd estado descon-
tento:

—No; pero veo que no tengo humor para eslas
diversiones.

—Tiene Ud. razon: yo que las he visto tanto, no
he podido aun acostumbrarme a ellas.

—iPor qué? preguntd Martin, sintiendo picadasu
curiosidad por aquellas palabras.

—Porque creo que nosotras perdemos en ellas
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nuestra dignidad i los jévenes que, como Ud. i su
amigo San Luis, vienen aqui, nos miran solo como
una entretencion ino como a personas dignas de Uds.

—LEn esto, ereo que Ud. se equivoca, a lo ménos
porlo que a mirespecta,’i ya que Ud. me hahla
con tanla franqueza, le diré que hace poco rato,
mirdandola a Ud. crei adivinar en su semblante lo
que Ud. acaba de decirme.

—iAh, 1o noto Ud!

—di, i confieso que me agradé ese disgusto i
pensé, con sentimiento, que Ud. tal vez sufria por
su situacion.

—Jamds, como dije a Ud., he podido acostum-
brarme a estas reuniones de que gustan mi madre
i mi hermano. Entre jévenes, como Uds. i nosotras,
hai demasiada distancia para que puedan existir
relaciones desinteresadas i francas.

—iPobre nifia! pensd Rivas, al encontrar otro
corazon herido, como el suyo, por el anatema de la
pobreza.

A esta idea unié Martin la de su amor, para
imajinarse que tal vez Edelmira amaba como él sin
consuelo.

—No. comprendo, la dijo, el desaliento con que
Ud. se espresa, al pensar en que Ud. es jéven i
bella. No crea Ud. que sea esta una lisonja, anadio
viendo que Edelmira bajaba la vista con tristeza;
mi observacion nace de la probabilidad con que

8



puedo pensar que Ud. debe haber sido amada i haya
tal vez podido ser feliz.

—A nosotras, contestd Edelmira con tristeza, no
se nos ama como a las ricas: tal vez las personas en
quienes tenemos la locura de fijarnos, son las que
mas nos ofendan con su amor i nos hagan conocer
la desgracia de no poder contentarnos con lo que
nos rodea. :

—¢De modo que Ud. no cree poder hallar un
corazon que comprenda el suyo?

—Puede ser, mas nunca encontraré uno que me
ame bastante para olvidar la posicion que ocupo en
la sociedad.

—Siento no poseer aun la confianza de Ud. para
combatir esa idea, dijo Rivas.

—I vo le hablo con esta franqueza, repuso ella,
porque ya su amigo me habia hablado de Ud. i
porque Ud. ha justificado en parte lo que él dice.

—iCGomo!

—Porque Ud. ha hablado sin hacerme la corte,
lo que casi todos los jévenes hacen cuando quieren
pasar el tiempo con nosotras.

Varios de los concurrentes trataron de hacer
bailar zamacueca a Rivas con Edelmira, a lo que
ambos se negaron con obstinacion. Mas no habrian
podido libertarse de las exijencias que les rodeaban,
ci Rafael no hubiese socorrido a su amigo, asegu-
rando cue jamas habia bailado.
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XIV

Entre tanto, la animacion iba cobrando por mo-
mentos mayores proporciones i los vapores espiri-
tuosos de la mistela apoderindose del cerebro de
los bebedores en grado visible i alarmante. Cada
cual, como en casos tales acontece, elevaba su voz
para hacerla oir sobre las otras i los que al principio
se mostraban callados i circunspectos, desplegaron
poco a poco una locuacidad que solo se detenia en
algunas palabras a causa del entorpecimiento comu-
nicado a las lenguas por €l licor.

Una harpa se habia agregado a la guitarra i hecho
desdefiar el uso del piano como superfluo. Tocaban
de concierto aquellos dos instrumentos, i a la voz
nasal de la cantora, que a duo se elevaba con la de
Amador, se unia el coro de animadas voces con
que los demas trataban de entonar su acompaiia-
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miento con el estribillo de una tonada; todo lo cual
hacia levaniar de cuando en cuando la cabeza a
dofia Bernarda i esclamar para establecer el érden.

—iAdios, yase volvié merienda de negros!

El oficial de policia, a quien llamaban por el
nombre de Ricardo Castafios, aprovechdindose del
momento en cue Rivas se puso de pié paralibertarse
de la zamacueca, se habia sentado junto a Edelmira
ila daba quejas por la conversacion que acababa
de tener, miéntras que Agustin, olvidado de su
aristocritica dignidad, bebia todo el contenido de un
vaso en el que Adelaida habia mojado sus Idbios.

—1I =i Ud. no lo quiere, decia el oficial a Edelmira,
ipor qué deja que le hable al oido?

—Mi corazon es todo a Ud., decia en otro punto
Agustin, yo se lo doi todo entero.

La del harpa i Amador cantaban:

Me voi, pero voi conligo,
Te llevo en mi corazon;
Si quieres otro lugar
No permite otro el amor.

I todos los que por ambas piezas vagaban con
vaso en mano; repetian con descompasadas voces:

No permite otro el amor,

I Rivas, entre tanto, oia la Gltima palabra, que
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despertaba en su pecho la amarga melancolia de su
aislamiento, haciéndole pensar que tal vez no veria
nunca realizada la magnifica dicha que ella promete
a los corazones jovenes 1 puros. Hostigdbale por
eso el ruido i oprimia su pecho la facilidad con que
los otros rendian sus corazones a un amor irnpr'u—
visado por los vapores del licor.

Miéntras hacia estas reflexiones, Rafael, llamaba
a los concurrentes al patio i prendia alli voladores,
que al estallar por los aires, arrancaban frenéticos
aplausos i vivas prolongados a dofia Bernarda,
duena del Santo. -

La voz de Amador llamd a los convidados al in-
terior.

—Ahora muchachos, dijo, vamos a cenar,

— A cenar, esclamaron algunos, ese si que es
lujo!

— I qué estaban pensando, pues? replicd el
hijo de dofia Bernarda; aqui se hacen las cosas en
regla.

La bulliciosa jente invadié una pequefia pieza
blanqueada, en la que se habia preparado una
mesa. Cada cual buscé colocacion al lado de la da-
ma de su preferencia i atrds de ellas quedaron de
pié los que no encontraron asiento al rededor de la
mesa.

— Hijitos, esclamé doiia Bernarda, aqui el que no
tenga trinche se bota a pié i se rasca con sus uiias,

3,
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Esta advertencia preliminar fué celebreda con
nuevos aplausos i dié la seinal del ataque a las
viandas, que todos emprendieron con denuedo.

Frente a dofia Bernarda, que ocupaba la caba-
cera de la mesa, ostentaba su cuero dorado por el
calor del horno, el pavo que figura como un bocado
cldsico en la cena de Chile, cualquiera que sea la
condicion del que la ofrece. El pescado frito i la
ensalada, daban a la mesa su valor caracteristico i
lucian junto al chancho arrollado i a una fuente de
aceitunas, que dona Bernarda contaba a sus con-
vidados haber recibido por la manana de parte de
una prima suya, monja de las Agustinas. Para fa-
cilitar la dijestion de tan nutritivos alimentos, se
habian puesto algunos jarros de la famosa cosecha
baya de Garcia Pica i una sopera de ponche en la
que cada convidado tenia derecho de llenar su vaso,
con la condicion de no mojar en el liquido los
dedos, segun la prenvencion hecha por Amador
al llenar el suvo i apurarlo entero para dar su opi-
nion sobre su sabor.

Los galanes iniciaron con las nifias una série de
atencionesi finezas olvidadas en los mejores testos
de urbanidad. Un jéven ofrecia a la que cortejaba,
la parte del pavodonde nacen las plumas de la cola,
i al pasar esta presa clavada en el tenedor, lanzabha
un requiebro en que figuraba su corazon atravesado -
por la zaeta de Cupido. El oficial de policia se ne-
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gababa a beber en otro vaso que el que log labios
de Edelmira habian .tocado, i Amador amenazaha
destruirse para siempre la salud, bebiendo grandes
vasos de chicha a la de una jéven que tenia allado.
Agustin, al mismo tiempo, habiendo agotado ya su
elocuencia amatoria con Adelaida, referia sus re-
cuerdos sobre las cenas de Paris i hablaba de la
suprema de volalla, engullendo un supremo trozo
de chancho arrollado.

Las frecuentes libaciones comenzaron por fin a
desarrollar su maléfica influencia en el cerebro del
oficial, que quiso probar su amor dando un beso a
Edelmira, que lanzé un grito. A esta voz la digni-
dad maternal de dofia Bernarda la hizo levantarse
de su silla i lanzar al agresor una reprimendaen la
que figuraba la abuela del oficial , que en este caso
era tuerta, como bien puede pensarse. Amador
(quiso casligar tambien la osadia del temerario ena-
morado, pero sus piernas se negaron a conducirle,
dejandole caer en tierra. Este suceso suspendid por
unmomento la alegria jeneral ; mas no el efecto de
la mezela de licores en el estémago de Agustin,
quien fué llevado por otros como un herido en una
batalla, al mismo tiempo que el oficial prineipié a
dar voces de mando cual si se encontrase al frente
de su tropa. Otros, entretanto, a fureza de beber
se habian enternecido i referian sus cuitas a las pa-
redes con el rostro bafiado en ligrimas, miéntras
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que en algun rincon habia grupos de jovenes que
se juraban, abrazindose, eterna amistad i muchos
otros que repetian hasta el cansancio a dofia! Ber-
narda cue no debia enojarse porque besaban a
Edelmira. Estos diversos cuadros, en los que cada
personaje se movia a influjos del licor, i no de la
voluntad, tenian todo el grotesco aspecto de esas
pinturas favoritas de laescuela flamenca en las que
el artista traslada al lienzo, sin rebozo, las conse-
cuencias de lo que en los términos de la jente que
describimos se llama borrachera. Anunciaban tam-
bien esos cuadros la decadencia del picholeo con la
_inutilidad fisica de los actores, de los cuales la
mayor parte 1ecibian socorros de las bellas, para
calmar sufrimientos capaces de destruir lamas acen-
drada pasion.

Los pocos que cuedaban en pié, sin embargo, no
daban por terminada la fiesta i mantenian escondi-
da la llave de la puerta de calle para no dejar salir
a Rivas 1 a San Luis que querian retirarse. Alli
tuvo lugar, como escena final, una discusion de un
cuarto de hora, en la que tomaron parte todas las
personas que querian salir i los obstinados en pro-
longar la diversion. Por fin los ruegos de dofia Ber-
narda hicieron desistir de su propdsito a los que
guardaban la puerta, que dié paso a los con-
currentes que hahian quedado con fuerzas para
trasladarse a sus habitaciones por sus propios piés,
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Dofia Bernarda i sus hijas volvieron al campo
donde yacia por tierra el oficial i otro de los con-
vidados, a los que se les cubrié con frazadas. El
joven heredero de don Dimaso Eneina dormia pro-
fundamente en la cama de Amador a donde le ha-
bian llevado sin sentido.

Doiia Bernarda se retird con sus hijas a una pieza
que servia a las tres de dormitorio. Apénas se
hallaron en ella, aparecid Amador, que, mas
aguerrido que los demas en esta clase de cam-
panas, habia recobrado un tanto sus sentidos.

— Vaya, hermana, dijo a Adelaida, va creo que
el mocito esti enamorano hasta las patas. :

— iI esta otra tonta, dijo dofia Berparda, sefia-
lando a Edelmira! que se lleva liacienl?o la dengosa
con el oficialito. Podia aprender de su hermana.

— Pero madre, yo no quiero casarme, contesto
la nina. -

— I qué, estais pensando que yo te voi a man-
tener toda la vida? Las ninas se deben casar.

— Mira, el oficialito tiene buen sueldo, i el sar-
jento que es pariente de la eriada me dijo que lo
iban a ascender.

— No todas encuentran marqueses, como ésta,

repuso Amador, dirijiendo la vista hdcia Adelaida.
3

—Pero cuidado pues, esclamd la madre, andarse
. e . - +
con tiento : estos hijos de rico solo quieren em-
bromar : Adelaida, la que pestaiiea, pierde.
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— 8i no habla de casamiento, alli estd Amador
para echarlo de aqui, contesté Adelaida.

— Déjenmelo a mi no mas, repuso Amador. An-
tes de un ano, madre, hemos de estar emparentados
con esos ricachos.

Con esto se dieron las buenas noches, encargando
la dueiia de casa que despertasen temprano a los
invdlidos de la fiesta, para que pudieran irse dntes
que ellag saliesen a misa.

Miéntras {anto, Agustin roncaba como su estado
de embriaguez lo exijia, sin saber los caritativos
proyectos de sus huéspedes paraacojerloen el seno
de la familia.
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XV

Rafael i Martin llegaron a casa del primero poco
tiempo despues de salir de la de dofia Bernarda.

Era ya cerca de las tres de la manana cuando los
jovenes llegaron a la casa de la calle de la Ceniza
que ocupaba San Luis.

—7Ya es mui tarde para que te vayas, dijo éste a
Rivas 1 mejor me parece que te quedes conmigo.
Aguslin no se encuentra en estado de moverse,
de modo que nadie entrard i no notardn tu ausen-
cia.

Al decir estas palabras, encendia Rafael dos lu-
ces i presentaba a Rivas una poltrona.

— ¢, Nada te has divertido? le preguntd.

—Poco, dijo Martin, reclindndose caviloso en la
poltrona.

— Te vi un momento conversar con Edelmira. Es
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una pobre muchacha desagraciada, porque se aver-
giienza de los suyos iaspira a jentes que la valgan,
a lo ménos por el lado del corazon.

— Lo que he advinado de sus sentimientos en la
corta conversacion que tuvimos, me inspiré lastima,
dijo Martin. {Pobre muchacha!

— ;La compadeces?

— Bi, tiene sentimientos delicados i parece su-
frir.

— Es verdad; pero jqué hacer! Serd un corazon
mas que se queme por acercarse a la luz dela fe-
licidad, dijo Rafael suspirando.

Luego afadié, pasando los dedos entre sus ca-
bellos :

— Esla historia de las mariposas, Martin; las qne
no mueren, conservan para siempre las sefiales del
fuego que les quemd las alas. jVaya, parece que
estoi poetizando : es el licor que habla!

— Rigue, dijole Rivas, a quien por el estado de
su alma, cuadraba el acento triste con que San Luis
habia pronunciado aquellas palabras.

—Esa maldita mistela me ha puesto la cabeza
como fuego. Tomemos té i conversemos : los va-
pores del licor desatan la lengua i ponen espansivo
el corazon.

Encendio un anafe con espiritu de vino, i un ci-
cigarro en el papel con que acababa de comunicar
la luz al licor.



—No te has divertido segun he visto, dijo len-
diéndose en un sofi.

— Es cierto.

— Tienes un defecto grave, Martin.

— Cual?

— Tomas la vida mui temprano por ellado sério.

— ;Por qué?

— Porque te has enamorado de veras.

— Tienes razon.

— A ver, hagamos una cuenta, porque en todo
es preciso calcular; gen qué proporcion aprecias
tus esperanzas?

— ;Esperanzas de qué?

—De ser amado por Leonor, porque a Leonor es
a quien amas.

— En nada, no las tengo.

— Vamos, no eres tan desgraciado, esclamo Ra-
fael levantindose.

Rivas le mird con asombro, porque creia que
amar sin esperanzas era la mayor desgracia imaji-
nable,

— Es decir, prosiguio San Luis, que ni una ojea-
da, ni una de esas sefiales casi imperceptibles con
que las mujeres hablan al corazon.

— No, ninguna.

— {Tanto mejor!

— (Conoces a Leonor? le pregunté Martin cada
vez mas admirado.

9
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— 8i, es lindisima.

— Entonces, no te comprendo.

— Voi a esplicarme. Supongo que ella te ame.

— jOh, jamas lo hard!

— Es una suposicion. Me confesards que un amor
correspondido tiene mil veces mas fuerzas para
aferrarse al corazon que el que vive de suspiros i
sin esperanza. Estd dicho : ella te ama. Has con-
quistado el mundo entero, i para afianzar la con-
quista quieres casarte con ella. Esta es la vida, i
ti bendices al cielo hasta el momento en que vas
a pedirla a los padres. Tu amori el de tu anjel,
que te eleva a tus propios ojos a la alturade un se-
midios, te ha hecho olvidar que eres pobre, i la
realidad, bajo la forma de los padres, te pone el
dedo en la llaga. jEstas leproso i te arrojan de la
casa como un perro! Esta historia, querido, no
pierde su desgarradora verdad por repelirse todos
los dias en lo que llamamos sociedades civilizadas,
;Quieres ser el héroe de ella.?

Martin vié que San Luis se habia ido exaltando
hasta coneluir aquellas palabras con una risa sofo-
cada i trabajosa,

—iPobre Martin! repuso San Luis preparando el
té. Créeme, tengo esperiencia en mis cortos anos i
te lo voi a probar con mi propia historia. A nadie
he hablado de ella; pero en este momento su re-
cuerdo me ahoga i quiero confiirtela para que te
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sirva de leccion. Te he estudiado desde que te co-
nozco, i si busqué tu amistad fué porque eres
pobre, te he querido despues porque eres bueno i
noble : jno quisiera verte desgraciado!

— Gracias, contestd Martin; a tu amistad debo la
poca alegria que he tenido en Santiago.

San Luis sirvio dos tazas de té, aproximd una
pequena mesa junto a Rivas i se colocé a su
frente. .

Oyeme, pues, le dijo. No es una novela estu-
penda lo que voi a contarte. Es la historia de mi
corazon. Si no te hallases enamorado, me guarda-
ria bien de referirtela, porque no la comprenderias
a pesar de su sencillez. Me veo obligado a empezar,
eomo dicen, por el principio, porque jamds nada te
he dicho de mi vida. Mi madre murié cuando yo
solo fenia seis afios : el sueiio me trae a veces su
imdjen, divinizada por un cariiio de huérfano; pero
despierto apénas recuerdo su fisonomia. Me erié de
interno en un colejio al qué mi padre venia a
verme con frecuencia. {Pasd la infancia, llevindose
su alegria inocente 1 vino la pubertad! Yo habia
sido un nifio puro i continué siéndolo cuando la re-
fleccion comenzd a tener parte en mis acciones. A
diez i ocho afos me gustaba la poesia i rimé con
ese calor en el pecho de que habla Descartes
cuando describe el amor. A esa edad conoci a la
duefia de ese retrato.
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Martin mird el daguerreotipo que Rafael le pre-
sentaba. Era el mistho que habia llamado su aten-
cion algunas horas dntes.

— ;Es Matilde, la prima de Leonor? pregunté fi-
idndose bien en el retrato.

— La misma, conteslo San Luis, sin mirarlo.

— La vi anoche en casa de don Ddmaso.

— Ese amor, conlinué Rafael, llené mi corazon
i me puso a cubierto de los desarreglos a que el
despertar delas pasiones arroja a la juventud. Amé
a Matilde dos anos sin decirselo. Nuestros cora-
zones hablaron mucho tiempo dntes que nuestras
lenguas. A los veinte afios, supe que ella me amaba
tambien hacia dos. Me encontré, pues, en esa si-
tuacion, que califiqué hace poco, diciéndote que
habias conquistado el mundo : ese mundo,para un
joven de veinte alios, lo presenta con todas sus
glorias el corazon deuna mujer amante.

Rafael hizo una pausa para encender su cigarro
que habia dejado apagarse.

— Hasta aqui eres mui feliz, dijo Rivas, que pen-
saba que la dicha de ser amado una vez, seria
bastante para quitar el acibar de todas las desgra-
cias ulteriores.

« Vivi hasta los veintidos afios en un mundo ro-
sado, continud San Luis. Los padres de Matilde me
acariciaban porque el mio era rico i especulaba en
grande escala. Ella, siempre tierna, me hacia ben-
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decirla vida. Era como acabas de decirlo, mui feliz.
Los mas lindos dias de primavera se nublan de re-
pente i Matilde i yo nos encontrdbamos en la esta-
cion florida de la existencia. Tuve un rival : joven,
rico i buen mozo. El mundo de color de rosa to-
maba a veces un tinte gris que me hacia sufrir de
los nervios, 1 luego mi almohada me guardaba para
la noche visiones que oprimian mi corazon. Des-
pues de luchar con los zelos por algun tiempo, mi
orgullo transijié con mi amor; jtenia zelos! No hai
dignidad delante de una pasion verdadera, i la mia
lo era tanto, que vivird cuanto yo viva. Matilde me
descubrié una parte del cielo, jurdndome que ja-
mais habia dejado de amarme, ivyo vi cambiarse mi
amor en una pasion sin limites cuando cref recon-
quislar su corazon. Los nublados se despejan i
vuelven. Asi vi lucir el sol i ocultarse otra vez tras
nuevas dudas. En esta batalla pasé un afio.

« Mi padre me llam¢ tin dia a su cuarto i al entrar
se arrojo en mis brazos. Mis propias preocupa-
ciones me habian impedido ver que su rostro esta-
ba marchito i desencajado hacia tiempo. Sus pri-
meras palabras fueron estas :

— jRafael, todo lo he perdido!

Le miré con asombro, porque la sociedad le creia
Tico. :

—Pago mis deudas, me dijo, i solo nos queda
con qué vivir pobremente.
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— I asi vivirémos, le contesté con carifio; ;Por
qué se aflije U.? Yo trabajaré.

« Esplicarte la ruina de mi padre, seria referirte
una historia que se repite todos los dias en el
comercio ; buques perdidos con grandes carga-
mentos ; trigo malbaratado en California jesa mina
de pocos i ruina de tantos! En fin, los mil per-
cances de las especulaciones mercantiles. Aquella
noticia me entristecio por mi padre. Para mi, fué
como hablar al emperador de la China de la muerte
de unodesus sabditos. [Yo poseia sesenta millones
de felicidad, porque Matilde me amaba! ;Qué po-
dria importarme la pérdida de quinientos o seis-
cientos mil pesos? .

—(Ella te amaba, apesar de tu pobreza? dijo
Rivas con su idea fija.

— Todavia. Segui visitando en casa de Matilde,
hablando de amor con ella i de letras con su
madre. T sabes que el amor tiene una venda en
los ojos. Esta venda me impedia ver la frialdad con
que don Fidel reemplazo de repente las atenciones
que me prodigaba. Una noche llegué a casa de
Matilde i encontré solo en el salon a don Ddmaso,
tu protector. No sé por qué senti helarse mi sangre
al recibir su saludo.

— Me halio encargado, me dijo, de una comision
desagradable i que espero que U. acojerd con la
moderacion de un caballero.
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— Seiior, le contesté, puede Ud. hablar : en el
colejio recibi Jas lecciones de urbanid:d de que
necesito i no lie menester que me las recuerden.

— Ud. no ignora, repuso don Ddmaso, que la si-
tuacion de una nifia soltera es siempre delicada i
(ue sus padres se hallan en el deber de alejar de
ella todo lo que pueda comprometerla. Mi cufiado
Elias, ha sabido que la sociedad se ocupa mucho
de las repetidas visitas de Ud. a su casa, i teme que
la reputacion de Matilde pueda sufrir con esto.

¢ La punta del puial habia entrado en medio de
mi pecho i senti un dolor que estuvo a punto de
privarme del conocimiento.

— Es decir, le dije, que don Fidel me despide
de su casa!

— Le ruega que suspenda sus visitas, me con-
testd don Damaso.

« Mi bravata sobre la urbanidad resultd ser com-
pletamente falsa, porque, ciego de cilera, me ar-
rojé sobre don Didmaso i le tomé de la garganta.
Aqui debo advertirte que un amigo me habia refe-
rido que este caballero, acosado por Adriano, el
otropreteniente de Matilde, para el pago de una gran
cantidad cuvo importe le perjudicaba cubrir habia
obhtenido un plazo , comprometiéndose a’conseguir
con su cuiiado la mano de Matilde para su acreedor.
Me habia negado dntes a creerlo, pero mis dudas a
este respecto se desvanecieron cuando le vi encar-
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gado de arrojarme’de casa de don Fidel i la rabia
me hizo olvidar toda moderacion.

« Al ver enrojecerse el semblante de don Dimaso
bajo la furiosa presion de mis dedos en su garganta
i espantado por la sofocacion de su voz, le solté
arrojéindole contra un sofi i sali desesperado de la
casa,

« En la mia hallé a mi padre en cama tomando
un sudorifico, Mi tia Clara, con la que vivo aqui, se
hallaba a su lado i solo se despidid cuando le vié
dormirse. Yo me sent¢ a la cabecera de su cama i
velé alli toda la noche. :

« Hubo momento, en que quise leer; pero me
fué imposible : el dolor me ahogaba, i mis ojos
hacian vanos esfuerzos para hacerse cargo de las
palabras del libro, porque en mi imajinacion ardfa
un volean. En dos horas sufri un martirio imposible
de describir. La respiracion trabajosa de mi padre,
en vez de inspirarme algun cuidado, me parecia la
de don Ddmaso, a quien castigaba por la noticia ter-
rible con que tronchabapara sciempre mifelicidad.
Alfin, mi padre prineipio a toser con tal fuerza, que
el dolor se suspendié de mi pecho para dar lugar
al temor de la enfermedad. Al dia siguiente, el
médico declaré que mi padre se hallaba atacado
de una fuerte pulmonia. La violencia del mal era
tan grande que en tres dias le arrebaté la vida. Yo
no me separé un momento de su lecho, velando
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con mi tia que vino a vivir en la casa. En el dia
nos acompaiiaba tambien otro hermano de mi
padre, que entdnces era pobre i se ha enriquecido
despues. jMi pobre padre espird en mis brazos
bendiciéndome! Ya ves que tuve necesidad de una
fuerza sobrehumana para resistir a tanto dolor!

« Cuando despues de un mes sali a pagar algu-
nas visitas de pésame, supe que Matilde i Adriano
debian casarse pronto. El mundo rosado se cambié
en sombrio para mi desde entonces. ;Sufrir lo que
he sufrido, sin contar con la muerte de mi padre,
no te parece demasiado?

— Es verdad, dijo Martin.

— Por eso te decia que tu mal no es irreparable
puesto que no eres amado : todavia puedes olvidar.

— |Olvidar cuando el amor principial no es ficil,
esclamo Rivas : prefiero sufrir.

— Trata de amar a otra entdnces.

— No podria. Ademas, mi pobreza me cierra las
puertas de la sociedad 0 a lo ménos me enajena su
consideracion.

— Fué lo que me sucedid, dijo Rafael. Despues
de un afio de pesares renegué de mi virtud i quise
hacerme libertino. La desesperacion me arrcjaba
a los abismos del desenfreno, en cuyo fondo me fi-
guraba encontrar el olvido. Emprendi la realizacion
de este nuevo designio con esa amargura, que 1no
eavece de aliciente, del que se venga de la desgra-

9.



— 154 —

cia cometiendo alguna mala accion contra si mis-
mo. Pareciame cque el sacrificio de alguna nifia
pobre no era nada comparado con las torturas que
mi abandono me imponia. Desde entdnces descuidé
mis estudios que habia cursado con ejemplar apli-
cacion, para casarme con Matilde al recibir mi
titulo de abogado. En lugar de asistir a las clases,
frecuenté los cafées i maté horas enteras tratando
de aficionarme al billar. Alli contraje amistad con
algunos jovenes, de esos que gritan a los sirvientes
i hacen oir su voz cual si quisieran ocupar a todos
de lo que dicen.

«Mi reputacion de tunante principiaba a cimen-
tarse, sin que hubiese perdido ni la virtud ni el
punzante recuerdo de mis amores perdidos, cuando
pasedndome una tarde de procesion del sefior de
Mayo por la plaza de armas conuno de mis nuevos
amigos, llamd mi atencion un grupo de tres muje-
res, de ese tipo especial que parece mostrarse con
preferencia en las procesiones. Una de ellas en-
trada en afios; jévenes i bellas las otras dos. Habia
en ellas ese no sé qué, con que distingue un buen
santiaguino a la jente de medio pelo.

—DBonitas muchachas, dije al que me acompa-
naba.

—;No las conoces? me pregunté ¢l. Son las Mo-
linas, hijas de la vieja qus estd con ellas.

— T las visitas? le pragunté.
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—~Como no, en casa de ellas hemos tenido mag-
nificos picholeos, me respondio.

«Adelaida sobre todo llamé mi atencion por la
gracia particular de su belleza. Sus labios frescos
i rosados me prometian de antemano el olvido de
mis pesares. Sus ojos, de mirar ardiente i decidido,
sus negras i acentuadas cejas, el negro pelo que
alcanzaba a ver fuera del manton, su gallarda esta-
tura, me ofrecieron una conquista digna de mis
nuevos propositos. Fiado en mi buena cara ien la
osadia que juré desplegar en mi calidad de cala-
vera, hiceme presentar en la casa i hablé de amor
a Adelaida desde la primera visita,

—No miré la procesion ni a las "bellezas que
habia en la plaza por verla a U., dije poco despues
de hallarme a su lado.

«Este cumplido de mala lei no parecié disgus-
tarla: mi introductor en la casa habia dicho que
Yo era rico i esto me rodeaba de una‘auréola que
en todas partes fascina. In la noche, al acostarme,
mis ojos buscaron el retrato de Matilde. Su frente
pura isu mirada tranquila me hicieron avergon-
zarme del jénero de vida que queria adoptar; pero
los zelos tuvieron mas imperio que aquella recri-
minacion de la conciencia. Segui visitan 1o en casa
de Adelaida i aparenté una alegria loca en las di-
versiones para perder la memoria. Hai jentes que
se niegan a creer que una pasion desgraciada pueda
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desesperar a un jéven en pleno siglo XIX, sin pen-
sar que el corazon de la humanidad no puede en-
vejecerse. Yo he cargado con el sentimiento de mi
desdicha en medio del bullicio de la orjia i he oido
la voz de Matilde en los juramentos de Adelaida,
porque al cabo de un mes ella me amaba. Muchas
veces quise retroceder ante la villania de mi con-
ducta; pero cedi a la fatal aberracion que hace di-
visar la venganza de los engafios de una mujer en
el sacrificio de otra. Ademas, la desgracia, Martin,
destruye la pureza de los sentimientos nobles del
alma; i de todos los desengafios que buscan el ol-
vido en una existencia desordenada, los de amor
son los primeros. jAh, en ese pacto solemne de dos
corazones, que cambian su ser para vivir de la exis-
tencia de otro, el que traiciona no sabe que al reti-
rarse priva de su atmdsfera vital al que deja aban-
donado! Yo debi tambien hacerme esa refleccion
antes de perder a Adelaida; pero la desesperacion
me habia cegado. Las pocas personas que conocia
me contaban con barbara prolijidad los detalles de
la préxima union de Matilde con Adriano. Una se-
fiora, antigua amiga de mi familia, me ponderaba la
felicidad de Matilde, diciéndome cue la habian rega-
lado tres mil pesos en alhajas! Despues de todo, yo
estoi mui 1¢jos de tener la virtud de José i me creia
con derecho de pisotear la moral, ya que el destino
habia pisoteado con tanta crueldad mi corazon.
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«Mui poco tiempo basté para convencerme de
que el tnico medio de hacer frente a la desgracia
es la resignacion, porque me viluego mas infeliz
que dntes. La vida impura de un seductor sin con-
ciencia, me hizo avergonzarme ante la mia i los
placeres ilicitos en que me habia lanzado, 1éjos de
curarme de mi mal, me dieron la conciencia de mi
bajeza, haciéndome considerar indigno del amor de
Matilde, al que siempre aspiré despues de perdida

la esperanza. Hace pocos meses, mis obligaciones

con la familia de esa muchacha se hicieron mas
sérias porque tenia un hijo. Desde enténces empleé
todos mis recursos pecuniarios en mejorar la con-
dicion material de la familia de dofia Bernarda i
formé la resolucion de cortar las relaciones con
Adelaida. Ella recibié esta declaracion con una
frialdad admirable. Su corazon, al que siempre
noté cierla dureza, parecio quedar impasible a lo
que yo decia, i cuando conclui de hablar no me
dié una sola queja.

« Desde ese dia me ha tratado como si jamds
una palabra de amor hubiese mediado entre noso-
tros. ;Me ama todavia o me odia? No lo sé.

«Ahora me preguntards por qué te he llevado a
esa casa i si no he pensado en que podia sucederte
lo mismo que a mi.

—Es eierto, dijo Martin.

—Tengo la esperiencia adquirida a costa de mnu-
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chos remordimientos, repuso San Luis, i solo he
querido distraerte. Te veolanzado en una via funesta
i deseo salvarte; por esto te ofreci una distraccion i
te refiero al mismo tiempo lo que he hecho. Sihu-
biese visto en ti el cardeter jeneralmente lijero de
los jévenes, me habria guardado mui bien de lle-
varte a esa casa.

—Tienes razon i me has juzgado bien, contestd
Martin: para mi, j{Leonor o nada! Yo no tengo
derecho de quejarme porque ella nada ha hecho
para inspirarme amor. Pero hablemos del tuyo.
;Qué dirias si yo te volviese el amor de Matilde?

Rafael diéun salto sobre su silla.

—;Ta? le dijo. (I cémo?

—No sé; pero puede ser.

San Luis dejd caer la frente sobre los brazos que |
apoyé en la mesa.

—Es imposible, murmurd. Su novio ha muerto,
es verdad, pero yo soi siempre pobre.

Levantose despues de decir estas palabras i em-
pled algunos momentos en preparar una camasobre
un sofd.

—Aqui puedes dormir, Martin, dijo. Buenas
noches.

Ise arrojo sin desnudarse sobre su camna.
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XVI

Con el atentado del 19 contra la sociedad de la
Igualdad, la politica ocupaba la atencion de todas
las tertulias, en las que se sucedian las mas acalo-
radas discusiones.

Asi aconleciaen casa de don Démaso Encina, en
donde se encontraban reunidas las personas que de
costumbre frecuentaban la tertulia. Era la noche
del 21 de agosto i la conversacion rodaba sobre los
rumores propalados desde la vispera sobre que
Santiago seria declarado en estado de sitio,

—El gobierno debia tomar esta medida cuanto
dntes, dijo don Fidel Elias, el padre de Matilde.

—=Seria una ridiculez, replicé su mujer.

—Francisca, contestd exaltado don Fidel, ;hasta
cuidndo te repetiré, hija, que las mujeres no entien-
den de politica?
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—Me parece que la de Chile no es tan oscura para
que no pueda entenderla, replicd la sefiora.

—Vea, comadre, la dijo don Simon que era pa- !
drino de Matilde, mi compadre tiene razon: U. no
puede entender lo que es estado de sitio porque es
necesario para eso haber estudiado la coustitucion.

Este caballero, considerado como-un hombre de
capacidad en la familia, por lo dogmitico de sus
frases i la elocuencia de su silencio, decidia en je-
neral sobre las discusiones frecuentes que dofia
Francisca trababa con su marido.

—Por supuesto, repuso don Fidel, i la constitu-
cion es la carta fundamental, de modo que sin ella
no puede haber razon de fundamento.

Don Ddmaso, miéntrastanto, no se atrevia a salir
en defensa de su hermana porque sus amigos le
habian hecho inclinarse al Gobierno con el temor
de una revolucion.

—Th podias defenderme, le dijo doita Francisca:
ah, bien dice Jorje Sand, que la mujer es una
esclava.

—Pero hija, si hai temor de revolucion yo creo
(ue seria prudente.....

—Don Jorje Sand puede decir lo que le parezca,
repuso don Fidel, consultando la aprobacion de su
compadre; pero lo cierto del caso es, que sin es-
tado de sitio los liLerales se nos vienen encima. jNo
es asi, compadre?
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—Parece por lo que UU. les temen, esclamod
dofia Francisca, que esos pobres liberales fueran
como los béirbaros del norte de la edad media.

—Peores son que las siele plagas de Ljipto, dijo
con tono doctoral don Simon.

—Yo no sé a la verdad lo que temeria mas, es-
clamé don Fidel, si a los liberales o a los bérbaros
araucanos, porque la Francisca se estd equivocando
cuando dice que son del norte.

—1He dicho que son los birbaros de la edad me-
dia, replico la sefiora enfadada con la petulante
ignorancia de su marido. :

—No, no, dijo don Fidel, yo no hablo de edades
i entre los Araucanos habri viejos i nifios como
entre los liberales; pero todos son buenos pillos; i
si yo fuese Gobierno les plantaria el estado de
sitio.

—Fl estado de sitio es la base de la tranquilidad
doméstica, amigo don Ddmaso, dijo don Simon
viendo que el duefio de casa no se decidia franca-
mente.

—Esosi, yo estoi por los gobiernos que nos ase-
guren la tranquilidad, dijo don Ddmaso.

—Pero seiior, esclamd Clemente Valencia mor-
diendo su baston de pufio dorado, nos quieren dar
la tranquilidad a palos.

—A golpes de bastones, dijo Agustin.

—Asi debe ser, replicé Emilio Mendoza, que,
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como dijimos, pertenecia a los autoritarios: es pre-
ciso que el gobierno se muestre enérjico.

—1I si no, manana atropellan la Constitucion, dijo
don Tidel.

—Pero yo creo que la constitucion no habla de
palos, observd dona Francisea, que no podia resis-
tir a la tentacion de replicar a su marido.

—iMujer, mujer! esclamé don Fidel: ya te he
dicho que...... :

—Pero, compadre, dijo don Simon interrum-
piéndole; la constitucion tiene sus leyes suplemen-
tarias 1 una de ellas es la ordenanza militar, ila
ordenanza habla de palos.

—iNo ves? qué te decia yo? repuso don Fidel;
has leido la ordenanza?

—Pero la ordenanza es para los militares, objetd
dofia Francisca.

—Todo conato de oposicion a la autoridad, dijo
en tono dogmdltico don Simon, debe ser conside-
rado como delito militar; porque para resistir a la
autoridad tienen necesidad de armas i en este caso
los que resisten estin constituidos en militares.

—iNo ves? dijo don Fidel pasmado con la 1djica
de su compadre.

Dona Francisca se volvio hdcia dofia Engracta
que acariciaba a Diamela.

—Dispular con estos polilicos es para acalorarse
nomas, la dijo.



468

—Asi es, hija, ya estdn principiando los calores,
contesté dofia Engrecia, que como éntes dijimos,
padecia de sofocaciones.

—Digo que estas disputas acaloran, replico dofa
Francisca, maldiciendo en su interior contrala estu-
pidez de su cunada.

—I yopues, hija, afiadié esta; que sin disputar paso
el dia con la cabeza caliente i los piés como nieve.

Dona Irancisca se puso para calmarse a hojear
el album de Leonor. _

Esta se habiaretirado con Matilde a un rincon de
la pieza cuando Martin dejaba su sombrero en la
vecina, llamada dormitorio en nuestro lenguaje
familiar.

Agustin se adelantd hécia Rivas inmediatamente
que le vid aparecer,

—No diga Ud. nada de lo de anoche, le dijo, in-
tes que Martin entrase al salon: en casa no saben
que Nno nos recojimos.

Al mismo liempo Leonor decia a Matilde:

—LEsta noche veré si puedo vencer su diserecion
para que me dé mas noticias de Rafael.

Una circunstancia mui natural vinio a favorecer
pronto el provecto de Leonor, porque un criado
entré trayendo unos cortes de veslido que doeiia
Engracia habia mandado buscar a una tienda. A la
vista de los vestidos, dofia Francisca perdié su mal
humor i dejd de pensar en politica, para entrar con
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su cufiada en una larga disertacion de modas,
miéntras que don Dé&maso isusamigos discutian
con calor sobre los destinos de la patria con esa
argumentacion de gran namero de los politicos de
la cual llevamos apuntadas algunas muestras, Ade-
mas, Agustin, cansado de la politica, se sentd al
lado de Matilde para hablarla de Paris, i los otros
jovenes siguieron la discusion, porque no se atre-
vieron a atravesar la sala para ir a mezclarse en el
grupo de las nifias.

Al anunciar Leonor asu prima que hablaria con
Rivas, no solamente lo hacia para esplicar a esta lo
¢que iba a hacer, sino que buscaba tambien algo que
la disculpase a sus propios ojos de lo que su con-
ciencia calificaba de debilidad.

La ausencia de Martin i su propdsito de ensayar
sus fuerzas contra un hombre que un instante habia
llamado su atencion, eran ideas cuyo predominio
se negaba a confesarse ella misma; asi es que buscé
un pretesto que disculpase a su juicio el deseo que
la arrastraba a hablar con el jéven. Leonor, de este
modo, daba el primer paso en esa escaramuza pre-
liminar de la guerra amorosa que tan poéticamente
ha designado la conocida espresion de jugar con
fuego. Su presuntuoso corazon queria triunfar en
lo que habia visto sucumbir a muchas de sus ami-
gas, ientraba en laliza con el orgullo de su belleza,
por arma principal.
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Marlin buscé los ojos de Leonor i los halld fijos
en él. Al dirijirse al salon de don Damaso, venia
tambien como Leonor, buscando, aungque por causa
distinta, una disculpa para la debilidad que le
arrastraba a los piés de una nifia que su amor re-
vestia de divinidad. Esta disculpa se fundaba en el
deseo de servir a su amigo, dando a Leonor sobre
¢l mas dmplios informes que en su Gltima conver-
sacion,

Vid que los ojos de la nifia le ordenaban acercarse
i fué a ocupar un asiento a su lado con la reveren-
cia de un stbdito que llega a presentarse ante su
soberano.

La emocion con que Martin se habia acercado,
turbd a su pesar el pecho de Leonor, que hizo un
lijero movimiento impacientada con su corazon que
aceleraba sus latidos contra los mandatos de su vo-
luntad.

Este lijero movimiento persuadié a Martin que se
habia equivocado al interpretar la mirada -de la
nifia. Con esta persuasion habria querido hallarse
amil leguas de aquel lugar, i maldecia su torpeza,
dejando conocer en el semblante la desesperacion
que le ajitaba.

Por fin, cuando Leonor se creyé segura de si mis-
ma, volvio la vista hicia Rivas, poniendo término
al eterno instante en que el jéven juraba huir para
siempre de aquella casa.
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XVII

—Nuestra conversacion de dntes de ayer, le
dijo, fué interrumpida por mi mamd i yo lo senti
mucho.

Rivas no hallé nada ¢ue responder, ni tampoco
como esplicarse la tltima parte de la frase de
Leonor; la que despues de esperar una contesta-
cion, continud: :

—Lo senti, porque quedé con el temor de no ha-
berme esplicado bien sobre las preguntas que hice
a Ud. sobre su amigo San Luis.

Desvanecida su idea de haberse equivocado co-
metiendo una ridiculez al sentarse al lado d=la
nina, Martin se sintié mas sereno.

—3Se esplicé Ud. perfectamente, sefiorita, con-
testo.

—iComprendio Ud. que no lo hacia por mi?
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—Lo comprendi enténces i conozco ahora el ob-
jeto con que Ud. lo hacia.

—iAh! esclamé Leonor; ;Ud. ha descubierto
algo de nuevo?

—Como Ud. lo dice, he descubierto el fin de las
preguntas que Ud. me hizo.

—I ese fin es.....7

—Segun creo, Servir a una amiga.

—A ver, cuénteme Ud. lo que sabe.

—FEsa amiga, tiene interés por Rafael.

—iL..... qué mas?

—~(iertas circunstancias los han separado.

—Ya veo que Ud. ha recibido confidencias.

—Es verdad.

—I ahora se decide Ud. a ser comunicativo, dijo
Leonor con acento de reproche.

——Solo aver recibi esas confidencias, contestd
Martin, que brillaba de alegria al verse en tan fami-
liar conversacion con la que un dia dntes le deses-
peraba.

—DPor consiguiente, replicé Leonor, Ud. puede
contestarme.

—~Creo que si.

—Ya que Ud. parece enleradode todo, compren-
derd que el objeto principal de mis preguntas era
averiguar un solo punto: ;su amigo ama todavia
a Matilde?

—Con toda el alma.
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—De veras?

—Lo creo firmemente. El entusiasmo con que
me ha hablado de sus amores; la tristeza que el de-
sengafio ha dejado en su alma i el desaliento con que
mira el porvenir, me parecen confirmar mi opinion.

Martin habia dicho estas palabras con tanto calor
como siabogase por su propia causa. Su tono ar-
ranco a Leonor esta observacion:

—Habla Ud. como si se tratase de su propio co-
razon.

—Creo en el amor, sefiorita, dijo Rivas con cierta
melancolia.

La nifia vié un peligro en aquella respuestai tuvo
instintivamente deseos de callar; pero su orgullo la
hizo avergonzarse de ese temor i la sujirio una
pregunta que no habria dirijido a ningun hombre
en circunstancias ordinarias,

—Estd Ud. enamorada?

Martin no pudo ocultar la sorpresa que seme-
jante pregunta lz causaba, ni tampoco el deseo ir-
resistible que le arrastré a manifestar a Leonor,
que en el pecho de un pobre i oscuro joven de
provineia, podia alentar un corazon digno del de
los elegantes que siempre la habian rodeado.

—Una persona en mi posicion, dijo, no tiene
derecho de estarlo; pero si puede creer en el amor
como en una esperanza que le dé fuerza para la
lucha a que la suerte le destina.
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—Veo que el desencanto que Ud. dice sufre su
amigo le ha contajiado a Ud. tambien.

—No, seforita; pero la especie de admiracion
con que Ud. me dirijié su prezunta, me ha hecho
volver en mi: principio a creer, por lo poco que
conozco a Santiago, que aqui se considera el amor
como un pasatiempo de lujo, i mal puede gastarlo
aquel para quien el tiempo es de un inmenso
valor.

—DPero dicen, replicéd Leonor, que nadie puede
imponer leyes al corazon.,

—En este punto tengo poca esperiencia, con-
testo Martin.

—De dénde nace entonces la fé que Ud. acaba
de manifestar? Ud. dice cque cree en el amor.

—Mi fé se funda en mi propio corazon: hai algo’
que me dice con frecuencia que no estd formado
para latir Gnicamente por el curso regular de la
sangre; que la vida tiene un lado ménos material
que las egpeculaciones con que todos buscan el di-
nero; que en los paseos, en el teatro, en las tertu-
lias, el alma de un jéven va buscando otro placer
que el de mirar, que el de oir, o que el de conver-
saciones mas 0 meénos insipidas.

—I ese placer, ese algo desconocido, lo llama
Ud. amor. {No es asi?

—I creo que el que desconoce su existencia, re-
plicd Martin con cierto orgullo, o ha nacido con

10
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una organizacion incompleta, o es mas feliz que
los demas.

— Mas feliz! ;por qué?

—Tendri ménos que sufrir, sefiorita.

—Ls decir, que el amor es una desgracia.

—~Cada cual puede considerarlo segun su posicion
en la vida: a mi por ejemplo, creo que me toca
considerarlo como tal.

—Luego Ud. estd enamorado, puesto cque tiene
ideas tan fijas en esta materia.

Estas palabras resonaron con un tono burlon
que hizo encenderse las mejillas de Rivas. Su ca-
racter impetuoso le hizo olvidar el temor que le
sobrecojia al lado de la nifia.

—Suponga, dijo, que este punto no la interesa a
Ud. tan vivamente- que desee una contestacion
sincera de mi parte; pero no tengo dificultad para
ddrsela; i puesto que me toca considerar el amor
como una desgracia, estoi resuelto a sobreponerme
a su influjo.

—Es decir que Ud. se considera superior a los
demas. :

—Seré egoista i nada mas: no creo que haya
gran mérito en seguir el camino que se juzgue mas
ventajoso.

Leonor que esperaba dominar a su antojo, se
veia contrariada por la aparente humildad con que
Rivas manifestaba una enerjia que ella se propuso
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vencer. Apelé enténces a su altanera mirada i al
tono imperativo que empleaba jeneralmente con
los hombres.

—Ud. se ha separado mucho del objeto de esta
conversacion, - dijo, acentuando estas duras pala-
bras para manifestar su desagrado.
~ —Si Ud. tiene algo mas que preguntarme, con-
testé Bartin, aparentando no haberse fijado en la
intencion de las palabras de Leonor, estoi pronto,
sefiorita, a satisfacer su curiosidad o a retirarme
tambien si Ud. lo ordena.

—Habldbamos de su amigzo, repuso Leonor con
tono seco.

—Rafael, ama i es desgraciado, sefiorita.

—Podia Ud. ensefiarle su filosofia de resignacion.

—-Es que &l mismo me ha ensefiado, que cuando
deben sobrevenir desengaflos, es mas prudente no
buscar correspondencia.

—Ud. cuenta siempre con los desengaiios.

—Isa es una prueba de que no me creo superior
como Ud. suponia, i manifiesto que tengo bastante
modestia para calificar mi valimiento.

Hai modestias ue se parecen mucho al orgullo,
caballero, dijo Leonor; i en tal caso, la suya pro-
baria todo lo contrario de lo que Ud. dice. No sea
que entre sus lecciones su amigo haya olvidado
decirle que el orgullo, debe buscar un punto de
apoyo para poder manifestarse.
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No esperé la contestacion del jéven i abandoné
su asiento sin mirarle. Por la primera vez de su
vida, se sentia Leonor humillada en una lucha que
ella misma habia provocado. En lugar de los ren-
didos i banales galanteos de los elegantes con quie-
nes habia jugado hasta entdnces esta clase de juego
de vanidad, hallaba la orgullosa sumision de un
hombre oscuro i pobre que no queria doblar la
rodilla ante la majestad de su amor propio i la con-
fesaba sin afectacion ninguna que no aspiraba a
tener la dicha de agradarla. Aquella conversacion
la hacia pensar en que se habia equivocado supo-
niendo que Rivas la amaba, por la alegria que
crey6 ver en su semblanie cuando le dijo que no
tenia interes par Rafael San Luis. I este desengaiio,
que burlaba su creencia en el supremo poder de su
belleza, irritd su vanidad que contaba ya con un
nuevo esclavo atado al carro de sus numerosos
triunfos. Al abandonar su asiento, no pensaba en
entretenerse a costa de Martin, ensayando el poder
de su voluntad en la lid amorosa, sino que se
prometia vengar su desengaio, inspirando un amor
violento del que se jactaba de tener suficiente
fuerza para huir.

Marlin, al mismo tiempo, quedaba entregado a la
tristeza, que cada una de sus conversaciones con
Leonor dejaba en su alma. Persuadiase cada vez
mas que era el juguete de aquella nifia que, para
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distraerse algunos momentos, se entretenia en
burlarse del amor que €l habia dejado confesar a
SUS 0j0s en su primera conversacion. Apénas la
vié alejarse recorrié en la memoria cuanto habia
hablado i maldijo su torpeza que habia dejado pa-
sar varias oportunidades de hacer ver a la nifia
que tenia un corazon capaz de comprenderla i una
intelijencia que ella no podria despreciar. Las alti- .
mas palabras de Leonor le dejaron aterrado i de-
cian bien claro que a sus ojos ni el corazon ni la
intelijencia podian tener valor ninguno, si no iban
acompafiados por la riqueza o un distinguido naci-
miento.

Esta reflexion desconsoladora, le hizo retirarse
desesperado, pidiendo al cielo, como le piden to-
dos los amantes infelices, el poder sobrenatural,
no de olvidar, sino de infundir en el pecho de la
mujer amada una de esas pasiones que las arrastra
a someterse a la voluntad del hombre.

De este modo Leonor i Martin hacian votos con
idéntico objeto: ella confiando en su hermosura; él
sin esperanza, pidiendo al cielo lo que le parecia
imposible.

No bien Leonor se habia levantado, despididse
doiia Francisca con Matilde i su marido.

Miéntras Leonor arreglaba el paiiuelo a su prima
pudo solo decirla estas palabras.

—ijTe ama! manana iré a verte i hablarémos.

10.
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Matilde estrechd sus manos con un agradeci-
miento indecible. Nunca habia regresado a su casa
mas alegre i lijera.

Don Ddmaso, al hallarse solo con su mujer, la
manifesto las ideas conservadoras a que sus amigos
le habian convertido al fin de la discusion poli-
tica.

—Despues de todo, la dijo, no les falta razon a
. estos ministeriales; jqué ha hecho jamis de bueno
el partido liberal? I no se equivoean al aconsejarme,
porque en todas partes del mundo los hombres
ricos estin al lado de los gobiernos, como en In-
glaterra, por ejemplo: todos los lores son ricos.

Hecha esta reflexion se fué a acostar pensando
en que con estas ideas, era como mas pronto ocu-
paria el asiento de Senador en el Congreso de la
Repithlica.

Y
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XVIII

Dijimos que Rafael San Luis ocupaba con una
tia suya la casa dela calle de la Ceniza. Esta tia, a
quien la falta de dinero i de hermosura habian de-
Jado soltera, concentrd poco a poco todos sus afec-
tos en Rafael, cuando le vié huérfano i abandonado
de la suerte. Uniendo una pequena suma ue po-
seia, con ocho mil pesos que su sobrino habia re-
cibido de la testamentaria de su padre, despues de
cubiertos los créditos al tiempo de su muerte,
Dona Clara San Luis, consagrd sus desvelos a Ra-
fael, a quien llevé a vivir a su lado. Sin mas ocu-
paciones que la asislencia a la misa 1 a las novenas
de su devocion, la sehora siguid sobre el rostro de
Rafael la historia de sus pesares, con la prespicacia
de una persona que se encuentra ya libre de perso-
nales preocupaciones en la vida. Sin solicitar jamds
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las confidencias del jéven, supo seguirle paso a
paso en su desaliento, atreviéndose cuando mas a
aventurar algun consejo cristiano sobre la necesi-
dad de la resignacion i de la virtud.

En los mismos dias en que tenian lugar las es-
cenas que llevamos referidas, dofia Clara se hallaba
profundamente ocupada en buscar a Rafael alguna
ocupacion que le alejase de Santiago, en donde
veia que descuidaba sus estudios para entregarse
a los pasatiempos de ocio i de disipacion en que
San Luis habia buscado el olvido de sus pesares.

En la manana del 21, cuando Rafael dormia aun
despues de referir su historia a Martin, dofia Clara
salié de la casa envuelta en su manton i se dirijié a
lIa de su hermano don Pedro San Luis, que vivia en
una de las principales calles de Santiago.

Don Pedro, como San Luis habia dicho a Rivas,
era rico. Poseia no léigs des“Sanuago uos nacienuas

que los quebrantos de su salud le habian obligado
a poner en arriendo. Su familia se componia solo
de su mujer i un hijo, llamado Demetrio, que a la
sazon contaba quince anos.

Al dirijirse dofia Clara a casa de su hermano, le
habia ocurrido una idea con lasque esperaba rea-
lizar su propésito de mejorar la suerte de su so-
brino.

Don Pedro, tenia un verdadero afecto por los
suyos i se hallaba siempre dispuesto a servirles.
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Recibid a su hermana con carifio i la llavé
a su cuarto de escritorio, cuando dofia Clara le
dijo que venia para hablar de asuntos importan-
tes.

—iComo estd Rafael? le pregunté cuando vié a
su hermana bien acomodada sobre una poltrona.

—Bueno i vengo a hablarte de él: ya sabes que
es mi regalon.

—Demasiadotal vez, observo don Pedro, i es una
listima porque es un muchacho capaz.

—No es verdad? Pero hijo, su trisleza es cada
vez mayor i poco a poco va descuidando todos sus
estudios.

—DMalo, ti debias aconsejarle.

—Traigo otro proyecto que depende de ti.

—¢De mi? A ver cual es.

—A fuerza de pensar, dijo doiia Clara, he visto
que lo que mas convendria a este muchacho seria
el alejarse de Santiago 1 consagrarse al campo
donde la esperanza de mejorar de fortuna i la vida
activa del trabajo, le hardn olvidar esa melancolia
que le consume.

—Tienes razon jquieres que le busque un ar-
riendo?

—Mejor que eso. T deseas, segun varias veces
me has dicho, ocupar a tu hijo tambien en trabajos
de campo, ;no es verdad?

—Es preciso; pues, hija, este nifio no tiene salud
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para estudiar i es necesario ¢ue vava conociendo
los fundos que han de ser suyos. :

—Pues enténces gpor qué no lo pones a trabajar
en una de tus haciendas en compafia con Ra-
fael?

—Bien pensado, esclamé don Pedro; a cuien la
idea de dejar solo a su hijo en el campo, preocu-
paba desde largo tiempo. ;Sabes si Rafael quiere
salir de aqui? y

—Nada le he preguntado; pero eso lo veremos
despues. ;Cuindo concluye el arriendo del Roble?

—En mayo del afio entrante, i ayer he tenido
aqui a don Simon Arenal, que viene a nombre de
su compadre don Fidel para que le prometa pro-
longar el arriendo por otros nueve anos.

—L.. T -

—Nada centesté,-porque'necesimha pensar sobre
si eonvendria enviar alli a mi Demetrio.

—Enténces, dijo con alegria la sefiora, vas a
responder que no puedes,

—Serd lo mejor, si Rafael quiere abandonar su
carrera de abogado, para la cual estudia.

—Yolo aconsejaré; es presiso que acepte, porque
creo que por los estudios ya no hai esperanza.

Dofia Clara volvié a su casa llena de alegria i
participd sus nuevos proyectos a su sobrino. Ra-
fael pidio algunos dias para reflexionar.

Al siguiente, despues de la clase, salié del colejio
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con Martin. Este se hallaba aun bajo las impresiones
de su entrevista con Leonor.

Pensd revelar a San Luis su'conversacion con la
nifia, pero un instinto de delicadeZza le hizo desis-
tir de esta idea, porque no se hallaba facultado por
Leonor para revelarla,

San Luis le dijo, para romper el silencio en que
Rivas permanecia haciendo esta reflexion :

—NMe proponen un proyecto, Martin; sobre el
cual deseo me des tu opinion.

—Qué proyecto?

—El de un arriendo en el campo.

—I promete alguna ganancia ?

—Bastante.

— ¢ Tienes ti aficion a los estudios?

—Mui poea ya.

—Entonces acepta.

—Voi a esplicarte los antecedentes, pues son
ellos los que me hacen vacilar. ;Sabes quién es el
arrendatario actual de la hacienda i que desea con-
tinuar en el arriendo? Don Fidel, el padra de Ma-
tilde.

— Ah, eso cambia un tanto la cuestion : a ver,
explicate mas.

— Don Fidel no ha sido siempre el hombre mi-
nisterial hasta la mas porfiada intolerencia que to
conoces, dijo Rafael. Antes de hacerse apdstata en
politica, como tantos de los antiguos pipiolos a
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cuyo partido pertenecia, don Fidel hacia la guerra
al principio conservador, que por desgracia durara
aun muchos aiios en Chile. Sus principios le ha-
bian ligado estrechamente con los de la misma co-
munion politica en jeneral; pero mui particular-
mente con mi padre i mi tio, que habiéndose con-
sagrado al campo e invertido sus ganancias en
bienes raices, no ha perdido como mi padre, en
el comercio, el fruto de largos trabajos, en dos o
tres especulaciones erradas. Cuando mi tio Pedro
compré casa en Santiago para venir a curarse, llo-
vieron los empeiios para el arriendo de su ha-
cienda del Roble. Naturalmente la preferencia de-
bia obtenerla el amigo i correlijionario politico don
Fidel, que solicité el arriendo. Para don Fidel, el
negoeio era mas ventajoso tambien que para los
demas, porque posee al lado del Roble un pequefio
fundo de cien cuadras perfectamente regado i con
buenas alfalfas, que es el pasto de que carece la
hacienda de mi tio, que en cambio es mui buena
para siembras i para crianza. Al tiempo de reducir
el negocio a escritura, se presenté una dificultad
i fué esta la falta de un fiador. Don Dimaso, no se
habia establecido aun en Santiago i los demas
amigos de don Fidel no se hallaban en situacion
de prestarle ese servicio. Mi tio exijié el fiador
porque el Roble habia sido comprado casi todo
con el dote de sumujeri no queria, ni aun por
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amistad, dejar de revestir el arriendo de las ga-
rantias necesarias. En estas circunstancias, don
Fidel recibii la oferta de don Simon Arenal, como
la de un anjel salvador. Don Simon le conocia
poco ; pero llevaba un fin al ofrecerle su fianza
con tanta jenerosidad, i ese fin era el de satisfacer
una ambicion politica.

Don Fidel, con efecto, ejercic i ejerce aun, gran
influencia entre los electores del departamento en
que se encuentra su fundo, i don Simon quiso con-
quistar esainfluencia para hacerse elejir diputado.
Acaso me preguntaris, qué interés puede tener un
hombre rico como don Simon en ser diputado. Ese
interés se esplica sabiendo cque don Simon es de
familia oscura, enriquecido recientemente i que
necesita ocupar puestos honrosos para relacio-
narse con la sociedad a que aspiran llegar los
caballeros improvisades, que es un lipo bastante
comun entre nosotros i al que él pertenece. Desde
entinces, don Fidel i don Simon estrecharon inti-
mamente su amistad; se hicieron compadres, se
relacioné don Simon con las mejores familias de
Santiago i don Fidel pasd, mediante aquella i otras
fianzas, de liberal a conservador, porque don Si-
mon se habia plegado desde el principio a este
partido con la esperiencia que le daban sus afios
para saber que en politica no medra entre noso-
tros el que no busca su apoyo al lado de la autori-

11



dad. Mi tio vio poco a poco que perdia un amigo
en su arrendatario, pero el contrato estaba firmado
i no habia lugar a ningun reclamo. Ahora, estando
para espirar el término del arriendo, don Fidel
quiere continuar a toda costa, porcque han llegado
dias mui florecientes para la agricultura con el
nuevo mercado de California, i envia a su compa-
dre don Simon para obtener un nuevo arriendo de
mi tio. Este me propone el Roble con un hijo suyo
a quien naturalmente facilitari capitales para la
especulacion. Hé aqui pues el negocio.

— Creo que debes aceptarlo, dijo Martin.

— He pedido algunos dias para responder, re-
puso San Luis i vas a ver mi debilidad : este
plazo lo he solicitado porque no puedo abandonar
completamente la esperanza de cque Matilde me
ame,

— I qué ganas con esto, cuando siempre eres
pobre? pregunté Rivas, que vencia con dificultad
las tentaciones que le daban de informar a su
amigo de sus sospechas vehementes sobre este
punto.

— Es cierto, soi todavia pobre, contestd San
Luis; pero si ella me amase, podria tal vez obte-
ner su mano cediendo el arriendo a su padre, lo
que para ¢l es una cuestion importantisima. Reco-
menddndome de este modo a sus ojos, éliyo, ol-
vidariamos lo pasado, Matilde seria el lazo de union
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entre las dos familias i yo con el apoyo de mi tio,
emprenderia cualquier otro trabajo en compania
con su hijo.

Martin penso que tal vez su altima conversacion
con Leonor decidiria sobre la suerte de su amigo,
pues no podia suponer que las repetidas pregun-
tas que sobre él le habia hecho la nifia hubiesen
sido por mera curiosidad,

— Tienes razon, dijo a San Luis; pero en lugar
de pedir un plazo indeterminado, creo que debes
esponer tu plan a tu tio i hablarle con entera fran-
queza. Asi, este asunto se arreglard mejor que
esperando indeterminadamente.

Al dar este consejo, se proponia Martin en su in-
terior participar a la hija de don Dimaso lo que
acontecia, si ella le llamaba de nuevo para hablarle
de Rafael.
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Leonor, para cumplir la pramesa que hizo a su
prima, se presenté en casa de esta a las doce del
dia siguiente.

Matilde la recibid con un abrazo. Una noche de
esperanza habia dado a su rostro la frescura de la
alegria, i a sus ojos la viveza que les trasmite el
corazon cuando late por una espectativa de amor.

— Estamos solas, dijo haciendo sentarse a Leo-
nor : mi mama ha salido. | Ya me figuraba que no
vendrias !

— Como viste anoche, llamé a Martin para pre-
guntarle nuevas noticias sobre Rafael.

— I muchas debe haberte dado, porque la con-
versacion fudé larga, observd Matilde risuena.

— Todas las que recibi, dijo Leonor, se resumen
en lo que anoche te dije : Rafael te ama.
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— ¢ CGomo lo sabe Martin ?

— El se lo ha dicho, a lo que parece.

— 5i; pero no basta que éllo diga, esclamé Ma-
tilde entristeciéndose. ;Qué puedo hacer yo?

— T le amas tambien.

— Es verdad ; pero seguirémos separados.

— Tuya sera entonces la culpa.

— j Mia! ;I qué quieres que haga ?

— El caso me parece mui claro. Fué Rafael
quien te abandond ?

— No; pero....

— Fuiste ti, esta es la verdad.

— Bien sabes que no podia desobedecer a mi
papa.

— Mas esta disculpa no vale para él, replicé
Leonor. San Luis, arrojado de tu casa, sin recibir
noticia ninguna de tu parte, tuvo sobrado motivo
para creerse olvidado.

— Yo le juré mil veces que jamds le olvidaria.

— Pero ibas a casarte con otro; ;no era esto
desmentir tus juramentos?

— El debe saber que lo hacia contra mi voluntad.

— Mira, Matilde, dijo Leonor con tono sério; yo
creo que estos juraimentos de amor son demasiado
sagrados, sobre todo si son hechos a un hombre
que tus padres recibian i festejaban. Si él empo-
brecié despues, tus juramentos no desaparecian
por esto i debiste cumplirlos.
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— Ya sabes, contestd Matilde con los ojos llenos
de ligrimas, que no tuve fuerza contra la voluntad
de mi padre.

— Lo sé, repuso Leonor, 1 no te hago esta re-
flexion sino para manifestarte que si reslmente
amas a San Luis, debes reparar tu falta, puesto
que ya sabes que €l no te ha olvidado.

— Si, ¢ pero como hacerlo?

— Escribele, contesté con voz resuelta Leonor.

— i Ah, no me atrevo ! esclam¢é Matilde.

— En tal caso renuncia a su amor, puesto que
no quieres dar el primer paso hicia la reconcilia-
cion.

Mathilde se cubrio el rostro con las manos pro-
rumpiendo en llanto.

— Pero hijita, la dijo Leonor con acento mas
suave que el que habia empleado hasta enténces,
i acariciando con cariio a su prima; te aflijes
sin razon. Es preciso que alguna vez tengas valor
eil la vida.

— jAb, tu hablas asi porque no estis en mi lu-
gar!

— Eso no, repuso con viveza Leonor; yo tendré
enerjia para cumplir mis juramentos si alguna vez
los hago.

— Pero ya que a mi me falta el valor, ta podias
ayudarme.

— ;Como?
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— Encargando a Martin de decirle lo que no me
atrevo a escribir.

— Es verdad, dijo Leonor refiexionando. Por las
preguntas que yo le he hecho acerca de Rafael i
por las conlidencias de éste, Martin ya lo sabe
todo; pero supongamos que por medio de €l haga-
mos saber aSan Luis que le amas todavia, ghastard
esto? No es necesario que le dés algunas esplica-
ciones para sincerar tu conducta pasada?

— Tienes razon, contesté Matilde con desa-
liento.

— Esapeciso., nladid, Taoysor, (ue midas’ Dien,
antes de dar un paso decisivo, la distancia que te
separa de Rafael. Debes pensar que una vez tras-
mitida la noticia por medio de Rivas, San Luis
querra verle, oir de tu boca la justificacion de tu
conducta, i no podrds negarte a ello, a ménos de
romper con €l nuevamente i para siempre, porque
tendra razon para creerse el juguete da una burla.

— Yo le amo i tendré valor para todo siti me
ayudas, esclamd Matilde, secando el llanto que hu-
medecia sus mejillas i estrechando con cariiio las
manos de Leonor.

— ;Al fin ie decides! dijo ésta. Con tus vacila-
ciones me estabas haciendo dudar de la sinceridad
de tu amor. 7

—Ah! créemelo Leonor, le amo sobre todo, he
Horado tanto durante este tiempo, que a veces,
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por volverle a ver, a oir de sus labios los juramen-
tos que antes me hacia, me creo con fuerzas de
vencer todos mis temores,

— Veamos pues lo que se puede hacer, replicé
Leonor.

— Me confio a ti, no me abandones, dijo Matilde,
besandola con ternura.

— Yo creo que debes verle, ya que no te atreves
a escribirle, ipara esto Martin, como dijiste, puede
servirnos.

— Cudl es tu plan?

— Avisarle que en la alameda puede verse con-
tigo.

— (Cudndo? pregunto Matilde, sin poder ocultar
la ansiedad que aquella sola idea la causaba.

— Mafiana ; irds conmigo i Agustin nos acom-
paiiara.

— jDios mio ! murmuré Matilde, a quien la emo-
cion hacia temblar cual si estuviese ya en presen-
cia de Rafael, si mi papa llegase a saberlo!

— Yo me hago responsable de todo, contestod
Leonor, que parecia animarse a medida que su
prima se dejaba vencer por el miedo.

— Matilde la abrazé dandole las gracias entre
sollozos que no podia reprimir.

— Nada me deberas, Matilde, repuso Leonor cor-
respondiéndola sus caricias, porque, ademas de mi
amor a ti, tengo otro interés al servirte,
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— jOtro interés! esclamé Matilde, alzando la
frente que apoyaba en el seno de su prima.

— 8i, otro interés, repuso ésta : ¢uiero reparar
una falta de mi padre, que fué en gran parte, como
ta me has dicho varias veces, la causa de que des-
pidiesen a Rafael de tu casa.

En esta esplicacion de su interés por Matilde,
callaba Leonor una razon tan poderosa para ella
como la que acabada de aducir. Si bien era verdad
que deseaba reparar el mal causado por su padre,
no influia poco en su determinacion el deseo de
distraerse, para combatir el desconsuelo que su
Gltima conversacion con Martin habia dejado en su
alma. Sentia tanto mas imperiosamente esta ne-
cesidad, cuanto que ella misma habia provocado
aquella conversacion, que la dejaba un amargo
desengaiio al ver escapirsela el triunfo que de an-
temano saboreaba su orgullo. Este era el primer
golpe que recibia su amor propio i debia natural-
mente preocuparla i entristecerla. Sin renunciar a
vengarse de aquella humillacion de su vanidad, es-
perimentd un ardiente deseo de ocuparse de algo,
deseo propio de organizaciones vehementes como
la suya, para quienes la reflexion i la calma es un
martirio. Esa misma vehemencia la impedia consi-
derar las consecuencias que el plan concertado
podia tener para la reputacion de su prima i para
la de ella misma.

A4
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— Sabes que en la alameda nos puede ver cual-
quiera persona conocida i contarlo a mi papa, ob-
servo Matilde, tras una breve pausa.

— Es preciso, Matilde, esclamd Leonor, a quien
indignaba toda senal de debilidad, que hagas una
resolucion formal de adoptar alguno de los partidos
que se presentan i que para mi estdn claramente
trazados : renunciar al amor de Rafael, o ponerte
con valor en situacion que tu padre no pueda obli-
garte a que aceptes el marido que a él le plazea
imponerte. Lo que acabo de aconsejarte fué supo-
niendo que estabas completamente decidida por
Rafael : si no es asi no dés paso ninguno ; pero ol-
vidale.

— Tal vez esperando se presente ocasion de......

— Dime, ;no has esperado mas de un amno?

— Es cierto.

— I en todo este tiempo gha dado San Luis el
mMenor paso para acercarse a ti?

— No, ninguno, contestd Matilde con un hondo
suspiro : por eso crei que me despreciaba.

— I sin embargo te ama; pero parece que su
resentimiento, o tal vez el temor le impiden bus-
carte. Lo que hai de cierto es que nada avanzaris
esperando. El seguird ereyendo que le engafaste i
las apariencias justificando su opinion.

— Bien lo conozco; pero teino tanto que mi papi
llegue a saber.....
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— Pues yo, en tu caso preferiria que lo supiese.
Si tu amor es sincero i nunea, como dices, amaras
a otro que Rafael, tarde o temprano, lo que ta
tanto temes sucedera.

— Yo me habia resuelto a sufrir en silencio.

— Pero quisiste saber si San Luis te habia olvi-
dado.

— Si.

— I me dijiste que darias tu vida por recobrar
su amor,

— Es cierto. jAh, quisiera tener tu valor!

— 51 no lo tienes renuncia a tu amor : aun es
tiempo. Me pediste consejos i apoyo. Yo te he
dicho lo que haria en tu situacion. Mas si no
posees suliciente enerjia para vencer tus temores
por el hombre que amas, tienes razon; no debes
dar ningun paso comprometiente, porque la socie-
dad te despreciaria i ti seguirias siendo desgra-
ciada,

— jAh! pero yo no renunciaré jamds al amor de

Rafael, esclamo Matilde ; ta tienes razon, he sufri-
do mucho ya para tener derecho de busecar mi fe-
licidad.
En ese caso, si tienes valor, signe adelante.
Enlre sufrir en silencio i tal vez despreciada, a
sufrir despues de justificarte, yvo prefiero lo ulti-
1mo.

— I yo tambien, dijo Matilde con resolucion.
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— Es decir, que hablaré con Martin.

— Qué le dirds?

— Que th amas a Rafael : esto ya debe Rivas ha-
berlo sospechado.

— I que mas?

— Que maiana, te paseards conmigo por la ala-
meda, cerca de la pila, entre la una i las dos de la
tarde. Que él puede encontrarse alli por casuali-
dad i acercarse a nosotras si ti le saludas.

— Bueno, contesté Matilde, reprimiendo el tem-
blor que estremecia lodo su cuerpo.

— Para esto es preciso que me vaya pronto,
dijo Leonor, porque debo hablar con Martin dntes
que salga del escritorio de mi padre, pues en la
noche puede no presentarse la ocasion de ha-
blarle.

. Cuando se despedian las dos nifas, el coche de
don Damaso esperaba va a la puerta por orden que
Leonor habia dejado en su casa.

- ,— Diéronse un tierno abrazo, despidiéndose hasta
la;noche, 1 Leonor subié al carruaje que partio con
velogidad.

O T —

-+ e
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Miéntras Leonor i el recuerdo de Rafael vencian
los temores en el corazon de Matilde, don Fidel
Elias regresaba a su casa bajo el peso de la no-
ticia que acababa de trasmitirle don Simon Arenal
sobre el arriendo de la hacienda del Roble.

Entré pensativo al cuarto en que su mujer se
entregaba la mayor parte del dia a la lectura de
sus novelistas i poetas favoritos. En aquel instante
leia el suefio de Adan en el Diablo mundo de Es-
pronceda, i oyé la voz de su marido cuando el
héroe pide a Salada un caballo, como lo pedia
Ricardo III para reconquistar su reino. La presen-
cia de don Fidel la saco de su éxtasis poético para
arrastrarla a la prosa de la vida.

—Me dice mi compadre Arenal, principio di-
ciendo don Fidel, que el arriendo del Roble no esta
nada seguro.
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Dofa Franecisea le mird sin comprender lo que
oia. Ademas, estaba desde mucho tiempo acostum-
brada a oir i no a dar su opinion en los asuntos
que su marido dirijia, por lo cual, ella solo la daba
en presencia de otros para manifestar su superio-
ridad intelectual.

— Me acaba de decir don Simon, prosiguié él,
ereyendo que dofia Francisea no le habia oido, que
don Pedro San Luis ha dicho que tiene que refle-
xionar antes de comprometerse a prolongar el
arriendo de la hacienda.

—Esperemos, pues, contestd ella, deseosa de
continuar su lectura.

—Bueno es decirlo, replico don Fidel; pero entre
tanto a mi me interesa mucho el saber una contes-
tacion definitiva, porque sipierdo la hacienda, me
puedo arruinar.

—Entdnces, busquemos algunos empefios para
don Pedro.

—7Ya habia pensado en ello; pero lo peor es esta
maldita politica, que me ha privado de su amistad
cuando mas la necesito.

—Ah, entonces te convences de que yo tengo
razon, dijo animdndose dofia Francisca, al ver una
oportunidad de desquitarse de las humillaciones a
que su marido la condenaba en sociedad.

—7Yo sé mui bien lo que hago i no soi niiio para
que me anden dando consejos, repuso con voz agria
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don Fidel. Pero dejemos la hacienda para hablar
de otra cosa. ;jTe parece que Agustin se decidird
por Malilde?

—No sé, quien sabe......

— Para coutestar eso no se necesita mucha pene-
tracion, dijo impaciente don Fidel. Yo te pregunto,
porque un hombre ocupado como yo, no tiene
tiempo de andarse fijando en esas cosas que son
buenas paralas mujeres.

—Nada he visto que me haga pensar de otro
modo, respondié doiia Francisca, tomando con im-
paciencia el libro que acababa de dejar sobre una
mesa. :

—Porque siempre estis pensando en libros i en
sonseras; miéntras que yo solo me ocupo del bie-
nestar de la familia.

—Pero jcomo uieres (ue me ocupe por mi parte,
cuando crees que nadie puede hacer las cosas como
ta?

—1I esa es la verdad; el hombre ha nacido para
dirijir los negocios; pero como yo no tengo tiempo
para todo, es preciso que ta trabajes por ese lado.
Agustin es un buen partido que no debemos dejar
escaparse i yo hablaré con Damaso sobre este
negocio, puesto que yo debo hacerlo todo en esta
casa.

Dofia Francisca abrié el libro i aparentd estar
leyendo. Don Fidel tomé su sombrero i salié per-
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suadido de que solo €l era capaz de dirijir de frente
varios negocios a un tiempo, porque él calificaba
entre los negocios como la jeneralidad de los pa-
dres, el establecimiento de una hija.

Dona Francisca le vié salir sin estrafiarse, pues
se hallaba acostumbrada a terminar de este modo
sus conversaciones con su marido.

Volvio despues al suefio de Adan, deplorando la
falta de poesia del hombre con quien se hallaba
unida por lazos indisolubles, i esta ideala hizo sus-
pender la lectura para tornar su memoria a Jorje
Sand, con quien se comparaba por su aversion ala
coyunda matrimonial.

El coche de don Diamaso, entretanto, llevé a
Leonor con gran velocidad a su casa a pesar del
malisimo empedrado de nuestras calles, que solo
ahora ha llamado la atencion de la autoridad local.

Leonor atraveso con paso lijero el patio de su casa
illegé a la puerta del cuarto, escritorio de su
padre.

En el trinsito de casa de don Fidel a la suva,
habia pensado ya el modo de desempefar su comi-
sion cerca de Martin. Su cardcter la aconsejé una
entera franqueza en este asunto. Asi fué que, des-
pues de asegurarse que Rivas estaba solo, entré en
la pieza i se aproximd al escritorio en que aquel
irabajaba.

Al verla, Martin se puso de pié. Su corazon latid
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con violencia i el color desaparecié instantinea-
mente de sus mejillas.

—biéntese Ud., le dijo Leonor con cierto tono de
superioridad.

—Permitame, seforita, permanecer de pié, con-
teslo el joven, viendo que Leonor apoyaba una
mano sobre la mesa i se quedaba inmdvil.

—Vengo con el mismo objeto de que dntes le he
hablade, repuso Leonor, acentuando estas palabras,
cual si quisiese evitar a Rivas cualquiera otra es-
plicacion de aquel paso.

—Estol asus érdenes, senorita, respondié Martin,
con el acento de orgullosa modestia que habia lla-
mado 4utes la atencion de la nina.

—3e trata de su amigo San Luis, de cuyas coufi-
dencias me hablé Ud. anoche. El nombrdé a Ud. por
supuesto la persona que ama.

—Es la senorita Matilde Elias, prima de Ud.

—Rafael, segun me dijo Ud., la ama to-
davia.

—Es verdad.

—~(Cree Ud. que se alegraria de saber que Matilde
le ha correspondido siempre.

—Creo que esta noticia le volveria la felicidad,
seforita.

—Pues bien, Ud. puede decirselo: una nueva
como esta se recibe de un amigo con doble alegria,
segun me parece,
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—Tendré un placer infinito en dérsela, dijo
Martin.

La sinceridad con que el joven pronuncié aque-
llas palabras, hizo conocer a Leonor que Rivas
poseia un corazon capaz de abrigar una amistad
verdadera. Esta observacion templo un tanto el
encono con (ue creia deber mirarle desde la noche
anterior.

Parece que de vuelta a su casa Leonor habia
cambiado un tanto, acerca del plan combinado con
su prima porque hizo ademan de retirarse.

—Una palabra, seforita, dijo Martin: Rafael se
ha creido enganado; jereerd ahora lo que voi a
decirle?

—No sé, i me parece que si le inferesa, él puede
buscar los medios de averiguar la verdad.

Leonor sali6 tras estas palabras i Rivas dejo caer
su frente entre las manos que apoyé sobre la mesa
que tenia delante.

—Estd visto, se dijo con amargo desconsuelo: me
considera un poco mas que a un criado; pero nu-
cho ménos que los jévenes que la visitan,

La amargura de aquella reflexion nacia del impe-
rioso acento con que Leonor acababa de hablarle i
de la profunda tranquilidad que ella manifestaba en
presencia de su turbacion.

Continué Rivas preocupado con estasideas, hasta
que di¢ fin a su trabajo de aquel dia i se retiré a su
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cuarto. De alli salié pocos momentos despues en
direccion a la casa de San Luis.

—Nunca podris, dijo a Rafael que le recibié con
carino, darme en tu vida una noticia como la que
te iraigo.

—iUna noticia! esclamdé Rafael con un presenti-
miento vago de la realidad: habla jqué hai?

—Matilde te ama.

Rafael mird a su amigo con tristeza,

—NMira, Martin, le dijo, no te chancees con lo que
para mi hai de mas sério en la vida. Me sometes
en este momento a una horrible tortura, porque
sin creerte lo que con tan poca ceremonia me dices,
me figuro no obstante que hai algo de cierto en
ello.

—Es mui verdadero, replicé Rivas; respeto de-
masiado tu dolor para enganarte: dyeme.

Refirid entdnces a San Luis sus dislintas con-
versaciones con Leonor i termind por la que aca-
baba de tener lugar.

Rafael le estrechd entre sus brazos coin una alegria
imposible de describirse.

—Me traes mas que la felicidad, le dijo, me traes
la vida.

Prineipic a pasearse por la pieza, hablando de sus
recuerdose i de sus esperanzas con una verbosidad
inereible. Al cabo de un cuarto de hora, Martin
conocia con sus pormenores todas las escenas de
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aquel amor puro i ardiente que habia llenado la
vida de su amigo, i envidiaba su felicidad.

—Me olvidaba de ti, mi buen Martin, le dijo
Rafael, sentindose a su lado, ;i tus amores?

—No tienen historia, contesté Rivas, su pasado,
su presente i su porvenir no encierran mas que
desconsuelo. Es una locura de la que debo curarme
como me has aconsejado varias veces. Ya lo ves:
ella me considera bueno para darte a conocer tu
felicidad.

—Vamos, ten buen &nimo; Leonor tal vez te
amard algun dia. El interés que demuestra por su
prima prueba que tiene un corazon noble i podra
comprenderte. Esto me reconcilia con ella i basta
con su padre, a quien perdono el mal que me ha
hecho.

Martin tomo su sombrero para despedirse.

—No te vayas, le dijo San Luis. Acompaiiame a
comer: comeremos con mi tia. Ella se alegrard
tanto como yo de lo que sucede. Ademas, tengo
necesidad de hablar aun contigo: las Gltimas pa a-
bras que te dijo Leonor me hacen pensar ahora,
porque es preciso que yo vea Matilde, que hable
con ella. ;Me dices que Leonor te contestd.....?

—~Que a ti te interesaba averiguar la verdad.

—iYa lo ves! Debo buscar un medio para ver
a Matilde. A ver, tQ eres injenioso, ;qué harias en
mi lugar? &
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— La eseribiria: esto me parece mui natural.

— Las cartas me fastidian: yo quiero oir su voz:
quiero decirla que la amo mas que nunca. Vamos,
piensa en algo mejor que eso. Las cartas de amor
o son frias o son ridiculas por afectacion. Ademas,
una carta suya me bastaria por una vez; pero es
preciso (ue yo la vea.

—En una carta puedes pedirla una entrevista.

—Pero ;en donde? i

—Ella tal vez resuelva ese problema.

—Bueno, la escribiré.

Llamaron a comer. Rafael contd a su tia, dntes
de entrar al comedor, la noticia que Martin le habia
traido i comunicd su alegria a la sefiora. En la
~ mesa, San Luis despidid al eriado i dijo a su tia:

—Es preciso que Ud. hable con mi tio Pedro i le
refiera lo que sucede. jAh, vo tuve una inspiracion
feliz cuando le pedi algunos dias para reflexionar
sobre el negocio que me propuso!

—iI qué le diré sobre esto? preguntd dofna
Clara.

—Le dira que este es un medio excelente de ob-
tener el consentimiento de don Fidel: yo le cedo el
arriendo del Roble si mi tio me quiere hacer este
servicio, i con esto nos reconciliamos. Siél lo exije
para darme la mano de Matilde, estudiaré hasta
recibirme de abogado, o si lo prefiere, trabajaré
en el campo con el apoyo de mi tio. Ud., por su-
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puesto, sabrd convencerle: mi tio nos quiere i es
jeneroso. Yo no dudo que él me haga este ser-
vicio.

Despues de comer, Martin se despidio de la se-
nora i de Rafael i llegd a casa de don Dimaso
cuando la familia de éste salia del comedor. Al
subir la escala que conducia a su habitacion, oyd
el sonido del piano que Leonor tocaba ordinaria-
mente a su padre a esta hora.

Leonor esperaba ver a Martin en la mesa para
continuar con €l el plan de desdenosa indiferencia
por medio del cual queria vengarse de las palabras
con que pensaba que Rivas habia humillado su
amor propio. Con la ausencia del jéven, se figurd
que habria ido a casa de San Luis i le parecid in-
dudable que asistiria en la noche a la tertulia.

Esta ideala ponia alegre, porque esperaba hacer
arrepentirse a Rivas en la noche de sus palabras
de la anterior. '
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En aquel mismo instante entraba Agustin Encina
al cuarto de Rivas.

El elegante habia estrechado su amistad con
Martin desde la noche en que le vié en casa de
dofia Bernarda.

Un principio de egoismo, que dirije ala mayor
parte de las acciones humanas, imperaba en el
dnimo de Agustin al buscar la amistad de Rivas, a
quien miraba con el desprecio del elegante Santia-
guino por el que viste mala ropa.

—Martin podra acompailarine a casa de las Mo-
lina i servirme mucho, se decia Agustin.

Esta idea le indujo a vencer su orgullo de pode-
roso hasta tratar a Rivas con cierta familiaridad.

La espresion de servirme mucho, que Agustin
habia empleado al acercarse a Martin, necesita es-
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plicarse bajo el punto de vista social en que Encina
la usaba al formular su reflexion.

Un jéven visita en una casa. El amor, esta es-
trella que guia los pasos de la juventud, le ha diri-
jido alli. La falta de animacion que se nota en
nuestras tertulias, anuda la voz en su garganta del
que tiene que confiar a los ojos lafrase amorosa que
el temor de ser oida por los profanos le impide
pronuneciar.

Pero el amor lleva el sello de la humanidad que
le rinde su culto: tiene que desarrollarse i progre-
sar. Las miradas que bastaron para alimentar lo
que Stendhal llama cadmiracion simple» no al-
canzan a satisfacer las exigencias del corazon
que llega pronto a lo que el mismo autor distin-
gue con el nombre de cadmiracion tierna.» Es
preciso enténces oir la voz de la mujer querida i
confiarla tambien las dulces cuitas del alma ena-
morada. Mas la eonversacion es jeneral o fria en
la tertulia. i no es fécil dirijir en privado la palabra
a una de las nifas.

Enténces busca un amigo.

Este puede entretener a la mama con una charla
mas 0 ménos insipida, o a las hermanas, que siem-
pre tienen el oido mas listo que la madre.

I el emamorado puede entdnces desarrollar a
mansalva su elocuencia de frases cortadas i de sus-
pensivos.
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En este sentido pensé Agustin que Rivas podria
servirle mucho en casa de dofia Bernarda, en la
que la vijilancia de la madre era tanto mayor, a
pesar de su aficion al juego, cuanto era tambien
mayor el peligro de la situacion, siendo el galan de
su hija un mozo de familia acaudalada.

Agustin entrd al cuarto de Rivas entonando el
estribillo de una cancion francesa.

—Ud. no ha vuelto a rendir visita a las Molina?
dijo a Martin, ofreciéndole un hermoso cigarro
puro.

—Nd, no he vuelto, contestdé Martin.

—Qué no piensa Ud. refurnor a la casa?

—Nada habia pensado sobre esto.

—Son excelentes muchachas.

—Asi me han parecido.

—Yo pienso ir esta noche a verlas. ;Quiere Ud.
acompanarme?

—~CGon mucho gusto.

—;Qué le ha parecido Adelaida?

—Bastante bien, pero no tanto como a Ud., dijo
Martin soriéndose.

—¢Le han dicho a Ud. que estoi enamorado de
ella? pregunts Agustin.

—Lo he conocido a primera vista.

—Pues hombre, es la verdad, no hai ninguna
niiia de nuestros salones que me guste tanto como

Adelaida,
19
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—DMalo, dijo Rivas.

—Por qué?

—Porque ese amor puede convertirse en pasion
1 hacerle cometer alguna locura.

—Qué llama Ud. locura? En Paris todos tienen
esta clase de amores.

—Llamo una locura, por ejemplo, que Ud. llegase
a querer casarse con ella.

—Bah! querido, Ud. no conoce el mundo. Todas
esas chicas saben (ue un jéven como yo no se casa
con ellas.

Martin hizo todas las reflexiones morales que le
vinieron a la imajinacion para combatir los prinei-
pios parisienses del elegante, quien se econtentd
con decirle que no conocia el mundo.

—Lo que hai de cierto es que yo la amo, dijo
Agustin para terminar la amonestacion de Rivas, i
que solo o acompaiiado por Ud. seguiré visitindola.
Sentiré si que Ud. no me acompaiie.

—>Si Ud. quiere le acompainaré, respondio Mar-
tin.

Rivas did esta respuesta recordando la pintura
que San Luis le habia hecho del caricter de Ade-
laida i de sus aspiraciones a casarse con algun
hombre rico.

—Eso es, hombre, esclamé Agustin contento de
la respuesta; es preciso ser complaciente con los
amigos. Ademas es necesario divertirse en algo
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porque esta vida de Santiago es tan insipida. Con
que jes convenido? Me voi a vestir i le encuentro a
Ud. listo dentro de media hora.

—Bueno, estaré pronto, contesté Martin pensado
tambien que €l tenia necesidad de distraer de al-
gun modo su tristeza.

Martin hizo la siguiente reflexion despues de la
salida del hijo de don Démaso:

—Cada vez siento aumentarse mi pasion a me-
dida que la esperanza de ser amado se aleja. (No
es mejor, como Rafael i Agustin, apagar en un
amor ficil la sed del alma, que devora la tranqui-
lidad del espiritu?

Esta idea se revolvia en su imajinacion miéntras
¢l se preparaba para la visita que debia hacer con
Agustin. La tendencia del amor a curar sus pesares
con el principio de los semejantes, despertaba en
élsu orgullo humillado ante la altanera majestad de
Leocnor.

La vuelta de Agustin le sacd de su meditacion.
Venia vestido con una elegancia irreprochable.

En el camino tomé luego la palabra para hablar
de sus amores hasta que llegaron a casa de dofia
Bernarda. ¢

En ese momento, Leonor se habia sentado al
piano i tocaba con entusiasmo. Hallibase contenta
de haber manifestado a Rivas que podia encontrarse
con ¢l sin conmoverse i deseaba su llegada para
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aterrarle con su desden. No podia olvidar las pala-
bras del joven al confesarle su proposito de no
amar. ;No era este un reto insolente arrojado a su
hermosura i que nadie hasta enténces se habia
atrevido a hacerla?

Cansada de tocar se retiré del piano i fué a sen-
tarse pensativa en un sofd.

Cada ruido de pases que se oia en el patio hacia
latir con violencia su corazon; asi es que recibia
con un frio saludo a las personas que llegaban. La
ausencia de su prima vino a aumentar la duracion
de aquella larga noche, en la que esperaba espli-
carla sus razones para no haber descubierto a
Rivas todo el plan acordado en el dia.

Perdida ya la esperanza de ver llegar a Martin,
su irritacion se aumentd con aquel lijero incidente
que la privaba del placer de una victoria. Pareciala
que Rivas cometia una falta imperdonable no pre-
sentindose a recibir la insultante indiferencia con
que se preparaba a hacerle conocer el desprecio
que la habia inspirado su presuntuoso proposito de
N0 amar.

Leonor creia de buena fé en aquel instante que
ese proposito era usurpado, contra los fueros de su
belleza, que todos debian admirar.

Don Damaso, por su parte, sin preocuparsg de la
impaciencia de su hija ni del sueiio en que dofa
Engracia habia caido con Diamela en las faldas, se
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sostuvo durante toda la noche en abierta oposicion
al ministerio, contra don Fidel idon Simon que le
atacaron vigorosamente. -

Alllegar don Fidel a su casa, en donde Matilde,
pretestando un fuerte dolor de cabeza, habia que-
dado con dofia Francisea, encontrd sola a su mujer
i entregada a la lectura de Jorje Sand.

Don Fidel, despues de argumentar en contra de
la oposicion delante su compadre i fiador, se pre-
guntaba al volver a su casa, si pasindose a la opo-
sicion, podria obtener la préroga del arriendo del
Roble.

En presencia de doia Francisca siguié en voz
alta sus reflexiones cue, jirando en torno de las
probabilidades que el caso presentaba, tomaron la
forma que indican las siguientes palabras.

—La cosa seria acertar el golpe, porque si ahora
me paso a la oposicion, pierdo la fianza de mi com-
padre que, como ya se encuentra figurando entre la
jente decente, se echard para atrds conmigo. Mal-
dita politica! ¥

Dona Francisca, que bajo laimpresion de su lec-
tura, se hallaba en disposicion de reducirlo todo a
teorias, esclamé para formular una:

—Mira, hijo : la politica, como dice no sé qué
autor, es un circulo inflamado que.....

—Qui—'; circulo, mujer, ni qué autor, replicé im-
paciente don Fidel: si don Pedro me firmase un

12.
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nuevo arriendo del «Roble,» yo me reiria de todo
el mundo.

Dona Francisca se contenté con levantar los
ojos, como poniendo al cielo por testigo del pro-
saico corazon a que habia unido el suyo.

—— e e T —— ———
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Rivas i Agustin entraron a casa de dofia Bernarda
en circunstancias que la sefora preparaba la mesa
de juego i llamaba a dos amigos de Amador, que
con ésteiel oficial de policia, rodeaban a las ninas.

—Vaya, hijitos, decia dofia Bernarda, no eslén
hablando sonseras i vengan a echar una manito.

Los dos amigos de Amador acudieron al llamado
de la duefia de casa, que recibid a los que llegaban
en ese momento con el naipe en lamano.

Doiia Bernarda quiso adelantarse a recibirles.

—No se incomode Ud., sefiora, por nosotros, la
digo Agustin, contintie siempre.

—No, hijito, no es incomodidad, contestdle doia
Bernarda.

—~Quiero decir a Ud. que no se moleste, replicé
el jéven Encina con graciosa sonrisa.



R Y B

—Ah, si no le habia entendido al francesito de
agua dulce, esclamé con alegre carcajada dona
Bernarda, ;Quieren Uds., echar una manito?

—DMas tarde, sefiora, contestd Agustin, vamos a
saludar a estas sefioritas.

Las ninas que se hallaban en la pieza vecina fue-
ron llamadas por la madre.~

—Traigan la vela para acd, les dijo, i estarémos
todos juntos. ]

Adelaida i Edelmira obedecieron aquella drden
i el oficial de policia las siguié con la palma-
toria.

—Asi me gustan los militares subordinados, fue-
ron las palabras con que dona Bernarda, alabo la
galanteria de Ricardo Caslafos, que coloed la pal-
matoria sobre una mesa i se sentd al lado de
Edelmira.

Agustin vio que en aquella pieza era dificil soste-
ner una conversacion animada con Adelaida sin ser
oido, i empezd a hacer alabanzas del canto de
Amador.

—Oh, yo soi loco por el canto, dijo al jéven
Molina, quetomd inmediatamente la guitarra.

—,Qué tonada le gusta mas? pregunto este.

—La que Ud. ame mas, todas me placen, con-
testé Agustin.

Amador afiné la guitarra, miéntras que Agustin
entablaba su conversacion, i entond luego algunos
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versos, acompanandose con la masica mondtona de
nuestras antiguas tonadas:

Yo no me pienso matar,

Por ¢uien por mi no se muere;
Querer a quien me quisiere

I al que no me quiera, andar!

Agustin, aprovechdandose del ruido, decia con
apasionado acento a Adelaida:

—Yo necesito una prueba de su amor.

—1 Ud., qué prueba me da? pregunté ella.

—Yo0? la que Ud. demande.

—»i Ud. me quisiese, como dice, replicd la nifia,
se contentaria con mi palabra i no me pediria mas
pruebas.

—Es que nunca puedo hablar con Ud. con liber-
tad, repuso Agustin i por eso insisto en lo que la
pedia la otra noche.

—La otra noche? Qué cosa? No me acuerdo.

—Una cita.

— Al por Dios! eso es mucho pedir.

—Por qué? preguntd Agustin con la mas rendida
entonacion de voz.

—=&1i le doi una cita jquién puede perder en ella?
Soi yo no es verdad?

—¢No me cree Ud. bastante caballero?

—Al contrario: demasiado
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—L por qué demasiado?

—Porque nunca se casaria conmigo; diga la
verdad.

Adelaida, al decir estas palabras, fijé en el joven
una mirada penetrante. Era la primera vez que
entraba en discusion tan franca con Agustin.

Este, confundido con semejante pregunta, vacilg
un momento; pero recurriendo luego a la eldstica
moral, cuyas teorias habia desarrollado a Rivas en
la tarde, respondid:

—8i gpor qué duda Ud.?

Adelaida ley6 en la vacilacion la falsia de la res-
puesta; mas no dio seifiales de disgusto. Finjiendo,
por el contrario, haber creido en ella, volvid a
preguntar.

—No me engaiia Ud.? me lo jura?

Agustin, lanzado en el campo de la mentira, no
titubed para responder al instante,

—=8i, se lo juro.

I la lijereza con quelo dijo, sirvié a Adelaida para
confirmar la opinion que en la enterior respuesta
le acababa de dar la incertidumbre del jdven.

—iAh, si Ud. no mintiera! esclamo con un acento
de pasion que Agustin creyo sincero.

—Juro a Ud. que no miento, respondié el jéven:
concédame Ud. la cita i hablarémos.

En este momento concluia la tonada de Amador,
i Adelaida, le dijo con voz breve:



—Manana a las doce de la noche: la puerta de
calle estard abierta.

Agustin dié casi un salto sobre su silla: la ale-
gria ilumind su rostro haciendo centellear sus
0j0s.

—Me rinde Ud. el mas feliz de los mortales, es-
clamé apagando el sonido de su voz, que se con-
fundié con las altimas vibraciones del canto.

—Retirese Ud., porque mi madre nos mira, le
dijo entre dientes Adelaida.

El elegante se dirijié hdcia la mesa de juego,
prodigando al mismo tiempo sus cumplimientos a
Amador por la tonada que no habia escuchado.

—A ver, francesito, le dijo dona Bernarda que
tallaba al monte, haga una parada a la sota.

Martin, entre tanto, habia permanecido solo en
su asiento. Por una propiedad comun a los verda-
deros enamorados, hallibase aislado en medio de
las personas que le rodeaban i al compas de las
notas de la tonada de Amador, ¢él cantaba su amor
sin esperanzas, en versos incoherentes que solo re-
sonaban-en su imajinacion.

Cuando terminé el canto, sus ojos i los de
Edelmira se encontraron.

La idea de buscar su consuelo en otro amor
hirid de nuevo su mente. En la mirada de Edelmira
habia una tristeza que cuadraba con la que a él le
aflijia.
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En ese instante, Amador lamoé al oficial para que
le diese su voto sobre una mistela hecha en la casa,
i Ricardo Castafios no pudo negarse a tan honorifica
consulta,

Rivas aprovechd acuella circunstancia para sen-
tarse al lado de Edelmira. §

— No esperaba verle tan pronto por aqui, le
dijo la nifia.

— ¢, Por qué? preguntd Martin.

— Porque la otra noche creo que no se divirtid
Ud. mucho.

— Pero hablé algunos momentos con Ud. i ellos
bastaron para darme deseos de volver.

Rivas dijo estas palabras para probar cimo se-
rian recibidas, dominado por su idea de buscar un
consuelo en un nuevo amor,

Edelmira le miré con aire de sorpresa i de sen-
timiento.

— Es Ud. como todos? le preguntd.

— ¢, Por qué me hace Ud. esta pregunta?

— Porque me figuré que Ud. era distinto de los
demas.

Rivas ignoraba la significacion que dan jeneral-
mente las mujeres a frases como la Gltima de Edel-
mira,

No pensd en quz la admiracion con que ella
recibié su complimiento i lo que acababa de de-
cirle, podian perfectamente interpretarse como de
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feliz agiiero para los nuevos amores a que aspiraba.

— ;,Gémo me ha considerado Ud. enténces? le
pregunto.

— Sinecero en sus palabras, contesté Edelmira,

e incapaz de jugar con cosas serias.

Aquella apelacion sencilla a su honradez, tuvo
para el alma delicada i noble de Martin, toda la
fuerza de un amargo reproche. Vié al instante que
iba a tomar un camino indigno de un hombre hon-
rado, i la historia de Rafael trajo elocuentes, a su
memoria, los remordimientos que su amigo le pin-
taba en conversaciongs posteriores a su primera
confidencia.

— No crea Ud., dijo, que haya mentido cuando
la dije que el recuerdo de la conversacion que tuve
con Ud. me daba deseos de volver : es laverdad.
El modo como Ud. me pinté el pesar que la cau-
saba su posicion en el mundo, me inspird una viva
simpatia, porque enconiré cierta analojia con mi
propia situacion.

— Me gusta mas cque Ud. me hable de este modo,
repuso Edelmira, que como Ud. habia princi-
piado.

— Lo que acabo de decirle es sinecero, replic
Martin.

— Si lo ereo, i me gustard mucho si Ud., algun
dia, tiene bastante confianza en mi para hablarme
con la franqueza que yo lo hice la otra noche.

13
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— Ya he principiado, puesto que la digo que en-
cuentro analojia entre mi situacion i la de Ud.

Continuaron de este modo su conversacion du-
rante largo rato. Edelmira habia encontrado en
Martin el tipo del héroe que las mujeres aficiona-
das a la lectura de novelas se forjan enla juventud,
i cedia a un temor mui natural cuando no queria
oir de su boca los galanteos que oia diariamente
de Ricardo Castafios i de los demas jévenes que
frecuentaban su casa. Hallaba una grata satisfae-
cion en penetrar en el alma de Rivas por medio de
la espansion de la amistad, recurse de que instinti-
vamente hacen uso las almas sentimentales que
tienen horror innato a las formas estudiadas del
lenguaje amoroso.

Martin, que habia va condenado en su coneiencia
la idea de inspirar un amor al que no podia corres-
ponder, hallé por su parte mucha dulzura en la
amistad romdntica que le ofrecia Edelmira. En
poco rato, su simpatia por aquella nifia ocupd un
lugar considerable en su corazon. Hallaba en ella
una sensibilidad esquisita unida a un profundo des-
precio a las jentes que se creian con derecho a su
amor cuando eran ineapaces de comprender la de-
licadeza de sus sentimientos. En su desconsuelo
habia cierto perfume de poesia, que rara vez deja
de encontrar un eco amigo en el corazon de un
joven moralmente bien organizado; asi fué que
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Martin, cautivado por la sensibilidad que descubria
en Edelmira, llegd a un punto de su conversacion
en que dijo estas palabras :

— La confesaré la verdad : amo i sin esperanza.

Esla franca confesion, con la que Rivas se ponia
en la imposibilidad de dejarse tentar de nuevo por
la idea de buscar un consuelo en el amor de Edel-
mira, oprimié dolorosamente el corazon de lanifia.
Parecidla que la arrancaban una esperanza que su
conversacion con Martin iba revistiendo de formas
precisas. Al mismo tiempo, esas palabras desperta-
ron en su pecho lo que una media confidencia no
deja nuneca de despertar un una mujer : la curiosi-
dad.

— ¢Serd a alguna seflorita rica i bonita? pre-
gunto.

— (Es bellisima! dijo Martin con entusiasmo
que no procuré disimular.

Esta contestacion produjo una pausa, que fué in-
terrumpida por Amador i el oficial, que entraron de-
clarando que la mistela era de primera calidad.

Martin se levanto de su silla.

— Espero que Ud. no dejard de venir a verme,
le dijo Edelmira,

— Teniendo ya una amiga como Ud., contestd
Rivas, no necesitaré buscar compailero.

Todos rodearon en ese momento la mesa de
juego i Amador tomd el naipe que dejaba doila
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Bernarda, contenta con haber ganado cien pesos.

El que perdia la mayor parte era Agustin Encina,
que entusiasmado con el buen éxito de sus amores,
desafiaba a todos los circunstantes al juego, des-
pues de haber perdido, para manifestar delante de
Adelaida su desprendimiento del dinero.

Amador hizo traer una botella de la nueva mis-
tela para fomentar la animacion de Agustin i las
libaciones corrieron parejas con las apuestas.

Sin duda el hijo de doifia Bernarda conocia al-
guno de los métodos con que cierta clase de juga-
dores se apoderan del dinero de los demas, con
mas cortesia, pero no mas honradez que los saltea-
dores de camino; porque parecia haber avasallado
a la fortuna ganando cada vez cantidades que al
cabo de un cuarto de hora habia agotado el dinero
de Agustin.

—Juego sobre mi palabra, esclamd éste, apurando
una copa de mistela, cuando se encontrd sin plata.

— Como Ud. guste, contestd Amador; pero yo
abandonaria el partido en su lugar.

— ¢, Por qué ? pregunto el jéven Encina.

— DPorque esta de mala suerte.

— Yo la compondré, conlesté con orgullo el ele-
gante, que miraba con desprecio a tan pobres ad-
versarios.

Amador i ofro de los que rodeaban la mesa cam-
biaron una mirada significativa.
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— ¢ Cudnto apuesta? pregunté el hijo de dofia
Bernarda sacando dos cartas.

— Seis onzas al siete de oros, dijo Agustin.

Al ecabo de una hora, habia perdido mil
pesos que en media hora mas se doblaron.
Martin intervino enténces i puso término al
juego.

— Traiga Ud. papel i le firmaré un documento;
dijo Agustin a Amador.

El documento fué otorgado por dos mil pesos.
Agustin lo habria firmado.por cuatro, porque en
aquel instante recibia de Adelaida una mirada de
amorosa admiracion.

Al salir de casa de dofia Bernarda, el jéoven En-
cina, entusiasmado con su conquista i con los va-
pores de la mistela, contaba, en su jerga peculiar,
a Martin, la manera irresistible que habia empleado
para reducir el corazon de Adelaida.

Despues de la salida de las visitas, quedaron en
la pieza, al lado de la mesa de juego dofia Ber-
narda, Adelaida i Amador.

Edelmira se retird despues de oir de boca de su
madre algunas amonestaciones sobre la necesidad
en que estd toda muchacha de buscarse un buen
marido.

Cuando Amador se vié solo con su madre i su
hermana mayor, cerrd la puerta por la cual aca-
baba de pasar Edelmira,
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— (Qué hubo ? pregunté despues de esto, diri-
giéndose a Adelaida.,

— Para maiana en la noche, contestd ella.

— Ah, ah, esclam¢é dona Bernarda, ;el frances
de agua dulce pidid la cita?

— No es la primera vez, dijo Adelaida.

— Estos ricos, repuso Amador, quieren andar
engafiando muchachas : éste la pagara caro.

— Enténces, mainana traes a tu amigo, afadio
dsia Bernarda.

— De juro, pues, respendid Amador.

— I sino quiet’e"? pregunté la madre.

— No le dé cuidado, mamita; contesté Amador,
tomaido una vela para retirarse.

Luego afiadié acercandose a ella:

— No se le olvide no mas lo que le dijimos.

— Qué soi tonta para que se me vaya a olvidar?
contesto ella : veris si yo s¢ hacer las cosas.

En el momento en que Amador se retiraba, se
oyo un lijero ruido tras de la puerta que éste ha-
bia cerrado al principiar aquella conversacion.

— Serd la tonta de la Edelmira que estard oyendo,
esclamd dofia Bernarda.

; Qué importa que nos oiga? dijo Amador : ma-
nana ha de saber lo que pase.

La madre parecié satisfecha con la respuesta i
dio las buenas noches a sus hijos,
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Rafael San Luis habia pasado con tanta pronti-
tud, del profundo abatimiento en que vivia, a la
felicidad, que despues de despedirse de Martin, le
parecia un suefio la inesperada nolicia que acababa
de traerle su amigo.

Su primer cuidado fué el de enviar a su tia para
enterar a don Pedro de sus nuevos proyectos sobre
la hacienda del Roble, con cuyo arriendo esperaba
vencer las dificultades que leseparaban de Matilde,
ganandose la voluntad de don Fidel Elias,

Cuando se vid en su cuarto, rodeado de sus
muebles, testigos de su constante dolor, cubrid de
besos el retrato que guardaba de su querida i vol-
vid la memoria hicia los pasados tiempos de su
dicha, no sin una triste impresion al recordar las
acciones de su vida desde que la suerte le habia
separado de Matilde. El remordimiento de haber
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sacrificado el honor de Adelaida Molinaal consuelo
de sus penas, habld entdnces mas alto en su con-
ciencia que en los dias anteriores. La felicidad le
Volvié hieia la virtud asi como la desesperacion le
hiciera quebrantar sus leyes. Sintid con vergiienza
que no iria puro como antes, a jurar amor a los
piés de la que inmaculados le guardaba su corazon
i su fé. Aquella fué la primera idea que vino a en-
turbiar la onda cristalina de su alegria i tambien la
que le saco de la contemplacion en que se hallaba
sumerjido, para hacerle sentir la necesidad de
mayores emociones cque le distrajesen de su enojoso
recuerdo.

Ver a Matilde i oir de su boca las tiernas protes-
tas de su amor santamente conservado, fué lo que
al momento ocupd su imajinacion. Recordd con
esto que la tultima frase de Leonor, que Rivas le
habia trasmitido, le abria el camino para buscar
los medios de llegar hasta Matilde. Sentése a su
mesa’ 1 principid a eseribir eon un ardor febril. Al
cabo de una hora, habia roto dos cartas i escribia
la siguiente, que fué la tinica que satisfizo su im-
paciencia.

« Un amigo me acaba de decir que Ud. me ama
» todavia. No puedo pintarla la felicidad que esta
» noticia me trae de repente: seria preciso que Ud.
» me ovese, porque una carta no bastaria para
» contener la historia de los pesares que la nueva
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» esperanza desvanece. Sies verdad que Ud. me
» conserva ese amor, que ha sido hasta hoi mi
» Unica dicha i mi Gnico pensamiento querido, dé-
jeme oirlo de su voz. Esta saplica se la haria de
rodillas si Ud. pudiese verme, porque si Ud. la
desoye creeré que me han engafiado, i volver
ahora a mi largo desconsuelo seria horrible para
mi. »

San Luis se contentd con esta carta porque era la
anica que se hallaba en armonia con la ajitacion
de su espiritu. Las largas frases de amor que habia
confiado a las dos primeras, le parecieron mui frias
para pintar el estado de su alma bajo la violenta
emocionque le ajitaba. Despues de cerrarla se diri-
jio a casa de don Fidel. Al llegar al umbral de
aquella puerta que habia atravesado por tltima vez
con el corazon-despedazado, temblaba como en la
proximidad de un inmenso peligro.

Para entregar su carta no habia imajinado otro
medio que el inventado tal vez desde el orijen de la
escritura. La horafavorecia sus intenciones, porque
la noche habiallegado va i el mal alumbrado de las
calles le permitia acercarse a la casa sin temor de
ser conocido. En el cuarto del zaguan preguntd
por una criada antigua de dona Francisca que ha-
bia conocido durante sus visitas. Cuatro reales bas-
taron para que el criado cue ocupaba la pieza del
zaguan se prestase a llamar a la persona por quien

13.
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Rafael preguntaba; i diez minutos despues la carta
se hallaba en manos de Matilde.

Llegada la hora en que don Fidel asistia con
doila Francisca i su hija a casa de su cuifiado,
Matilde, finjié un dolor de cabeza para quedarse,
temiendo que en la tertulia de don Démaso, al-
guien pudiese leer en su semblante la turbacion
en que se hallaba despues de leer la carta de San
Luis.

A las ocho de la maiiana del siguiente dia, Leo-
nor salia de una iglesia envuelta en su manton i
acompaiada por una sirviente.

De la iglesia se dirijid a casa de su prima, que
la recibid en la misma pieza en que habian estado
el dia anterior.

— ¢, Estis realmente enferma, como anoche me
dijeron? preguntd a Matilde, en cuyo rostro se veia
la palidez que deja ordinariamente una noche de
insormnio.

—DMira esta carta, fué la contestacion de Matilde,
que puso en manos de su prima la que Rafael la
habia dirijido.

—I tu mama? pregunto Leonor sentandose i sin
mirar la carta.

—Estd durmiendo.

Leonor echd hidcia atras el manton que cubria
su frente i empezo a leer. Despues de terminar,
alzd los ojos sobre su prima. Esta permanecia de
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pié, frente a ella, i en la actitud de un culpable de-
lante del juez.

—No habris comprendido, la dijo Leonor, cdmo
San Luis te pide una entrevista despues de nuestra
conversacion de ayer. 5

Matilde, en su turbacion no se habia fijado en
aguella circunstancia i solo entdnces recordd que
en su convenio con Leonor habian resuelto citar a
Rafael para ese dia.

—Es cierto, contesto.

—Al irme de aqui, repuso Leonor, cambié de
plan. Me parecié mas natural decir solo la mitad
de él 1 dejar que San Luis pidiese la cita. Esta
carta manifiesta que no me engaiié, jhas contes-
tado?

—No, esperaba verte para hacerlo.

—Has cambiado de resolucion desde anoche?

—Tampoco, dijo Matilde. Es verdad que tengo
miedo; pero me veneceré. Ahora que Rafael me ha
escrito, es imposible cambiar de determinacion
porque si ma negase creeria que no le amo.

—Tienes razon. De modo que le contestaras
ahora.

—;Quéle diré? )

—Lisa i llanamente lo que ayer convinimos. Es
temprano i tu contestacion llegard a tiempo. No
olvides que es para las dos a mas tardar. Yo estaré
acqui con Agustin a la una.
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Despues de la salida de su prima, Matilde con-
testo en los términos que acababa de recomendarle
ienvio su carta por el mismo conducto que habia
recibido la de Rafael.

Leonor llegd pronto a su casa i se dirijio a las
piezas que ocupaba su hermano, a una de cuyas
puertas did tres lijeros golpes.

La voz de Agustin pregunto del interior :

—,Quién es?

—No estds en pié? pregunté Leonor.

—Entra, hermanita, dijo a la nifia. ;Qué es esto
tan de manana? Vienes de la iglesia?

Leonor dié una respuesta afirmativa a la ultima
pregunta i se sentd en una poltrona de tafilete verde
que la presento el elegante.

—I i jeomo estds tan temprano en pié? pre-
guntd la nifia quitindose el manton.

Agustin habia pasado mala noche con la felici-
dad, que a veces desvela tanto como el pesar.

—No sé, dijé, desperté temprano.

—Anoche te recojiste tarde.

—>5i, me entretuve por ahi, contesté Agustin,
que veia con placer una ocasion de recordar su vi-
sita de la noche anterior.

—Donde estuviste? preguntd Leonor con aire de
distracecion.

—FEn casa de unas nifas.

—i.Habia muchos jovenes?
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—Algunos: yo estuve con Martin.

—iCon Martin! dijo Leonor admirada. ;lin casa de
qué ninas,

—Ah, hermanita, eres mui curiosa : se cueuta el
milagro sin nombrar al santo.

—No sabia que a nuestro algjado le gustase visi-
tar, dijo Leonor, jugando con el libro de misa que
teaia entre las manos.

—~Como a todo hijo de vecino.

—Son bonitas las nifias?

—10h, encantadoras!

El entusiasmo de esta respuesta produjo en
Leonor una estrafia sensacion.

—Las conozeo yo? preguntd con curiosidad.

—No sé..... puede ser.

Agustin dio esta contestacion, porque si bien se
hallaba con deseos de contar que era amado, no
queria por otra parte hacer sospechar a su her-
mana la baja esfera social en que habia ido a buscar
sus conquistas amorosas.

—De esas niflas, dijo Leonor, alguna debe gus-
tarte.

—La mas bonita, contestd Agustin con orgullo.

—l ella te quiere?

—No faitan pruebas para creerlo.

Leonor habia hecho las preguntas anteriores
para no lamar la atencion de su hermano sobre
esta ofra.
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—¢l Martin..... hace la corte a alguna de ellas ?

—No sé precisamente; pero le he visto conversar
mucho con una hermana de la mia,

Agustin di6 a este posesivo toda la fatuidad que
le inspiraba el recuerdo de la cita que habia obte-
nido de Adelaida.

— I es bonita tambien ? pregunté Leonor.

— Bonita, como no! aunque no tanto como la
otra; pero es interesante.

La niiia se quedd pensativa durante algunos mo-
mentos. Sentiase humillada por aquella revela-
cion,

Era claro que Rivas habia mentido, al contarla
con pretendida modestia su propésito de no amar;
i que probablemente hablaba de amor con otra
cuando ella le esperaba para confundirle con su
desden. Miéntras hizo estas reflexiones, la ocurrié
la idea de que su silencio podia despertar las sos-
pechas de su hermano schre la causa que las mo-
tivaba i determind llamar su atencion sobre el
asunto que la llevaba alli.

— Ah, esclamo al instante de pensar esto, se me
olvidaba que tengo que pedirte un servicio.

— ¢ Un servicio, hermanita? dijo Agustin, habla,
soitodo a fi.

— Quiero que me acompaifies hoi a la Alameda
entre la una i las dos de la tarde.

— i, Para qué ? hoi no es domingo.



=

— Despues te diré : prométeme primero que me
acompanaris.

— Te lo prometo, no tengo dificultad ninguna.

— Dime, Agustin jt estds verdaderamente ena-
morado de esa nifia de que acabas de hablarme?

— Oh, la amo de todo mi corazon.

— De modo que si no pudieses verla, lo senti-
rias mucho.

— Muchisimo ; pero no creo que esto suceda.

— Eso no importa; supon que te separasen de
ella.

— i Caramba, no seria tan ficil |

— Ya lo sé; pero dalo por hecho.

— Ah, ;es una suposicion? bueno.

— Estando asi, sin verla, jno agradecerias mu-
cho a la persona cue te proporcionase con ella una
entrevista? _

— ;Cdmo no! se lo agradeceria en el alma !

— Pues es lo mismo que ta vas a hacer acompa-
fidgndome a la alameda.

— jAh, picarona, tienes tus amorcillos, eh ?

— No, hijo, no soi vo, dijo con cierta tristeza
Leonor.

— Enténces. ;Quién es?

— Matilde.

— ;La primita! I este es jel cudntos? Porque
cuando vo estaba en Europa, supe que tenia amo-
res con Rafael San Luis, to me escribiste que se
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iba a casar con olro i ahora quiere que la lleven a
la alameda para ver, sin duda, a un tercero.
j Fichtre ! Escuse Ud. de lo poco !

— No es para ver a un tercero; Matilde no ha
amado nunca mas que a Rafael San Luis.

— I entdnces como iba a casarse con Adriano ?

— En gran parte por culpa de mi papd.

— ;De mi papd, hermanita! No comprendo.

— Porque ti no has sabido que mi papéd fué el
que aconsejo al tio Fidel para que despidiese a San
Luis de su casa.

— ;I por qué?

— Dicen que porque estaba pobre Rafael.

— No deja de ser una razon.

— Aungue lo fuese, mi padre no debid interve-
nir para causar la desgracia de un joven bueno.

— Es verdad.

—1I yo creo que nosotros cumplimos con un
deber; reparando su falta en lo que podamos.

— Asi me parece, es justo.

— Matilde ama siempre a San Luis i nunca
amara a otro.

— Iace bien, yo estoi por la constancia.

Leonor esplicé en seguida lo restante de su plan,
dejando a su hermano mui convencido de la nece-
sidad de apoyar a Matilde en sus amores.

Despidiéronse despues de esta conversacion ,
prometiendo Agustin no faltar a la hora convenida.
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El elegante se hallaba en un dia de induljencia
con la alegria que le causaba la espectativa de la
cita, asi fué que no tuvo un momento de escrapulo
para favorecer los amores de Matilde,
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XXIV

Un poco éntes de la una del dia, salid Leonor de
su pieza al cuarto de antesala. La completa ele-
gancia de su traje hacia resplandecer su admirable
belleza. Un vestido de popelina claro ajustaba su
talle delicado, que se divisaba al traves de un an-
cho encaje de chantilly que guarnecia una mante-
leta bordada, de terciopelo negro. Los numerosos
pliegues de la pollera se perdian lonjitudinalmente
hécia el suelo, realzando la majestad de su porte i
un cuello de finos encajes de valenciennes, ajus-
tado por un prendedor de ¢palos, confundia su
blanco bordo con la delicada cttis de su bien deli-
neada garganta.

Leonor se senté a esperar a su hermano, entrete--
niéndose en jugar con un quilasol que tenia entre las
manos. Al cabo de cortos instantes se separd de su
asiento, i se puso delante del espejo de la chime-
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nea, pasando una mano sobre sus lustrosos ban-
deaux, con un cuidado que acreditaba el culto que
profezaba a su persona.

Mui distante se hallaba Leonor de figurarse que
en ese momento dos ojos dirijian sobre ella una
mirada ardiente al traves de la vidriera dela puerta
que comunicaba la antesala con el escritorio de su
padre. Aquellos ojos eran los de Martin, que ha-
biendo oido cerrar la puerta por la cual Leonor
acababa de pasar, se habia puesto en observacion,
como muchas veces lo hacia, para ver a la nifia
que a esa hora estudiaba diariamente el piano.

Tanta belleza i elegancia, hacian latir el corazon
del enamorado mozo con desesperada violencia.
Con la avidez de todo amante, quiso Rivas contem-
plar de mas cerca a su idolo e imajind al momento
un pretesto para acercarsc. Sentia una estraiia fas-
cinacion que le arrastraba en su amor a despreciar
la altivez con que era tratado : era el efecto de la
misteriosa fuerza que impulsa a todo infeliz a pon-
derarse sus pesares, a todo criminal a seguir en la
oscura senda a que un primer delito le arroja.
Martin deseaba complacerse en su propia desgracia,
sentir la opresion de su pecho ante la mirada
altanera de Leonor, comparar cerca de ellala mise-
ria de su destino con la opulenta riqueza i hermo-
sura de la nifia. Estas sensaciones le hicicron abrir
la puerta con un ardor febril, sin esplicarse lo que
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hacia, i cegado ya por la desesperacion sobre su
suerte que la vista de Leonor le infundia.

La nina volvié precipitadamente la cabeza hicia
el punto en que se abria la puertai vié aparecer a
Martin, palido i turbado delante de ella.

Al momento vinieron a la memoria de Leonor
sus propositos de la vispera i recibid el saludo del
joven con fria mirada i orgulloso ademan.

Ante acuel caludo conocid Rivas lo aventurado i
texnerario de lo que hacia.

— Sefiorita, dijo con voz timida, me he tomado
la libertad de presentarme para decir a Ud. que
aver cumpli el encargo que Ud. se sirvié ha-
corme. :

— Yo esperaba haber recibido anoche esa res-
puesta , contestdé Leonor, sentdndose.

Martin tomo el tirador de la pueria en sefial de
retirarse.

— Mi hermano me hizo esta manana ciertas con-
fidencias, dijo Leonor, sin dar tiempo a Rivas de
hacer lo que intentaba, que me han esplicado por
qué no sucedio lo que vo esperaba.

La palidez de Martin desaparecid bajo un vivo
encarnado al oir aquellas palabras, porque se fi-
gurd que Agustin hubiese hablado de Ja casa de
dona Bernarda.

— No crei, seforita, contestd, que Ud. aguar-
dase con tanta impaciencia la respuesta.
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— De modo que Ud. ha vuelto la felicidad a su
amigo, dijo Leonor sin aceptar por ninguna senal
esterior la disculpa del joven.

— Graeias a Ud., sefiorita, repuso Martin incli-
nindose.

— Este serd un mal ejernplo para Ud., replicd
con una imperceptible sonrisa de malicia.

— No veo por qué, sefiorita.

— Porque la felicidad de su amigo puede influir
contra los herdicos propdsitos que Ud. me mani-
testo la otra noche.

— Rafael ocupa una posicion mui distinta de la
mia, dijo Rivas con un acento tan naturalmente
melancdlico, que Leonor fijo en él una profunda
mirada.

— ;, Porgue esta seguro de ser amado? pregunto.

— Precisamente.

— L ud.?

— Yo..... no pretendo serlo, conteslé Martin con
verdadera modestia.

— ks Ud. mui desconfiado, replicé Leonor, con
la sonrisa que un momento dntes se habia dibujado
en sus labios,

— Creo que mi desconfianza podri servirme de
escudo contra mayor desgracia que la de no ser
nunea amado.

—iMavor desgracia? Cudl? por ejemplo.

—La de amar sin esperanza.
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Martin pronuncid estas palabras con voz tan
intimamente conmovida, que Leonor, a pesar de
su imperio sobre si misma, se puso encarnada i
bajo la vista al encontrarse con la ardiente mi-
rada del joven. 5

Su invencible orgullo la hizo al momento aver-
gonzarse de su involuntaria emocion.

En el instante de bajar la vista oyd la voz de su
amor propio escarnecerla por su debilidad. De
modo que, apénas sus dilatados pdrpados habian
cubierto las pupilas, alzironse de nuevo dejando
ver la arrogante mirada del orgullo ofendido.

—No debe Ud. arredrarse ante esa desgracia,
dijo; pocos son los hombres que no encuentran al-
guna vez siquiera quien los ame. Por lo que me
dijo Agustin, Ud. estd en camino de encontrarse
pronto a cubierto de lo que tanto parece temer.
~ Levantése al decir esto de su asiento con la ma-
jestad de una reina, 1 arrojé al jéven, mirandole
con aire de burla, que en nada disminuia su digni-
dad, estas palabras:

—Una de las ninas que Uds. visitaron anoche,
dice Agustin que manifiesta aficion por Ud.: ya vé
que puede tener mas confianza en su estrella.

I salié de 1a pieza llamando a una criada i dejando
a Rivas sin movimiento en el punto donde habia
permanecido de pié durante toda la conversacion.

Mui luego oy6 la voz de Leonor que decia;
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—Di a Agustin que le estoi esperando hace mas
de una hora.

Estas palabras le sacaron de su estupefaccion.
Abrié la puerta i entrd al eseritorio de don Damaso
con las lagrimas proximas a escapirsele de los
0jos.

Las taltimas palabras de Leonor i lo que habia
dicho despues a la criada, le hacian creer que le
miraba 'como un objeto de pasatiempo i de burla.
Esta creencia arrojd en su alma una tristeza que
nublé los resplandores que todo jéven divisa en el
porvenir,

—VYamos, se dijo con rdbia, apoyando dmbas
manos en la frente, es preciso trabajar.

1 tomé la pluma con ardor desesperado, evocando
el recuerdo de su pobre familia, para calmar la de-
sesperacion que le oprimia el pecho i le daba de-
seos de llorar como un nino.

Leonor volvié a sentarse pensativa en el sofd
que habia ocupado miéntras hablaba con Martin.
Maquinalmente se detuvieron sus ojos en la puerta
que el joven acababa de cerrari pareciale verle
aun, de pié, proximo a esa puerta, palido i turbado,
dirijirla con ardiente mirada i eonmovido acento
aguella frase que en pocas palabras pintaba el me-
lancdlico desconsuelo de su alma: ¢Amor sin espe-
ranza.» I bajé de nuevo, por un movimiento ma-
quinal tambien, su vista; pero al levantarla otra vez
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no brillaban va en sus ojos los rayos de su orgullo
receloso i tenaz, sino la vaga espresion que pinta
la alborada de una nueva emocion en el alma.

Leonor pensé entdnces, mas sin formular con
precision tal pensamiento, que en aquellas palabras
de un verdadero sentimentalismo, en la elocuente
mirada de los ojos negros de ‘Martin, en la intima
emocion que acusaba su voz, habia mil veces mas
atractivos que en los estudiados cumplimientos de
los elegantes jévenes que cada noche la repetian
sus hostigosos cumplidos. Aquella lijera entrevista
dejaba en su dnimo una profunda i desconocida
emocion, una tristeza indefinible que borraba de
su memoria la imdjen del pobre provinciano, timi-
do i mal vestido, para ceder su lugar al jéven mo-
desto i sentimental, que en pocas palabras dejaba
entrever un corazon de grandes sensaciones.

La llegada de Agustin vino a cortar aquellas re-
flexiones, sin forma fija, en que vagaba complacida
la mente de Leonor,

El elegante habia apurado la combinacion de la
corbata con el chaleco i pantalones a la mas per-
fecta armonia de los colores: el etis lustroso de
su cara atestiguaba el paso de la navaja sobre una
barba naciente i su pelo despedia el perfume de la
mas rica pomada de jazmin de Portugal que fabrica
la Sociedad Hijiénica de Paris.

—Te he hecho esperar, mi toda bella? preguntd



— 24 —

a Leonor, ostentando con arte la gracia de su pan-
talon cortado por Dussotoy en la capital de la ele-
gancia.

—Algo, contesto Leonor levantindose.

Salieron de la casa i llegaron poco despues a la
de don Fidel donde les esperaba Matilde.

Esta habia dado tambien un cuidado prolijo a su
traje que bien podia rivalizar en gracia con el de
su prima. La resolacion un poco violenta de q"ue
se habia armado, anadia cierta gracia a su belleza
modesta hasta la timidez i sus ojos estaban anima-
dos por una viveza que aumentaba su brillo isu
hermosura.

Pusiéronse en camino, aparentando una alegria
que solo Agustin tenia en realidad, porque Leonor
i sobre todo Matilde no podian ocultarla turbacion
que de ellas se apoderaba al aproximarse a la Ala-
meda. Al llegar al paseo de que nos enorgullece-
mos todos como buenos santiaguinos, Leonor habia
recobrado ya su serenidad i alentaba a Matilde, a
quien el temor habia hecho perder enteramente la
viveza i animacion que al salir desu casase miraba
en su semblante.

La Alameda estaba desierta como lo estd en dias
que no son festivos. El alegre sol de primavera
jugaba en las descarnadas ramas de los dlamos i
estendia sus dorados rayos sobre el piso del paseo.

Las dos nifias avanzaron con Agustin hasta el

14 -



ogs

P

punto en que se encuentra la pila. La scledad del
lugar infundid confianza a Matilde i la conversa-
cion, que al llegar habia languidecido, recobré su
animacion cuando estuvieron sentadas no 1éjos del
maiten que algun intendente amigo de los drboles
nacionales, hizo colocar en el évalo de la pila como
una muestra de su predileccion.

Poco rato despues que se hallaban en aquel lu-
gar, Agustin dijo al oido de Leonor:

—Alli viene Rafael.

Matilde le habia divisado desde 1éjos i hacia po-
derosos esfuerzos para ocultar i reprimir el tem-
blor de su cuerpo.

San Luis se acerced al sofi 1 saludd con gracia a
Leonor i a su prima primero, dando la mano a
Agustin, que le acojidé con risueiio semblante. Izual
cortesia habia mostrado al saludar a cada una de
las nifias, sin que hubiese podido distinguirse que
una de ellas ocupaba su corazon (inicamente desde
muchos aflos.

Rafael tuvo tambien bastante oportunidad para
entablar luego una conversacion, en la que todos
tomaron parte, destruyendo de este modo el
natural embarazo que debia suceder al saludo.
Con esa conversacion, Matilde se serend del todo
i pudo dirijir sin temblar sus miradas a TRa-
fael, con la ternura de un amor verdadero, que
desdeiia el artificio i deja retratarse en el ros-
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tro las gratas emociones que se apoderan del
alma. 7

Leonor dié poco despues la senal de la vuelta,
levantindose i apoderdndose del brazo de su her-
mano. Rafael ofrecio el suyo a Matilde ilas dos pa-
rejas se pusieron en marcha con lento paso.

San Luis entabld pronto la conversacion con que
habia sonado tantas veces en sus dias de tristeza;
pinté con calor sus pesares; hizo estremecerce de
gozo el corazon de su querida conla espresion apa-
sionada de un amor que habia llenado su existencia,
i recibid con una alegria que le costaba reprimir
Ias sencillas i tiernas palabras con que Matilde le
contd los dolores del sacrificio que habiahecho ala
voluntad paterna. Hubo en esa mutua confidencia de
dos corazones unidos por una pasion sincera i se-
parados por la @mbicion, esa espansion sin arte
que deshorda del pecho inundado por una felicidad
completa, palabras que contaban con una vida sin
limites, miradas que brillaban con celestial ven-
tura.

—En fin, dijo Rafael, todos mis pesareslos borra
este momento: va veo que los mas locos suefios de
la imajinacion pueden realizarse. {Ud. me amal

Esta frase fué pronunciada cuando Matilde re-
feria los temores gue habia vencido para darla
cita.

—Ahora, anadié la nina, que en aquel momento
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de suprema dicha sentia en su alma un valor deci-
dido, mi resolucion es irrevocable. He sufrido mu-
cho para no tener en adelante la fuerza de resistir,

Rafael contd entdnces su nuevo plan i las proba-
hilidades eon que contaba para vencer la obstina-
cion de don Fidel. Lste plan, abria a los amantes
el campo rosado de la esperanza, desarrollando a
sus ojos los mirajes infinitos que siempre se pre-
sentlan alos enamorados felices. Los alegres proyec-
tos cirmeron sobre ellos sus alas doradas i les pa-
recid que el cielo era mas azul i mas puro el aire
en (ue resonaban sus palabras.

En andar tres euadras habian empleado cerca de
media hora, durante la cual Agustin contaba a
Leonor sus amores, transformando en su narracion,
a Adelaida en la hija de una de las principales fa-
milias de Santiago, isin llegar a la relacion de la
cita que fué sustituida por mil pruebas de una vio-
lenta pasion, inventadas por la imajinacion del ele-
gante.

Al terminar la cuarta cuadra Leonor se detuvo i
fué preciso separarse: Matilde i Rafael creian no
haber hablado todavia. El joven se despidié como
habia saludado: llevaba la esperanza de una nueva
entrevista si Leonor consentia en acompafiar de
nuevo a Matilde, miéntras se ponia en ejecucion el
plan que debia dar por resultado el consentimiento
de don TFidel Elias.
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Nuestra narracion debe en este punto retroceder
hasta el dia siguiente de la fiesta celebrada en casa
de dofia Bernarda, para esplicar las palabras que
mediaron entre esta, Adelaida i Amador, despues
de la visita en que Agustin Encina habia abtenido
la cita.

El secreto que Rafael habia revelado a Martin
sobre sus amores con Adelaida Molina, era tambien
conocido por Edelmira i Amador, a quien esta nifia
lo habia confiado para ocultar a su madre el fruto
de su estravio. Amador habia servido de auxiliar a
su hermana en este designio, i facilitidola los medios
de ausentarse de casa de dofia Bernarda durante
un mes, al cabo del cual Adelaida regresé de un
paseo a Renca en donde dejaba a su hijo con una
hermana de dofia Bernarda.

14,
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Edelmira, por su parte, se habia limitado a llorar
por la falta de su hermana.

Inatil nos parece reierir circunstanciadamente
los medios de que ge valié Amador para evilar las
sospechas sobre tan delicado asunto. El resultado
fué que Adelaida regresé al hogar de la familia sin
que la mas lijera mancha empanase a los ojos del
mundo el lustre de su repuiacion.

Pero Amador era hombre que gustaba de sacar
partido de los accidentes de la vida para compensar
losrigores de la suerte conira su siempre necesitado
bolsillo. Por esto se valio del ascendiente gque aquef
secreto le daba sobre su hermana, para obligarla a
ser ménos desdefiosa con el amartelado hijo de don
Démaso Encina.

Adelaida meditaba solo alguna venganza contra

el que la abandonaba, cuando Agusiin entré a la
" casa atraido por sus lindos ojos. El elegante llegaba,
como se vé en mal momento, i debid naturalmente
sufrir por algunos dias los desdenes que su mala
estrella le deparaba.

Sin embargo, Agustin no se desalents con los
primeros reveses i atribuyo su constancia la sonrisa
afable que sus requiebros hicieron dibujarse en los
labios de Adelaida, cuando Amador habia ordenado
aguella amabilidad con la mira de sacar algun par-
tido de aquel amor de un hijo de familia.

La ambicion hizo entrever a Amador hasta la
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posibilidad de enlazar su estirpe plebeva i pobre
con la dorada del nuevo amante de Adelaida.

Tsta se dejd dominar i consintié en representar
el papel que en aquella comedia la asignaba su
ambicioso hermano, sin esperar mas ventaja de su
obediencia que la posibilidad de mejorar de fortuna,
i poder asi, con mas probabilidad, encontrar algun
medio do vengarse de Rafael San Luis.

Al dia siguiente de la fiesta celebrada por dofia
Bernarda en honor de su cumpleaiios, Amador
entro al cuarto de Adelaida en circunslancias que
dofia Bernarda i Edelmira habian salido a las tien-
das.

'—E,Cﬁmo te fué anoche con Agustin? pregunto
Amador sentindose. (Siempre enamorado?

—Siempre, contestd Adelaida sin levantar la vista
de una costura en que se hallaba ocupaba.

— 1 tu? qué le dices?

La nifia miré a su hermano con la resolucion que
naturalmente se pintaba siempre en su semblante.

—Yo, dijo, nada casi le contesto, porque hasta
ahora no me has esplicado lo que quieres hacer.

—;Lo que quiero hacer? No te he dicho que le
hagas creer que le quieres?

—I para qué?

—Primero, porque estoi pobre, dijo Amador en-
cendiendo un cigarro i lanzando al aire el fésforo
con que acababa de prenderlo.



ogan

—No sé como estés pobre cuando todas las noches
casi le ganas plata, replicé Adelaida, volviendo asu
costura.

—Harto saco con ganarle: me firma documen-
tos.

—¢I por qué no los cobras?

—Sabes lo que sucede? Varias ocasiones ha pa-
sado 1o mismo: uno le gana al hijo de un rico i
cuando no le quieren pagar, se va donde el padre
que se pone furioso i lo amenaza a uno con man-
darlo a la carcel.

—I la plata que te pagé Agustin?

—Eso es mui poco, una o dos onzas: se me van
entre los dedos.

Adelaida se quedd en silencio.

Amador dejé pasar un corto ratoi dijo:

—Lo que vo quiero es que ti i vo saquemos al-
guna buena ventaja. Dime, ;no te gustaria casarte
con Agustin?

—Ya sabes que yo, lo primero que quiero es que
Rafael me la pague.

Esta vulgar contestacion resoné de un modo es-
trafio entrelos labios de Adelaida en cuyos ojos bri-
llaron al mismo ti2mpo los sombrios reflejos de un
odio concentrado i tenaz.

—7Yo te ayudaré si t0 me ayudasg, la dijo Amador.
Mira, no seas lesa: si haces lo que te digo te casas
con Agustin i eres rica. ;Qué mas quieres?
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—Ti hablas de casamiento como sifuese tan ficil,
replico Adelaida, que no se atrevia a contradecir a
su hermano que era duefio de su secreto.

—~(ierto que es dificil, contesto éste; pero yo sé
como, hacerlo.

—Como?

—Le vas dando esperanzas a Agustin. ;Me me has
dicho que siempre te estd pidiendo cita?

—Cierto.

—Bueno; cuando yo te avise, le das la cita. En-
ténces llego yo con un amigo que tengo por ahiilo
obligo a casarse.

—=8i; pero quién nos casa?

—Mi amigo: no te dé cuidado.

—Tu amigo no es mas que sacristan.

—I eso qué importa? esctichame primero. Como
hemos de tener que decirselo a mi madre i ella no
consentiria si supiese que mi amigo no es mas que
sacristan, le decimos que es cura o que trae licen-
cia para casar.

—I despues?

—Yo digo a mi madre que despues que ella vea
que estdn casados le diga a Agustin que no te dejara
juntarte con él hasta que no se lo avise a su familia
iden parte que se han casado. Asfestoi seguro que
mimadre no se opone. Agustinse lo tiene que contar
a su padre i éste, como ya no hai remedio, se con-
forma i d4 parte a los amigos. Yo le aconsejaré a
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Agustin que digan en su casa que se van a casar en
el campo o en cualquiera parte. Una vez que hayan
dado parte descubro yo la cosa a Aguslin que por
no pasar por la vergienza de contarlo i que en
Santiago se rian de él se casa entdnces de ve-
ras.

—Pero enténces me aborrecerd viendo lo que yo
hago con él. g

—7 para quéle vas a decir que sabes nada? Mira:
apenas ¢l entre a la cifa nos presentamos mi ma-
dre i vo: tQ te haces la inocente i lloras o gritas si
te dd gana: entre tanto yo obligo a Agustin i se
casan. Agustlin creerd que ti no sabias nada.

Adelaida opuso a esle plan algunas objeciones
demasiado débiles ante la voluniad de su hermano,
que en casgo de formal resistencia la amenazaba con
perderla, Este plan ademas no dejé de lisonjear un
tanto su orgullo, que la hizo divisarse como la
mujer de un joven rico i de la primera clase de la
sociedad, con la que podria rozarse entonces de
igualaigual, triunfando dela envidia de sus amigas.
Otra causa obraba, ademas, en el dinimo de Adelaida
para someterse con mui pequeinia resistencia a la
voluntad de Amador: esta causa tomaba su orijen
del estado de su alma. Abahda por la conciencia de
su desgracia, ficilmente se adheria al nuevo plan
que la ofrecia la probabilidad de cambiar su destino
porla felicidad de una existencia regalada con los
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goces materiales del lujo que ocupan tan vasto
lugar en el alma humana,

Despues de esta conversacion, Adelaida templd
sus rigores con Agustin hasta el punto de hacerle
creer en que correspondia a su amor i darle la cita
para la cual el elegante se preparaba despues del
paseo a la Alameda con Leonor i su prima.

Amador, en los dias que habia mediado entre su
conversacion con Adelaida i el designado para la
cita, tuvo cuidado de hacer entrar en sus miras a
dofia Bernarda, a quien la idea de ver a su familia
enlazada con la opulenta de los Encina, le hizo
concebir gran orgullo por haber dado a luz un
hombre como Amador, capaz de concebir un plan
como el que este le revelaba. Mecida por dulces
esperanzas prometié su cooperacion, creyendo,
segun Amador se lo decia, que el amigo compla-
ciente de su hijo era un sacerdote con licencia para
bendecir la union de Adelaida 1 Agustin.

—5i no hacemos esto, madre, habia. dicho
Amador al esponerle su plan, el dia ménos pensado
alguno de estos ricos nos seduce a la nifa i que-
damos frescos.

— Tienes mucha razon, contestd dofia Bernarda,
conlos ojos himedos de la viva emocion que le cau-
saba la idea de los regalos con que la rica familia
de su yerno por fuerza, colmaria necesariamente
a su hija, sino por amor, a lo ménos por vanidad.
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— No crea tampoco, afiadié Amador, que todo
estd en casarlos, porque es preciso que la familia
de Agustin reconozea el matrimonio.

— De juro, pues, repuso la madre.

— Enténces, haga lo que le digo : — cuando Ud.
dé parte a su familia, le dice al mocito, enténces le
entrego a su mujer.

— ¢ si no quiere ?

— Lo amenazo yo, pues, ile digo que le sale
peor.

Con estas esplicaciones se comprendera ahora el
sentido de la conversacion que, despues de la sa-
lida de Agustini de Rivas, tuvo lugar entre dofia
Bernarda i sus dos hijos mayores, la noche anterior
a la fijada para la cita.
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XXVI

Agustin regresd con su hermana del paseo en
que habian acompafiado a Matilde, consultando a
cada momento su reloj, cuyes punteros, se le
figuraba retardaban acquel dia su marcha, que él
media con su impaciencia de ver llegar la noche.

Habia convenido con Adelaida, que, para alejar
toda sospecha, no se presentaria a la visita ordi-
naria en casa de dofia Bernarda i que un postigo de
una pequeila ventana, con reja de palo, que daba a
la calle, indicaria estando abierto, que su querida
le esperaba.

Aquel dia Martin no se presentd a la hora de
comer : haber rocibido una esquela de San Luis
que lo llamaba para referirle sus emociones del
paseo i hablarle de la felicidad que desbordada de
su corazon.

Agustin sostuvo la conversacion en la mesa con

15
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gran prodigalidad de galicismos i frases afrance-
sadas, algunas de las cuales, segun decia dofia En-
gracia, la regalona Diamela comprendia, porque
asi lo indicaba el movimiento de sus orejas,

Don Damaso, preocupado con sus indecisiones
politicas, mezclaba algunas palabras a la conversa-
cion de su hijo, palabras que por su poca analojia
con el asunto de aquella, habrian hecho pensar
que estaba dormido o era sordo, i Leonor, evocaba
sin pensarlo ni quererlo, la sentimental iméjen de
Martin, apovado a la puerta i dirijiéndola aquella
mirada que a un mismo tiempo habia hecho espe-
rimentar a su corazon una sensacion de calor i de
frio inesplicable.

Despues de comer, Agustin se retird a su cuarto
i fumd varios cigarros, para adormecer su impa-
ciencia, siguiendo en las caprichosas formas que
dibuja el humo al subir al techo, el jiro capricheso
tambien de sus esperanzas i devaneos.

A las nueve de la noche entrdé al salon de su fa-
milia, despidiendo un olor de agua de colonia, de
la banda i de varios bouquets favorilos de otras
tantas princesas 1 duquesas europeas, que pronto
llend los ambitos del salon, revelando la prolija es-
crupulosidad con que el elegante =e habia perfu-
mado para el mejor éxito de su amorosa correria.

Para engaiar su impaciencia se senté al lado de
Matilde que pocos momentos antes habia llegado
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con sus padres. El corazon de la hija de don Fidel
habia comunicado a su rostro la alegria con que
‘palpitaba. En las mejillas de Matilde lucia ese color
didfano i brillante con que las emociones de un
amor feliz iluminan el rostro de la mujer que pa-
rece aquirir una nueva vida en su atmdsfera vital
del sentimiento. En tal disposicion encontrd Agustin
asu prima i le fué facil entablar con ella una conver-
sacion animada que pronto recayo sobre San Luis.

Don Fidel i dona Francisea, que desde distintos
puntos observaban a su hija, noiaron la animacion
con que Matilde hablaba, i supusieron al instante,
presumiendo de gran esperiencia, que entre
acquellos dos jovenes que con tanta viveza conver-
saban, debian estarse iniciando los preliminares de
una pasion.

Tal idea sujirié distintas reflexiones a los obser-
vadores padres de Matilde.

— Ah, ah, yo no me equivoco nunea : hien habia
pensado yo que se habian de querer, pensaba don
fidel,

Doiia Francisca, decia mirando a su hija.

— Despues de todo, no deja de ser una felicidad
1a de poseer una alma vulgar, estraiia a los esti-
ticos que arrobamientos de las almas privilejiadas,
que alraviesan el erial de la existencia sin encontrar
otra capaz de comprender la delicadeza con que
agpiran a realizar, etc., etc..., :
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el rostro de Matilde no podia provenir sino de las ga-
lanterias con que su primo debia estarla cortejando.

Martin entré en ése momento al salon. Traia en
su pecho el peso de las confidencias de su amigo,
que naturalmente le ponian en la precision de en-
vidiar una felicidad que le parecia imposible
alcanzar para si. La aspiracion a ser amado, suefio
constante de la juventud, cobraba en su alma pro-
poreiones inmensas, que con incansable tenacidad
le esclavizaba.

Leonor, que temia no verle presentarse aquella
noche, l¢jos de confesarse la satisfaccion que aca-
baba de sentir al verle aperecer, enconird en su
orgullo razones para consedirar la visita del jéven
como una osadia, despues de la escena de la ma-
fiana. El ativo corazon de aquella nifia, mimada
por la naturaleza i por sus padres, no queria per-
suadirse de que en la lucha que habia emprendido
para jugar con sus propios sentimientos i burlar el
decantado poder del amor, iba por grados per-
diendo su altanera seguridad i dando cabida a
ciertas emociones estraias, cuyo dulee imperio la
parecia una humillacion de su dignidad.

Martin, despues de saludar, se habia sentado
solo, no 1éjos del piano, i dirijia a hurtadillas sus
ojos hdcia el punto en que Leonor hablaba con
Emilio Mendoza,
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Desde su asiento no podia notar el cambio que
se habia hecho en el rostro de Leonor, que, aji-
tada por los sentimientos que acabamos de deseri-
bir, aparentd oir con gran interés las palabras de
Mendoza, que apénas escuchaba, momentos antes.

Al cabo de algunos minutos Leonor parecid can-
sada de la afectada atencion que oia las palabras
galantes del joven i cayé nuevamente en su dis-
traccion. Aprovechindose entonces de un instante
en que Emilio Mendoza contestaba a una pregunta
de dofia Francisca, Leonor se dirijié al piano en
cuyo banquillo se santé dejando correr distraida-
mente sus dedos sobre las teclas.

Martin, en aquel momento, recordaba como una
felicidad perdida la conversacion cue algunos dias
dntes habia temido con Leonor en aquel mismo
lugar. El corazon que ama sin esperanzas, se vé
obligado a poetizar las mas insignificantes escenas
pasadas, a falta de poder esperar en el presente nj
en el porvenir. Por esto Rivas evocaba el recuerdo
de aquella conversacion, olvidindose voluntaria-
mente del pesar que entdnces le habia dado.

— Martin, en ese libro que tiene a su lado esta
la pieza qlie busco : tenga la bondad de pasir-
melo.

Estas palabras, dichas por Leonor en tono mui
natural, sacaron al jéven de su meditacion. Al
tiempo de pasar el libro, su espiritu buscada la in-



— 208 —

tencion de aquella drden con la inclinacion de todo
enamorado a imijinar un sentido oculto a todas los
palabras que oye de la persona a quien ama. La
frialdad con que Leonor le did las gracias, ponién-
dose a hojear el libro, le persuadid que al pedirselo
ella no habia tenido otra intencion que la de buscar
una pieza. Martin, novicio en el amor, pensaha
siempre lo eontrario de lo que en su caso habria
pensado alguno de los fituos que pululan enlos
salones, figurindose que para conquistar un co-
razon, no tienen mas que, como el.Sultan usa de
su pafinelo, arrojar una mirada a la victima que
pretenden avasallar,

Martin iba a retirarse cuando dijo Leonor sin di-
rijirse a €l :

— Las hojas de este libro no se sujetan.

I al mismo tiempo costenia el libro con la mano
izquierda, tocando algunas notas con la derecha.

—8i Ud. me permite, la dijo acercindose,
Martin, yo puedo sujetar el libro.

Leonor, sin contestar, dejo a la mano del jéven
ocupar el lugar en que tenia la suyaiempezd a tocar
la introduccion de un valze que le era familiar.

— (Podrd Ud. volver la hoja solo? le pregunté al
cabo de algunos instantes,

— No sefiorita, contestd Rivas, que temblaba de
emocion ; esperaré que Ud. me indique el momento
oportuno.
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La conversacion estaba ya principiada i era pre-
eiso seguirla. A 1o ménos asi pensd Leonor, mién-
tras que Rivas, habia olvidado todos sus pesares,
entregindose a conlemplar a la niia, que fijaba su
vista alternativamente en el libro i en el piano.

— Hoi habrd visto Ud. a su amigo, dijo Leonor,
cuando tuvo que mirar a Rivas para indicarle que
era preciso volver la hoja.

— Si, sefiorita, contestd Martin : le he encon-
trado el hombre mas feliz del mundo.

— De modo que Ud. le habrd compadecido, re-
puso Leonor, mirando fijamente al jdven,.

— 1 Yo! ;i por qué sefiorita? esclamé éste admi-
rado.

— Para ser consecuente con su teoria de huir
del amor como de una desgracia.

— Mi teoria se refiere al amor sin esperanza.

— Ah, se me habia olvidado. ;I ese amor puede
existir?

Martin tuvo al momento la idea de cilarse como
un ejemplo de lo que Leonor aparentaba dudar;
de pintarla con la elocuencia de una profunda me-
lancolia, los dolores que destrozan al alma que ama
sin esperanza; de revelarla su adoracion respe-
tuosa i delirante, con palabras que pintaran los te-
soros de pasion que guardaba en su pecho par?a la
que ignoraba poseer su absoluto dominio. Pero al
momento tambien, anudd la voz en su garganta i
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held el valor de gue se sentia animado, el recuerdo
del glacial desden con que Leonor habia recibido
sus palabras i su involuntaria mirada, en la eon-
versacion de la manana. Vidse de antemano escar-
necido por su amor, se figurd con espanto la alta-
nera i sarcdstica mirada con que la nina recibiria
sus palabras, i su alma se replegdé palpitante a la
reserva que su condicion la imponia.

Estas reflecciones pasaron por su espiritu con
tal rapidez, que solo medié un instante mui breve
entre la pregunta de Leonor i la respuesta que él
dio.

— Se me figura que si seforita, contesto, tra-
tando de dominar su emocion.

— jAh! es decir que Ud. no estd seguro.

— Seguro no, sefiorita,

— En su amigo sin embargo, tiene Ud, un ejem-
plo de que no debe considerarse como una des-
gracia.

— Rafael habia sido amado #ntes, de modo que
podia esperar volverlo a ser.

— Eso no : si ¢é] hubiese pensado como Ud., ha-
bria tratado de olvidar, i es digno ahora de su feli-
cidad’ porque ha tenido constancia.

— ¢ De qué serviria ser constante a un hombre
que no se atreviese a confesar nuncasu amor? dijo
Rivas, alentado por el raciocinio i la conclusion de
Leonor,
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— No sé, contesté ella; por mi parte no com-
prendo en un hombre esa timidez.

— Seiorita, se trata de su felicidad i tal vez de
su vida, replicé con emocion Martin.

— ;,No esponen los hombres muchas veces su
-vida por causas ménos dignas?

— Es verdad; pero enténces combaten contra
un enemigo i en el caso de que hablamos, tal vez
pueden dar a su amor mas precio que a su vida.
Rafael, por ejemplo, del que hemos hablado, no
creo que tiemble en presencia de un adversario, i
no obstante, jamds se habria atrevido a dirijirse a
su prima de Ud., sin las felices circunstancias que
los han reunido. Un amor verdadero, sehorita,
puede poner timido como un nifio al hombre mas
enérjico, i si ese amor es sin espzranza, le infun-

" dird mayor timidez aun.

— Dicen que todo se aprende con la prictica,
dijo Leonor con una lijera sonrisa, i presumo que
el modo de vencer esa timidez esté sujeto a la
misma regla,

Martin no contestd, porque temia adivinar el ob-
jeto de aquella observacion.

— ;;No lo eree Ud.? le pregunté Leonor.

— Dificil me parece, contesto él.

— Sin embargo, nada se pierde ensayandolo i
creo que Ud. estd en camino de hacerlo.

— ;Yo! jamds lo he pensado.
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Leonor no se digno replicar.

— Ud. se olvida de volver la hoja, le dijo, des-
pues gue habia tocado todo el valse de memoria.

— Esparaba la senal, contesté Martin, turbado
ante la fria mirada con cque Leonor dijo aquellas
palabras.

La nifia, entre tanto, habia vuelto a principiar el
valse.

— I qué plan tiene ahora su amigo? pre-
guntd.

— En primer lugar, contesté Rivas, no piensa
mas (ue en volver a ver a la sefiorita Matilde.

— El domingo pensamos salir a caballo al Campo
de Marte : alli puede verla.

— Esta noticia me la agradecerd en el alma, dijo
Rivas, si Ud. me permite dirszla.

Leonor cesd de focar i abandond el piano.
Martin, que por falta-de esperanza mirabatodo por
el lado del pesimismo, pensé cue aquella conver-
sacion habia sido sostenida por Leonor para llegar
a decirle las Gltimas palabras, asi como en una
carta se pone muchas veces en la posdata el objeto
que la ha dictado.

Agustin lo sacd de su meditacion viniendo a con-
servar con él hasta las once de la noche hora a que
ambos se retiraron.

Poco despues se retird tambien don Fidel Elias
con su mujer i Matilde.
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— ¢ Has visto, dijo en el camino a dofia Fran-
cisca, lo que Agustin i Matilde han conversado?
Que eslo que yo decia : ya se quieren, estoi se-
guro de ello, i manana voi a hablar con Ddmaso
para que arreglemos el matrimonio.

— No seria mejor esperar hasta saber de cierto
si se aman? observd dofia Francisca.

— i Esperar! ;Se te figura que un partido como
Agustin se encuentra tan ficilmente ? Si esperamos
no faltara quien lo comprometa. Quién sabe en
dénde visita! No sefior, en estas cosas es preciso
ser vivo. Mafiana hablaré con Damaso.

En ese mismo momento Agustin daba una nueva
mano a su elegante traje i vaciaba en su ropa
mezcladas gotas de las mas afamadas esencias de
olor para asislir a la cita.

T P T —
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Media hora antes de la convenida, se encontraba
Agustin en las inmediaciones de la casa de doiia
Bernarda.

Las visitas se habian retirado, i la criada cerro
la puerta de calle que rechiné al jirar sobre sus
goznes. No léjos de Agustin, que oculté su rostro
bajo el cuello dé un ancho paletot, pasaron dos de
los visitantes de dofia Bernarda con Ricardo Casta-
nos, el oficial de policia.

El corazon del hijo de don Ddmaso palpité de-
alegria, al ver abrirse el postigo que daba la sefal
de que era esperado. Considerdbase en ese instante
como el héroe feliz de alguna novela, i de ante-
mano se regocijaba su orgullo al pensar que una
mujer bonita le amaba lo bastante para sacrificarle
su honra. Esta refleccion le realzaba considerable-
mente a sus propios o0jos, llendndole de amor i re-
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conocimiento hicia la divina eriatura que le entre-
gaba su corazon, fascinada por los irresistibles
atractivos de su persona.

En la dulce espectativa de su dicha le sorpren-
dieron las campanas de algunos relojes de iglesia
que daban las doce. Era la hora convenida, i Agus-
tin, a pesar de la satisfaccion de su orgullo, sintid
miedo al empujar suavemente la puerta, que se
abrié con el mismo ruido con que se habia cerrado.
Al oir este ruido, el elegante tuvo tentaciones de
arrancar i retrocedié algunos pasos; pero viendo
que nada se movia en el interior de la casa, se ade-
lantd con mas seguridad i entrd en el patio.

El patio estaba oscuro, lo que le permitié distin-
guir mejor un rayo de amortiguada luz que se divi-
gaba al traves de la puerta de la antesala, que no
estaba cerrada herméticamente. Adelaida no le ha-
bia dicho que le esperaria con luz, i aquella cir-
cuntancia no dejdé de desconcertar su valor.

Despues de unos momentos de perplejidad, que
empled en observar al traves de la puerta, el si-
lencio que reinaba en toda la casa le decidid a en-
trar, lo que hizo con grandes precauciones, a fin
de evitar el ruido de esla nueva puerta que tenia
que traspasar. Un instinto de precaution le acon-
sejo dejarla entre abierta para tener espedito el
camino de la huida en caso necesario.

La pieza en que Agustin acababa de penetrar
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de una pantalla verde, en una palmatoria de cobre
dorado.

Agustin sintié aumentarse el miedo con que ha-
bia entrado, al encontrarse solo, i le pasé por la
mente la mente la idea de una traicion. Como en-
tre sus prendas morales no figuraba el valor, tenia
necasidad de apelar a la fuerza de su pasion i a su
poco enérjica voluntad, para no dar cabida a los
consejos del miedo que le impelian a volverse de
prisa por el camino que acababa de andar,

La entrada de Adelaida, en circunstancias que
su volontad iba ya a negarle su apoyo, le volvid
repentinamente a la calma i la idea de su feli-
cidad.

— Ya temia que Ud. no llegase, dijo a la niia,
tratando de tomarla una mano, que ella retird.

—Estaba esperando en mi cuarto, contesld
Adelaida, que todo estuviese en silencio.

—;Qué imprudencia la de dejar la luz! esclamo
con tierno acento el enamorado, dirijiéndose hicia
la mesa para apagarla.

—No la apague Ud., le contestd Adelaida, fin-
jiendo una deliciosa turbacion, que llend de orgullo
al jéven al ver el temor amoroso que inspiraba,

—;No tiene Ud. confianza en mi? preguntd, re-
novando su ademan de apoderarse de un mano de
Adelaida. 3
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—$Si, pero con luz estamos mejor, contestd ésta
retirando su mano.

—Por qué no me deja Ud. su mano? pregunto
el jéven. -

— Para qué?

—DPara hablar a Ud. de mi amor i sentir entre las
mias esa divina mano que.....

Un gran ruido cortd la declaracion del galan, que
vio con espanto abrirse una puerta i aparecer en
ella a dofia Bernarda i Amador con luces que cada
cual traia,

El primer impulso de Agustin fué el de huir por
la puerta que habia dejado entreabierta, miéntras
que Adelaida se habia arrojado sobre una silla,
ocultando su rosiro entre las manos.

Amador corrié mas lijeron que Agustin i se in-
terpuso enire éste i la puerta, amenazindole con
un puial.

El rostro del elegante se puso pilido como el de
un caddver i la vista del puiial le hizo dar aterro-
rizado un salto hacia atras.

—iNo v¢é madre! esclamd Amador jque le decia
v6? Estos son los caballeros que vienen a las casas
de lasjentes pobres, pero honradas, para burlarse
de ellas. Pero yo no consiento en eso.

Miéntras esto decia, Amador daba vuelta alallave
i sacandola de la chapa, la ponia en su bolsillo i se
adelantaba al medio de la pieza con aireainenazador.
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—¢Qué ha venido Ud. a hacer aqui? esclamoé con
voz atronadora dirijiéndose a Agustin.

—Yo..... creia que no se habian acostado i.....
como pasaba por aqud.....

—DMentira, le grité Amador, interrumpiéndole.

—jAh, francesito, esclamé doifia Bernarda, con
que asi te metes en las casas a sedueir a las nifas!

—NMi seiiora, yo no he venido con malas inten-
ciones, contestd Agustin,

—Ista picarona tiene la culpa, dijo Amador,
aparentando hallarse en el tltimo grado de exas-
peracion, porque si ella no hubiese consentido, el
otro no podria entrar. Esta me la ha de pagar pri-
mero.

Tras estas palabras, se arrojd sobre Adelaida con
furibundo ademan, i dirijié sobre ella una puiialada
con tanla maestria, que cualquiera hubiese jurado
que solo la ajilidad con que Adelaida se levanto de
su silla, la habia librado de una muerte segura.

Doiia Bernarda se eché en los brazos de su hijo,
dando gritos de espanto, e invocando su clemencia
en nombre de gran namero de santos, Amador
parecia no escucharla i preocuparse solo del ma-
ternal abrazo, que al parecer le privaba de todo
movimiento.

—Pues si Ud. no quiere que ésta pague su maldad,
esclamd, déjenme solo con este mocito, que qliiere
_ deshonrarnos porque es rico.



L

S 9B

-

Su ademan se dirijia enténces a Agustin, que
temblaba en un rincon, en donde tras de unas sillas
se guarecia.

Al oir estas palabras i al ver como Amador arras-
traba a su madre para desasirse de sus brazos,
Agustin creyo llegado su altimo instante 1elevé sus
fervientes suplicas al Eterno para que le librase de
tan temprana e inesperada muerte.

Un supremo esfuerzo de Amador echd a rodar
por la alfombra el cuerpo de su madrei de un salto
llegé al punto en que Agustin se encomendaba al
todo poderoso, parapetindose lo mejor que podia
tras de las sillas.

Al ver que Amador levantantaba el tremendo
puiial, Agustin se arrojo de rodillas implorando per-
don.

—uI qué ofrece, pues, para que lo perdonen? le
pregunté el hijo de dofia Bernarda con aire i acento
amenazadores. '

—Todo lo que Uds. exijan, contestd el aterrado
amante: mi padre es rico i les daré.....

—iPlata, no es asi, esclamé Amador, haciendo
chispear de finjida cdlera sus ojos. Te figuras que
te voi a vender mi honor por plata? asi son estos
ricos! Si no-tienes mejor cosa que ofrecer, te des-
pacho aungue despues me afusilen.

—Haré lo que Uds. quieran, dijo con lastimosa
voz Agustin, penetrado de espanto a la vista del
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desdrden que se pintaba en el semblante de Amador.

—Lo que yo quiero es que te cazses o de no te
mato, contestdo Amador con tono de resolucion.

—DBueno, me caso mafiana mismo, dijo Agustin,
que miraba aquella condicion como el tnico medio
de salvar la vida.

—iMaiiana! ;Te quieres reir de nosolros? Para
que te mandases cambiar quien sabe dénde? No; ha
de ser ahora mismo.

—Pero ahora no puedo yqué diriami papa?

—Tu papa dird lo que se le anloje: para qué
tiene hijos que quieren deshonrar a la jente hon-
rada? Vamos: jte casas o no?

—Pero ahora es imposible, eselamé desesperado
el elegante.

—iImposible! No ves tonta, dijo Amador diri-
jiéndose a su hermana, no ves para lo que éste te
quiere? para reirse de ti. jAh, yo conozco a los de
tu calafia! esclamd mirando a Agustin., Por altima
vez jte casas o no?

—Le juro a Ud. que mafiana.....

Amador no le dejé concluir la frase, porque,
quitando las sillas que de Agustin le separaban,
quiso apoderarse del joven.

Miéniras quitaba las sillas, habia dado tiempo a
dona Bernarda de acercarse i ésta sujetd su brazo,
colgidndose de €], cuando Amador alzaba el pufial
en el aire.
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Agustin, que no vié el movimiento de dofie
Bernarda, se arrojo al suelo prometiendo que con-
sentia en casarse.

—IAh, ah! jconsientes, no? le dijo Amador. Haces
bien, porque sin mi madre te habia traspasado el
corazon. Vamos a ver dirds al padre que yo traiga
que quieres casarte?

—=Si, lo diré.

—Yo veo que lohace de miedo, Esclamé Adelaida,
i no quiero casarme asi. :

—No, no es de miedo, contestd avergonzado el
elegante: yo ofrecia hacerlo maifiana, pero su her-
mano no me cree,

—Ahora mismo, dijo Amador: vo lo mando.

Dirijiose a todas las puertas del cuarto i las eerro
guardindose las llaves. Luego saco del bolsillo la
que pertenecia a la puerta que comunicaba con el
patio, que abrid.

—Uds. me esperarin aqui, dijo, yo voi a buscar
al cura que vive aqui cerca. Si Ud. se arranca,
ailadio dirijiéndose a Agustin, me voi mafiana a su
casa i le cuento al papa todas sus gracias, ademas
de ajustar con Ud. la cuenta despues.

—No tenga Ud. cuidado, contesté Agustin, que
aun se sentia humillado con.la observacion de
Adelaida.

Amador salié cerrando con llave la puerta que
caia al patio.
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Oydse el ruido de sus pasos sobre el empedrado i
luego el de la puerta de calle que se abria i se cerraba.

Inmediatamente despues, Agustin parecié salir
del espanto que la bien finjida cdlera de Amador le
habia causado i se dirijid a dofia Bernarda.

- —Sefiora, la dijo, yo prometo que me casaré ma-
fiana si Ud. me deja salir: ahora es imposible que
lo haga, porque papi no me perdonaria que me
casase sin avisarle.

—iLas cosas del francesito! esclamd dofia
Bernarda, haciendo un movimiento de hombros.
$Qué no vé que Amador era capaz de matarme si
lo dejo arrancarse? jTan mansito que es! Ya lo vio
Ud. endenantes que por nadano le ajusta una puiia-
lada a la niia.

—DPero senora, por Dios, yo le juro que vuelvo
manana a casarme.

—Si yo pudiera lo dejaria salir, esclamoé Adelaida
mirdindole eon desprecio, i si no me obligasen no
me casaria, porque veo que Ud. me estaba enga-
nando.

Agustin se tiré con desesperacion su perfumado
cabello. Todo parecia revelarse en su contra.

—>Se engana Ud., esclamd con voz de stiplica,
porque la amo de veras; perono creo que Ud. con-
sidere honroso para U. lo que me obligan a hacer.
Yo me casaria sin necesidad de que me amenaza-
sen.
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—~(onsigalo si puede con Amador, e dijo doiia
Bernarda, ;Qué quiere que hagamos nosotras?

Entre stplicas i respuestas trascurrio como un
cuarto de hora. Agustin se sentdé desesperado i
ocultd el rostro entre las manos, apoyando los
codos sobre las rodillas. A veces le parecia una
horrible pesadilla Io que le acontecia i divisaba la
vergiienza a que se veria condenado diariamente
delante de su familia i de las aristocrdticas familias
que frecuentaba.

Un ruido de pasos resond en el patio i entrd luego
Amador.

— Aqui estd el padre, dijo a Agustin con sombrio
tono de amenaza. jCuidado con decir que no! ni
chistar una sola palabra que haga ver lo que hai de
cierto, porque a la primera que diga, lo tiendo de
una pufialada.

Dichas estas palabras, volvio a la puerta que caia
al patio.

— Dentre mi padre, dijo, aqui estian todos.

Un sacerdote entrd en la pieza con aire grave,
Un panuelo de algodon doblado como corbata i
atado por las puntas sobre la cabeza, que ademas
estaba cubierta por el capuchon del hibito, le ocul-
taba parte del trostro i parecia puesto para librar
del aire a una abultada hinchazon cue se alzaha
sobre el carillo izquierdo.

Un par de anchas antiparras verdes ocultaba sus
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ojos i cambiada el aspecto verdadero do su fiso-
nomia con ayuda del pafiuelo amarrado sobre la
cara.

— Vaya, parense pues, dijo Amador.

Dofia Bernarda, Adelaida i Agustin se pusieron
de pié.

El padre hizo que Adelaida i Agustin se tomasen
de las manos. Dofia Bernarda i Amador se colo-
caron a los lados. Despues, acercando la vela que
tomé en una mano, al libro que habia abierto i
tomado con la otra, comenzd, con la voz gutural i
mondtona del caso, la lectura de la férmula matri-
monial.

Terminadas las benediciones, Agustin se de-
j6 caer sobre una silla mas pdlido que un cadaver.

El padre se retird acompafiado de Amador, des-
pues de firmar una partida del acto que acababa
de verificarse.

Amador regreso luego a la pieza en que perma-
necian silenciosos la madre i los recien casados., '

—Vaya don Agustin, dijo con cierta sorna, ya
estd Ud. libre.

— Jamds me atreveré a confesar un cusamiento
celebrado de este modo, contastd Agustin con voz
sombria.

— Por poco se aflije el francesito, dijo dofia Ber-
narda. ;jQué no quiere a la Adelaida pues?

— Por lo mismo que la amo habria querido ca-
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sarme con ella con el consentimiento de mi fami-
lia, replicé Agustin que, viéndose casado, queria
por lo ménos destruir en el dnimo de Adelaida la
mala impresion que su resistencia hubiese podido
dejarla.

—iVaya? Lo misme tiene atrds que por las es-
paldas, esclamd Amador : en lugar de pedir dntes
de casarse el consentimiento al papd, se lo pide
despues.

— No es lo mismo, contesté el novio i pasard
mucho tiempo dntes que pueda decir a papa que
estol casado,

Estas palabras oprimieron la voz de Agustin con
la idea que le desesperaba de hallarse emparentado
con aquella, que, algunas horas dntes; consideraba
solo digna de servir a sus caprichos.

— Pues hijito, le dijo dona Bernarda, no piense
que le entrego la mujer hasta que avise a su familia
que estd casado. Alld en la casa de su papd es
donde Ud. la recibird.

Esta nueva declaracion no hizo tanto efecto en
el animo de Agustin, porque lo tenia ya embargado
con la realidal abrumadora de su triste aventura.

—1Isi él no da parte, madre, dijo Amador; vo
tengo boca, pues, jqué estd pensando? i no me
morderé la lengua para contar que mi hermana
estd casada. :

La amenaza de Amador parecid impresionar
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s luertemente al contristado joven que la de
dofia Bernarda.

— Es preciso que a lo ménos me den tiempo
para preparar al animo de papd, esclamé exaspe-
rado. |Como quieren que lo haga de repente!

— Se le dardn algunos dias, contesté Amador.

—1 en estos dias ;Ud. promete callarse ?

Lo prometo.

— Vaya pues, ya es tarde, dijo dofla Bernarda, i
serd bueno que se vaya para su casita.

Agustin se dirijié enténces a Adelaida, que finjia
perfectamente un pesar desgarrador.

— Veo, la dijo, que Ud. sufre tanto como vo de
la violencia que han comelido sus parientes.

Adelaida, por toda contestacion, bajé los ojos
suspirando.

— Yo habria querido darla mi mano de otro
modo continud el elegante.

—1I yo siento mucho que...

Aqui los sollozos cortaron la voz de Adelaida,
dejando con esta reticencia, mas agradable im-
presion en el espiritu del jéven que si hubiese dicho
algo, porque pensé que Adelaida era como él vie-
tima de la trama. '

— No te aflijais, tonta, dijo dofia Bernarda a su
hija.

— Esa afliccion, repuso Agustin, me prueba que
ella no participa de lo que Uds. han hecho.
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Para sellar la tardia entereza con que pronuncié
aquellas palabras, Aguslin salié encasquetindose
hasta las cejas el sombrero.

— No se le olvide lo convenido, le dijo Amador,
asomdndose a la puerta de la antesala cuando
Agustin llegaba a la de la calle.

Di6 un fuerte golpe a esta puerta como toda
persona débil que descarga su cdlera contra los
objetos inanimados, i se dirijic a su casa con
el pecho despedazado por la vergilenza i por la
rabia.

Amador, entre tanto, habia cerrado la puerta i
echddose a reir.

— {Vaya con el susto que le meti! esclamé
hasta se le olvidaron todas las palabras francesas
con que anda siempre!

Despues de algunos comentarios sobre la con-
ducta que debian observar en adelante, separdronse
los dos hijos de la madre, dirijiéndose cada cual a
su aposento.

Adelaida encontrd a su hermana en pié.

— Cémo has consentido en pasar por esa farsa?
la dijo Edelmira que, al parecer, habia observado
sin ser vista la escena del supuesto matrimonio.

— Me admira tu pregunta, respondic Adelaida :
&no vés que Agustin se habria burlado de mi si hu-
biese podido ? Todos estos jévenes ricos se figuran
que las de nuestra clase han nacido para sus pla-
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mejor corazon; pero ahora los aborrezco a todos
igualmente!

Edelmira renuncié a combatir los sentimientos
que la desgracia habia hecho nacer en el corazon
de su hermana.

— Este, anadié Adelaida, habria jugado con mi
corazon como el ofro si vo lo hubiese querido : no
estd de mas darle una buena leccion.

Como Edelmira no contesté tampoco a estas pa-
labras. Adelaida se calld, siguiendo en su imajina-
cion las reflexiones que como la que precede, ma-
nifestaban la preocupacion constante de su espi-
ritu. Adelaida, asi como tantas otras victimas de la
seduccion , que en su primer amor reciben un
terrible desengaiio, habia perdido los delicados
sentimientos que jerminan en el corazon de la
mujer, entre los dolores del desencanto i el vio-
lento deseo de venganza que el abandono de Rafael
habia despertado en su pecho. Su alma, que en la
dicha habria encontrado espacio para esplayar los
nobles iustintos, arrojada en su primera i mas
pura espansion en la desgracia, parecia solo capaz
de odio i de sombrias pasiones. Ignorando su
historia, todos atribuian a orgullo la indiferencia
con que Adelaida consideraba las cosas de la vida.
Esta historia de un corazon destrozado al nacer a
la vida del sentimiento, es bastante comun en todas
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las sociedades i en la nuestra, particularmente en
la esfera a que Adelaida pertenecia, para que no
encuentre un lugar preparado en este estudio so-
cial. .

Adelaida habia hecho de su rencor el pensa-
miento de todos sus instantes, de modo que en su
criterio no existia ya diferencia entre las personas
(que se presentasen para saciarlo, con tal que per-
teneciesen a lo aristocracia de nuestra sociedad.
Por esto no habia tenido un solo momento de com-
pasion por las aflicciones de Agustin, el que des-
pues de entrar en su cuarto, se arrojé sobre la
cama dando rienda suelta a su desesperacion.

—eR e



— 280 —

XXVIII

Los dias que mediaron entre las escenas refe-
ridas en el capitulo anterior i el domingo que
Leonor habia anunciado a Rivas que saldria con
su prima al campo de Marte, fueron para Agustin
fecundos en tormentos i sobresaltos. Tenia ese vi-
jilante 1 receloso sinsabor que tortura el alma del
que ha cometido una falta i se figura que los tri.
viales incidentes de la vida vienen de antemano
preparados por el destino para descubrirle a los
ojos del mundo. Una preguuta de Leonor sobre los
amores que él la habia confiado dntes, alguna ob-
servacion de su padre sobre sus frecuentes ausen-
cias de la casa, le arrojaban en la mas deses-
perante turbacion i hacianle ver en los libios de
todos las fatales palabras que revelaban su seecreto.
Hijo de una sociedad que tolera de buen gradola se-
duccion enlas clases inferiores, ejercidaporsus com-
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cluyese por el matrimonio pala paliar una falta,
Agustin Encina no 'solo temia la célera del padre,
los llantos i reproches amargos de la madre, el or-
gullosa desprecio de la hermana, que le ame-
nazaban si descrubria su casamiento, sino que en
medio de esas espadas de Damocles suspendidas
sobre su garganta, divisaba el fantasma zumbon e
implacable que domina en nuestras sociedades ci-
vilizadas, ese juez adusto i terrible que llamamos
el que diran. El infeliz elegante, que tan caro es-
piaba su conato de libertinaje en el campo de ficil
acceso que forma la jente de medio pelo, perdia
el color, el suenio i el apetito ante la idea de
ver divulgada su fatal aventura en los dorados
salones de las buenas familiasiescuchaba, por pre-
sentimiento, los malignos comentarios que al ruido
de las tazas del té, al rededor del brasero, al com-
pas de alguna dria de Verdi o de Bellini, harian de
su situacion los mas caritativos de sus amigos. Al
peso de estas ideas habia perdido, su jenial alegria
i su decidida aficion al afrancesamiento del len-
guaje. La conciencia de su situacion le hacia mi-
rar con indiferencia las mas elegantes prendas de
su vestuario : el mundo no tenia ya ventura para
él. jUna corbata negra le bastaba por un dia entero
para envolver su cuello! Habia visto cambiarse la
corona florida de don Juanide Lovelace, que pen-
16,
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saba colocar en sus sienes para que la turba la en-
vidiase, en la coyunda abrumadora de un matri-
monio clandestino i contraido en baja esfera! Solo
su falta de coraje le libertaba del suicidio, tnica
salida que divisaba en tan angustiado i vergonzoso
trance. Si contar que una seduccion era una gloria,
referir la verdad era un baldon, que le arrocjaba
para siempre en la vergiienza. Hé ahi su situacion,
que Agustin no podia disimularse, i que a fuerza
de pensar en ella cobraba por instantes las mas
aterradoras proporciones.

Durante estos dias continuo sinsabor, Agustin
asistia todas las noches a casa de doifia Bernarda i
representaba, por consejo de Amador, el papel de
galan que los demas amigos de la casa le conocian,
para alejar asi toda sombra de sospecha acerca de
su matrimonio. En todas estas visitas se acompa-
fiaba con Martin, a quien engafiaba tambien, refi-
ri¢ndole supuestas conversaciones con Adelaida, a
a fin de hacerle creer que siempre se hallaba en los
preliminares del amor.

Martin le seguia gustoso, porque encontraba en
sus conversaciones con Edelmira un consuelo a los
pesares que le agoviaban. La confianza que se ha-
bian prometido aumentaba de dia en dia. Valién-
dose de ella, i sin hablar de su amor a la hija de
don Dimaso. Rivas descubria a Edelmira la delica-
deza de su corazon i el fuego juvenil de su pasiones

Ay
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exaltadas por un amor sin esperanza. Edelmira oia
con placer esas dulces divagaciones sobre la vida
del carazon que para los jévenes, que viven princi
palmente de esa vida, tiene tan poderosos atracti-
vos. Cada conversacion la revelaba nuevos tesoros
en el alma de Rivas, a quien veia ya rodeado de la
aureola con que la imajinacion de las nifias senti-
mentales engalana la frente de los cumplidos hé-
roos de novela. I hemos dicho ya que Edelmira, a
pesar de su oscura condicion, leia con avidez los
folletines de los périddicos que un amigo de la fa-
milia la prestaba.

Ricardo Castafios veia con gran disgusto las con-
conversaciones de Edelmira i Martin, a quien con-
sideraba gacomo su rival. Envano habia querido des-
prestijiarle, refiriendo con colores desfavorables
para Rivas la aventura de la plaza i la prision del
Joven. Los recursos mezquinos de suintriga habian
producido en el carazon de Edelmira un efecto en-
teramente contrario al que él se prometia La guerra
que un amante odiade declara contra su preferido
rival en el corazon de una mujer, sirve las mas veces
para aumentar su prestijio, por esatlendencia hicia
la contrariedad, natural a la indole femenil. Por
esto, miéntras mayor empefio desplegaba el oficial
para danar a Martin en el dnimo de Edelmira, con
mayor fuerza se desarrollaban en ésta los senti
mientos opuestos en favor de aquel jéven melan-
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cdlico, de delicado lenguaje, que daba al amor la
vaporosa forma que encanta el espiritu de la mujer.

Entre Edelmira i Martin, sin embargo, no habia
mediado ninguna de esas frases galantes con que
los enamorados buscan el camino del corazon de
sus queridas. Marlin tenia con Edelmira un verda-
dero afecto de amistad, cuya solidez aumentaba a
medida que descubria la superioridad de la nifia
sobre las de su clase, miéntras que Edelmira le
miraba ya con esa simpatia, que en la mujer toma
las proporciones del amor, sobre lodo cuando no es
solicitado,

Mucho agradaba a Agustin la asiduidad de las
visitas de Rivas, a casa de dofia Bernsrda, Temiendo
exasperar a la familia con su ausencia, no se atre-
via a faltar una sola noche i creia que acompaiiado
por un amigo era ménos notable a sus propios ojos
i a los de Adelaida la ridicula i falsa posicion en
que se hallaba colocado.

Entretanto Amador habia principiado va a recojer
los frutos de su intriga, cobrando a su supuesto
cuilado algunas deudas de juego que éste, por
asegurar su silencio, se habia apresurado a pagarle,
diciendo a su padre al tiempo de pedirle el dinero,
que era para pagar algunas cuentas de sastre.

Amador rebozaba de alegria al ver la facilidad
con que Agustin habia satisfecho su exijencia i se
habia apresurado a derrochar el dinero con esa

Y
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facilidad que tienen los que le adquieren sin tra-
bajo. Ademas de sus gastos presentes, le habia sido
tambien preciso cubrir el importe de otros atrasa-
dos, para suspender por algun tiempo las continuas

* persecuciones a que sus deudas le condenaban.
Con decidido amor al ocio, sin profesion ninguna
lucrativa i sin mas recursos que el juego, Amador
se hallaba siempre bajo el peso de un pasivo, mui
considerable en atencion a sus eventuales entradas.
El dinero de Agustin le trajo, pues, cierta holganza
a que aspiraba al emprender el plan con que
le habia enganado. Con un reloj que debia a
su habilidad en hacer trampas, i una gruesa
cadena que acababa de comprar, Amador habia
adquirido gran importancia a sus propios ojos,
i aparentaba aires de caballero en el café, que le
haecian notar de toda la concurrencia.

El sdbado que precedio al dia fijado para el paseo
a la Pampilla en casa de don Ddamaso Encina, tuvo
lugar entre dofia Bernarda i Amador una conversa-
cion que debia atacar de nuevo la tranquilidad de
Agustin.

Era por la mafiana, i Amador trataba de recu-
perar el suefio, que los espirituosos vapores que
llenaban su cerebro despues de una noche de orjia,
ahuyentaban de sus pdrpados, produciendo en todo
su cuerpo la ajitacion de la fiebre.

Dofia Bernarda entré al cuarto de suhijo despues
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de haber esperado largo rato a que se levantase.

—Vaimos, flojonazo; le dijo; ;hasta cuiando duer-
mes?

—Ah, es Ud., mamita, contesté Amador, dindose
vuelta en su cama.

Estirc los brazos para desperezarse, did un largo
i ruidoso bostezo i, tomando un cigarro de papel,
lo encendié enun mechero que prendié de un solo
golpe,

—Me he llevado pensando en un cosa, dijo dofia
Bernarda, sentindose a la cabecera de su hijo.

—iEn qué cosa? preguntd éste.

—Ya van porcion de dias que Adelaida estd ca-
gada, repuso doiia Bernarda i Agustin no le ha
hecho ni siquiera un regalito.

—Es cierto, pues, que no le ha dado nada.

—De qué nos sirve que sea rico entonces: uno
pobre le habria dado ya alguna cosa,

—Yo arreglaré esto, dijo Amador con tono ma-
jistral: no le dé cuidado madre. Si el chico guiere
hacerce desentendido se equivocal no pasa te hoi
que no se lo diga.

—Al todo tambien, pues, observd la madre: No
solo no confiesa el casamiento a su familia, sino
que se quiere hacer el inocente con los regalos.

—Déjelo no mas, yo lo arreglaré, dijo Ama-
dor.

Doiia Bernarda entrdé entdnees en la deseripeion
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de los vestidos que convendrian a su hija, sin
olvidar los que a ella le gustaria tener, indicando
las tiendas en que podrian encontrarse. Lo prolijo
de los detalles hacia ver que la buena sefiora
habia meditado detenidamente su asunto, del cual
impuso con escrapulosidad a Amador. En su enu-
meracion entraron, ademas de los vestidos de color,
una buena basquifia negra i un manton de espu-
milla para ella que no podia, por el calor, sufrir e}
de merino. Avudada con los conocimientos aritmé-
ticos que Amador habia adcuirido en la escuela del
maestro Vera, cuyo recuerdo hace tremblar aun
a algunos desdichados que esperimentaron el rigor
de su férula. dofia Bernarda sacd la cuenta del na-
mero de varas de jénero de hilo que entraban en
una docena de camisas para Adelaida, con mas el
importe de los vuelos bordados que debian ador-
narlas, el de dos docenas de medias, varios pares
de botines franceses i diversos articulos de primera
necesidad para la que, segun ella, estaba destinada
afigurar en breve, en la mas escojida sociedad de
Santiago. S

—Pero madre, la dijo Amador, comod quiere que
Agustin o yo vayamos a comprar todo esa? jno
serd mejor que €l dé la plata i Ud. haga las com-
pras?

—iVé que gracia! por supuestd, respondio doiia
Bernarda.
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—Le diré que con unos quinientos pesos se puede
comprar lo mas necesario. )

—0O seiscientos, mejor es de mas que de ménos,
dijo la madre.

En la noche se presenté Agustin acompaiiado de
Rivas.

Amador le llamé luego a un punto de la pieza
distante del que ocupaban las demas personas que
alli habia.

—¢I... cuando avisa, pues, a su familia? dijo al ele-
gante, que palidecid bajo la mirada de su dominador.

—Es preciso hacerlo con tiento, contestd, por-
que si no elijo bien la ocasion, papi puede eno-
jarse i desheredarme.

—Eso estd hueno, replicé Amador; pero Ud. se
ha olvidado que tiene mujer? En ddnde ha visto
novio que no haga ni un solo regalo? :

—Ile estado pensando en ello: Ud. sabe que no
puedo pedir plata a papa todos los dias.

—iQué! un rico como Ud. no puede hallarse en
apuros por la friolera de mil pesos: el ltnes voia
buscarlos a su casa.

—iPero el lines es mui pronto! esclamé aterro-
rizado Agustin: el otro dia no mas pedi mil pesos,
ahora cs imposible; jqué dird papa?

—Papd dird lo quele dé la gana; lo cierto del
caso es (ue yo iré el lines a buscar los mil pesos.

—Espéreme siquiera unos quinee dias.
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—Quince dias! Qué poco! Dejante que me tiene
Ud. avergonzado con mi mamita i las nifias, porque
les tenia dicho que a todas les regalaria algo.

—Esa es mi intencion; pero necesito tiempo para
pedir a papd la plata sin que entre en sospechas.

—l si entra? qué tiene, pues? Qué se esta figu-
rando que siempre nos hemos de estar callados?

—7Yo no digo que Ud. no le haga al papi el 4ni-
mo sobre lo del casamiento; pero lo de la plata es
otra cosa. El viejo es bien rico i no importa que le
duela.

—Pero ? cémo pedirle tan pronto?

—No sé como, ya le digo: el lines sin falta me
tiene por alld. ;

Retirdse Amador, dejando perplejo i abismado al
infeliz que tenia en su poder. La rabia quela exi=
jencia de dinero despertaba en Agustin, se calmaba
0 mas bien reprimia su impetu por el temor de ver
revelado el secreto de su casamiento, que él se li-
sonjeaba poder aplazar hasta un tiempo mas opor-
tuno, figurdndose, como todo el que con un cardc-
ter débil se encuentra en alguna apurada alterna-
tiva, que el tiempo le reservaba algun modo de
salir del dificil trance en que seveia colocado.

Bajo el peso de semejante situacion se retird
Agustin a las once de la noche, sin que las palabras
de Adelaida, ni los carifios que dofia Bernarda le
prodigaba, hubiesen podido calmar la inquietud
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que opriinia su corazon. En el camino anduvo si-
lencioso al lado de Martin, a quien el estrafio si-
lencio de su nuevo amigo no alcanzaba a preocu-
par, porque, como todo enamorado que no se halla
con su confidente, preferia caminar en silencio,
para dar rienda suella a sus pensamientos sobre
Leonor.



— 291 —

XXIX

Amanecio el domingo en que Leonor habia anun-
ciado que saldria con su prima al Campo de
Marte.

Algunos pormenores que daremos acerca de es-
tos paseos an jeneral, estin mas bien dedicados a
los que lean esta historia i no hayan tenido ocasion
de ver a esta gloriosa capital de Chile, cuando se
prepara para celebrar los recuerdos del mes de se-
liembre de 1810.

Estos preparativos son la causa de los paseos
al ccmpo de Marte, en que nuestra sociedad va a
lucir las galas de su lujo, alli primero i despues a
la Alameda.

Para celebrar el simulacro de guerra que anual-
mente tiene lugar en el campo de Marte el dia 19
de setiembre, los batallones civicos se dirijen a ese
campo en los domingos de los meses anteriores,
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desde junio, a ejercitarse en el manejo de armas i
evoluciones militares con que deben figurar la der-
rota de los dominadores espaifioles.

En esos domingos, nuestra sociedad, que siempre
necesita algun pretesto para diverlirse, se da cita
ene campo de Marte con motivo de la salida de las
tropas.

Antes que las familias acomodadas de Santiago,
hubiesen reputado como indispensahle el uso de
los elegantes coches que ostentan en el dia, las
selloras iban a este paseo en calesai a veces en -
carreta, vehiculo que en tales dias usan ahora so-
lamente las clases inferiores de la sociedad santia-
guina. '

Los elegantes, en lugar de las sillas inglesas i ca-
ballos inglesados en que pasean su garbo al pre-
sente por las calles laterales del paseo, gustaban
entdnces de sacar en exhibicion las enormes mon-
tanas de pellones, las antiguas botas de campo i
las espuelas de pasmosa dimension, que han lle-
gado a ser de uso esclusivo de los verdaderos
huasos.,

Pero enténees como ahora, la salida de las tro-
pas a la Pampilla era el pretesto de tales paseos,
porque la indole del santiaguino ha sido siempre la
misma, i entre las senoras sol:re todo, no se admite
el paseo por sus fines hijiénicos, sino como una
ocasion de mos trarse cada cual los progresos de la
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moda 1 el poder del bolsillo del padre o del marido
para costearlos magnificos vestidos que las adornan
en estas ocasiones.

En Santiago, ciudad eminentemente elegante,
seria un crimen de lesa moda el presentarse al
paseo dos domingos seguidos con el mismo traje.

De aqui la razon porque en Santiago solo los
hombres se pasean cotidianamente i por qué las
sefioras sienten, cuando mas cada domingo, la
necesidad de tomar el aire libre de un paseo pa-
blico.

Los que no desean ir al laro no tienen carrua-
jes en que hacerle, se pasean en la calle del medio
de la alameda, con la seriedad propia del ecaricter
nacional, i esperan la llegada de los batallones,
observandose los vestidos si nos mujures, o bus-
cando las miradas de éstas las varones.

Antes que el tambor haya anunciado la venida
de los milicianos, los coches se estacionan en filas
al borde de la alameda i los elegantes de a caballo
lucen su propio donaire i el trote de sus cabalga-
duras, dando vueltas alo largo de la calle iha-
ciendo caracolear los bridones en provecho de la
distraccion i solaz de los que de a pié les miran.

La critica, esta inseparable compaiiera de toda
buena sociedad, dd cuenta de los primorosos trajes
i de los esfuerzos con que los dandys quieren con-
quistarse la admiracion de los espectadores.
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En cada corrillo de hombres, nunca falta alguno
de buena tijera, que sobre los vestidos de los que
pasan, corte algun otro con sus correspondientes
ribetes de ridiculo. :

Las sefioras, por su parte, aplican su espiritu
de analisis al traje de las que pasan, recordando,
con admirable memoria, la fecha de cada ves-
tido.

—El de la Fulana, ese verde de una pollera, es
el que tenia de vuelos el afio pasado, que se puso
en el dieziocho.

—Miren a la mengana con la manteleta que com-
pré ahora tres afios: ella cree que nadie se la co-
noce porque le ha puesto el encaje del vestido de
Su mama.

—El vestido que lleva la Perengana es el que
tenia su hermana dntes de casarse, i era primero
de su mamd, que lo compro junto con el de mi tia.

Con estas observaciones, que prueban la privile-
jiada memoria femenil, se mezclan las admiraciones
sobre tal o cual adefecio de las amigas.

Las tropas desfilan, por fin, en columna por la
calle central de la Alameda, en medio de la con-
currencia que deja libre el paso, i los oficiales que
marchan delante de sus mitades, reparien saludos
a derecha e izquierda con la espada, absorviéndose
a veces en esta ocupacion hasta hacerse pisar los
talones por la tropa que marcha tras ellos.
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En 1850, época de esta historia, habia el mismo
entusiasmo que ahora por esta festividad, precur-
sora de la del dieziocho, bien que entdnces el lado
norte dela Alameda no se llenase completamente,
como en el dia, de brillantes carruajes, desde los
cuales muchas familias asisten al paseo sin moverse
de muelles cojines.

Leonor habia anunciado a su padre que deseaba
ir a la pampilla a caballo con su prima, i aquel
deseo habia sido una dérden para don Damaso, que
a las doce del domingo tenia ya preparados los ca-
ballos.

Habia uno para Leonor i otro para Matilde de
hermosas formas i arrogante trote.

Otro de paso para don Dimaso a quien su hija
habia exijido la acompaiase.

Dos mas, destinados a Agustin i a Rivas, a quien
su nuevo amigo habia convidado para ser de la co-
mitiva.

El dia era de los mas hermosos de nuestra pri-
mavera. '

A las tres de la tarde habia gran jentio en el
campo de Marte, presenciando las evoluciones i
ejercicio de fuego de los milicianos. Los coches,
conduciendo hermosas mujeres, corrian sobre el
verde pasto del campo, flanqueados por elegantes
caballeros que trotaban al lado de las puertas, bus-
cando las miradas i las sonrisas. Alegres grupos
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de nifias i jévenes galopaban en direcciones distin-
tas, gozando del aire, del sol i del amor. Entre es-
tos grupos llamaba la atencion el que componian
Leonor, su prima i los caballeros que las acompa-
niaban. El trote desigual de las cabalgaduaras, hacia
que las nifias marchasen a veces solas, a veces ro-
deuadas por los hombres que se disputaban su lado.
A esle grupo habian venido a agregarse Emilio
Mendoza i Clemente Valencia que picaban sus ca-
ballos para escoltar a Leonor. Siempre retirado de
ella i contemplindola con arrobamiento, seguia
Martin la marcha, sin fijarse en las bellezas del
paisaje que desde aquel llano se divisan. Leonor se
le presentaba en aquellos momentos bajo un nuevo
punto de vista que afiadia desconocidos encantos a
su persona. El aire daba a sus mejillas un didfano
encarnado, el ruido bélico de las bandas de musica
hacia brillar sus ojos de animacion, i su talle,
aprisionado en una chaqueta de paiio negro, dela
cual se desprendia la larga pollera de montar, re-
velaba toda la gracia de sus formas. El placer mas
vivo se retrataba francamente en su rostro. No era
en aquel instante la nifia orgullosa de los salones,
la altiva belleza en cuya presencia perdia Rivas
toda la enerjia de su pecho; era una nina que se
abandonaba sin afectacion a la alegria de un paseo
en el que latia de contento su corazon por la no-
vedad de la situacion, por la helleza del dia i del
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paisaje, por las oleadas de aire que azotaban su
rostro, impregnadas con los agrestes olores del
campo, hiimedo aun con el rocio de la noche.

La comitiva se habia detenido un momento, cerca
de un batallon de cargaba sus armas. Al ruido de
la primera descarga, los caballos se principiaron a
mover, dando saltos algunos de ellos, que se repi-
tieron a la segunda descarga, Enire los mas asus-
tados se contaba el caballo de don Damaso, que al
ruido de los tiros habia perdido su pacifico aspecto
para transformarse en el mas alborotado bridon.

—1I me habian dicho que era tan manso, decia
don Ddmaso, palideciendo al sentirlo encabritarse
con furia, cuando, despues de la segunda descarga,
principio el fuego graneado.

Al ruido continuo de este fuego, todos los caballos
principiaron a perder la paciencia i algunos a seguir
el ejemplo del de don Damaso, que en un espanto
habia echado al suelo una canasta con naranjas i
limas que un vendedor presentaba a los jovenes.
Con este incidente hubo un ecambio en la posicion
de cada jinete, i ora fuese efecto de la casualidad,
ora de un movimiento intencional, Leonor se en-
contré de repente al lado de Rivas; i Matilde, que
trataba de contener los movimientos de su caballo,
oy6 a su lado lavoz de San Luis que la saludaba.

—Aqui estamos mal, dijo Leonor a Martin, ;Le
gusta a Ud. galopar?

11.
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—38i, seiiorita, contestd Rivas.

—Sigame enténees, repuso Leonor volviendo su
caballo hécia el sur.

Hizo senas al mismo tiempo a Matilde que em-
prendid el galope, miéntras que don Ddmaso arre-
glaba con el naranjero el precio de las naranjas
que por causa de ¢l habian ido a parar a manos de_
los muchachos que siempre escoltan a los batallo-
nes en sus salidas al llano.

—WSiguelas ta, ya las alecanzo, dijo don Damaso a
Agustin, al ver partir a los que con él estaban, a
galope tendido.

Leonor azotaba a su caballo, que iba pasando del
galope a la carrera, animado tambien por el movi-
miento del de Martin.

Este corria al lado de Leonor sintiendo ensan-
charse su corazon por primera vez al influjo de
una esperanza. El convite de la nifia para que la
siguiese, la naturalidad de sus palabras, la franca
alegria con que ella se entregaba al placer de la
carrera, le parecieron otros tantos felices presajios
de ventura. Bajo la influencia de semejante idea,
miéntras corria, contemplaba con entusiasmo in-
decible a Leonor que, animada por la velocidad cre-
ciente del caballo, con el rostro azotado por el
viento, vivos de contento infantil los grandes
o0jos, le parecia una nifla modesta i sencilla, que
debia tener un corazon delicado i exento del or-
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gullo con que hasta entdnces %e habia aparecido.

La carrera se terminé mui cerca del lugar que
ocupa la cdrcel penitenciaria. Leonor se detuvo i
contempld durante algunos momentos a los demas
de la comitiva, que habiendo solo galopado venian
aun mui distantes del punto en que ella se encon-
traba con Rivas.

—Nos han dejado solos, dijo mirando a Martin,
que en ese momento se creia feliz por primera vez
desde que amaba.

Durante la carrera.i alentado por las ideas que
describimos, Martin habia resuelto salir de su timi-
dez i jugar su felicilidad en ungolpe de audacia. Al
oir las palabras de Leonor, sintié palpitar con vio-
lencia su corazon, porque veia en ellas una ocasion
de realizar su vuevo proposito. Armdse entdnces
de resolucion i con voz turbada.

— Lo siente Ud.? la pregunto.

Para seguir paso a paso el estudio del altanero
corazon de la nifia, nos vemos obligados a interrum-
pir con frecuentes advertencias las conversaciones
entre ella i Martin. Entre dos corazones que se
buscan, i sobretodo cuando se encuentran coloca-
dos atanta distancia como los que aqui presentamos
cada conversacion va marcando sus pasos graduales
que deben conducirlos a estrecharse o a separarse
para siempre. La poca locuacidad es un rasgo pe-
culiar de semejantes situaciones. En las presentes
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circunstancias mui pocas palabras habian bastado
para poner a esos dos corazones frente a frente.
Leonor estaba mui l¢jos de pensar que iba a recibir
aquella pregunta por contestacion, i esa pregunta
sola, fué bastante para despertar su orgullo. Habia
mandado convidar a Martin para librarse del galan-
teo infalible de sus dos enamorados elegantes que,
sobre todo en los ultimo dias', la fastidiaban. En Rivas
veia Leonor el objeto de la lucha que sehabia pro-
puesto para sacar triunfanle asu corazon, i contaba
con la timidez del jéven, acaso con su frialdad real o
calculada; mas no con la osadia que revelaba la pre-
gunta. Para contestarla, acudié Leonor a esa indife-
rencia glacial conque habia castigado ya a Martin en
otra ocasion: finjiendo no haber oido dijo solamente:

—Gomo dice Ud?

La sangre del jéven parecié agolparse toda a sus
mejillas, que cambiaron su juvenil sonrosado en el
rojo subido de la vergiienza. Pero Rivas, como
todo hombre naturalmente enérjico, sintié rebelarse
su corazon con aquella contrariedad, i a pesar de
que latia con violencia i de que su lengua parecia
negarse a formular ninguna silaba, hizo un esfuerzo
para contestar.

—Pregunté senorita si Ud. sentia el verse sola
conmigo, dijo, para esplicar a Ud. que la he se-
guido por drden suya i temiendo que pudiera suce-
derla algun accidente.
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—Ah, esclamo Leonor, no ya indiferente, sino
con tono picado. Ud. ha venido para socorrerme
el caso necesario.

—Para servirla, sefiorita, replicé con dignidad
el joven.

Leonor oyé con placer el acento de aquellas pa-
labras, que revelaban cierta altaneria en el que las
habia pronunciado.

—Ud. se impone demasiadas obligaciones para
pagar nuestra hospitalidad, le dijo, ;No basta que
Ud. sirva a mi padre en todos sus negocios?

—Seforita, repuso Martin, vo me coloco en la
posicion que Ud. parece querer sefialarme, porque
aun estoi l1éjos de tener una alta idea de mi impor-
tancia social.

—iSe compara a Ud. con alguien que le parezca
mui superior?

—Con esos cahalleros que vienen hicia nosotros
por ejemplo.

—; Con Agustin?

—No, senorita, con los otros, con los seiiores
Mendoza i Valencia. >

—l por qué con ellos precisamente? preguntd
Leonor con una lijera turbacion que disimuldé con
maestria. '
~ —Porque ellos, por su posicion, pueden aspirar
a lo que yo no me atreveria.

Cuando Rivas dijo estas palabras, la cabalgata
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qué venia a galope corto hdecia el lugar en que se
encontraba con Leonor, estaba ya mui préxima.

— No veo la diferencia que Ud. indica contesto
Leonor con voz que parecia afectuosa i confiden-
cial : a mis ojos un hombre no vale ni por su po-
sicion social i mucho ménos por su dinero. Ya veé
Ud.. anadié con una lijera sonrisa que bafid en la
mas suprema felicidad el alma de Rivas, que casi
siempre pensamos de diverso modo.

Dié con su huasca un lijero golpe al anca de su
caballo i se adelanté a juntarse con los que lle-
gaban. _

Martin la vi6 alejarse diciéndose :

— { Estrana eriatura! j;Tiene corazon o solo ca-
beza? Se rie de mi, o realmente quiere elevarme a
mis propios ojos?

Ll grupo que formaba la comitiva habia llegado
hasta el punto en que Martin se encontraba cuando
hacia estas reflexiones. Ellas, como se vé, eran
mui distintas de las que sus anteriores conver-
saciones con Leonor le habian sujerido. Ya la
esperanza, doraba con sus reflejos el horizonte de
sus ideas, abriendo nuevo campo alas sensaciones
de su pecho i a los devaneos de su espiritu. Esa
esperanza sola, era para Martin una felicidad.

Miéntras Leonor i Rivas tenian la conversacion
que precede, los demas de la comiliva caminaban
hicia ellos, como dijimos a galope corto, que fué
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poco a poco cabidndose en trote. Rafael se habia
colocado al lado de Matilde i repetido con ella una
conversacion sobre el mismo tema que la primera,
el mismo tambien en que se engolfan todos los®
enamorados. En su rostro resplandecia la felici-
dad; i sus ojos, al mismo tiempo que sus ldbios, se
juraban ese amor al que siempre los amantes dan
por duracion la eternidad. San Luis, que deseaba
aprovechar el momento para informar a su amante
de los progresos favorables de su intento de unirse
a ella, salio del idilio amoroso para hablar de las
realidades.

— Mi tio, dijo, se encuentra perfectamente dis-
puesto a servirme i protejerme : mis esperanzas
aumentan. Si su padre vuelve a empefiarse para el
arriendo de la hacienda, es lo mas probable que
seamos felices. ;Podré contar con que Ud. tenga
la entereza de confesar a su padre que me ama to-
davia?

— Si, la tendré, contestd Matilde : si no soi de
Ud. no seré de nadie.

— Esas palabras, repuso Rafael, las recibiria de
rodillas : con el sufrimiento, mi amor por Ud. ha
aumentado, puede decirse, porque se ha arraigado
para siempre en mi pecho.

Insensiblemente volvieron al eterno divagar so-
bre la misma idea que forma el paraiso de los
enamorados que se comprenden. Asi llegaron al lu-
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gar en que se hallaba Martin. Algunas palabras
hablo San Luis, despues de esto, con Leonor i Ri-
vas, 1, viendo acercarse a Don Didmaso, se retird
al galope.

Don Démaso habia arreglado su asunto con el
naranjero i emprendido la marcha para reunirse a
los suyos. A su edad i cuando no se monta con fre-
cuencia a caballo, el cuerpo se resiente pronto del
movimiento algo &dspero de la cabalgadura, aun
cuando sea de paso, como la que éL montaba. Al
llegar al grupo en que estaban sus hijos, don Dd-
maso esperaba descansar del largo trote que habia
dado; pero Leonor emprendid luego la marcha i
los demas la siguieron , con gran descontento de
don Dimaso a quien el sol i el cansancio comenza-
ban a dar el mas triste aspecto.

Caminando el rededor de los carruajes i de la
jente de a caballo que rodeaba a los batallones, la
comitiva encontro al coche en que dofia Engracia
se paseaba, acompaiiada por dofia Francisca, i con
Diamela en las faldas. Don Ddmaso aseguré a su
mujer que no estaba cansado i comid alegremente
con los demas, limas naranjas i dulces que en
tales ocasiones se pasan de los coches a los de
a caballo. Pero, por su mal. Leonor parecia infa-
tigable i fué preciso seguirla en nuevas escur-
siones hasta la hora de regresar a la Alameda. Alli
volvieron a detenerse junto al coche de dofia En-
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gracia, En diez minutos de reposo, don Damaso se
figuraba haberse repuesto de la fatigua; masal em-
prender de nuevo la marcha, su cuerpo que se ha-
bia enfriado, sintié todo el peso de canancio; i el
paso del caballo, a pesar de su suavidad le arrancé
ahogados jemidos que el buen caballero confundié
con la promesa formal de no volver a semejantes
andanzas. Sus juramentos se repitieron varias ve-
ces, porque fueron muchos los paseos que did su
hija a lo largo de la Alameda, deteniéndose solo
durante pequefios momentos, que don Damaso
aprovechaba para volver a su lugar el nudo de su
corbata, que parecia querer dar la vuelta completa
de su pescuezo con el movimiento de la marcha, i
para volver su sombrero a su natural posicion, tra-
yéndolo del cuello de la levita en que iba a reposar
dejando la frente al aire, sobre los puntos de su
cabeza en qué acostumbraba asentarlo.

Al bajar del caballo en el patio de la casa, don
Diémaso hizo algunos jestos que manifestaban su
lamentable estado, i rogo a Leonor que en ese
ano, no le volviese a convidar para salir a tales
paseos. -
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XXX

Inmenzos esfuerzos de paciencia i las mas reite-
radas stuplicas tuvo que emplear Agustin Encina
para obtener de Amador algunos dias de plazo a su
exijencia de dinero. Sin otra mira que la de ganar
tiempo, habia solicitado aquel aplazamiento, por-
que sabia que un nuevo pedido de plata a su padre,
despertaria las sospechas de éste i haria pi‘obable~
mente descubrir su casamiento.

La idea dominante de Agustin era ocultar este
casamiento, alentado por la vaga esperanza de todo
el que, puesto en una dificil posicion, espera del
tiempo mas bien que de su enerjia, el allanamiento
de las dificultades que le rodean.

Su amor a Adelaida, basado sobre las elisticas
ideas de moralidad que la mayor parte de los jove-
nes profesa, se habia modificado singularmente
desde que se creia unido a ella por lazos indisolu-
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bles. Encontrando una esposa donde él habia bus-
cado una querida, sus sentimientos de una pasion
que €l juzgaba sincera, se entibiaron ante la inmi-
nencia del peligro con que su enlace le amenazaba
a toda hora, Temiendo siempre la burla i el des-
honor, segun las leyes del e6digo que rije a la so-
ciedades aristocriticas, Agustin solo pensaba en
conjurar lo mas largo tiempo posible ese peligro,
en vez de ocuparse de Adelaida.

Asi trascurrieron los dias hasta el10de setiembre.
Dofia Bernarda, en ese dia manifesté a su hijo que
el dieziocho estaba mui préximo 1 que nada habian
comprado aun para solemnizar tan gran festividad.

En todas las clases sociales de Chile es una lei
que nadie quiere infrinjir, la de comprar nuevos
trajes para los dias de la Patria.

Doila Bernarda observaba esa lei con todo el ri-
gor de su voluntad, i pensaba que en aquella oca-
sion podrian, ella i sus hijas, acudir a las tiendas
mejor que nunca, con el auxilio del dinero que
Agustin debia entregar a Amador.

Esta consideracion did lugar a un acuerdo entre
la madre.i el hijo para exijir el pago de la cantidad
estipulada sin otorgar un solo dias mas de plazo
que los ya concedidos.

En la noche del dia en que se verificé tan ter-
minante acuerdo, Agustin, vino como de costum-
bre con Rivas a casa de dofia Bernarda.
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Amador notifico a su cufiado supuesto la drden
conminatoria, i anuncié que se presentaria sin
falta al dia siguiente para percibir la suma. Los
ruegos de Agustin se estrellaron contre la voluntad
de Amador, que fulminé la terrible amenaza de di-
vulgar la noticia del matrimonio.

Edelmira, conversaba entre tanto con Martin, en
los momentos que podia sustraerse a la porfiada
vijilancia de Ricardo Castanos. En esas conversa-
ciones hallaba aquella nifna nuevos encantos cada
dia, i abandonaba su corazon a los dulces senti-
mientos que Martin la inspiraba, sin atreverse a
manifestar al jéven un amor que €l no habia con-
tribuido a formar de ningun modo. Edelmira, como
ya lo hemos dicho en otras ocasiones, era dada
a la lectura de novelas i por naturaleza romdntica :
esta cualidad la daba la fuerza de cultivar en su
pecho un amor solitario, al que poco a poco iba
entregando su alma, sin mas esperanza que la de
amar siempre con esa melancolia voluptuosa que
las pasiones de este jénero despiertan comunmente
en el corazon de la mujer la que posee una orga-
nizacion mas pasiva que la del hombre. en estos
casos, porque sus sentimientos son mas puros tam-
bien.

De vuelta a la casa, Agustin no quiso entrar al
salon i se retird a su cuarto. En el camino habia
luchado victoriosamente contra su debilidad, que
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nerse bajo el amparo de sus consejos. Pero el amor
propio habia triunfado i Agustin guardd su secreto
i1 su pesar para él solo, esperando con temor la
llegada del siguiente dia.

Martin se retird tambien a su cuarto sin presen-
tarse en el salon, como en las noches anteriores lo
habia hecho. Despues del paseo a caballo, la espe-
ranza que en su pecho habian hecho nacer las pa-
labras de Leonor, permanecia en el mismo estado.
La nifa habia destruido con estudiada indiferencia
los doseos que alentaban a Rivas de declararla su
amor; mas no le desesperaba tampoco, porque a
veces tenia palabras con las cuales la pregunta que
en la pampilla se habia hecho Martin, volvia como
entdnces, suscitando las mismas dudas en su espi-
ritu.

Durante acuellos dias, don Fidel, por su parte, ha-
bia hecho sérias reflexiones acerca de ladetermina-
cion que anteriormente anunciara a su mujer. No
obstante que aparentaba no seguir entodo mas que
los consejos de su propia intelijencia, la observacion
hecha par doiia Francisca sobre lo prematuro de
su provecto, tuvo bastante fuerza a sus ojos para
obligarle a esperar. Pero don Fidel era hombre de
poca paciencia, asi fué que trascurridos los dias
que mediaron entre la Gltima de sus conversaciones
con su mujer, que hemos referido, i el 10 de se-
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tiembre a que han llegado los acontecimientosde
de nuestra narracion, don Fidel determiné llevar
a afecto su propdsito de hablar a don Didmaso sobre
su deseo de ver unidos in facie eclesia a Matilde
con Agustin Este enlance, segun sus cdlculos, era
un buen negocio, puesto que su sobrino heredaria
por lo ménos cien mil pesos. Asi calculaba don
Fidel, con la precision del hombre para quien las
ilusiones del mundo van tomando el color metalico
que fascino la vista a medida que se avanza en la
existencia.

A pesar de esto, don Fidel, no descuidaba el
negocio del arriendo del Roble. Su ambicion
le aconseja mascar a dos carrillos, como wvul-
garmente se dice, i le parecia (ue era una empresa
digna de su injenio la de casar a Matilde con Agus-
tin i obtener al mismo tiempo un nuevo arriendo
por nueve aiios de la hacienda en que se cifraban
sus mas posilivas esperanzas de futura riqueza.
Con tal mira habia suplicado de nuevo a su amigo
don Simon Arenal el hacer otra tentativa cerca del
tio de Rafael para conseguir el arriendo deseado.

Don Fidel no creyé necesario esperar la res-
puesta de su amigo i el dia 11 se apresurd a diri-
jirse a casa de don Damaso dntes de las doce del
dia, hora en que se cunado salia de su casa a dar
una vuelta por las calles i a conversar algunas
horas en los almacenes de los amigos, ocupacion
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de la que mui pocos capitalistas de Santiago se
dispensan.

Miéntras camina don Fidel, nosotros veremos a
Amador Molina que llega a casa de don Démaso,
como en la noche anterior lo habia anunciado a
Agustin. El hijo de dona Bernarda ara ecquella vez
puntual como todo el que cobra dinero, i llevaba
el sello del stutico, mas marcado en toda su per-
sona, que en cualquiera de las demas ocasiones en
que ha figurado en estas escenas.

Sombrero bien acepillado, aun que viejo, incli-
nado a lo lacho sobre la reja derecha.

Corbata de vivos i variados colores, con grandes
puntas fizurando alas de mariposa.

Camisa de pechera bordada por las hermanas,
bajo la cual se divisaba la almohadilla forrada en
raso carmesi, que por entdnces usaban algunos,
con pretenciones de eleganies, para ostentar un
cuerpo eshelto ilevantado pecho.

Chaleco bien abierto, de colores, en pleito con
los de la corbata, abotonado por dos botones sola-
mente i dejando ver a derecha e izquierda los ti-
rantes de seda, bordados al telar por alguna que-
rida para festejarle en un dia de su santo.

Frac de color dudoso, i dejando ver por uno de
los bolsillos la punta del pafiuelo blanco.

Pantalones comprados a lance i un poco cortos,
color perla algo deteriorado.
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I por fin botas de becerro, con su lijero remiendo
sobre el dedo pequetio del pi¢ derecho; i lustradas
con prolijo cuidado.

Anddase a esto un grueso baston, que Amador
daba vueltas entre los dedos, haciendo molinete, i
un cigarrillo de papel, arqueado por la presion del
dedo pulgar de la derecha bajo el in lice i el dedo
grande, en el dedo siguiente una sortija con este
mote en esmalte negro «viva mi amor,» i ge tendri
el perfecto retrato de Amador, que al entrar en
casa de don Ddmaso, acaricid sus higotes i
perilla, como para darse un aire de matamoros,
propio para infundir sérios temores, en el dnimo
de su victima.

Agustin le esperaba entregado a una mortifica-
dora inquietud. En susojos hundidos, en la palidez
de su rostro, se veian; a mas de los temores del
momento, las angustias de una noche de insomnio
i de sobresalto.

Hacia poco que la familia de don Ddmaso habia
concluido de almorzar, cuando Amador se encontrd
en el patio de la casa.

Oiase en el interior el sonido del piano en que
Leonor ejecutada algunos ejercicios. Don Diamaso
i Martin se encontraban en el escritorio, despa-
chando algunas cartas de negocios i Agustin, tras
de los vidrios de una puerta, observaba con ojo
inquieto a las personas que atravesaban el patio.
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Al ver a Amador, abrid con precipitacion la
puertai le hizo entrar.

Amador se sentd sin que le ofreciesen asiento i
puso su sombrero sobre la alforbra.

—iCaramba, dijo pasando en revista el amue-
blado i adornosde la pieza, esto esta de lo que hai!

Agustin cerré bien las puertas, miéniras que
Amador sacaba un mechero i encendia el cigarro
gque se habio apagado.

—¢l.... va estin prontos los realitos? preguntc
al joéven, que se pard a su frente pilido i turbado.

—Todavia, no, dijo Agustin: estol seguro que
papd se vi a enojar con este pedido de plata.

—Qué le haremos, pues; tendrd dos trabajos: el
de enojarse 1 el de soltar las pesetas.

—1 si no quiere lo perdemos todo, replico Agus-
tin suplicante gpor qué no espera algunos dias?

—Si yo tuviera casa como esta i mueblesi criados
i buena bucdlica, de seguro que esperaba; pero
hijito, la familia estd pobre isu mujer no puede
andar vestida como una cualquiera. Si el viejo se
enoja, es porque no sabe que Ud. se ha casado: yo
le daré a tragar la pildora si quiere hacer el cica-
tero: déjelo no mas.

Agustin se volvio desesperado hdcia la puerta
que daba al patio ivid a don Fidel Elias que en-
traba al escritorio de su padre. Aguella visita le
parecio un favor del cielo.

18
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—DMire Ud., dijo a Amador; alli va mi tio Fidel
entrando al cuarto de mi padre. ;Gémo quiere que
vaya ahora a pedirle dinero?

—Aguardarémos a que el tio Fidel se vaya, res-
pondié Amador. ;No tiene Ud. por hei un puro i
alguna copita de licor? Asi conversaremos como
buenos hermanos.

Agustin le did un cigarro habano i le presento
una licorera con copas i botellas. Amador prendié
el cigarro en su mechero, se sirvié una copa de
cofiac, que trago como una gota de agua; lleno de
nuevo la copa 1 miré con satisfaccion a su vie-
tima.

—No esta malo, le dijo jvaya lo que vale ser
rico! I uno que tiene que echarse al estémago un
anisado ordinario!

Les dejarémos seguir su conversacion miéntras
que damos cuenta de la que don Fidel i don Di-
maso acababan de entablar.

Don Fidel llevd a su cuilado a un rincon de la
pieza, miéntras que Rivas escribia sobre una mesa
en otro.

—Te vengo a hablar de un asunto que me preo-
cupa desde hace dias, dijo en voz baja, i que nos
interesa a los dos.

3Gomo asi? pregunté don Damaso, tomando para
hablar, el mismo aire de misterio con que se le
habia dirijido don Fidel. ‘
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—~Como ti no eres mui observador, no te habris
fijado en una cosa.

—iEn qué cosa?

—Tu hijo i mi chiquilla se quieren, dijo don
Fidel al oido de su cufiado., -

—¢De veras? pregunté con admiracion don Déi-
maso, no me habia fijado.

—DPero yo me fijo en todo i ami no se me va
ninguna: estoi seguro que estan enamorados.

—Asi serd

—Bueno, pues, yo te vengo a ver para eso: es
preciso que nos arreglemos: Agustin me parece un
buen muchacho i no serd mal marido.

—iPero hombre, todavia estd mui joven para

casarse!
. —il ¥6, de qué edad te parece que me casé?
Tenia veintidos afios no mas. Es la mejor edad.
Los que no se casan pronto, es por tunantear. Si
quieres que tu hijo se pierda, déjalo soltero i veras
como te cuesta un ojo de la cara. j(Ah, yo conozco
estas cosas: no vés que a mi no se me va nin-
guna?

—Puede ser, puede ser, repuso don Dimaso,
siguiendo su propension a inclinarse al parecer de
aquel con quien hablaba; pero es preciso ver lo
que dice la Engracia primero. No ves que yo solo,
no es regular que disponga de un hijo?

— Ah! es decir que andas buscando disculpas,
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dijo don Fidel, olvidando, con la impaciencia, el
hablar en voz baja.

— No hombre, por Dios, replicé don Didmaso :
yo no busco disculpas; pero gno te parece mui na-
tural que consulte dntes a mi mujer? porque al fin
ial cabo, ella es la madre de Agustin.

— Pero lo que yo deseo saber es tu determi-
nacion : japruebas o no lo que te he venido a pro-
poner?

— Por mi parte, edmo nd, con mucho guslo.

— 71 te empefiaris con tu mujer para que con-
sienta?

— Tambien.

— Acuérdate de lo que te digo : si dejas a ta
hijo soltero, el dia ménos pensando se bota a
tunante i te come un ojo de la cara : yo sé lo que
son estas cosas, pues, a mi no se me van asi no
mas,

Con la seguridad de nuevas promesas de don Di-
maso se retird don Fidel, satisfecho del modo como
habhia conducido aquel negocio i dejando a su
cuniado pensativo.

— En eso de los gastos no le falta razon, mur-
muré, recordando los frecuentes desembolsos de
dinero que habia hecho Glfimamente por Agustin.

Metio las manos en los bolsillos i principid a pa-
searse pensativo a lo largo de la pieza.

Amador, entretanto, empezaba a impacientarse
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de esperar i se levanté a espiar la salida de don
Fidel.

— Vamos, ya se vi el tio, dijo viéndole salir.

Agustin miré a don Fidel, que atravesaba el patio
con el semblante alegre por las felicitaciones que
se iba dando a si mismo. Con él se iba tambien su
esperanza de librarse, por un dia a lo ménos, de
pedir el dinero a su padre.

Intenté de muevo conseguir un plazo, pero
Amador se mostrd inflexible.

— Vaya, pues, dijo este, tendré yo mismo que ir
a hablar con el papd : esto va pareciendo juego de
nifios. :

— Bueno, espéreme esta noche en su casa i le
llevaré la plata o la contestacion de papa, esclamé
Agustin, armdndose de una resolucion desespe-
rada.

+ —No, no, aqui estoi bien, contestd Amador sen-
tindose i encendiendo oiro cigarro; vaya no mas,
hable con el papd i trdigame la contestacion.

Agustin alzé los ojos al cielo implorando su
ayuda i se dirijié al cuarto de don Démaso como
una vietima al suplicio.

T T —

13-
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Don Dédmaso continuaba su paseo i sus refle-
xiones. El vaticinio de su cunado le parecia un
oportuno aviso para fijarse en adelante con mas
cuidado en la conducta de su hijo.

Martin concluyd sus quehaceres i se retird del
escritorio, dejando a su huésped entregado a estas
refiexiones.

Cuando Agustin eniré en el cuarto, don Damaso
le miré siguiendo la hilacion de sus ideas.

— Agustin jen donde visitas ahora? le pre-
gunto.

Agustin, que habia preparado ya la frase con que
debia entablar su peticion de dinero, se turbo al
oir la pregunta de su padre. Temeroso de ver di-
vulgado su secreto. pareciale que semejante pre-
gunta era un indicio evidente de que don Ddmaso
tenia ya alguna sospecha de su casamiento.



— 319 —

— ¢ Yo? contesté balbuciente, visito en algunas,
como Ud. sabe i.....

— Seria tiempo que pensases ya en trabajar en
algo, le dijo don Dimaso interrumpiéndole.

— Oh, yo estoi mui dispuesto a trabajar. jOjala
ahora mismo se presentase la ocasion.

— Bueno, me gusta oirte hablar asi, le dijo el
padre revistiéndose de un aire doctoral : los jo-
venes no deben estar de ociosos, porque no hacen
mas que perder tiempo i dinero.

Esta reflexion caia mui mal para las circunstan-
cias de Agustin. No obstante, la idea de ver apa-
recer a Amador i de que todo se descubriese, le
did 4nimo para persistir en la resoclucion con que
habia entrado. :

— Asi es papd, dijo; Ud. tiene razon i por eso yo
deseo trabajar.

— Estd bien hijo, yo te buscaré alguna ocupacion.

— Gracias : cuando esté frabajando no pensaré
en hacer gastos como ahora que, sin saber cémo,
me encuentro con una deuda de mil pesos.

Agustin pronuncié su frase con la mayor sereni-
dad que le fué posible i observé con ansiedad el
efecto que producia en su padre.

Don Dédmaso, que habia vuelto a su paseo, se
detuvo i fij6 los ojos en su hijo. Las palabras que
don Fidel acababa de decirle, tomaron enténces en
su imajinacion un alcance profético.
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— (Mil pesos! esclamd ; pero hace mui pocos dias
que te di otro tanto!

— Es cierto papd, pero, yo no sé como...... se
me habia olvidado... i ademas con los amigos i el
sastre..... '

— Fidel tiene razon, dijo ajitado don Ddmaso;
estos muchachos no piensan mas que en gastar.

Luego volviéndose hécia Agustin :

— jPero hombre, mil pesos! Es decir, dos mil
pesos en ménos de dos meses! Caramba amigo :
Ud. estd gastando como (que no le cuesta nada.

— En adelante serd otra cosa i Ud. verd cuando
vo esté trabajando, repuso en tono meloso el ele-
gante.

— {Eh! qué has de trabajar! Ahora los mocitos
no piensan mas que en botar la plata que suspadres
han ganado a fuerza de trabajo. Si sefior, Fidel
tiene razon, todos son unos tunantes.

— Yo le prometo a Ud. que trabajaré i cuando
pague los mil pesos que debo, no gasto un centavo
mas.

— A mi no me bastan esas promesas, amiguito.
;Sabe Ud. lo que hai? Es preciso entrar en una
vida arreglada.

— Oh, yo estoi tan dispuesto que.....

— 8i, si, esas son buenas palabras, asi dicen to-
dos. No amigo, la que yo llamo vida arreglada es la
del matrimonio. ;Me entiende Ud.?
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Agustin bajé los ojos espantado del jiro que to-
maba la entrevista. Era imposible va retroceder, i
1o que mas importaba en-ese momento era g':mar
tiempo. Esta fué la tinica reflexion que surjié del
espiritu del angustiado mozo.

— Es preciso, pues, que pienses en casarle,
continud don Damaso con tono mas tranquilo.
Pues al ver que Agustin habia bajado la vista,
creyo que era en seial de sumision i obediencia.
Don Didmaso, que solo era enérjico por momentos,
sentia un verdadero placer cuando veia respetada
su autoridad. La actitud con que su hijo quiso
ocultar el terror que en su corazon despertaron sus
palabras, le dispuso mui favorablemente hacia él.
Como Agustin seguia con la vista clavada en Ia
alfombra, don Dimaso continud con mayor afecto :

— A ver Agustin, conversemos como amigos. A
mi me gusta que me respeten, es cierto; pero de-
seo tambien que mis hijos tengan confianza conmi-
go. ;Qué te parece tu primita?

— ¢Mi primita?

— 8i, Matilde : es buena moza.

— Oh, si, mui buena moza.

— I tiene buen jenio gno es cierto?

— Excelente, papd, mui buen jenio.

— . No te gustaria para mujer?

— {Mucho papi! contestd Agustin que queria salir
del paso, manifestindose sumiso i complaciente.
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— Pues hijo, esclamé con alegria don Démaso,
aqui acaba de estar tu tio i me dice que para él
seria una felicidad la de verte casado con su hija.

— 8Si a Ud. le parece bien, yo.....

— Me parece bien hijo, mui bien : es preciso
entrar en juicio desde temprano para tener una
vejez feliz.

— Sin duda papa; pero iba a decirle que Matilde
no me quiere.

— Bah, riete de eso hijo, replicé don Ddmaso,
golpeando de nuevo el hombro a Agustin : lo mis-
mo creia yo dntes de casarme. Hai nifias timidas
que aun cuando quieran a un joven no se atreven
a dirselo a conocer : asi es tu primita; pero ha-
blale nn poco i verds. Yo estoi seguro que ella te
estd queriendo. Mira, no esloi seguro; pero creo
que tu tio me lo dijo aqui.

Don Damaso, agregaba esta duda, que no lo era
en su espiritu, para persuadir a su hijo que tan
ddeil se le manifestaba.

—No pap4, no puede ser, Matilde ama a otro.

— Cuentos hijo : todas las niias tienen amor-
cillos hasta que se presenta uno i las habla de ca-
samiento.

— En fin papd, replicé Agustin, no queriendo
en aquellas circunstancias contrariar a su padre,
ereo que la cosa no es tan urjente que.....

— Urjente i mui urjente, dijo el padre con tono
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distinto del afectuoso con que habia hablado hasta
entonces.

— Yo necesito saber si ella me ama 1 si...

— Todo eso estd mui bueno. Yo tambien nece-
sito que no andes por ahi botando mi dinero. Es
preciso que mires esto como mui serio.

— Sin duda papd i asi que Ud. me haya dado
para pagar lo que debo..

— j, Cuanto es?

— Mil pesos.

— ;,Nada mas?

— Nada mas.

— No vengamos despues con que nos hemos ol-
vidado de algo.

— Es todo lo que necesito.

— Esta bien hijo, mafiana me traes las cuentas
de lo que tengas que pagar i tu contestacion sobre
la prima i todo se pagard, vaya pues : esld conve-
nido. :

Agustin miré estupefacto a su padre que no le
dié tiempo de replicar, porque salio inmediata-
mente del cuarto.

— Las cuentas i la contestacion sobre Matilde ,
repitié abismado el elegante : ahora si que estol
mucho peor que lo que vine jedmo salir de este
apuro ?

Dirijiése pensativo i desesperado a su cuarto en
donde Amador le esperaba.
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— No vé pues dijo contestando a la interroga-
dora mirada con que Amador le recibia, con su
apuro lo ha echado todo a perder.

— i Como ? cdmo es eso? qué eslo que hai? pre-
gunté Amador, mirando con inquietud el descom-
puesto semblante de su victima.

_— Que Ud. lo ha echado todo a perder, repitio
Agustin, dejindose caer con profundo abatimiento
sobre una silla.

— Pero diga pues jcémo ha sido? qué hubo?

— Papa se incomodd.

— Se incomodd? jvéan que listima! gi despues?

— Dice que para pagar quiere ver las cuentas.

—, Qué cuentas? -

— Las cuentas de lo que le dije vo que debia.

— I qué hai con eso pues? Le lleva las cuenlas.

— Pero geémo se las llevo si no existen?

— Vaya amnigo, por poco se echa a muerto Ud. :
yo le haré las cuentas que quiera.

Agustin miré con espanto al que con tanta
frialdad le hablaba de presentar documentos
que no existian. El semblante de Amador res-
piraba una serenidad perfecta i habia en sus ojos
una tranquilidad que le asustd. Por un presenti-
miento repentino se vié Agustin lanzado con.aquel
hombre en la via vergonzosa de la falsificacion i del
engano a (ue con tanta naturalidad le convidaba
Amador. Este solo presentimiento, le hizo rubori-
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zarse i temblar. Con él se despertaron tambien en
su pecho los instintos de delicadeza que el miedo
habia asta entdnces sofocado i ellos le infundieron
la enerjia que le faltaba para preferir una franca
confesion de lo ocurrido Antes que mancharse con
el contacto impuro delque le ofrecia los medios de
engafiar a su padre.

— Maifiana, dijo, sin necesidad de documentos,
haré cque papd me dé esa cantidad.

— Bueno pues, yo no espero mas que hasta ma-
nana, respondié Amador, tomando su sombrero :
si el papé se enoja i no quiere dar la plata, yo le
largo el agua i se lo cuento todo. Hasta mahana
pues.

Saludd con aire de amenaza i salié del cuarto.

Agustin se tomé la cabeza con las manos i per-
manecio inmdvil por algunos instantes. Luego le-
vanté los ojos, en los que brillaba un rayo de re-
solucion i dejando el asiento en que se encontraha,
salié del cuarto i subié la escala que conducia a
las habitaciones de Rivas.

Martin, sentado delante de una mesa, estudiaba,
0 mas bien leia en un libro sin comprender. La
sorpresa se pinté en su rostro al ver entrar con pre-
cipitacion a Agustin, cuvas descompuestas i pdli-
das facciones indicaban la ajitacion a que su espi-
ritu se hallaba entregado.

Rivas se levantd saludando con carifio a Agustin

19
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que empezo a pasearse pensalivo por la pieza. Ter-
minado el primer paseo, se detuvo i miré en silen-
cio a Martin.

— Amigo, le dijo, soi mui desgraciado.

— jUd.! esclamé Rivas con asombro.

— Si, yo, si hubiese seguido sus consejos no es-
taria como estoi : perdido para siempre.

Martin le presentd una silla.

— Veo que Ud. estd mui ajitado Agustin, le dijo;
siéntese aqui. Si Ud, me viene a buscar para con-
fiarme sus pesares, cuente con que, ademas de
agradecerle esa confianza, haré lo posible por
darle algun consuelo.

— Muchas gracias, contesté Agustin sentdndose.
Es cierto que vengo a confiirselo todo. jAh! desde
hace algunos dias, amugo he sufrido mucho, i como
no he teuido nadie con quien hablar, me sientocon
el corazon oprimido! Ahora me acordé que Ud. me
dié un buen consejo, que por desgracia no segui, i
he venido a desahogar mi pecho con Ud. porque
creo que es buen amigo.

Habia en estras palabras un profundo sentimiento
que conmovidé el corazon de Martin. El elegante,
que habia devorado solo sus penas, se espresaba
con tal abandono, que Rivas sintié por él un inte-
res sincero i afectuoso.

—Si Ud. me permite, le dijo, seré su amigo.
Pero ;qué le sucede? Talvez alguna cosa a la que



— 327 —

da Ud. mas importancia que la que tiene en reali-
dad.

—No, no; le doi la importancia que merece jsabe
lo que hai? jEstoi casado!

—iCasado! repitic Martin en el mismo tono en
que Agustin lo habia dicho.

—S8i, casado ;i se le figura a Ud. con quien?

—No puedo figurdrmelo.

—Con Adelaida Molina,

—jCon Adelaida! ;Pero desde cuando? Cierto que
esto me parece mui estrafio.

—Oigame Ud. i sabrd lo que ha sucedido: todo
por no haber seguido sus consejos.

Agustin refirio a Rivas el suceso del matrimonio
con sus mas puequeilas circunstancias, i luego las
continuas exijencias de dinero, hasta las escenas
porque habia pasado aquel dia con Amador i con
don Ddmaso.

—A pesar dela osadia con que Ud. dice que
Amador le amenaza de revelar a su padre este se-
creto, observo Martin reflexionando, yo encuentro
todo esto mui sospechoso. ;Sabe Ud. si el que les
puso las bendiciones era cura?

—No sé, es un padre que no he visto en mi vida.

—Presentd alguna licencia del cura para poder
casarlos?

—No sé; yo estaba entdénces tan turbado que no
sabia lo que me pasaba.
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—Debemos ante todo hacer una cosa.

—Cual?

—Informarnos en todas las parroquias i hacer
rejistrar los libros de matrimonios desde el dia en
que Ud. se caso.

—I para qué?

—Para ver si la partida existe, porque no me
faltan sospechas de que Ud. sea juguete de alguna
intriga, por lo que Ud. refiere.

—iEs cierto, Ud. tal vez tenga razon! esclamd
Agustin, como iluminado por un rayo stbito de
esperanza.

—>8i la partida no estd asentada en ninguna par-
roquia, es claro que el matrimonio es nulo, porque
ha sido hecho sin el permiso competente.

—Si Ud. descubriese esto, le dijo Agustin con
entusiasmo, seria mi salvador, le deberia la vida,

—iAmador ha dicho que volveria manana?

—>5i, a la misma hera que hoi.

Martin designd entdnces las perroquias que ¢l
recorreria, seitalando otras a Agustin con el mismo
objeto.

—Para esto no debe Ud. pararse en gastos, la
dijo, es preciso desplegar la mavor actividad: es
necesario (ue nosotros tengamos la certidumbre
- sobre esto dntes que Amador se presente aqui, i
que hayamos prevenido a su padre de Ud.

—A mi padre? i para qué?
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—Para evitar que Amador u otro cualquiera
venga a sorprenderle.

—1 si el casamiento no es nulo?

—Es preciso tener valor i franqueza. No tendra
don Damaso razon para ofenderse con Ud. si otra
persona en vez de Ud. le trae tal noticia?

—Es cierto?

—Ademas, si, por desgracia, el matrimonio es
viilido, previniendo a su padre con tiempo, podri
tal vez arreglar las cosas de algun modo que a no-
s0tros no se nos ocurre.

—Cierto, repilio Agustin, admirando la prevision
con que Rivas raciocinaba.

—Vamos, pues, dijo este: es preciso ponernos en
marcha. .

—Bajo a mi cuarto, i alli tomaré el dinero que
tengo: son doscientos pesos i partiremos ¢no le
parece?

—Lo mas pronto serd lo mejor, dijo Rivas, to-
mando su sombrero i bajando con Agustin.

Pocos momentos despues salieron, cada cual en
direccion a los puntos donde se dirijian sus pes-
quizas. .
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XXXII

Don Fidel Elias regreso a su casa felicitindose,
como dijimos, de su actividad i maestria para con-
ducir los negocios.

Entre nosotros es bastante conocido el tipo del
hombre que dirije a este fin todos los pasos de su
vida. Para tales vivientes, todo lo que no es nego-
cio es supérfluo. Artes, hisloria, literatura, todo
para ello constituve un verdadero pasatiempo
de ociosos. La ciencia puede ser buena a sus
ojos si reporta dinero, es decir mirada como
negocio. La politica les merece atencion por igual
causa i adoptan la sociabilidad por cuanto las rela-
ciones sirven para los negocios. Hai en esas cabe-
zas un soberbio desden por el que mira mas alla
de los intereses materiales, i encuentran en lalista
de precios corrientes, la mas interesante columna
de un periddico.
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Entre estos sectarios de la relijion del negocio
se hallaba, como ha visto el lector, don Fidel Elias
por los afios de 1850: es decir diez afios ha. I en
diez afios la propaganda i el ejemplo han hecho
numerosos sectarios.

Don Fidel, ya lo dijimos, miraba como un buen
negocio el casar a Matilde con Agustin Encina. Mas
no por eso dejeba de interesarse vivamente en el
otro negocio que tenia entre manos: el arriendo
del Roble. .

Dijéronle en su casa que don Simon Arenal habia
estado a buscarle, isin dejar el sombrero, ni en-
trar en esplicaciones con dona Francisca sobre
su entrevista con don Damaso, se dirijié lleno de
curiosidad a casa de don Simon.

Dofia Francisca le vi¢ salir con el placer que
muchas mujeres esperimentan cada vez que se ven
libres de sus maridos por algunas horas. Hai gran
namero de matrimonios en que el marido es una
cruz que se lleva con paciencia, pero que se deja
con alegria, i don Fidel era un marido cruz en toda
la extension de la palabra.

Doiia Francisca leia a la sazon a Valentina, de
Jorje Sand, i don Fidel, hombre de negocios, con
toda la frialdad de tal, hacia una triste figura com-
parado con el ardiente i apasionado Benedicto. Por
esta causa dofia Francisca vié con gusto salir a su
cruz i volvié con vehemencia a la lectura.
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Don Fidel no se curaba de Jorje Sand mas que
de los pobres del hospicio i asi fué que sali¢ sin
ver los reflejos de romdntico arrobamiento que
brillaron en los ojos de su consorte: harto mas le
importaba el negocio del Roble que estudiar las
impresiones de su mujer.

Llegd a casa de don Simon con la respiracion
ajitada i el dnimo inquieto por la duda.

Don Simon le ofrecié asiento i un cigarro de
hoja, asegurdndole que eran de los mejores que
salian de la cigarreria de Reyes, situada en la pla-
zuela de San Agustin.

Con un ecigarro se entablan entre nosotros la
mayor parte de las conversaciones entre hom-
bres i puede decirse que el cigarro es uno de
los ajentes de sociabilidad mas acreditados i acti-
VOs.

Don Fidel Elias encendio el suyo i esperd, no sin
emocion, que su amigo le dijese el objeto de la vi-
sita que habia estado a hacerle.

—Le dijeron que estuve en su casa? fué la pre-
gunta de don Simon.

—=81, compadre, contesté don Fidel, i apénas lo
supe me vine derecho para acd.

—Fui a decirle que he cumplido su encargo.

—Ah, estuvo Ud. con don Pedro San Luis?

—Anoche.

—I qué dice de la hacienda?
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—LEl hombre pone sus condiciones para hacer
un nuevo arriendo.

—Qué condiciones?

—Una que es mui dificil se figzure Ud.

—;Qué es mui dura?

—5Segun como Ud. la considere.

—Vamos a ver, digalo compadre: hablando es
como se hacen los negocios.

—Don Pedro me ha dicho que desea que su hijo
principie a trabajar.

—I ;qué hai con eso?

—~Que para cue su hijo trabaje lo piensa asociar
con su sobrino.

—:Con Rafael San Luis?

—8i.

—Hasta ahora no veo lo que tengo que hacer
con eso.

—Que pienza dar en arriendo el Roble a su hijo
ia su sobrino, en caso que Ud. no consienta en lo
que Rafael le ha pedido.

—¢,Qué le ha pedido?

— Que solicite pra élla mano de Matilde.

Don Fidel no se hallaba ‘preparado para recibir
un atagque semejante. No hallé que decir. Sus fac-
ciones se contrajeron como las de un hombre que
se entrega a una profunda reflexion.

—De veras que esto no me lo podia figurar, dijo.

—Esa es su condicion, repuso el compadre.
19.



S

—I si yo accediese a ella? pregunté don Fidel,
despues de una lijera pausa.

—En ese caso arrendaria a Ud. el Roblei pon-
dria a trabajar a su hijo i a su sobrino en otra ha-
cienda.

—¢I a Ud. qué le parece, compadre?

—iA mi? no sé: éste ya se hace un asunto de fa-
milia, :

—Asi es, dijo volviendo a sus cavilaciones don
Fidel.

Ante todo, se dijo que el asunto merecia pen-
sarse detenidamente, porque la propuesta de don
Pedro no parecia desechable a primera vista. He-
mos dicho que don Fidel tenia compmmeti’da la
mayor parte de su fortuna enla haciendadel Roble,
i esta consideracion obraba poderosamente en su
dnimo para mirar como preferible el casamiento de
Matilde con Rafael que con Agustin. Segun todas
lag probabilidades, éste tendria fortuna, pero solo
a la muerte de su padre; i don Fidel calculd que
don DdAmaso, en perfecta salud como se hallaba,
viviria largos afios aun. Ademas, el apoyo que su
cuiado podia prestarle era problemético i nunca
tan ventajoso para sus negocios €Omo un nuevo
arriendo del Roble por nueve afios.

—1d. sabe que Rafael estuvo ahora tiempo para
casarse con Matilde, dijo al cabo de estas conside-
raciones,
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~ —Asi supe, respondié don Simon.

—La cosa se deshizo por mi cufiado, prosiguid
don Fidel: Rafael no tenia nada entdnces; pero es
un buen jéven.

Don Simon aprobd con la cabeza.,

—=5i su tio le presta su apoyo, no es un mal par-
tido, continué don Fidel.

—Asi parece.

—Lo mejor, compadre, serd no tomar sobre esto
una resolucion precipitada: tiempo tenemos para
pensarlo:

Varié entdnces de conversacion i permanecié
media hora mas con el compadre, dirijién dose des-
pues a su casa.

Llegd en momentos en que doifia Francisca leia
el pasaje en que Benedicto se encuentra en la al-
coba de Valentina. La llegada de don Fidel inter-
rumpié su lectura cuando su corazon nadaba en
pleno romanticismo.

Don Fidel la refirid sus dos visitas de aquel dia :
su medio compromiso con don Ddmaso i la inespe-
rada condicion que se le imponia para el arriendo
del Roble. +

De aquella relacion descarté dofia Francisca la
prosa referente a los negocios con que don Fidel
la habia sazonado i formuld en su imajinacion la
parte poética que se desprendia de la constancia
de Rafael San Luis. En el estado en que se encon-
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traba su dnimo por la lectura de Valentina, bastaba
esta circunstancia para decidirla por la propuesta
de don Pedro. ;

—iAh! esclamé! mira lo que esun verdadero amor!

—I trabajando en el campo, dijo don Fidel, el
mocito ese puede ser un partido.

—iEso si que prueba un corazon bien Drgamzadoi
continud ella con entusiasmo.

—Porque la otra hacienda de don Pedro es un
buen fundo, observd don Fidel, dispuesto a sufrir
por primera vez las romdnticas divagaciones de
su mujer, porque veia que ella era de su opinion
enagquel negocio. _ ;

—Oh! estoi segura que hard feliz a Matilde.

—~Con tres mil vacas, puede escar todos los afios
una buena engorda.

—Creo que no hai que vacilar, hijo, es una feli-
cidad para nosotros.

—Asi me parece: es una hacienda en la que, por
término medio se cosechan de cinco a seis mil fa-
negas de trigo.

— Rafael, ademas, es un joven ilustrado.

—>Sin contar con la lenai carbon, que dejan una
buena entrada,

—Ta lo reduces todo a dinero, esclamo impa-
ciente dona Francisca, horrorizada de la prolijidad
con que su marido raciocinaba sobre intereses
cuando se tratiba de la felicidad de Matilde.
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—MHija, lo demas es pura pamplina, contestd don
Fidel, impacientindose tambien del entusiasmo
roméntico de su consorte, cuando uno no tiene
mucha plata i tiene familia, debe ante todo fijarse
en lo positivo. Yo digo esto porque conozco al
mundo mejor gue nadie, i a mi no se me via nin-
guna. ;De qué nos serviria que Rafael fuese ena-
morado como un Abelardo, si no tuviese con que
mantener a su familia?

—La plata no basta para la felicidad, dijo dofia
Francisca, alzando los ojos al cielo con vaporosa
espresion,

—Que me den plata i me rio de lo demas, replico
don Fidel. Anda que vayan a mandar a la plaza
con amor i buen corazon i con llevarse leyendo
libros. |

—Bueno, pues, hablemos de otra cosa; sobre
esto tengo mis conviceiones asentadas.

—Lo que yo tengo asentado es tu porfia, esclamé
don Fidel, viendo que su mujer, en vez de conver-
tirse a su doctrina, evitaba la discusion.

Dona Franecisca niré su libro para resignarse con
algun pensamiento poético.

— s decir que aceplamos lo que don Pedro pro-
pone, dijo don Fidel despues de una pausa, que
empled en calmar su mal humor.

—Ilaz lo que te parezea, contestd doia Fran-
cisca.
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—Asi lo entiendo, a mino me puede dar nadie
lecciones, porque sé mui bien lo que hago: el
arriendo del Roble por otros nueve aflos, nos con-
viene mas que lo que tu hermano podria favore-
CEernos.

—7DPero tendrds que hablar con Ddmaso, dicién-
dole lo que hai.

—Le diré que la constancia de Matilde me ha
vencido i....... en fin, no se me dejard de ocurrir
algo.

Salié de la pieza i doiia Francisca fué a buscar a
su hija para anunciarla la feliz noticia.

Miéntras que don Fidel se ocupaba de este modo
de sus negocios, don Dimaso habia informado a su
mujer i a su hija del objeto con que su cufiado le
habia visto. Para don D:imaso la opinion de Leonor
era de tanto peso como la de dofia Engracia, que,
como.madre, principié por oponerse al casamiento
de su hijo.

—¢ I ta hijita, qué dices de ésto? preguntd el ca-
ballero a Leonor.

—Yo papd, contestd ella, creo que Uds. no deben
precipitarse.

—¢No vés? lo mismo digo yo, esclamé dofna
Engracia acariciando a Diamela, accion que ella
empleaba para espresar cualquiera emocion que la
ajitara.

—iPero si dejamos soltero a este muchacho se
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vd hacer un derrochador de dinero insufrible! es
lo anico que ha aprendido en Europa, dijo don
Damaso que, como capitalistai antiguo comerciante,
miraba las cosas bajo el punto de vista material.

—Tratarémos de correjirle, contesté dofia
Engracia, acariciando la cabeza de Diamela.

—Eso es insignificante: somos bastante ricos
repuso Leonor, dirijiendo a su padre su altanera
mirada.

—En fin, él ha quedado de contestar mafiana,
replicé don Damaso: verémos, pues.

Don Dimaso salid a dar su paseo diario por el
comereio i la madre i la hija quedaron solas.

—Es preciso que hables con Agustin hijita, dijo
donia Engracia, que contaba mas con el influjo de
Leonor sobre toda la familia, que con el suyo.

—Pierda cuidado mamd, respondid la nifia: ese
casamiento no se hard.

Dofia Engracia abrazé a Diamela para manifestar
su alegria i la perrita correspondio a sus caricias
moviendo la cola en todas direcciones.

A la hora de comer la familia se encontraba reu-
nida en la antesala. Martin, que llegaba en ese
momento, fué llamado cuando .iba a subir a su
cuarto.

Agustin llegé pocos inslantes despues, en cir-
cunstancias que la familia se sentaba a !a mesa.
Sus ojos buscaron alguna esperanza en los de Rivas
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pero este se encontraba en presencia de Leonor i
por consiguiente mui poco dispuesto a ocuparse de
otra cosa.

Doiia Engracia tratd de romper la monotania que
emanaba de la preocupacion jeneral apelando a las
gracias de Diamela. Pero Diamela se hizo en vano
la muerta, miéntras que su ama suponia, que
pasaban sobre ella carruajes i caballos punzandola
con golpes inditativos del caso. Esta gracia, que se
ensefiaba a todos los perros chilenos en las casas,
llamdé mui poco la atencion de Agustin, cuyo cora-
zon fluctuaba entre los temores i la esperanza; i
mucho m¢énos la de Martin que se hallaba, por el
pensamiento, prosternado ante su idolo, con esa
reverencia del almaque solo infunde el primer amor,

Al salir del comedor Agustin se acerco a Rivas,
que siempre se quedaba atris para dejar pasar a la
familia.

—Vamos a mi cuarto, le dijo con un tono de actor
que dd una cita para revelar al protagonista el se-
creto de su nacimiento.

Agustin habia perdido su pretensiosa naturalidad
isus desalinadas frases con los altimos sufrimientos.
Su espiritu estaba cubierto con los tintes sombrids
del drama romantico i por esto empleaba aquel
tono para llamar a Martin.

Este le siguié al cuarto indicado i se sentd en la
sila que Agustin le ofrecio.
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—;,Como le ha ido? fué su primera pregunta, des-
pues de cerrar la puerta con llave.

—DMui bien, contesté Rivas; en las parroquias
que he recorrido i en la curia no existe ninguna
partida de matrimonio. ;I Ud. ha encontrado
algo?

—Nada tampoco, contesté Agustin con alegria.

—Manana temprano tendrélos certificados, dijo
Martin. :

—1 yo tambien.

—iNo vé Ud.? El matrimonio es nulo: lo que
ahora importa es que el secreto no salga de la fa-
milia.

Agustin no pudo contenerse i dié a Rivas un
fuerte abrazo diciéndole:

—Ud. es mi salvador Martin.

Apénas habia pronunciado estas palabras, se oye-
ron algunos golpes a la puerta.

—Quién es? preguntdé Agustin.

La voz de Leonor contestd a esta pregunta del
otro lado de la puerta.

—Le abrimos? pregunté a Martin el elegante.

Rivas hizo con la cabeza un signo afirmativo. Su
corazon habia latido con violencia al oir la voz de
la nifia. :

Agustin abri6 la puerta i Leonor entrd.

—Parece que estin Udes. tratando de secretos
mui importantes cuando estdn tan encerrados, dijo
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al ver a Martin, que se puso de pié i camind hécia
la puerta como para retirarse.

—Por qué se va Ud. le pregunts?

—Tal vez tiene Ud. algo que hablar con Agustin,
contesto el joven.

—LEs cierto, tengo algo que hablar con él, pero
Ud. no esti de mas.

Leonor se sentd en un sofi, Agustin a su lado i
Martin en una silla algo distante.

—Mi papd, dijo Leonor, nos lo ha contado todo
dntes de comer.

—iCdmo, todo! esclamé Agustin.

—La visita del tio i sus intenciones.

—Sobre qué? pregunto Agustin.

—No te ha hablado mi papd de casamiento?

—8i,

—Con Matilde?

—Si.

—A e=0 vino mi tio Fidel.

—Ah, ah, eso lo sabia, dijo Agustin.

—Qué piensas contestar?

—Que no puedo.

—NMi papi espera lo contrario.

—Porlo que yo le contesté hoi, ya lo creo; pero
es que no podia hablar claro, dijo Agustin mirando
a Rivas.

—¢ I ahora?

—Es decir, mafana serd otra cosa.
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—Por qué?

—Hermanita, en todo esto hai un secreto, que
no puedo confiarte.

—,Un secreto?

—Lo Unico que puedo decirte es que me he en-
contrado en un gran peligro i estaba perdido si no
me hubiese auxiliado Martin.

Leonor mird a aquel joven, a quien su padre elo-
jiaba siempre i que aparecia ahora como el salvador
de su hermano.

—Yo sabré este secreto, se dijo al verla ardiente
i sumisa mirada con que Martin recibid la suya.

Siguié por algunos instantes la conversacion,
alentando a su hermano en la negativa con que’
debia contestar a su padre. Luego cambid insensi-
Llemente de asunto i hablé de musica, de sus estu-
dios en el piano i de las piezas mas en voga, con-
sultando a veces la opinion de Agustinila de Rivas
i concluyd por estas palabras.

—LEsta noche les tocaré un valse nuevo que tal
vez Udes. no conocen.

Con esto quedé Martin citado para la noche, por-
que Leonor le habia mirado solo a él al decir estas
palabras.

Con esta persuacion asistié en la noche a la ter-
tulia de don Dimaso, en la que faltaban don Fidel
i su familia que habian juzgado prudente no pre-
sentarse aquella noche.
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Pocos minutos despues de la llegada 'de Martin,
se dirijio Leonor al piano i 1lamo al joven con la
vista. Martin se acercé temblando. La disimulada
cita que habia recibido, i la mirada con que la nifia
le llamaba a su lado, bastaban para llenarle de tur-
bacion.

— Este es el valse, le dijo Leonor. estendiendo
sobre el atril una pieza de musica.

Principic a tocarla i Martin se quedd de pié, para
volver la hoja.

— A lo que veo, le dijo Leonor tocando los pri-
meros compases, Ud. ha venido a ser la providen-
cia de la familia.

— ¢, Yo seforita? preguntd él con admiracion;
Lpor qué?

— Mi padre dice que para sus negocios, Ud. es
su brazo derechqx

— Es que se exajera los pequedios servicios que
he podido hacerle.

— Ademas, sin Ud., tal vez Matilde seria siempre
desgraciada.

— En eso he tenido un papel mui insignificante
para que Ud. me atribuya méritos de que carezco.

— Es verdad que Ud. fué¢ al principio mui re-
servado.

— No era un secreto mio, sino de mi amigo.

— A quien supuso Ud. mui pronto que yo
amaba.
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— Suposicion involuntaria, sefiorita, de la que
pronto me desengaifié.

— Hai mas todavia : Agustin dice ahora que Ud.
es su salvador.

— Otra exajeracion , sefiorita ; he hecho mui
poco por él en razon de lo que debo a su fa-
milia.

— No ereo que sea tan poco, por lo que dice
Agustin.

— Nuncaharélo suficiente considerando mi agra-
decimiento hdcia su padre de Ud.

— Agustin me ha dejado inquieta, diciéndome
que todo el peligro en que se ha encontrado no ha
desaparecido todavia.

— Yo tengo mejor esperanza que ¢él, sefio-
rita.

— ;Es un asunto tan grave qne no pueda con-
fiarse? preguntd Leonor empezando a impacien-
tarse con las evasivas respuestas de Martin,

— Seforita, es un secreto que no me perte-
nece.

— Creia, replico ella revistiéndose de su altane-
ria, que he dado a Ud. bastantes pruebas de con-
fianza para que pudiese corresponderla.

— Lo haria con toda mi alma si pudiege.

— (Es decir que sobre Ud. nadie tiene influen-
cia ninguna! esclamé Leonor con tono sarcis-
tico.
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— Ud. la ejerce imperiosima sobre mi sefiorita,
contestd Rivas, acompaiiando estas osadas palabras
con una ardiente mirada.

Leonor no se digné mirarle, sin embargo que
sintié perfectamsnte el fuego de aquella mirada.
Siguié durante algunos momentos tocando el valse
sin hablar una sola palabra i dejé el piano cuando
termind.

En lo restante de la noche no tuvo para Rivas
una sola mirada i conversd largo rato con Emilio
Mendoza, que, al retirarse, se creia el preferido.

Leonor, al acostarse, se confesaba vencida por la
obstinacion con qne Rivas habia callado su se-
creto; pero en esa reflexion, hecha a solas i sin
doblez ninguno, hallaba un motivo de admiracion
por aquel cardeter leal i caballeroso que preferia
arrostrar sun desden a traicionar la amistad. Ella
tenia bastante elevacion de espiritu para compren-
der la delicadeza de la reserva de Martin i en su
pecho prevalecia el aprecio a tal reserva, sobre el
deseo de esclavizar al jéven, deseo que dntes im-
peraba en su volantad i la pedia su orgullo.
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A las nueve de la mailana siguiente, Agustin i
Martin se hallaban reunidos, despues de haber sa-
lido una hora 4ntes en busca de los certificados
que el dia anterior habian pedido en las parroquias
mas inmediatas a la casa de dofia Bernarda.

Con aquellos certificados, Agustin habia vuelto a
la alegria natural de su caricter, i prodigaba a Ri-
vas mil protestas de amistad i reconocimiento eter-
nos.

— Soi a Ud. por la vida entera, le decia, leyendo
aquellos certificados : con estos papeles voi a fu-
droayar a Amador. jVerémos ahora quién de los
dos hace el fiero!

— Yo insisto, dijo Martin, en que es preciso im-
poner a su padre de lo que sucede.

— ;Ud. cree? No veo la necesidad absoluta.

— Por lo que Ud. me cuenta, repuso Martin,
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Amador es capaz de ir a verse con don Damaso, al
oir la negativa de Ud. sobre el dinero.

— Es cierto.

— I en ese caso serd mui dificil esplicar el
asunto cuando don Dimaso esté bajo la impresion
que le producird una noticia como la que Amador
le daria.

— Tiene Ud. razon; pero es el caso que yo no
me atrevo a ir a hablar con mi padre,

— Iré vo i le instruiré de todo lo ocurrido.

Agustin manifestd a Rivas su agradecimiento por
afuel nuevo servicio, empleando su lenguaje pecu-
liar de frases francesas espaiolizadas.

Martin se dirijié al escritorio de don Diamaso,
pues sabia que aesa hora esperaba el almuerzo es-
cribiendo. Entablé la conversacion sin rodeos i re-
firié la desgraciada aventura de Agustin a enuando
en cuanto le fué posible su conducta, Don Diamaso
le oy6 con la inquietud de un padre que vé com-
prometida la honra de su hijo i la propia. El honor
de las Molina le importaba un bledo i se pasmaba
de la insolencia de esas jentes, que por conservar
su reputacion querian casar al hijo de un caballero.
Al fin contd Rivas su entrevista con Agustin el dia
anterior, los pasos que habian dado i las sospechas
ue le asistian sobre la nulidad del matrimonio.
Esto tiltimo permitié a don Ddmaso respirar con
libertad.
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— Clon estos certificados de los curas, dijo, re-
corriendo los papeles que Rivas le presentaba,
creo que no queda duda sobre el asunto.

— Fl hermano de la nifia, dijo Martin, debe
presentarse hoi nuevamente en busca del di-
nero.

— ;,Cémo le parece a Ud. que le recibamos?

— Yo creo que serd mejor dar un golpe decisivo
antes que él se presente, contesté Rivas,

— ;,Cémo?

— Presentindose Ud. hoi mismo en la casa i de-
clarando a la madre que el matrimonio es nulo.
Por el conocimiento cue tengo de Amador, se me
figura que hai algun misterio en esto : es hombre
capaz de todo.

Don Démaso, acostumbrado a seguir en sus ne-
gocios las inspiraciones de,Martin, halldé acertado
aquel consejo. ‘?

— &A qué hora le parece a Ud. que debo ir?

— Antes que venga Amador, despues de al-
muerzo : Amador debe venir a las doce,

Convinieron entdénces en el jiro que don Dimaso
debia dar a la entrevista.

— No me acompaiia Ud.? dijo don Démaso a
Martin.

— Seiflor, contest el joven, yo debo a esa pobre
familia algunas atenciones i me dispensara Ud. de
acompaiiarle. Fuera de Amador las demas perso-

20
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nas que la componen son buenas jentes : Adelaida
es una nina desgraciada.

— 81 esto se arregla como lo espero, dijo don
Démaso serd un nuevo servicio que le deberemos
a Ud.

— Le suplicaré que Ud. no toque este asunto con
Agustin, que ha sufrido baslante en estos dias i se
encuentra bien arrepentido.

— Bueno, lo aré asi por Ud.

Un criado anuncié que el almuerzo estaba en la
mesa. Don Ddmaso se.dirijié al comedor hablando
sobre otros negocios con Martin, *

Durante el amuérzo busco en vano éste los ojos
de Leonor. La nifia se habia impuesto tanta mas
reserva i frialdad para con Rivas, cuanto mayor
era el interés que sentia por él. Las reflexiones de
la noche precedente habian sido fecundas en de-
ducciones ventajosas para Martin ; pero Leonor, al
cabo de ellas, se habia hecho por primera vez una
pregunta franca :

— ( Estaré enamorada?

Esta pregunta habia surjido como un relimpago,
cuando tras largas reflexiones, el suefio habia prin-
cipiado a cerrar sus lindos pdrpados, guarnecidos
de hermosas pestaiias. Leonor abrid tamaios ojos
al oirla con el corazon. El sueno huia espantado i
envalde le buscd ella enterrando su perfumada ca-
beza en la almohada de plumas en que la apoyaba.
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espiritu. Semejantes a la salida del sol, cuyos rayos
bafian de vivida luz algunos puntos, dejando la
sombra relegada en otros, esa idea de amor, lumi-
nosa, radiante, acompaiiada de su cortejo de re-
flexiones subitas, ilumind partes de su alma si asi
puede decirse, con hermosos resplandores i dejé
la oscuridad i confusion en otras. Amar le parecia
un suefio encantado i venturoso; pero su orgullo
debia tambien elevar suvoz en aquel supremo ins-
tante.Amar a un jéven pobre i desconocido, a un jo-
ven que hasta enfonces no habia llamado la atencion
de ninguna mujer, le parecia una desgracia; mas
talvez, porque sus mejillas se encendieron ante el
pensamiento de lo que diria la sociedad al unir, en
sus comentarios caseros, el nombre de Martin Ri-
vas al suvo. La imajinacion de aquella nifia fué du-
rante aquel insomnio, un espejo donde vinieron a
reflejarse todas las suposiciones de un corazon en
lucha con un poderoso sentimiento. La altiva des-
defiadora de tantos elegantes se vié enamorada de
un joven modesto que vivia alojado en su casa i
gozaba, por tiica fortuna, de una pension de veinte
pesos, miéntras que sus amigas a cquienes habia
considerado siempre como consideraria una reina
hermosa a las damas de su corte, se casarian con
jovenes de riqueza i de nombre a los que darian
orgullosas el brazo en el paseo.
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—No pensemos mas en esta locura, fué lo que
Leonor se dijo dindose vuelta en el lecho, para no
oir sobre su almohada los viclentos latidos del co-
razon.

I volvié a buscar el suefio, pero a buscarlo en
Vano.

A la maiiano siguiente. tomé Leonor la fatiga del
insomnio por la victoria de su voluntad. La claridad
del dia, que digipa las proporciones fantdsticas que
durante la noche cobran jeneralmente las ideas,
introdujo en su espiritu un entorpecimiento que
ella creyo ser su habitual i fria indiferencia. Pero
al ver entrar a Martin con su padre, el espiritu se
despejé de nuevo, i de nuevo volvié tambien la
lucha entre la voluntad orgullosa i el corazon, con
el entero vigor de la ilusion i de la juventud.

Pero Martin ignoraba todo esto i no vid en la in-
diferencia de Leonor mas que la tirania de su mala
estrella i el constante presajio de interminable
desventura,

Asi pues, el almuerzo fué silencioso. Dofia En-
gracia solo hablaba de cuando en cuando con la
regalona Diamela i Agustin dirijié la vista sobre su
padre para leer en su semblante la impresion que
le habia producido la revelacion de su secreto. Don
Dédmaso estaba tan preocupado con la entrevista
aconsejada por Rivas, que fué a los ojos de su hijo
impenetrablei se retird al fin del almuerzo sin que
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Agustin hubiese podido adivinar si estaba o no
perdonado.

Llamé don Ddmaso a Martin i salieron juntos
con direccion a casa de doha Bernarda.

—Aquella es la casa, dijo Rivas, sefialandola.

Don Déamaso se separd de Martin i entro en la
casa que éste le habia sefialado.

Dofia Bernarda se encontraba cosiendo con sus
hijas en la antesala.

—La seiiora dofia Bernarda Cordero? pregunto
don Damaso.

—Yo seilor, contestd dofia Bernarda.

Don Damaso entré en la pieza. Por su aspecto
conocid al instante dofia Bernarda que era un ca-
ballero i se levanto ofreciéndole una silla.

—Senora, dijo, don Damaso. jCuil de estas dos
sefloritas es la que se llama Adelaida?

—Estas sefior, respondid la madre, sefalando a
la mayor de sus hijas.

Adelaida tuvo un vago presentimiento de que
aquel caballero venia alli por algun asunto concer=-
niente a su matrimonio con Agustin. La pregunta
que acababa de oir daba sobrado fundamento para
tal sospecha.

—Desearia hablar con Ud. a solas algunas pald-
bras, dijo don Diamoso a la madre, despues de ha-
ber mirado atentamente a Adelaida i a Edelmira,

Dofia Bernarda mandd salir a sus hijas.

20.
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—He venido aqui sefiora, prosiguis don Damaso,
porque deseo arreglar con Ud. un asunto desagra-
dable.

—De qué cosa sefior? preguntd dofia Bernarda?

—Aqui se ha cometido un abuso que puede ser
para Ud. i para su familia de graves consecuencias;
respondid don Dédmaso con tono solemne.

—I quién es Ud? pregunto ella con admiracion
por lo que oia.

—=Soi el padre de Agustin Encina, sefiora.

—1Ah! esclamé palideciendo dona Bernarda.

—Yo quiero suponer que Ud. hava obrado de
buena fé al creer que casaba Agustin con su hija.

—iCon que se lo han contado yal Qué quiere
pues sefior. Su hijo andaba en malas i’ hubo que ca-
sarlos.

—Pero lo que Ud. tal vez no sabe, es que ese ca-
samiento es nulo.

—iCémo nulo!

—Es decir que Agustin i su hija no estin ca-
sados.

—0Qué estd hablande! casados i mui casados.

—Pues yo tengo las pruebas de lo eontrario.

—No hai pruebas que se tengan: aguirdese un
pocjuito.

Al decir estas palabras dofia Bernarda se aecerco
a la puerta del patio.

—Amador, Amador, dijo llamando.
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Amador se encontraba en ese momento vistién-
dose para ir a casa de Agustin. Acudié al llamado
de su madre i palidecié al ver a don Diamaso, a
quien conocia de vista. ;

—Mira hijo, esclamé la madre, mira lo que me
viene a decir este caballero.

—Qué cosa? preguntd Amador con voz apa-
gada.

—Dice que no es cierto que su hijo esta casado
con Adelaida.

Amador traté de sonreirse con desprecio, pero
la sonrisa se held en sus labios. Se hallaba tan dis-
tante de figurarse que iba a oir semejante asercion
que se sintié ante ella desconcertado i vacilante.
Pero imajind que no habia salvacion posible sino
en la mas obstinada negativa i volvid a esforzarse
para sonreir.

—No sabra, pues, este caballero, lo que ha suce-
dido, respondid con aire burlon.

—S¢ mui bien que se ha cometidouna violencia,
esclamé don Dimaso, i tengo documentos para
probar que el matrimonio a que se arrastré a mi
hijo, es completamente nulo.

—A ver pues jcudles son las pruebas? preguntd
Amador.

—Aqui estin, dijo don Didmase, mostrando los
papeles que Martin le habia entregado; i me ser-
viré de ellas en caso necesario.
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Amador veia que el asunto iba tomando un sesgo
peligroso, pero no se atrevia a proponer una tran-
saccion en presencia de su madre,
~ —Bueno, si Ud. tiene pruebas, nosotros tambien,
contestd: veremos quien gana,

Don Damaso reflexiond que era mejor conducir
amigablemente el negocio i prosiguic:

—Las pruebas que vo tengo son incontestables:
el casamiento es nulo a todas luces; pero como
éste es un asunto que puede perjudicar a mi repu-
tacion i a la de mi familia, he venido a entenderme
con esta seflora para que nos arreglemos sin hacer
ruido ni dar escdndalo.

—Qué escindalo pues, si estin casados, dijo
dofia Bernarda, consultando el semblante de su
hijo.

Amador evité la mirada, porque se sentia colo-
cado en mui mal terreno.

—Convengo, dijo don Ddmaso, en que mi hijo
hizo mal al venir a una cita, pero esa cita era un
lazo que se le tendia.

—=&i, pues Mo queria que lo dejasen no mas? es-
clamo doiia Bernarda. I porque es rico jse figura
que los pobres no tienen honor? Al todo tambien
ipor qué no lo dejaron que fuese el amante de la
nifia! Ave Maria Senor!

—Cialmese Ud. sefiora, la dijo don Diamaso, es
preciso que Ud. mire este asunto tal como es.
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hai mas que decir.

—Yo puedo llevar este asunto a los tribunales i
probaré alli la nulidad del casamiento; pero en ese
caso no me contentaré con eso, porque pediré un
castigo para los que han tendido un lazo aun joven
inesperto.

—Si, qué inesperto, i se vino a meter a la casa
a las dece de la noche! esclamd dofia Bernarda.
Qué haces ti pues, afiadié mirando a su hijo, ya se
to pegé la lengua.

—Vea sefior, mimadre tiene razon, dijo Amador:
Ud. no puede probar que el casamiento es nulo,
porque nosotros tenemos pruebas de lo contrario.

— Cudles son esas pruebas?

—Yo sabré, i cuando llegue el caso.....

—Existe la partida de casamiento anotada en
alguna parroquia?

—Amador se quedd callado i dofia Bernarda le
preguntd. '

—iNo me dijiste que se la habian entregado al
cura?

—Deje no mas madre, contestd él, no hallando
camo salir del paso: cuando llegue el caso, sobra-
rin pruebas.

—No vé caballero? hai pruebas i estin casados i
no hai mas que conformarse esclamd doiia Ber-
narda.
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— Lo que mi madre dice es la verdad, repuso
Amador : si Ud. no quiere que esto se sepa, lo po-
demos callar basta que a Ud. le parezca.

— No lo callaré por mi parte i me presentaré
hoi mismo entablanda accion eriminal contra
Uds.

— Entable cuanto le dé la gana : hei veremos,
contesté dofia Bernarda, consultando otra vez la
mirada de su hijo.

— Por supuesto, dijo Amador, para contentar a
su madre.

Don Damaso se levantd con impaciencia.

— Hacen mal Uds. en obstinarse, replico, porque
lo perderén todo. Yo me encuentro dispuesto a dar
lo que sea justo en calidad de indemnizacion, por
la calaverada de mi hijo si Uds. consienten en
callarse sobre este asunto; pero si me obligan a
esclarecerlo ante los tribunales, seré inflexible i el
castigo recaerd sobre los culpables.

— Como le parezca, dijo dofia Bernarda : nadie
me quitard que vo los he visto cazarse ;no es cierto
Amador?

— Cierto, madre, asi fué.

— Uds. reflexionarin en esto, dijo don Ddmaso,
isi manana no he tenido una contestacion favo-
rable, me presentaré al juez.

Sali6 sin saludar i atraveso el patio entregado a
una mortal inquietud. La confianza con que dofia
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Bernarda aseveraba el hecho i el testimonio de
Amador, cuyas vacilaciones no podia apreciar don
Damaso, le arrojaban en una desesperante perple-
jidad. A pesar de los certificados que tenia en su
poder, pareciale que dofia Bernarda i Amador se
hallaban en posesion de alguna prueba irrecusable,
que podia hacerle perder tan importante causa.
Bajo el peso de tales temores, llegd a su casa con
el rostro encendido i vacilante el dnimo en medio
de tan terrible duda.

BIBLIOT: ¢/ XACTONAL|
BIBLIOTT A ALERICANA
“JOSE TORIBIO MEDINA”
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MARTIN RIVAS

XXXIV

No era don Ddmaso Encina capaz de tomar de-
terminacion alguna en asunto de trascendencia por
consejos de su propio dictimen; de manera que al
llegar a su casa llamé a su mujer i a Leonor para
consultarlas sobre la marcha que convendria adop-
tar en trance tan dificil i delicado.

Al oir la relacion del caso, donia Engl:acia estuvo
en peligro de accidentarse. Su orgullo aristocratico
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le arranco una esclamacion que pintaba la rabia i
la sorpresa que en oleadas de fuego envio la sangre
a sus mejillas.

— (Casado con una china! dijo con voz ahogada,
apretando convulsivamente a Diamela entre sus
brazos.

I la perrita soltd un alarido de dolor con seme-
jante inesperada presion, que hizo coro con la voz
de su ama, i dié a sus palabras una importancia
notable.

Don Damaso se tomd la cabeza con las dos manos
esclamando :

— Pero hija, el matrimonio es nulo, ;no ves que
tenemos pruebas?

— (Qué diran, por Dios, qué dirin! volvié a es-
clamar dofia Engracia, apretando con mas fuerza a
Diamela, que esta vez dié un grufido de impa-
ciencia, aumentando la desesperacion de don Di-
maso.

Este se volvié hdcia Leonor, que permanecia
mmpasible en medio de la confusion de sus pa-
dres.

— Dile, hija, repuso, que el matrimonio es nulo i
que hai como probarlo.

— Eso no basta, eso no basta, respondié dofia
Engracia, toda la sociedad va a saber lo que ha su-
cedido i no se hablard de otra cosa!

—Papd, dijo Leonor, ;uo dice Ud. que Martin fué
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el que imajind el buscar las pruebas que Ud.
tiene?

— i, hijita, Martin.

% —Creo que lo mas acertado enténeces serfa lla-
marle : él tal vez nos indicara lo que debe hacerse.

— Tienes razon, contesté don Ddmaso, como si
le hubiesen dado un medio infalible de salir de
aquel aprieto.

Hizo llamar a Martin, que se presentd al cabode
cortos instantes.

Don Démaso le refirié su visita a dofia Bernarda
i la obstinacion que habia encontrado en ésta i en
su hijo.

—1I ahora iqué haremos? fueron las palabras
con que termind su relacion,

— Yo estoi persuadido que todo es una farsa.
contestd Rivas, pues segun lo que Ud. refiere, si
ellos tuviesen las pruebas de que hablan, las ha-
brian manifestado i sobre todo, Amador, a quien
conozeo, no habria estado tan humilde.

— Lo que se necesita es asegurarse de todo eso,
tener una prueba irrecusable de la nulidad del ma-
trimonio, i comprar el silencio de esas jentes, dijo
Leonor a Martin, con tono tan parentorio i resuelto,
como si ella i el joven tuviesen solos el cargo de
ventilar aquel asunto de familia. .

— Ud. hiere la dificultad, sefiorvita, respondio
Martin : aqui se trata de comprar. Me asiste la sos-
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pecha de que Amador es el que tiene el hilo de esta
trama, i creo que con dinero se podrd llegar al fin
que Ud. indica.

— Mi papd, repuso Leonor, estd pronto, seguh
entiendo, a gastar lo necesario. '

— jComo no, cuanto sea preciso! esclamé don
Damaso.

— Con mil pesos serd bastante, dijo Martin,

—Se encargard Ud. de todo? preguntdle don
Dimaso.

— A Io ménos me comprometo a hacer lo huma-
namente posible para arreglarlo, contesté Rivas
con tono resuelto.

— Excelente, esclamé don Damaso, jquiere Ud.
llevar una libranza a la vista contra mi cajero?

— No serd malo, porque esto valdrd mas que
una promesa mia, dijo Martin.

Don Dédmaso pasé a su escritorio para firmar
el documento.

Dofia Engracia luchaba entre tanto, con la sofo-
cacion en que la habia puesto la noticia i con Dia-
mela, que, cansada en sus faldas, hacia esfuerzos
para saltar sobre el estrado.

Leonor se acerco a Martin que permanecia de
pié, algo distante del sofi en que dofia Engracia i
su hija se encontraban.

— ;;De modo que sin que Ud. lo quisiese, le dijo,
lie sabido el secreto que Ud. me ocultaba?
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— Espero que Ud. me hard justicia, contesto
Rivas. (Podia divulgar un secreto que no me per-
tenecia?

—7Ya lo comprendo, replicé la nifa con alta-
‘neria, puesto que Ud. estaba mas interesado en
ocullarlo que en divulgarlo, eomo dice Ud.

— jInteresado ! (En qué?

—BSe trataba de personas que Ud. visita con
Agustin,

— Es verdad que le he acompafado alli varias
veces,

—Segun dice mi papd, hai dos nifias, bonitas
ambas, dijo con malicia Leonor, i entiendo que
Agustin hace la corte a una =sola.

Martin no encontrd como justificarse de aquella
imputacion tan directa : en presencia de Leonor,
lo hemos dicho ya, el jéven perdia su natural sere-
nidad. Turbado con la acusacion que encerraban
las palabras que acabada de oir, hall§ una respuesta
mas significativa que la que se habria atrevido a
dar con entera sangre fria.

— Desde hoi me retiro de la casa; contestd; creo
(que no puedo ofrecer mejor justificacion.

—Se impone Ud. un sacrificio enorme, le dijo
Leonor con sonrisa burlona.

En este momento volvié don Dédmaso con el vale
que habia ofrecido, i Leonor se retiré al lado de su
madre.

wol. I1. 1.



Martin oyo las recomendaciones del padre de
Agustin si prestarles gran atencion i salid mas pre-
ocupado de las palabras de Leonor que del paso
que se acababa de comprometer a dar. Aquellas
palabras, i la sonrisa con que fueron dichas, le
volvian a la idea de que era el juguete de los ca-
prichos de Leonor. Persuadiase que ésta abrigaba
un corazon fantastico i cruel.

- — Es demasiado orgullosa para permitir que la
ame un hombre sin posicion social como yo, se
decia con profunda amargura.

En alas de esta triste reflexion, se lanzaba Martin
al campo inmenso en que los amantes desdenados
aspiran el acre del perfume de las palidas flores de
la melancolia. Todo sufrimiento tiene un costado
poético para las almas jovenes. Martin se engolfaba
en la poesia de su desconsuelo, prometiéndose
servir a la familia de Leonor en razon directa de
los desdenes que de ella recibia. Halagaban a su
corazon, huérfano de esperanzas, aquellas ideas de
sacrificio con que los enamorados infelices sustentan
la actividad del corazon, como para sacar partido
de su desventura.,

— Sufrir por ella, se decia, jno es preferible a
una indiferencia fatigosa?

— Asi_nocoanoco, iha recoriiendo su alma las

distintas faces de un amor verdadero i se encon-
traba entonees en situacion de aferrarse a sus pe-
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sares como a un bien relativo, en vez de desear la
calma de la indiferencia, este Leteo, cuyas mdjicas
aguas imploran solamente los corazones gastados.

Pensando en Leonor, se dirijié a cumplir el com-
promiso contraidocon la familia de Agustin.

— Si salgo bien " pensaba, ella tendrad que agra-
decérmelo, puesto que la tranquilidad de los suyos
no puede serle tambien indiferente.

En casa de doiia Bernarda habiase establecido
concilidbulo despues de la salida de don Damaso.
Donia Bernarda, Adelaida i Amador, hablaban en
el cuarto de éste sobre la visita que acababan de
reeibir.

— Yo me alegro que lo sepan todos esos ricos,
decia la madre, sin advertir la preocupacion pintada
en el rostro de sus dos hijos.

Despues de disertar sobre el asuntoi edificar
castillos en el aire, poniendo por cimiento la vali-
dez del matrimonio, se retird dofia Bernarda con
estas palabras, dirijidas a su hija, que bajaba la
frente para ocultar los temores que la asaltaban.

— No se te dé nada, Adelaida, el rico ese tiene
que tragarse la pildora, aunque haga mas jestos
(que un ahoreado : seras su hija por mas que le
duela, i te ha de llevar a la casa no mas.

Cuando Adelaida i Amador quedaron solos, fija-
ron el uno en el etro una profunda mirada.

— Alguien ha metido la mano en esto, dijo Ama-
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dor, porque Agustin no es capaz de dudar de que
estid bien casado. (No serd mucho que esa tonta de
Edelmira...!

— Entre tanto, observo Adelaida, si descubren
la verdad, nos hunden. ;Cémo probamos nada si
ellos se presentan a la justicia?

— Asi no mas es, contesto Amador, raseindose
la cabeza, se nos ha dado vuelta la tortilla.

— T me has metido en ésto, replicé Adelaida,
presa ya del miedo que la inspiraba el resultado, i
es necesario (que frates de acomodarlo todo.

— iEh, si yo te meti, fué para tu bien! esclamo
Amador, i la cosa no estd tan mala, porque el viejo
estd 1nui interesado en que no sepan lo sucedido.
Yo estoi seguro que si yo fuese a confesarlela verdad
me daria las gracias.

— No hai mas que hacer entdnces, contesto
Adelaida, presurosa de verse libre a tan poca costa
de las consecuencias de aquel asunto.

— No seais tonta, la dijo Amador en tono de
amigable confidencia. El viejo ofrecid plata si nos
callihamos. ;

— Yo no quiero plata, replicé Adelaida, con or-
gullo : vo quiero salir del pantano en que me has
metido.

—Bueno, pues, yo te sacaré, respondié Amador.

Adelaida se relird, despues de exijir a su herma-
no formal promesa de hacer lo que ella pedia.
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Amador calculaba que, aceptando la proposicion
que don Ddmaso habia formulado, todaviale que-
daba algun provecho que sacar del desenlace des-
graciado de su empresa.

— A mi madre, se dijo, la contento con un rega-
lito, para que no se enoje cuando le cuente que la
estaba enganando, i me queda todo lo demés que
me dén.

Animado con esta reflexion, resolvid escribir a
Agustin para pedirle una enirevista. Se hallaba ya
sentado i tomaba la pluma cuando Martin golped a
la puerta de su cuarto.

Como Amador ignoraba el objeto de aquella vi-
sita ,tomo un aire de seriedad para saludar a Martin.

— Vengo de parte de don Damaso Encina, dijo
éste, sin aceptar la silla que le ofrecié Amador.

— Aqui estuvo esta mafana, contestdé Amador,
esperando que Rivas le dijese la comision que
llevaba,

— Me ha encargado que me vea con Ud solo.

— Aqui me tiene, pues.

— Al hacerme este encargo, me dijo que no ha-
bia podido entenderse con dona Bernarda.

— Asi no mas fué, Ud. conoce a mi madre : no
aguanta pulgas en la espalda,

— Me dijo don Diémaso que por lo poco que Ud.
habia hablado, le parecia mas tratable que la se-
nora.
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— Eso es lo que tiene mi madre : luego se le va
la mostaza a las narices.

— Mi ojeto, pues, es el arreglarme con Ud. sobre
este desagradable asunto de Agustin.

— Qué mas arreglado de lo que esta.

— Don Démaso me ha dicho que haga presente
a Ud. las consecuencias de este asunto si llega a
ponerse en manos de la justicia : Uds. no tienen
ningun medio de probar la validez del casamiento,
i don Dimaso, por su parte, puede probar que
aqui se ha cometido una violencia para la cual pe-
dird un castigo. Si por el contrario, Ud. confiesa
lanulidad de este matrimonio i ofrece alguna prueba
de seguridad que ponga a la familia de Agustin al
abrigo de todo cuidado en este punto, don Dimaso
ofrece alguna indemnizacion para transar amiga-
blemente, porque reconoce la falta de su hijo, bien
que no podia cometerla sin participacion de Ade-
laida.

Amador se quedd pensativo durante@lgunos mo-
mentos. b

— 8i Ud. tuviese una hermana, afiadié Amador i
alguno anduviese..., pues..., enamordndola, como
Ud. sabe, ;no es cierto que Ud. trataria de escar-
mentarlo?

— Sin duda.

— Bueno pues, eso fué lo que yo hice con
Agustin.



— Bien hecho; pero Ud. llevé la cosa demasiado
adelante.

— Asi no se meterda otra vez en esas andanzas,

— Ud. puede hacer terminar este asunto ahora
mismo, dijo Martin, sacando el vale de don Dima-
so : vea Ud.

—: §, Qué es esto? pregunté Amador mirando el
papel.

— Ud. pidic ayer mil pesos a Agustin; pues bien,
su padre los ofrece a Ud. en cambio de una carta,

— (De una carta? I qué quiere que le diga?

— Lo que Ud. acaba de decirme : que quiso cas-
tigar a Agustin i finjid un casamiento.

Amador ereyé que se habia resistido va lo sufi-
ciente para fijarse en la palabra finjid, que Rivas
dijo para sondear el terreno. El documento de mil
pesos estaba alli tentdndole por otra parte, i él cal-
culd que obstindndose, no podria conseguir nada
mejor que lo que se le ofrecia i quedaba, con su
obstinacion, espuesto a las consecuencias de un
pleito.

— Vaya pues, dijo sonri¢ndose, dicteme Ud. la
carta.

Dictdle enténces Martin una carla enla que Ama-
dor esponia las razones que habia tenido para cas-
tigar a Agustin. Terminada esta esplieacion :

— De quién se valio Ud. para esto? preguntd
Rivas.
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— De un amigo.

Continud dictando Martin valiéndose de la rela-
cion que Agustin le habia hecho del suceso i com-
pletindola con las esplicaciones de Amador que did
tambien el nombre i calidad del que le habia ser-
vido para la representacion de su farsa.

— ¢Ud. me promete que no le seguird ningun
perjuicio? pregunté Amador, al dar el nombre del
sacristan.

— Bajo mi palabra : ya vé Ud. que esta carta es
solo un documento para la tranquilidad de don Dé-
maso i que de ningun modo puede perjudicar a Ud.
ni a nadie. G laquiera que la lea, verda que ha sido
un asunto en que se ha dado una buena leceion a
un jéven que noiba por el huen camino.

Iirmo Amador la carta i recibié el vale devordn-
dole con la vista,

— Despucs de todo, pensd doblandole, no estd
tan malo, i no me ha costado mucho ganarlo.

Rivas volvid a casa de don Damaso lleno de ale-
gria porque esperaba (ue con el buen éxito de su
comision, no podria ménos que encomendarse favo-
rablemente a los ojos de Leonor.
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Guard6 Amador, como guardaria una reliquia un
devoto, el documento que le hacia duefio de mil pe-
sos i se dirijié al cuarto de Adelaida.

— Todo estd arreglado, la dijo, refiriéndole la
entrevista que acababa de tener con Martin con
todos sus pormenores, escepto lo referente al vale
que tenia en el bolsillo,

Mil pesos era para el hijo de dofia Bernarda una
suma enorme. La facilidad con que la ganaba, 1éjos
de satisfacer suambicion, la despertd mas poderosa
sujiriéndole la siguiente reflexion que hizo en voz
alta :

— 8ino nos hubiesen vendido, otro gallo nos
cantaria. Se me pone que Edelmira es la que se lo
ha contado todo a Martin.

Adelaida no respondio. Halldbase contenta con
el pacifico desenlace de una intriga, de cuya parti-
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cipacion se habia pronto arrepentido, ila importa-
ba poco las suposiciones de Amador, que miraba el
asunto por su aspecto pecuniario.

— Nadie puede haber sido sino esa tonta de
Edelmira, prosiguid Amador : hai me la pagara.

—Ti te encargardis de contarle a mi madre lo
que ha sucedido, le dijo Adelaida.

—Es preciso dejar que pasen algunos dias: se
lo dirémos despues del diez ¢ ocho. Ahora la cosa
estd mui fresca i se enojaria mucho.

De este modo convinieron Amador i Adelaida en
no turbar la alegria que esperaban gozar en los dias
de la patria. Conocedores del violento cardcter de
la madre, suponian, con razon, que la noticia ver-
dadera de lo acaecido, irritaria su enojo i les pri-
variatal vez de las diversiones que Amador esperaba
procurarse con el dinero que iba a recibir.

—>5Si yo se lo cuento ahora, dijo Amador, se
enojard conmigo; pero con Uds. no solo se eno-
jard, sino que las encierra en el diez ¢ ocho i no
las deja salir a ninguna parte.

Solo pueden apreciar la importancia de este
araumento los que sepan el apego de todas nues-
tras clases sociales por las fiestas civicas que so-
lemnizan el aniversario de nuestra independencia.
No wer el diez i ocho, (esta es la espresion mas
jenuina en esta materia) es un suplicio para cual-
quiera persona jéven en Chile i sobre todo en
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_Santiago, donde el aparato i pompa que se di a

esta solemmnidad, atrae la presencia de muchos
habitantes de otros pueblos veeinos.

Pero, de los personajes de la presente historia,
el que ménos se preocupaba de la proximidad del
gran dia i mucho si de adelantar su negocio sobre
la hacienda del Roble, era don Fidel Elias. Resuelto
a aceplar las propuestas que por medio de don
Simon Arenal habia recibido, i no contento con la
mediacion de tercero, don Fidel hizo una visita a
don Pedro San Luis i entrd en tan franca esplica-
cion con él sobre el negocio, que al cabo de poco
rato, daba la promesa de que su hija se casaria con
Rafael el mismo dia en que se firmase el nuevo
arriendo del Roble.

—Ud. encontrard mui natural tambien, le dijo
don Pedro, que mi sobrino vuelva a visitar en casa
de Ud.

—iCémo no! Ya sabe Ud. que solo por consejos
estranos me privé del placer de recibira su sobrino.
Cuando cquiera presentarse en mi casa, serd per-
fectamente recibido, contesté don Fidel.

—Mui luego, repuso don Pedro, iré yo a pagar a
Ud. esta visita i me acompanard Rafael.

A esa hora, en casa de don Dinaso, Agustin es-
peraba con impaciencia la vuelta de Rivas.

Leonor entré en el cuarto desu hermano i se
suscito la conversacion sobre el asunto del casa-
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miento que preocupaba a toda la familia. Agustin,
que habia ya recobrado una parte de su locuacidad,
refirié a su hermana los pormenores del suceso.

—1I la otra hermana jqué tal es? preguntd
Leonor.

—Mui buena moza, contesté Agustin.

—:No me dijiste que una de ellas gustaba de
Martin?

—S8i pues, esa: Edelmira, dijo Agustin que en su
agradecimiento por los favores que Rivas le estaba
prestando, no vacildé en dar por cierto lo que en su
espiritu era solo una sospecha.

Leonor se quedd pensativa.

—Ahi estd Martin, esclamo el elegante, divisando
a Rivas que atravesaba el patio en direccion al
escritorio de don Didmaso,

Llamdle Agustin i Rivas entr6 en la pieza.

Leonor i Agustin le pregunfaron al mismo
tiempo :

—Gomo le fué?

—DPerfectamente, contestd Martin; traigo una
carta que calmard fodas las inquietudes.

Al decir esto, presenté a Leonor la carta de
Amador Molina.

—La puedo leer yo? preguntd la nifia, gno es
reservada para mi? Digo esto, afiadié mirando a
su hermano, porque este caballero es tan reservado
conmigo.
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—A ver, lee la carta, hermanita, esclamo Agustin:
yo quemo de impaciencia.

—Parece que ie va volviendo el francés, le dijo
riéndose Leonor.

—Es que la noticia de Martin me da trans-
portes inoidos de alegria, dijo el elegante abrazin-
dola.

Leonor dio lectura a la carta, miéntras que a
cada pdrrafo Agustin esclamaba:

—iOh, perfecto, perfecto!

—Me has dicho que este mozo es ordinario, dijo
la nifia, despues de leer la firma; pero esta carta
estd mui bien eserita.

—DPues, hijita, replicé Agustin, no sé como eso
es hecho, porque Amador puede llamarse un siufi-
que pur sang.

—Entonces le han dictado la carta, repuso
Leonor riéndose de la frase de Agustin, i mirando
a Rivas con malicia afadié. jHabrd sido tal vez la
sefiorita Edelmira?

—i0h, ah! esclamé Agustin, cuya alegria habia
aumentado con la lectura de la carta: o es made-
moiselle Edelmira, o alguien que se le acerque, jno
es esto, Martin?

—Amador eseribié en presencia mia, contesto
Martin, poniéndosge encarnado.

—FEs0 no hace nada, dijo Agustin, lo pnnclpal es
ue yo redevengo garcon.



—Bien se te conoce en el lenguaje, le dijo
Leonor.

La carta fué llevada por Leonor i Agustin a don
Ddmaso, que hablaba con dofia Engracia, miéntras
que Diamela hacia cabriolas en la alfombra. Al oir
su lectura, el rostro de don Dédmaso se iluminé de
alegria, cada frase produjo en susemblante el mismo
efecto de los rayos del sol cuando, por lamanana, es-
tiende poco a poco sus rayos en la dormida pradera.

Dona Engracia, para espresar su emocion, se
habia apoderado de Diamela, a quien estrechaba con
fuerza a cada movimiento aprobativo de la cabeza
de su marido.

—DPapd, observd Leonor, yo creo que la carta ha
sido dictada por Martin. ;No la encuentra Ud. bien
escrita?

—Tienes razon. Vea Ud: bien dice la Francisca
que es aficionada a leer: el estilo es el hombre,
segun no sé quien; uno acabado en on.... En fin,
poco importa, gracias a Martin todo estd arreglado:
si este mozo es para todo. Mira, Leonor, ti debias
hacerle aceptar algun regalo: a mf nunca me quiere
admitir nada.

—Ahi veremos, contestd la nifia: no me parece
facil.

Agustin fué llamado entdnces de drden de don
Ddmaso, i recibié una severa reprimenda por su
calaverada.
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—Qué quiere Ud. papd, dijo el jéven algo con-
fundido: es preciso que juventud se pase.

—Bien estd, pero que se pase de otro modo,
replico don Damaso, con la gravedad de un barba
de comedia.

—Lo mejor, afadié en voz baja, acercindose a
donia Engracia, serd que pensemos sériamente en
easarlo: la propuesta de Fidel llega mui a tiempo.

La sefiora di6 un fuerte apreton a Diamela, para
espresar el sentimiento de toda madre al ver pasar
a un hijoal bando de Himeneo.

En la noche bused Martin envalde una de aque-
llas conversaciones al son del piano, que a un
tiempo formaban su delicia i su martirio; pero
Leonor tocd sin llamarle i Emilio Mendoza sirvid
para volver la hoja de la pieza.
~ En un momento en que Agustin se habia sentado

junto a Rivas, llamo a su hermana que se retiraba
del piano.

—Ven a ayudarme a alegrar a Martin, la dijo:
esta de una (risteza navrante.

—3in duda, respondié Leonor, principia a sentir
el peso de la promesa que hizo, tal vez irreflexiva-
mente.

—,Qué promesa, seorita? pregunté Rivas,

—La de retirarse de casa de las senoritas Molina,
dijo Leonor con altivez, i acentuando con la voz la
palabra que ponemos con cursiva.
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—La promesa me la hice a mi mismo i podria,
sin faltar a nadie, quebrantarla, replicé Martin,
picado.

—No lo creo: tiene Ud. propdsitos tan sostenidos!
dijo la nifia.

—Qué propdsitos son esos? esclamd Agusting
veamos que yo sepa : todo lo de este amigo me in-
teresa ahora,

—El de no amar a nadie por ejemplo, contesto
Leonor.

—Verdad, querido? pregunto el elegante,

—I sin embargo, parece que con la sefiorita
Molina iba flaqueando su voluntad, repuso Leonor
con acento burlon, dntes que Rivas pudiese contes-
tar a la pregunta de Agustin.

I con estas palabras, la niiia volvid la espaldg i
fué a sentarse al lado de su madre.

—Esta Leonor es petillante de malicia, dijo
Agustin al ver retirarse de su hermana.

—iEs cruel! se dijo para si Martin con profundo
abatimiento, i se retird del salon. i

En esa misma noche tuvo lugar la visita de Rafael
a casa de Matilde, en compaiiia de don Pedro.

Los amantes recobraron en sabrosa conversacion,
los dias que habian estado sin verse. Don Fidel
hizo al sobrino de don Pedro una acojida tanto mas
cordial, cuanto mayor era el beneficio que espe-
raba del negocio del Roble, i dofia Franeisca tuvo



con Rafael algunos momentos de conversacion en
los que pudo dar rienda suelta a su romanticismo
alimentado por la lectura de Jorje Sand.

—La mujer de la moderna civilizacion, le dijo
hajo la influencia de las teorias del autor favorito,
no es ménos esclava que en tiempo del paganismo.
Siendo una flor que solo se vivifica al contacto de
los rayos del amor, afiadié con entusiasmo, el
hombre ha abusado de su fuerza para coartar hasta
la libertad de su corazon. Ud. comprenderd porgue
con su constancia ha dado pruebas de poseer una
alma superior a las metalizadas con que diaria-
mente nos rozamos.

I San Luis, que bogaba a velas desplegadas en el
mar de las ilusiones i del amor, tomé a lo sério
aquella frase 1 continué la conversacion en el
mismo tono romdntico de su interlocutora.

—No estard de mas, decia en otro punto del sa-
lon el tio de San Luis a don Fidel, que esperemos
siquiera un mes dntes de verificar este enlace;
miéntras tanto, yo me ocuparé de la suerte de Ra-
fael, que debe trabajar con mi hijo.

Asi quedd arreglado que el matrimonio tendria
lugar a mediados del entrante mes de octubre,
miéntras que los jévenes olvidaban el mundo ju-
randose un amor indefinido.

Despues de la salida de las visitas, cayé dofia
Francisea en plena realidad al oir los provectns de
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su marido sobre nuevos trabajos que pensaba em-
prender en el Roble, contando con el nuevo
arriendo. Pasar de las teorias sobre la emanci-
pacion de la mujer, al computo de las fanegas de
trigo que daria tal o cual polrero, era un contraste
demasiado notable para su poética imajinacion,
que como ordinariamente acontece a las de su
sexo, abrazaba con vehemencia intolerante las ideas
de su autor favorito. Contentdse, entonees, con re-
comendar entre dos bostezos a don Fidel, la visita
que debia hacer a su hermano i se retiré con su
hijo. - &

Al dia siguiente llegd don Fidel a casa de don-
Dédmaso en circunstancias que éste 1 su familia
salian de almorzar.

Tio, encantado de verle, dijo Agustin saludando a
don Fidel.

Este llamé aparte a don Dédmaso i despues de
algunos rodeos, le participd el objeto de su visita,
que desbarataba los planes de su cufiado, el que
persistia en su idea de establecer a Agustin.
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Llegaron los dias de la patria con sus blancquea-
dos en las casas, sus banderas en las puertas de
calle i sus salvas de ordenanza en la fortaleza de
Hidalgo. Latio el corazon de los civicos con la idea
de endosar el traje marcial, para lucirlo ante las
bellas; latio tambien el de éstas con la perspectiva
de los vestidos, de los paseos i de las diversiones ;
pensaron en sus brindis patrioteros los patriotas del
dia, para el banquete de la tarde, resoné la cancion
nacional en todas las calles de la ciudad i Santiago
sacudio el letargo habitual que lo domina, para re-
vestirse de la periddica alegria con que celebra el
aniversario de la independencia.

Pero los dias 17 i 18 del glorioso mes, no son
mas que el preludio del ardiente entusiasmo con
que los santiaguinos parece quisieran recuperar
el tiempo perdido para las diversiones durante el
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resto del afio. Los cafionazos al rayar el alba, la
cancion nacional cantada a esa hora por las ninas
de algun colejio, con asistencia de curiosos pro-
vincianos que llegan a la capital con propdésito de
no perder nada del 18; la formacion en la plaza i
lIa misa de gracia en la Catedral, el paseo a la ala-
meda, la asistencia a los fuegos i al teatro, no son
mas que los precursores de la gran diversion del
dia 19 : el paseo a la Pampilla.

No es Santiago en ese dia la digna hija de los
sérios varones cue la fundaron. Pierde entdnces la
afectada gravedad espanola-que durante todo el afio
la caracteriza. Es una loca ciudad cque con alegres
paseos se enirega al placer de populares fiestas.
En el 19 de setiembre, Santiago rie i monta a ca-
ballo; estrena vestidos de galaicanta los recuerdos
de la independencia; rueda en coche con osten-
tacion ataviada i pulsa la guitarra en medio de co-
piosas libaciones. Las viejas costumbres i la mo-
derna usanza se codean por todas partes, se miran
como hermanas, se toleran sus debilidades respec-
tivas i aunan sus voces para entonar himnos a la
patria i a la libertad.

Una descripcion minuciosa de las fiestas de se-
tiembre, seria una digresion demasiado estensa i
que para los santiaguinos careceria del atractivo
de la novedad : los habitantes de las provincias las
conocen tambien por la relacion de los viajeros i
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por las que en sus pueblos se celebran a imitacion
de la capital. Omitirémos, pues, esa descripcion
para contraernos a los incidentes de la historia que
vamos refinendo.

A las oraciones del dia 18, los voladores de luces
anunciaban el principio de los fuegos artificiales.
Cada uno de estos cohetes que estallaban a grande
altura, eran saludos por la multitud apinada en la
plaza, con mil esclamaciones, entre las que los
{Oh! i los {Ah! del soberano pueblo, formaban un
coro de injénua admiracion.

En un grupo compuesto de la familia de dofia
Bernarda i de sus amigos, se discutia el mérito de
cada cohete i se prodigaban saludes a las personas
conocidas que pasaban.

Amador daba el brazo a dofia Bernarda, Adelaida
descansaba en el de un amigo de la casa i Edelmira,
apesar suyo, habia aceptado elde Ricardo Castafios,
(que se aprovechaba de la ocasion para hablar a la
niiia de su amor inalterable.

A la sazon entraba otro grupo a la plaza, com-
puesto de las familias de don Ddmaso i de don
Fidel. Leonor habia tenido el capricho de ir a los
fuegos i habia sido preciso acompatiarla. Dofa
Engracia con su marido cerraban la marcha de la
comitiva, llevando a la izquierda a una criada que
cargaba en sus hrazos a Diamela. Adelante cami-
naban Matilde i Rafael en amorosa platica, Leonor
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i Agustin hablando de cosas indiferentes i Rivas,
daba el brazo a dona Francisca, que trataba de en-
tablar con él alguna romdntica conversacion.

Pero Agustin no se contentaba con que le oyesen
los que llevaba a su lado i hacia en voz alta la des-
cripcion de los fuegos de Paris.

La comitiva se detuvo en un punto inmediato al
que ocupaba la familia de dofia Bernarda.

— Oh, en Paris, un fuego de artificio es cosa
admirable, esclamoé Agustin en el momento en que
cuatro arbolitos lanzaban al aire sus cohetes infla-
mados.

— {Oh, Ah! esclamd al mismo tiempo la mul-
titud, en sefial de aprobativa admiracion.

— Ay, la vieja, esconde a Diamela! grité dofia
Engracia, al ver salir en direccion a ellos, del
arbolito mas proximo, uno de los cohetes que
llevan ese nombre.

La turba aplaudid la confusion que la vieja intro-
dujo en un grupo de espectadores, al traves del
cual pasd con la velocidad del rayo.

— jCémo aplaudirian si viesen el bouguet en
Paris! dijo Agustin. Eso si que es magnifico!

— Oh, retirémonos de aqui, esclamé dona En-
gracia, al ver el inminente pelioro en que Diamela
se habia encontrado. jPobrecita, afladid tomando a
la perra en sus brazos, estd temblando como un
pajarito!



Dofia Francisea, entre tanto, no abandonaba su
intento de conversacion romdntica.

— Nunca me siento mas sola, decia a Rivas, que
en modio del bullicio de la muchedumbre : cuando
se vive por la intelijiencia, todas las diversiones
parecen insipidas.

Un fuego graneado de chispeadoras viejas, que
poso sobre las cabezas de la familia, ahorraron a
Martin el trabajo de contestar.

— Aqui vi a sucedernos alguna averia, dijo dofia
Engracia, ocultando a Diamela bajo la capa.

Para calmar los temores de la sefiora, la comitiva
se dirijié a otro punto mas seguro, pasando por
delante de dofia Bernarda i los suyos.

— Quién es esa que vd con Rafael? preguntd
dotia Bernarda,

— FEs la hija de don Fidel Elias, contesté Ama-
dor.

— Lo engreido que vd, nisaluda siquiera, repuso
doiia Bernarda.

Adelaida palidecié al ver a Matilde i a Rafael
pasar a su lado. La historia de Rafael la era bien
conocida, para poder calcular la importancia de
lo que veia.

— Mira, mira, dijo Agustin a Leonor, mostrando
a Adelaida, aquella es la niha con quien me querian
casar.

— il la ofra es la hermana? pregunté Leonor.
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-—-;)Eéa es la enamorada de Martin?

— La misma.

— Es bonita, dijo Leonor.

— Martin pasé con su pareja, haciendo un lijero
saludo a los Molina, i Edelmira, al contestarlo,
ahogd un suspiro.

— Si vo supiese que Ud. quiere a ese jovencito
Rivas, la dijo el oficial : yo me vengaria de £l.

— I Apustin no nos mira tampoco, dijo doia
Bernarda; el francesito quiere hacerse el desenten-
dido.

Los volcanes que estallaron en aquel momento,
llamaron hicia ellos la atencion de dofia Ber-
narda.

Los fuegos se terminaron por el castillo tradi-
cional, con los ataques obligados de buques. Nin-
gun incidente ocurrié que tuviese relacion con los
personajes de esta historia, los que se retiraron a
sus casas pacificamente i algunos de ellos reflexio-
nando sobre el encuentro gue habian tenido.

Dona Bernarda no podia conformarse con que
Agustin hubiese manifestado tanta indiferencia i
menosprecio por su familia.

— 51 se anda eon muchas, decia, yo publico por
todas partes que estd casado con mi hija i que arda
Troya.

Amador trataba de calmarla, asegurandola que



Sl s G

¢l arreglaria el asunto apénas terminasen las fies-
tas del 18,

En el teatro, fué Martin desde una luneta, tes-
tigo de la admiracion que la belleza de Leonor sus-
citaba entre la concurrencia. Casi todos los anteo-
jos se dirijian al paleo en que la nifia ostentaba su
admirable hermosura, ataviada con lujosa elegan-
cia. Las alabanzas de los que le rodeaban, sobre la
belleza de Leonor, acariciaban el alma de Rivas,
infundiéndole una dulce melancolia. Escuchaba en
las melodias de la miusica i en el murmullo que
formaban las conversaciones, cierta voz amiga,
hija de su ilusion, que le presajiaba la ventura de
ser amado algun dia por aquella criatura tan favo-
recida por la naturaleza. Semejante a los mirajes
que por una ilusion optica ofrecen las grandes pla-
nicies a los ojos del viajero, ese presajio de amor
desaparecia ante Rivas cuando este queria darle la
forma de la realidad, pues tenia enténces que con-
siderar la distancia que de Leonor le separaba, i
alejandose del presente, iba a dibujarse vago i con-
fuso entre las sombras de un porvenir distante.

Pasada la primera satisfaccion del triunfo, Leo-
nor habia pensado en Martin. Hallé cierta orgu-
llosa satisfaccion en la idea que en ese momento
la ocurria, de desdefiar la admiracion de todos para
ocuparse de un joven pobre i oscuro, al que con
su amor podia elevar hasta hacerle envidiar por
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los mas elegantes i presuntuosos de aquella perfu-
mada concurrencia. Esta idea surjié naturalmente
de su espiritu caprichoso i amigo de los contras-
tes. Al abandonarse a ella, busco Leonor a Martin
con la vista i no tardd en encontrarle. Una mirada
de fuego respondid a la suya i la hizo ruborizarse.
Cada movimiento de su corazon, que la anunciaba
que el amor le invadia, era una sorpresa, como lo
hemos visto va, para el orgullo de Leonor. La im-
presion que la mirada de Rivas acababa de hacerla,
fué bastante para que alzara con orgullo la frente i
mirase con altaneria a la concurrencia, como desa-
fiando su critica i su poder : se creia duena todavia
de su corazon i se dijo en ese momento ¢ue ella
podia hacer de Martin un hombre mas feliz que los
(fue la miraban, sin pensar que esta sola reflexion
argiiia en contra de su pretendida independencia.

Pasaron el primero iel segundo entreactos mién-
tras que Leonor luchaba, sin saberlo, entre su
amor i su orgullo. Al bajarse el telon en el segundo
acto, volvié a busecar los ojos de Martin i le hizo
una sefial para que subiese al palco, sefial que el
jéven no se hizo repetir.

Leonor abandond el primer asiento i ocupdé uno
en un ricon del palco, dejando otro vacio a sulado
que ofrecié a Martin.

— Parece, le dijo, que Ud. no se divierte mucha
esta noche.



— iYo, sefiorita! esclamo el jéven, jpor qué cree
Ud. eso?

— Le he visto pensativo i ;sabe lo que me he
figurado?

— No.

— Qué Ud. esti arrepentido del propdsito que
formd el otro dia en mi presencia.

— No recuerdo cual sea ese proposito.

— El de no volver a casa de las seioritas Mo-
lina.

— Siento tener que contradecirla, replicé Martin,
tomando el tono de risa con que Leonor habia ha-
blado, pero la aseguro a Ud. que no habia vuelto a
recordar tal propdsito, lo que prueba que me
cuesta mui poco el cumplirlo.

— En la plaza vi a la nifia i le alabo.el gusto :
es bonita.

— Para tan sincera alabanza de la belleza de una
nifia, dijo Martin, se necesita hallarse en el caso
de Ud.

— Por qué? preguntd Leonor, sin comprender
el sentido de aquellas palabras.

— Porque solo estando segura de la superioridad,
puede confesarse la belleza de otra, respondié el
joven.

— Veo que Ud. va aprendiendo el lenguaje de la
galanteria, le dijo Leonor con tono sério.

Aquel tono era Ja voz de su orgullo, que no con-
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sentia en que el joven saliese de su esfera de ad-
mirador timido i respetuoso. Ese mismo orgullo la
hizo arrojar a Martin su altanera mirada de reina
i preguntarle;

— ¢, Me cree Ud. rival de esa nifia?

Ll corazon de Rivas se oprimi6 con dolor al re-
cibir esa mirada, i volvié a su pensamiento de que
bajo el magnifico esterior de belleza, aquella cria-
tura estrafia ocultaba una alma cruel i burlona.

— No he tenido tal idea, dijo con melancdlica
dignidad, i siento en el alma la interpretacion que
se ha dado a mis palabras.

Desde la galeria del teatro, en donde la familia
Molina ocupaba varios asientos, Edelmira habia
visto entrar a Martin i sentarse al lado de Leb-
1nor. :

— Estoi seguro que Martin estd enamorado de
esa seforita, dijo a Edelmira el oficial de policia,
que no la abandonaba un instante.

I Edelmira ahogo otro suspiro, pensando en que
aquella observacion de su celoso amante seria tal
vez verdadera.

Al mismo tiempo decia dofia Bernarda a su hija
mayor: i

— Mira, Adelaida, el otro diez ¢ ocho estarias tam-
bien sentada en palco con tu francés, no se no te dé
nada.

Despues de la sentida contestacion de Martin,
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Leonor se quedd pensativa i el joven se retird al
cabo de algunos instantes.

— He sido mui severa, pensé Leonor, al verle
retirarse, proponiéndose borrar la impresion que
sus palabras hubiesen dejado en el dnimo de Rivas,
al tomar el té en la casa de vuelta del teatro.

Pero Martin no volvié a su luneta, ni le halld
Leonor en el salon al llegar a la casa.

— {Martin no ha llegado? pregunté a la criada
que habia llevado la bandeja del té.

— Llegé temprano, seforita, contesto ésta.

Al acostarse, Leonor habia olvidado los triunfos
del tealro, las lisonjeras palabras con que varios
jovenes habian halagado su vanidad durante la no-
che, los rendidos galanteos de Emilio Mendoza i la
timida adoracion del acaudalado Clemente Valencia:
pensaba solo en la dignidad con que Martin habia
contestado asu mirada de desprecio.

— He sido mui severa, se repetia; él ha sufrido
ipero no se ha humillado!

Su orgullosa indole no podia prescindir de admi-
racion al encontrar mas dignidad en el pobre pro-
vinciano que en los ricos elegantes de la capital,
siempre dispuestos a doblegarse a todos sus capri-
chos.
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Tirada por una yunta de bueyes i con colchas de
cama puestas a guisa de cortina, caminaba a las
diez de la maifiana del 19 de setiembre una car-
reta con toldo de totora, de las que usan ciertas
jentes para los paseos a la pampilla.

En esa carreta, sentada sobre almohadas i al-
fombras, iba la familia Molina en alegre charla con
algunos de sus amigos.

Doiia Bernarda apoyaba su diestra sobre una ca-
nasta de fiambres, ien olra con botellas la izquierda.
Sus dos hijas ibau al frente de ellai reclinado junto
a Tdelmira el oficial Ricardo Castainios, que, por
gracia especial de su jefe, habia obtenido permiso
para faltar a la formacion en aquel dia. Al lado de
Adelaida se hallaba otro galan, i sentado al frente,
casi a caballo sobre el pértigo, con 4mbas piernas
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colgando i con la guitarra entre los brazos, com-
pletaba Amador Molina aquel cuadro caracteristico
de 19 del setiembre.

La cancion que éste entonaba era a propdsito
para el caso i terminaba con el verso :

Tira, tira, carretero.

Que en coro repetian los de adentro, imitande
con boca i manos el ruido de los voladores i apu-
rando repetidos vasos de ponche preparado ad-hoc
por las intelijentes manos de Amador,

No seguirémos en su marcha a la familia de
donia Bernarda, que a su llegada al campo de Marte
recibio su colocacion en una de las calles que for-
man frente a la cdrcel penitenciaria, compuesta
de las numerosas carretas con ventas ifamilias que
llegan al campo en ese dia.

En casa de don Damaso Encina golpeaban el em-
pedrado del patio con sus herrados cascos dos her-
mosos caballos que a las dos de la tarde montaron
Rivas 1 Agustin.

Los dos jovenes llegaron a la Alameda por la
calle de la Bandera i siguieron la corriente de car-
ruajes ide jinetes en cabalgatas que se dirijen a

- esa hora principalmente al campo de Marte.

—Es f}reciso que te animes, decia Aguslin a
Martin, haciendo encabritarse su caballo para
Tucir su gracia a los espectadores que estacionan
en las puertas de calle en las casas de la Alameda.



Esta frase con que Agustin queria comunicar
el contento a Rivas, no era mas que la continua-
cion de las reiteradas instancias con que habia
vencido la resistencia de suamigo para acompanarle
al paseo.

—La familia vendra al llano? pregunté Martin.

—~Creo que no, contestd Agustin, mamd tiene
miedo de salir en este dia.

Miéntras tanto la familia Molina, colocada, como
dijimos en una de las calles de carretas, se entre-
gaba con ardor a las diversiones del dia. Las za-
macuecas se sucedian las unas a las otras, i con
ellas las abundantes libaciones que auwmentaban
singularmente el entusiasmo patridtico de los dan-
zantes.

Amador animaba a los demas con el ejemplo;
donia. Bernarda bebia un vaso tras vaso a la salud
de los que hailaban; el oficial de policia improvisaba
frases galantes en honor de Edelmira, i varios cu-
riosos que habian rodeado la carreta, aplaudian
cada baile i apuraban el vaso con alegres dichos i
descompasadas risas. La animacion, en una pala-
bra, se pintaba en todos los rostros, ménos en el
de Edelmira, que asistia con pesar a una diversion
tan contraria a sus delicados i sentimentales ins-
tintos.

Mas Ricardo Castaiios no se daba por derrotado
por la indiferencia con que su querida miraba la
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jeneral alegria; i como en un rapto de amor qui-
siese apoderarse de una mano de Edelmira, doiia
Bernarda que le sorprendié al empinar una copa
de nistela, esclamo entre risuefia i enojada:

—DMira, oficialito, que si te andais con muchas te
mando meter a la plenipotenciaria que estd aqui
en frente,

Con grandes aplausos celebraron los circunstan-
tes aquella amenaza, que acompaiié dofia Bernarda
con un ademan con que sefialaba la edircel peniten-
ciaria, a la cque el pueblo d4 comunmente el nombre
con cue la senora la habia designado.

Aquel aplango llamé la atencion de Agustin i
Rivas, que en ese instante pasaban por delante de
la carreta i no habian podido distinguir a la familia
Molina entre las personas de a caballo que la ro-
deaban.

—Aqui parece cue se divierten, dijo Agustin
picando su caballo.

Martin le siguié de cerca.

Dona Bernarda vié al momento a los jovenes ise

“adelanto hécia ellos esclamando.

—jAqui estd el francesito! Sefior Rivas, eémo lo
pasa. Anoche andaban Uds. mui enterados; no co-
nocian a los amigos.

—iEs posible, sefiora! dijo con finjida admiracion
el elegante. ;jAnoche, dice Ud? No tuve el honor
de verla.



—>i, si, higase el disimulado no mas, respondic
dofia Bernarda.

—Doi a Ud. mi palabra de honor que....

—No me d¢ palabra, mire, afiadié presentindole
un vaso i en tono mas bajo, tomemos un trago por
su mujercita.” ;Con que el papa dice que el matri-
monio es de por ver no?

Amador, que se habia acercado apenas diviso a
los jovenes, oyd la palabra de su madre; pero no
tuvo tiempo de impedir que Agustin la respon-
diese:

—Yo entiendo que ya todo esto esti arreglado, i
papi cree lo mismo.

—pArreglado? Como es eso? preguntd dofia Ber-
narda a su hijo.

—>5i madre, contestd Amador, despues hablaré-
mos de esto: ahora nos estamos divirtiendo.

—Mejor, pues, esclamé dofia Bernarda exaltada
va un tanto por el licor; tanto mejor, Cuchito es de
la familia i es preciso que se baje a divertirse con
nosotros.

—Siento en el alma no poder.... dijo Agustin, a
quien Amador hacia sefias de no contradecir a su
madre.

—Aqui no hai alma que se tenga, dijo dofia Ber-
narda, apoderindose de las riendas del caballo de
Agustin. (Es Ud. de la familia o no? jQué es esto,
pues?
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El tono con que dofia Bernarda dijo aquellas pa-
labras hizo conocer a Amador (ue peligraba su se-
creto, i que era preciso calmar a su madre para no
tener que esplicarla su arreglo con Marlin sobre el
supuesto enlace en circunstancia tan poco propicia.

—NMi madre no sabe nada todavia, dijo al oido
de Agustin, isu Ud. no se apea, es capaz que arme
aqui un bochinche.

—Yo no puedo descender, contesté Agustin,
que temia mostrarse en publico en semejante com-
paiia.

Los que rodeaban al grupo de la familia Molina
se habian refirado casi todos al ver que el haile
habia cesado.

Entre tanto, dofia Bernarda no soltaba las rien-
das del caballo de Agustin i exijia que se bajase.

—Empéfiese Ud. para que se apée, dijo Amador
a Martin; higame este servicio.

Martin vié que para calmar a doiia Bernarda
era preciso bajarse; i contribuyeron a su decision
estas palabras que Edelmira le dijo al mismo
tiempo.

—Se avergonzard Ud. de que le vean aqui?

—Vamos, francesito, esclamaba dofia Bernarda,
si no te apeas me enojo.

Martin echd pié a tierra, i Agustin siguid su
ejemplo, tomando despues el vaso que dofa Ber-
narda le presentaba.



En ese momento Ricardo Castafios quebraba un
vaso en el pértigo de la carreta porque Edelmira
hablaba con Martin.

—Ud. nos ha olvidado, le decia la nifia con una
mirada en cque se retrataban los progresos que el
amor habia hecho en su corazon durante la ausen-
cia de Rivas.

—No la he olvidado a Ud., respondié éste; pero
para tranquilizar a la familia de Agustin he prome-
tido que no volveria a casa de Ud.

—De modo que yo voi a sufrir por faltas ajenas?
esclamé con injenuidad Edelmira.

—iUd! i por qué? pregunto el jéven jpor que
puede sufrir?

—Mas de lo que Ud. se imajina, contestd
ruborizindose la nifia: en estos dias lo he cono-
cido.

—Martin no tuvo tiempo de contestar porque
sus ojos se detuvieron con espanto en un carruaje
que se acababa de detener frente a ellos.

En ese carruaje se hallaban Leonor i don
Damaso.

Agustin estaba como una grana i no hallaba hi-
cia qué punto dirijir la vista,

Don Ddmaso le hizo sefias de acercarse.

—Tna con esas jentes! le dijo.

—Papi, voi a esplicarle, contesto avergonzado el
elegante.
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—Monta a-eaballo i signenos, repuso don Dimaso
con VOZ severa,

Leonor se habia reclinado en el fondo del coche
despues de arrojar una mirada de profundo des-
precio.

Al mismo tiempo Edelmira decia a Martin,

—Ud. me ha dicho que tendria confianza en mi.

—Esverdad, la contesté Rivas haciendo herdicos
esfuerzos para ocultar su vergiienza i desesperacion.

—;Ama Ud. a esa senorita? preguntd Edelmira,
fijando en el jéven una ardiente mirada i con voz
temblorosa de emocion.

—Qué pregunta! esclamdé Martin apelando a una
sonrisa; seria mirar mui alto.

—Vamos, vamos, le dijo enténces Agustin: papé
dice que le sigamos.

I despues de dar enredadas disculpas, montaron
a caballo i emprendieron el galope tris el carruaje
de don Dimaso.

—Yo he de szber lo que hai, se dijo dofa
Bernarda.

Edelmira reprimid una ligrima que asomaba a
sus ojos i tomd la guitarra que Amador la presen-
taba para que cantase una zamacueca.

—iViva la patria! esclamdé Amador para distraer
la preocupacion de su madre.

—1Que viva! respondieron diversas voces de los
que rodeaban, a pié i a caballo, la earreta.
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I esa invocacion patridtica resond en medio del
fuego graneado de las tropas, entre el ruido de las
vecinas chinganas, i alcanzé a llegar como un gar-
casmo a los oidos de Martin, que se alejaba al ga-
lope, maldiciendo su estrella por la desagradable
sorpresa (ue se le habia preparado.

Edelmira, entre tanto, con la muerte en el alma,
entond maquinalmente los versos de la zamacueca,
a euyo compas empezé de nuevo la danza i la ale-
gria-de los demas. I siguié el contento i continua-
ron las libaciones, hasta que la retirada de las tro-
pas sefald a los de las carretas la hora de
abandonar aquel tealro de su periddica alegria.
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XXXVIII

La presencia de Leonor en el Campo de Marte
sorprendio tanto mas a los dos jévenes, cuanto que
por la mafiana habia dicho en el almuerzo que solo
iria a la Alameda.

Tal habia sido, con efecto, la intencion de Leonor
en la mafiana de ese dia. Despues de su conversa-
cion eon Rivas en el featro i de reconocer que le
habia tratado con demasiada severidad, esperi-
menté un deseo de encontrarse sola i de meditar
sobre el estado de su corazon, estado propio de la
nueva faz en que por grados iba penetrando su
alma, esclava hasta entdnces de las frivolas ocupa-
ciones de la vida maquinal en que la mayor parte
de las mujeres chilenas dejan pasar los mas flori-
dos afios de su existencia. No creemos aventurada,
despues de meditarla, la espresion «maquizaly
con cque hemos calificado el jénero de vida de
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nuestras bellas compatriotas. Leonor, como casi
todas ellas, sin mas ilustracion que la adquirida
en los colejios, hahia encontrado que la principal
preocupacion de las de su sexo, versaba sobre las
prendas del traje i 1as estrechas miras de unavida
casera i de circulo. Su natural altaneria la inspird,
desde luego, el deseo de triunfar en esa arena i
brillé por la elegancia como brillaba por su hermo-
sura: fué la reina del buen tono i la heroina de al-
gunas fiestas. Estos triunfos bastan para llenar la
vida miéntras que el corazon permanece indolente
al excitante influjo de su verdadero destino. Pero
hemos visto que el hastio habia golpeado, aunque
suavemente, a su alma, i hemos tambien seguido
paso a paso las metamdrfosis de su corazon desde
que conocié a Martin. Habia llegado. Leonor al
punto de pensar en el jéven par la manana despues
de haberlo hecho durante gran parte de la noche.
Pareciala ya que su plan de avasallar a Martin era
un juego cruel i encontraba capeiosos argumentos
para crear la necesidad de manifestarle arrepenti-
miento de sus sarcdsticas palabras. En estas me-
ditaciones, en las que el espiritu como una arafia
colgada de su hilo, bajai sube repetidas veces,
empled Leonor una hora, despues de haber dicho
que no iria ala pampilla.

Todo espiritu vigoroso es jeneralmente impa-
ciente. Leonor pensd que esperar hasta la noche



e U

para ver a Martin i calmar su iristeza con alguna
mirada o una palabra consoladora, seria poner un
siglo entre su deseo i la ejecucion. En amor toda
dilacion se mide por siglos; tan ambicioso es el co-
razon cuando se encuentra en el verdadero campo
de su gloria que encuntra miserables los términos
ordinarios con que apreciamos el tiempo. Enténces
Leonor decidid borrar ese siglo. Su determinacion
deir al eampo de Marte fué para don Ddmaso una
orden, como lo era todo deseo de su hija. Hé aqui
la ¢ausa natural porque Leonor llegd a ver a Martin
1 a su hermano, cuando acababan de bajarse de ca-
ballo.

Al ver Leonor a Rivas conversando con Edelmira
sintid en su corazon un hielo que jamds habia es-
perimentado. Con el firme propésito de despre-
ciarle ide no pensar mas en él, no se ocupé de otra
cosa durante la vuelta a la Alameda. ;Por qué
Martin la parecia mas interesante desde que otra
mujer, joven i bonita, le amaba? Leonor no pudo
esplicarse este enigma, miéntras desfilaban ante
sus ojos los grupos de sérios paseantes que van
i vienen por la alameda en la tarde del diez i
nueve de setiembre; las engalanadas mujeres con
sus vestidos nuevos ; las tropas que marchan al
compas de musieca marcial por la ealle del medio i
las tristes figuras de los eivicos de Renca i de Nu-
noa, con sus raidos i estrafalarios uniformes, por
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las calles laterales. Sus ideas se confundian como
esas masas de seres humanos que pasaban delante
de su vista. Sentiase triste por la primera vez de
su vida i regreso a su casa demal humor.

En esa noche Martin no fué al teatro, i Leonor
oy6 con disgusto la justification de su hermano que
esplicd a don Ddmaso la escena de la carreta, A pe-
sar de una larga conversacion que tuvo enel teatro
con Matilde i Rafael sobre jeneralidades de amor,
no pudo desterrar de su imajinacion la idea de que
Rivas, quebrantando su promesa, dejaba el teatro
por la casa de dofla Bernarda. Al acostarse, habia
reflexionado tanto sobre el mismo asunto, que su
orgullo no se revelaba ante la idea de tener por
rival a una muchacha de medio peloi de modo que
al dia siguiente, habiendo oido a Agustin que Rivas
iba a almorzar con Rafael San Luis, sintio helada
la atmdsfera del comedor donde esperaba verle.

Martin habia buscado un pretexto para ausentar-
se, porque no se atrevia a comparecer delante de
Leonor despues de lo ocurrido en la Pampilla.

— Leonor, dijo Agustin a Rivas cuando este
volvio de casa de Rafael, es la que menos cree en
las disculpas que he dado : es preciso que tit la
convenzas, porque lo que ella cree, lo cree tambien
papi i todavia estd sério conmigo.

En la comida de ese dia Martin tuvo una verda-
dera sorpresa, que le dejé perplejo sobre lo que
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debia pensar, durante algunos momentos. Ocasiono
esta sorpresa el aire natural de afabilidad con que
Leonor le saludd i dirijié varias veces la palabra. Al
cabo de sus reflexiones concluyé Rivas por esta
triste deduccion, propia de un enamorado que no
se cree correspondido:

— Me mira con demasiado desprecio ino estd de
humor para burlarse de mi.

— Ahora es la ocasion de que me justifiques, le
dijo Agustin, al salir del comedor.

— Apénas me atrevo, contesté Rivas, que dese-
ando hablar con la nifia, necesitaba que alguien le
alentase a ello.

— Hazme ese favor, replicé el elegante. Ella te
mira bien : mira; esta maiana me preguntd que
por qué no habias ido anochg al teatro. :

Diciendo esto, Agustin llevé a su amigo al salon,
en donde Leonor se habia sentado a tocar el piano.

Hemos visto que Martin, a pesar de su timidez
de enamorado, sentia despertarse su enerjia en
presencia de las dificultades. En aquella ocasion
cobrd fuerzas al verse casi solo con Leonor, pues
Agustinledejo junto al piano i se acercé a hojear un
libro a la mesa del medio.

— No le vi a Ud. anoche en el teatro, le dijo
Leonor con una naturalidad gque tranquilizé com-
pletamente al joven.

— Quedé¢ algo cansado del paseo, contestd él.



— Leonor le mird con malicia.

— Sin embargo, le dijo, Ud. se bajo a descansar
en la pampilla i habia elejido un buen lugar.

— Me ha dicho Aguslin que Ud. no parece dar
mucho crédito a la esplicacion que hizo de los mo-
tivos que nos obligaron a dar ese paso.

— En lo que Ud. encontrari demasiada malicia,
gno es verdad?

— O mu mala idea de nosotros.

— No, a Ud. le hago entera juslicia porque re-
conozco el mérito de su inventiva.,

— ;, Cémo asi, seforita?

— Porque siendo la esplicacion dada por Agustin
demasiado injeniosapara que yo pueda atribuirsela
he debido naturalmente pensar que es de Ud.

— DPor mas gue este juicio sea honroso para mi
capacidad, no puedo aceptarlo : Agustin no ha
hecho mas que referirla verdad de lo acaecido.

—Pero hai algo que yo vi i que ¢l no haesplicado.

— (Qué cosa?

— Una conversacion, con apariencias de mui
tierna, que Ud. tenia con la senorita Edelmira.

— Ya que Ud. me hace el honor de recordar
algo que me concierna, me permitird contestarla
con entera franqueza.

— jAlguna confidencia? preguntdé Leonor con un
aire indefinible de inquietud reprimida i disimulada
indiferencia.



— No, sefiorita, una esplicacion sobre lo que Ud.
vid.

—Séde antemano que la esplicacion serd satisfac-
toria, puesto quereconozeosu facilidad de inventiva.

— Puede Ud. calificarla despues de oirme.

— A ver.

— Es cierto que hablaba ayer con interés cuando
Ud. me vié al lado de Edelira.

— (Vaya, veo que Ud. va teniendo confianza en
mi para contarme sus secretos! dijo Leonor con es-
trafio acento i sin mirar a Rivas.

Hubiérase dicho que aquellas palabras habian
sulido de su boca despues de luchar con acelerados
latidos de su corazon. Un hermoso prendedor de
camafeo, rodeado de perlas, que sujetaba su cuello
de finos encajes, bajaba i subia como un esquife
(que se mece sohre las olas; tan visible era lo opri-
mido i afanoso de su respiracion al pronunciar
aquella esclamacion.

— No es un secreto, sefiorita, lo que he querido
contar a Ud,, es como la he dicho una sencilla,
pero franca esplicacion.

— A ver, pues, ya le escucho.

— Elinterés que tenia itendré siempre para ha-
blar con esa nifia, nace, sefiorita, del aprecio verda-
dero que he concebido por su cardcter.

— jCuidado, con mucho calor habla Ud. de ese
aprecio !



— Soi apasionado en mis afectos, sefiorita.

— Por eso le digo, cuidado : dicen que ese
aprecio se cambia con facilidad en amor.

— No lo temo.

— Porque lo desea?

— Porque sé que no puedo amarla.

— Es Ud. mui presuntuoso, Martin, dijo Leonor
con acento grave i mirdndole risuefia al mismo
tiempo.

— i Por qué, seiiorita?

—Porque fia demasiado en la fuerza de su volun-
tad.

—iBien quisiera poder contar con ella! esclamé
Rivas, con sincero acento de pesar: yviviendo por
la voluntad, seria mas feliz.

Leonor evité seguir la conversacion en ese ter-
reno, como un picaflor que abandona la atractiva
belleza de la rosa, de miedo a sus espinas, 1 se con-
tenta con las mas modestas flores que la rodean en
un jardin.

—Veamos, le dijo, si Ud. es tan franco como dice.

—Pdngame Ud. a prueba.

—Esanifa le ama a Ud.

Al traves de la sonrisa con que Leonor acompaiié
esa frase, habia en su mirar un aire de angustia que
solo mui espertos ojos habrian adivinado.

—No lo creo, senorita, contestd Martin con tono
resuelto.
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—Sea Ud. sincero : Agustin me lo ha dicho.

—Lo ignoro completamente i con temor de dar a
Ud. pobre idea de mi modestia, la diré que lo sen-
tiria si asi fuese.

—Por qué? j

—Por lo que Ud. me ha tachado de presuntuoso;
porcque no podria amarla.

—Ah, Ud. aspira mas alto i la cree de oscura
condicion.

+ —Eso no: yo me hallo en el easo de abogar por
la independencia del corazon. Ante el amor, no
deben valer nada las jerarquias sociales.

—Entdnces la causa que Ud. tiene para no amar
a esa nifa es un misterio.

—No, sefiorita, no es un misterio.

Volvié Leonor a abandonar por ese lado la con-
versacion, porque la ocurria la pregunta escabrosa
que esplicase la causa de que hablaban.

—Entdnces, esti Ud: enamorado de otra?

Pero ella no preguntd eso sino que, como lo habia
hecho un momento dntes, hizo lo que podria lla-
marse, una vuelta.

—Anoche, dijo al joven, estuve algo terca con
Ud.

—Mucho he estudiado, sefiorita, dijo Rivas con
tristeza, el modo de no desagradar a Ud. cuando
tengo el honor de hablarla, i confieso que he sido
casi siempre desgraciado.
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—iSe ha fijado Ud. en esto! dijo con estudiada
admiracion la nifia.

—>Son incidentes de mucha importancia parami,
sefiorita, contestd con voz conmovida Martin.

El prendedor de camafeo volvid a meeerse como
el esquife sobre las olas.

Al mismo tiempo, Leonor se turbd en una nota
del valse que sabia de memoria i clavé los ojos en
el papel de musica que tenia a la vista.

—Tiene Ud. la memoria demasiado feliz, dijo
despues de repetir varias veces la nota en que habia
tropezado.

—No es la memoria, sefiorita, es el constante
temor de desagradarla.

—ijPor Dios! yme cree Ud. mui de mal jénio? es-
clamé Leonor aparentando sorpresa para ocultar
su turbacion.

—~Solo desconfio de mi, seflorita.

—Le repetiré lo que creo haberle dicho édntes:
no veo motivos para esa desconfianza. Si realmente
me hubiese desagradado, jno evitaria toda conver-
sacion con Ud?

Estas palabras fueron acompafiadas con los tlti-
mos golpes del valse, que Leonor tocé dntes que

les hubiese llegado su turno. Sus manos temblaban

al cerrar el piano i sin decir nada mis, se acerco a
la mesa junto a la cual Agustin seguia hojeando el
libro.
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Mas turbado que ella, permanecia Martin en el
mismo punto que ocupaba durante la conversacion.
Parecidle que un rayo de luz habia iluminado de
stubito su mente para dejarle en mas completa
oscuridad despues. Al interpretar en pro de su
amor las sencillas palabras que acababa de oir, su
corazon se oprimio espantado como en presencia
de un abismo i tuvo vergiienza de su tenacidad.
iElla estaba alli, majestuosa i altanera como siem-
pre, hermosa hasta el idealismo, rica, admirada de
todos!

—iQué locura! dijo con frio en el pecho oprimido
por los violentos embates de su corazon.

Agustin se acercé a Leonor.

—Espero que Martin te habra convencido, her-
manita, la dijo estrechando ecarifiosamente con
ambas manos la cintura de la nifia.

—¢De qué? prezunté Leonor, poniéndose encar-
nada.

Parece que aquella pregunta coincidia de una
manera casual con lo que en ese momento la preo-
cupaba.

—De que fué imposible resistir i tuvimos que
descender del caballo, repuso Agustin.

—Ah, si; enteramente, contestd la nifia saliendo
del salon.

—DMe alegro, dijo Agustin®a Rivas: ella conven-
cerd a papd i nos arreglaremos del todo con él.
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Disipados los vapores del licor en el cerebro de
dona Bernarda Cordero, despues del pasco al
campo de Marte del dia 19, acudiéronla los recuer-
dos, a la manana siguiente, sobre las palabras que
de boca de Agustin habia oido. De ellas se des-
prendia con claridad que existia un arreglo sobre
el asunto del casamiento i corroboraban esta de-
duecion las equivocas razones que habia empleado
Amador en aquella circunstancia. ;Qué arreglo era
aquel? 1 por qué se la dejaba ignorar sus clausulas
a ella, madre de la interesada? fueron preguntas
que surjieron de la mente de dona Bernarda tras
larga meditacion, avivando, como era consiguiente,
su curiosidad i dando orijen a un propésito firme
de aclarar semejantes enigma i de no permitir,
como ella decia:
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—~Que la hagan a una tonta i quieran weteris e
dedo en la boca.

Interrogd al efecto a su hijo, quirz deseoso de
aplazar cuanto fuese dable la esplicacion de lo
acaecido, contando con que el enojo de su madre
disminuiria en proporcion del tiempo que tras-
curriese, respondid con evasivas esplicaciones
que, léjos de adormecer sus sospechas, las aumen-
Laron.

Reiterd varias veces dofia Bernarda sus preguntas
i, firme en su propdsito, Amador, contestd con
nuevos subterfujios, tratando sin embargo de dejar
traslucir con vaguedad la verdadera proporcion
del hecho. I como pasasen algunos dias sin que
doiia Bernarda renovase sus indagaciones, el mozo
se persuadio que un sistema de gradual esplicacion,
era el mas a proposito para enterar a su madre de
lo ccurrido, sin que la magnitud del desengafio ir-
ritase su mal humor, como temia, con razon, suce-
diese, revelindola sin rodeos el engailo de que, por
realizar su abortado plan, le habia hecho victima.

Pero no era doiia Bernarda Cordero de las que
podian satisfacer su curiosidad con incompietas
esplicaciones, de manera que, léjos de contentarse
con lo que Amador la contestaba, resolvié dar un
golpe, a su entender maestro, que al par que la
impondria de todo, serviria eficazmente para la
total conclusion de aquel asunto.
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Cubierta con su manton salid un dia de su casa
a principios de octubre, resuelta a tener una en-
trevista con el padre del que ella reputaba su yerno.
Habia discurrido sobre aquel paso durante varios
dias i meditado tambien con detencion acerca de
las palabras que emplearia en la entrevisla i de la
enerjia con que se hallaba dispuesta a rechazar
Lloda proposicion de avenimiento queno tuviese por
base la union de los esposos reconocida por toda
la familia de don D:dunaso, que, como rico, debia
hospedarlos en su casa y darles, como ella decia,
« casa 1 mesa puesta. »

Don Ddmaso la ofrecié aslento i dofia Bernarda
entabld pronto la conversacion.

—Vengo pues, seior, dijo, al asuntito que Ud.
sabe.

—A laverdad, sefiora, contesté don Démaso, no
sé de queé asunto me habla Ud.

—iVaya! ya no sabe, ide qué ha de ser pues? del
asuntito aquel, pues. ?

—Tenga Ud. la bondad de esplicarse.

—Digame, sefior, jque se le ha olvidado que su
hijito estd casado con mi hija?

—Sefiora, dijo con sorpresa don Ddmaso, mucho
me estrafia que venga Ud. a hablarme de este asunto.

—I entdnces, pues, jquién quiere que le hable?
no soi la madre? jLas cosas suyas! Yo no mashe de
Ser, pues.



Como se vé, dofia Bernarda desplegaba desde
el principio de la conversacion la enerjia i clari-
dad con que tenia resuelto dar término al ne-
gocio.

—No estamos ahora en que Ud. sea la madre:
nadie lo niega, replicé don Damaso, algo incdimodo
con las preguntas i esclamaciones de su interlocuto-
ra. Me estraila que Ud. parezea ignorar que todo
estd arreglado yvaique no hai mas que hablar sobre
la materia.

—il diei, pues! Lo mismo digo yo; si todo estd
arreglado, que se junten, pues; jpo qué estamos
embromando?

—Quiénes quiere Ud. que se junten?

— Esos nifios. jMire que gracia! Agustin con mi
hija, yquiénes han de ser?

— Pero sefiora, parece que Ud. no quiere en-
tender : la repito que todo estd arreglado.

— Bueno, pues; lo misimo me dice Amador; pero
lo que yo quiero saber es qué clase de arreglo es
ese.

— jGomo! ;No lo sabe Ud?

— 1 si lo supiese jpa qué se lo preguntaba?

— Su hijo de Ud., su mismo hijo, ha confesado
que el matrimonio habia sido una farsa.

— jGoémo eso!l i yo jque no lo vi? {A Dios pues,
al todo tambien! gque soi tonta? I el cura que los
cas6?

vol. 11. 4



e

— El cura no era cura : era un amigo de su hijo
de Ud.

—¢, Quién dice eso?

— El mismo Amador,

— jQué estd Joco! Yo se lo habia de oir!

— Ll hecho es que €l loha confesado.

— A quien?.

— A mi.

Don Démaso, al contestar, se dirijié a su eseri-
torio i mostré a dofia Bernarda la cartade Amador.

— Vea Ud., la dijo : aqui tiene Ud. una carta de
su hijo en la que refiere la verdad de lo ocurrido.

— A ver qué dice la carta, respondié dofla Ber-
narda, cue, no sabiendo leer, no (ueria confesarlo.

— Aqui la tiene Ud., dijo don Ddmaso, mostrando
el papel.

Don Démaso leyd la carta de Amador desde la
fecha hasta la firma.

Aquella subita revelacion dejé aterrada a doiia
Bernarda. Las confusas respuestas que en distintas
ocasiones habia recibido de su hijo, no le habian
dado la menor sospecha de la verdad. Figurdbase
siempre que el arreglo a que Amador aludia, era un
convenio ajustado para aplazar el reconocimiento

-del matrimonio por parte de la familia de Agustin.
La carta, cuya lectura acababa de oir, echaba por
tierra todas sus esperanzas i descorria ante sus ojos
el velo que ocultaba el cuadro de su verglienza. Su



cardcter irritable quedd exasperado con aquella
ocurrencia i solo pensoé en regresar a su casa para
descargar sobre sus hijos todo el peso de su célera.

— Siesto hai, dijo temblando de indignacion, me
la han de pagar.

Despidiose de don Dédmaso i con paso lijero se di-
rijié a su casa.

Durante el tiempo que doila Bernarda empled en
formar la resolucion de ver a don Didmaso, que
como hemes visto, ejecuto a principios de octubre,
ningun incidente digno de mencionarse habia ocur-
rido entre los demas personajes que fizuran en
nuestra narracion.

Felices i apacibles corrian los dias para Matilde
i Rafael San Luis, (ue, entregados a los devaneos
de un amor que nada contrariaba, esperaban con
animo trancpuilo el dia prefijado de launion. Nuevas
seguridades que don Fidel tenia recibidas sohre el
segundo arriendo del « Roble » le hacian aceptar
las repelidas visitas del enamorado amante de su
hija con la mas afectuosa benevolencia, miéntras
que dofia Francisca se entregaba a sus lecturas fa-
voritas i tenia largas i romdnticas conversaciones
con su futuro yerno, quien la acompanaba, con la
complacencia del hombre feliz, en las correrias al
pais de los suefios de que dofia Francisca gustaba
para descansar dela vida prosaica de la capital.

No respiraban en la grata atmoésfera de la felici-
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dad en que se mecia Matilde i su familia, las hijas
de dofia Bernarda Cordero, a quien hemos visto salir
llena de indignacion de su entrevista con don
Damaso.

Adelaida jemia en silencio, combatida por el des-
pecho de la noticia que pronto se habia difundido
en Santiago, sobre el casamiento de Rafael San Luis.

Nadie debe estrabarse cque llegase a oidos de
Adelaida Molina la nueva del enlace proyectado de
su antiguo amante. En nuestra buena capital, toda
especie circula con rapidez asombrosa i pasa de
boca en hoea recorriendo los diversos cireulosi je-
rarquias de nuestra sociedad. Ademds, Adelaida
pertenecia a unaclase social que aspirasiempre alas
consideraciones de que la clase superior disfruta i
que por esto vive impuesta de sus alteraciones,
que se complace en comentar i de sus debildades,
que critica con placer. No es estrafio, pues, que la
voz piblica, tan sonora en sociedades que se ocupan
de intereses pequefios las mas veces, como la de
Santiago, llevase a los oidos de Adelaida que Rafael
San Luis iba a dejar el estado en el que podia ofre-
cerla una reparacion de su falta.

Al lado de Adelaida, suspiraba su hermana en la
melancolia de su amor solitario.

Poseia Edelmira uno de esos corazones para los
cuales la ausencia es un estimulante. En los dias
que Martin habia dejado de visitar su casa, su
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amor babia crecido como las flores de nuestros
cerros que, solitarias, no reciben mas riego que el
de las aguas del eielo. Lo que fecundaba su amor,
era solo su imajinacion exaltada por su caracteris-
tico sentimentalismo.

Tambien vino despues a darle nuevo pibulo la
observacion que el oficial habia hecho en el teatro.
La belleza i majestad de Leonor la habian anona-
dado. Pareciale imposible que un hombre pudiese
verla sin amarla i Martin vivia en su propia casa.
El joven cobraba entdnces a sus ojos las propor-
ciones jigantescas del hombre amado por otra
mujer : el adajio sobre la fruta del cercado ajeno
estd realizindose todos los dias, aun en los amores
mas ideales i platénicos.

A los pesares de consumir su fuego en las medi-
taciones melancdlicas del aislamiento, juntibanse
en Edelmira los que una pasion que le era odiosa
la causaba diariamente.

Ricardo Castaios soportaba sus desdenes con ad-
mirable constancia i era apoyado en sus preten-
siones por dofia Bernarda i por Amador, que le mi-
raban como un exeelente partido. Los hombres no
podemos tal vez apreciar ese hastio que causa a la
mujer la perseverancia de los amantes importunos,
porque hai fibras en el corazon de la mujer dé cuya
sensibilidad carecen las nuestras que pudieran
compardrselés en lo moral.
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Aquella obstinacion del joven Castafios era para
Edelmira un suplicio atroz, desde que habian reso-
nado en su alma los conciertos con que el corazon
celebra la alborada de sus primeros amores. Para
busear un alivio a sus pesares, Edelmira apeld a un
medio que acaso muchas nifas de ardiente imajina-
cion habrin practicado en la soledad de sus corazo-
nes. Escribia cartas a Martin, que jamds enviaba;
pero que poderosamente contribuian a alimentar
su ilusion. En esas cartas brillaban celajes de pasion
en medio delas nubes de una fraseolojia imitada de
los folletines mas romdnticos, que habian dejado
profundos recuerdos en su imajinacion. Todas estas
Calipsos, enla ausencia del amante, tienen mil en-
cantadores recursos para sustentarse con recuerdos
ifinjidas venturas.

Edelmira eseribié muchas cartas dntes de hallar
insipido este amoroso pasatiempo, que no llegdé a
dejar de satisfacerla hasta bastante tiempo despues
de los primeros dias de octubre a que hemos
llegado en esta historia.

Mui 1éjos se hallaba Martin Rivas de figurarse
que era el objeto de una pasion semej‘ante. El in-
terés con que Edelmira le reconvino por su ausen-
cia, en su corta conversacion con ella en el campo
de Marte, aumento su aprecio i amistad por aquella
nina, sin hacerle sospechar, sino mui vagamente,
que bajo esa apariencia de amigable solicitud, se
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ocuitaba otro mas poderoso sentimiento. Martin no
llevo sus reflexiones en este caso mas alld de esta
suposicion.

— Si vo la hiciese la corte, tal vez me amaria.

Vivia. en exceso preocupado de su propio amor
para adivinar el de otra persona a quien poco habia
visto en los dltimos dias. La conducta de Leonor
influia en que esa preocupacion no decayese en el
desaliento , porque en las conversaciones subsi-
guientes a la ue oimos en el anterior capitulo, le
habia dejado siempre vislumbrar una esperanza,
que a las veces rechazaba Martin como un delirio i
que en otras ocasiones revestia de las formas de la
realidad.

No obedecia Leonor con tal conducta a las velei-
dades de la coqueteria, ni al propdsito estudiadode
aumentar con el aguijon de las dudas la pasion de
Rivas. Era en sus reticenciasi a veces en sus poco
significativas palabras, tan sincera como si hubiese
declarado con franqueza su amor. La situacion en
que se encontraba con respecto a Martin era nueva
i escepcional para ella. Acostumbrada a lo que
puede llamarse el miramiento social ; rodeada de
galanes ricos i elegantes; celebrada por su be-
lleza como la mas digna de aspirar a los mas bri-
llantes partidos, Leonor, para declarar en voz alta
su amor a Martin, tenia que vencer ideas arraigadas
desde la nifiez en suespiritui se hallabaen la nece-
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sidad de medir la importancia del hombre que ha-
bia conquistado su corazon, dntes de arrostrar las
preocupaciones i quebrantar los usos de la sociedad
en que vivia. De aqui sus frecuentes conversacio-
nes con Rivas i las vacilaciones con que a veces
pronunciaba palabras de esperanza, que ella juz-
gaba significativas, 1 que solo servian para perpe-
tuar las dudas en que el jéven vivia desde algun
tiempo.

[
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Dejamos a dofia Bernarda Cordero camino de su
casa, despues de oir de boca de don Ddmaso la re-
velacion del secreto que la oculiaba su hijo.

Durante la marcha, la irritacion que esta noticia
la habia causado, se aumentd como era de figurarse.
Destruia acquella revelacion tan ambiciosas espe-
ranzas, concebidas por causa de Amador, que al
verlas desvanecerse, su encono conirael cque, enga-
niandola, se las hiciera abrigar, crecia en propor-
cion del prestijio que cualguiera esperanza adquiere
cuando perdida. Asi fué que al entrar en su cuarto,
arrojo sobre una silla el manton i llamd a su hija
mayor con desabrida voz.

Adelaida se present6 al momento.

—¢I tu hermano? la preguntdé doiia Bernarda.

—Tn su cuarto estard, contestd la hija.

—LIdmalo: tengo cue hablar con Udes.
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Pocos instantes despues llegaron a la pieza en
que dofia Bernarda esperaba, Adelaida i Amador.

Dofia Bernarda miré a su hijo con espresion de
ira reconcentrada.

—Conque me has estado engaitando, no? le dijo
apoyando ambas manos en la cintura i con un sin-
gular movimiento de cabeza.

—i1Yo! (Por qué, pues? contestdo Amador, que
como todo el que vive con la conciencia vijilante
por causa de alguna falta, sospechd al momento
el significado de aquella pregunta, que le hizo pali-
decer.

—iNo sé pues! Estaré tonta que hasta mis hijos
me engaiflan. {Era lo que faltaba! ;Con que Adelaida
estd bien casada, no?

—Pero, madre, ;no le he estado diciendo estos
dias que ya todo estaba arreglado?

—iBonito el arreglo! No hagais otro i quedaris
limpio! Arreglado, quedando nosotros como unos
negros. ;jCon qué caras vamos a andar por la
calle? Hasta los chiquillos nos sefialarin con el
dedo. ! :

—iLas cosas suyas! dijo Amador confundido.

Dofia Bernarda se exasperd con esta esclamacion
que en su estado de irritabilidad creyé poco respe-
tuosa. Esta fué la sefial para que, descargando so-
bre Amador i sobre Adelaida todo el peso de su
furor, porumpiese en desatinadas maldiciones ,
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horrorosos insultes i amenazas terribles, que la
decencia nos impide trascribir. Adelaida, mas ti-
mida que Amador, creyo liberlarse de aquella gra-
nizada de iIrlpl‘OiJCl'iOS, que amenazaha dejenerar
en vias de hecho, dando con temblorosa woz
esta disculpa:

—Yo no tuve la culpa, mamita.

A lo que Amador replicé en tono sarcdslico.

—381, pues: la habré tenido yo. No vé que era vo
el que me iba a casar! Bueno pues; yo no me ando
con santos tapados.

—I jquién es enténces? esclamod dofia Bernarda.
No fuiste ti quien me vino a hablar del easa-
miento? para qué me engaiiaste? Algun interés te-
nias. :

—;Que interés quiere que tuviese? Esto si que
es honito!

—l edmo ésta dice que no tuvo la culpa? pre-
gunto dofia Bernarda sefialando a su hija.

—>5i, pues; porque ella lo dice ya fué cierto.

—En la carta dices que t0 trajiste a un amigo
vestido de padre.

—En qué carta?

—7En la que escrebistes a don Damaso?

—Asi fué; pero yo no lo hice por mi, sino por
Adelaida.

Donia Bernarda se volvid hicia ésla con la vista
inflamada de cdlera.
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—Yo no tengo la culpa, repitié Adelaida en con-
testacion a esa mirada.

—Eso es, pues: échame la culpa a mi ahora,
dijo Amador picado i respondiendo a otra mirada
de su madre.

Luego afadid:

—Si ella no tiene la culpa, pregtintele por qué lo
hacia yo.

—A ver, responde pues, dijo a Adelaida dofia
Bernarda. |

—Por qué...? como sé yo? ti me dyiste que me
convenia.

—iNo vés! esclamo doiia Bernarda, bien lo decia
yo: ti solo tienes la culpa.

A su esclamacion agregd la sefiora una nueva
granizada de insultos dirijidos a su hijo, que =olo
pudo hacerla interrumpirse con estas palabras:

—Averigiie bien primero lo que pasa en su casa
i no me insulte sin razon.

Adelaida dirijid6 una mirada suplicante, que
Amador no pudo ver porque solo pensaba en cal-
mar a su irritada madre.

—Qué pasa en mi casa? pregunté ésta.

—Que le diga Adelaida si no fué por ella que yo
1o hice. Nada le cuesta decir que no tiene la culpa:
vo no tengo nada que tapar i ella si que tiene.

Adelaida conocid el peligro en que estaba si su
hermano seguia hablando itomd la palabra para
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echar sobre ella toda la responsabilidad de lo acae-
cido; mas aquel recurso era tardio despues que las
sospechas de algun nuevo misterio entraron en el
espiritu de la madre con lo que acababa de oir. En
vano Adelaida juré que ella habia incitado a su
hermano, solo por el deseo de casarse con un caba-
llero, dofia Bernarda repetia solo por contestacion
esta pregunta.

—>i; pero algo tienes que tapar cuando ésto lo
dice.

Hubiéranse calmado las sospechas de dofia
Bernarda, si Amador hubiese confimador las aseve-
raciones de su hermana; pero se guardd bien de
hacerlo porque temia ver de nuevo descargarse
sobre él la célera de su madre.

Entretanto, como viese dofia Bernarda que
Adelaida repetia lo mismo i que Amador callaba,
volvidse hicia éste i prorrumpié en amenazas si no
le descubria la verdad.

—Si no me la confiesas, le dijo mostrandole los
puiios i en el mayor estado de exaltacion, te hago
sentar plaza de soldado por incorrejible; acuérdate
que todavia no tienes veinticinco afos.

Poco importaba a Amador semejante amenaza,
que ficilmente podia burlar, abandonando la casa
materna. Mas para mantenerse en cualquiera otra
parte, era preciso ganar la subsistencia trabajando
i Amador era holgazan inveterado. Parecidle mas
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ficil confesar la verdad, perdiendo a su hermana,
que enirar en rifia abierta con su madre, la que
siempre proveia a sus necesidades i a veces, a
fuerza de economia, le sacaba de grandes apuros,
pagando sus deudas. La relajacion de sus costum-
bres le habia privado de todo sentimiento noble
desde temprano, por lo cual no pensé ni uninstante
en sacrificarse por Adelaida, arrostrando solo la
indignacion de doila Bernarda. Las sujestiones de
su egoismo hablaron Gnicamente en su pecho i sin
vacilar refirié a su madre la consecuencia de los
amores de Adelaida con Rafael San Luis, buscando,
al fin algunas palabras para atenuar el hecho.

Dofia Bernarda palidecié al oir la terrible revela-
cion de Amador i se arrojo furiosa sobre Adelaida,
a quien arrastrd por el cuarto, asida de las her-
mosas trenzas de su pelo i dando gritos descompa-
sados.

Acudieron a sus voces Edelmira i la criada, que
con Amador interpusieron juntos sus esfuerzos
para arrancar a Adelaida de manos de dofia Ber-
narda.

A fin de impedir que los gritos de la madre i de
Ja hija, unidos a los de las demas que por ella‘in-
tercedian, llegasen a oidos de los que por la calle
pasaban, la criada corrié al patio i cerrd la puerta
de calle. Miéntras tanto, dofia Bernarda desplegaba
fuerzas estraordinarias para su sexo i edad, no solo



arrastrando a Adelaida a quien el dolar arrancaba
lastimeros quejidos, sino dando fuertes bofetones a
Edelmira i Amador que luchaban por arrancarle su
victima. Un frio espectador de aquel drama do-
méstico, habria tal vez desatendido la voz dela
compasion por lo grotesco del cuadro, cuyo prin-
cipal personaje era dona Bernarda, repartiendo
furiosos manotones con la diestra, miéntras que en
la mano izquierda se habia envuelto las largas
trenzag de la infeliz muchacha. Pero como todo en
la tierra, aquella escena debia tener un término,
como en efecto lo tuvo, pues al enviar dona Ber-
narda una palmada a Edelmira, que con herdico
arrojo le apretaba ambos brazos, la mano izquierda
de dofia Bernarda se solté de las trenzas i el im-
pulso que a su derecha habia dado fué tal, que no
solo arrojo sobre una silla a la compasiva Edelmira,
sino que, falta de apovo con la caida de esta, fué a
rodar dona Bernarda al medio de la pieza, que-
dando, con la exasperacion en que se encontraba i
el golpe que al caer recibid, sin movimiento ni
sentido.

Levantaronla sus hijos, ayudando a esta opera-
cion la misma Adelaida i la llevaron a su cama, en
donde la criada la frotaba los piés, Amador le
echaba agua en la cara i las ninas lloraban sin con-
suelo abrazadas la una de la otra.

Recobrd por fin su espiritu la sefiora i vertid
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amargas lagrimas sobre la deshonra de Adelaida.
Al exceso de ajitacion en que se habia encontrado,
sucedio el abatimiendo que en lo fisico i en lo
moral, van en pos de todo esfuerzo estraordinario,
i se sintié tan molida al dia siguiente que le fué
mas grato permanecer en el lecho para recobrarse.
Todo el reconocimiento que abrigaba hicia Rafael
San Luis por servicios que le debia, se torno en
odio i deseo de venganza con la revelacion de su
conducta, i empled el dia en descubrir un medio
de tomar una justa reparacion de su afrenta. Mas
como sus meditaciones no la dieran un resultado
satisfactorio, resolvid apelar a las vias de conci-
liacion que tal vez acarrearian la felicidad i la
honra a su familia.

Satisfecha de su nueva resolucion, dirijidse al-
gunos dias despues de laescena quele daba orijen,
a casa de Rafael San Luis.

Eran las diez de la mafiana ; Rafael se encontraba
solo en su cuarto. La presencia inesperada de doifia
Bernarda le 1lené de turbacion i de funestos pre-
sentimientos el alma; sin embargo traté de do-
minarse i de recibirla con carifiosa urbanidad.

Parece que la sefiora ocultaba tambien por su
parte los sentimientos que la ocupaban, para ma-
nifestar una tranquilidad que estaba mui 1éjos de
esperimentar en aquel momento. Sentdse con
rostro risuerio en la poltrona que con amable
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sonrisa la presentd Rafael i echando hdcia atris el
manton con que se cubria la cabeza, dijo con acento
de reconvencion amistosa.

— Ya Ud. se nos ha perdido de la casa, pues.

—No es por falta de amistad, créamelo misic'
Bernarda, contesto el joven.

—Algun motivo tiene. ;No sabe pues?, herra-
dura que cascabelea, clavo le falta.

—,Qué motivo puedo tener? Absolutamente nin-
guno : Ud. conoce mi amistad.

— Cémo né i yo tambien le he querido harto.
Vea : el otro dia no mas le estuve diciendo a Ade-
laida : ;Qué es de don Rafael? Qué le han hecho
algo que no viene?

Rafael se fijé al momento en que dofia Bernarda
nombraba solo a su hija mayor, i con esto aumen-
taron sus presentimientos de que aquella visita
tenia otro objeto .que la simple apariencia de
amistad con que se anunciaba.

—Le doi a Ud. las gracias por su cariiio, con-
testa. !

—Bueno pues; I qué no piensa volver a vernos?
pregunté doiia Bernarda,

— Casi todas las noches las tengo ocupadas i a
pesar de mi deseo, no sé cuando pueda ir, res-
pondid Rafael, que queria descubrir cuanto dntes
el objeto de la visita.

— Si pues, asi lo deciamos alld en casa; jcudndo



it

ha de volver!; ya tiene otras amistades de jente
rica i se avergonzard de venir a casa.

— jAvergonzarme! se engaiia Ud. misia Bernarda.

— La prueba estd, pues, en que no quiere volver,
replico la sefiora, con tono en que se advertia la
falta de la afabilidad que habia empleado al prin-
cipio.

Rafael noté esa falta i se dejé llevar de su poco
paciente caricter.

— No he dicho que no quiero volver, dijo, sind
que no puedo.

— Lo mismo tiene : el caso es que no vuelve iyo
sé porqué.

En estas palabras el tono de descontento habia
aumentado.

— La causa es la que he dicho; no tengo
tiempo.

— Por ahi andan diciendo que Ud. va a casarse.

— Lo ha oido Ud.?

— Ayer no mas. (I es cierto?

— Puede ser.

— {No vé! ;No se lo decia?

—Esun compromiso mui antiguo : data de dntes
que tuviese el gusto de conocer a Ud.

— Antiguo serd pues, ;qué le digo yo? pero se
le olvida que tambien por casa tiene compromiso.

Al pronunciar estas palabras, fijo resueltamente
dofia Bernarda su mirada en Rafael, miéntras que
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en sus facciones se veia el sello de una resolucion
premeditada i firme.

El joven paledeci6 al oirlas : aunque la sola pre-
sencia de dofia Bernarda le daba vehementes sos-
pechas de lo que la llevaba a su casa, no esperaba
que tan sin rodeos se atreviese a atacarle.

— No sé a qué cosa se refiera Ud., contestd, fin-
jiendo no adivinar el sentido de lo que oia.

— Como no ha de saber, i mejor que vo tam-
bien ? Mas vale que nos arreglemos como amigos.

—En fin, seiiora, ;qué es lo que Ud. quiere ?
esclamdé Rafael con impaciencia. 5

—Que Ud. se case con mi hija, que por Ud. esti
deshonrada, contesté con enerjia dofia Bernarda.

— Imposible, dijo el jéven : estoi comprometido
a casarme con una sefiorita que....

Doiia Bernarda le interrumpié furiosa.

— I a_nosotros qué nos tiene que sacar? Mi hija
tambien es sefiorita i Ud. la engafié con palabra de
casamiento : si Ud. fuese caballero debia cumplir
su palabra.

En vano buscé Rafael argumentos i disculpas
para paliar su falta; dofia Bernarda replicé siempre
con la contestacion que acababa de dar.

— En fin, esclamé San Luis exasperado, es abso-
lutamente imposible que me case con su hija, i lo
mejor que Ud. puede hacer por ella es aceptar la
propuesta que voi a hacer.
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—Tengo doce mil pesos que heredé de mi padre :
prometo reconocer a mi hijo i dar a Adelaida la
mitad de esta suma.

—No es plata lo que yo pido, contestd dofia
Bernarda.

I afadié a esto mil recriminaciones que Rafael
tuvo que soportar con humildad, concluyendo con
esta amenaza,

— No quiere casarse ;jno? Pues yo me presentaré
al juez, i verémos quien pierde : la desgracia de mi
hija la saben ya muchos, para que yo me pare en
ella al presentarme. Ud. quiere la guerra : se la
darémos, no le dé cuidado.

I salié de la pieza de Rafael, dejindole entregado
a una mortal inquietud.

Rafael San Luis eseribic a Martin, citindole para
el portal que ahora llamamos portal viejo o de
Bella-vista, para distinguirlo de los de Tagle i del
pasaje Bilnes.

Una hora despues hallibanse los dos amigos
reunidos en el lugar designado i tomaron el camino
de la Alameda.

— Necesito de tu consejo para un asunto
grave dijo Rafael, apoydndose en el brazo de Ri-
vas.

— ;Qué es lo que hai? pregunto éste.

—En medio de la calma ha aparecido una nube



que presajia tempestad : no te he imajinarias nuneca
.a quien he tenido de visita.

— (A Adelaida Molina?

— iA dofia Bernarda! Lo sabe todo i quiere que
me case con su hija.

— Tiene razon, dijo friamente Martin.

— Ya lo sé¢, replicé incémodo Rafael, i no te pe-
dia tu opinion sobre eso.

— Adelante.

— No se me ocurre ningun medio de parar este
golpe. He ofrecido la mitad de lo que tengo, i la
maldita vieja no se contenta con seis mil pesos.

—En ese caso, haz lo que todavia puedes :
ofrece los doce mil.

— No admitird, no quiere oir hablar de nada si
no consiento en casarme. Me parece inuatil decirte
que esto es imposible, pues, no habria consentido
en ello aun cuando, no me hallase en visperas de
mi sofiada felicidad. :

Martin se quedd silencioso, pensando que aque-
lla frase podria salvar a muchas infelices nifias es-
puestas a la seduccion, si pudieran oirla.

—Qué harias tii en mi caso? preguntd Rafael.

—Discurriendo como acabas de hacerlo i puesto
que doiia Bernarda no quiere oir hablar mas que
de matrimonio, le quitaria la ocasion de pensar en
ello.

—Como?
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—~Casdndome pronto.

—Tienes razon; pero siempre queda un peli-
gro. ‘

—,Cual?

—Dofia Bernarda me amenazd con presentarse
al juzgado.

—Crées th que se atreviese a hacerlo?

—Mucho lo temo: es mujer violenta i capaz de
abrigar ddios irreconciliables. Creo que por ven-
garse de mi no se arredraria ante la necesidad de
propalar la deshonra de su hija.

—~Queda un medio, aunque no seguro.

—iA ver?

—Amador es codicioso.

—DMas que un avaro de comedia.

—Le pagaremos unos quinientos pesos porque
obtenga de su madre la promesa de desistir de su
presentacion.

—¢ Podrias ti hablar con é1?

—~Con mucho gusto.

— Me haras con esto un gran servicio, esclamd
Rafael reconocido. Tt sabes lo que he sufrido dntes
de verme como ahora a las puertas de la felicidad!
La amenaza de dofla Bernarda me hace temblar!
Simi coneciencia estuviese tranquila, no me suece-
deria esto; pero, como tiidices: lapobre sefioratiene
razon i de nada la sirve mi arrepentimiento.

— En fin, haremos lo que se pueda.
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Te debo ya el inmenso servicio de haberme de-
vuelto a Matilde i si consigues que dofia Bernarda
se calle, te la deberé de nuevo. jGémo podré pa-
garte jamds !

— Hablemos de otra cosa. ;No eres mi amigo.

— Buevo : hablemos de tus amores, ;como si-
guien?

— Siempre mal, dijo Rivas con una sonrisa que
no alcanzé a borrar la melancolia de su rostro.

— No creo que tan mal, replicé Rafael.

— ¢ Por qué? Sabes ta algo ? pregunto con inte-
rés Martin.,

— Matilde me dice que su prima habla de ti
constantemente : este es un buen presajio.

— Hablard de mi como de tantos otros.

— Ahi estd la particularidad : habla solo de ti.
A ver : cuéntame ;qué hablas con Leonor? Yo tal
vez sea mas perspicaz que ti.

Provocado asi a una confidencia, refirié Martin
todas las conversaciones que habia tenido con
Leonor, especificando las menores ocurrencias i
conservando hasta las palabras con la feliz memo-
ria de los enamorados. Hablé con calor de sus re-
cientes esperanzas i con angustia de su desaliento :
éste i aquellas, merced a la elocuencia de un amor
verdadero, aparecieron a Rafael como la luz de la
luna, que en un cielo entoldado, brilla de repente
i desaparece despues trds espesos nubarrones.
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— Si no hai sobre que fundar una certidumbre,
le dijo al fin, no falta en que apoyar esperanzas :
yo, en tu lugar haria un acto de audacia para rea-
lizarlas.

— ;, Cémo?

— La escribiria.

— {Nuneca! nunea burlaria asi la confianza de
los que me dan tan jenerosa hospitalidad!

— Martin, amigo, no eres de este siglo.

Martin, solo contestd con un suspiro ahogado.

— ¢ Es decir que te resuelves a vivir en la duda?
repuso San Luis.

— Si : ademas, te lo confieso; la majestad de
Leonor me anonada. El valor que a veces he te-
nido para contestarla con alguna enerjia, me aban-
dona cuando no estoi con ella i mido la inmensa
distancia que nos separa. {Me veo tan oscuro, tan
pequeiio al cemtemplarla !

— En fin, ta eres duefio de hacer lo que te pa-
rezca.

Los dos jovenes se levantaron de un sofa de la
Alemada en que se hallaban.

— (Cudndo te ocuparis de mi asunto? pregunto
Rafael.

— Hoi mismo si puedo : voi a escribir a Amador.
;Cudnto puede ofrecerle?

— Tu arreglards el asunto como mejor te sea po-
gible : yo estoi dispuesto a sacrificar cuanto tengo.
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Separdronse frente a la boca calle del Estado i se
marcharon cada cual a su casa.

A esa hora, hallibase en su cuarto Amador Mo-
lina con el oficial amante de Edelmira que acababa
de entrar.

— Amador, vengo a hablar contigo, habia dicho
despues de saludar, Ricardo Castafios.

— Aqui estoi pues hijo, contestd Amador, ;qué
se ofrece?

— Ti sabes que yo quiero a tu hermana.

— Algo de tienda amigo : todos somos aficiona-
dos, pues,

— Pero creo que ella no me quiere.

— jAdios! ;I qué mejor queria ?

— A tij qué te parece?

— jQué me ha de parecer! Que te quierei harto.

— i I.edmo no lo dice?

— Qué no conoces lo que son las mujeres?
i Vaya! pareces nifio : no hai una que no disi-
mule. X

— Entdnces  th crees que se casaria conmigo?

— De juro, pues hombre. Anda, encuentra una
que no le guste casarse. No hai mas cque hablarles
de easaca i se les rie sola la cara.

— 1 a tu madre, Amador, ;qué le parecera?

— Le ha de parecerbien no mas. ;A quién no le
gusta casar a sus hijas? hasta los ricos pues hom-
bre,



— ;, Entonces ta le puedes hablar por mi?

— Bueno pues hijo, contesté Amador, dando un
abrazo a Ricardo.

— Yo soi corto de jénio para esto, repuso el ofi-
cial i me acordé deti: Amador me saecard de apuro,
dije i vine, pues.

— Bien hecho, esta noche mismo le hablo a mi
madre i pierde cuidado.

Pocos momentos despues se separaron, amhos
contentos. El oficial con la esperanza de unirse a
la que de todo corazon amaba, i Amador con la
idea de que la mision de que quedaba encargado le
serviria para obtener el perdon de dofia Bernarda
que, desde que habia descubierto la verdad de su
abortada intriga, solo le hablaba para reiiirle.

Hallibase entregado a estas reflexiones, cuando
oy6 golpear a la puerta del cuarto i salid a ver
quien golpeaba.

Un criado le entregd una carta : era de Martin
Rivas que le pedia le esperase a la oracion en el
ovalo de la Alameda para hablar de un asunto que
interesaba a toda la familia de dofia Bernarda.

— ,Qué contesta le llevo? preguntd el criado,
cuando vié que Amador habia terminado de leer
la carta.

Contesto Amador por escrito que se encontraria
puntualmente a la hora i en el lugar indicados.

Cuando se halld golo de nuevoi preocupadoenadi- *



vinarel objeto con que Rivasle citaba, penso en que
era mas prudente esperar, para cumplir con el en-
cargo que Ricardo le habia dejado, el haberse visto
con Martin.

Poco dntes de la hora convenida acudié Amador
al ovalo de la Alemada, adonde llegé Rivas algunos
momentos despues.

Sin rodeos hablé Martin del objeto con que le
llamaba i le ofrecié doscientos pesos para que in-
tercediese con dofia Bernarda a fin de hacerla de-
sistir de su amenaza.

— Ud. dice que Rafael ofrecid seis mil pesos
para mi hermana, i que mi madre no quiso? pre-
gunté Amador,

— 8i, contesto Rivas.

— Yo le diré, pues, mi madre es porfiada, i esth
furiosa conmigo por lode la carta : con los mil pe-
sos que me dieron no me pagan lo que tengo que
aguantar.

— Habrda trescientos pesos para Ud., dijo Martin.

— 1 no ofrecen nada mas para Adelaida i su
nifio ?

— Ocho mil pesos : Rafael no puede dar mas
porque no tiene.

— Verémos, pues.

— ¢ Cudndo me dard Ud. la contestacion?

— No sé pues; quién sabe cuando conteste mi
* madre!
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— Tan pronto como la tenga, me eseribira Ud.

— Bueno.

Regreso Amador a su casa despues de esta con-
versacion i halldé a su madre cosiendo con sus dos
hijas.

— Manmita, la dijo al oido, vaya para su cuarto
que tengo cque hablar con Ud.

— ;Qué hai? preguntdé doiia Bernarda cuando
estuvo sola con su hijo en el cuarto de dormir.

Amador principio justificindose de las cosas pa-
sadas i asegurando que todo lo habia hecho por el
interés de la familia.

— No le habia querido volver a hablar de esto,
afiadid, hasta no tener alguna otra cosa buena que
decirle.

— (, Entdnces tienes algo bueno ahora? preguntd
dona Bernarda algo apaciguada.

— Como no : dejante que yo ando siempre pen-
sando en la familia i Ud. todavia enojada con-
migo! : :

— A ver pues, ;qué es lo que hai?

— j, No le gustaria casar a una de sus hijas ?

— Qué pregunta.

— §Qué tal le parece Ricardo ?

— Bueno.

— Quiere casarse con Edelmira.

El semblante de doiia Bernarda se llend de ale-
gria.
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— Rieardo liene buen sueldo 1 puede ascender,
anadié Amador,

— Me parece mui bien, dijo la madre.

— Enténces Ud. hablard con Edelmira.

— Yo hablaré esta noche.

— Es preciso que se ponga tiesa, mamita, por-
que Ricardo dice que ella no lo quiere.

— Que venga ha hacer la taimada conmigo, dijo
en tono de amenaza dofa Bernarda.

— Eso es, no dé soga, porque marido como Ri-
cardo no se ofrece todos los dias.

— Que haga la taimada no mas, déjate estar.

-- Hai tambien otra cosa.

— ¢, CGual?

Refiridle Amador su reciente conversacion con
Martin i dijo cque ofrecia hasta siete mil pesos para
el hijo de Adelaida con tal que dofia Bernarda de-
sistiese de su acusacion.

—Ya sé que no me conviene presentarme al juez,
dijo dofia Bernarda: estuve a verme con un procu-
rador que conozco, amigo del difunto Molina, i me
dijo que no sacaria mas que alimentos.

—1I ademas, repuso Amador, jpara qué ir a hacer
que esto ande por los tribunales, cuando los siefe
mil pesos es mejor?

Amador habia hablado dos veces de siete mil
pesos, en lugar de ocho que Martin le habia facul-
tado para ofrecer. Su célculo era que, ofreciendo
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la primera cantidad, quedarfan mil pesos a bene-
ficio suyo, ademas de su gratificacion de trescientos
pesos.

—Reciben Uds. los siete mil pesos, afiadid, i
nadie sabe para qué son.

—Poco importa que sepan, dijo dofia Bernarda
con tono sombrié: la criada de aqui lo sabe.

—Quién dijo?

—Yo se lo pregunté i ella se lo habra contado
quién sabe a cuantas; lo sabe tambien la que tiene
el nifio i lo sabran todos; jmaldito futre; le ha de
costar caro!

—Pero es mejor mamita que aseguremos primero
la plata.

—All4 entiéndanse Uds. como puedan, replicd
con desabrido acento la senora.

I se retird a buscar su costura, jurando entre
dientes que Rafael tendria que arrepentirse toda la
vida de lo que habia hecho.

Amador contestd al dia siguiente que su madre
se comprometia a no presentarse al juez con tal
que se diese a Adelaida la cantidad estipulada,
valiéndose, para dar esta respuesta de lo que dofia
Bernarda habia dicho acerca de su consulta con su
amigo el procurador. Grande fué su sorpresa,
cuando en lugar de entregarle Rafael los ocho mil
pesos de los que ¢l esperaba reservarse mil, vid a
Martin encargado de estender una escritura de
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donacion a nombre de San Luis 1 depositar el dinero
en una casa de comercio con cargo de entregar a
Adelaida los intereses.

Practicadas estas dilijencias fué¢ Rivas a casa de
Rafael a darle cuenta de ellas.

—A pesar de esto, le dijo, no debes considerarte
como libre de un nuevo ataque hasta que no esteés
casado.

—Asi lo creo, contestd Rafael, i por eso he con-
seguido con mi tio que obtenga reduceion del plazo
fijado por don Fidel. Espero estar casado dentro de
dos semanas a mas tardar.

O W —
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Dofia Bernarda esperd al dia siguiente para ha-
blar a Edelmira de las pretensiones de Ricardo
Castafios a su mano. Impresionada con la conver-
sacion que acababa de tener con Amador i segura
de su autoridad con respecto a su familia, no se
dio prisa en hablar a una de sus hijas sobre matri-
monio, cuando tenia que pensar en vengarse del
agravio hecho a la otra. Dej6, pues, para el dia
siguiente el asunto de Ricardo Castafios, i se en-
tregd a reflexionar en los medios de castigar a
Rafael San Luis.

Satisfactorio fué probablemente el resultado de
sus reflexiones, porque al levantarse, dofia Bernarda
parecia mas tranquila que en los dias anteriores, i
su voz, al llamar a Edelmira, habia perdido la as-
pereza con que lrataba a los de su casa desde su
visita a la de don Damaso Encina.
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Edelmira acudié temblorosa al llamado de su
madre, porque no se figuraba que pudiese tener
que decirla nada de lisonjero, en el estado de
irritacion en que la habia visto durante los Gllimos
dias.

—Siéntate aqui, la dijo dona Bernarda sefialando
una silla junto a ella.

—>Se te ofrece una buena suerte, afiadid despues
de un breve silencio.

Edelmira levantd sobre su madre una mirada
de timida interrogacion.

—7Ya ves, prosiguio la sefiora, lo que le ha pa-
sado a tu hermana por tonta. Yo tambien he tenido
la culpa por dejar que entren en casa estos mal-
vados futres. Pero ti has tenido mas juicio que la
otra i por eso Dios se acuerda ahora de ti.

Dofia Bernarda hizo una pausa en su eXordio
moral para encender un cigarro, pausa durante la
cual el corazon de su hija se colmd de amargos
presentimientos. _

—Ricardo, prosiguié dofia Bernarda, quieré ca-
sarse contigo.

Edelmira se puso livida i tembld sobre su silla.

—T¥s un buen muchacho, continud la madre;
tiene buen sueldo i lo han de ascender. Nosotros
somos pobres i cuando se ofrece un partido como
este, no hai que soltarlo.

Esperé en silencio algunos instantes doiia
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Bernarda para oir la contestacion de su hija. Pero
Edelmira, nada respondidé: miraba a la alfornbra
con abatida frente i parecia luchar con las ligrimas
que asomaban a sus ojos.

—;Qué te parece, pues, hija? pregunté la ma-
dre.

La nina parecié hacer un esfuerzo i levantg al
cielo los ojos cual si invoeara su ausilio.

—Manmita..... dijo en tono balbuciente..... YO no
quiero a Ricardo.

—Como es eso? esclamd dofia Bernarda. jEsta-
mos frescos! Miren qué princesa para andarse
regodeando! Qué me importa a mi que nolo quieras?
iDe donde has sacado que es preciso querer? Me lo
habrds oido a mi por acaso? {Miren si serd lesa
esta! Te buscardn un marqués, a ver si te gusta.
jContimas que sois tan bonita! No serd mucho que
querais a algun futre tambien!

—iYo no, mamita! esclamd la nifia que se figu-
raba que dona Bernarda iba a leer en sus ojos i
adivinar su amor a Martin.

—I enténces, pues, qué mas quieres? Alld todas
tuviesen la misma suerte!

- —Yono deseo casarme, mamita, dijo con humilde
voz Edelmira.

—=Si pues; haces mul bien: para estar viviendo
siempre a costillas de la madre. [Bonitas hijas!
Una..... ya se sabe..... jBendito sea Dios! El difunto
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Molina habia de ver esto: bien hizo Dios en llevir-
selo! I esta ahora no quiere casarse! En vez de
aliviar a su pobre madre. ;Quieres no ser tonta,
nina?

Concluyé dofia Bernarda estas esclamaciones con
una risa que infundié mas temor a Eldemira que
el que le habria dado una amenaza. No pudo soste-
ner tampoco la terrible mirada con que su madre
la acompaiio i tuvo que inclinarse temblorosa i
sumisa en seiial de obediencia.

—Dona Bernarda encendié otro cigarro para
serenarse i se acerco despues a su hija.

—Qué hai, pues? la dijo.

—Yo no estaba preparada para esto, respondid
Edelmira, dejando rodar las ldgrimas que se habian
agolpado a sus ojos.

—Qué te digo yo que te cases mafiana pues?
Sino corre tanta prisa. Yo te hablo porque soi tu
madre i sé que te conviene.

Estas palabras descubrieron un nuevo horizonte
a los ojos de Edelmira. Veia que una resistencia
obstinada habria colmado la irritacion de su madre
hasta exasperarla, i conocié que lo tnico que le
era permitido en semejante trance era ganar algun
tiempo. ;

—Lso es lo que yo pido mamita, dijo: deme si-
quiera un mes para contestar.

—Eso es..... llévate esperando para que el otro



Bl 1V, 2

se aburra i se mande cambiar. Se te figura que
dentro de un mes me vas a encontrar mui mansita,
n0? Quién manda aqui, pues? Ya te dijo que no te
vas a casar maifiana, pero la contestacion la has de
dar luego.

—Pero mamita.....

—;Qué es esto, pues? Estis pensando que yo he
de consentir en que se pierda esta ocasion? {Parece
que no me conocieras! Date a santo con que te
espere algun tiempo.

—Haré lo que Ud. diga mamita.

—Asi me gusta: eso es hablar como buena hija.

—Pero me dard Ud. siquiera unos dos meses
para prepararme.

—Sobra con un mes i no hai mas que hablar.

Edelmira bajd la frente con resignacion.

—I no andes con tonteras, pues, en este tiempo,
repuso la madre. Con el, formalita, pero no sober-
bia i dejémonos de caras aflijidas. Vas a ser mas
feliz cue todas.

Edelmira se retiré a su cuarto despues de oir
algunas otras amonestaciones que la hizo doiia
Bernarda con el tono autoritario que, desde
los asuntos de Adelaida, empleaba con los de su
familia.

Al encontrarse sola, se arrojo sobre una silla
junto a la eabecera do su cama iregd con abun-
dantes ligrimes la almohada, confidente de sus



amores solitarios. Despediase en su llanto de sus
largas veladas llenas de ilusiones sentimentales,
tanto mas queridas cuanto mas irrealizables se
presentaban; detia un tierno adios a las informes
esperanzas, a las melancdlieas alegrias, a las castas
aspiraciones de ese amor huérfano e ignorddo que
se habia complacido en alimentar como un consuelo
contra las amarguras de su existencia. Abatida por
el primer golpe de tan inesperado dolor, no pensé
en resistir, ni en buscar los medios de sustraerse a
la crueldad de su destino: pensé en llorar tan solo,
como lloran los nifos, por buscar un desahogo al
corazon oprimido.

Doiia Bernarda, por su parte, penso que, ase-
gurado en cierto modo el porvenir de una de sus
hijas, la gquedaba todavia la mision de vengar la
pérdida del porvenir de la otra, idea que no habia
abandonado un solo instante desde la fatal revela-
cion de log amores de Adelaida. Su encono contra
ésta disminuia en razon del que alimentaba contra
Rafael i poco a poco se habitué a considerar a su
hija mas desgraciada que culpable. La vista de su
nieto, que hizo llevar a la casa, 1éjos de miligar su
sed de venganza, la encendié mas activa i {enaz,
llegando a constituirse en una necesidad impres-
cindible. Dominada por esta idea, entabld relacio-
nes con los criados que servian a don Fidel Elias
i se hallg instruida de ¢ste modo, de los preparati-

vol. 1I. 6
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vos que en la casa se ejecutaban para el casamiento
de Matilde; espid los pasos de San Luis, que vivia
entregado a su amor, olvidado ya de los temores
que le habian inspirado las amenazas de dofia Ber-
narda i medité en silencio su venganza sin hacer a
nadie partipice de sus proyecctos!

Miéntras tanto, en la situacion de Leonor i de
Martin, no habia mas variacion que las incidencias
naturales de un amor con las condiciones del que
hemos pintado, en el que el orgullo, vencido a me-
dias, por una parte, i la escesiva delicadeza por la
otra, se hallaban colocados en el reshaladizo ter-
reno que habitan los corazones enamorados. Me-
diaban ya entre ellos esas miradas vagas con
que dos amantes empiezan a comprenderse; esas
palabras que balbucientes pronuncian los lébios
aunque se refieran a estrafio asunto que el que
ocupa los corazones; esas reticencias en las cuales
se apoyan, en casos semejantes, los espiritus, para
lanzarse en la siempre florida rejion de la espe-
ranza; esta atmosfera especial, tibia, embalsamada,
de que los amantes se sienten circundados, cuando,
en medio de todos, viven solos, i hallan enel silen-
cio elocuentes armonias, en el aire venturosos pre-
sajios, en la naturaleza entera una secreta compli-
cidad del inmenso sentimiento que los ajita. I sin
embargo, ellos no eran telices.

Leonor veia desarrollarse ante sus ojos el magni-
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fico panorama del amor i se impacientaba ya de la
timidez de Martin. Ella era demasiado orgullosa
para dar el primer paso; él demasiado reverente
para subir al pedestal en que colocaba a su idolo: i
ambos suspiraban. I en esos instantes de abati-
miento, en que el corazon divisa la esperanza como
un miraje, Leonor, despertando a su antiguo or-
gullo, juraba olvidar a Martin, i Martin, que tanto
no presumia de sus fuerzas, pedia al cielo le arran-
case del pecho aquella imdjeni con ella su amor
desventurado. Pero una mirada desbarataba aquel
préposito i hacia olvidar aquella saplica: volvian a
quemar sus alas en la nueva luz, jmariposas, que
léjos de sudulee calor, no encontraban ya la atmds-
fera vital indispensable a sus vidas!

—— e



S )7} e

XL

Habkiéndose fijado para dia mas cercano el plazo
acordado entre las familias respectivas al enlace de
Matilde con Rafael, notibase ya gran movimiento
en casa de don Fidel Elias con motivo de la pro-
xima festividad.

Los parientes de Matilde enviaban sus regalos a
la novia.

Doiia Francisca, descendiendo a los prosaicos
detalles de la vida, preparaba con su hija los mol-
des a la moda para la confeccion de los vestidos.

Hacianse frecuentes viajes a casa de la modista
para probarse el veslido nupeial i otros de lujo en-
comendados al injénio de la misma artiste.

Se discutia con calor sobre las alhajas, abriendo
i cerrando las cajitas forradas en terciopelo que
venian de alguna joyeria alemana de la calle Ahu-
mada.
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Llegaban visitas i se hablaba por lo bajo al prin -
eipio. Venia poco a poco la econversacion de trapos
i el tono de las voces iba erecendo como en elivia
de don Basilio. Se exhibian los regalos, se exaltaba
un molde para deprimir otro i se agregaban los co-
mentarios sobre la cruz de brillantes, que toda
névia tiene, hasta que muchas veces el marido se
convierte en otra mas pesada de llevar.

Se iban las visitas i dntes de guardar lo que aca-
baban de ver, llegaban otras con las cuales se po-
nian en tabla los mismos asuntos que los de la re-
cien concluida sesion.

I asi se pasaban los dias.

Analizar las maltiples ilusiones ¢que en tales eir-
cunstancias mecian el corazon de Matilde, como
mecen el de casi todas las que se casan por su vo-
luntad (que de las obedientes o resignadas hai gran
suma) seria lo mismo que describir la magnifica
salida del sol en un despejado cielo de primavera.
Las flores de esa ilusion abrian sus temblorosas
hojas a las caricias del amor que llenaba su pecho
i embalsamaban el aura que en los oidos de un
amante murmura sus divinas promesas. Asi, para
Matilde , la vida pasada i sus deberes eran sueno,
el presente la dicha, i del porvenir irradiaba tan
viva luz, que, como la del sol, ofuscaba su vista i
preferia no mirarlo.

— T que no amas, decia estrechando las manos

vol. 1I. 6.
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de Leonor con dulee abandono, no puedes com-
prender mi felicidad.

Zeonor fijaba en ella una profunda mirada : de
esas que pertenecen solo al cuerpo, cuando vaga
en algun otro punto el alma.

— Mira, continuaba su prima, cuando estoi 1éjos
de Rafael me encuentro sin palabras : tal vez un
amor como el mio no halle ninguna que lo pinte en
toda su estension. Pero a ti jque te importa todo
esto! afiadia, viendo que Leonor caia poco a poco
en una distraction mal disimulada.

— Cdmo no, contestaba Leonor con una suave
sonrisa.

— No me comprendes.

— Te comprendo mui hien.

— jAh! ;Estds enamorada?

En la viveza con que esta pregunta fué hecha por
Matilde, veiase que por un momento la mujer
vencia ala amante, la curiosidad al placer de hablar
de su amor.

Leonor contestdé con igual viveza, pero ponién-
dose colorada.

— iYo! No hijita.

— Mientes.

— (Por qué?

— No eres ahora Leonor lo que eras dntes.
;Cudndo estabas nunea pensativa como ahora te
veo muchas veces? Dime, no seas reservada. Mira
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que yo a veces soi adivina. ;Cudl de los dos; Cle-
mente o Emilio?

Leonor no contesté mas que avanzando lijera-
mente el libio inferior con magnifico desden.

Matilde nombré enténces a muchos de los ele-
gantes de la capital i obtuvo la misma contestacion.
Por fin afiadio en tono de esclamacion.

— }Serd Martin ?

— (Oh! Qué locura!

Las mejillas de Leonor se encendieron con vivi-
simo encarnado.

— I por qué no? repuso Matilde : Martin es in-
teresante.

— (Te parece? preguntd Leonor, finjiendo la
mas absoluta indiferencia.

— Yo le encuentro asi, i qué tiene que sea po-
bre?

— Oh, eso no, esclamd Leonor levantando la
frente con su rejia majestad.

— Tiene gran corazon.

— Quién te lo ha dicho ?

— T misma

Leonor bajo la frente i finjid haberse picado un
dedo con un alfiler.

— Me has dicho tambien que tiene talento prosi-
gui¢ Matilde jquiéres negirmelo tambien?

— Es cierto.

— ¢ No vés? Tengo buena memoria.



— 104 —

— Pero ta le alabas tanto porque le estas agra-
decida.

— Bueno, pero repito lo que te oigo.

— Tambien le debemosalgunos servicios en casa.

— Que tu le agradeces mucho.

— Es cierto.

— Mas que si fuese otro cualquiera, puesto que
me hablas siempre de él.

Leonor no dié ninguna contestacion.

— Sdbes que yo tengo derecho de enojarme
contigo ? dijo Matilde.

— Por qué?

Porque desconfias de mi, despues que por mi
parte te he confiado siempre mis secretos.

— Qué quieres que te cuente?

— Que amas a Martin. ;Podras negarlo?

— Yo misma lo he ignorado p'or mucho tiempo.

— jAl fin lo confiesas!

— Es verdad, conozco que no puedo dejar de
pensar en ¢l, dijo Leonor levantando con orgullo su
linda frente.

— Estoi segura que ¢l te quiere hace tiempo,

— Quién te lo ha dicho ? preguntd con vivo in-
terés Leonor,

—Nadie, pero se conoce a primera vista.

Vencida su natural reserva, Leonor refirid a su
prima la bistoria de su amor que hemos visto gra-
dualmente desenvolverse i crecer en su pecho.
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nes con Martin, como éste las habia contado a
Rafael San Luis, sin omitir ninguna circunstancia,
ni aun las impresiones que habia sentido al creera
Rivas enamorado de otra.

—ijAh! jtambien estas celosa?

—~(Celosa no; pero si supiese que amaba a otra,
tendria bastante fuerza de voluntad para olvidarle.

—Por lo que me cuentas, repuso Matilde, nunca
se ha atrevido ¢l a hablarte de su amor.

—Nunea.

—,Ni tit le has dejado comprender nada?

—iNo s¢; tal vez alguna palabra mia le dé qué
pensar; pero puedo volver atrds el dia que quiera.

—Pobre Martin! esclamd Matilde despues de un
breve instante de silencio. En tu posicion puedes
ser mas compasiva con él.

—,Te parece?

—Darle a entender que le (uieres, jqué te haria
perder?

—Te advierto que es orgulloso i tal vez no habla
por orgullo. 3

—O por delicadeza: ta le conoces mejor que yo.

Esta observacion dejé a Leonor pensativa. Al
cabo de algunos instantes mird el reloj: eran las dos
de la tarde.

Satisfecha su curiosidad, Matilde habia vuelto de
nuevo a su asunto favorito i hablaba de Rafael
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cuando entré dofia Francisca con un nuevo vestido
para su hija.

Dejarémos a Matilde admirar el vestido con su
madre para seguir a Leonor, que se despidio de
ellas, subié al elegante coche de su familia que la
esperaba ala puerta i did 6rden de tirar para su casa.

Al bajarse del carruaje vié en el zaguan a una
criada de mala catadura, con una carta en la mano,
que preguntaba por don Martin.

Leonor entré sin que aquella criada llamase de
un modo particular su atencion; mas no sin pensar
i decidir que la carta vendria de Rafael San Luis o
de otro amigo.

El criado del zaguan llevd la carta a Martin que
se encontraba en el escritorio de don Damaso.

Martin abrid la carta i leyo lo que sigue, despues
de la fecha:

« Ud. es mitinico amigo, i como me lo ha dicho
varias veces, confio en su palabra. Por eso me
dirijo a Ud., cuando los que pudieran aconse-
jarme me abandonan o me persiguen. En mi
pesar, vuelvo los ojos al que tal vez tenga pala-
bras de cousuelo con que secar el llanto que los
llena, i por eso quiero confiarle, Martin, lo que
me sucede. Mimadre quiere casarme con Ricardo
Cartafios que me ha pedido. Estaba tan 1éjos de
pensar en eso, que hasta ahora no sé lo que me

AR LA R R AR A
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« pasa. Ud. siempre me ha manifestado amistad i
« me aconsejard en este caso, contando con que
« siempre se lo agradecerd su amiga.

¢« EpELMIBRA MOLINA. »

Martin leyé dos veces esta carta, sin adivinar que
la sencilla naturalidad de sus frases, escritas con
intenciones que encontraran mas tarde su esplica-
cion, encerraba un mundo de timidas esperanzas.

Llamé al eriado despues de la segunda lectura.

(Quién trajo esta carta? le preguntd?

—~Una nifia que dijo que volveria por la contesta,
respondid el sirviente, con la casi imperceptible
sonrisa que usan los de su clase para manifestar a
sus amos que saben bien de lo que se trata.

—Bueno, ahora te daré la contestacion, dijo
Martin.

El criado salié de la pieza i Rivas escribid lo
siguiente:

« Edelmira:

« Mucha sorpresa me ha causado su cartaila
agradezco infinito la confianza que Ud. me ma-
nifiesta. Proviene mi sorpresa de las mismas
causas que motivan la turbacion en que Ud.
parece encontrarse, i me hallaba tan poco pre-
parado para dar mi opinion sobre un asunto de
esta naturaleza que, a la verdad, nada acierto a
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decirle de un modo terminante i que encuentre
satisfactorio.

« Me pide Ud. que la aconseje, sin pensar tal
vez que es mui delicada la materia sobre que

‘debo hacerlo. Ante todo confesaré que no puedo

ser juez impartial en el presente caso, porque
cuanto pueda decirla se resentird de la sincera
amistad que la profeso. Si se me pidiera formar
un voto por el porvenir de Ud., al punto lo for-
maria tan ardiente i verdadero por su felicidad,
que dejaria mi animo contento por la idea que
todos abrigan que puede realizarse un deseo
justo, pidiéndolo al cielo con entero fervor del
corazon. Pero se trata de aconsejarla sobre un
punto que puede decidir para siempre de su suerte
i me falta decision para hacerlo. Nadie es mejor
juez que uno mismo Edelmira, en asuntlos como
el que a Ud. la ocupa: consulte Ud. su corazon.
El corazon habla mui alto en estos casos.
« Si, fuera de esto, mis palabras tuviesen algun
poder para calmar la afliccion de que Ud. me
habla, o me hallase en la feliz situacion de poder
prestarla algun servicio, no vacile Ud. en escri-
birme, en honrarme con la confianza que me
ofrece en su carta i en valerse de mi cuando
crea que pueda serle de alguna utilidad.
« Suamigo afectisimo.

« MARTIN RIvas. »
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Cerré Martin esta carta i la did al eriado, con
encargo de entregarlaala persona que debia venir
por ella.

En la comida, se hablé del priximo matrimonio
quetendria lugar en la familia i gracias a la verbo-
sidad de Agustin, pudo Leonor dirijir varias veces
la palabra a Rivas en el curso de la conversacion
jeneral,

Al salir de la mesa, Agustin tomé el brazo de su
amigo i dmbos acompafiaron a Leonor hasta el salon,
endonde ella, como de costumbre, se sento al piano,
micéntras que los dos jovenes se mantuvieron de pié
al lado de ella.

—Hoi estuve con Malilde, dijo Leonor, como
continuando la conversacion del comedor; no pue-
den Uds. fisurarse lo contenta que esta.

-—Es natural, senorita, dijo Martin.

—Los franceses, anadid Agustin, dicen: Uamour
fuit rage et Uavgent fuil mariage; pero aqui el amor
hace de los dos: rage ef mariage.

—Creo que ahora eslanifia mas feliz de Santiago,
repuso Leonor,

—Por qué no la imitas hermanita, dijo Agustin:
1l puedes ser tan feliz como ella cuando quieras,
iho tienes dos elegantes enamorados?

Martin fijé en la nifia una mirada profunda i pa~
lidecid.

—¢Dos no mas? preguntd riéndose Leonor.

vol. 1. 1
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Con estas palabras la palidez de Martin cambio de¢
repente en vivo encarnado.

—~Cuando digo dos, replico Agustin, hablo de los
que mas te visitan, mi fodu bella: ya sabemos que
puedes elejir entre los mas ricos si quieres.

—iQué me importan los ricos! eselamd con das-
denoso lono Leonor.

—Preferirias algun pobre herinanita?

—{Quién sabe....

—No comprendes el slgla'anu}nce?s: le compa-
dezco.

—Hai muchas cosas que pueden valer mas cque
i rijueza, dijo la nina.

—Grave evior, mu clarmante; la rigueza es una
gl'ull Cusa.

—¢l Ud. piensa lo mismo que Agustin? preguntd
Leonor dirijicndose a Rivas.

—Pienso que e ciertos casos puede ser una ne-
cesidad, contestd Martin.

—En qué casos?

—CGuando un hombre por ejemplo, considera la
rigqueza como un medio para llegar hasta la que
ama.

—Pobie idea tiene Ud. de las mujeres, Martin,
dijole la nina en tono sério: no lodas se dejan fas-
cinar por el britlo del oro.

—>3i; pero todas rajfolan por el lujo, esclamé
Agustin.



— i1 —

—Me he puesto en el caso de un hombre oscuro
i que aspire mui alto, repuso Martin con resolucion.

—Si ese hombre vale por si mismo, replicd
Leonor, debe tener confianza en hallar quien le
comprenda i aprecie: Ud. es mui desconfiado.

Estas palabras las dijo Leonor levantindose del
piano i en circunstancias que Agustin se acababa
de alejar.

—Desconfio, dijo Martin, porque me encuentro tan
oscuro como el hombre (ue he puesto por ejemplo.

—Ya vé Ud.'que para mi, le contesté la nifa con
voz coninovida, la rigqueza no es una recomenda-
cion i hai muchas como yo.

Hubiérase dichio que Lecnor tenia miedo de oir
la contestacion de Martin, porque se alejo al ins-
lante de pronunciar estas palabras.

Rivas la vid desaparacer, con el corazon palpi-
tante como el que, en sueiios, vé realizada su felici-
dad i despierta al asirla. Cuando la nifia hubo desa-
parecido, su imajinacion se engolfd buscando el
sentido de lo que acababa de oir.

En ese momento entraba un criado de casa de
tlon Fidel Elfas preguntando por Leonor a quien
entregé un papel que contenia solo estas palabras :

« Ven a verme, necesito de ti. Creo cque voi a
volverme loca de dolor. Te espero al instante.

Tu prima.

MATILDE. »
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Para conocer los sucesos que dieron orijen a
esta carta, acaccidos despues de la salida de Leonor,
debemos vaolver a casa de don Fidel Elias, en donde
dejamos a Matilde con su madre.
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Poco despues que salid Leonor del salon en donde
dejaba a dofia Francisca i a Matilde, llegaron Rafael,
don Fidel Elias i don Pedro San Luis.

Miéntras que los dos tltimos hablaban con la
dueiia de casa, Matilde i Rafael se retiraron junto al
piano, a cual se sentd la nifa i con distraida mano
principié a tocar miéntras hablaba con su amante.

En esa conversacion habitaron por un momento
los castillos en el aire que los amantes dichosos
edifican donde quiera cque miren ; hablaron de ellos,
unicamente de ellos, cual cumple a los enamorados,
seres los mas egoistas de la ereacion ; repiliéronse
lo que mil veces se habian jurado va, ise quedaron,
por fin, pensativos, en muda contemplacion, ab-
sorto el espiritu, enajenada de placer el alma, pal-
pitando a compds los corazones i perdida la ima-
jinacion en la felicidad inmensa que sentian.
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Ese cielo limpio i sereno del amor feliz, esa at-
mosfera transparente que los rodeaba, se turbaron
de repente. Una criada entré en el salon i se
acercd al piano.

— Sefiorita, dijo en voz baja al oido da Matilde,
una sefiora desea hablar con Ud.

— jConmigo! dijo la nifia, despertando del corado
sueiio en que se hallaba mirando a su amante.

— Si, senorita.

— ;Quién és? Prégantale que cquiere.

La criada salid.

— §Quién me tiene que buscar a mi? dijo Ma
tilde, engolfando otra vez su mirada en los enamo-
rados ojos de Rafael.

La criada regreso poco despues que Matilde aca-
haha de pronunciar acuellas palabras.

Matilde i Rafael la viercn venir, i se volvieron
hicia ella.

—Dice que se llama dofia Bernarda Cordero de
Molina, fueron las palabras de la criada.

Hubiérase dicho que un ravo habia herido de
repente a San Luis, porque se puso livido, miéntras
Matilde repetia con admiracion el nombre que habia
dicho la criada.

—Yo no conozeo a tal sefiora, dijo, consultando
con la vista a Rafael.

Este parecia petrificado sobre su silla. El golpe
era tan inesperado i coun tal prontidud acudieron a
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12cion todas les consecuencias de la visita

an u'.lcmd.'l, que la sorpresa i la turbacion le embar-
gaban la voz. Mas ro embargaron del mismo modo
su espiritu, que al instante caleuld lo angustiado de
la siluacion en que se veia. Dotado, empero, de un
dnimo resuelto, vio que era preciso salir del trance
por medio de algun golpe decisivo, i aparentando
exe fastidio del que por algun importuno se vé
precisado a dejar una ocupacion agradable, dijo a
Matilde.

—Miandele decir que vuelva otra vez.

La nifia notd la palidez de San Luis i la turbacion
que pugnaba por disimular.

—Qué tiene Ud.? le pregunto con amante 5011—

citud.

—Yo? Nada absolutamente.

—Pregunta a esa sefiora cue qué es lo que quiere,
dijo Matilde, volviéndose a la eriada.

—Si dice, seilorita, que tiene que heblar con su
merced.

La nifia volvié indecisa a consultar la vista de
Rafael i éste repitio lo que habia dicho.

—Qué vuelva otra vez,

—Dila que estoi ccupada, que vuelva despues,
repitio Matilde a la eriada.

Ista salié del salon.

— Cuando ménos serd alguna viuda vergonzante,
dijo la nifia con un sonrisa.
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—TPuede ser, contestd el jéven tratando tam bier
de sonreirse.

En aquel momento encontrabase Rafael en situa-
cion parecida a la de una persona nerviosa que
espera la detonacion de una arma de fuego: respi-
raba con dificultad i hacia esfuerzos para percibir
todo ruido que viniese del eslerior. Con inmensa
inquietud calculaba el tiempo que la criada em-
plearia para llegari dar a dofia Bernarda la respuesta
que llevaba; lo que esta objetaria i lo que la criada
o dona Bernarda tardarian en llegar al salon. Esta
ultima hipdtesis, nacia en el turbado espiritu del
joven del conocimiento que tenia del caracter tenaz
i resuelto de dofia Bernarda.

Asi pasaron cinco minutos de mortal angustia
para Rafael i de inesplicable silencio para Matilde,
que buseal:a en sus ojos la continuacion del idilio
que, un momento hacia, cantaban con el alma.

Abridse por fin la puerta del salon i los espanta-
dos ojos de Rafael vieron entrar a dofia Bernarda,
haciendo saiudos que a fuerza de rendidos eran
grotescos.

Matilde i los demas que alli habia la miraron con
curiosidad. La nifia i su madre no pudieron pres-
cindir de admirarse al ver el traje singular con que
la viuda de Molina se presentaba.,

Preciso es advertir que dofia Bernarda se habia
ataviado con el propdsito de parecer una seiiora, a
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las personas ante quienes habia determinado pre-
senlarse. Sobre un vestido de vistosos colores,
estrenado en el recien pasado diezicho ne setiem-
bre, caia, desjando desnudos los hombros, un
painuelo de espumilla, bordado de colores, com-
prado a lance a una eriada de una sefiora vieja, que
lo habia llevado en sus mejores afios. Sin sospechar
que aquel traje olia de a luega a jente de medio
pelo, dofia Bernarda entrdé convencida de que le
bastaria para dar a los que la viesen una alta idea
de su persona. A esto agregaba sus amaneradas
cortesias para que viesen, segun pensaba en su
interior, que conocia la buena crianza i no era la
Pprimera vez que se encontraba entre jentes.

—;Quién sera esta sefiora tan rara? preguntd en
voz baja Matilde a Rafael.

Este se habia puesto de pié i con semblante de-
mudado i palido, dirijia una estrafia mirada a doiia
Bernarda.

—Cudl sera dofia Francisca Encina de Elias?
preguntoé ésta.

—Yo, sefiora, contesté doiia Francisca.

—DMe alegro del conocerla, seforita, i este ca-
hallero serd su marido jno? Aquella es su hijita, no
hai que preguntarlo: pintadita a su madre. ;Gomo
estd don Rafael? A este caballero lo conozco pues,
como no: hemos sido amigos. Vaya pues, me sen-
taré porque no dejo de estar cansada. jLos afos,

ok I 7.
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pues, misid Panchita, va van pintando: como ha
de ser! La demas familia jbuena?

—Buena, dijo dona Francisca, mirando con
admiracion a todos los circunstantes i sin esplicarse
la aparicion de fan esiraio personaje.

Los demas la contemplaban de hito en hito con
igual admiracion a la que en el rostro de la duera
de casa se pintaba.

—;Qué es loca? preguntd Matilde a Rafal.

I al dirijirle la wvista, noté tal angustia en las
Jividas facciones del joven, que instantineamente
sintié oprimirsele con inesplicable miedo el cora-
ZOM.

Dofia Bernarda entre tanto, viendo que nadie la
dirijia la palabra i temiendo dar prueba de mala
crianza si permanecia en silencio, lo rompié bien
pronto.

—Yo pues, seiiora, dijo, le he de decir a lo que
vengo. Para eso hice llamar a su hijita, porque a
mi no me gusta meter bulla. Entre jente cortés las
cosas se hacen calladito. Lo nina, pues, me mandd
decir con una criada que volviese otro dia: eso no
era justo pues, ya estaba aqui yo i como soi vieja
1 mi casa estd l&jos, por poco no he echado los
bofes. Dejante que he sudado el quilo en el camino
jeomo me iba a volver a la casa, asi no mas, con
la cola entre las piernasi sin hablar con nadie? Qué
acaso vengo a pedir limosna? Gracias a Dios, no
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nos falta con qué comer. Con gque ma dije: ya es
tiempo, dntes que se casen, i me vine, pues.

Aprovechd una pausa doila Francisca, en la que
doifia Bernarda tomaba aliento, para preguntarla:

— I a qué debo sefiora el honor de esta visita?

— Elhonor es para mi, sefiora, para que Ud. me
mande. Se loiba-a decir, pues, estaba resollando,
Me dicen que Ud. va a casar a su hijita. ; Pero
vean, si es pintada a su madre!

— Asi es sefiora, contestd dona Francisca.

— I con es2 caballero ;1o es cierto? repuso se-
flalando a Rafzel dofia Bernarda.

Rafael hubiera querido hundirse ea la tierra con
su desesperacion i su vergiienza.
gt Sefiora, dijo con acento de despecho a dofia
Bernarda, §, qué pretende bacer Ud?

— Aqui, a misia Panchita se lo vengo a decir.

— No debia Ud. permitir que siga hablando sus
locuras esta mujer, dijo Rafael a dofa Francisca.

— ¢ Locuras 16? esclamé con la vista colérica
dofa Bernarda : alli verémos pues si son locuras.
Vea sefiora, afiadio volviéndose a dofia Francisca,
digale a la eriada que llame a la muchacha que me
espera en la puerta con un nifito. Veremos si vo
hablo locuras.

— DPero senora esclamd don Fidel, tomando un
ono i ademan autoritarios. ;Qué significa todo esto?

— Esta claro, pues, lo que significa, replico
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doiia Bernarda. Uds. van a easar a su nifia con un
hombre sin palabra. Van a verlo pues.

Levantdse ripidamente de su asiento i se dirijid
a la puerta.

— Peta, Peta, grito: ven acd i trae al nino.

Todos se miraron asombrados, ménos Rafael que
se apoyaba al piano con los puitos crispados i colé-
rico semblante.

Entré la eriada de dofia Bernarda trayendo un
hermoso niiio en los brazos.

— Vaya pues : aqui esld el nifto, esclamd dofia
Bernarda. Que diga pues don Rafael sino es su hijo,
| Que diga que tiene palabra i que no ha engaiado
a una pobre nina honradal

— Pero senora, dijo don Fidel.

— Aqui estd la prueba pues, repuso doiia Ber-
narda. No dice que vo hablo locuras ? aqui esta la
prueba. Niegue pues que esfe nifio es suyo i que
le did palabra de easamiento a mi hija.

Profundo silencio sucedid a estas palabras. Todos
fijaron su vista en San Luis que se adelantd tem-
blando de ira el medio del salon,

— He pagado con cuanto tengo a su hija, esclamé
i asegurado como puedo el porvenir de esta cria-
tura : ;qué mas pide?

Matilde se dejo caer sobre un sofd, cubriéndose
el rostro con las manos i volvieron a quedar todos
en silencio.

-
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— A ver pues, sefiora, dijo dofia Bernarda, yo
apeloa Ud.,aver si le parece justo que porqueunaes
pobre vengan, asi nos mas, a burlarse de la jente
honrada. ; Qué diria Ud. si,lo que Dios no permita,
hicieran otro tanto con su hija? A cualquiera se la
doi tambien. Aunque pobre una tiene honor i sile
dié palabra j por qué no la cumple, pues?

Nada podemos hacer nosotros en esto, seilora.
dijo don Fidel, miéntras que don Pedro San Luis
se acercaba a su sobrino i le decia :

— Me parece mas prudente que te vayas :yo ar
reglaré esto en tu lugar.

Rafael tomd su sombrero i salid dando una mi-
rada a Matilde que ahogaba sus sollozos con difi-
cultad.

Don Pedro San Luis se acercd entdnces a dona
Bernarda.

— Seiora, la dijo en voz baja, yo me encargo
del porvenir de este nifio i del de su hija : tenga
Ud. la bondad de retirarse i de ir esta noche a
casa : Ud impondri las condiciones.

Ora fuese que dofia Bernarda diese mas precio
a la venganza cue por espacio de tantos dias habhia
calculado, que a la promesa de don Pedro; ora
que, posesionada desu papel, quisiese humillar con
su orgullo plebeyoel aristoeratico esliramiento delos
que con promesas de dinero trataban de acallar su
voz, miré un instante al gque asile hablaba i ba-
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jando despues la vista, dijo con eternecido acento.

— Yo no le he pedido nada a Ud., caballero :
Vengo aqui porque creo (ue esta sefiora i esta nifia
tienen buen corazon i no han de cquerer dejar en la
vergilenza a una pobre nifa que ningun mal les ha
hecho i a este anjelito de Dios, que quieren dejar
guacho, ni mas ni ménos. Mas tarde, don Rafael
puede casarse con mi hija, cuando se le pase la ra-
bia i vea que no se ha portado como jente.

— Pero sefiora, dijo don Fidel, me parece que
Rafael es libre de hacer lo que le parezea i Ud. de-
bia entenderse con él. ;

— Yo sé bien lo que hago cuando vengo aqui,
replicd con voz mas enternecida aun dofia Ber-
narda. Lo que yo quiero saber, afiadié dirijiéndose
a Matilde 1 a su madre, es si estas sefioritas con-
sentirdn en que mi pobre hija se quede deshon-
rada, cuando ellas tienen honor i plata, no como
una pobre, que no tiene mas caudal que su ho-
nor.

;Como no han de tener conciencia, pues, repuso
despues de un prolongado sollozo, cuando ni una,
que es pobre, haria una cosa asi? [Ya le van a
faltar maridos a esta sefiorita con lo donosa que es!
Dios es justo’ sefiorita, i los que son buenos, son
buenos. pPara qué le digo mas? Yo se la doia
cnalquiera i que meta su mano en la conciencia
;5e caszaria cuando sabe que por su causa fqueda en
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la vergiienza una pobre nifia i una criatura como
un guachito de los huérfanos?

Dofia Bernarda termind estos racionicios con la
voz cortada por los sollozos, alzando los ojos i las
manos al cielo i sondndose con estrépito al tiempo
que repetia varias veces algunas de las palabras
que acababa de decir. '

— Vea seflora, la dijo dofia Francisca, en cuya
romdntica imajinacion habian producido un favo-
able efecto las razones alegadas por dofia Ber-
narda. Ud. vé& ahora no es posible decidir un
asunto de tanta importancia : veremos a Rafael
cuando se haya calmado i mafigna o pasado decidi-
rémos,

— Uds. 1o han de ver pues, sefioritas, contesio
dofia Barnarda i sobre todo la que se iba a casar
crevendo (ue su novio era libre pues. Ya le digo
no mas jque harda mi pobre hija a quien han enga-
nado? Asi es la suerte de las pobres i gracias a
Dios que nuestra familia es buena i no tiene don
Rafael nada que sacarlé : el difunto Molina, mi
marido, tenia su comercio. i no le dehia a nadie
ni un eristo.

— Todo se tendra presente, dijo dofia Fran-
cisca.

Buzno pues sefiorita : en Ud. confio. Contimas
que en esto vo he apdado como jente, pues que me
dije : mejor es vir a ver a esas seftoritas que Vi-
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ven enganadas, que no presentarse al juez i que el
asunto ande en hoca de todos. Qué culpa tienen
ellas pues, para que tenga que aparecer su nombre
en la casa de justicia? Si son sefioras, pues que
me dije, han de querer arreglarlo todo sin bulla i
han de ser cristianas con la jente pobre pero hon-
rada. Mas vale tener agradecidos que enemigos :
en eso no hai duda i a una nifia bonita irica donde
le falté un novio, hai le vinieron ciento al tiro, lo
que no les pasa a las pobres, a quienes las enga-
fian cada i cuando hai ocasion.

— Bueno pues sefiora, trataremos de arreglar
esto.

Volvié doiia Bernarda, ya deshecha en llanto, a
reproducir sus argumentos, teniendo cuidado de
dar una forma mas precisa a las amenazas que aca-
baba de insinuar con cierta maestria i manifes-
tando que se hallaba dispuesta a seguir el asunto
hasta en sus tltimas consecuencias, con lo cual sa=
lié dejando a los que la habian escuchado en la
mavor consternacion,

e s W e
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XLIL

Matilde se arrojo en brazos de su madre con la
voz embargada por los sollozos.

— Vamos, vamos, dijo don Fidel, espero que no
tomardn Uds. a lo serio los desatinos de la vieja.
Que hable cuanto le dé la gana. (Gdmo podemos
nosotros volverle el honor a su hija! ;Nole parece
mi seiior don Pedre?

El interés hablaba por boca de don Fidel en
aquellas palabras. La idea de romper el ajustado
enlace de su hija con Rafael le parecia deplorable
considerando que de tal enlace dependia el arriendo
del « Roble. »

— Yo hablaré ahora mismo con la sefiora i tra-
taré de apaciguarla, contestd a su pregunta don
Pedro San Luis.

— Me parece mui bien ile doi a Ud. las gracias.
iVaya con las ideas de la vigja!'Estibamos bien,
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que fuésemos nosotros, con una quijoteria a repa-
rar los estravios de sus hijas. jPor qué no los
cuida como debe, en vez de venir a quejarse de la
seduccion ? Vean cué vestales tan.....

— Hijo, basta por Dios, esclamd donia Francisea,
escandalizada de las mdximas sociales que empe-
zaba a esponer su marido delante de Matilde.

— ! Qué hai pues! Yo sé lo que digo, replicé don
Fidel, cue se irritaba de cualquiera objecion de su
mujer. Esa vieja es una loca i quién sabe qué mas.
jCémo si yo no conociera el mundo! *

— Pero hijo, volvio a decir dofia Francisca con
elocuente ademan i mirada en que pedia a su ma-
rido respetase el dolor de su hija.

Mal juez era don Fidel, preocupado siempre con
su arriendo del Roble, para conocer lo que hubiese
herido el corazon de Matilde. Solo pensé en que la
aflixion de ésta provenia del temor de perder su
novio i se acerco a ella, golpeindole carinosamente
un hombro :

— No se te dé nada hijata, la dijo : nadie te qui-
tard tu marido.

Don Pedro San Luis aprovechd acuella in-
terrupcion de la disputa matrimonial que ecababa
de iniciarse, para asegurar de nuevo cue coope-
raria cuanto le fuese posibie al arreglo de aquel
asunto i despedirse.

Halléndos enténces don Fidel en el seno de los
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suyos dié rienda a su verdadera preocupacion.

— Uds. dijo, dejan irse asi no mas a don Pedro :
ya se vé; yo soi el que tengo que hacerlo todo en
esla casa. 2

— oI qué podiamos hacer nosolras? pregunto in-
dignada dona Franeisca.

— Qué podian hacer? {No es nada! Ser m:s
amables con ¢l : repetir como yo que no haremos
caso de esa vieja loca i hacerle toda clase de aten-
ciones. iBien queddbamos si se me escapase el
arriendo!

— Yo no estoi para pensar en arriendos, replied
dona Francisca llevindose a su hija i dejando
a don Fidel continuar sus reflexiones especulati-
vas.

Matilde se arrojé de nuevo en brazos de su
madre cuando se vid sola con ella. Se habian reti-
rado al cuarto de la nifia i alli pudieron ambas dar
libre curso a su llanto.

— jAh, mamad, quién lo hubiera creido! dijo
Matilde levantando los ojos, anegados en ligrimas.

Un largo silencio siguid a esta dolorosa escla-
macion, en que el pecho herido de la amante exha-
laba el dolor de tan amargo desengaiio.

Dona Francisca secd sus 0jos i conoeid que su
deber era el infundir valor a su hija, cuvo primer
abatimiento tomaba las proporciones de la deses-
peracion, a madida qus su espiritu salia del anona-
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damiento causado por lo cruel e inesperado del
golpe que acababa de recibir.

— Vamos, hijita, la dijo prodigdndola tiernos ca-
rinos, cidlmate por Dios, todo podra arreglarse.

— jArreglarse, mamd! esclam¢ Matilde levan-
tindose con una enerjia de que se la hubiera
creido incapaz, jarreglarse! ;i como? Cree Ud,
como mi papd que lloro la pérdida de un marido?
Es decir que yo mno le amaba? Es decir que
puedo amar aun al hombre que me hace creer
que he sido siempre su tnico amor, cuando can-
sado tal vez de otro, viene a buscarme para quedar
libre de los compromisos contraidos en otra parte?
jAh, que me importa un marido si lo que lloro es
mi amor! Cuando perdi a Rafael la primera vez
¢me vié Ud. desesperarme como ahora? Sufri el
golpe con valor, porque le ereia digno de un sa-
crificio : me separaban de ¢l; pero nadie me hacia
despreciarle. I ahora, jqué diferencia.....!

Los sollozos ahogaron su voz, que su produjo
sonidos inarticulados, miéntras que la pobre nifia
llevaba las manos a su corazon que la oprimia el
pecho con violentos latidos.

— No llores hijita, cdlmate, fueron las fnicas
palabras que pudo proferir la madre, convencida
de que en ese instante no habia consuelo alguno
para mitigar tan acerbo dolor.

— Aun suponiendo que mi amor resistiese al
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desengailo con que acaban de herirlo, repuso
Matilde , tranquilizindose poco a poco, con los
afectuosos carifios de su madre; suponiendo que
vo pudiese olvidar lo que acabo de ver ;podria
“vivir trancguila a su lado? Nadie tendria derecho de
acusar mi egoismo i seria feliz sabiendo que por mi
vivia sacrificada una nifia infeliz, que no ha come-
tido mas falta que la de engafiarse? No me enga-
fiaba yo tambien creyéndole que jamas habia
amado a otra? Mire mamad : esto es horrible, cuanto
mas pienso en ello veo que es un abismo sin fin.
{No le amo va : le aborrezco!

$Quién puede asegurarme que no se ha casado
con la madre de su hijo por falta de amor, sino tal
vez porque era pobre? Quién me hard creer que no
me preferia sino por la riqueza de mi papa?

Esta suposicion cruel, parecié arrojar un nuevo
e inmenso dolor al pecho de la nifia, que cesd de
hablar, miré con ojos espantados a su alrededor i
prorrumpic de repente en desesperados jemidos.
En vano buscé doiia Francisca las mas cariiiosas
palabras para templar su desesperacion; en vano
la estrecho contra su corazon, conjurdndola por su
amor, a que no se abandonase a ese pensamiento.
Matilde no la oia, no sentia sus halagos, no en-
tendia el sentido de las palabris que llegaban a su
oido. Conducida por la Gltima idea que habia es-
prescdo, repasaba en la memoria las horas de su
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amor, los juramentog, las dulces miradas, i esa
idea la guiaba en el florido campo de Ics recuerdos,
tronchando con mano impia las ilusiones que lo
esmallalan,

Algunas horas pasaron de este modo. Matilde
hablaba a veces, siguiendo el hilo de sus reflexiones
i caia luego en el violento pesar que cada idea
nueva arrojaba, como pabulo, al fuego voraz de su
creciente dolor. Este, como la felicidad, encuentra
pequefio el recinto de un solo corazon amigo a que
confiarse ; por esto tué que Matilde, pareciéndole
que su madre no alcanzaba a comprender lo que
sentia, se acercé a una mesa i eseribié a Leonor
las pocas palabras que recibio ésta, despues de
dejar caer, como vimos, una esperanza, en el alma
de Martin.
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XLIII

Media hora despues de recibir la carla de Ma-
tilde, llegd Leonor a casa de ésla acompanada por
su padre. :

Leonor entré a la pieza de su prima, de la que
acababa de salir dofia Francisca, i don Ddmaso a la
anesala, adonde al saber su llegada, vinieron don
Fidel i su mujer.

En un largo abrazo permanecieron las dos niinas
sin proferir una palabra, hasta que Leonor, que no
acertaba a esplicarse la cuausa de la afficcion de
Matilde, rompio el silencio.

— Qué hai? qué tienes? preguntd. Tu carta me
ha llenado de sobresalto.

Matilde, entdnces, haciendo un esfuerzo para
desechar el llanto que, a la vista de su prima,
habia vuelto a sus ojos, la refirid minuciosamente
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la escena en que dofia Bernarda Cordero habia sido
la principal protagonista.

Leonor se quedoé abismada con aquella revelacion
i al compadecer a su prima, surjié en su espiritu la
idea siguicnte, que manifiesta el estado de su co-
razon.

—Tal vez Martin esté en amores con la otra : es
tan arnigo de San Luis!

— ¢ Qué harias ta en milugar? pregunté Matilde,
creyendo que su prima pensaba solo en su desgra-
cia. >
—Yo?...... De veras Matilde que no sé qué de-
cirte.

— Pero ponte en lugar mio jqué harias?

— Podrias ta perdonarle ? preguntd Leonor, sin
dar a su prima la respuesta que la pedia.

— Podré perdonarle, contesto ésta; pero ya no
podré amarle.

—Es mui dificil aconsejar en estos casos, repuso
Leonor.

—No te pido un consejo : quiero saber lo que ta
harias en mi caso.

— Le despreciara.

— Es preciso que sepas que mi papd no quiere
por nada romper este matrimonio.

— Entdnces lo romperia yo, dijo Leonor con su
caracteristica resolucion.

—Es lo que yo haré tambien, dijo Matilde. Ya
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no temo nada i toda la autoridad de mi papd no
basta para obligarme a sufrir mas de lo que acabo
de sufrir.

Quedaron en silencio algunos instantes 1 Matilde
anadio.

—Cémo hacerlo? mi papé se negard a decirlo ni
a ¢l nia su tio,

— Escribele entdnces, dijo Leonor.

—Tienes razon, que todo se acabe de una vez,
asi nada podrd hacer despues mi papd.

Se sentd al lado de la mesa i tomé Ja pluma.

Al eseribir el nombre de su amante, sus ojos se
nublaron con ligrimas, que fueron a caer sobre el
pliego en que habia puesto la mano.

—;Qué le diré? preguﬁld a Leonor con voz apa-
gada.

— No te precipites : piénsalo bien, respondio
ésta. :

— No, no, esclamé Matilde con enerjia, estoi
perfectamente resuelta i nadie me hard cambian
sobre esto.

— Creo que con pocas palabras basta.

Matilde se puso a escribir, alentada por la febril
ajitacion en que se encontraba. Al cabo de algunos
minutos enderezé el cuerpo i leyo:

« Entre Ud. i yo, todo esti concluido. Me parece
inttil estenderme en esplicaciones sobre una reso-

vol 1. 2
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lucion que estd justificada con tan poderosos mo-
tivus en mi conciencia. Le escribo para evitar
cualquiera oira esplicacion, que no estoi dispuesta
a oir ni a leer.

MariLpe ELiss. »

—~Con eso basta, dijo Leonor.

Matilde llam6 a una criada i la recomendé levar
it su destino la carta sin que en casa sospechasen a
qué salia.

Hecho esto se sentd al lado de su prima.

—Tenia necesidad de verte, la dijo, porque tu
me dus valor. Ya lo ves: no he vacilado ni tem-
blado.

Con este esfuerzo parecio anoncdada, pues oculto
su rostro isolo s2 vié su cuerpo ajitadc por los
sollozos.

—Aun es tiempo si quieres, la dijo Leonor: la
criada no debe haber salido todavia.

—iQué! jerees que me arrepiento? no lloro por
es0. {Todo se ha coucluido!

Don Damaso escuchd tambien la relacion de lo
acaecido de boca de su hermana, con las consi-
guientes interrupciones hechas por don Fidel, que
se preciaba de esplicar mejor el asunto. ;

—Bien lo decia yo, esclamé don Damaso, que no
ulvidaba el peso de las manos de Rafael; ese mozo
esun tunante.
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—Pero hombre ;quién no ha hecho otro tanto?
replicé don Tidel. Son nifierias por las que todos
han pasado.

—iJesus Fidell qué principios! esclamo escanda-
lizada su consorte.

—NMira hija, repuso éste en sentencioso tono,
las mujeres no conocen el mundo como nosotros.

—DPero conocen la moralidad,

—¢I quieres decir que yo soi inmoral porque
tengo filosofia? preguntd con dgrio tono don Fidel.
Yo conozco el mundo mas que ti: que lo diga tu
mismo hermano.

Don Damago, que era inelinado a tejer, valién-
donos de la espresion chilena, no solo en politica
sino en todos casos, dijo.

—Es cierto que muchos cometen esta clase de
faltas: yo no lo niego.

—;No ves? no ves? dijo don Fidel a su mujer.
Cuando yo digo que conozco el mundo, es porque
estoi seguro de ello. Lo de Rafael es un pecadillo
insignificante i luego se echara en olvido.

—No sé quelo olvide tan pronto Matilde, con-
testé dofia Francisca,

—Lo olvidard jqué no conozco yo a las mujeres?
Dentro de dos dias ni se acuerda de tal cosa.

—Lo veremos, dijo dofia*I'rancisca.

—Lo veris; yo no me equivoco.

Miéntras don Fidel buscaba una caja de fosforos
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su hermana. -

—Lo que yo te aseguro, la dijo, es que ese mu-
chacho no es bueno.

—I Matilde no lo perdonara, respondié doiia
Francisea.

—Mejor, hija, tanto mejor: ese hombre no puede
hacerla feliz. En tu lugar yo me opondra ahora al
«casamiento.

—DPero ta debes ayndarme tambien, le dijo doiia
Francisca.

—Oh, cuenta conmigo, esclama don Damaso.

Volvié a donde ellos estaban don Fidel i poco
rato despues don Dimaso hizo llamar a Leonor i se
despidid con ella de su hermana i de su cuiiado.

En la noche refirio Leonor a Martin el suceso de
casa de don Fidel.

—La pobre Matilde, le dijo, es mui desgraciada
i empiezo a creer que Ud. tiene fundamento para
practicar su teoria de la absoluta indiferencia.

—Desgraciadamente, dijo Rivas, no siempre
puede uno ser duefio de su corazon i esa teoria se
queda casi siempre como tal sin poderse prac-
ticar,

—iAh? Ud. ha cambiado ya, esclamd Leonor:
mucho poder tiene entdnces la seforita Edelmira.

—No es ella, sefiorita, replicé Martin, la que ha
echado por tierra mi proposito.
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Leonor no quiso proseguir la conversacion,
porgue la sinceridad con que Martin habia hablado,
destruia la sospecha concebida en casa de Matilde.

Al verla abandonar su asiento, las esperanzas
que la conversacion de la tarde le habian dado,
abandonaron a Martin.

—>Siempre igual, se dijo. ;Acaso co amard nunca?

Poco despuessalid del salon i de la casa encami-
nandose a la de Rafael; pero Rafael no estaba en su
casa.

—Salid hace una hora, le dijo su tia.

—Volveré manana temprano, tenga Ud. la bon-
dad de decirselo, dijo Martin despidiéndose de la
seflora,

En aquella misma noche, don Fidel fué a casa
de don Pedro San Luis,

—Lo que conviene, le dijo despues de esponer
sus teorias sobre la vida social, es hacer cuanto
antes este casamiento.

—Pues yo creo que debemos dejar que pase
algun tiempo, a ménos que ellos mismos deseen
otra cosa. Es preciso ver modo de arreglarnos con
esta vieja que puede incomodarnos.

—Yo haré que los muchachos se vean mafiana,
repuso don Fidel, que en un aplazamiento del ma-~
trimonio veia solo la demora de su arriendo.

En este momento entré Rafael en la pieza. Los
dos que conversaban no pudieron reprimir un mo-

val. 1 3.
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vimiento de admiracion al verle. Su descompuesto
semblante, el turbado mirar, la espresion estraia
del saludo que les hizo i el aire de acerba melan-
eslia con que se dejo caer sobre una silla, dejaron
mudos por algunos segundes a don.Pedro i a don
Fidel.

Este interrumpié primere el silencio dirijiendo
la palabra a Rafael.

—Cabalmente, le dijo, estdibamos aqui con el
sefior don Pedro diciendo que lo que ahora con-
viene es apresurar el casamiento: yo hablo por la
felicidad de mi hija gqué le parece?

—Es inutil, sefior, contestd el jéven con vos apa-
gada. E

— i CGémo inatil | esclamd, leventindose, don
Fidel.

Rafael sacd una carta del bolsillo 1 se la paso
diciéndole.

—Lea Ud. i lo veri.

Don Fidel leyd con rapidez la carta de Malilde,
que era la que tenia en sus manos. Doblindola es-
clamo:

—1Bah, nifierias! Ud. sabe que su amor vale
mas que estas palabras arrancadas por la sorpresa.
Vamos juntos a casa i verda Ud. lo distinta que
esta,

—No, senor, jamas volveré, dijo con sombrio
acento Rafael.
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—iQué ocurrencial Vea Ud., mi sefior do Pedro,
lo que son los enamorados: como el vidrio: por
todo se trizan.

Don Pedro tomd la carta de manos de don Fidel
i la leyo. \

La carta es séria, dijo.

—No conoee Ud. alas nifias, mi seior don Pedro,
replicé don Fidel. ¢(No vé Ud. que esti claro que
quiers que la rueguen? Qua venga Rafael conmigo

no mas i vera.

—7Yo no iré, sefior, dijo San Luis: esa carta, que
al parecer ha escrito Matilde sin anuencia de Ud.,
me dice bien claro que todo estd concluido.

—No puede sar: vo lo arreglaré todo. (Hacerle
caso a una muchacha deschavetada! Estoi seguro
que a esta hora estd arrepentida de haber es-
crito.

—Doi a Ud. las gracias por su interes, dijole
Rafael ; pero le suplico que deje a Matilde en com-
pleta libertad. Si ella siente haberme escrito esta
carfa, lo dird, porque sabe que yo volaria a po-
nerme a sus piés.

—Lo rue vo quiero, dij6 doa Fidel, consecuente
con su idea del arriendo, es que Uds. no olviden
mi opinion en este asunto i mi deseo de ver a mi
hija unida con Ud. Si por desgracia esto no suce-
diese, espero que Uds. scan testigos de mis es-
fuerzos i buena voluntad.



S

—i0h, nada tenemos que decir de Ud., esclamo
don Pedro.

—A mi me gusta la formalidad en los negocios,
repuso don Fidel i por eso es que cuando yo con-
traigo un compromiso no falto a él ni por la pa-
sion.

—Yo tampoco olvidaré los mios, dijo don Pedro.

Estas palabras dieron a don Fidel un indecible
bienestar, despues de la inquietud en que la carta
de Matilde le habia puesto. Penso que ellas encer-
raban la formal promesa de llevar adelante lo del
arriendo, a pesar de lo acontecido, i mird todo lo
demas como secundario.

Despues de arrancar, por medio de proteslas
enérjicas contra la falta de formalidad en los nego-
ciog, nuevas promesas referentes al Roble, salié
don Fidel de la casa i regresd a la suya, con inten-
cion de interponer su autoridad, a fin de asegurar
mejor el arriendo por medio de una retractacion
de Matilde de la carta que él acababa de leer.

Pero Matilde, como vimos, habia cobrado ener-
jia en su propio abalimiento, i aunque con lagri-
mas, supo resistir a la imperiosa voz de don Fidel
que, salio de nuevo de su casa, consolindose con
que el arriendo del Roble estaba casi asegurado.

Con la conviccion que llevaba de que seria impo-
sible, a ménos de una violencia, llevar a cabo ma-
trimonio, roto de tan estrafio i repentino modo, se
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la previsora idea que acababa de nacer en su espi-
ritu i que era preciso principiar a poner en planta
—Asegurar el arriendo i casar a Matilde con
 Agustin, pensaba en el camino, seria un golpe
maestro.
Entro al salon i llamé aparte a don Ddmaso.
—Lo que dije hoi delante de mi mujer no es lo
(ue yo pienso, le dijo; pero es preciso hablar asi
porque de otro modo se valdrian de eso para me-
terme en un cuento: a mi pesar i por dar gusto a
Matilde, que se habia encaprichado, contraje com-
promise con don Pedro San Luis; pero ahora todo
ha cambiado.

—;Gomo? preguntd don Damaso.

Refindle don Fidel lo de la carta de Matilde i la
resolucion'que su hija manifestaba.

—Magnifico! esclamé don Damaso.

—Todo mi deseo es que sea mujer de Agustin,
tijo don Fidel; pero como no quiera cotrariarla.....

—Puesto que ella misma desiste, la cosa es dife-
rente.

—FEs lo que yo pienso; pero serd preciso dejar
(que pasen algunos dias.

—Ah, por supuesto.

Don Fidel se retiré aquella noche, dando gracias
a dofia Bernarda por lo que en la manana calificaba
de intempestiva visita.
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XLIV

Con grande impacieneia esperd Martin la venida
del dia siguiente. Su inguietud por la suerte de
Rafael le quitd el sueiio dez aquella noche. A esu
inquietud mezelibase tambien el desconsuelo en
que le vimos quedar despues de su Gltima conver-
sacion con Leonor. I esas dos preocupaciones sc
dividieron durante largas horas el dominio de su
espiritu, hasta que rendido por el sueflo, se quedd
dormido poco dntes de ravar el alha. Sin embargo
de su largo insomnio, abandond el lecho a la siete
de las mafiana i empled como de costumbre dos
horas en sus estudios.

A las nuave fué a casa de Rafael.

Las habitaciones de este estaban cerradas i gol-
ped a una puerta que daba al interior de la casa,
ocupada por dofia Clara, la tia de Rafael. -



A los golpes se presentd la sefiora, que pocos
moimentos dntes habia llegado de la iglesia.

— Rafael hasalidotan tempranc? preguntd Martin
despues de saludar a dofia Clara.

-—;Quné no sabe lo que pasa? contesto la sefiora,
juntando las manos con aire consternado jRafael
se nos ha ido!

—iA donde? pregunté con ansiedad el joven.

—A la Recoleta Francisea, respondid la sefiora
con un ademan en el que al traves de la pesadum-
bre se notala alguna satisfaccion,

—iA la Recoleta! repitié Martin, ;Cuindo?

Esta mahana mui temprano.

—¢l por qué ha tomado tan violenta determina:
cion?

—;Enténces Ud. no sabe nada?

—Supeayer lo ocurrido en casa de donFidel Elias.

—DBueno pues; despues de eso Rafael recibié una
carta de la nifia: le decia que no pensase mas en
ella i que sé yo que mas. jPobrecito! 8i Ud. le
hubiese visto! Llord anoche como un nifio chico,
iQué llorar por Dios! Me partia el alma!

—iPobre Rafacl! dijo Rivas con verdadero pesar.

—El pobrecito me lo contd todo anoche. [Jesus,
hijito, como viven los jovenes ahora! Por eso, vea,
no he sentido tanto que se haya ido a la Recoleta.
Si es preciso reconciliarse con Dios. jCémo querer
ser feliz tambien i vivir de eze modo!
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La sencilla piedad de la sefiora impresiond el
corazon noble de Martin; pero quiso defender a su
amigo.

—Ud. sabe como pensaba ¢l ahora i lo arrepen-
tido que vivia de su falta.

—Asi es hijito, pobre Rafael, dijo la sefiora en
cuyos 0jos asomaron las ligrimas.

—Hoi iré a verle, dijo Martin levantindose de su
asiento.

—Me ha dicho que es inftil: no recibird a nadie.

Luego como sila viniese un recuerdo anadio:

—Ah, se me olvidaba: me dejé una carta para
Ud.; aqui la tengo.

Entregé la sefiora una carta cerrada a Rivasi
éste se despidio de ella para leerla en su casa. Al
llegar le entregd el criado olra carta.

—Esa nifia del otro dia Ja trajé i va a volver por
la contesta, le dijo con una semi sonrisa de inteli-
jencia.

PRivas subio a su habifacion i abrié la caria de
Rafael San Luis, dejando sobre la mesa la que el
criado acababa de entregarle.

La de San Luis decia lo siguiente:

« Querido Martin:

Cuando maliana vengas a buscarme, te esplicard
mi tia la resolucion que he tomado. Es de noche, i
en el silencio puedo meditar mejor sobre el terrible
suceso de este dia. (La he perdide! ;Te pintaré mi
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dolor? No podria haceglo. Recordards que un dia,
leyendo la vida de Martin Lutero, le juzgué pusili-
nime porque el terror que le causé la muerte de un
amigo, a cuien hirié un rayo al lado suyo, le hizo
entrarse de fraile. Ese juicio era la vana jactancia
de la juventud que hablaba por mi boca. Ta que le
absolvias, comprenderis el trastorno de mi espiritu
al recibir el golpe que me anonada. ;Es un rayo del
cielo! Me ha venido a herir en mi amor, en medio
del corazon, quemando hasta las raices de la espe-
ranza, el Gltimo de los bienes efimeros con que el
hombre atraviesa la vida. Solo una vez, al lado del
cadaver de mi padre, que espird en mis brazos, he
sentido en el alma un hielo como siento ahora: es
la conciencia del abandono en que quedo; de la
horfandad eterna de un corazon sin amor, que solo
con amor se sustentaba; de que nada en el mundo
podrd ya consolarme!

Sole tres lineas, Martin, son las de su carta; pero
tres lineas que han corrido como lava ardiente por
mi pecho, desvastdndolo todo ménos mi amor in-
menso. En pocas palabras, sin férmula ninguna
que mitigue su aspereza, ella me arroja a la frente
su desprecio aterrador. Nada que hable de un
pasado de ayer, palpitante todavia, se advierte en
esas lineas; nada gue haga esperar el perdon que
todas las almas nobles, como un destello de Dios,
guardan para nuestras miserables flaquezas. Ella,

vol. 11. 0
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con un corazon de anjel,scon el alma bafiada de
divina pureza, me desprecia, Martin i me aborrece.
$Como luchar contra esta horrorosa conviccion?
Hasta hoi creia yo que mi voluntad era capaz de
hacer frente a todos los contrastes i era porque no
contaba con éste, porque creia que perder la vida
era lo mas temible que pudiese amenazarme i
contra la muerte me sentia con valor. A
Algunas horas he pasado Martin, reflexionando
como he podido, en lo que debo hacer. Una idea
volvia a cada instante a mi espiritu con increible
tenacidad. jEs un castigo de Dios! ;Qué derecho
tengo yo, en efecto, de aspirar a la felicidad,
cuando he pisoteado sin compasion la de otro ser
inocente i débil? Sila justicia del cielo interviene a
veces en las faltas del mundo, debo olvidar la moral
acomodaticia con que nos acostumbramos a bur-
larnos, por torpes pasiones, de lo que hai sobre la
tierra de respetable, i postrarme de rodillas ante
el fallo justiciero de Dios. El peso de esta verdad,
que casi maquinalmente repiten en las iglesias
desde lo alto del pulpito, hiere el espiritu en la
desgracia i aterroriza el alma que, en medio de la
dicha, las oyera con descuidado fastidio. Cedo, pues,
al peso de esa idea: su fuerza me priva de la mia.
Pero no creas que,llevado de la impresion de
tan tremendo pesar, voi a consagrar mi vida a la
penitencia, atandome a un claustro con votos indi-
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solubles. Quiero busecar la calma en el silencio;
quiero con ejemplos de virtud fortalecerme; quiero
ver si es posible borrar su iméjen querida de mi
pecho; si es posible llorarla como si ella hubiese
dejado de existir. Despues, cuando el tiempo haya
tranquilizado midnimoi convertido en llevadera me-
~ lancolia el atroz dolor que me desgarra jquién sabe
lo que haré! He vivido tanto en mi amor, que, por
lo demas, apénas me conozco: por esto ni aun
puedo preveer mi resolucion.

No creas tampoco que he dejado de pensar en
Adelaida. Ni a ella ni a su madre, puedo culpar de
mi desgracia: las perdono i ojald ellas lo hagan
conmigo. Podria, bien lo sé, reparar a los ojos del
mundo mi falta i devolverla su honra que he man-
cillado; pero, ta no lo ignoras, Martin: no la amo.
Seria una union monstruosa gque no podria tener
otro término que un suicidio i esto tambien la
haria desgraciada. Conozco que podria darla mi
vida; pero no la felicidad. En fin, esto tal vez
puede pensarse mas despacio.

En mi retiro no recibiré a nadie; ni aun 4 ti! Te
escribiré cuando sienta la necesidad de hacerlo.
Mi tia queda encargada de recibir mis cartas i
mandarme las que me dirijan. Un padre, amigo
antiguo de mi familia, me ha facilitado .este retiro:
él serd mi consejero.

Tu amigo, RAFAEL SaN Luis. »
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Martin dejé caer sobre la mesa la carta de San
Luis i apoyando la frente en una mano, se entregd
a las tristes meditaciones que aquella lectura le
sujeria.

Le llamaron a almorzar cuando pensaba todavia
en la desgracia de Rafael i habia olvidado lo otra
. carta que al llegar habia recibido. La tomd #ntes
de salir i bajo al comedor. Al atravesar el patio
abrié aquella carta i solo tuvo tiempo de leer la
firma : era de Edelmira Molina.

Para esplicarla, dntes de hacerla conocer, debe-
mos retroceder al dia anterior en que Edelmira ha-
bia dirijido a Martin la primera carta que ha visto
va el lector.

Vismos que Edelmira, despues de la tiltima con-
ferencia con dofia Bernarda, en la que por temor
a ésta hacia convenido en casarse con Ricardo Cas-
tafnos, se despidio de las cartas que se entretenia
en escribir a Rivas i que guardaba con el carifio
que por toda ilusion tienen las almas apasionadas,
La perentoria exijencia de su madre, despertaba a
la nina de aquel sueiio de amor, en el que, como
ella, tantos se mecen forjandose un porvenir ven-
turoso. Pero a fuerza de acariciar esailusion, Edel-
mira habia llegado poco a poco a mirarla como
una posibilidad. Lo que al prinecipio la parecia una
locura, llegé a convertirse en esperanza con la
porfiada meditacion i con la vehemencia que des-
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plegd su corazon al entregarse al melancdlico pla-
cer de amar en silencio al que representaba el ideal
forjado de antemano en su mente. En este estado
de cristalizacion, valiéndonos de la pintoresca teo-
ria sobre el amor, de Stendhal, Edelmira pensd
que, obligarla a dar su mano a otro, era arrancarla
violentamente su querida esperanza, sin darla si-
quiera tiempe para tratar de realizarla, Su volun-
tad protest6 en silencio contra esta violencia hecha
a su amor tambien silencioso. De semejante pro-
testa al deseo de burlar la opresion del poder que
la motivaba, no habia mas que una linea de dis-
tancia. De aqui su resolucion de escribir a Martin,
resolucion que nada tiene de irregular, si se piensa
en la educacion que habia recibido Edelmira i en
la clase social a que pertenecia. Bien que en esta
clase tenga el recato femenil los mismos instintos
que en la elevada i culta de la sociedad, los hdibi-
tos de vida, de que hemos prescenciado algunos
cuadros, van poco a poco venciendo esa timidez
pudorosa que, como una ave asustadiza, se des-
pierta en la mujer entregada a sus propios instintos
en la vida del corazon. Ménos culto entre la jentes
de medio pelo, el lenguaje galante debe natural-
mente vencer por la fuerza del hdbito la suscepti-
bilidad del oido i lo mismo tambien la impresiona-
bilidad del corazon. Los desgrefios del picholeo i
la cruda fraseoldjia amorosa, dan a las mujeres de
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esla jerarquia social diversas ideas sobre las rela-
ciones del mundo que las que, desde temprano, se
desenvuelven en el espiritu de las ninas nacidas en
lo que llamamos buenas familias. Por esto fué que
Edelmira, aunque mas culta que la mayoria de las
de su clase, no hallé nada de estrafio en el medio
que la ocurria para sondear los sentimientos de
Rivas, Este paso, por otra parta, se da en todas las
clases sociales, aunque con distinta forma, siempre
que el corazon es fogoso i alimenta un amor solita-
rio; pues hai momentos en que cualquiera mujer
tiene fuerza para vencer su timidez i buscar en el
corazon del hombre a quien ama un éco a la pode-
rosa voz del sentimiento que abrasa el suyo.
Vimos que la primera carta que Edelmira dirijio
a Rivas, podia solo considerarse como el desahogo
(ue todos buscan en un corazon amigo cuando se
encuentiran bajo el peso de algun dolor. Al leer la
contestacion de Martin, vio que habia en ella tan
sinceras espresiones de amistad, que mui bien
podia su espiritu dominado por una idea, interpre-
tar en el sentido de su preocupacion. Asi fué que
aunque Edelmira no se atrevié a decirse que
Rivas velaba la espresion de su amor con palabras
de consuelo amigable, lo pensé por lo ménos va-
gamente i recibié con ellas ademas un gran con-
suelo, porque esas palabras la ofrecian un apoyo
en caso necesario para llevar adelante su resolu-
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cion de no obeceder a sumadre en aquella circuns-
tancia.

Alentada con el buen éxito del primer paso, se
resolvié por consiguiente a dar el segundo 1 escri-
bidé a Martin la carta que le vimos abrir cuando se
dirijia al comedor, en donde se ballaba la familia
de don Ddmaso.

En la mesa se hablé poco, pues don Damaso
quiso respetar la amistad que Martin tenia a San
Luis en gracia de los servicios que le prestaba
Rivas como encargado de sus negocios. Mas al salir
del comedor. Agustin llamé a Rivas que iba a en-
trar al escritorio, miéntras que Leonor se sentaba
delante de un bastidor en el que habia un bordado.

— 21 qué devendra Rafael con esto? pregunto
el elegante, encendiendo un cigarro puro i ofre-
ciendo otro a Martin,

— Se ha ido esta mafiana mui temprano a la
Recoleta, dijo Rivas.

— 1 Es romaintico eso! Le compadezco de todo
mi corazon, esclamo Agustin.

— Me dejé una carta : estd desesperado, anadic
Martin.

— No comprendo esa desesperacion, dijo Leo-
nor, cuando podia distraerse con otros amores
como lo ha hecho ya.

— Hermanita, hai amores i amores, repuso
Agustin, es necesario no confundir.
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— ! Ah! no sabia, replicé Leonor.

— Se puede amar por gusto i por pasion, conti-
nuo el elegante.

— Lo que veo, dijo Leonor mirando fijamente a
Rivas, es que no hai hombre capaz de amar.

Rivas protesté con una mirada, miéntras que
Agustin esclamaba.

— jAh! por ejemplo, mi toda bella, estds en el
error. Sin hablar de Abelardo, cuya tumba he visto
en el Pére Lachaise de Paris, hai una fula de otros
que han pasado la vida a amar.

— Ud., que se calla, pensara lo mismo, aungue
lo piense en espaiiol, dijo Leonor a Rivas.

— Creo, seforita, contesté Martin, que Ud.
juzga a los hombres con mucha severidad.

— I el ejemplo de su amigo San Luis no jus-
tifica mi opinion? pregunté la nina.

— Pero hai escepciones, replicé Martin.

— jGémo no! dijo Agustin ; hai escepciones : alli
estd, como he dicho Abelardo en el Pére Lachaise,
sin contar el resto.

— (Escepciones! decia al mismo {iempo Leo-
nor sin cuidarse de su hermano i dirijiéndose a
Martin. ;En dénde estin? Como puede una cono-
cerlas?

Fiate a mi para eso hermanita, dijo el elegante :
yo los conozco : Martin es del niimero.

—iAh! (Ud. se cuenta entre las escepciones? le
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preguntd sonriéndose Leonor, miéntras que Rivas
sentia encendérsele las mejillas,

— Sefiorita, contestd este, hai cosas en que pa-
rece que uno puede elojiarse a si mismo sin son-
rojo i esta es una de ellas : ereo que puedo consi-
derarme entre las escepciones.

— Ud. cree; pero no estd seguro.

— Mui seguro, contesté Martin, enviando a la
nifia tan ardiente mirada, que ella tuvo que bajar
la vista sobre el bastidor.

—i, Es decir Martin, que estis enamorado ? le pre-
gunté Agustin. Veamos, cuéntanos eso, amigo mio :

— (Vas a obligarle a mentir! esclamé Leonor,
dominando con una sonrisa la turbacion con que
habia dado algunas puntadas en el bordado.

— (Por qué, sefiorita? pregunté Rivas en el
mismo tono de broma.

— No querrd Ud. comprometer a la que ame,
repuso Leonor,

— Desgraciadamente no alcanzo a comprome-
terla, replico el joven con resolucion : esti colo-
cada tan alto respecto de mi, que mi voz no puede
llegar a ella, afiadid, aprovechando el momento en
que Agustin se habia parado para botar en el patio
su cigarro.

— Hablando fuerte se oye desde 1éjos, le con-
testd Leonor con una sonrisa que disimulaba mui
mal su turbacion.

vol. 11. 9,
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— En ese caso repuso €l joven, cuando Ud. me
pregunte lo mismo ¢que Agustin, no mentiré.

Leonor bajo la frente sobre el bordado i Agustin
volvid a su asiento.

Pocos momentos despues Martin entré al escri-
torio de don Damaso, i pasé un largo rato sin acor-
darse de la carta de Edelmira que tenia en el bol-
sillo.

— e i ——
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XLV

La respuesta de Leonor acababa de abrirle un
nuevo horizonte, en el que paseé Martin su imaji-
nacion con la porfiada avidez del que concibe la
primera esperanza de encontrar correspondancia
a su amor. El cuento de la muchacha que se entre-
tiene en formar castillos en el aire cuandose dirije
al pueblo vecino a vender su ednfaro de leche,
pinta perfectamente el fulgor de esas primeras es-
peranzas del amor, muchas de las cuales se desva-
necen como los castillos de la muchacha, que ro-
daron por el suelo con su cantdro, Felizmente para
Rivas, no hubo nada en acuella ocasion que nu-
blase el horizonte en que su imajinacion bordaba
las deliciosas escenas de la dicha realizada. Las pa-
labras de Leonor, la turbacion que las habia acom-
paiiado, la espresion de sus ojos, todo le ayudada
en su venturoso devaneo.
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Solo al ecabo de media hora recorddé Martin que
tenia en su poder una carta que no habia leido.
Abridla i leyé lo que sigue:

« Querido amigo:

Mucho me ha consolado su amable carta i le doi
por ella las gracias. Ud. es mi tinico confidente,
porque los de mi familia no me prestarian ahora
ningun apoyo contra lo que me amenaza, de modo
que al ofrecerme Ud. su amistad, ahora que estoi
triste i sin amigos ni hermanos con quienes poder
contar, me hace Ud. un gran servicio. Mas se lo
habria agradecido si me hubiese dado el consejo
que en mi otra carta lo pedia. Repasando en la
memoria lo que le dije, para ver por qué no me da
Ud. ese consejo que tanto necesito, veo que debo
ser mas franca con Ud. i como Ud. esmi amigo, se
lo diré todo. Mi repugnancia por el casamiento a
que quiere obligarme mi madre, no es solo porque
no tengo cariiio ninguno por Ricardo, sino por otra
razon ademas, que me cuesia decirselo a Ud. so-
bre todo i es que mi corazon no esta libre i no po-
dria nunca ser dichosa sino con el que amo con
toda mi alma. Ya con esto podrd Ud., Martin,
aconsejarme, porque el tiempo se vd pasandoia
cada momento me encuentro mas triste con esto
1 ménos me conformo con tener que casarme con
quien no quiero.
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Dispénseme silo incomodo, pero no tengo mas
amigo que Ud. i nunca lo olvidard su afectisima.

EDELMIRA MOLINA. »

—iPobre muchacha! dijo Rivas, tomando papel
para contestar a su carta.

Por su respuesta podrd inferirse el grado de
exaltacion que sus ideas tenian despues de su re-
ciente conversacion con Leonor.

«Querida amiga:

Ama Ud. i se considera desgraciada? No encuen-
tra Ud. en su alma bastante enerjia para resistir?
Busque su fuerza en ese mismo amor i la encontrara
npdarosa.. Coando_creioye_splo_se_trafakwa ‘ae ven-

cer lo que podria tal vez ser solo un capricho, a
trueque de asegurarse el bienestar, crei que debia
limitarme a ofrecer a Ud. mi amistad, evitando
tener parte en una determinacion que iba a influir
en su porvenir; pero Ud. ama a otro «con toda su
alma» ime pregunta si por obedecer a su madre,
habia de abandonar ese amor.i dar su mano a
quien no puede dar su corazon. Creo, por mi parte,
tan esclusivo al amor, tan austero el culto que le
debemos cuando es puro, que considero una debi-
lidad el oprimirlo bajo el peso de una obediencia
cualquiera. Sus leyes ademas, no pueden impune-
mente burlarse en la vida, i a quien no le guarda
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su fé, no puede guardarle el porvenir mas que
lagrimas i desconsuelos. ;Por qué no se arroja Ud.
a los piés de su madre i le habla en nombre de su
corazon? Ella ha sido joven tambien i la compren-
deria. Si Ud. no tiene valor para esto, midndeme
llamar i yo hablaré con ella. Mi amistad h:dcia Ud.
es tan sincera que creo tendria poder para ganar
su causa i ablandar un corazon que no aspira tal
vez mas que a la felicidad de sus hijos.

Por otra parte, Edelmira, un amor como el que
creo sea Ud. capaz de sentir, debe encontrar su
fuerza en su inocencia i abandonar el misterio.

El corazon de una madre es el santuario mas
puro en que pueda Ud. conservar su reliquia hasta
poderla presentar a los ojos de todos. Tenga Ud.,
pues, confianza en ella i no marchite con ligrimas
una pasion que debe formar el orgullo de las almas
nobles como la de Ud., por no vencer una timidez
(que, despues de atacada, mirard Ud. como una qui-
mera.

Me pide Ud. que la dispense. ;De qué? Yo soli-
cito su confianza, la exijo en nombre de nuestra
amistad. [Ojala que el ser depositario de sus se-
cretos, me dé algun titulo para servirla como lo
deseo, para contribuir a su felicidad como ardien-
temente lo anhelo!

Disponga siempre de su amigo afectisimo.

MARTIN RIvAs.»
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Edelmira recibid esta carta en la tarde de manos
de la eriada de su casa, de quien habia tenido que
valerse para entablar su correspondencia con Mar-
tin. Las teorias que en poeas palabras desenvolvia
el jéven, sobre el amor, encendieron el alma de
Edelmira, haciendo en ella brillar el fuego de una
verdadera pasion. Pensé que el corazon de aquel
hombre era un tesoro ilo desed con avidez. Las for-
mas sentimentales de un capricho roméntico cobra-
ron en su meditacion las proporeciones exajeradas de
un bien que era preciso adquirir a toda costa; i con
tal conviccion, la hipdtesis de que las palabras de
amistad encubrian la delicada espresion de un
amor que buscabauna esperanza, llegd poco a poco
a convertirse en su espiritu casi en certidumbre.

Engolfada en esa dulce espectativa del que no
quiere tocar aun la realdad aunque espere encon-
trar en ella la realizacion de sus deseos, Edelmira
dej6 pasar algunos dias sin escribir.

Durante estos dias Leonor no habia ofrecido al
joven ninguna ocasion de renovar las escenas de
reticencias en que algunos enamorados campean
por cierto tiempo dntes de dar el ataque decisivo.
Para consolarse, Martin habia trabajado con teson
en los negocios de don Damaso, que poco a poco
descansaba en ¢l de todo el peso de sus tareas
comerciales. Tambien ocupaban gran parte de su
tiempo los estudios que habia un tanto descuidado
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i siguiendo la practica de los estudiantes chilenos,
tenia que recuperar con grandes esfuerzos de apli-
cacion el tiempo perdido dntes del 18 de setiembre,
época en que los alumnos de los colejios dan por
terminada la holganza voluntaria, para consagrarse
a los exdmenes del-fin del ano. Ademas de estas
ocupaciones, Martin, hallaba tiempo, en su calidad
de enamorado, para hablar de su amor en largas
cartas escritas a Rafael San Luis. En ellas repetia
el eterno tema de su amor, con la infinita variedad
de formas de que la imajinacion sabe revestir las
impresiones que una misma causa producei cue el
corazon sabe a su vez multiplicar con inagotable
fecundidad.

Pero los dias pasaban sin que Rafael le contes-
tase.

Por fin, al cabo de diez dias, el criado le entregé
una carta con la sonrisa que indica ba su proce-
dencia. Era de Edelmira.

«Su carta, le decia, me ha consolado; pero ape-
sar de lo que estimo su consejo, nunca me atreveré
a hablar a mi madre como le hablo a Ud. Le con-
fesaré que le tengo miedo i creo tambien que ella
me recibiria mal, pues le gusta que la obedezcan
sin responder, sobre todo despues de lo que ha pa-
sado con la Adelaida.

Me dice Ud. que encontraré fuerzas en mi pro-
pio amor i es cierto que las encuentro para deci-



— 161 —

dirme a sufrirlo todo dntes que casarme contra
mi gusto; pero no hallo mas fuerza que esa, pues
no me atreveré a confesar a mi madre que amo a
otro. Tal vez me sucede esto por una cosa que no
le dije en mi ofra carta, i es que amo sin ser co-
rrespondida i no sé si lo seré algun dia. Muchos
dias he dejado pasar sin escribirle por no moles-
tarlo i porque no me atrevia a hacerle la confe-
sion que le hago ahora. Al fin es preciso que Ud. lo
sepatodo, ya que conoce mi corazon como yo misma.

Espero que Ud. me ayude siempre con sus con-
sejos. Le aseguro que este es mi anico consuelo i
lo tinico que me da valor en la afliccion en que me
veo; con lo que pasa el tiempo i llega el dia en que
tendré que contestar a mi madre.»

Esta carta de Edelmira, a la que como alas otras
hemos tratado de conservar su forma, purgdndolas
solo de ciertas faltas que harian incémoda su lec-
tura, hirié profundamente la sensibilidad de Rivas,
porque hallé gran analojia entre su situacion i la
de lanifia con respecto al amor. Ella i é] alimenta-
ban en efecto una pasion huérfana i no tenian mas
placer que engalanarla de esperanzas. Esta analojia
le hizo simpatizar mas aun con la suerte de Edel-
mira.

«Creia Edelmira, le contestd, que la suerte de
amar sin esperanza no podia caber a la que, como
Ud., es bella i tiene un noble eorazon, cuyo amor
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puede enorgullecer a cualquiera. Despues de su
confesion jqué puedo decirla? Ni aun me atrevo
a preguntar el nombre del que ignora su felicidad,
ignorando que Ud. le ama. Pero estoi seguro que
es un hombre digno de Ud., capaz de comprenderla
i de abrigar en su pecho un tesoro como el que
Ud. le consagra. ;Me equivoco? No lo (ireo, i con
esta persuacion solo puedo aconsejarle que guarde
intacto su amor porque él serd la salvaguardia de
su pureza. No sé por qué, tengo un presentimiento
que el cielo reserva alguna recompensa a los que
saben conservar tan hermoso sentimiento sin desa-
lentarse en su virtud.

« Entre tanto, creo que Ud., a pesar de su timi-
dez, debe formar la resolucion de confiar este se-
creto de su corazon a su madre. El dia en que Ud.
tenga que decidirse definitivamente no estd lejano
i mejor es prevenir los dnimos con tiempo en vez
de causarles una sorpresa que puede ser fatal para
Ud. Para apovar este consejo la repetiré mis ofertas
anteriores: disponga Ud. de mi i crea que tendré
una safisfaccion infinita en hacer algo que contri-
buya a su dicha. »

Edelmira dié un hondo suspiro al leer esta carta.
Habia recorrido va en las tres anteriores las faces
distintas de su plan i llegado a la necesidad de
nombrar al que amaba. Aungue vagamente, como
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antes lo dijimos, creia que alguna frase de las re-
puestas de Martin, o algun incidente imprevisto, de
aquellos que siempre esperan los enamorados, estos
creyentes ciegos en la casualidad, la daria ocasion
oportuna de revelar a Martin por entero el secreto
que a medias le confiaba. Pero aquellas respuestas
habian destruido su ilusion i la casualidad no habia
realizado tampoco los imposibles que cada cual
exije de ella. ;Qué hacer? Un largo suspiro fué su
respuesta a esla triste pregunta: Las cartas que mil
veces leia la revelaban que Martin poseia un cora-
zon noble i ardiente. jQué miraje para una nifia
enamoradal ;No era esto divisar un pedazo del
Paraiso sin poder tocar ninguna de sus flores?
Edelmira las vié lucir sus gallardas coloras, me-
cerse al soplo de las brisas embalsamadasi enviarla
sus perfumes envueltos en sus pliegues fugaces.
Esos perfumes la dieron los vértigos ardientes del
insomnio, durante el cual esa pregunta jqué hacer?
se presentaba como el dnjel con su espada flami-
jera para arrojarla de ese paraiso. Su imajinacion
se estrelld por una parte con su natural recato i
por otra con su firme resolucion de resistir a su
madre, de manera que tras un largo i ajitado in-
soémnio, no imajiné otro medio de salvacion que el
de entregar al tiempo su destino.

Una circunstancia contribuyé enténeces para ha-
cerla insistir en esta resolucion. Ricardo Castafios
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propuso a doita Bernarda retrasar el dia del casa-
miento hasta que hubiese obtenido el empleo de
capitan que el jefe del cuerpo le habia ofrecido: la
propuesta se elevaria a fines de noviembre i podia
fijarse para el enlace a mediados de diciembre.
Edelmira comunicé a Martin esta feliz noticia en
una carta a la cual Rivas coxtesté felicitindola,
pero repitiendo su consejo de comunicar a dona
Bernarda el secreto de su amor, si Edelmira no de-
sistia de su propésito de resistencia. Pero la ninia re-
cibio este consejo con las objeciones de dntes 1 volvio
a confiar al tiempo la solucion de aquel problema.
Adormecidos sus temores en tan infundada con-
fianza, despertélos un dia el mismo Ricardo, anun-
ciando que la propuesta para su ascenso estaba
hecha i seria despachada al cabo de cuartro o seis
dias. La conversacion en que Ricardo habia dado
esta noticia tuvo lugar el 29 de noviembre: quedaban
por consiguiente pocos dias para los preparativos
del matrimonio, fijado para el dia 15 del siguiente.
Con esto volvieron para Edelmira las angustias de
la lucha desesperada entre el temor a su madre 1
su aversion al joven Castaiios, que creia que con
tres galones en la bocamanga ofrecia un imperio a
su desdenosa querida. Edelmira viéo que habia
esperado en vano del tiempo i que era preciso
abrazar un partido decisivo, so pena de tener que
dar su mano 1 renunciar a la dicha para siempre,



— 168 —

XLVI

Sin considerarse enteramente feliz durante aquel
tiempo, Rivas habia enganado su impaciencia i
alentado a veces su enerjia con su decidida con-
traccion al estudio i a los trabajos del escritorio de
don Damaso. Con gran placer anuncio a su familia
a principios de diciembre el feliz resultado de sus
exdmenes que le dejaban libre hasta el afio siguiente,
anunciando a su madre que por razones de econo-
mia le era forzoso renunciar al viaje que durante las
vacaciones podria emprender para ir a verla.

Pero ademas de esta causa, su amor era lo mas
poderoso que le fijaba en Santiago, pues le parecia
que la ausencia le haria perder hasta la posibilidad
de ser amado, que Leonor le dejaba entrever de
cuando en cuando.

Hemos visto como esta nina habia ido poco a
poco acostumbrando su orgullo al amor de un
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hombre que ocupaba una posicion social tan infe-
rior a la de los que con mayores exijencias cada dia
solicitaban su mano. Vencido ese orgullo, queda-
bala todavia la desconfianza, hija de ese mismo
orgullo, que la infundia temores sobre el amor de
Martin, de cuya sinceridad dudaba a veces, porque
no podia esplicarse bien la timidez del joven a quien
veia en todos los demas actos de su vida desplegar
serenidad 1 decision. De aqui su reserva, que se
avenia mal con la franqueza i resolucion que la
caracterizaban; de aqui tambien su designo de no
avanzar demasiado en la senda por que marchaba,
hasta no tener datos irrecusables acerca del amor
de Rivas. Sin comprender la delicadeza del joven,
que jamas se habia aventurado a sacar partido de
las diversas ocasiones en que hubiera podido de-
clararsele, Leonor se contentaba con ccnversacio-
nes como las que conocemos i con hablar conti-
nuamente de su amor, a Matilde KElias. Matilde
recibia las confidencias de la que habia sido depo-
sitaria de sus esperanzasilo era ahora de su des-
dicha, sin desalentarla jamdas con el pesar de su
desengaiio, queriendo pagar de algun modo a
Martin los lijeros servicios que le debia.

Todos en la familia habian admirado el valor con
que Matilde sobrellevo el peso del golpe que habia
destruido tan rapida como inopinadamente su feli-
cidad. Algunas palabras de ella, dichas a Leonor,
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esplicaban la entereza que nadie habia esperado en
la débil i timida criatura, a quien el menor senti-
miento hasta enténces abatia.

—>S1 hubiese conservado aprecio por Rafael, nada
me habria consolado; pero, perdonandole su engaiio,
no lloro su pérdida, sino mi amor que se muere.

Llevaba, en efecto en su corazon en luto de su
amor 1 el perdon del que lo habia desgarrado.

- —DMartin, decia otras veces a Leonor, tiene un
corazon recto que aborrece el engafo: él mismo
condena la conducta de Rafael. Si alguna vez te
dice que te ama, puedes creerle mas que el jura-
mento de cualquiera otro.

Con la llegada del verano se hacian los prepara-
tivos para salir al campo, en casa de don Ddmaso.
Habiase convenido que Matilde acompanaria a su
prima durante la permanencia de la familia de
Leonor en una hacienda de su padre, vecina a una
costa bastante visitada por la jente de Santiago en
la estacion de banos.

Esto daba ocasion para que Martin escribiese a
San Luis una larga carta, hablandole de sus alegres
espectativas con motivo de este paseo.

« Habrd una pieza para nuestros trabajos, me ha
dicho don Damaso, le escribia, i en las horas res-
tantes podré verla. Tal vez recorrerémos juntos
algunos lugares que si no son pintorescos, yo
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tengo en mi imajinacion con que engalanarlos. 1
luego, mi querido amigo, en esos dias de confianza
i de tranquilidad, cuando Leonor, entregada a si
misma, tenga esos arranques de locura infantil que
tuvo en nuestro paseo al campo de Marte, jno crees
que pueda presentarse una ocasion de decirla
cuanto la amo, de hablarla del culto que la profeso
desde tanto. tiempo? Todo esto me desvanece, 1
apénas puedo contener los latidos del corazon, al
que con tanto ahinco he querido, pero en vano,
ensenar a dominarse: ella lo mandai mis lecciones
se pierden en el ruido de su pasion. »

El destino, sin embargo, reservaba mui duras
pruebas al que tan alegres proyectos se entretenia
en formar.

Dijimos que el dia prefijado por doiia Bernarda
para el casamiento de Edelmira con Ricardo
Castanos, era el 15 de diciembre.

El 14 resolvié Edelmira acudir a todo su valor i
se arrojo a los piés de su madre, pidiéndola, en
nombre del cielo que no la obligase a dar su mano
a quien no podia amar.

—iMiren si serd lesa! esclamo dona Bernarda,
levantando las manos al cielo, alld quisieran todas
tu suerte. {No te digo pues! Vean qué desgracia: la
quieren casar con un capitan de policia 1 a la
sefiora le parece poco! Harémos pues, que enviude
algun comandante para que te lo traigan.
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— Pero mamita, yo no puedo ser feliz con ese
hombre, dijo la angustiada nifia.

— 51 pues, como eres adivina, sabes que no vds
a ser feliz . quieres saber mas que tu madre. Si ho
lo quieres, lo has de querer despues; para eso sers
tu marido. Yo no he de salir a la calle a buscar con
quien casarte, ni has de estar toda la vida viviendo
a mis costillas, quealgun alivio le han de dar a una
sus hijas. Yo tampoco queria al difunto Molinacuando
nos casamos, 1 harto que lo quise despues i no
(quiero que me hables mas de esto i yo mando aqui.

En vano buscé Edelmira el apoyo de Amador,
porque éste se nego a interceder en su favor.

—Mi madre lo quiere, la respondid, 1 no hai santo
que la apee de lo que se le mete en la cabeza. Dé-
jate de lesuras, ;qué mas quieres que un capitan ?

La terquedad de los de su familia hizo de nuevo
pensar a Edelmira en el Ginico sosten con que podia
contar. Volvié la vista hacia Rivas.

Si todos me abandonan, pensé tomando una
pluma, ¢l me salvara. :

Era presa Edelmira en aquel momento de los
ajitados vaivenes de la desesperacion : pareciale
verse ya conducida al altar por Ricardo, hajo la
mirada imperiosa de doina Bernarda i diciendo
adios para siempre a la paz del alma 1 a su casto
amor a Martin. Ese cuadro habia sido su pesadilla
durante cerca de dos meses, pero ahora tomaba va

vol. 1I. 10



las formas de la realidad i nadie se ofrecia para po-
der huir de los que la ataban a su horrible destino.

Bajo estas impresiones escribi6 a Martin, refi-
riéndole las inatiles stplicas que habia hecho a su
madre i a su hermano. Le pintaba su desesperacion
con la elocuencia de la verdad, i recordando sus
repetidas ofertas de servirla, le pedia su apoye para
poner en ejecucion un plan que habiaimajinadoicque
era el tnico que podia salvarla. Su plan se reducia
a huir de la casa materna i asilarse en la de la tia de
Renca que habia hospedado a su hermana, cuando
habiatenido que ocultar sus amores adona Bernarda:

« Esa tia, continuaba la carta de Edelmira, tiene
gran poder con mimadre i le ha prestados muchos
servicios sobre todo de dinero, porque tiene en
Renca una chacra bastante grande ; asi es que mi
madre no le niega nada. Hubiera podido pedir a mi
tia que viniese a Santiago, pero ademas que no
quiere venir nunca, porque enviudé aqui 1 queria
mucho a su marido, mi madre le habria hablado,
miéntras que viendo la resolucion que tomo i el
paso que doi, ella me defenderd. Como es mucho
mas joven que mi madre, se ha criado con nosotras
como hermana i nos quiere mucho estol segura
que me recibird mui bien. »

A estas esplicaciones agregaba Edelmira las pro-
testas de una resolucion irrevocable 1 pedia a
Martin (ue la proporcionase un carruaje para el dia

IRk 1
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dguante wites Se e nediti, Tora en que, So
pretesto de. confesarse, iria a la iglesia de Santa
Ana con la criada de su casa.

Recibio Mlartm esta carta al dia siguiente de haber
escrito a San Luis, hablandole de sus proyectos de
viaje al campo con la familia de don Damaso. Des-
pues de suplidétr a Edelmira que pesase bien la reso-
lucion que le-‘éhun-ciaba la decia en su contestacion.

« Si Ud. persmte manana el carruaje estara
pronto a la hora i en el lugar que Ud. me indica.
Permitame enténces que no la deje a Ud. abando-

nada a merced de un cochero i que la acompafie a
casa de su tia. Sera para mi una felicidad el pres-
tarla este servicio. Ud. puede salir de la iglesia a la
hora convenida i me encontrard alli : tome Ud. para
esto las preeauciones que crea convenientes i sobre
todo no me prive de la satisfaccion de acompafiarla.»

Edelmira'-'bes_c") esta carta, cuando estuvo sola en
la noche, 1 sie;gu.ardé de comunicar a nadie sus de-
signios. A fin"de hacer con mas libertad sus prepa-
rativos de viaje, esperé que Adelaida i todos los de -
su casa estuviesen entregados al sueflo. En esos
preparativos, su primer cuidado fué el de arreglar
en un pacquete, atado con una cinta, las cartas de
Rivas, que formaban su tesoro.

Despues se acostd a meditar en su suerte 1 esperar
la hora del dla qwulente en que debia dirijirse a la
iglesia.
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XLVII

A las seis i media de lamaifiana del siguiente dia,
salio Edelmira de su casa con la criada i llegé poco
despues a Santa Ana.

En la plazuela de esta iglesia se veia un coche
de posta, a cuyas varas habia un caballo, que tenia
por la rienda un postillon montado en otro de la
conocida raza de Cuyo a que tambien pertenecia el
de varas.

El postillon, haciendo de cuando en cuando sonar
su revenque, entonaba softo voce una tonada po-
pular con voz nasal i monétona.

Edelmira sintié un temblor involuntario al ver
el carruaje en que debia efectuar su fuga, i sin
advertirlo sé detuvo un momento a contemplarlo.

Parece que el aspecto de Edelmira i de su criada
despertdo el humor galante del postillon, que in-
terrumpio su tonada para decirlas :
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—;Qué buscan esos luceros? Aqui me tienen
para servilas.

— Pa qué se apura si naide lo necesita, le con-
testd la criada.

Edelmira salié de su contemplacion con aquellas
palabras 1 dirijio sus pasos hécia la puerta del tem-
plo.

— Adios, esclamd el postillon viéndolas mar-
charse; se van i me dejan a oscuras, {tanto rigor
con tan bonitos ojillos !

—1 él, tan fresco que lo han de ver, replicdle la
“criada, miéntras que Edelmira, asustada con aquel
didlogo, apretaba el paso.

Pocos faltaban a la nifia i a su criada, para llegar
a las gradas do losa delante del frente de la iglesia,
cuando se presentdo Rivas, que sin duda desde
algun punto vecino espiaba la llegada de Edelmira.

Esta se puso livida al divisarle tan cerca i se de-
tuvo turbada.

Martin aparenté sorpresa de aquel encuentro,
para evitar las sospechas de la criada i esclamo :

— Ud. por aqui seflorita a estas horas?

Edelmira respondié con voz balbuciente i apar-
tindose de la criada, a quien parecian no haber
disgustado las galanterias del postillon, hacia el
- cual volvia la vista con frecuencia.

— Ya vé Ud. que soi puntual? dijo Martin a
Edelmira en voz baja.  Estd Ud. resuelta?

vol. 1r. 10.
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Edelmira miraba a su interlocutor como si hu-
biese olvidado en aquel instante el miedo que tenia
1 los pesares que habian enflaquecido su rostro,

— Mui resuelta, le contesto.

—I me permite Ud. que la acompane?

—Por qué va Ud. a incomodarse por mi? le
pregunto ella con acento triste.

—Eso corre de mi cuenta, replicé Martin i1 como
la dije en mi carta, no consentiré en dejarla a
merced del cochero a quien no conozco.

Esta observacion sobre el cochero hizo gran
fuerza en el 4nimo de Edelmira, asustada ya con
las galanterias que el postillon acababa de diri-
jirla.

— Ademas, afiadio Rivas, Ud. me ha dado dere-
chos de amistad que me tomaré ahora la confianza
de hacer efectivos : 1éjos de ser para mi una inco-
modidad el acompatnarla, es un placer.

Edelmira oia con arrobamiento las carifiosas pa-
labras del joven en quien casi unicamente habia
pensado durante el Gltimo tiempo.

—;No tiene Ud. bastante confianza en mi? pre-
gunto.Rivas.

— Oh, dijo ella, en Ud. mas que en nadie.
Enténces voi a esperarla en el coche. Como
Ud. vé, puedo perfectamente estar alli sin ser visto.

— Yo trataré de salir lo mas pronto que pueda
contestd la nifia dirijiéndose a la iglesia.
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La criada no vié aquel movimiento de su ama,
porque contestaba con bizarria alfuego de ojeadas
del galante postillon.

Al ver pasar a Martin, siguié no mui contenta a
Edelmira que habia entrado ya a la iglesia.

— Espérame aqui, la dijo ésta sefialandole un
punto, yo voi a buscar al confesor, luego vuelvo.

Martin, entre tanto, habia entrado al coche i es-
peraba.

Edelmira tendio su alfombra delante de un altar
1 se puso de rodillas en oracion.

Despues de pedir al Cielo en ferviente plegaria,
su proteccion i su amparo ; despues de pedirle valor
para el paso decisivo que iba a dar, se levanto, re-
cojio la alfombra i fué a colocarse junto a un con-
fesonario desde el cual podia ver a la criada que
habia quedado esperandola.

La criada se entretenia mirando los santos de los
altares 1 ocupada, como le estd jeneralmente lajente
de nuestro pueblo bajo, en no pensar en nada.

Aprovechodse entonces Edelmira de la distraccion
de la criada para dejar el confesonario i dirijirse a
la puerta de la iglesia observiandola siempre.

Las devotas que principiaban a llegar, vestidas
todas de basquina i manton como Edelmira, favo-
recieron su salida con su movimiento de idas i veni-
das al traves del templo, que miran la mayor parte
de ella como su casa. .
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Edelmira se hallé en la plazuela con el corazon
palpitante i el cuerpo tembloroso. Como la mirasen
con curiosidad los que pasabani las que entraban a
la iglesia, juzgé que era mas prudente obrar con
resolucion 1 se encamind directamente al coche.

Abridse la puerta de éste, subié Edelmira i Rivas
dijo al postillon.

—Marcha.

Los caballos, oyendo sonar el revenque, partie-
ron a trotehlargo.

La criada de Edelmira, cansada ya de mirar los
altares, miraba en ese momento al lego que andaba
encendiendo algunas luces i pensaba que el postil-
lon era mas buen mozo que el lego.

I parece que el postillon, que tan pronto babia
cautivado la preferencia de la criada, ayudado de
la instintiva. malicia de la jente de nuestro pueblo,
hacia caritativas suposiciones sobre la pareja que
conducia, porque, improvisando una variante a una
conocida cancion, entonaba, acompandndose con el
revendque.

Me voi, pero voi contigo

Te llevo en mi corazon;

Si quieres otro lugar

Aqui en el coche cabimos dos.

‘Edelmira habia ocultado el rostro entre las manos

i pugnaba por contener los sollozos que se agolpa-
ban a su garganta.
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Martin espero que pasase un tanto aquella esplo-
sion de un dolor que respetaba, i habld solo cuando
vio mas tranquila a su compafiera de viaje.

—Todavia es tiempo de volver, la dijo, ordene
Ud. Edelmira, yo estoi a su disposicion.

—-No crea Ud. que me arrepiento, contesto la
nina, enjugando las lagrimas de sus ojos: lloro de
verme obligada a salir de mi casa.

— S1 Ud. tiene confianza en su tia, repuso Mar-
tin, espero que todo se arreglara como Ud. lo
desea.

—Como vo lo deseo, no, dijo Edelmira, fijando
sus ojos en Rivas con singular espresion; pero me
libraré del casamiento.

— Lo demas puede venir despues.

—iQuién sabe!

Esta esclamacion de desconsuelo fué acompanada
de un suspiro.

— De manera que Ud. ama con pasion, dijo
Rivas, vivamente interesado en el amor de Edel--
mira, al que, como dijimos, hallaba analojia con el
suyo.

El rostro de Edelmira se cubrié de encarnado.

—No se 1o dije en mi carta, pues, contesté ba-
jando la vista. :

—¢L sin esperanza ? pregunto Martin.

—Sin esperanza, dijo la nina suspirando.

En ese momento se oia mas acentuada i clara la
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voz del postillon que repetia, haciendo sonar el re-
venque :

Si quieres otro lugar

Aqui en el coche cabimos dos.

Cabimos dos guayayazi.....

I su voz se confundia con la delos frutilleros que
a esas horas entraban a la capital a vender las mui
celebradas frutillas de Renca.

Edelmira i Martin se habian quedado en silencio,
oyendo la voz del alegre postillon.

—Se acuerda de haber oido esa cancion? pre-
gunto la nina.

—A su hermano, la noche que tuve el gusto de
conocer a Ud., respondié Martin; pero Amador no
la engalanaba con ese ultimo verso.

—Vaya, tiene Ud. mui buena memoria.

—,Qué Ud. habia olvidado esta circunstancia ?

—iOh! no, me acuerdo mucho de eso noche:
mas todavia, me acuerdo de todo lo que hablé con
Ud.

—Talvez porque él estaria, dijo sonriéndose
Martin.

—Quién?

—El de que estabamos hablando.

—iAh! no: enténces no queria a nadie.

A pesar de la naluralidad de esta esclamacion,
habia tal tristeza en la voz de Edelmira, que Rivas
la dijo:
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—Hasta ahora Ud: ha tenido confianza en mi ;jse
arrepiente Ud. de ello?

—, Yo arrepentirme ! No.

—La dirijo esta pregunta porque querria poder
servirla en todo.

—¢Qué mas quiere hacer por mi? Bastante se ha
incomodado ya.

—Mas podria hacer tal vez, si Ud. me nombrase
al que ama.

—iNo, no, esclamo con viveza la niiia, nunca!

—Cree Ud. que le hago esta pregunta por curio
sidad ? =

—Vaya, no insistiré ; pera créame que no ha sido
curiosidad, sino la esperanza de poder servirla.

—>Se lo creo Martin : dispénseme si no le con-
testo; pero es imposible ahora, dijo con sentido
acento Edelmira; i luego anadid, dando a su voz
ese tono de afabilidad que empleamos con una per-
sona a quiem tememos haber ofendido : se lo diré
despues ;no?

—Digamelo solo si cree que puede serla Util que
yo lo sepa. '
~ —Bueno.

—Pero podemos hablar de él sin nombrarle, re-
puso Martin, pensando que no podria haber nin-
guna conversacion mas agradable que aquella para
Edelmira.
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—Eso si, contestd ella con una sonrisa.

Hablaron enténces alegremente. Con los recuer-
dos de su amor, Edelmira parecia olvidada de la
situacion en que se hallaba, i pintd con sencilla
elocuencia el nacimiento de esa pasion, sin espli-
car las causas que ella misma ignoraba. Martin era
buen juez para apreciar elmérito del cuadro que la
nina le trazaba i encontro rasgos de admirable ver-
dad, que le pusieron frente con sus numerosos re-
cuerdos de soledad i de amor.

Asi llegaron a casa de la tia que, despues de oir
las esplicaciones que la hizo Edelmira, prodlgo a
Martin delicadas atenciones.

—>1 Ud. quiere hacer penitencia le dijo, quedese
a almorzar con nosotras.

Rivas se presto de buena gana i almorzo alegre-
mente con Edelmira i su tia. En los platos que le
presentaron; en la gran canasta de frutillas que
esparcia su aromatico olor por toda la pieza; en los
muebles que la adornaban, en todo hallé el jéven un
aspecto agreste que ensancho su corazon. En esta
disposicion de animo acepto la oferta que le hizo la
viuda de un caballo ensillado pora dar un paseo, en
el que Martin empled dos horas, galopando a veces,
deteniéndose otras para mirar un cercado, cualquier
paisaje en el que con laimajinacion colocaba a Leo-
nor, iél, a sus piés, olvidado del mundo, la hablaba
de su amor estrechando sus lindas manos.
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Al despedirse para volver a Santiago, Edelmira
le acompano hasta el coche.

—Miéntras Ud. andaba a caballo, he cumplido
mi promesa, le dijo dindole una carta ; aqui va el
nombre que Ud. me preguntd en el camino.

Rivas tomo la carta i se despidié sin advertir la
- turbacion con que Edelmira se la habia entregado.

— No, no la abra que esté 1éjos, le dijo la nifa
cuando el coche iba a ponerse en marcha.

Rivas la hizo un nuevo saludo de despidida i
partio.

El paseo que acababa de hacer a caballo i la sa-
tisfaccion de haber prestado un servicio a Edel-
mira, pusieron a Martin de mui buen humor. Re-
clinado en el coche, que caminaba con bhastante
rapidez, se entregé durante largo rato a las ideas
que el proyectado viaje al campo con la familia de
don Damaso le ofrecia, isolo penso en abrir la carta
de Edelmira cuando se encontraba bastante léjos
de la casa en que la habia dejado.

Esta carta decia lo siguiente:

« Martin :

Ya conoce Ud. la historia de mi amor, pués nada
le he ocultado i vera por qué me atrevi en el ca.
mino a decirle el nombre del que amo, cuando sepa
que es el que he puesto al principiar esta carta.

EDELMIRA MOLINA. »
vol. 11. 14
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—i Yo! esclam¢ Rivas con admiracion,

Luego, despues de leer la carta por segunda vez,
dijo con verdudero sentimiento.

-—1 Pobre Edelmira !

Ya en lo restante del camino, solo pudo pensar
en la revelacion del papel quetenia entre las manos
1llegé a Santiago lleno de tristeza por haber sido,
aunque involontariamente, la causa de la dificil
posicion en que se encontraba Edelmira.

Dejo el coche en la plaza de Armas i se encamino
a pié a casa de don Damaso Encina.

Al tiempo de subir a su habitacion, sintié la voz
de Agustin que le llamaba desde su cuarto.

—Hombre, le dijo con viveza ;de dénde vienes?

—He estado fuera de Santiago jpor qué me lo
preguntas? contesto Rivas con inquietud.

Agustin cerrd la puerta de su cuarto que daba
al patio otro que comunicaba con las habitaciones
interiores, 1 despues, acercandose a Martin, le dijo
con gran misterio:

—Voi a contarte lo que ha pasado.

——— e
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XLVIII

Para comprender lo que Agustin dijo entdnces a
Rivas, debemos averiguar lo que habia sucedido
durante la ausencia de éste.

La criada can quien Edelmira llegd en la mafana
de ese dia a Santa Ana, se habia quedado haciendo
comparaciones entre el lego que prendia las velas
de un altar i el galante postillon que tan finos re-
quiebros habia dirijido a Edelmira o a ella.

La criada se inclinaba a creer que era ella la que
habia cautivado al galante postillon, i ya dijimos
que le hallaba mucho mas interesante que el lego
que encendia las luces.

Pero como a poco rato se retird éste, la criada
no tuvo ya con quien establecer comparaciones,
1 se entretuvo contando los altares i luego las ve-
las que cada uno tenia; icomo al cabo de tres
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cuartos de hora noté que no habia rezado, dijo al-
gunas Salves 1 algunos Padre Nuestros.

Pasada una hora, se puso a pensar que no
podia ser mul pequeno el niimero de pecados de
Edelmira, cuando empleaba tanto tiempo en confe-
sarse, 1 cansada de pensar en esto, dejo de pensar
1 se quedo dormida.

Una beata la desperté media hora despues, para
preguntarla si habia pasado el Evanjelio de una
misa que se estaba diciendo a la sazon.

La criada se contentd con responder.

—No lo hei visto, no ha pasado por aqui.

La beata se retiré diciéndole: «Dios te guarde» i
la criada dié varios hostezos.

Cansada de esperar, recorrié todos los confeso-
narios idespues la iglesia en todas direcciones,
mirando a la cara de las devotas que la ocultan
debajo del manton.

No hallando a Edelmira en la iglesia, salié a la
plazuela. Alli vi6 que Edelmira no estaba tampoco
1 not6 con sentimiento la ausencia del amable pos-
tillon.

Volvié enténces mas de prisa a entrar a la igle-
sia 1 a mirar a las devotas que la calificaron de
«china curiosa» i salid nuevamente a la plazuela
llena de inquietud.

Lo primero que se vé en cualquiera plazuela de
Santiago es algun individuo del cuerpo de Policia.
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La criada se dirijio a uno que con su pito tocaba
algunas variaciones terribles contra el oido de los
transeuntes.

—Qué horas seran? le preguntd.

—~Cudndo dejardn de ser las diez, pues, contesto
el policial.

—iLas diez, buen dar! esclamdé la criada,
echando a andar con gran prisa camino de la casa.

Eran como las diez i cuarto cuando llegé a esta,
en donde dona Bernarda pedia con exijencia el al-
muerzo.

—,I Edelmira? pregunto al ver entrar ala criada.

—Qué no llegé pues? dijo esta.

Se busco en vano a Edelmira por toda la casa i
despes de esto se reunid la familia para averiguar
en donde podria encontrarse. Despues de mil supo-
siciones se espero una hora: trascurrida esta hora
la familia se sentd a almorzar i tras el almuerzo se
esperaron dos horas mas, sin entrar en sospechas
de que Edelmira hubiese podido fugarse.

Mas como Edelmira no llegaba, doifia Bernarda
llamé a la criada i la hizo referir el viaje a la igle-
sia, en cuya narracion la criada se manifestd tur-
bada al omitir el encuentro de KEdelmira con
Martin. Esta turbacion desperté vagas sospechas
en el espiritu de Amador, quien las comunicé a su
madre, la que propuso el medio de las amenazas i
aun de la violencia, para arrancar a la criada el
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secreto de aquella ausencia, si acaso existia tal
secrelo.

—Estas chinas son hechas por mal, dijo sentencio-
samente doiia Bernarda, i asi es preciso tratarlas.

En consecuencia, la criada comparecio de nuevo
ante el tribunal de la familia i a poco rato se halld
envuelta en las redes que con bastante destreza la
tendio Amador. Las amenazas acabaron esta obra,
pues antes de media hora, la criada habia referido
todas las circunstancias de la escursion de la ma-
nana. :

—Madre, dijo Amador, cuando estuvo solo con
donia Bernarda, no serd mucho que ésta se haya
arrancado con Martin.

—iDios la libre! contestd apretando los punos la
seifiora, porque la mando derechita a la currucion.

Por este nombre designaba ella la casa de Cor-
reccion de mujeres.

En esas circunstancias llec6 Ricardo Castailos,
el que impuesto del suceso, fué de opinion de di-
rijirse a casa de don Damaso, opinion aceptada
por unanimidad de sufrajios.

Amador i Ricardo llegaron a las tres 1 media de
la tarde a casa del huesped de Martin.

El criado les dijo que Rivas habia salido dntes
de las siete dela maifana.

La hora era sospechosa, por lo cual los dos mo-
Z0S Se miraron.
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— ¢ Volvéremos ? pregunto el oficial de policia.

— Mejor serd que entremos donde el caballero 1
le contemos la cosa.

Este parecer prevalecié despues de un lijero de-
bate, en el que Amador sostuvo su opinion con la
esperanza de molestar a Martin, para vengarse de
su participacion en los asuntos de Adelaida.

—Si él no anda en esto, dijo ;qué andaba ha-
ciendo tan temprano por la iglesia? Qué casualidad
tambien que llegase al mismo tiempo que Edel-
mira! _

Esta reflexion desperto los zelos de Ricardo que,
como si mandase cargar a su compania contra el
enemigo, dijo con resolucion.

—Adelante.

—Métale no mas, le contesté Amador, tomando
la delantera.

Don Damaso Encina estaba en su escritorio,
leyendo un articulo de un periddico de oposicion.

Amador r el oficial le saludaron con gran corte-
sia, 1 el hijo de dofia Bernarda tomo la palabra para
decir el objeto de aquella visita.

—No creo que Martin sea capaz de tal cosa, dijo
don Dimaso cuando Amador enuncio sus sospe-
chas, al terminar su relato.

—No lo conoce Ud. sefior, replico Amador; pa-
parece que no fuera capaz de quebrar un huevo,

pero es todo lo contrario.
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Don Damaso llam¢ a su hijo para averiguar lo
que supiese, delante de los dos mozos.

Agustin oyo la relacion del hecho 1 dijo:

—iEs una indignidad! yo no lo creo.

—I a qué ha salido tan temprano Martin? re-
plicé Amador.

—Se puede salir de buena hora sin ir por esto a
robarse las muchachas, contestd Agustin, aprove-
chando la ocasion de burlarse del que le habia
hecho sufrir, poco tiempo hacia, los padecimientos
del finjido casamiento.

—No venimos aqui para que Ud. se ria, le dijo
Ricardo Castanos amostazado.

—Digo lo que pienso, repuso Agustin isi es cierto
que Rivas les ha quitado la nifia, lo mejor serd que
Uds. la busquen por otra parte. '

Don Damaso interpuso su autoridad i declaré
que si Martin tenia parte en aquella fuga, se haria
justicia por el honor de la casa.

Con esto se retiraron Amador i el ofieial.

—Papd estos quieren sacarle plata, dijo Agus-
tin.

—Sea lo que quiera, contestd don Démaso, el
hecho es que no dejan de haber motivos para sos-
pechar de Martin, i si fuese verdad, yo no permi-
tiria que habitase en mi casa un jéven que da tan
mal ejemplo.

Ritirose Agustin, dejando mui satisfecho a su
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padre de haber manifestado entereza en aquel
asunto 1 entro al cuarto de Leonor.

—Hermanita, la dijo ;no sabes lo que pasa?

—No.

—Vienen a acusar a Martin de que se ha robado
a Edelmira Molina ex-cunada.

Leonor dejo caer un libro que estaba leyendo i
se levantd palida como un cadaver. “

Agustin le refirié lo que acababa de oir en pre-
sencia de su padre.

—1 th (qué piensas de esto? le pregunté Leonor
con afanosa inquietud.

—A fé mia, no sé demasiado qué pensar, res-
pondié Agustin que, como hemos visto, creia hu-
biese amores entre Martin i Edelmira.

Leonor sintid un violento deseo de llorar, pero
tuvo fuerzas para dominarse.

— Pero Martin me ha negado siempre que tenga
amores con esa muchacha, esclamo dando un fuerte
acento de desprecio a la palabra que subrayamos.

— Qué quieres, mt bella, cada uno tiene sus pe-
quenos secretos en este bajo mundo.

— Esa es una hipocresia impardonable, volvid a
-esclamar Leonor, con mal reprimida cdlera.

— Hipocresia, hermanita, tanto que tu quieras,
pero es preciso pensar que el pobre muchacho es
hombre, despues de todo.

—I por qué niega entonces los amores que tiene?

vol. 1I. 143
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— i Por qué? jel bello asunto! No todas las ver-
dades son para dichas, bella hermanita.

Leonor se dejo caer sobre el sofd en que la habia
encontrado Agustin.

— Observo, afiadio éste, que no eres induljente
con ese pobre Martin, que nos ha rendido buenos
servicios : eso no es bueno, hermanita ; asi no se
podra hacer un proverbio que seria bonito : « El
corazon de la mujer es todo jenerosidad. »

— ;I qué digo yo! esclam¢ Leonor impaciente.

— No sé ; pero veo que tratas este asunto tan
sertosamente........

— Te equivocas, Agustin, repuso la nifia con
serenidad bien finjida; jqué me importa a mi todo
esto!

Esos servicios de que hablas t son los que me
hacen sentir 1o que pasa, porque papd 1 mama no
pueden mirar esto con indiferencia.

— Ah! asi me gusta oirte : hablas como un libro.
Te iba a castigar fumando aqui un prensado, pero
te perdono.

I salié Agustin del cuarto de Leonor, encendiendo
un gran cigarro puro al entrar en su habitacion.

Pocos momentos despues llegé Rivas a quien
Agustin llaméd como vimos dntes.

— Voia contarte lo que ha pasado, le habia dicho,
despues de cerrar con aire de misterio las dos
puertas de su habitacion.

[ERE) S
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— A ver, dijo Rivas sentandose.

— Amador 1 el amoroso de Edelmira vienen de
salw de casa.

— (Si? pregunté Martin, cambiando lijeramente
de color.

— Han venido a quejarse a papda de que th les
has robado la nina.

— iMiserables! esclamo Rivas entre dientes.

— Lo mismo he dicho yo : es preciso confesar
que la queja es plaisante. Pero te he defendido con
calor, por ese lado no te inquietes i te aseguro que
se fueron furiosos. Lo que resta que hacer es quitar
toda sospecha a papa.

— ] para qué? preguntd Martin con sangre
fria.

Agustin le miré abismado.

— Por ejemplo, esclamo, es un poco fuerte lo
que dices.

— No veo por qué.

— No ves por qué? jCaspita? No basta que no
sea cierto, es preciso que papd se convenza de tu
inocencia.

— Hai un inconveniente para que crea lo que
dices.

— Qué inconveniente?

— Que lo que dice Amador es cierto a medias.

— iClerto! Te has llevado a Edelmira !

— La he acompanado.
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— A donde?

— A Renca. |

Agustin se levantd, pusose el sombrero, i ha-
ciendo a Rivas un saludo.

— Me inclino ante tu talento, le dijo. {Mira que
si yo hubiese hecho otro tanto con Adelaida, no se
habrian reido de mi! Eres un hombre de fuerza,
amigo ; me inclino, eres mi maestro.

— iPorqué ? le preguntéo Martin, riéndose de la
comica gravedad de su amigo.

— (Como! ;te parece poco robarse una chica,
jentil como una flor? eres dificil amigo mio i mui
modesto. '

— Yo no la he robado : la he acompanado.

—Lo mismo di Chana que Juana, suele decir papa.

— No me comprendes, replicé Martin.

— Demasiado te comprendo, al contrario ifeliz
mortal !

Esplicé Rivas entonces todos los antecedentes,
pero sin hablar del amor de Edelmira.

Agustin encendid su cigarro, que se habia apa-
gado.

— La cosa cambia de aspecto, dijo : es decir,
que te has sacrificado a la amistad.

— No veo en qué consiste el sacrificio.

— Vaya, las mujeres que pretenden ser tan ma-
liciosas se equivocan tambien : figarate que Leono
se puso furiosa.
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— jAh! dijo Rivas turbado ;lo sabe tambien?

— Todo, 1 cree lo que yo creia, aunque traté de
disculparte.

En este momento llamaron a comer.

—Pero vas a negarlo todo a papd? le dijo
Agustin.

— No he cometido ningun crimen para ocultar
mis acciones; contesté Rivas con dignidad.

— Libre a ti de hacer lo que te plazca, dijole
Agustin abriendo la puerta, yo te digo mi opinion.

Caminaron hécia el comedor.

Agustin iba inquieto, porque tenia por Rivas un
verdadero carino.

Rivas caminaba resuelto, aunque palpitindole
con violencia el corazon : todo su temor era al des-
precio de Leonor.

Cuando entraron, la familia se hallaba sentada a
la mesa.
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XLIX

Reinaba en el comedor un gran silencio cuando
los dos jovenes se sentaron.

Don Damaso saboreaba la sopa con un aire de
gravedad afectado, 1 dofia Engracia partia un pe-
dazo de cocido para Diamela.

Leonor fijaba la vista en una de las ventanas de
la pieza, de la que pendia una vesta cortina de
reps, sobre otra blanca de finisimo tejido.

Martin busc6 en vano esa mirada 1 creyo leer su
sentencia en la frente de la nina, que se levantaba
-con singular altaneria.

Sin embargo, aquel silencio era demasiado em-
barazoso para que pudiese durar mucho tiempo i
necesariamente debia interrumpirlo el mas débil
de carécter.

Don Damaso dejo poco a poco la gravedad con
cque habia contestado al saludo de Rivas i se de-
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cidio al fin a dirijirle la palabra, ya que nadie
rompia un silencio que le incomodaba.

—Ha estado Ud. de paseo? le pregunto.

— Si, sefior, contestd Martin.

Ninguna otra pregunta se le ocurrio a don Dda-
‘maso i volvio el silencio. Pero Agustin no era de
los que podian estarse callados mucho rato, ile

-parecio que debia seguir el ejemplo de su padre.

— Aqui no hai lugares a propdsito para partidas
de campana como en Paris, dijo.

I se engolfé en una descripcion del lago de
Enghien, del parque de Saint Cloud i de varios
puntos de los alrededores de Paris. Como los
demas se encontraban poco dispuestos a interrum-
pirle, pudo continuar su disertacion durante casi
toda la comida, lanzando un nutrido fuego de ga-
licismos 1 frases afrancesadas, con las que creia dar
el colorido local a su descripeion.

~— Alli si que puede uno divertirse, esclamo con
entusiasmo al terminar, i no aqui, donde los en-
virones de Santiagg son tan feos, sin parques, sin
castillos i sin nada.

La comida concluyé sin que Leonor hubiese
parecido notar la presencia de Martin en la mesa.

Al salir, dofia Engracia dijo a su marido.

— Espero, pues hijo, que hables con Martin,
porque esto no puede quedarse asi.

— Hai tiempo, hablaré esta noche, contesto don
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Damaso que, teniendo grandes miramientos por
su dijestion, se prevalia de este pretesto para no
tener una séria esplicacion con Rivas, acerca del
asunto de Edelmira.

— Bueno, pues; pero no dejes de hacerlo, esta
casa no es para escandalos, repuso dona Engracia,
dando un apreton a Diamela, como para hacerla
testigo de su recato.

La perrita contestd con un gruiido, i se retiraron
de la antesala donde habian llegado.

Tras de sus padres venian Leonor 1 Agustin.
Rivas salié el altimo del comedor i se retiré pronto
a su habitacion.

— Sabes que hai algo de cierto en lo de Martin?
dijo Agustin a Leonor cuando estuvieron solos.

— ¢ Quién te lo ha dicho? pregunté la nina, que
interiormente se lisonjeaba con que Martin desba-
rataria las acusaciones que pesaban sobre él.

— El mismo Martin, contesto el elegante.

— No vés! ni se atreve a negarlo! esclamo
Leonor, con una espresion de encono, que por si
sola parecia hablar de venganza.

— Pero 1o ha hecho de puro bueno.

—Si, n6? dijo la nifia con sarddnica sonrisa.

Figurate que la vieja queria casar a esta pobre
nina contra su voluntad.

—I Martin, de puro bueno, como ta dices, se
declaré su defensor, ; no es esto? Mui mal inven-
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tada me parece la disculpa : ya pasé el tiempo de
don Quijote.

—iPeste, hermanita! esclamoé Martin, que habia
heredado de su padre la facilidad para cambiar de
opinion en cualquier asunto, ;sdbes que me das
qué pensar? Bien puedes tener razon.

~ —iI ta le habias creido! afiladié Leonor con es-
presion de rabia mal contenida. jVaya! tienes una
facilidad admirable para creerlo todo. A ver, jqué
habrias hechotu en sulugar? habrias confesado una
falta; porque esa es una falta mui grave, jque importa
que la muchacha sea pobre, cuando es virtuosa !

—Todo lo que dices me parece verdadero como
el evanjelio, mz bella, i yono soi mas que un ino-
cente: Martin me ha hecho comulgar con una rueda
de molino.

—I mui grande.

—Enorme, ji yo que me la tragué sin hacer un
solo jesto!

Agustin se retiré dando esclamaciones i Leonor
entro a su cuarto. No queria confesarse que estaba
furiosa, i para distraerse se puso a probarse un
sombrero que habia comprado pé#ra el campo.
Miéntras se miraba al espejo, dos grandes lagri-
mas corrian por sus frescas mejillas encendidas
por el despecho.

En la noche, viendo don Ddmaso que Martin no
asistia al salon, e instigado por su mujer, le mandé
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llamar i miéntras todos conversaban en esa pieza,
se quedd con Rivas en la antesala.

Al ver los semblantes de ambos, se hubiera
creido que don Ddmaso era el acusado, tal era la
dificultad que parecia tener para dar principio al
dialogo. Martin, sereno sin afectacion, esperaba
que don Damaso rompiese el silencio. Viendo al
cabo de algun intervalo que esperaba en vano i
que don Ddmasd buscaba mil maneras de disi-
mular su turbacion, se decidio a sacarle de aquel
apuro.

—He hablado sefior con Agustin, le dijo, i sé
por él la acusacion que me han hecho ante Ud.

—Ah, ah, ya sabe Ud., pues hombre, me alegro:
figirese Ud, que se me presentan esos dos mozos
1 me dicen lo que Ud. sabrd; por supuesto que yo
no he creido en tal cosa, pero aqui la sefiora...

—Antes que Ud. prosiga, seiior, dijole Martin en

una pausa en que parecia buscar alguna palabra,
debo decirle que esa acusacion no es del todo in-
fundada.

—,Como dice? pregunté don Ddmaso, creyendo
que habia oido mal. |

—Digo, senor, que la acusacion que Ud. ha oido
contra mi, no es enteramente infundada; tiene
algo de cierto aunque es natural que mis acusa-
dores se equivoquen en mucho.

—Me deja Ud. perplejo, le dijo don Damaso.

VI,
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Martin le refirio lo mismo que antes de comer
habia contado a Agustin.

—Por mi parte, repuso don Damaso, bien se figu-
rara Ud. que le disculpo; pero ya ve Ud. lo que es
una casa donde hai familia. Aqui la sefora es tan
rijida, hombre, de todo se escandaliza; yo no, i so-
bre todo...

—Mucho le agradezco sefior su induljencia, con-
testo Martin; mi conciencia esta tan tranquila que
casi no la necesito. Por lo poco que Ud. me dice.
creo entender que la senora estd alarmadaino seré
vo, que tantas atenciones i favores debo a Ud., el
que destruya la tranquilidad de su familia: com-
prendo lo que debo hacer i manana me permitira
Ud. dejar su casa para que el dnimo de la sefiora
pueda tranquilizarse.

—iHombre, no se trata de eso! esclamo don Dé-
maso ; pero Ud. comprende mi embarazo ;no? La
senora dird que no que no es cierto 1 luego...

—Jamaéas he dado motivo para que se ponga en
duda mi veracidad, dijo el jéven con dignidad.

—Por supuesto, i nadie duda...; mas... hombre
ya conoce Ud. a la senora i...

Martin insistio en lo que habia dicho i don Dé-
maso en enredoé en sus propias disculpas, sin decir
nada de decisivo.

—Si se va me hard mucha falta, pensaba, mién-
tras Martin dejaba su asiento i entraba en el salon,
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donde se encontraba reunida la tertulia ordinaria
de la casa.

Leonor conversaba con Matilde, que venia desde
poco tiempo a casa de su tio despues que se habia
roto su matrimonio.

Cuando Rivas entré en el salon, se notaba en su
fisonomia mui diversa espresion de la que ordina-
riamente tenia en presencia de Leonor. El aspecto
del jéven indicaba una resolucion firme e invaria-
ble, porque sin vacilar ni turbarse se dirijié al lu-
gar (que ocupaban las dos nifias 1 su mirada era
segura como su ademan.

Leonor se puso mui pdlida al verle acercarse
con ese aire de resolucion i le dirijid una mirada
glacial.

Pero esa mirada no intimid6 a Rivas, que pare-
cia dominado por una idea fija.

Esa idea se ancerraba en una reflexion que al
separarse de don Ddmaso, habia formulado inte-
riormente asi :

—Si ella no me cree, qué harémos; péro yo la
hablaré.

Coon tan firme designo se sent6 al lado de Leonor,
haciéndolo empero, de manera que los demas no
viesen nada de premeditado en aquel paso.

Leonor volvié la cabeza hécia su prima con in-
sultante afectacion; pero Martin no se desalento
con esto.
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Sefiorita la dijo con segura voz deseo hablar
con Ud.

—;Conmigo! esclamé Leonor, en cuyo acento se
noto, pero apénas un lijero temblor. ; No hablé Ud.
ya con mi papd? afiadid, dondo a su rostro la ma-
jestuosa arrogancio que tanto mtimidaba a Martin.

—Por lo mismo que he hablado con él, replicé
éste, deseo ahora que Ud. me haga el favor de
oirme.

—De veras que el tono en que Ud. me habla me
asusta, dijole la joven, aparentado una admiracion
llena de indiferencia a la par que de desprecio.

—Tal vez estoi afectado, dispénseme Ud.; lo que
me sucede ahora es tan trascendental para mi por-
venir, que no es estraiio me impresione. '

—,Qué le sucede? pregunto Leonor, con una
sonrisa (ue contrastaba con la seriedad del joven.

— Ud. lo sabe, sefiorita.

— {Ah, lo de la sefiorita Edelmira! no lo he

creido. ‘J
— Agustin debe haberla dicho la verdad que me

oyo hace poco.

— Si, Agustin me refirié algo de un servicio que
Ud. habia querido hacer a esa senorita; una mala
disculpa, jinvencion de Agustin, al cabo?

— Seforita, eso que Ud. llama disculpa, es la

verdad.
— ;De veras? dispénseme, crefa que era una
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historia inventada por Agustin para hacerme reir.
— (,Grée Ud. entonces que no hava hombre capaz
de hacer un servicio como ese ?

— De todos modos, ya hai uno, i ese Ud., porque

ahora que Ud. lo dice, debo creerlo.

— Me habla Ud. con un tono que desmiente sus
palabras.

— Crée Ud, que me estoi tomando el trabajo de
finjir? le dijo Leonor, levantando con orgullo su
bellisima frente.

— No creo que Ud. tenga necesidad de tomarse
ese ni ningun otro trabajo conmigo, contestdla
Rivas con entera dignidad; pero querria divisar
mas seriedad en sus palabras, porque aprecio su
juicio 1 la opinion que Ud. pueda tener de mi.

— Teniendo en tal aprecio mi opinion debid Ud.
haberme consultado para su rapto o su fuga, lla-
melo Ud. como quiera, i yo tal vez habria injeniado
un plan ménos ficil de adivinar que el suyo.

Habia tanto sarcasmo en la voz de Leonor, que
Martin sintio los colores subirsele a las mejillas.

— Ud. es cruel conmige senorita, la dijo con
cierta aspereza; me humilla demasiado : si como
su mamd, cree Ud. que haciendo un servicio, que
volveria a hacer si fuere preciso, he faltado a los
miramientos que debo a la familia, ya que vengo a
justificarme, podia Ud. emplear mas induljencia.

Estas palabras produjeron algunaimpresion en el
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animo de Leonor, que habia contado con que Rivas
se defenderia por medio de triviales descargos.

El jéven continud :

— Su mamad se ha limitado a darme a entender,
- por medio del sefior don Damaso, que debo salir de
su casa. CGierto que no necesitaba de esta insi-
nuacion para hacerlo; me habria bastado haber
incurrido en el desagrado de Ud. Mas como mi re-
solucion estd hecha ya sobre esto, no he querido
alejarme sin referir a Ud. la verdad del hecho i
justificarme en su opinion. Ahora, Ud. me recibe
con sarcasmos jpor qué no me deja Ud. llevar la
idea que siempre he tenido de su corazon? Me
serda mas consolador recordarla con agradecimiento
que con pesar, porque de todos modos tendré que
recordarla siempre. |

Leonor le mird conmovida : la melancolica voz
del jéven la impresionaba a su pesar.

—Mi papa se habrd esplicado mal, le dijo con voz
en (que se traslucia mas timidez que orgullo.

—No sé, ni lo averiguaré ya, repuso Martin : mi
deseo principal es el justificarme a los ojos de Ud.

—Ha hecho Ud. mui bien, le dijo ella, esa niia
era su amida i fué mui justo que Ud. la sir-
viese. .

No pudo saber Martin siestas palabras eran o no
sinceras i vié que Leonor parecia dar con ellas por
terminada la conversacion.
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—Tal vez, algun dia, la dijo, el tiempo me justi-
fique.

—I lo que deja Ud. al tiempo ;no puede hacerlo
Ud. mismo? preguntole Leonor, mirdandole fija-
mente.

—No puedo sernorita, tengo un secreto ajeno que
respetar.

Todas sus sospechas acudieron entdnces al espi-
ritu de la nifa i creyo que aquella era solo una
farsa bien representada por Martin.

—Secreto siempre de la amiga ;jno es esto? Qué
hacer, esperaremos la justificacion del tiempo.

Habia vuelto el sarcasmo a su voz i el orgullo
brillaba en su mirada.

—Yo me lisonjeaba con la idea de que Ud. me
creeria bajo mi palabra, la dijo. -

—Asi lo haré, contesto ella secamente.

—,Gomo insistir? jElla me desprecia! fué lo que
penso Martin al oir aquella repuesta.

Ademas, Leonor, como para cortar la conver-
sacion, dirijio la palabra a Matilde que en aquel
momento hablaba con Agustin.

Hubiera querido arrojarse a los piés de Leonor i
espirar alli, pidiendo al cielo que le justificase, sin
necesidad de tener que manchar su honor, sirvién-
dose de las cartas de Edelmira que podian salvarle
en parte. ;

Entre tanto, Leonor seguia hablando con Matilde,
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i Rivas tuvo que decidirse a dejar su asiento.

Salio del salon i al encontrarse solo en su cuarto
se dejo caer sobre una silla llorando como un nino.
Al cabo de un cuarto de hora recordo la carta de
Edelmira que saco del bolsillo.

—iPobre nina! dijo volviendo a la comparacion
que sierhpre hacia entre su suerte 1 la de ella.

Al mismo tiempo recordo tambien que poco
antes habia pensado que las cartas de Edelmira
podrian desvanecer las sospechas de Leonor i sa-
ciandolas todas de un cajon de la mesa en que se
habia apoyado, las quemd a la luz de la vela junto
con la que habia recibido aquel dia.

Al verlas consumirse sintié una dulce satisfaccion
en su pecho, diciéndose :

—Asi me hallaré libre de tentaciones.

I fij6 la visto en la luz con la espresion de un
hombre cuyo cerebro estd turbado por uno de esos
golpes morales que paralizan hasta el llanto, qui-
tando casi del todo la conciencia de lo que se pa-
dece.

La noche aquella fué para Martin una noche de
martirio. Para distraer su pesar empled algun
tiempo en el arreglo de su equipaje que, no siendo
mui voluminoso, estuvo luego preparado para la
marcha. Concluidos los aprestos pasé un largo rato
apovada la frente en los vidrios de una ventana que
daba sobre el patio. Desde alli, ya que con la vista

vol. 1. 12
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no podia divisar a Leonor, recorrio con la memoria
los incidentes de su vida desde que, pobre, pero
descuidado i lleno de esperanzas habia atravesado
aquel patio. En esa elejia que casi todos hemos en-
tonado a las esperanzas perdidas, se despidié Rivas
de los dorados suefios con que el amor regala los
anos floridos de la juventud; pero dotado por la
naturaleza de sélida enerjia, 1éjos de abatirse con
la perspectiva de su triste porvenir, encontro en su
propio sufrimiento la fuerza que a muchos le falta
en estos casos. Penso en su madre i en su her-
mana i recordd que las debia la consagracion de
sus fuerzas. Fortalecido con este recuerdo se sentd
a la mesa i escribié a don Ddamaso una carta ddn-
dole las gracias por la jenercsidad con que le habia
hospedado i otra a Rafael San Luis en la que le re-
firi6 lo acaecido i su determinacion de irse al lado
de su familia hasta que se abriera nuevamente el
Institulo Nacional donde vendria a continuar sus
estudios al aio siguiente.

Despues de escribir estas cartas le quedaba aun
que contestar la de Edelmira. Largo rato reflexiono
sobre esta contestacion, porque si bien le parecia
duro decirla la verdad, la rectitud de su alma le
mandaba no fomentar unapasion a la que no podia
corresponder. Por fin triunfé esa misma rectitud i
escribié a Edelmira participdndole el estado de su
corazon desde su llegada a Santiago. Aurique en
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esa carta no nombrabaa Leonor, ese nombre podia
-adivinarse en cada una de sus pdjinas. Terminaba,
Rivas su carta a Edelmira sin hacer la menor alu-
sion a los sucesos de aquel dia, participiandola su
proyecto de ausentarse por dos meses de la ca-
pital.

A las seis de la manana del dia siguiente, trans-
portd Martin su equipaje a la posada en que al
llegar a Santiago se habio hospedado.

En seguida encargo al criado de don Damaso la
remision de las cartas que durante la noche habia
escrito, remunerandole con jenerosidad a costa de
sus economias, para asegurarse su puntualidad.

Busco despues 1 encontrd luego un birlocho,
que va tenia ocupado un asiento i a las diez de la
mahnana se puso en marcha para Valparaiso.
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A principio de enero del ano siguiente, la familia
de don Damaso se encontraba en la hacienda de
éste. |

CGomo estaba convenido, Matilde habia hecho parte
de la comitiva 1 ocupaba con Leonor un cuarto
cuyas ventanas daban sobre el huerto de la casa.

Agustin 1 su padre salian diariamente a caballo
por la manana i se reunian con la familia a la hora
de almorzar, despues de lo cual se tocaba el piano
1 Agustin, no encontrando nada mejor en que
ocupar el tiempo, hacia la corte a su prima.

Dona Engracia veia con satisfaccion las atencio-
nes quesu hijo dirijia a Matilde, a quien todos en la
casa profesaban un verdadero carifio i con no
meénos satisfaccion aseguraba la sefiora que el tem-
peramento del campo habia sentado mui bien a
Diamela.
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Don Damaso, por su parte leia los periddicos que
llegaban de Santiago, inclindndose ya al ministerio,
ya a la oposicion, segun la impresion que cada ar-
ticulo le producia i al despachar su corresponden-
cia hacia continuos recuerdos de Martin, que con
tanta espedicion, sabia interpretar sus pensamien-
tos i ahorrarle este trabajo. |

La soledad i monotonia de aquella vida de campo,
en la que trascurrian las semanas sin incidente
alguno digno de apuntarse, habia obrado de di-
verso modo en el alma de las dos primas que,
aunque viviendo en la mavor intimidad, guarda-
ban cada cual sus secretos pensamientos.

Matilde hahia llorado su desengaiio, como he-
mos visto va, pero ese desengano habia destruido
su aprecio a Rafael San Luis i con la falta de
estimacion, el amor se habia apagado en su pe-
cho.

Eltiempo 1 la ausencia de los lugares que habian
presenciado su felicidad, cicatrizaron poco a poco
la herida de su alma, dej4dndola solo esa melancolia
que precede al completo consuelo de los pesares.
En tal estado, las atenciones de Agustin, a quien
abonaban su juventud, su alegria i su elegancia,
hicieron que Matilde olvidase primeros sus antiguos
amores, se consolase despues del violento golpe
que a las puertas de la felicidad la habia arrojado a

la desdicha i concluyese, por wltimo, por cobrar
vol. 1. 12.
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gusto 1 aficion a las animadas conversaciones con
que su primo la entretenia.

El estado de &animo de Leonor, era completa-
mente distinto. La que al principio parecia certi-
dumbre acerca de la existencia de amores entre
Martin 1 Edelmira, trasformése poco a poco en
duda con el continuo meditar a que la soledad la
condenaba. Volvieron enténces a la memoria los
recuerdos de las pasadas conversaciones, de las
miradas con que Martin la decia su amor ya que de
palabras no habia osado hacerlo, i estos recuerdos
dieron verosimilitud a los descargos con que el
joven habia esplicado su conducta. Injenioso como
es siempre el espiritu en buscar razones en apoyo
de lo que el corazon desea, el de Leonor apeld a
la franqueza con que Rivas habia confesado su par-
ticipation en la fuga de Edelmira, para concluir de
alli en favor de su causa, alegando que el que ha
delinquido, se parapeta para mayor seguridad en
la completa negativa. De estas reflexiones nacio,
como era ldjico, en Leonor, el sentimiento de ha-
berle tratado con tenta espereza i contestado con
amargos sarcamos a la sinceridad de Martin. En la
distancia todas estas ideas revistieron la memoria
del jéven con ventajosos colores, de modo que poco
antes del regreso de la familia a Santiago, que tuvo
lugar a fines de febrero, Martin, sin defenderse,
habia vuelto a conquistar sa puesto en el corazon
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de Leonor, con la ventaja para él de que la nina
acusaba entonces de necio al orgullo con que
siempre habia hecho helarse en los labios de Martin
las palabras de amor que parecian proximas a des-
prenderse de ellos. '

Victimas de esta gradual reaccion en favor de
Rivas fueron varios de los galanes de Leonor, in-
clusos Emilio Mendoza i Clemente Valencia, que en
aquella época llegaron de visita a la hacienda de
don Damaso. Hubiérase dicho que Leonor ponia
empeno en conservar al amante ausente una escru-
pulosa fidelidad, que se alarmaba con declaraciones
que dntes recibia con risa desdefiosa, porque huia
con esmero las ocasionas de encontrarse sola con
cualquiera de esos jovenes i con frecuencia, cuando
la alegria i la confianza reinaban en el salon, ella,
retirada bajo los drboles del huerto, recorria con la
memoria los dias pasados en Sdntiago i creia sentir
presentimientos de que las escenas de enténces se
renovarian.

Por aquel tiempo, Rafael San Luis escribia a
Martin.

« Querido amigo :
Despues de dos meses de soledad 1 silencio, de
meditacion i ldgrimas soi lo mismo que antes: amo

como siempre. He pedido al cielo que borre de mi
pecho este amor, a las misticas contemplaciones

’
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su olvido, a los bellos ejemplos de virtud que he
presenciado la fuerza de alma que mata al corazon :
nada ha tenido la virtud que la fibula daba a las
aguas del Leteo : no he podido olvidar.No diré como
los fatalistas » asi estaba escrito, » pero siempre
me preguntare con el alma sobrecojida de terror
« ;es un castigo de Dios ? » Porque llevo en mi me-
moria, como el silicio de los penitentes, el recuerdo
de los dias de dicha desvanecida i a todas horas su
iméajen, enamorada a veces para mimartirio, i repi-
tiéndome en otras las crueles palabras con que me
condenaba en su carta. En este estado ;qué hacer?

« La soledad del claustro, 1éjos de calmar el ar-
dor de mi pecho, le ha dado pabulo ; ni la oracion
ni el estudio han tenido para mi el balsamo con
que consuelan los pesares de otros ; en esta atmds-
fera de hielo arde siempre con calor mi frente ; este
aire no basta a la ansiedad de mi pecho, i mi ju-
ventud 1 el dolor porfiado de mi alma, me piden
mas espacio, mas luz, mas aire, otra vida en fin,
que agotando las fuerzas del cuerpo, acabe tambien
con la tesonera vijilancia de mi espiritu.

« Asi como al entrar aqui no quise formar nin-
guna resolucion violenta, asi no he querido tam-
poco dejarme llevar del estado moral que te des-
cribo para abandonar mi retiro. Pienso ahora como
pensaba al cabo solo de un mes de reclusion i solo
despues de este segundo mes de prueba he deter-
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minado ya volver al lado de mi pobre tia que, con
la mejor buena fé del mundo, me creia ya lanzado
en el camino de la relijion.

» Saldré pues maiana de aqui i me ocuparé como
pueda. Hai por ahora cierta ocupacion que se
aviene mejor con mi caracter i que talvez sera
mas eficaz para mitigar la intensidad de mi mal.
Cuando volvamos a reunirnos, acaso tii tambien
busques en ella un alivio a los pesares que supongo
te aflijen. Vente, pues, i tal vez me sigas en la via
en que vol a lanzarme : si como &ntes lo haciamos,
no sembramos esperanzas en el campo del porve-
nir, troncharémos ‘para consuelo las flores secas
que nos ha dejado esa semilla. Para mi el sol de la
felicidad principio a brillar con demasiado fulgor i
agosto esas pobres flores; pero no olvides que no
siempre debemos llorar, yo te mostraré una em-

presa a la que podemos consagrar el vigor de nues-
tras almas.
RAFAEL SAN Luis. »

Casi al mismo tiempo que esta carta, habia lle-
gado a manos de Rivas, otra de Edelmira Molina

que decia lo siguiente :

« Querido amigo :

« No le ocultaré el pesar que me causé la carta
en que Ud. me decia que amaba a otra sin nombrar-
mela, Cualquiera que sea, le aseguro que ruego al
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cielo porque le pague con el amor que Ud. merece;
1 aunque he llorado mi desgracia no me quejo, por-
que le debo a Ud. demasiado para que pueda tener
en mira otra cosa que su felicidad. Lo que tambien
pido a Dios es que me proporcione algun dia la
ocasion de probarle el desinterés de mi afecto, i
poder hacerle algun servicio en cambio de los que
Ud. me ha hecho con tanta delicadeza. _
« Le escribo esta desde la casa de mi tia, en
donde U. me dejo i voi a contarle como es que no
he vuelto a la de mi mamita. Dos dias despues que
Ud. me trajo, llegé Amador a buscarme, pero se
opuso mi tia a que me fuese, i escribio a mi mamita

diciendo que solo volveria yo cuando ella prome-
tiese que me dejaria en libertad de casarme o no

segun yvo (uisiese, 1 aunque mi mamita le ha contes-
tado que se hard como lo pide mi tia ,esta me ha de-
jado aqui para que la acompane algun tiempo mas.

» Me despido desedndole la mas completa felici-
dad, i diciéndole que siempre tendrd una amiga
reconocida en su afectisima.

EDELMIRA MOLINA. »

Estas dos cartas i las esplicaciones que las pre-
ceden, bastan para dar a conocer la situacion de
los principales personajes de esta historia en la
época del regreso de Martin Rivas a la capital, a
principios de marzo de 1851.
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La narracion de los sucesos acaecidos en la vida °
privada nos ha tenido apartados durante largo es-
pacio de tiempo de la escena publica cuya anima-
cion recuerdan todavia los que habitaban en la ca-
pital de Chile a fines de 1850 i a principios de 1851.

Lijeramente bosquejamos en los primeros capitu-
los,el espiritu politico que por entonces traia dividi-
das a todas las clases sociales de lafamilia chilena i
especialmente a los habitantes de Santiago, foco de
la activa‘propaganda liberal que principio a levan-
tar suvoz en la Sociedad de la Igualdad.

Sin avanzarnos en el dominio de la historia, de-
bemos dar una riapida ojeada a la situacion politica
en que se preparaba un grande acontecimiento pu-
blico, de gran trascendencia para algunos de los
personajes de que nos hemos ocupado.

La efervescencia de los animos, mantenida por

!



— 216 —

las lides sangrientas que la prensa de ambos parti-
dos hacia presenciar al publico, llegé a su colmo
con la noticia del motin popular que estalld en la
capital de Aconcagua el 5 de noviembre de 1850.
Temblaron los espiritus previsores con lo que
debian considerar como el precursor de nuevos i
mas sangrientos disturbios, apercibiéronse para la
lucha los exaltados, 1 aumento su vijilancia el go-
bierno con aquel tan significativo aviso. Desde en-
tonces, crecio tambien el furor de la prensa, ali-
mentando la encarnizada enemiga de los bandos,
1 los rencores de partido echaron en los pechos
las profundas raices que retoilan, al presente,
diez afnos despues, con el vigor de los pri-
meros dias de la lucha. La prensa liberal, defen-
diendo el derecho de insurreccion, i la voz publica
que recoje las opiniones aisladas condensédndolas
en una sola que tiene muchas veces el don de la
profesia, habian arrojado en los espiritus la creen-
cia de que el movimiento de San Felipe tendria en
Santiago una terrible repercucion.. Hablibase, ya
en febrero, de la proximidad de una revolucion en
la que se contaba como belijerantes contrala auto-
ridad a casi todas las fuerzas de linea (qque guarne-
cian enténces la capital; contibase con masas
inmensas de pueblo que acudiria a la primera voz
de ciertos jefes i esperdbase al mismo ‘tiempo que
1a fuerza civica fraternizaria seghn la espresion de
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entonces, con sus hermanos del pueblo, en la cru-
zada contra el poder.

Tal era, en resimen, la situacion de Santiago a
principios de marzo de 1851, cuando Martin Rivas
llegaba a la posada de que dos meses antes habia
salido para su viaje a Coquimbo.

Vistiose a la lijera isaliendo de la posada tomo
el camino de la casa de Rafael San Luis. Un cuarto
de hora despues, los dos amigos se daban un largo
i carinoso abrazo. Al sentarse buscd cada cual en
la fisonomia del otro el rastro que suponian debia
haber dejado el dolor durante el tiempo que habian

estado separados.
San Luis hallo en el rostro de Martin la espresion

juvenil i reflexiva a un tiempo que siempre le habia
conocido; la misma pureza del color trigueiio que -
realzaba la profunda penetracion de su mirada; la
misma nobleza en la frente: era imposible leer en
aquel rostro sereno la revelacion de ningun secreto
pesar. .

Rivas por su parte, hallé que la mirada de Rafael,
sus palidas mejillas, la contraccion de las cejas,
algo de indefinible en la espresion del conjunto,
hablaba de los combates del corazon en que aquel

Joven habia vivido tanto tiempo.
En ambos, aquella involuntaria inspeccion durd

un corto momento.

—En fin jcomo te ha ido? pregunté Rafael con
carino.

vol. 11 15
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—Te lo puedes figurar, contesté Rivas; pasado el
placer de abrazar a mi madre i a mi hermana, todo
lo demas fué tristeza.

—No la has olvidado?

—Ni un instante!

—Pobre Martin, dijo San Luis toméandole las
manos, jrecuerdas mis pronosticos recien nos
conocimos?

—Mucho; pero entdnces ya era tarde.

—Recibiste alla una carta mia?

—Si, 1 supuse por ella que habrias a la fecha ter-
minado tu vida de anacoreta.

—En esa carta te hablé de una ocupacion que
pensaba tomar.

—Si, jcudl es?

—Una nueva querida, dijo San Luis con una
sonrisa melancolica.

—¢Por la que has olvidado a Matilde? preguntd
Rivas. |

San Luis se acerco a su amigo.

—Mira, le dijo mostrandole sunegro cabello, ;no
ves algunas canas?

—Es cierto.

Rafael exhalé un prolongado suspiro, pero sin
afectacion ninguna de sentimentalismo.

—Mi nueva querida, dijo, es la'politica.

—Ah, recuerdo que cuando te conoci te ocupabas
mucho de ella.
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—Nos hemos vuelto a encontrar; hé aqui cémo:
pocos dias despues que te escribial norte, recibi
una carta de dos amigos con quienes me habia
ligado en la Sociedad de la Igualdad. Aqui la tienes,
anadio leyendo:

« Esperamos que tu fiebre amorosa haya cal-
mado: la patria no te engaiiard i el momento de
probar que no la has olvidado se halla préximo,
;la dejards creer que tu corazon es indigno de
culto que antes la profesabas? Te esperamos en el
lugar que tt conoces. »

—Esto, continud Rafael, acabd de decidirme 1
vencer la repugnancia, con que, a pesar de mi
horror por el aislamiento, pensaba en volver a mi
antigua vida. Al salir, mi primera visita fué para
los que asi me ofrecian nu nuevo campo en el que
me quedaba la probilidad, st no de olvidar mis
recuerdos, a lo ménos de quitarles su punzante
amargura. Dos causas, como siempre, presentaban
sus combatientes en la arena politica: la vieja 1

gastada de la resistencia, del esclusivismo 1 de la
 fuerza por una parte; la que pide reformas 1 garan-
tias por la otra. Creo que el que sienta en supecho
algo de lo que tantos afectan tener con el nombre
de patriotismo, no podia vacilar en su eleccion: yo
abrazé la ultima i estoi dispuesto a sacrificarme por
ella.

Entré entonces en una minuciosa pintura del es-
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jamos ya mui a la lijera, 1 desarrollo sus teorias
sobre el liberalismo con el calor de un alma apa-
sionada i llena de fé en el porvenir. El fuego de su
conviccion despertd pronto en el alma de Rivas, el
jérmen de las nobles dotes que constituian su orga-
nizacion moral.

—Tienes razon, dijo a San Luis, en vez de llorar
desengaiios como mujeres, podemos consagrarnos
a una causa digna de hombres. -

—Esta noche, dijo Rafael, te presentare en nues-
tra reunion i te impondrds de nuestros trabajos:
por mi parte estoi persuadido que el tiempo de las
manifestaciones pacificas ha pasado ya; el presente
es de lucha i no veo en qué piensan los que nos
dirijen. En mi puesto de soldado me resigno a es-
perar, pero con impaciencia.

Durante esta conversacion habia desaparecido
completamente todo vestijio de abatimiento del
semblante de Rafael; sus palidas mejillas se habian
coloreado i sus grandes ojos brillaban de entu-
siasmo.

Despues de hablar aun durante largo rato, los
dos amigos se separaron,-dindose cita para la
noche.

Martin fué puntual a la cita: queria desechar los
pensamientos que lavista de las calles de Santiago,
habia despertado con sus recuerdos, i tuvo nece-
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pasar por la casa de don Damaso que se paré a
mirar algunos instantes desde una esquina.

En la reunion a que le condujo San Luis, oyo
Martin calorosos discursos contra la politica del
gobierno; i los cargos que contra €l venia formu-
lando desde tiempo atrds la oposicion.

Alli vi6 jovenes entusiastas, de dandys converti-
dos en tribunos, deseosos de consagrar sus fuerzas
a la patria i llamando la hora del peligro para
ofrecerla sus vidas. En al estado de su animo,
Rivas encontré algun consuelo, sintiendo latir su
corazon con la idea de contribuir tambien a la rea-
lizacion de las bellas teorias politicas 1 sociales que
aquellos jovenes profesaban i pedian para la patria.
Al salir de la reunion, a las once de la noche,
Rafael le tom¢ del brazo.

—Te voi a pedir un favor, le dijo.

—¢,Cudl?

—Desde que te conoci, prosiguié San Luis, me
inspiraste un carifio sincero; despues hemos vivido
en intima confianza; pero a pesar de mis deseos de
estar siempre contigo, no me atrevia antes a pro-
ponerte que viviésemos juntos, porque sabia que
nada valia para ti como la casa donde podias ver a
Leonor contanta frecuencia. Ahora estds solo, jpor
(qué no te vienes a casa? Tu conoces a mi tia, es
una santa, i te quiere porque eres mi amigo: esta-
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ras como en tu casa i te cuidarémos como a un
nifo regalon.

La sinceridad de aquella oferta decidio al ins-
tante a Martin, que di6 con efusion las gracias a su
amigo.

—Bueno, dijo Rafael con alegria, principia desde
esta noche, te cedo mi cama i mafiana enviamos
por tu equipaje.

—Tengo proyectado un paseo para maifiana,
contesté Martin i prefiero, para hallar mas ficil-
mente un carruaje temprano, no venir me hasta
manana en la tarde.

—Como te parezca, ja dénde vas?

—A Renca, a ver a Edelmira.

Diéronse las buenas noches i se separaron.

A las diez de la mailana del dia siguiente, recor-
ria Martin el camino de Renca, cuyos incidentes le
trazaban el cuadro de las esperanzas con que por
primera vez los habia visto. Enténces encontraba
en los paisajes que se ofrecian a sus ojos las pro-
mesas de alegres dias pasados en el campo al lado
de Leonor; ahora, ménos la iméjen de la nina
amante, todo habia desaparecido de hecho, conde-
nado al luto antes de haber conocido la alegria. Al
divisar la casa en que habia dejado a Edelmira,
disipdse un tanto esta preocupacion, que vino a
reemplazar la de la suerte de aquella nifia a la cual
profesaba una sincera amistad.
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Se bajo en el patio i se dirijié ala casa. Edel-
mira le habia visto desde la ventana de la pieza en
que se hallaba 1 salié corriendo a recibirle.

El sincero carino con que Martin la saludd, hizo
desaparecer del rostro de Eaelmira el tinte de ru-
bor con que al verse cerca del joven se habia cu-
bierto. I ambos entablaron una conversacion en la
que se trato primero de la vida que habian llevado
durante los tltimos dos meses.

—Aunque deseo mucho volver al lado de hai
mamita, dijo Edelmira, despues de esto, quiero
que pase algun tiempo mas todavia, para estar se-
gura de que Ricardo se ha retirado de casa para
siempre.

Ninguna palabra que hiciese alusion a la Gltima
carta de Edelmira fué pronunciada, en aquella en-
trevista, en la que la tia de la nina tomé parte, ro-
deando de atenciones a Martin. Dos horas despues,
cuando Rivas se despedia, Edelmira se levantd, con
la espresion de una persona que ha tomado una
resolution despues de vacilar algun tiempo.

—Tengo que preguntarle algo, dijo a Martin,
aprovechandose de un instante en que la tia aca-
baba de salir.

—Estoi a sus ordenes, contesto el joven.

—Para que Ud. me conteste como lo deseo, re-
puso Edelmira, poniéndose encarnada, le recordaré
lo franca que he sido con Ud.
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—Lo recuerdo mui bien, i la juro a Ud....

—No me jure nada; pero respondame a lo que
voi a preguntarle: ;no es Leonor a quiéen Ud. ama?

—Si.

—Asi lo he pensado siempre i como mi hermano
me contd hace poco la visita que hizo con Ricardo
al padre de esa senorita, he visto que el servicio
que Ud.me hizo, le debe haber perjudicado.

—Algo hai de eso, dijo Martin, tratando de son-
reirse.

Entré la tia de Edelmira, i el jéven se despidid
de ambas.

Edelmira salio a acompanarle como lo habia
hecho la primera vez i se detuvo largo rato a con-
templar el carruaje en que marchaba Rivas. Cuando
éste se perdié de vista en un recodo del camino,
Edelmira entro en la pieza 1 dijo a su tia:

—No le decia yo? Martin ha perdido por mi su
felicidad; pero yo haré cuanto pueda para volvér-
sela: asi tal vez logre pagarle su jenerosidad.

‘_-/C‘Y:E‘I’M‘
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El 15 de abril, entré6 Matilde a casa de Leonor
acompailada de su madre. Esta i la hija iban ves-
tidas de basquifia i manton. Venian de la iglesia i
eran las nueve dela manana. Doiia Francisca entro
al cuarto de su hermano 1 Matilde al de Leonor.

—iQué haces? pregunté a la hija de don Damaso,
que con un libro en la mano, miraba a una ven-
tana, en vez de leer.

—Nada, estaba leyendo.

—Sabes por qué he venido a verte a estas
horas?

—No sé.

—Al salir de San Francisco, he tenido un en-
cuentro.

o

vol. 11. 1
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—,Gon quién?

—Adivina.

Leonor tuvo el nombre de Rivas en los labios,
pero contesto:

—No se me ocurre.

—Con Martin, dijo Matilde: me conocié al mo-
mento i me saludo.

Leonor no traté de disimular la turbacion que se
pintd en su semblante.

—iEsta aqui esclamo 1 mi papd que lo ha hecho
buscar, suponiendo que hubiese llegado. ;Cdomo
viene?

—Buen mozo, me ha parecido mejor que antes.

—¢Iba solo? pregunto con malicia Leonor.

—Solo, 1 aun cuando hubiese ido con Rafael, te
aseguro que poco me habria importado: ti sabes
que eso se acaho.

Pocos momentos despues vino dofia. Francisca a
buscar a su hija 1 se despidieron de Leonor.

Quédo ésta reflexionando sobre la noticia que su
prima acababa de traerle. Sabia que anunciando la
llegada de Rivas a don Ddmaso, éste haria todo lo
posible por llevarle de nuevo a su casa, pero la
alegria que le dié la idea de ver a Martin como
antes, en la intimidad de la vida privada, la disip6
mui luego el recuerdo de los motivos porque el
joven habia salido de su casa.

—,C0mo sé yo6 si me ama? se dijo con humildad
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la altiva belleza, a quien los mas distinguidos ga-
lanes de la capital continuaban tributando rendido
homenaje.

El amor, durante acquel tiempo, habia hecho en
su orgullo la obra de una gota de agua que cae
constantemente sobre una piedra: habia vencido su
altanera resistencia. Su vigorosa organizacion mo-
ral, cedia ante el imperio de la pasion, porque era
mujer, antes de ser la hija mimada de sus padres
ide la sociadad elegante en que habia cultivado
los jérmenes de altaneria de su cardcter. Aquella
soberbia hermosura, que habia iugado con el co-
razon de varios admiradores sumisos, aceptaba
francamente ahora el papel de amante desde-
nada, 1 esperimentaba un placer irresistible en
consagrar su corazon al que al principio consi-
deraba como un ser insignificante. Bajo el imperio
de la trasformacion gradual operada en todo su ser,
las palidas flores del sentimentalismo, habian al-
zado sus melancolicas corolas en el alma que poco
tiempo dntes se reia del vasallaje que el amor,
tarde o temprano, debe imponer a los corazones
bien dotados por el cielo.

Despues de almorzar evoco Leonor los recuer-
dos de sus conversaciones con Martin, de esos in-
cidentes triviales que componen un mundo para
los enamorados, tocando en el piano las piezas que
en esos dias tocaba con mas frecuencia.
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En esta ocupacion la encontré una criada que se
acerco a ella 1 la dijo:

— Una senorita estd en el patio 1 pregunta por
su merced.

Leonor entreabrio las cortinas de una ventana i
miro al patio. Vi alli a una nina, vestida de bas-
quiba 1 manton, cuyo rostro juvenil 1 hermoso su-
jirié a Leonor esta pregunta.

—Ddénde he visto esta nina?

El manton cubria una parte de la frente de la
desconocida 1 daba de este modo asus facciones
una espresion que mui bien esplicaba la dificultad
de Leonor para conocerla. :

—Pregunta como se llama, dijo a la criada.

Desempeno esta el encargo 1 oyo la contestacion
siguiente:

—Digale que soi Edelmira Molina 1 que necesito
muchio hablar a solas con ella.

—iEdelmira! esclamé Leonor cuando la criada
la dijo este nombre.

Pareci¢ reflexionar algunos momentos i luego le-
vantando la vista:

—Hazla entrar en mi cuarto, dijo.

Cuando la criada solid de nuevo al patio, Leonor
echo una mirada a uno de los espejos del salon en
que se hallaba i sin pensar tal vez en lo que hacia,
arreglé sus cabellos divididos en dos largas i grue-
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sas trenzas. Hecho esto, se dirijid a su cuarto, al
ue tambien acababa de entrar Edelmira.

Leonor contesté con ademan de reina al humilde,
saludo de la que creia su rival.

Senorita, dijo ésta con algun embarazo, vengo
aqui a cumplir con un deber.

—Siéntese Ud., dijo Leonor, que conocid los
esfuerzos que hacia Edelmira para vencer su tur-
bacion.

Edelmira tomo la silla que la sefialaban 1 volvio
a decir:

—Debo un gran servicio a un joven que vivia
en esta casa el ano pasado, 1 como hace pocos dias
que he sabido la causa porque salié de aqui, solo
ahora he podido venir. Mi hermano, anadid, me ha
traido i me espera en la puerta.

—I qué puedo hacer yo en este asunto? pregunto
Leonor con voz seca.

—Yo me he dirjjido a Ud., repuso Edelmira,
porque no me habia atrevido a hablar con sumama
1 veia que de todos modos debia dar este paso para
justificar a Martin.

En nombre del joven por quien el corazon de
aquellas des ninas latia, resond durante algunos se-
gundos en la pieza.

—He sabido, prosiguié Edelmira, que aqui han
creido que Martin me habia sacado de mi casa. Asi
lo hicieron creer a su padre de Ud., mi hermano i
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yo me fui de Santiago a Renca, en donde he vivido
hasta ahora.

—Se fué Ud. sola? preguntd Leonor con cierta
ironia mezclada de inquietud.

—No, Martin tuvo la jenerosidad de acompa-
flarme, contesté Edelmira con sencillez. Por eso
creyeron que €l tenfa amores conmigo i me robaba
de mi casa; pero esto no es cierto: yo me fui a
Renca, porque querian que me casase con el
joven que ese dia vino aqui con mi hermano;
Martin tuvo la bondad de acompafiarme i sin él
seria ahora desgraciada.

—Mui jeneroso i desinteresado ha sido el sefior
Rivas en efecto, dijo Leonor, puesto que sin que
Ud. le amase, se esponia de ese modo.

—7Yo no he dicho que no le amo, dijo con viveza
i enerjia Edelmira.

—iAh! esclamd Leonor, en cuyos ojos brillaron
rayos de despecho.

Aquella mirada hizo suspirar a la otra nifia, por-
que con ella le bastaba para convencerse de que
Martin era correspondido por Leonor.

—No veo enténces, dijo con wltaneria Leonor, lo
que tengo que hacer yo en todo esto: si Ud. ama a
Martin, serd mejor decirselo a ¢l mismo.

—Si sefiorita, le amo repuso con humilde, pero
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apasionado acento Edelmira; pero él no me ama ni
me ha amado nunca.

—No sé si debo alabar su franqueza mas que su
modestia, dijo Leonor con voz sarcastica, 1 siento
que Martin no esté aqui para interceder con ¢l en
favor de Ud. " :

—No he venido a pedir servicio ninguno, replicd,
Edelmira con altivez: he venido a justificar a
Martin, porque he sido talvez la causa de su des-
gracia.

—Ah, ;es desgraciado?

—Si, lo sé por él mismo: me lo ha dicho hace

dos dias.
—;Donde le ha visto Ud.? pregunté Leonor olvi-

ddndose de su papel de indiferente.

—Fué a verme a Renca.

—Es mucha fineza, dijo Leonor con amargo tono
de burla. jCémo dice Ud. que no corresponde a su

amor!
—Ha 1do porque es noble i me ha prometido su

amistad.
—No desmaye Ud. : de la amistad al amor no hai

mucha distancia.
—No, senorita, es solo un amigo, i tengo pruebas

que justifican lo que digo.
—,Pruebas?
—5i, tengo pruebas i las traigo, porque como la

dije hace poco rato, mi deber es el justificar a quien
me ha servido con jenerosidad.
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Saco Edelmira todas las cartas que conservaba
de Martin 1 las presento a Leonor.

—i Ud. se toma la pension de leer estas cartas,
la dijo, verd que es la verdad cuanto acabo de re-
referir.

Leonor abrio la primera carta que la pasé Edel-
mira 1 principio a leerla con una sonrisade despre-
clo.

— Pero ésta parece una contestacion, esclamé
cuando habia recorrido algunas lineas. :

Edelmira la esplicé lo que ella habia escrito a
Martin, 1 Leonor prosiguié su lectura, no ya con
aire de desprecio, sino de vivo interes. De este
modo conocid la rectitud de las amistosas relaciones
que mediaban entre Edelmira i Martin, i la lealtad
con que este habia procedido en aquel asunto. Al
leer la carta que Rivas dirijio a Edelmira &antes de
emprender su viaje, Leonor tuvo dificultad para
disimular su alegria. No podia quedarla ya ninguna
duda de que era duena del corazon cuya nobleza se
revelaba en las cartas que tenia en sus manos.

Al mirar a Edelmira, despues de esta lectura, la
espresion de su rostro habia cambiado completa-
mente. A la irdnica terquedad de sus ojos, reem-
plazaba en ese momento la mas afectuosa benevo-
lencia.

—LEstas cartas, dijo, no dejan la memor duda i
honran sobre manera la jenerosidad de Ud.
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—Seilorita, contestd con entusiasmo KEdelmira,
hingun sacrificio me seria penoso tratindose de
Martin i no hablo asi por el amor que le tengo,
porque Ud. ha visto que con esas cartas no puede
quedarme esperanza, sino porque mi reconoci-
miento es verdadero : asi es que solo cumplo con

un deber contando a Ud. la verdad.
— Yo dot a Ud. las gracias por la confianza que

ha tenido en mi, no solo por mi parte, sino tambien
por la de mi familia, porque debemos a Martin ser-
vicios de importancia i mi papa se alegrard mucho
de ir a verle. ;Sabe Ud. donde vive ahora?

—En casa de un joven San Luis, amigo suyo.

Aldespedirse, Leonoracompand a Edelmira hasta
el patio i estrechd su mano con carifio. Eslas mani-
festaciones afectuosas acabaron de convencer a
Edelmira de que Rivas era correspondido.

Leonor, despues de esto, entro al cuarto de
Agustin a quien encontro en las graves ocupaciones
de su tocado.

—Me estoi haciendo la toilette 1 soi a {¢ al ins-
tante, la dijo el joven.

ApocoratoabridlapuertaiLeonorentrdenlapieza.

—Te traigo una buena noticia, dijo ésta. ‘

—Qué has visto a Matilde? pregunto el elegante,
creyendo que se trataba de su prima, a quien cada
dia se sentia mas aficionado.

—No, es otra clase de noticia: Martin esti en
Santiago.
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—No ha mucho pensaba en él, jtan buen amigo!
Me ha hecho falta este tiempo jdonde vive?

—FEn casa de San Luis.

—iEso es grave!

—iPor que?

—Porque, como sabes, soi el sucesor de ese jo-
ven en el corazon de la prima.

—No importa: tu deber es ir a buscar a Martin.

—jCaspita, hermanita! eres perentoria.

—¢ T'e olvidas como ha salido Martin de casa?

—No, no: la culpa es de papa que dié importan-
cia a chismes indignos.

—Por eso nos toca ahora reparar el mali quitarle
el derecho que le hemos dado de creernos ingratos.

—No hablabas asi hace poco, hermanita.

— i, pero ahora he cambiado.

—El rei caballero lo decia: souvent femme varie:
eso viene en todos los libros franceses hermanita,
1 es la verdad.

Quedo convenido que Agustin 1 Leonor hablarian
con don Damaso sobre aquel asunto i como en la
tarde decibiese éste con gran placer la noticia, di-
ciendo que Martin le hacia mas falta cada dia, el
elegante fué en la noche a casa de Rafael.

Este i martin habian salido, por lo cual Agustin
(quedo de volver al dia siguiente.

Importa mucho recordar que ese dia siguiente
era el 19 de abril de 1851.
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Martin 1 Rafael, volvieron a la casa de éste a las
doce de la noche del 18 de abril. En los dos era
ficil conocer la exaltacion que al espiritu comu-
nican las pasiones politicas, porque su hablar era
animado, i eran entusiastas el jesto i la mirada con
(que apoyaban sus liberales disertaciones 1 los car-
gos que por entonces formulaba la oposicion contra
el gobierno que terminaba su segundo periodo, 1
contra el que se temia le reemplazase.

Martin habia abrazado con calor la causa del
pueblo i conseguido con esto desterrar de su pecho
la honda melancolia que durante los dos ultimos
meses le agoviaba. Poniendo empeiio en acallar la
voz de suamor en el ruido de los pasiones politicas,
habia logrado alcanzar que la imdjen de Leonor vi-
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viese en su memoria como un dulce recuerdo, i no
como el constante aguijon que destroza el alma de
los que se dejan avasallar por el dolor. A fin da
conservarse en tal estado. Ruvas vivia entre sus li-
bros durante el dia i entré los correlijionarios poli-
ticos durante la noche.

Rafael, que nada estudiaba, vivia entregado a
ocupaciones de las que no daba cuenta ni a su
amigo. Sombrio 1 silencioso a veces, aparentando
en otras ocasiones una gran alegria, conversaba
en secreto con personas (que con frecuencia venian
a buscarle, i solia salir de la casa despues de llegar
con Martin del club secreto que frecuentaban. Algo
de misterioso habiaen su conducta quellamaba la
atencion de Rivas; pero hasta entonces éste se
habia abstenido de toda pregunta.

Los nombres de Leonor i Matilde se pronuncia-
ban rara vez entre los dos jovenes, pareciendo que
cada uno de ellos queria ocultar al oiro el culto que
a su pesar les profesaban en cilencio.

Llegaron, como dijimos, a casa de Rafael a las
doce la noche. |

Al encender la luz, colocada sobre una mesa, se
ofrecié a sus ojos una tarjeta que San Luis acerco
a la velaipaso despues a Rivas.

Agustin Encina, decia la tarjeta. I mas abajo,
escrito con ldpiz: volverd mafiana a las once.

Martin se senté preocupado, miéntras que San
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Luis encendid un cigarro i empezé a pasearse. El
calor con que ambos hablaban al entrar parecia
hacer desaparecido con la lectura de la tarjeta. Al
cabo de algunos minutos, Rafael interrumpié el
silencio.

— ¢, Qué dices de esta visita ? pregunto, paran-
dose delante de Martin.

— No la esperaba, respondio éste.

— Pero te alegra.

.— No sé.

— Te vendrd a proponer que vuelvas a su casa.

— No lo creo.

— Supon que fuese asi ; qué harias?

— No aceptaria la oferta.

— I si te la hacen no solo en nombre de los pa-
dres sino tambien en el de la hija ?

— Contestaria la mismo.

— Haces bhien, dijo San Luis, volviendo a su
paseo.

— No puedo negar que es una familia a la que
debo muchas consideraciones, repuso Martin des-
pues de breve pausa. Llegué a Santiago pobre 1sin
apoyo : ella no solo me ha dado la hospitalidad,
(que muchos ofrecen a sus parientes cercanos como
una limosna, me ha dado mas que eso : un lugar
en la vida privada de la familia i en el aprecio i
distinciones de Jue me han colmado.

- — ;Cuéntas por nada tus servicios a don Da-
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maso i el haber sacado a su hijo del atolladero en
que se encontraba? ,

— Habria podido hacer mas aun en servicio de
ellos, ino estaria por esto libre del reconocimiento
que les debo.

— Entdénces vuelve a la casa, dijo con dspera
voz Rafael. ‘

— He dicho que uo volveré, sepuso Martin con
VOZ seca.
~ Reino nuevamente el silencio, que por segunda
vez rompi6é San Luis, entablando la interrumpida
conversacion politica. Pero Rartin no tomd parte
en ella con la animacion que manifestaba dntes de
haber visto la tarjeta, con lo cual, viéndole preo-
cupado San Luis. le did las buenas nochesise retird.

Fué puntual Agustin a la cita del dia siguiente,
pues a las once de la mafiana entraba en el cuarto
de Rivas.

Los dos jévenes se abrazaron con cariiio.

—Te vengo a llevar, dijo Agustini te traigo finos
recuerdos de todos los de casa, desde papd, que
desea abrazarte, hasta Diamela que igualmente
aspira a morderte los talonos.

— Mi querido Agustin, dijo Rivas, jcudnto agra-
dezco a tu familia el carifio que me dispensa!
Nunca podré olvidarlo; pero, como vés, me hallo
en la absoiuta imposibilidad de aceptar tan cordial
ofrecimiento.
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— Yo pregunto, ;por qué?

— Porque no me perdonaria Rafael que le dejase
solo.

— Tu primera casa ha sido la nuestra, repitio
Agustin. |

— Ya lo sé 1 conservo por las atenciones que
debo a tu familia un profundo agradecimiento.

— E's iqual, querido : si no te vienes, te llama-
rémos ingrato en todos los tonos posibles.

— Por no serlo, rehuso tu oferta mui apesar mio,
dijo Rivas, golpeando carifnosamente el hombro
del elegante.

— Vamos, querido, pas de facons conmigo, vi-
monos; mira que he prometido especialmente a
una persona que no volveria sin ti.

— A quién ? preguntoé Rivas con vivo interés.

— A leonor : por ella hemos sabido que estabas
aqui; vo no sé como lo ha averiguado : ya se vé,
los franceses tienen razon de decir: « lo que quiere
la mujer, Dios lo quiere. »

— Manifestards a la sefiorita Leonor, cuanto le
agradezco su interés, dijo Martin conmovido, i lo
que siento no poder aceptar el jeneroso hospedaje
que Uds. me ofrecen.

— Si, bien me recibird ella, dijo el elegante :
cuando Leonor formula un deseo, se entiende que
es una orden, 1 ella ha dicho terminantemente que
todos tenemos el deber de reparar la ofensa que te
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hicimos, interpretando mal una accion que prueba
tu jenerosidad.

— Ah, me hace justicia ! esclamo Rivas con ale-
gria.

— ;I quién no te la rinde! esclamo Agustin en el
mismo tono. En casa la opinion es uninime, ménos
en politica, porque todovia no puedo tomar fino a
papd : hoi es opositor, i manana ministerial. Con
que, no te arrestes a esto : vente con toda con-
fianza. Pap4a dice que te necesita mucho.

Volvio Martin a escusarse alegando sus compro-
misos con San Luis.

— Tendras que venir a casa en persona a espli-
carte, le contesté Agustin. jAnuncio tu visita?

— Trataré de ir esta noche, dijo Rivas.

Obtenida esta contestacion lanzdse Agustin, con
su ordinaria locuacidad, en la via de las confiden-
cias, refiriendo sus amores con Matilde 1 las espe-
ranzas que alimentaba de ser correspondido.

Al cabo de una hora se despidid, dejando a
Martin entregado a las meditaciones que lo relativo
a Leonor le sujeria. El recuerdo de las pasadas
escenas en casa de la nina, 1 del voluble caracter
con que le habia tratado, contenia la fuerza con
que el deseo de verla habia despertado en él, gra-
cias a las palabras de Agustin.

En estas meditaciones i sin haber determinado
aun nada fijo sobre la visita que habia ofrecido
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para la noche, le encontro Rafael a las cuatro de la
tarde.

Rafael parecia alegre 1 animado. CGon una sonrisa
pregunto a Rivas.

— ¢, Vino Agustin?

— Si, me ha hecho una larga visita.

— (Te convido para llevarte a su casa?

— Mucho.

— ,Qué contestaste ?

— QQué trataria de ir esta noche.

— Mal hecho, dijo Rafael, con el tono de autori-
dad que Martin le habia visto emplear con sus
camaradas de colejio, pero que jaméas habia usado
con él.

— Eso solo puedo juzgarlo yo, respondio Rivas,
cuyo altivo corazon se sublevaba contra toda tira-
nia.

— En la intimidad en que vivimos, bien puedo
darte un consejo, repuso San Luis dulcificando la
VOZ.

- — A ver el consejo, dijo Martin.

— (Creo que no debes ir a esa casa, a lo ménos
por ahora.

— I por qué?

— Porque te espones a entrar de nuevo en la
- carrera de los sufrimientos que te he visto recorrer
desde que te conozco. Tienes un corazon dema-
siado puro Martin, para arrojarlo a los piés de una
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nifia orgullosa i ‘llena de inexplicables caprichos :
lo pisara sin piedad por el gusto de presentarlo
como una victima mas sacrificada a su hermosura.
Por- otra parte, nada avanzarias haciéndola esta
noche una visita, porque, timido como eres con las
mujeres, cuando mas te atreverds a mirarla, i bus-
caras cualquier pretexto para hacerte nuevamente
su esclavo. '

Aqui San Luis hizo una pausa, pero viendo que
Martin nada replicaba, prosiguio :

— Te traigo una noticia que puede hacerte tomar
otro camino para llegar a un desenlace en tus ya
demasiado romdanticos amores.

— Qué noticia?

— Te preguntaré dntes de dartela, una cosa.

— A ver.....

— Las opiniones que has emitido en nuestro
club secreto, jhan sido sinceras o hijas solamente
del hastio de tu alma?

— Si no fuesen sinceras, no las habria emitido.

— Es decir qne has abrazado nuestra causa con
todas sus consecuencias.

— Con todas, dijo Martin con aire resuelto.

— I miras como formales los compromisos que
has contraido alli de tener tu brazo a la disposicion
de una d6rden que yo te asegure ser de nuestro
jefe ?

— Los miro como sagrados.
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— ¢ Ni Leonor te haria desistir de cumplirlos ?

— Ni ella ni nadie.

— Eres el hombre que he creido siempre cono-
cer dijo San Luis, sentindose frente a su amigo.

— Espero tu noticia, despues de tan ceremonioso
interrogatorio, le contesto éste.

— Mi noticia es esta : todo estd preparado i ma-
nana estalla la revolucion.

Rafael habia bajado la voz para decir estas pala-
bras. _

— Mui pocos, continud, poseen este secreto. De
nuestro club, solo cuatro lo saben i1 entre ellos i
yo hemos distribuido los puestos a los demas. Te
he reservado para que seas mi segnndo si aceptas
el combate.

— Has hecho bhien, dijo Martin con animacion.

— Ya ves, repuso San Luis, por qué me oponia
a tu visita a Leonor : tengo miedo de su poder i
110 (uerria que nuestros amigos te tuviesen por co-
barde.

— Tienes razon : no iré a verla.

— Muchos creen que no habra combatei que la
fuerza de linea se plegard en masa a nuestras ban-
deras; yo no lo creo, pero tengo fé en nuestro
triunfo.

— Con que fué fuerza cuentan Uds.? pregunté
Rivas.

— Lo mas seguro es el hatallon Valdivia : a este
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cuerpo anaden parte del Chacabuco 1 tal vez alguna
fuerza de Artilleria. Para mi, lo tunico que hai de
positivo es el Valdivia, con el cual, bien dirijido i
con la jente del pueblo que nosotros armarémos,
podemos apoderarnos de todos los cuarteles, prin-
cipiando por el de la Artilleria, de donde podemos
sacar los pertrechos de guerra que nos falten :
Bilbao, 1 muchos otros, que ti conoces, tomarin
parte en la jornada i les he prometido que serias de
los nuestros.

—Te doi las gracias por la buena opinion que de
mi tienes, dijo Martin, estrechando la mano a su
amigo, i pondré todo empeno en,que no la pier-
das.

—Antes de pasar adelante 1 como tenemos toda

la noche para hablar sobre ésto, repuso San Luis,.

voi a decirte ahora lo que he pensado que podrias
hacer, en lugar de ir a casa de Leonor.

—¢Qué cosa?

—KEstol seguro que aunqde vivas con ella otro
tiempo igual al que has pasado en la casa, nunca
te atreverds a declararla tu amor.

— Sino fuese tan rica i no debiese yo a su padre
tantas atenciones, tal vez me atreveria, contesto
Rivas.

— En esas razones fundo yo mi opinion, 1 como
son reales, digo la verdad: no te atreveris a de-
clararte. Por otra parte, ella es demasiado orgullosa
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para tenderte la mano i decirte : « he leido Martin
en su corazon, porque el mio siente lo mismo. »
Esto es demasiado hermoso para que pueda reali-
zarse.

— i Asi es! esclamo Martin dando un suspiro.

— No te queda pues mas que un camino, i
escusarda a tus ojos el paso que voi a aconsejarte
lo escepcional de la situacion en que te encuen-
tras.

— KEspero tu idea con impaciencia.

— Mi idea es que la escribas diciéndola que la
amas 1 que tu carta se la entreguen maiiana.

Martin se quedo pensativo.

— ¢ Deseas que ella ignore siempre tu amor? dijo
Rafael.

— No! contesto Rivas, con calorosa voz.

— Pues entdnces, nunca tendrdis mejor ocasion
que ahora para decirselo : la proximidad de un pe-
ligro disculpa tu osadia i ella, site ama, dard- su
perdon con toda su alma. Si, por el contrario, no
eres correspondido, nada pierdes, puesto que no
habris ido a presentarte en la casa i no podrin
acusarte de deslealtad.

Pocos argumentos mas tuvo que emplear San
Luis para convencer a Rivas, que olvidé el peligro
que al siguiente dia le aguardaba, para entregarse
al placer de un desahogo al que despues de tanto
tiempo aspiraba su corazon.
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En la noche, Rafael se despidi6 de Rivas:

— Aqui te dejo, le dijo : yo voi a recibir las Glti-
mas ordenes 1 me tendrds de vuelta dntes de las
doce.

Cerro la puerta i Martin se acercd a la mesa para
escribir la carta, cuvas frases brillaban ya en su
imajinacion con caracteres de fuego.

e O WO~
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Era para Martin aquella ocasion la circunstancia
mas solemne de su vida: iba por primera vez a
hablar de su amor a la que dominaba en su corazon
i se hallaba en visperas de acometer una empresa
en que jugaba la vida. Sin sentir miedo, esperi-
mentaba sin embargo esa zozobra que a los pechos
mas enérjicos infunde la idea de una muerte cer-
cana, cuando el vigor de la salud parece aferrar el
alma con mas fuerza al nativo instinto de la conser-
vacion. En tal estado, tomé la pluma, i escribid :

« Seiorita :

« Cuando Ud. reciba esta carta, tal vez habré
dejado de existir o me encuentre en gravisimo
peligro de ello: solo con esta conviccion me atrevo
a dujirsela. ¢ Es un secreto para Ud. el amor que
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me ha inspirado? No lo sé. A pesar de la timidez
que Ud. me ha infundido siempre; a pesar de que
coinozco mi posicion respecto de la suya, i a pesar,
tambien, de las consideraciones que debo a la fa-
milia que con tanta jenerosidad me ha tratado, creo
no haber tenido siempre la fuerza suficiente para
ocultar el secreto de mi pecho. Hago a Ud. esta
confesion con toda la sinceridad de mi alma 1 sin
pretensiones: Ud. ha sido mi primero i inico amor
en la vida. La resistencia que la razon me aconse-
jaba oponer al dominio de este amor, no ha tenido
poder para combatirlo i mi corazon se ha sometido
a su imperio sin fuerza para resistir, como sin
esperanza de verlo correspondido. Despues de haber
luchado con él, i conséguido al mémos el triunfo de
ocultarlo a todos i a Ud., no puedo resistir al con-
suelo de hablarle de él, cuando un accidente natu-
ral puede manana quitarme la vida. Perdéneme Ud.
tan atrevida debilidad; es tal vez el adios de un
moribundo; tal vez la despedida de uno a quien
maiiana, siéndole la suerte adversa, tendrd que
vagar lejos que Ud.: de todos modos es una confi-
dencia que entrego a su lealtad i que espero no mire
Ud. con desden ni trate con burla, porque parte de
un corazon que se cree digno de suaprecio, ya que
no ha querido mi estrella que lo sea de suamor.

« Ademas senorita, nada he dicho hasta ahora,
desde que dejé su casa, para sincerarme de una
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acusacion injusta, que tal vez el tiempo ponga en
trasparencia. I si he tenido enerjia para resignarme
a sufrir el peso de deshonrosas inculpaciones, mién-
tras he tenido la esperanza de poder justificarme,
ahora que puede faltarme para siempre la ocasion
de hacerlo, he querido a lo ménos repetir a Ud.
que fueron sinceros los descargos que antes di de
mi conducta, i llevar asi el consuelo de que Ud. me
crea ahora, considerando la solemnidad del mo-
mento en que le hago este recuerdo. »

Martin agregd a esta carta las manifestaciones
del agradecimiento que conservaba a la familia de
Leonor i evité, como en las lineas que preceden,
el amanerado romanticismo puesto en voga por las
novelas para el estilo amatorio epistolar. Al dirijirse
a una nina que en las familiares escenas de la vida
intima no hahia perdido a sus ojos las proporciones
de un idolo, Rivas no hallé otra espresion del
profundo amor que dominaba a su alma, ni pudo
esplayar el fuego de la imajinacion exaltada con las
frases prestijiosas que bullen en el cerebro de los
enamorados. No obstante despues de releer varias
veces aquella carta, sintiése como descargado de
un gran peso al imajinarse que no moriria sin que
Leonor conociese su corazon i le diese a lo-ménos
su aprecio, en cambio del amor que la enviaba
como una ofrenda respetuosa.

A las once delanoche entré San Luis en el cuarto.
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— Todo marcha perfectamente, le dijo a Martin,
1 aqui traigo nuestros arreos de batalla.

Diciendo esto, saco dos cintos con un par de pis-
tolas cada uno i dos espadas que traia ocultas bajo
una capa.

— Aqui tienes, prosiguid pasando a Rivas un
cinto 1 una espada: te armo defensor de la patria,
en cuyo nombre te entrego estas armas para que
combatas por ella.

Los dos jovenes revistaron las armas, se distri-
buyeron los cartuchos preparados para las pistolas
1 se cineron las espadas, ocultindose su mutua
preocupacion bajo un esterior risuefio i palabras
chistosas sobre su improvisada situacion de guerre-
ros.

Despues de esto, Rafael esplico a Martin lo que
sabia del plan de ataque 1 de los elementos con que
contaban para el trinfo. Durante esta conversacion,
(ue se prolongé hasta las dos de la mafana, alar-
mabanse con cada ruido que oian en la calle, per-
maneciendo a veces largos intervalos en silencio,
como si hubiesen querido percibir en medio de la
quietud de la noche, cualquier movimiento de la
dormida poblacion.

— La hora de ir a nuestro puesto se acerca, dijo
Rafael, mirando el reloj que apuntaba las tres;
i, tienes ahi tu carta?

— Si, contestd Martin.
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— He pagado un peso al criado de don Dimaso
para que me espere, afiadio San Luis, prometién-
“dole ocho al entregarle tu carta.

Salio de la pieza al decir esoi volvio al cabo de
pocos momentos : su rostro estaba pdlido i1 conmo-
vido. '

— ;Pobre tia! dijo al entrar, duerme tranquila.

Arrojé una mirada a sus muebles, testigos de sus
alegrias 1 pesares, 1 como el que quiere sustraerse
al peso de los recuerdos esclamg:

— Vamonos, luego tal vez volverémos victorio-
S0S.

Salieron a la calle, ocultando los armas, bajo
las capas con que se habian cubierto i caminaron
silenciosos hasta la plaza de armas, que atavesaron,
dirijiéndose de alli a casa de don Ddmaso Encina.
Al llegar a ésta San Luis dijo a Rafael :

— Espérame aqui.

I lleg6 a la puerta de calle que golped suave-
mente. El criado abrié al instante.

— Entregaras esta carta a la senorita Leonor, le
dijo, dandola la carta de Martin ; es necesario que
se la dés apénas se levante 1 en sus propias manos.
Aqui tienes tu plata, afiadid, renovando su encargo
1 haciendo prometer al criado que lo cumpliria
fielmente.

Llamé en siguida a Rivas i caminaron juntos
hasta el tajamar. Alli se dirijié Rafael a una casa
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a Rivas en un patio oscuro, juntando tras élla
puerta de calle. |

Pocos instantes despues empezaron a llegar
grupos de dos 1 de tres hombres, armados con
pistolas que ocutaban bajo las mantas o las cha-
quetas 1 a medida ue los minutos trascurrian, la
puerta daba paso a nuevos grupos que fueron lle-
nando el patio.

San Luis los juntd 1 distribuyé en dos grupos a
los que dio lo mejor que pudo una formacion mi-
litar i confirid el mando de uno de esos grupos a
Martin 1 a otro joven el del otro, reservindose ey
mando en jefe para si. Algunos otros jévenes del
club a que Rivas i San Luis asistian, fueron colo-
cados por éste en puestos subalternos 1 formaba en
batalla toda su jente, hizoles Rafael una lijera
arenga apelando a valor chileno. Despues de esto
did a uno de sus oficiales la drden de ir a la plaza
1 de venir a avisar la llegada de la fuerza de linea
que alli debia reunirse. El emisario volvié al cabo
de diez minutos, anunciando que el batallon
Valdivia iba llegando.

Di6 enténces San Luis la sefal de la marcha, i
todos en el mejor érden se dirijieron al punto desi-
gnado, al que llegaron pocos momentos despues
que el batallon Valdivia, que tan importante papel
debia desempenar en la jornada del 20 de abril.
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San Luis se réunio al Coronel don Pedro Urriola,
jefe principal del motin 1 conferencio con él i con
los demas jefes que habia concertado el movi-
miento. La opinion de que la fuerza de linea i la
civica, tomaria parte en favor de ellos, prevalecia
en casi todos 1 Rafael fué uno de los que con mas
calor abogaron porque era necesario entrar inme-
diatamente en accion i apoderarse de los cuarteles
para armar al pueblo.

El tiempo trascurria dando razon a los que opi-
naban por el ataque, pues a las cinco i media de
Ir mafiana se habia aumentado mui poco ta tropa
revolucionaria, estacionada en la plaza de armas
desde las cuatro.

Decididse, pues, principiar el ataque i se did la
orden a un piquete de marchar en compaiiia de la
fuerza de San Luis a apoderarse del cuartel de
Bomberos.

Los de lineai los paisanos se pusicron en marcha
a quemar los primeros cartuchos en un combate,
que con el tiempo perdido en tomar aquella deter-
minacion, debia ser uno de los mas sangrientos
que recuerda la historia de la capital de Chile.
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De una publicacion hecha al dia siguiente de la
lucha, tomamos dos parrafos, que describen los
preliminaires del combate del 20 de abril :

« Dirijidse el Coronel Urriola a la plasa, dice el
escrito citado, ilogro sorprender el principal que
solo tenia tres hombres fuera, estando el restode la
guardia dentro del cuartel, como es de costumbre.

« Tambien se tomaron el cuartel de Bomberos
i las armas del cuartel se repartieron al pueblo ise
agregaron a los sublevados los soldados de la guar-
dia; lo mismo que se hizo con los soldados del
Chacabuco que estaban en el principal. »

El cuartel de homberos, en efecto, habia opuesto
mul poca resistencia al ataque de los amoti-
nados que se apoderaron de las armas i regre-
saron a la plaza en mayor ntmero. Alli vino a
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consternarlos una noticia inesperada : dos sarjentos
del Valdivia que habian marchado en dos piquetes
de este cuerpo a apoderarse del cuartel que ocu-
paba el batallon numero 3 de guardia nacional,
acababan de insurreccionarse contra los oficiales
que mandaban esa fuerza i1 disparado un tiro de
fusil a cada uno de ellos, dejando muerto al uno i
herido al otro gravemente, despues de lo cual se
habian dirijido con los piquetes a engrosar las
filas del Gobierno. _

Esta noticia llegd a la plaza esparciendo entre
los revolucionarios funestos presentimientos: el
ejemplo de la defeccion podia hacerse contojioso
i cundir en el batallon Valdivia, tnica fuerza vete-
rana que hasta enténces hubiese tomado parte en
la sublevacion.

Entretanto, la noticia del motin habia resonado
en los confines mas apartados de la ciudad iel
pueblo acudia en tropel a la plaza de armas, en
donde los jefes de la insurreccion predicaban la
revuelta sin tener armas que ofrecer a los que se
pbresentaban a tomar parte en ella. La misma no-

licia, comunicaba tambien al Gobierno por distan-

tas personas, babia hecho que los partidarios de la
administracion aprovechasen para la defensa los
preciosos momentos que los revolucionarios ha-
bian perdido en intutiles escaramuzas i vanas es-

Pectativas. Tocdbase la jenerala en todos los cuar-
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teles, apercibiase et de artilleria para la resisten-
cia, reunianse en la plazuela de la Moneda las
companias de los cuerpos civicos que se habian
podido poner sobre las armas i apoderabase la

fuerza del gobierno del cerro de Santa Lucia, do-
minando las calles circunvecinas.

Los de la plaza, durante aquel tiempo, viendo
que ninguna nueva fuerza se plegaba a sus bande-

ras 1 careciendo de armas para el pueblo, resolvie-
ron dar un ataque al cuartel de artilleria, depdsito
de armas i municienes, i punto, por siguiente, de
grande importancia para el éxito, de la empresa.
« El cuartel de artilleria, dice la relacion citada ya,
esta situado al pié del cerro de Santa Lucia hacia
la Caniada, en una casa de al quiler, malisinia posi-
cion militar, haciendo esquina entre la calle Angosta
de las Recojidas i la Cafiada. Con un espacio in-
menso ablerto a su frente i a los costados, tiene
una calle de atravieso a ocho varas de la puerta prin-
cipal, lo que espone a un golpe de mano las piezas
de artilleria que saliesen a obrar a la puerta Casi
al frente de esta puerta principal estd la calle de
San Isidro, desde donde puede ser barrida la puerta
por los fuegos de fuerzas superiores. »

Para llegar al cuartel cuya posicion queda des-
crita, los revolucionarios se dirijieron a la Canada
por la calle del Estado.

Antes de describir el sangriento combate que
tuvo lugar en aquel punto, nos es forzoso ver lo
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que pasaba a esa hora en casa don Damdso Encina.

Situada la casa de éste en una de las callas mas
centrales de Santiago, la noticia de la revolucion
vino a despertar a la familia, en medio del pro-
fundo sueno de las primeras horas de la manana.

Don Déamaso di6 un salto de su cama a la voz de
revolucion que daban los criados en las piezas in-
mediatas a su dormitorio ; salto imitado por dona
Engracia, con admirable ajilidad al oir que su ma-
rido, con acento aterrado, decia miéntras buscaba
sus pantalones.

—  Hija, revolucion, revolucion !

La falta de luz aumentaba el terror de aquellas
palabras que no solo asustaron a doifa Engracia,
sino que aumentaron el miedo de don Damaso que
no creyo darlas tan fatidica acentuacion al pronun-
ciarlas. A impulsos de tan subito terror, los espe-
sos emprendieron en en el cuarto carreras desati-
nadas en busca de prendas de vestuario que tenian

a la mano sin notarlo.

— ¢, I mis botas, qué se han hecho? decia don
Damaso desesperado, corriendo per todo el cuarto
en busca de ellas. |

— Mira hijo, te llevas mis enaguas, le gritaba
defia Engracia que, habiendo prendido una luz, se
hallaba al pié de la cema replegdndo su pudor en
la poquisima ropa que la cubria.

Con el auxilio de la luz vié don Damaso en efecto
que sin saber comd, se habia echado sobre los
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hombros las enaguas de su consorte, i queriendo
deshacerse de ellas con gran prisa, las arrojé de-
satentado a la cabeza de dona Engracia que, por
pescarlas al vuelo con una mano miéntaas que con
la otra sostenia sobre el seno los pliegues de la
camisa, dié un manoton a la vela que cayo apa-
gandose en la alfombra.

A los gritos que con este incidente dieron los
esposos aterrados, uniéronse los ladridos de Dia-
mela, aumentando la turbacion i el desdorden en la
piesa, en la que cada cual parecia querer apagar
la voz del otro con la fuerza de la suya.

Por fin, encendidése nuevamente la vela, halld
don Déamaso sus botas, se puso doiia Engracia las
enaguas 1 se calmé Diamela, acostindose en la
cama que habian dejado sus amos.

— Es neesario vestirse lijero, decia don Dé-
maso dando el ejemplo de la actividad, pero no
del acierto, porque cada prenda parecia haberse
escondido en tan apurado trance.

Oyéronse entonces redobladoes golpes a la puerta.

— 1 Qué habrian entrado aqui! esclamé ponién-
dose livido don Ddamaso.

— Papd, pap4, grito desde afuera la voz de Agus-
tin, levintese que hai revolucion.

— Alld voi, contestd don Damaso, abriendo la
puerta a su hijo.

Miéntras acababan de vestirse, don Damaso i
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dona Engracia, dirijian al elegante un fuego gra-
neado de preguntas sobre la revolucion i como
Agustin nada sabia, se contentaba con repetirlas a
su vez. _

— I Leonor? pregunté por fin don Démaso,
viendo que su hijo en nada satisfacia ni calmaba su
ansiedad.

Dirijiéronse los tres al cuarto de Leonor que
hallaron vestida ya 1 sentada tranquilamente al
lado de una mesa.

— Hija, hai revolucion, la dijo don Damaso.

— Asi, dicen, contesté con serenidad la nina.

— ¢, Qué harémos? pregunto el padre pasmado
del valor de Leonor.

— i, Qué quiere Ud. hacer? dijo ésta, esperar
aqui, me parece lo mejor.

Pero don Damaso no podia estarse quieto i no
comprendia como en ese instante podia nadie sen-
tarse. Asi fué que sali6 de la pieza, llamo a los
criados, ordend que se trancasen las puertas 1 en-
tré de nuevo al cuarto de Leonor diciendo:

— Esto es lo que sale de andar perorando a los
rotos. ; Malditos liberales! como ellos no tienen
nada que perder, hacen revoluciones. !Ah! siyo
fuera gobierno los fusilaba a todos ahora mismo.

Algunos tiros que se oyeron a la distancia le em-
bargaron la voz e hiciéronle arrojarse casi exanime
sobre un sofd.



— 260 —

—

Dona Engracia, llena de pavor tambien, se echo
en brazos de su marido sin pensar que al estre-
charlo, tenia entre ellos a Diamela que lanzd es-
pantosos alaridos en tan cruel e inesperada tortura.

— Papd, mamad, sedmos hombres; ah, callate
Diamela ! decia Agustin, aparentando una serenidad
que sus piernas temblorosas desmentian.

La tnica persona que alli parecia impasible, era
Leonor, que los exhortaba sin afectacion ni miedo
a serenarse.

De este modo trascurrieron los minutos i llegé
la claridad del dia, que calm¢ un tanto la ajitacion
en que todos los de la casa, ménos Leonor, se en-
contraban.

Una criada entro a la pieza i con la voz ahogada
por la turbacion :

— Seiior, dijo, estan golpeando la puerta.

Hubiérase creido que anunciaban con esas pala -
bras a don Damaso que una lluvia de bombas es-
taba cayendo en los tejados de la casa, porque con
ambas manos se tomo la cabeza i1 esclamé :

— j Vendran a saquear ! vendran a sequear !

Leonor, sin hacer caso de los gritos de su padre
dijo a Agustin.

— Por qué no vas a ver quien golpea ?

— i Yo! Facil es decirlo 41 si son algunos rotos
armados ? Yo, no, yo los defenderé a Uds. pero no
abramos la puerta.
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— Orijinal manera de defendernos, replicé la
nina, saliendo de la pieza i dirijiéndose a lu puerta
de calle, donde los golpes redoblaban de una ma-
nera alarmadora.

Los que asi golpeaban eran don Fidel Elias, su
mujer, Matilde 1algunos niiios de la familia: en-
traron en la casa contando cada cual a un tiempo
con los demas lo que habian visto en la calle.
Miéntras entraban a las piezas interiores, el criado
cque cuidaba la puerta se acerco a Leonor.

— Seiorita, la dijo, me han dado esta carta para
su merced.

La nina tomo¢ la carta i la abrié maquinalmente.

Al leer la firma de Martin, turbdronse sus ojos 1
dijo al criado con voz ahogada :

— Estd bien, retirate a la puerta i avisame si
golpean.

Miéntras pronunciaba estas pocas palabras su
rostro habia recobrado su entera tranquilidad i
solo la lijera palidez que lo cubria daba indicio de
(que su alma se hallaba dominada poruna fuerte
emocion.

En vez de dirijirse Leonor a la pieza en que se
encontraba la familia con don Fidel, entro en otra
que estaba sola, i despues de cerrar la puerta,
abrié con avidez la carta que habia echado en un
bolsillo.

Con su lectura perdié la nifia el tranquilo valor
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que la distinguia entre todos los de la casa : plisose
aun mas palido su rostro i sus ojos se llenaron de
lagrimas, miéntras que su ajitado respirar acusaba
los violentos latidos de su corazon.

— ; Qué hacer! Dios mio ! esclamd, resumiendo
en esta esclamacion todas las angustias que la ago-
viaban con la idea del peligro en que Rivas debia
encontrarse en aquel instante.

Luego se levanté de repente, cual si un nuevo
mas terrible golpe la hubiese herido en el co-
razon. .

— 1 I si estuviese herido ya! o muerto! anadid,
alzando al cielo los bellisimos ojos quelasligrimas
de amor nublaban por primera vez.

Diriji6 a Dios entonces una ferviente oracion por
la vida de Martin; ruego sublime, sin palabras
coordinadas, pero que tenia la mas ardiende elo-
cuencia: la del alma enamorada. I despues, como
convencida por vez primera de la impotencia del
orgullo, de la estéril vanidad de la belleza, lloré como
un nino, con absoluto olvido de todo lo que no tu-
viese relacion con su amor.

Pasados asi algunos momentos, hizo un gran es-
fuerzo para serenarse, i despues de arreglar el
desalino que un instante dec ompleta desesperacion
habia dejado en su vestido, salié del cuarto, lle-
vando sobre el corazon la carta de Rivas.

La llegada de don Fidel habia, entre tanto, dado
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un nuevo jiro a las ideas de don Damaso i serena-
dolo casi enteramente. Don Fidel, cont6 al llegar
las noticias que en la calle acababa de recojer,
noticias que suponian a la fuerza revolucionaria
apoderada ya de todos los cuarteles i dirijiéndose
a la Casa de Moneda, ultimo baluarte del Gobierno

— Tal vez a esta hora, dijo al terminar, todo
esté concluido.

A instancias suyas todos salieron de la pieza en
que se hallaban 1 subieron a los altos para observar
desde el balcon el movimiento de la calle.

— Hombre ; queé eslo que hai? preguntdé don
Fidel a dos hombres que a la sazon pasaban cor-
riendo.

— Que el pueblo ha ganado, i el Coronel Urriola
se ha tomado la artilleria, dijo uno de ellos.

— i Viva el pueblo ! grité el otro.

— j Viva! repitio don Démaso, que siempre es-
taba por el vencedor.

Luego, como para cohonestar aquel grito sedi-
€ioso : '

— Alguna vez, dijo, se habian de hacer justicia
estos pobres que viven siempre oprimidos.

— Porque no pueden ellos oprimirnos, replico
don Fidel, que tenia horror a la chusma.

— Es mui justo que el pueblo recobre sus dere-
chos conculeados, dijo don Ddmaso con admirable
entonacion patridtica, olvidindose que media hora
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antes no existia tal pueblo para él, sino simple-
mente los rotos.

Miéntras asi discurrian i tomaban lenguas de lo
que acontecia, Leonor se hallaba en el cuarto que
antes ocupaba Rivas, 1 a la par que pedia a los
muebles la historia del ausente, rogaba al cielo
por él i estrechaba con pasion la carta que ocul-
taba en su seno. ‘

Oyéronse en este momento las descargas del
combate que se empeiiaba en el cuartel de artilleria,
i que hicieron a los curiosos desertar del balcon 1
bajar en tropel la escala, para ponerse a cubierto
de cualquier accidente imprevisto.

Nosotros, en vez de seguirlos, volveremos al
campo del combate, donde algunos de nuestros
personajes figuran entre los belijerantes.



LVI

Dejamos a la columna revolucionaria en marcha
para el cuartel de artilleria, bajando hécia la ala-
meda por la calle del Estado.

San Luis marchaba al frente de su iropa, cuyas

filas se habian engrosado notablemente en aquel
transito, bien que muchos de los que llegaban ca-
recian de armas de fuego.
- Martin, sereno, como si marchase en una pa-
rada, se empenaba en conservar ol drden entre
los suyos, exhortindolos a observar la formacion
militar.

La jente apifiada ya en la alameda i en las vere-
das de la calle, victoreaba a los revolucionarios
que desembocaron en la Canada, en el mejor érden
i contando con un triunfo ficil en el cuartel de ar-
tilleria.
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Pero dntes de llegar a éste, divisaron los revo-
lucionarios varios piquetes del batallon de linea
Chacabuco, apostados en diversos puntos del ve-
cino cerro de Santa-Lucia. Dominando éste con
sus fuertes el cuartel que se proyectaba atacar, era
preciso desalojar primero a los del Chacabuco de
sus posiciones a fin de prevenir un ataque por ese
lado. Lanzaronse con esta mira los revolucionarios
a escalar el cerro ; pero los de aquel punto, en vez
de oponer resistencia, abandonaron sus posiciones
1 bajaron precipitadamente hdcia la Cafiada por el
lado del fuerte del sur; entrando con celeridad en
el cuartel de artilleria que les abrid sus puertas i
aumento con este nuevo refuerzo el reducido na-
mero de los defensores del cuartel.

A pesar de su lijereza, la tropa revolucionaria no
pudo frustrar el éxito de aquel rapido movimiento
i llegé a las inmediaciones del cuartel cuando la
puerta de éste se cerraba sobre los soldados del
Chacabuco.

El jefe revolucionario dié enténces la orden de
atacar el cuartel, i la tropa se puso en movimiento,
dando principio al ataque en medio del clamoreo
del pueblo, cflya, mayor parte observaba impasible
aquella escena, absteniéndose de tomar parte en
ella, acaso por falta de armas 1 jefes, sin los cuales
nuestras masas casi nunca se deciden por la ini-
ciativa, por esperar la voz de los caballeros, que, a
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pesar de las propagandas igualitarias, miran siem-
pre como sus naturales superiores.

Rafael San Luis dirijié su jente al costado del
cuartel, miéntras que por el frente embestian los
del Valdivia. — EI combate se hizo enténces jene-
ral, bien que los sitiados economizaban sus tiros
por no tener puntos adecuados para dirijirlos con
certeza. Miéntras que la tropa veterana hacia un
nutrido fuego sobre puertas i ventanas, los de San
Luis i demas jefes populares, arrojaban piedras
sobre los techos, i trabajaban por derribar la
puerta principal, abriendo un forado cerca del um-
bral. En medio del mas vivo fuego, una partida de
hombres capitaneada por Martin Rivas, logro echar
al suelo una de las puertas que daban sobre la calle
de las Recojidas.

— Adelante muchachos, grité Martin, blan-
diendo la espada en una mano 1 en la otra una
pistola.

I esto diciendo, tratd de penetrar en el cuartel se-
guido de los suyos ; pero los recibié tan mortifero
fuego de adentro, que casi todos los que seguian
a Rivas volvieron la espalda. En vano los alento
éste con ejemplo ila palabra, pues en ese momento
se oyeron los primeros disparos de una pieza de
artilleria que un capitan de los sitiados habia puesto
en la calle de atravieso. Unvivisimo tireteo trabdse
enténces, atronando los dmbitos de la poblacion
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el ruido incesante de la fusileria i los repetidos
tiros de cafion, que barrian la calle diezmando las
filas revolucionarias.

El ruido de estas. descargas era el que habia
hecho bajar del balcon a las familias de don Dimaso
i de don Fidel. En el momento en que Leonor in-
vocaba la piedad del cielo para Martin, éste, como
los antiguos caballeros, se lanzaba a lo mas crudo
de la pelea, llevando en su pecho laimdjen i en sus
ldbios el nombre de Leonor.

A pesar de su denuedo, veianse ya en gran aprieto
los sitiados con el fuego sostenido i el bravo empuje
de los sitiadores, cuando aparecid por la bocacalle
de las Agustinas una columna con « el Coronel
Garcia a la cabeza » dice la relacion citada. Esta
columna, compuesta de la guardia nacional que los
del Gobierno habian podido reunir, avanzé lle-
nando la calle i se vido a poco tomada entre dos
fuegos por un destacamento del Valdivia, que el
jefe revolucionario envid a atacar por su retaguar-
dia, i el resto de los amotinados que rompieron sus
fuegos al mismo fiempo contra su frente. El es-
truendo del combate fué terrible en aquellos ins-
tantes i rivalizaban en temerario coraje los revolu-
cionarios, con los jefes i oficiales de los del
Gobierno, que veian por todas partes llover sobre
ellos una gramizada de balas.

Rivas i San Luis parecian querer tambien rivalizar

i
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en arrojo 1 sangre fria, pues no contentos con
animar a los suyos, apoderdindose cada cual de un
fusil, dejaron colgar la espada de la cintura e hi-
cieron fuego, como soldados, sobre el enemigo.
Las voces de los jefes, ahogadas por el ruido delas
detonaciones, se confundian con los lamentos de
los que caian heridos i las imprecaciones de los
que retrocedian despues de avanzar, se perdian
entre las mortiferas descargas del enemigo.

En lo mas refido del combate, una bala de rribo
al Corronel Urriola, Jefe de los revolucionarios, el
que cayo diciendo: « Me han engaiiado! » Palabras
que ha recojido la historia como una prueba de que
los revolucionarios no contaban con la cbstinada
resistencia que encontraron.

La noticia de la muerte del Jefe cundio luego por
las filas de los sublevados, i pronto su influjo moral
hizose sentir en el combate, pues calmando el fuego
i pasando de agresores a agredidos se replegaron
todos hécia la Cafiada, frente a la puerta prineipal
del cuartel atacado. Reunidos en una masa com-
pacta, los revolucionarios rompieron alli de nuevo
casi con mas ardor que antes sus fuegos, hacién-
dose la lucha mas encarnizada en esos momentos,
pues se abrié la puerta del cuartelpara dar paso a
dos piezas de artilleria que lanzaron un vivo fuego
contra los enemigos.

En un grupo colocado en la boca calle de San
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Isidro, Martin i Rafael descargaban sus tiros, se-
gundados porsu jente, sobre la tropa que acabaha
de salir del cuartel, i hacian que los que no tenian
armas se sirviesen de las de aquellos que caian.
Aquel fué sin duda el momento mas erudo de
tan encarnizado combate. Los belijerantes, colo-
cados a pocos pasos los unos de los otros, desafiin-
dose con el jesto i la voz, podian dirijir con certeza
sus tiros i hasta ver el efecto dé ellos sobre los
contrarios. El ruido era atronador i los hombres
caian de dmbos lados en horrorosa abundancia.
Los curiosos, que desde el alba llenaban los alre-
dedores, se habian dispersado ante tan peligroso
especticulo, para dejar disputarse la victoria a los
combatientes, que econ encarnizada enemiga, pare-
cian haber olvidado que ecada tiro regaba el suelo
chileno con la jenerosa sangre de alguno de sus
hijos. Temerario arrojo en presencia del peligro,
porfiada tenacidad para la defensa i el ataque si-
multdneos, ardor incontrastable a la par de herdica
sangre fria, fueron prendas del eardcter nacional
que brillaron en ambos campos en aquel supremo
instante. Las dos piezas de artilleria, sobre las
cuales Rivas. San Luis i los suyos hacian un fuego
mortifero desde la boca calle de San Isidro, dismi-
nuian poco a poco la frecuencia de sus disparos,
porque la granizada de balas que sobre ellas caian,
habia puesto fuesa de combatc a dos oficiales que
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sucesivamente- las habian mandado i a la maver
parte de la tropa que las servia. El Jefe del cuartel
habia reemplazado en el mando de esas piezas a
los dos oficiales gravemente heridos al pié de ellas
i de los cuales uno era su propio hijo. Pero a la
llegada del Jefe, una furiosa descarga derribd casi
todos los artilleros que aun quedaban en pié, i
avanzando los revolucionarios tras el humo de esa
descarga, lograron apoderarse de los dos caiones
que la muerte dejaba sin defensores. Martin i
Rafael llegaron juntos i fueron de los primeros que
pusieron sus manos sobre las piezas que tantos
estragos habian causado en las filas de los suyos.

— | Victoria ! victoria ! grité San Luis.

I esta voz la repitieron todos arrastrando los
canones al punto que ellos ocupaban. Mas no hien
habia cesado el clamoreo de los que clamaban vie-
toria, cuando la puerta principal del cuartuel se
abrid de nuevo i una horrible dascarga de fusileria
envio sobre los revolucionarios dna nube de balas
que hizo entre ellos espantosa matanza.

San Luis se asi6 con fuerza del brazo de Martin
gue se hallaba a su lado i gritd a los suyos:

— ;Fuego ! el enemigo estd en agonia!

Palabras que el ruido de nuevas descargas aho-
garon, miéntras que el joven que acababa de pro-
nunciarlas, eché sus dos brazos al cuello de Rivas
diciéndole:
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— Me han herido i no puedo tenerme en pié.

Martin le tomd de la cintura, sacole de las filas
de los combatientes i llevindole junto a una puerta
de un cuarto, hizola saltar de un puntapié i entré
en la pieza, arrastrando a Rafael cuya ropa estaba
ya bafiada en sangre.

Dos mujeres i un viejo habia en el cuarto en que
Martin acababa de entrar llevando a San Luis.

— Sefiora, aqui hai un jéyen a quien Ud. puede
prestar algun servicio, dijo Rivas a la que parecia
de mas edad.

Las dos mujeres, el viejo i Martin quitaron la
levita a Rafael i le hallaron el pecho atravesado por
dos balas. Su respiracion hacia brotar torrentes de
sangre de las dos heridas.

San Luis tomd las manos de su amigo.

— No me nuevas le dijo, sera imposible sanarme
1 siento que voi a vivir mui poco.

Los ojos de Rivas, en los que momentos dntes
brillaba el belicoso fuego que ardia en su pecho, se
llenaron de lagrimas.

— (Tu tambien estis herido! esclamd San Luis .
viendo que una mano de Martin se tefiia poco a
poco en sangre.

— No sé, dijo este, nada he sentido.

La misma descarga que habia herido a San Luis,
habia tambien lanzado una de sus halas sobre el
brazo derecho de Martin.
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— La victoria es casi segura, anadié Rafael,
hablando por momentos con mayor dificuliad.
i Oyes las descargas? el fuego del cuartel se vi
- apagando.

Cada palabra que asi pronunciaba parecia cos-
tarle un gran efuerzo i suvoz se eslinguia por gra-
dos, miéntras que la sangre del pecho hrotaba
apesar del empefio con que Martin i los que alli
habia querian contenerla con paiios i vendas im-
provisadas.

Despues de una pausa, durante la cual San Luis
parecia querer adivinar con el oido lo que sucedia
en el lugar de la refriega, estrechd con febril ardor
las manos de Martin i haciendo un esfuerzo para
levantarse ;

— Despidete, le dijo con voz enternecida de mi
pobre tia ; sives a Adelaida dila que me perdone i
ta no me olvides Martin porque.....

El esfuerzo que hizo para coneluir su frase pare-
¢i6é apurar el ultimo soplo de vida que le quedaba,
porque las palabras se helaron en sus labios i su
cabeza cayd sobre la pobre almohada que le habian
puesto las mujeres.

— {Muerto ! muerto! esclamd Martin, estrechan-
dolo entre sus brazos i llorando como un nifo.
i Pobre Rafael !

Dié por algunos instantes libre curso a sus li-
grimas i alzdndose de repente, besé varias veces
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la frento i las mejillas, ya lividas, de San Luis ; pro-
metio a las mujeres que serian bien recompensadas
si entregaban el caddver en casa de don Pedro San
Luis i salid de la pieza esclamando:

— Yo te vengaré !

Brillaban en ese instante con sombrio resplandor
sus 0jos i con la diestra apretaba convulsivamente
la espada que desenvaind al salir,

Cuando Martin llegd al lugar del combate, rei-
naba alli la mayor confusion. La fuerza revolucio-
naria se desorganizaba en esos momentos. Uno de
los oficiales del Chacabuco, hecho prisionero en la
guardia del principal, aprovechindose del desdr-
den que le rodeaba, emprendid la fuga hacia el
cuartel de Artilleria i varios soldados siguieron su
ejemplo, comunicdindose el contajio a los demas
que alli habia. Con esto el fuego de los revolucio-
narios cesd poco a poco i cuando Rivas llegé al
frente del cuartel, todos entraban creyéndose vic-
toriosos i caian alli en poder de los sitiados.

Martin entré tambien con la misma ilusion i se
encontré en el zaguan con Amador Molina, que
habiéndose Geultado durante la refriega, gritaba en
ese intante en favor del Gobierno i contra los re-
volucionarios que al principio habia querido apo-
yar. :

Un jéven de los que habian militado con Rivas
se acerco a €l.

=T A
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— Estamos perdidos, le dijo: la tropa nos aban-
dona i es preciso huir,

En ese mismo momento Amador grilaba

— Riecardo, aqui hai dos revolucionarios.

— jCobarde! le dijo Martin, tomandole del pes-
cuezo, te tengo lastima i te perdono.

I al decir esto le dio un fuerte empellon que es-
trelld a Amador contra la pared.

— Huyamos, es una necedad dejarnos prender
dijo a Martin el jéven que acababa de hablarle.

I le arrastré fuera del cuartel, a cuya puerla
principiaban a agolparse los curiosos.

Martin se resistid algunos momentos, durante
los cuales Amador habia huido al patio llamando
al oficial de policia que con alguna tropa de su
mando formaba parte de la division de los civicos
que habian auxiliado al cuartel.

Cuando Rivas se decidié a retirarse, Amador
corrio hacia el zaguan con Ricardo Castaios ial-
gunos soldados.

— Vamos, vamos, dijo el joven a Martin, no les
demos el gusto de que nos tomen prisioneros.

— Adios, le dijo Martin, estrechdndole la mano.

I emprendid la fuga, con direccion a casa de don
Damaso Encina, miéntras que Amador i Ricardo le
buscaban entre las personas que llenaban el za-
guan,

Esta circunstancia, le premitio tomar alguna
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delantera sobre sus perseguidores que salieron a
la calle cuando él se hall6 ya una cuadra distante
del cuartel.

— Vamos a buscarle a casa de don Ddmaso, dijo
Amador al oficial, i si no lo hallamos alli, lo hemos
de buscar por toda la ciudad.

-



— 277 —

LVII

Hemos referido las principales peripecias del
sangriento combate que tuvo lugar en Santiago el
20 de abril de 1851, tratando de cenirnos a los
partes oficiales de aquella jornadaia la relacion que
anteriormente citamos.

Tdcanos ahora ocuparnos de los personajes que
figuran en esta historia.

Leonor i los demas de la casa habian pasado
aquellas horas en mortal ansiedad. El ruido del
combate repercutia en sus turbados corazones
avivando el miedo en casi todos ellos i la mas in-
quieta zozobra en el de Leonor.

Dona Engracia habia reunido a todos los habi-
tantes de la casa en una pieza i rezaba con ellos un
rosario tras otro. Don Ddmaso i Agustin pronun-
ciaban el Ora pro nobis con una devocion ejemplar,
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miéntras que Leonor, abandonaba la pieza i subia
a los altos de la casa.

Alli, apoyada en el balcon i prestando el oido al
bullicio que resonaba en la ciudad, rogaba a Dios
por Martin i luchaba por apartar de su imajinacion
los funestos presentimientos que oprimian su pe-
cho al estampido de cada tiro. No se atrevia a in-
terrogar a las jentes que pasaban por la calle, por
temor de que alguno la diese la funesta noticia que
sus cuidados presajiaban.

Teniendo fija la vista en direccion al lugar del
combate, divisé un grupo da hombres que se ade-
lantaba hicia la casa. Al pasar bajo el balcon, uno
de ellos se pard como para tomar aliento.

— Seifiorita, dijo a Leonor, nos han vencldo, los
del Valdivia se pasaron al Gobierno.

Dichas estas palabras, siguid corriendo tras los
otros que se hallaban ya distantes.

Leonor sintié discurrir por sus venas un frio
repentino al pensar que estando derrotados, Martin
habria muerto o estaria prisionero. Elevdse entdn-
ces su alma al cielo con nuevo fervor i, sin saber
1o que hacia, comenzo a orar en alta voz, mezclando
el nombre de Rivas a las ardientes palabras de su
oracion improvisada.

En ese momento divisé, no léjos; a un hombre
que corria hdcia la casa. Un instantes despues
crey6 (ue se encontraba bajo el influjo de alguna
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alucinacion i a poco rato did un grito de alegria i
bajé precipitadamente al patio : habia reconocido a
Martin.

El patio estaba solo ila puerta de calle asegu-
rada con llave i una gruesa tranca. Torcié Leonor
lJa llave i apartd la tranca con la misma facilidad
que si ésta no hubiese tenido el peso enorme que
cedid a su fuerza. Hecho esto en pocos segundos,
abrio la puerta.

Rivas llegaba en ese instante i se encontrd frente
a frente con Leonor, mas bella que nunca en el
desorden de su traje i la palidez de su rostro.

El jéven que acababa de arrostrar con serenidad
los mil peligros de tres horas de combate, se turkd
en presencia de aquella nina pdlida, que fijaba en
él, con indecible espresion de jabilo, sus grandes
ojos llenos de ligrimas. :

— Sefiorita, balbucid, yo vengo.....

Pero no pudo proseguir, porque Leonor le tomd
con ambas manos una de las suyas, diciéndole:

— Entre, entre lijero que pueden verle.

I Martin obedecid a la suave presion de aquellas
manos i al dulce tono de imperio con que la nina
acompaild ese movimiento.

Cerré enténces Leonor la puerta con la misma
fuerza i lijereza que habia empleado para abrirla i
dijo a Martin :

— Sigame.
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Alravesaron el patio, i en vez de entrar a las
piezas en que se rezaba el rosario, Leonor abrié la
del cuarto de Agustin i dié una vuelta por el segundo
patio para entrar a su propia habitacion, cuya puerta
cerro tras de Martin. :

— Nadie nos ha visto, dijo con la ajitacion
de una persona que acaba de dar una larga car-
rera. _

Martin se quedd de pié, en medio de la pieza,
contemplando a Leonor i pareciéndole que todo
aquello era un sueno. Aquella hermosa nina, cuyo
nombre acababa de invocar tantas veces en el
estruendo de la refriega, estaba ahora a su lado, en
la habitacion que siempre habia considerado como
un santuario. I 14 altiva belleza de altanera frente,
de mirada desdefiosa, reacercaba a ¢l con semblante
risueiio, aunque turbado, i le miraba con amor.

— Sientese Ud. aqui, le dijo, acercindole una
silla. He recibido esta mafiana su carta, afadid
mirdndole con ternura.

Iba a continuar i, dando un grito ahogado, se
acerco precipitadamente al jéven.

— jAh! Ud. estda herido, le dijo tomdandole el
brazo, cuya mano estaba manchada de sangre.

— No debe ser nada, porque no siento dolor nin-
guno, contesté Martin.

— A ver, quitese la levita, replicd ella en tono
de mando.
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La manga de la camisa, que presentaba un gran
espacio ensangrentado, pegindose a la herida, que
era mui leve, habia estancado la sangre.

— No es mas que un rasguiio, dijo Martin.

— No importa, aseguremos la curacion, repuso
la nifia. >

I sacando de su cuello un fino panuelo de bas-
tista, que llevaba a guisa de corbata, lo aplicé sobre
la herida, despues de apartar la manga de la ca-
misa.

— Me ha hecho Ud. sufrir en esta mafiana, mas
que en toda mi vida, le dijo, miéntras le vendaba
la herida con el pafiuelo. ;Por qué no vino Ud.

~anoche como lo prometio a mi hermano ?

— Seforita contesté Martin, resuelto a repetir la
revelacion que habia hecho en su carta, no tuve
valor para venir. A pesar del tiempo que he pasado
l&jos de aqui, a pesar de mi inferés porla causa por
la que acabo de esponer mi vida, siempre mi amor
a Ud., me ha dominado, i conoci que, viniendo ano-
che, me habria tal vez faltado enerjia para hoi.

— Esponer asi su vida! dijé Leonor, en tono de
reproche i bajando la vista. Por qué no me hablo
Ud. con la franqueza de emplea en su carta ?

— Porque jamds tuve dntes fuerza para hacerlo:
ademas ;no me habia condenado Ud. por las apa-
riencias ?

— Es cierto, pero Edelmira misma me ha desen-
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gafiado, mostrandome las cartas que Ud. contestaba
a las suyas.

— Mi posicion tambien me ha obligado a callar,
afadio Rivas con tristeza.

— 1 Qué importa su posicion si yo le amo? es-
clamé Leonor, dirijiendo a los ojos de Martin su
profunda mirada.

— Oh, repitame Leonor esa palabra, la dijo
Martin con loca alegria, apoderandose de las manos
de la nifla,

— 8i, le amo i no lo ocultaré a nadie, repuso
Leonor,

Iista mainana he recordado todos los dias, desde
que Ud. llegd, i veo que he sido cruel por orgullo?
si Ud. hubiese muerto hoi, ahadié palideciendo,
jamas habria podido perdondrmelo ni consolarme.
Aun cuando no hubiese recibido su carta, nadie
habria podido quitarme de Ia,imajinacion que yo
tenia parte en la desesperada resolucion que Ud.
ha tenido : mal hecho, Martin, de esponerme asi a
llorar toda la vida.

— ¢ Podia yo adivinar mi felicidad, despues que
se me despedia de su casa?

— I por qué se le despedia! Si no le hubiese
amado jqué -me importaba que Ud. amase a esa
pobre nina !

— Mi esperanza Leonor, me lo decia, pero  cémo
averiguarlo ?
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— Preguntindomelo.

— Ud. olvida ahora, dijo sonriéndose el joven,
que tiene a veces miradas que helarian la sangre
del mas atrevido i que no ha dejado de emplearlas
muchas veces conmigo.

— Castigueme Ud., es mui justo, contestd ella
con una adorable sonrisa de sumision.

— Pero este momento recompensa con usura lo
que mi amor me ha hecho sufrir, replicd Martin
con apasionada voz.

I, sin darse cuenta de lo que hacia dejé su asiento
i se puso de rodillas delante de Leonor, estrechan-
dola con pasion las manos, que ella le abando-
naba.

— Hemos sido mui locos Martin, dijole la nifia,
perdiendo su mirada en el ardiente reflejo de los
o0jos con que él la contemplaba extasiado.

& No nos habiamos dicho varias veces con 10s 0jos
que nos amdbamos? Ah, es mui cierto, Ud. tiene
siempre razon ; yo he tenido la culpa. De todos los
hombres que me rodeaban, Ud., el de mas humilde
posicion, me parecia el masnoble i tenia miedo de
confesarme a mi misma la preferencia de mi co-
razon : pues bien, desde ahorasabré enmendarme,
porque su amor me enorgullece.

— No sé sisoi el mas digno de su amor, dijo
Martin, pero aseguro si que soi el mas amante,
4 Qué poder tenia yo para defenderme de su be-
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lleza ? Me dejé vencer por ella sin preguntarme lo
que podia esperar, i cuando cuise combatir, me
hallaba va sin fuerzas contra la pasion que se habia
apoderado de mi pecho. Desde enténces nada pudo
arrancarla va del corazon, ni el sentimiento de di-
gnidad, ni la falta de esperanza, ni el desden con
que Ud. a veces recibia mis miradas : asi fué que
esta mafiana jugaba con placer mi vida porque me
creia despreciado por Ud. i veia que solola muerte
podria estinguir mi amor.

La uifia oyd aquellas palabras con avidez i dejo
que Rivas besase con ardor sus manos. Habia pe-
dido tanto al cielo por el hombre que tenia a sus
plantas, que creia escuchar su apasionado lenguaje
por el milagro de una resurreccion.

Martin iba a proseguir cuando se oyeron voces
i fuertes golpes dados a la puerta.

— Leonor ! grité don Ddmaso desde afuera.

Leonor corrid hdcia la puerta ; mird por el ojo de
la llave ivié a su padre acompaiiado de Ricardo
Castafios i de algunos soldados que se mantenian a
distancia.

— Estd Ud. perdido si no huye, dijo corriendo
hacia Martin: hai alli un oficial i algunos solda-
dos.

— Leonor! volvié a gritar don Didmaso, gol-
ﬁeando la puerta.

— Huya por aqui Martin, dijo la nifia abriendo
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otra puerta : Ud. conoce la casa, puede sahr por el
escritorio de mi papd illegar a la calle miéntras le
buscan en este cuarto.

— I alli me perseguirdn otros, contestd Rivas.

Los golpes redoblaban i se oyd la voz de Ricardo
Castaiios que amenazaha echar abajo la puerta.

— Si Ud. me ama huya por Dios, esclamo Leo-
nor, llena de ansiedad.

— Si consigo salvarme volveré, dijo Rivasi si
no fuera por la reputacion de Ud. preferiria dispu-
tarles acuf mi libertad.

Leonor le empujé fuera del cuarto i cayd en un
sofd casi sin sentido.

La voz de su padre la sacd de su estupor i diri-
jiéndose a la puerta a que éste llamaba, la abrié de
par en par.

— Sefiorita, la dijo Ricardo, un penoso deber
me obliga a pedirla me permita rejistrar esta
piesa.

— Rejistre Ud. caballero, contesté Leonor con
altanero ademan : un vencedor, afiadié con ironia,
no empaila su gloria prestandose a esto que Ud.
llama un triste deber.

— i Nifa ! la dijo por lo bajo don Damaso. Luego
afiadid en voz alta : es justo que les defensores del
orden persigan a los revoltosos. Vea Ud., sefior
oficial : Ud. es testigo que yo no he opuesto nin-
guna resistencia. jBien estidbamos que yo me
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pusiese a ocultar demagogos cuando con los revo-
lucionarios, la jente que tiene algo es la que
pierde !

Miéntras que los soldados rejistraban minuciosa-
mente cada rincon del cuarto, don Diamaso seguia
disertando contra todo el partido liberal i Leonor
se sentaba en el sofd temblando por la suerte de
Rivas,

Este, conocedor de la casa, atraveso varias pie-
zas i Hegd al patio por la puerta del escritorio de
don Dimaso.

En ese momento dejuba Leonor la pieza en la
que seguian las pesquizas de la tropai salia tam-
bien al patio a ver si Rivas habia salido de la
casa,

Apdénas Martin se hallé en el patio sé dirijio a la
puerta de la calle. Pero esta, sobre estar cerrada,
se hallaba custodiada por dos policiales con sable
en mano. Llegado al zaguan, Rivas vid que era
imposible retreceder ni ocultarse, pues los dos
centinelas de la puerta se lanzaron sobre él blan-
diendo sus tizonas. El joven, sin desconcertarse,
apoyd la espalda a una de las paredes del zaguan
i, desenvainando su espada, principid a parar los
desatinados golpes que los policiales le descarga-
ban. Miéntras asi le atacaban entre los dos, daban
al mismo tiempo voces para llamar a los otros. En
aquel momento i cuando Rivas descargaba sobre
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uno de ellos un golpe que le hacia recular despa-
vorido, Leonor llegé al patio i divisoé al jéven, que
arremetia al otro policial. En ese momento tam-
bien, advertidos los de adentro por las voces de los
(que se veian vencidos por Martin, llegaron en tro-
pel i cercaron al joven, que siguié defendiéndose
con herdico valor, miéntras que Leonor decia a su
padre.

— Sdlvele papd, que van a matarle.

A las voces de los combatientes vinierona unirse
los gritos de las mujeres, que con dona Engracia a
la cabeza, interrumpieron el rosario i llegaron al
patio al mismo tiempo que los soldados que ha-
bian acudido a las voces de los que atacaban a
Martin.

Don Ddmaso se acercé temblando al grupo que
rodeaba a Rivas.

— La resistencia es inatil Martin, le dijo ; entré-
guese Ud.

— 8i no se rinde, hdganle fuego, grité Ricar do
Castanos, que no solo miraba en aquel jéven a un
revolucionario, sino al autor de sus desgracias
amorosas.

Leonor dié un grito al oir esta drden; i al ver
que dos de los soldados cargaban sus armas para
cumplirla, corrié al zaguan despavorida.

— No se defienda Ud. mas, van a asesinarle,
dijo a Rivas, que continuaba luchando con admi-
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rable sangre fria 1 ohedecid a aquella voz como a
una drden.

Apoderironse de ¢l cuatro soldados i le desar-
maron.

— Espero, dijo a Ricardo don Damaso, que se
tratard a este joven con miramiento i jenerosidad :
yo como partidario de la administracion, anadid
con enfitica voz, intercederé por él con el sefor
Presidente.

Didse la drden de la marcha i salid Rivas ro-
deado de latropa que acababa de prenderle, despues
de recibir una mirada de Leonor que, mas péilida
que un caddver, parecia querer enviarle su alma
en aquel silencioso pero elocuente adios.

— e e—
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LVIII

Siguiendo los consejos de la prudencia, habiase
quedado Amador Molina en la calle, despues de
conducir hasta la casa de don Damaso a los que
acababan de prender a Martin. Reunidse a la co-
mitiva cue salia, viendo que ya ningun peligro po-
dia correr, illegé con ella al cuartel donde Rivas
fué encarcelado.

Durante ese tiempo los hahitantes de la casa de
don Ddmaso se hallaban bajo el peso dela conster-
nacion en que la reciente escena les habia dejado,
i comentaban cada cual a su sabor los incidentes
acaecidos, para esplicar la stbita aparicion de
Rivas cuando todos estaban seguros de que la
puerta de calle habia permanecido trancada toda la
maiiana. I como la noticia de la aprehension de
Rivas, cundiese en poco rato de la casa a de los
vecinos, de la de estos a la calle entera i de allf a

7
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las otras inmediatas, al cabo de una hora vidse el
salon principal de don Démaso lleno de personas
de distincion de ambos sexos, que llegaban atomar
lenguas de tan notable suceso.

Don Ddmaso permanecié en la antesala rodeado
de los amigos i dofia Engracia en el salon circun-
dada de las amigas.

Dignas eran de oirse las conversaciones a que en
ambas piezas los acontecimientos del dia daban
lugar, porque pintaban por una parte la fecunda
inventiva de las alarmadas imajinaciones femeniles
i la subita reaccion, por otra, que en el espiritu i
opiniones de los hombres habia operado el desen-
lace del sangriento drama de la manana.

— Nos hemos escapado de una buena, decia don
Déamaso a otros que el dia anterior se daban, como
él por liberales. ;Qué habriamos hecho con el
triunfo de la canalla !

— Lo que ahora debe hacer el Gobierno es fu-
silar pronto unas dos docenas de esos revoltosos,
observaba con enérjico acento uno que, encerrado
toda la maifiana en su cuarto, habia hecho mandas
a todos los santos del calendario para que le li-
brasen del peligro.

— Pero hijita, decia al mismo tiempo una sefiora
a dofia Engracia, hablando de Rivas; ese hombre
debe ser un facineroso ;es cierto que maté aqui en-
el patio a tres policiales?
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— Al hijita! esclamé otra ;qué hubiera hecho
vo con un hombre asi en mi casa? Creo que me
habria muerto del susto! Pero edmo entré aqui,
cuando la puerta estaba cerrada ?

— Por los tejados, pues, respondia otra; si esos
liberales no tienen nada sagrado.

— O por el albafial, si no se paran en nada.

— Por eso es bueno poner reja en la acequia.

Dofia Engracia se contentaba con estrechar a
Diamela entre sus brazos, miéntras de este modo
disertaban sus amigas.

En la pieza vecina, uno de los caballeros decia :

— Ahora es cuando los hombres patriotas deben
acercarse al Gobierno para que los demagogos vean
que estdn condenados por la opinion.

— Eso estaba pensando, dijo don Démaso, los
buenos ciudadanos debemos presentarnos al Go-
bierno. ¢ Quieren Uds. que vayamos al palacio?

— Bueno, bueno, contestaban todos.

— I es preciso que pidamos medidas enérjicas,
dijo el que acababa de abogar porlos fusilamientos.

Tomaron los sombreros i se dirijieron a la Mo-
neda para darse los aires de triunfadores i pedir la
muerte de los que les habian dado tan tremendo
susto en aquella mafana.

Leonor, entre tanto, se habia retirado a su cuarto
i lloraba desesperada por la suerte de Martin, mién-
tras que su memoria la repetia sureciente conver-
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sacion con el joven, sus palabras de amor que aun
resonaban en su alma como el eco de musica celes-
tial i la valerosa enerjia con que acababa de verle
defenderse contra tantos adversarios a un tiempo.
Si de amor hasta enténces habia latido su corazon,
de orgullo palpitaba ahora con semejante recuerdo
i juraba consagrar su vida al que reconocia digno
de tan preciosa ofrenda. Mas la idea de los nuevos
peligros que cercaban a Rivas, turbo mui luego el
arrobamiento de su devaneo; vié que en vez de
llorar era preciso defender su vida amenazada, i
salid de su cuarto resuelta a tocar todos los re-
sortes que pudiesen contribuir a la libertad de
Martin.

Dominada por este pensamiento entrd en la pieza
de Agustin, que reparaba la debilidad en que los
sobresaltos de la manana le habian dejado, he-
biendo repetidas copas de Kirch.

— jAi hermanita que terrible dia! esclamé al ver
entrar a Leonor : te confieso que compadezco a las
mujeres i a los hombres cobardes, porque me fi-
guro el miedo que han debido tener,

— En lo que debemos pensar ahora, es en salvar
a Martin, contesté Leonor sin hacer caso de la ba-
ladronada de su hermano.

— jNosotros! ;I qué podemos hacer? dijo el
elegante sorbiendo otra copa de licor.

— Es preciso que mi papd hable con los minis-
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tros, con el Presidente, con todos los que tengan
algun influjo en el Gobierno.

— Poco a poco, mibella, el dia estd peligroso
para empeiios i como Martin tuvo la desgraciada
ocurrencia de venir a ocultarse aqui, podrin creer
que nosotros hemos tomado parte en la revolu-
cion, si hablamos en su favor.

i Tienes miedo de hacer algo por un hombre a
quien debes un gran servicio ! Agustin, te creia li-
jero, pero no ingrato, dijo Leonor lanzando a su
hermano una mirada de desprecio.

— No, no es ingratitud querida, pero, ya lo ves,
en politica es preciso ser precavido, (ué diantre :
veremos lo que se puede hacer por el pobre Martin,
aquien no niego que debo servicios ; pero ti quieres
que todo se haga por vapor.

— El caso no es para pensar, sino para obrar,
replico la nifia con tono de resolucion : si tit no
haces nada, hablaré «con mi papi i si ¢l toma las
" cosas con tu frialdad, iré yo misma a interceder por
Martin con algunas amigas que No se negaran a
servirme.

— 1 Caspita, hermanita, con que fuego lo tomas!
cualquiera diria que no se trata solo de un amigo...

— Si no de un amante ;no es verdad? inte-
rrumpié Leonor con impaciencia; piensa lo que
quieras, anadié saliendo de la pieza.

— jCaramba! ésta sacé toda la enerjia que me
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tocaba a mi como varon i primojénito, dijo al verla
salir Agustin,

Leonor entr¢ a su cuarto despues de ordenar a
una criada que le avisase la llegada de su padre.

Una hora despues, entré don Ddmaso al cuarto
al que se habia retirado su mujer, tan luego como
se vid libre de las visitas.

Agustin, que le habia visto atravesar el patio,
entrd en la misma pieza poco despues de él.

— Estaba el palacio lleno de jente, dijo don Dé-
maso quitindose el sombrero. Qué uniformidad en
la opinion para condenar a los revoltosos! El valor
civico mas decidido reinaba allii creo que habria-
mos marchado todos cantando al combate si hu-
biese sido preciso.

Apénas terminaba esta frase, bajo la cual, ha-
bria sido mui dificil traslucir al liberal que por la
maiana abogaba por la causa del pueblo, Leonor
entré en la pieza con frente erguida i con resuelta
mirada.

— ¢, Como le ha ido papd? dijo sentindose junto
a don Démaso.

— Perfectamente hijita : el Presidente me ha
dado las gracias por mi decision por la causa del
drden, contesto el caballero con aire de satisfecha
importancia.

— No le pregunto sobre eso, replicé Leonor.
i, Qué hai de Martin ?
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— Ah, ;de Martin? Deben haberlo llevado preso.
i Pobre muchacho !

— I Ud. no ha hecho nada por é1? pregunto la
nina, fijando en su padre una profunda mirada.

— El momento no era oportuno hijita, repuso
don Damaso; los dnimos estin ahora demasiado
exaltados; es mejor esperar.

— jEsperar ! esclamd la niia; Martin no ha es-
perado nunca para servirnos como siempre lo ha
hecho. ¢

— Es cierto hijita : nadie niega que Martin seria
un jéven cumplido si no hubiese hecho la locura
de meterse a liberal.

— A nosostros no nos toca juzgarlo, dijo Leonor,
i nuestro deber es influir en cuanto podamos en
favor suyo, va que estd preso.

— Influirémos, no te dé cuidado : yo estoi ahora
mui bien con los del Gobierno.

— Si, pero entre tanto el tiempo pasa, i pueden
someter a juicio a Martin, esclam¢ la nina con vi-
sible impaciencia

— Eso es inevitable, conlestdé don Dimaso con
calma.

Esta contestacion parscié exasperar a Leonor
(ue se levanto indignada.

— Pap4a Ud. debe ir al instante a hablar con el
Ministro del Interior, dijo con aceuto imperativo.

— Eso me comprometeria, porque Martin ha
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sido encontrado en mi casa : dejemos pasar algunos
dias, contestd don Didmaso.

— Iré yo entdnces a verme con la mujer del Mi-
nistro, esclamd Leonor exasperada con la indife-
rencia de su padre.

— (Qué interes tan vivo tienes por Martin! dijo
en tono de reconvencion el caballero.

— Mas que interes, replicd Leonor con exalta-
cion : le amo.

Estas palabras parecieron haber producido en
don Damaso, en Agustin i en doiia Engracia, el
mismo efeclo que las delonaciones del combate
de aquella manana,

Don Ddmaso se levantd de un salto, Agustin pa-
recio espantado,i dofia Engraciase apoderd de Dia-
mela que dormia a su lado, ddndola un fuerte apre-
ton.

i Nifa, qué estas diciendo! esclamd don Dimaso
aterrado con lo que acababa de oir.

Su esclamacion se confundié con un jemido de
Diamela, victima de la impresionabilidad nerviosa
de su ama.

— Digo que amo a Martin, contesté Leonor con
voz segura i magnifico ademan de orgullo.

— A Martin! repitio abismado don Dimaso.

Leonor no se digné contestar, sino que volvid a
sentarse llena de majestad.

En ese momento conocié don Damaso el ascen-
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diente que aquella nifia ejercia en su dnimo, por-
que al querer armarse de severidad, se encontrd
con la mirada serena i resuelta de Leonor que pa-
recia desafiarle,

Don Dimaso se dejd llevar de la debilidad de su
cardcter i bajd la vista diciendo :

— No debias hacer esa confesion.

i1 por qué no? Martin, aungue pobre, tiene
alma noble, elevada intelijencia : esto hasta para
justificarme. ;Preferiria Ud. que ocultase lo que
siento? ;, No son Uds. los naturales depositarios de
mi confianza?

Leonor pronuncio estas palabras con acento que
no admitia réplica. Las tres personas que la escu-
chaban carecian ademas de la enerjia que, para
contradecirla, habria sido necesario poseer al hacer
frente a un cardcter resuelto i altanero como el de
la nifia.

Dofia Engracia se contentd con estrechar a Dia-
mela.

Agustin dijo por lo bajo algunas palabras mitad
francesas, mitad espafiolas, i don Ddmaso prineipid
a pasearse en la pieza para ocullar su falta de
enerjia.

Leonor prosiguid :

— Ud. sabe, papd, que Martin es un joven de
esperanza : Ud. mismo lo ha dicho muchas veces ;
es tambien de mui buena familia : no le falta por

vol. 11, &ETh
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consiguiente mas que ser rico i estoi segura que
con las aptitudes que Ud. le reconoce, runca serd
pobre. ;Qué mal hago enténces en amarle? Harto
mas vale que los jovenes que hasta ahora me han
solicitado i es mui natural que yo le diera la prefe-
rencia. Ahora que él se encuehtra gravemente
comprometido i que. por desesperacion tal vez ha
tomado parte en la revolucion, debemos nosotros
pagarle con servicios los muchos que le debemos.
El salvé a Agustin de una intriga vergonzosa i
que le habria puesto en ridiculo ante la sociedad
entera i ademas ha corrido con todos los negocios
de la casa con un acierto que Ud. alaba todos los
dias.

En cuanto a eso, es la pura verdad ; i no miento
si digo que debo a Martin mucha parte de las ga-
nancias de este afio.

Don Dimaso dijo estas palabras contentisimo de
hallar una salida, ya que se encontraba sin fuerza
para imponer a Leonor su autoridad.

La niiia se aprovechd de esas palabras para se-
guir persuadiendo a su padre de la necesidad d=
atender desde luego a la suerte de Rivas;i fus
tan elocuente, que al cabo de poco rato salin don
Ddmaso a empefiarse con personas de influjo en
favor de Martin. Una reflexion le sujirié su debi-
lidad.

— Cuando mas conseguiré que lo manden des-
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terrado, se decia, i una vez fuera del pais, Leonor
le olvidard i se casard con otro.

Don Ddmaso, como toda persona sin enerjia de
cardcter, contaba con la ayuda del tiempo para salir
de la dificultad.
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LIX

Martin fué conducido al cuartel de policia i en-
cerrado en una estrecha prision a cuya puerta se
colocé un centinela.

Cuatro paredes mal blanqueadas, un techo enta-
blado con gruesas tablas de dlamo, una ventana sin
hastidores i cerrada por una tosca reja de fierro, he
aqui todo lo que se ofrecid a la vista de Rivas en la
pieza que iba a servirle de prision. No habia alli ni
un solo mueble.

El joven se sentd sobre los ladrillos, apoyo la
espalda a la pared i cruzé los brazos sobre el pe-
cho. En esia actitud, bajo la frente cual si el peso
de las ideas que a su cerebro se agolpaban le impi-
diese mantenerla erguirda como al entrar en el ca-
labozo.

Los acontecimientos mas recientes de aquel aji-
tado dia ocuparon primero su atencion. La bellez a
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de Leonor, su apasionado lenguaje, su interes ca-
rifoso, la profunda tristeza de la ultima mirada,
brillaron a un tiempo en la memoria de Rivas,
‘hicieron latir su corazon i poblaron la desnuda
prision con las rosadas i lucienies imdijenes que,
como de un foco luminoso, irradian del alma ena-
morada,

Al ver la apasionada espresion del rostro de
Martin, cuyos ajos vagaban en el espacio, hubié-
rase dicho que aquel joven encerrado en un mi-
serable cuarto, sofiaba con la conquista de un im-
perio.

Mas, pronto la imajinacion inquieta pidié a la
memoria otros recuerdos i huyd aquella alegria de
las facciones del prisionero; llendse de suspiros su
pecho i como ahogado por el pesar, se puso de pié
i se acerco a la ventana. Sus labios dejaron esca-
parse con profundo pesar estas palabras.

— i Pobre Rafael! ;

I las lagrimas se agolparon a sus ojos, i los sus-
piros gue llenaban su pecho se convirtieron en do-
loridos sollozos.

i Tan noble i tan valiente ! pobre Rafaell repitio
CON arnargo pesar.

Lloro asi largo rato, hasla que las ldgrimas se
agotaron dejando sus ojos escaldados; i entdn-
ces vino la reflexion del hombre, la resignacion
estoica del valiente, la serena conformidad del
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que ha consagrado su vida a una causa cque cree
justa.

Tal vez ha sido mas feliz que yo, se decia : mas
vale morir combatiendo que fusilado.

Ni un solo musculo de su semblante se contrajo
ante aquella idea, ni cambiaron de color sus meji-
llas. Su enérjico corazon mird de frente el peligro,
burlando la mdixima, jeneralmente verdadera, de
que ni el sol ni la muerte pueden mirarse fijamente.
Rivas poseia.ese valor tranquilo que no necesita de
testigos ni de admiradores i que encuentra su fuerza
tal vez en algun privilejio peculiar de la organiza-
cion nerviosa del individuo.

Pero a la caida de la tarde i cuando su espiritu
habia recorrido no solo las escenas del dia sino las
de su vida entera, cuando un rayo de sol, despues
de atravesar diagonalmente la pieza llegd a conver-
firse en un punto que tambien se borro, Martin
sintié frio en el cuerpo i un amargo sentimiento en
el alma : habia llegado fatalmente al campo de las
hipdtesis a que llega todo el que se vé bajo el peso
de alguna desgracia i se decia.

— 8i yo hubiese sido ménos orgulloso, habria
sabido dntes que Leonor me amaba i no estaria
ahora aqui, sino a su lado.

Como se vé, en pocas horas la imajinacion de
Rivas habia recorrido todas las fases que podia
presentarle la situacion en que se encontraba. Mas,
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sentarse con tranquilidad, en el lugar que habia
elejido primero, i cansado de pensar, buscé el ol-
vido en el suefio. :

Pocos momentos despues, i cuando Rivas, ce-
diendo al cansancio que le agobiaba, habia princi-
piado a quedarse dormido, el ruido de la puerta que
s€ abrié con estrépito le sacd de su estupor.

Un soldado entro travéndole, en una gran ban-
deja, algunas fuentes de comida. Tras él entrd otro
con una cama que el primero hizo colocar en un
rincon del cuarto, dejando el mismo la bandeja so-
bre la ventana.

Despues de esto, se acercé a Martin con aire de
misterio . ;

— Lea ese papelito i conteste luego, le dijo de-
jando caer un papel doblado en varios dobleces.

1 se alejé, poniéndose a arreglar la cama,
miéntras que Martin, lleno de asumbro, leia lo si-
guiente :

« Mi papa ha conseguido que podamos enviarle
dianamente la comida. Le remito una cama i en
la almohada va papel i lapiz para que pueda con-
tastarme. He logrado que Agustin, venciendo sus
temores, se gane al soldado que le lleva la co-
mida. — Animo pues ; vo velo por Ud. Espero que
surta buen efecto 'un empeno que he interpuesto
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para poder llegar hasta Ud. — Esta esperanza me
da valor; pero aun cuando Ud. no me vea, no crea
por eso que deja de pertenecerle entero el corazon
de

LroNor ENCINA. »

Martin contesto, palpitante de alegrialo que sigue:

« Si un corazon amante puede pagar los sacrifi-
cios que Ud. hace por mi, Ud. sabe que el mio la
pertenece. Esta mafana, los peligros, la muerte en
mi rededor, despues, su dulce voz Leonor, abrién-
dome las puertas del paraiso ; mas tarde la prision,
la soledad, i luego, de nuevo esa voz, poblando de
. mdjicos cuadros las tristes paredes de un calabezo.
iAh, Leonor, todo esto mi abisma i turba mi razon!
En medio de este caos, lo tinico que brilla para mi,
sereno i sin nubes, es un ponto resplandeciente :
 Ud. me ama !

» Ya tal vez ha llegado a noticias de Ud. la
muerte de Rafael. Murié como valiente, i era un
noble corazon que el viento de la desgracia habia
marchitado. Mi felicidad inmensa, el amor de Ud.,
no bastan en este momento para secar las lagrimas
con que lo lloro : perdéneme ILeonor esta confe-
sion. Si el mas feliz de los amantes no puede
hacer olvidar al amigo, juzgue Ud. por ese efecto
del lugar que su amor debe ocupar enmi corazon. »
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— Vamos, vamos, le dijo acercindose et sol-
dado, va no puedo esperar mas.

Martin agrego a la lijera las sefiales del lugar en
que habia quedado el caddver de su amigo, ro-
gando a Leonor que trasmitiese esta noticia a la
familia de San Luis, i entregé su earta al soldado,
dindole el poco dinero que tenia. Probd despues,
apénas, la comida i vidé con cierto desprecio cer-
rarse de nuevo la puerta de su calabozo. | Con la
carta cue estrechaba sobre el corazon, despreciaba
la rébia de sus enemigos i sentia fuerzas para per-.
donarlos !

La lectura de esa carta ilas ilusiones (que ereaha
en el espiritu de Martin, le ayudaron a sobrellevar
con paciencia la soledad hasta el dia siguiente :
Por el mismo condueto recibio una segunda carta
de Leonor en la que le descubria, en un lenguaje
tierno i sencillo, los tesmoq de un amor que Martin
nuneca se habi: atrevido a oapmai

En dos dias mas de esta correspondencia, Rwa&
habia llegado a creer que los que llevaba de pri-
sion habian sido los mas felices de su vida.

Entre tanto, la causa que contra él se seguia,
marchaba con la rapidez que, desde entonces hasta
ahora, desplega la justicia Chilena en los juicios po.

liticos. I como Martin, ademas de estar notoria-
mente convicto de su participacion en los sucesos
del 20 de abril, habia confesado no solo esa parti-
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cipacion, sino ¢ue tambien en alta voz los prinei-
pios liberales que profesaba, en el corto término
de cuatro dias, la cavsa estaba rematada i el reo
condenado a la pena de muerte.

Leonor recibid la noticia de esta sentencia poco
despues de haber leido una carta que su padre
acabhaba de mostrarle en la cque se daba permiso
para que don Dimaso i los de su familia pudiesen
visitar a Martin de las seis a las siete de la tarde.
La hora habia pasado yai era preciso esperar al dia
siguiente. La idea de la fatal sentencia tuvo por
‘esto largo tiempo para someter a la nifia a una
horrorosa tortura. Durante la noche se vid asaltada
por todos los temores, que las reflexiones de su fa-
milia para persuadirla que aquella sentencia no se
ejecutaria, habian calmado en su dnimo en el dia.
Su amor, en tan duro trance, cobraba las propor-
ciones de una inmensa pasion i no podia pensar
un momento en la muerte de Rivas sin hacerlo al
mismo tiempo en la suya propia.

Despues de esa noche de ligrimas, Leonor salié
mui temprano de su pieza i entré en la de Agustin
que dormia profundamente.

A lavoz de su hermana, el elegante se restregd
los ojos,

—Qué matinal estds, eselamd, viendo a Leonor de
pié¢ al lado de su cama. ;I qué palida hermanita! afia-
did, cualquiera diria que has velado toda la noche.
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— Asi ha sido, dijo la nifia ; ;podia dormir con
esa horrible sentencia?

— Cdlmate, la sentencia no se ejecutara.

— ¢, Quién me responde de ello? pregunté Leo-
nor cuyos ojos se llenaron de lagrimas.

— Todos lo dicen.

— Eso no basta i por eso vengo a pedirte un
servicio.

— Soi todo a ti, mi bella: ordena i obedezco.

— Es preciso que hoi me acompafies a ver a
Martin.

— Eso no deja de tener sus dificultades ; cémo
entramos ?

Con una carta que tiene mi papd : ta se la pedi-
rds diciéndole que vas a ver a Martin i te vas con-
migo.

— Haces de mi lo que quieres.

Al dar las seis, en efeclo, Leonor i Agustin, pre-
sentaron la carta i fueron conducidos ala prision
de Martin.

El joven tenia sobre la ventana todas las cartas
de Leonor que se enirelenia en leer una a una.

Al abrirse la puerta, Leonor le vié enderezarse
i ocultar con lijereza las cartas. Al reconocer a la
joven, Rivas corrid hacia la puerta i sus manos
estrecharon la que ella le tendid.

— i Peste ! esclamd Agustin, mirando en suder-
redor, no es por cierto el confort inglés lo que aqui
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reina ! Mi pobre amigo, afiadié abrazando a Rivas,
esto es degutante, mi palabra de honor.

Martin se sonrid con tristeza i olvido todos sus
cuidados en los ojos que Leonor fijaba en él llenos
de lagrimas.

— Es la tnica silla que he podido conseguir,
dijo pasando a Leonor una mala silla de paja.

La nifia se sentd i volvid la cara para enjugar las
ldgrimas.

— Vamos, hermanita, la dijo Agustin enterne-
cido tambien, tengamos mas valor : la reflexion es
lo que nos distingue de los irracionales.

Martin no pudo reprimir una franca carcajada, al
oir la sentenciosa mdxima que Agustin emitia con
voz lastimosa.

Leonor mird a su amante llena de orgullo,

— Las cosas deben tomarse como vienen, dijo
Rivas, no queriendo dejarse contajiar por la tris-
teza de los dos hermanos.

— Pero esa sentencia !... esclamd Leonor.

— La asperaba desde el primer dia i no me ha
conmovido, respondid el prisionero con modesta
voz. Lo que ha hecho si palpitar mi corazon, afia-
di6 en voz daja al oido de Leonor, ha sido lo que
no esperaba : sus cartas.

Al traves de las ldgrimas que humedecian los
pérpapos de la nifia, brillé en sus ojos un rayo de
pasion al oir estas palabras,



Fuese intencional o distraidamente, Agustin se
acababa de parar enla puerta del calabozo, delante
de la cual se paseaba el centinela.

Martin se apoderé de una mano de Leonor,
miéntras que ella seguia mirdndole.

— La felicidad que siento al verme amado, la
dijo, llena de tal modo mi pecho, cue no deja lugar
en ¢l para los temores que pudiera inspirarme mi
situacion. Ademas, abadid con cierta alegria,
no sé qué presentimiento me dice que no puedo
morir.

— 8in embargo, replicé Leonor, es preciso pen-
sar sériamente en la fuga.

— Mui dificil me parece.

— No tanto : vea Ud., el plan que he imajinado:
vengo con Agustin manana a esta hora i traigo
puestos dos vestidos. Uno toma Ud..i sale en mi
lugar con Agnstin.

— i1 Ud.! preguntd Rivas con admiracion, al ver
brillar de entusiasmo los ojos de su querida.

— Yo, contesté ella, me quedo aqui; gqué
pueden hacerme cuando me descubran ?

Martin hubiera querido arrojarse de rodillas para
adorar como una divinidad a la que, como una
cosa mui natural, le ofrecia el sacrificio de su honra
por salvarle.

— ¢, Cree Ud. que vo consentiria en conservar
mi vida a costa de su honor? la dijo, besandola con
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pasion la mamo que estrechaba entre las suyas.

— Lo que vo quiero es que Ud. salga de aqui,
contestd Leonor con ajitacion; es preciso Martin
que no se forme Ud. ilusiones; en el gobierno hai
mucho encarnizamiento contra los quehantomado
parte en la revolucion ; ¢ quién nes asegura que el
consejo de Estado le indulte a Ud?i en caso de
indulto ;, qué pena sustituirdn a lade muerte ? Nada
sabemos i todo esto me hace temblar.

— Caramba, dijo Agustin que acababa de acer-
carse a ellos, Leonor tiene razon : esta casa tiene
un aspeclo mui triste ; es preciso que trates de salir
de aqui.

— Si ta tienes valor, dijo Leonor a su hermano,
Martin puede salir ahora mismo : quédate en su
lugar i él saldra conmigo.

Agustin se puso mui pdlido i no pudo disimular
el temblor que conmovié su cuerpo ante la sola
idea de correr aquel peligro.

— Le conoceran al salir, hermanita, dijo con voz
apagada i luego ;quién me haria huir a mi !

— Tendrian que ponerte en libertad, replico
Leonor.

— Agustin tiene razon, dijo Rivas, me conoce-
rian al salir.

— Eso es claro como el dia, observd el elegante,
serendndose un poco i sacando su reloj como de-
seoso de ver llegar la hora de irse.
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— Si Agusti n me trae mafiana una buena lima i
un par de pistolas, haré una tentativa, dijo Martin.

— FEs convenido no hai nadamas que decir, es-
clamd Agustin volviendo a mirar el reloj temeroso
de que su hermana propusiese algun otro medio de
evasion que le compromeliese.

En ese momento, el carcelero anuncié que era
hora de salir i Leonor 1 Agustin se despidieron de
Rivas, prometiéndole lo que pedia para efectuar su
tentativa de fugaal dia siguiente.

e O T —



— 312 —

LX

Pero esa tentativa no pudo levarse a electo por-
que la celeridad de los procedimientos judiciales
habia excedido toda prevision.

Cuando Leonor i Agustin se presentaron, solici-
tando ver a Rivas, en virtud del permiso que mos-
traban, recibieron esta laconica contestacion.

— No se puede.

— (Por qué? pregunté Leonor con inquietud.

— Porque estd en capilla, contesté el que habia
dado la primera respuesta.

Leonor se apoyo en el brazo de Agustin para no
caer, aterrada por el espanto que produjeron en su
alma esas funebrres palabras.

Agustin, temblando de miedo, llevé a Leonor a
la calle donde el carruaje los esperaba

La nifia se arrojé sobre un asiento de atras
prorrumnpiendo en desesperados sollozos.

Pt
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— A casa, dijo Agustin al cochero.

El coche se puso en marcha.

Al cabo de pocos instantes, Leonor alzé la frente:
hubiérase dicho que, al traves de las ligrimas que
inundaban sus ojos, brillaba en ellos un lejano rayo
de esperanza.

— Todo no estd perdido! esclamo echdandose en
brazos de Agustin,

—Porsupuesto, hermanita, dijo sin comprenderlo
que decia el elegante : no te hagas pena hermanita.

— ;Se te ha occurrido algun medio de salvar a
Martin? preguntéle Leonor con una exaltacion fe-
bril, enganada por el aire de seguridad con que su
hermano habia pronunciado las palabras que ante-
ceden.

— A mi? ninguno, nunca se me ocurre nada,
contesté con viveza el elegante que temid que
Leonor quisiese exijirle algun saerificio.

— Pues a mi se me ha ocurrido una idea.

— A ver la idea?

— Llévame a casa de Edelmira Molina.

— ¢ Para qué?

— Alli lo sabris.

— Pero hermanita, me parece inconveniente que
ta....

Leonor no le dejo acabar su frase, porque bajé
uno de los vidrios de adelante del coche, i por alli
dijo al cochero :

vol. 1. 18
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— Péra.

Luego, dirijiéndose a su hermano, le dijo con voz
imperativa.

— Dile las senas.

Agustin obedecié sin murmurar i el coche tomd
el camino que se le indico.

— Es preciso que hablemos con Edelmira,
dijo Leonor al cabo de algunos momentos de si-
lencio.

— Pero, yendo a casa de su madre, no es el
medio mas seguro de conseguirlo, replico Agustin.

— Por qué ?

— Porque alli me conocen, i despues de Ia
historia que ta recordaras, me aborrecen cordial-
mente.

— Tienes razon, dijo Leonor, comprimiéndose
la frente con las manos; pero es absolutamente in-
dispensable que yo me vea hoi mismo con Edelmira.
A ver, afladié con febril impaciencia, piensa ta,
discurre, yo tengo ardiendo la cabeza, i se me tur-
ban las ideas !

La aflijida nifia oculté su rostro i dejo caer la
cabeza sobre el respaldo del coche. En su seno los
sollozos se agolpaban como las olas al soplo de la
tormenta.

— Yo discurriré, dijo el elegante; pero no si-
gamos a casa de dofia Bernarda porquelo perdemos
todo.
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— A casa, grité Leonor al cochero.

Luego se volvid hécia su hermano. Sus ojos des-
pedian rayos de fuego i la contraccion de sus cejas
anunciaba la enerjia que era capaz de desplegar.

— Volverémos a casa, dijo ; pero te advierto que
antes de dos horas debes haberme facilitado una
entrevista con Edelmira.

— Pero hermanita, ; cdmo quieres que la saque
ya de su casa ?

— No sé; mas yo estoi resuelta a hablar hoi con
ella, i si tit no me proporcionas la ocasion de ha-
cerlo, iré yo sola a verla.

— No es conveniente que vayas toda sole, esclamo
exasperado el elegante.

— Iré, iré, repitio Leonor con exaltacion: nadie
podra impedirmelo. (No vés que Martin esti en
capilla? No vés que si le fusilan yo moriré tam-
bien?

Nada pudo objetar Agustin a este grito del alma
enérjica de suhermana, i se convencié de que para
evitarla el dar algun paso desesperado, debia hacer
cuanto le fuese posible por cumplir sus deseos. El
joven se acordd en ese momento de la ambicion
insaciable de dinero que constantemente dominaba
a Amador.

— Hai un medio de que hables con Edelmira,
dijo.

— Cudl! pregunté la nifia con avidez.
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— El de dar algunos reales al hermano de la
muchacha i él mismo te la traerd a casa,

En este momento el coche llegaba a inmedia-
ciones de casa de don Ddmaso.

— Te daré dinero, dijo Leonor, cuando bajaban
del coche ; espérame en tu cuarto.

Con efecto al cabo de poeco rato volvié Leonor
con treinta onzas de oro que entregé a su her-
marno.

— Toma, le dijo, confio en ti: t no querrds
verme llorar toda la vida, {no es verdad?

Al decir esto, estrechaba al elegante con carifno-
sos abrazos.

— jCaramba esclamdé Agustin, eres un Creso
hermanita. {Qué rica estas!

— Papid me acaba de dar ese dinero: le he es-
plicado mi plan en pocas palabras,

— Entre tanto, a mi nada me has esplicado, de
modo que yo ando a oscuras,

— Anda primero, despues lo sabris todo.

Agustin salio de la casa i Leonor se dejo caer de
rodillas, implorando la proteccion del cielo por el
buen éxito de su empresa. Al cabo de algunos mo-
mentos de fervorosa oracion, se acerco al eseritorio
de Aguslin i principié a escribir una carta a Rivas
en la que le referia sus proyectos, prodigindole
las mas ardientes protestas de aquel amor, que,
lentamente desarrollado en su pecho, habia co-
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brado ya las proporciones de una pasion irresis-
tible.

En esos mismos momentos Agustin llegé a casa
de dona Bernarda. Al pisar el wmbral de aquella
puerta, todos los recuerdos de la escena del su-
puesto matrimonio, en las que le habia tocado re-
presentar el papel de victima, asaltaron sumemoria
e hicieron latir de miedo su corazon. Pero la con-
viccion en que se hallaba de que era preciso obe-
decer a Leonor, le did entereza para golpesr a la
puerta del cuarto de Amador.

Este abrio la puerta, i no sabiendo el objeto dela
vigita que le llegaba, contestd con un saludo in-
cierto al saludo de Agustin.

— Deseo hablar con Ud. a solas, dijo el elegante.

— Aqui estamos solos, contesté Amador haecién-
dole entrar i cerrando la puerta.

— Voi a usar con Ud. de toda franqueza, dijo
Agustin sin sentarse.

— Asi me gusta, no hai como la franqueza,
esclamod Amador.

— (Quiere Ud. ganar unos quinientos pesos?

— { Quinientos pesos ! Qué pregunta! ;I a quién
no le gusla la plata, pues? Pite Ud.? dijo Amador,
pasando en medio de sus esclamaciones un ci-
garrillo de papel al elegante.

— No, gracias; el servicio que reclamo de Ud.

" es mui simple.
vol. 11. 18.
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— Hable no mas, tengo buenas entendederas.
- — Mi hermana desea hablar ahora mismo con su
hermana Edelmira.

— Para qué?

— No sé; pero sospecho que sea para que ella
intervenga con alguien en favor de Martin Rivas
que estd condenado a muerte.

— DPobre Martin : vo lo hice agarrar preso i
ahora me pesa: vea, llevaré a Edelmira, no por el
interes de los quinientos, aunque estol mui pobre,
sino por hacer algo por Martin.

— iMagnifico! apénas llegue Ud. a casa con
Edelmira recibird la suma.

— Ya le digo que aunque estoi pobre como una
cabra, no lo hago por interes.

— Lo creo bien ; pero la plata nunca estd de
mas.

— Asi es, vea; a mi siempre me estd de mé-
nos.

Despidiéronse, prometiendo Amador que en
media hora mas estaria con Edelmira en casa de
don Damaso.

Pocos momentos despues que Agustin  daba
cuenta a Leonor del resultado de su entrevista,
Amador i Edelmira llegaban a la casa,

Leonor condujo a Edelmira a su cuarto, dejando
a su hermano en compaiiia de Amador.

Cuando las dos nifias se hallaron solas en una
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pieza cuya puerta habia cerrado Leonor, Ambas se
contemplaron con curiosidadi en dmbas se pintd
la sorpresa desde la primera mirada.

Edelmira halld en vez de la altanera espresion
que dntes habia notado en la hermosa hija de don
Démaso, una dulzura tal en su mirada, que sintio
por ella una irresistible simpatia.

Leonor vid que el rosado tinte de las mejillas de
Edelmira habia sido reemplazado por la palidez
del sufrimiento ; que la viveza de su mirar es-
taba apagada por la fuerza de una visible melan-
colia i adivind, con la penetracion de la mujer ena-
morada, que Edelmira no habia dejado de amar a
Rivas.

Esta idea, que en otra circunstancia la habria
desagradado, parecié animarla por el contrario.

— ¢, Sabe Ud. la situacion en que se encuentra
Martin ? la dijo, haciendo sentarse a Edelmira junto
a ella. :

— Sabia que estaba preso, contestd ésta; pero
ahora, anadié con voz turbada, mi hermano me dice
que estd condenado a muerte.

La que esto decia i la que escuchaba, se miraron
con los ojos llenos de ligrimas.

Leonor se arrojé en brazos de Edelmira escla-
mando :

— jUd. es mi altima esperanza! es preciso sal-
varlo!
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El corazon de Edelmira se oprimid dolorosa-
mente al hoir aquellas palabras, que encerraban la
confesion del amor que Leonor habia ocultado en
su primera entrevista.

Leonor continué con exaltacion i sin cuidarse de
secar las gruesas ligrimas que corrian por sus me-
jillas :

— Yo he hecho hasta aqui cuanto he podido i
me lisonjeaba de que Martin seria indultado : pa-
rece que le temen mucho, cuando se niegan a per-
donarle : yo estoi cansada de imajinar medios de
evasion, i aun cuando me hallo dispuesta a sacrifi-
carme por él, nada acierto a combinar que sea rea-
lizable. Esta mafiana, desesperada al oir la funesta
noticia de que le han puesto en capilla, no sé por
qué he pensado en Ud. : digame que he tenido una
buena inspiracion. Ud. me dijo, cuando estuvo
aqui hace tiempo, que deseaba servir a Martin : la
ocasion ha llegado de manifestarle su agradeci-
miento. Ya ve Ud. que es tan noble, tan valiente
11 quieren matarlo !

Edelmira se sintié fuertemente conmovida al ver
la desesperacion con que Leonor pronuncié agque-
llas palabras. La admirable belleza de Leonor en
medio de tan acerba afliccion, 1éjos de causarla los
celos que la hermosura de una rival despierta en el
corazon de la mujer, parecio ejercer sobre Edelmira
una especie de fascinacion.
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— Yo, seiiorita, dijo, estoi dispuesta a hacer lo
que Ud. me diga por salvar a Martin,

— (Pero si a mi nada se me ocurre, por Dios !
esclamé Leonor comprimiéndose la frente con las
manos; parece que las ideas se me escapan cuando
creo haberlas concebido..... A ver..... ;Por queé se
me ocurrio que Ud. podria salvar a Martin....? jAh!
. No habia un oficial de policia que ruiso easarse
con Ud. ?

— Es cierto.

— (Es joven, no es verdad?

— Si,

Ese joven debe amarla todavia : Ud. es dema-
siado bella para que ¢l haya dejado de amarla por
un desaire ;no es asi? Estoi segura que él la ama.
Pues bien, Martin estd preso en su cuartel i Ud.
puede comprometerle a que facilite su evasion.
Ofrezea Ud. todo lo que sea necesario : dinero,
empleos ; mi padre ofrece cuanto le pidan. {Nome
niegue Ud. este servicio : se lo agradecere eterna-
mente !

— Sefiorita, dijo Edelmira, voi a hacer cuanto
pueda : si Ud. consigue que Amador me acom-
pafie a ver a Ricardo, tal ver logremos salvar a
Martin.

Leonor estrechd con frenesi a Edelmira, prodi-
gindola los mas tiernos carifios por aquella res-
puesta.
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— Vamos a ver su hermano, dijo despues de esto,
pues no tenemos tiempo que perder.

Salieron de la pieza en que se encontraban i en-
traron en la de Auustin,

Amador apuraba la décima copa de un licor que
le habia ofrecido Agustin i fumaba, tendido, un
habano prensano de enorme largo, con la gravedad
de un magnate que tiene conciencia de su impor-
tancia.

Leonor esplico en pocas palabras el nuevo plan,
i despues de pedir a Amador gue acompanase a
Edelmira con insinuantes palabras, se acerco a pre-
guntar a Agustin por el dinero que le habia entre-
gado.

El elegante puso con disimulo las treinta onzas
en manos de Amador, cuyo rostro se iluminé con
indecible alegria.

— Por salvar a Martin, que ha sido mi amigo,
dijo, haré lo que Ud. guste, sefiorita.

— Tu los acompanards para traerme larespuesta,
dijo Leonor a Agustin, llamdndolo aparte ; i no te
mires en gastos. Si el oficial pone dificultades, dile
que papa se encarga de su porvenir : yo respondo
de ello. :

Abrazo despues a Edelmira, con la ternura de
una hermana i llevé su heroismo hasta estrechar
la mano de Amador que despedia un olor a tabaco
quemado insoportable.
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— Mindeme con Agustin la noticia del resultado,
dijo a Edelmira, al atravesar el patio : solo espero
en Ud.

— Nada temas, hermanita, dijo Agustin; aqui
voi yo para arreglarlo todo; que la peste me aho-
gue, si no sacamos a ese pobre Martin de la pri-
sion.

Despidiéronse en la puerta de calle i Leonor entré
a su cuarto. Alli se dejé caer sobre un sofi rendida
de emocion i de zozobra,




Gran sorpresa se pinté en el rostro de Ricardo
Castafios cuando vid entrar a su habitacion a las
tres personas que vimos salir en su busca de casa
de don Damaso Encina.

Ricardo Castafios pertenecia, como ha podido
verse en el curso de esta historia, a esa clase de
enamorados que saben oponer a los desdenes de
sus queridas la resignacion que los fildsofos acon-
sejan en los contrastes de la vida. Apesar de ha-
berse visto despreciado por Edelmira, su amor vi-
via en su corazon i conservaba todo el vigor de los
dias en que habia estado préximo a unirse con la
nina por lazos indisolubles. Asi fué que al verla
entrar en la pieza que ocupaba en el cuartel, los
latidos de su corazon se aceleraron de tal manera,
que a la sorpresa que en sus ojos se pintaba, vino
mui luego a unirse el rojo tinte que dieron a sus
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mejillas las oleadas de sangre que el impetu del co-
razon les trasmitia. '

Confuso i sin acertar a formular palabras claras,
ofrecid asiento a Edelmira i a los dos jovenes que
la acompaiiaban.

Edelmira rompid el silencio que a la invitacion
de Ricardo habia sucedido; con voz segura i re-
suelta espresion de fisionomia, dijo :

— Venimos a verlo para un asunto mui impor=-
tante.

— Beilorita, aqui me tiene, contesto éste ponién-
dose mas colorado. -

— Aunque estos caballeros prosiguié Edelmira
volviéndose hicia Agustin i Amador, saben a lo que
vengo, me. gusitaria mas estar sola con Ud. para
esplicarme mejor. -

— Aqui no hai eseribano, dijo Amador riéndose,
habla no mas, que no hemos de dar fé despues si
lo que digas te perjudica.

— Esia sefiorita tiene razon, replicé Agustin, yo
soi partidario del féie a {éle i nosotros podemos en-
tretanto ir a fumar un cigarro.

— Andar enténces, dijo Amador, vamos a pi-
lar.

Los dos jovenes salieron i principiaron a pasearse
en un corredor sobre el cual abria la puerta de la
pieza del oficial.

Este habia quedado de pié i buscaba en su ima-

vol. 1I. 19
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jinacion algun cumplimiento para entablar la con-
versacion.

Edelmira le ahorrd este trabajo diciéndole :

— Mucho estraniard Ud. verme aqui.

— Eso no, seforita; pero de seguro que no lo
esperaba, contesté Ricardo.

— Yo conozco que no me he conducido bien
con Ud. i me arrepiento de ello, prosiguio la
nifia.

— Tanto favor, seiiorita, yo le doi las gracias.

— ;Me ama Ud. todavia? preguntd Edelmira,
fijando en el jéven una resuelta i penetrante mi-
rada.

— i Vaya si la quiero! esclamd Ricardo, la prueba
la tiene en que todos los dias paso por su casa por
verla.

— Ud. puede darme ahora una prueba cque me
convencera mas que todo.

— Hable no mas i verd si digo la verdad.

— Quiero que Ud. salve a Martin Rivas,

Ricardo hizo un movimiento de sorpresa.

— Aungue lo pudiera no lo haria, dijo con tono
de rabia.

— Pues si Ud. quiere probarme que me ama, es
preciso que salve a Martin.

— ;Bonita cosa! gpara que Ud. lo siga que-
riendo ? No, mas bien que lo fusilen i asi se acaba
todo.
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El oficial de policia pronuncié estas palabras
con un acento sombrio que convencié a Edelmira
de que el amor de aquel hombre no se habia enti-
biado.

— Pues si lo fusilan, jamds no volveremos a
ver Ud. i y6, dijole Ja nifia levantindose de su
asiento,

— Pruébeme Ud. que no lo quiere, pues, es-
clamd con pasion Ricardo : si asi fuese, podriamos
hablar.

— Estoi dispuesta a hacerlo si Ud. lo salva.

— ,Gémo me lo probard?

— Casdndome con Ud. si quiere.

Fstas palabras hicieron vaeilar al oficial algunos
momentos, durante los cuales permanecid en si-
lencio,

Luego despues replico :

— i, I entonces, por qué se empeila tanto por
61?

— Es Ud. reservado? preguntdle Edelmira.

— CGdémo no!!

— Entonees diré que quiero salvarlo porque, lo
he promeatido a la hermana de Agustin, este ha ve-
nido pera llevarle la noticia de lo que Ud. conteste,

— j, Enténces esa seforita quiere a Martin?

=Sl

—- ;1 U0d. na?

— No.
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— I ; como puedo yo salvarlo, pues?

— {No puede Ud. entrar de guardia mafiana?-

— No me toca.

— Pero puede cambiarla con aquel a quien le
toque.

— Eso si.

— Estando Ud. de guardia, le es mui ficil hacer
fugarse a Martin, pagando al centinela para que
huya con él.

— Es cierlo; pero yo le diré una cosa : no tengo
plata.

— Esa la dard Agustin.

— 1 quién me asegura que despues que Martin
esté libre, Ud. cumpla su palabra?

— Lo juraré si Ud. quiere delante de testigos :
en presencia de mi madre que hasta hoi me ha ha-~
blado de Ud.

— Vea Edelmira, dijo Ricardo despues de re-
flexionar algunos segundos, Ud. sabe que vo la he
querido i la quiero mucho. ;Qué mas quisiera yo
que casarme con Ud. pues?-Pero la condicion que
Ud. pone es mui dura : si dejo arrancarse a Martin,
me pueden dar de baja.

— Ah, si Ud. aprecia mas su carrera que a mi...

— No quiero decir eso, sino que perdiendo mi
sueldo me quedo en la calle i la quiero demasiado
a Ud. para que me pudiese conformar con verla
pobre a mi lado.
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— Si es por eso no mas, ereo que no tiene Ud.
por qué temer.

— ¢, CGomo pues?

— Si alguna. persona rica, agradecida al servicio
(que le hiciera poniendo en libertad a Martin, le
prometiese hacerse cargo de su suerte, tendria Ud.
dificultad en acceder a lo que le pido?

— No tendria : ya le digo que lo hago por Ud.

Edelmira llamoé a Agustin que en ese momento se
hallaba con Amador cerca de la puerta de la pieza.

— Quisiera que Ud. repitiese a este caballero lo
que al salir nos encargé la sefiorita Leonor, le dijo.

— j Gispita! no es tan facil : mi hermana habld
como un loro i yo no brillo por la buena memoria,
contesto el elegante.

— i, pero Ud. no puede haber olvidado, replico
Edelmira, lo que ella dijo para el caso de que Ri-
cardo perdiese su empleo.

— Ah...! eso no: dijo que papi responde de
todo, i Leonor puede decirlo porque ella lleva a
papd por la punta de la nariz.

— Ya vé Ud. que no lo engafio, dijo en voz baja
Edelmira a Ricardo.

Este tono confidencial de la cue siempre se le
habia mostrado desdefiosa, hizo brillar de alegria i
de amor el rostro del ofieial.

— Yo no digo que Ud. me engaiie en eso, replico :
digame no mas que me cumnple su palabra de casarse
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coninigo i que no se quejard despues si quedo pobre.

— 8i Martin estd libre mafiana en la noche, coin-
testo Edelmira haciendo inauditos esfuerzos por
ocultar su emocion, estoi dispuesta a casarme con
Ud. el dia que quiera.

Estard libre o pierdo mi nombre, dijo el official,
apoderindose de una mano de Edelmira, i sellando
con un ardiente beso aquella especie de juramento.

La nina le hizo repetir varias veces que no fal-
taria a su palabra, i Agustin se comprometié a
traer el dinero necesario para pagar a la centlinela
que debia ayudar a la fuga.

Edelmira i Amador regresaron con Agustin a
casa de don Ddmaso en donde Leonor les esperaba
entregada a una inquietud mui eercana del delirio.

Cuando Edelmira la dijo que Martin se salvaria,
Leonor dié un grito de contento i tomandola entre
sus brazos la colind de locas caricias.

— ¢ I como ha conseguido Ud. esto? pregunld
Leonor, sin notar que Edelmira, presa de un pro-
fundo abatimiento, habia ocultado su rostro para
no dejar ver las ligrimas que lo bafiaban.

— Jurdndole que me casaria con €1, contesté la
nifa.

I 21 dar aquella respuesta, parecié que la alan-
donaban el valor i la resignacion que durante su
entrevista con Ricardo habia desplegado, pucs los
sollozos easi ahogaron sus tllimas palabras.
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Leonor miré durante algunos momentos a Edel-
mira con una espresion indefinible : la admiracion
i los celos, que dormitan en el fondo de todo amor
verdadero, ocuparon al mismo tiempo su alma. En
esos momentos, que fueron mui ripidos, se dijo al
mismo tiempo :

— Le ama tanto como yo; i.

— 1 Pobre nifia! tiene un corazon anjelical |

I como dijimos, aquel instante de involuntaria
reflexion pasé con rapidez, porque Leonor se ar-
rojo enternecida en brazos de Edelmira.

— Dios solo, la dijo, es capaz de recompensar a
Ud. por tanta jenerosidad. Si algo vale para Ud.
mi eterno reconocimiento, acéptelo Edelmira i per-
milame ser su amiga.

Estas palabras, pronunciadas con todo el calor
de una alma jenerosa, calmaron el llanto de Edel-
mira i la devolvieron la serenidad.

Leonor repilid mil veces sus protestas de agra-
decimiento con aquellas palabras cariiiosas que las
mujeres saben emplear en la efusion del corazon, i
supo hacer olvidar a Edelmira la diferencia social
de sus condiciones respeclivas.

En la mafiana del dia siguiente, Ricardo i Amador
se presentaron en casa de don Ddamaso i arreglaron
con Leonor i Agustin el plan de fuga que debia
ejecutarse en la noche de ese dia.
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Martin, entre tanlo, daba un triste adios a lavida
ia los amores, esla segunda vida de la juventud.

En ese adics habia, sin embargo junto con la
tristeza, la serena resignacion del valiente. Ademas,
el amor ocupaba tan grande espacio en su alma,
que mas hien le contristabala idea de separarse de
Leonor para siempre que la de perder la existencia
en la flor de sus afnos.

En esta disposicion de espiritu, Rivas se habia
ocupado con calma de sus tultimas disposiciones.
No poseia ningun bien, de modo que el cuidado de
los intereses materiales no le robd ninguno de los
preciosos instantes que le quedaban.

Poseia si un inmenso tesoro de amor, al que
queria consagrar su alma entera en adquellos mo-
mentos solemnes.
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— Escribio pues una larga i sentida carta a su
madre i a su hermana. Cada una de las frases de
esa carta tenia por objeto fortificar sus dnimos
para la terrible prueba de dolor que las esperaba.

« Acaso, las decia al concluir, la muerte no sea
para mi un mal en las presentes circunstancias.
Obsticulos casi insuperables se me presentarian,
si viviese, para realizar la felicidad a que Leonor
me ha dado el derecho de aspirar; i tal vez, com-
batiéndolos, habria sufrido humillaciones dema-
siado crueles para mi corazon. Tengo confianza en
Dios i no me falta valor : las puras bendiciones de
Uds. me allanardin el camino para comparecer ante
el divino juez. »

Cerrada esta carta, parecidle (que podia ocuparse
ya enteramente de Leonor. Para hablarla de su in-
mensa pasion la escribia la historia del modo como
ella habia nacido i desarrollidose en su alma. Sen-
cilla i tierna historia de enamorado, llena de ideales
aspiraciones, de ardientes amarguras borradas ya
de la memoria con la dicha de los altimos dias, El
trijico fin que aguardaba al protagonista, era la
tinica sombra de aquel cuadro pintado con los did-
fanos colores de la juventud i del amor. Martin lo
retocaba con la predileceion del artista porsu obra
favorita, 1 anadia una frage de amor, a las mil que

vol. 1. 19.
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la esmaltaban, cuando la puerta de su calabozo se
abrio en el silencio.

Era la oracioni Martin vié entrar un hombre
embozado que no pudo conocer al instante.

Este se quito el embozo al acercarse a la mesa
en que Rivas escribia a laluz dudosa de una negra
vela de sebo.

— ,Qué objeto tiene esta visita, sefior don Ri-
cardo? preguntd Martin con cierta altaneria, al re-
conocer a Ricardo Castailos.

— Lea este papel, contestd el oficial, entregando
a Rivas una carta.

Rivas leyd lo siguiente :

«Todo esti concertado para su fuga. Ricardo Cas-
tafios pagard al centinela que ensefiard a Ud. el ca-
mino seguro para salir : aproveche pues la ocasion
1 tenga prudencia, recordando que del éxito de este
paso no solo depende su vida sino tambien la de su

amante
LEoNoR ExCINA.»

Martin levanto sobre Ricardo los ojos en los que
brillaba la esperanza, i al mismo tiempo hizo ade-
man de guardar la carta.

— ,, No serd mejor que la queme? le dijo el ofi-
cial.

— i Por qué? pregunld Martin, que guardaba
como un tesoro las cartas de Leonor.
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— Porque, si por desgracia lo pillan, repuso Ri-
cardo, ese papel me compromete.

— Tiene Ud. razon, contestd Rivas, quemando el
papel.

— Bueno, dijo Ricardo, ahora yo me voi i Ud. no
tiene mas que salir : el soldado que estd de centi-
nela lo llevara por un camino seguro.

— Una palabra, dijo Martin acerciandose a Ri-
cardo : Ud me presta en este momento un ser-
vicio al que no me esperaba i mucho ménos de
parte de Ud. que me ha considerado como su ene-
migo.

— [so no, dijo el oficial : yo lo persegui i tomé
preso a Ud. porque estibamos combatiendo.

— ¢ Nada mas que por eso? preguntd Rivas. Ha-
blemos con franqueza : Ud. me ha creido siempre
su rival.

— Ks cierto.

— Sin embargo, se ha engaiiado Ud., jamas he
hablado de amor a Edelmira; se lo aseguro bajo
mi palabra de honor.

— jCGierto! esclamo lleno de alegria Ricardo.

— Cierto; si antes erei que esta confesion, hecha
por mi a Ud. pareceria humilitante, ya que Ud. se
ha prestado a servirme, creo deber hacérsela sin
indigar la causa que Ud. haya tenido para ello.
Si Ud. ama a esa nifa ainadié Martin, creo que

ta confesion destruird los juicios cque hayva for-
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otro medio de manifestarle mi agradecimiento que
haciendo esta confesion i rogindole que acepte mi
amistad.

— (Gracias, dijo con efusion Ricardo, estrechando
la mano que le presenté Martin.

El oficial salié dejando la puerta abierta despues
de decir a Rivas que apagase la luz para salir tras
él,

En la fuga de Martin no hubo ninguna de las pe-
ripecias de que los novelistas se aprovechan para
exitar la curiosa imajinacion de los lectores. El sol-
dado que guardaba su calabozo abandond con él el
puesto de su faceion, condujo a Martin por pasadizos
solitarios hasta llegar a un patio, igualmente solo,
en donde mediante el auxilio de una escalera,
ambos salvaron los tejados i bajaron a una calle,

— Adios, pues, patron, dijo el soldado a Rivas.

1 se echd a andar por las calles, pensando en las
onzas de oro que sonaban agradablemente en su
bolsillo, despues de haber sido entregadas a Ri-
cardo Castainos por la torneada i blanca mano de
Leonor.

Rivas divisd a poca distancia del punto en cque le
dej6 el soldado un carruaje al que se dirijié inme-
diatamente. Un hombre se adelanld a recibirle,
diciéndole con voz bien conocida ;

— Twu eres salvado Martin, déjame abrazarte,
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I Agustin Eneina, le estrechd entre sus brazos
con un cariiio fraternal.

— Mi hermana esta alli, que te espera, anadio el
elegante, sefialando al carruaje.

En ese momento, Leonor bajaba del coche.

— Estos momentos, dijo a Rivas, dejindole es-
trechar la mano que le pasd para saludarle, han
sido para mi de una inquictud mortal ; a cada ins-
tante creia oir alguna voz de alarma.

— Vamos, es preciso montar i meternos en ruta,
dijo Agustin ; el lugar este, tan cerca de la pri-
sion, no me parece de los mas recreativos.

Leonor se senté en uno de los asientos de atris
del coche i coloed a su lado a Rivas. Agustin se
sento al frente de ellos.

— En un lugar cercano, dijo este a Martin, te-
nemos esperdndote un mozo con caballos que Le
tervirin mejor para tomar caminos escusados por
siles dd el capricho de perseguirte.

— Jamdas podré pagar los servicios que Uds, me
hacen, dijo Martin lleno de reconocimiento.

— ¢ No hai en ellos algun egoismo de mi parte,
cuando salvindole a Ud., salvo tambien mi felici-
dad amenazada de muerte? le dijo con voz baja i
duleisima Leonor.

— Vaya, dijo, casi al mismo tiempo, Agustin,
qué dices ta de pagar, querido; somos nosostros
los que te estamos pagando lo que te debemos (Te
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parece poco haberme ahorrado la molestia de tener
por cuflado a ese insaciable comedor de pesetas
que se llama Amador : Oye, querido, el adajio fran-
cés : Un bienfait n'est jamais perdu : esa es la
verdad.

Agustin siguié manteniendo la conversacion du-
rante el camino, miéntras que, escuchindole
apénas, Leonor i Martin, se decian en voz baja esas
frases cortadas, que parecen seguir los latidos del
corazon, i que los amantes encuentran mil veces
mas elocuentes que el mas brillante discurso.

Llegado que hubieron a una callejuela solifaria
en los suburhios de la poblacion i a inmediaciones
de la calle de San Pablo, que lleva al camino de
Valparaiso, el coche se detuvo por drden de
Agustin.

Los tres bajaron del carruaje, i Agustin se dirijio
a un hombre que se presentd a caballo tirando otro
de la rienda.

Es preciso que aqui nos separemos, dijo Leonor
a Rivas : eseribame Ud. cada vez que le sea po-
sible. ; Tendré necesidad de jurarle que pensaré
en Ud. a toda hora?

— No, pero digame otra vez Leonor que es ver-
dad cuanto me ha sucedido en estos dias : a veces
creo que todo ha sido un suefio, Sobre todo ese
amor, al que jamas me atrevi a aspirar, sinoen la
soledad de mi corazon.
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— Ese amor Martin, es tan verdadero como todo
lo demas.

— I durara siempre, no es verdad ? murmuré el
joven estrechando con pasion las manos de Leonor.

— Serd el Gnico de mi vida, dijo ella; ella; i no
crea que ¢ste sea un juramento vano arrancado por
una pasajera aficion : no he amado mas que a Ud.
en el mundo. jQuién me hubiera dicho, cuando
llegd Ud. a casa, cue iba a amarle !

— iI vo, dijo Rivas, que la miré a Ud. como una
divinidad ! Ah, Leonor | qué pequeiio me senti ante
la orgullosa allivez de la mirada con que Ud. con-
testéd a mi saludo !

— I ¢como figurarse, tambien, esclamé la nifia,
con el acento alegre de una infantil coqueteria, que
bajo el exterior de un pobre provinciano se ocul-
taba el corazon que debia avasallarme ! Martin, Ud.
me ha castigado por mi orgulle, porque le amo
ahora demasiado.

Estas Giltimas palabras fueron pronunciadas con
un acento de apasionada melancolia, que formé un
notable contraste con la viveza infantil de las pri-
meras.

— {, Se arrepiente Ud. de hacerme feliz? pre-
gunté Rivas.

— Me arrepiento, al conirario, de no haberle di-
cho dntes que le amaba, contesté la nifia con la
misma melancolia.
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— {Qué importa, cuando con estas solas pala-
bras me hace Ud. olvidar todo lo pasado! replico
Martin.

— Pero tenemos que separarnos i yo solo me re-
signo a este sacrificio porque sé que se trata de la
vida de Ud.

— I vo tambien lo acepto gustoso porque sé,
Leonor, que su recuerdo me alentard para luchar
con la mala suerte si ella me espera; porque sé
tambien que mi perseverancia tendrd una inmensa
compensacion, cuando pueda volver a su lado i
escuche de su boca palabras como las que acabo de
oir.

— Serd preciso aplazar hasta entdnces nuestra
felicidad, dijo la nifa ahogando un suspiro que lo
arrancaba la idea de cue en pocos momentos mas,
dejaria de oir la voz de su amante,

— I ese dia llegard pronto ;no es verdad? dijo
Martin a quien, despues de olvidarse por un ins-
tante de la separacion que le esperaba, aquel sus-
piro de la nifia despertd a la realidad de su situa-
cion.

— i Pronto? si, llegard pronto porque yo no
tendré sosiego hasta cque consiga el perdon de la
sentencia que pesa sobre Ud. Felizmente me siento
con sobrada fuerza para vencer todos los obsticu-
los : ni las negativas de mis padres, ni las necias
habladurias del mundo me arredrardn. ;No se tra-
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tard de volvernos a ver? Ah, yo tendré fuerzas i
valor pard todo. No sabe Martin, que solo Ud. hasta
hoi, ha podido dominar mi voluntad? ;Sabe Ud.
que ha hecho casi un milagro? Yo misma no lo
comprendo ; pero conozco que la volundad de Ud.
serd en adelante la mia, que sus deseos serdn or-
denes para mi, i que inicamente me negaria a obe-
decerle si Ud. me mandase dejarle de amar.

Rivas bajé del cielo a que esas palabras, dichas
con el duleisimo acento de la mujer enamorada,
habian elevado su alma, al oir la voz de Agustin
que se acerco diciéndoles :

— Vamos Martin, amigo mio, es preciso que ter-
minen los adioses i montes a caballo.

Para hacer esta advertencia, el elegante habia
fumado la mitad de un cigarro puro, hablando con
el de a caballo no l¢jos del coche i diciéndose de
cuando en cuando :

— Es preeciso ser buen amigo i dejar que se den
el altimo adios en paz. jCaspita, el pobre muchacho
ha sufrido bastante segun creo para que vo le per-
mita este lijero recreativo!

A favor de la oscuridad, Martin imprimid un ar-
diente beso en la frente de Lednor i bajo del ca-
rruaje.

Leonor se cubrié el rostro con las manos i dié
libre curso a las ligrimas que durante aquella con-
versacion habia contenido a duraz penas.
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Entre tanto Rivas did un carifioso abrazo a
Agustin isalté sobre su eaballo.

— Nosotros trabajarémos acd por ti, querido,
dijole Agustin: ten cuidado no mas que no ie atra-
pen dntes de salir de Valparaiso. El mozo que te
acompaiia lleva una maleta para ti conun lijero equi-
paje: alli encontrards cartas de recomendacion para
ciertos comerciantes de Lima, amigos de papd i
ademas los realillos que necesitas para los gastos
de viaje i los primeros que tengas que hacer en
Lima: lo demas estd previsto en las cartas de que
te hablo: vamos, todavia adios i buena fortuna : en
ruta !

Estrecharon sus manos con cordial afecto los
dos jévenes, i Martin emprendio el galope despues
de dar una mirada de despedida a Leonor que, in-
movil al pié del carruaje, ocultaba entre las manos
su rostro haiado en lagrimas.

— e i —
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CARTA DE MARTIN RIVAS A SU HERMANA.

Santiago, octubre 15 de 1851

« Cinco meses de ausencia, mi querida Mercedes,
parece que en vez de entibiar han aumentado el
amor profundo que alimenta mi pecho. He vuelto
aver a Leonor, mas bella, mas amante que nunca.
La orgullosa nifla que saludé con tan soberano des-
precio al pobre mozo que llegaba de una provincia
a solicitar el favor de su familia, tiene ahora para
tu hermano tesoros de amor que le deslumbran
ihacen caer de rodillas ante su mirada anjelical.
Son los mismos ojos cuya mirada bastaba para
hacerme palidecer, los que me prestan ahora sus
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divinos fulgores para lanzar mi alma palpilante en
las indefinibles rejiones de la pasion mas pura i
mas ardiente a un mismo tiempo; es la misma
frente majestuosa que se inclina ahora ante mis
ojos con la poética sumision de amorosa solicitud ;
los mismos rosados libios, desdefosos anles, que
ahora me sonrien i articulan los eastos juramentos
que afianzardin nuestra union; es en fin, querida
mia, la bella, la imponente Leonor de dntes, trans-
figurada por la misteriosa influencia del amor.

« Desde Lima te referi con prolija minuciosidad
la vida que llevé en Santiago desde el dia de mi
llegada. En esas cartas, predominaba el egoismo
del que quiere, trazando sus recuerdos, evocar i
todas horas el pasado, para olvidar la tristeza del
presente. Gracias, pues a ese egoismo, conoces a
todos los personajes que han intervenido en mis
acciones i quiero completar mi obra diciéndote el
estado en que los encuentro a mi vuelta.

« Agustin, siempre elegante i amigo de las frases
a la francesa, se ha casado hace pocos dias con
Matilde su primna: hablindome de su felicidad me
dijo estas textuales palabres: « Somos felices como
dos dnjeles : nos amamos a la locura. »

« Fui al dia siguiente de mi llegada a esta, dia
domingo, a la alameda: yo daba el brazo a Leonor,
lo cual bastard para gue ficilmente te figures el
orgullo de que me sentia dominado. A poco andar
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divisamos una pareja que caminaba en direccion
opuesta a la que llevdbamos: pronto reconoci a
Ricardo Castanos que con aire triunfal daba el
brazo a Edelmira. Nos acercamos a ellos i habla-
mos largo rato. Despues de conversacion, me pre-
gunté si era feliz esa pobre niila, nacida en una es-
fera social inferior a los sentimientos que abrigaba
dntes en su pecho ino heacertado a darme una res-
puesta satisfactoria; pues la tranquilidad i aun
elegria (ue noté¢ en sus palabras, las désmentia la
melancolica espresion de sus ojos. Acaso, me digo
ahora, Edelmira ha consagrado suvida a la felicidad
del hombre a quien su noble eorazon la ha unido ;
i, para quien como yo, conoce la nobleza de su
alma, ésta en es la conteslacion que tiene mas pro-
habilidades de verdadera.

« Para informarte de una vez de todo lo relativo
a esta familia, te diré que he sabido por Agustin
que la hermana de Edelmira, Adelaida, se ha casado
con un aleman, dependiente de una carroceria ; que
Amador, anda ahora oculto i perseguido por sus
acreedores que han resuelto alojarlo en la edreel, i
que dofia Bernarda vive al lado de Edelmira i cul-
tiva con mas ardor que nunca su pasion a los nai-
pes i a la mistela.

« Una de mis primeras visitas ha sido consa-
grada a la tia de Rafael. — La pobre seflora me
vefirid, con los ojos llenos de ligrimag, los pasos
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que su hermano don Pedro dié para encontrar el
caddver de mi desventurado amigo. — Sali de esa
casa con el corazon despedazado, despuesde visilar
las habitaciones de Rafael que su tia conserva tales
como las dejamos en la noche del 19 de abril. —
Esta es la Gnica nube que empaiia mi felicidad, —
La vigorosa hidalguia de Rafael, su noble i varonil
corazon, vivirdn eternamente en mi memoria: no
puedo pensar, sin profundo sentimiento, en la pér-
dida de tan rica organizacion moral. La desgracia,
que habia dado a sus ojos la melancdlica espresion
que dominaba en su fisonomia, no tuvo fuerzas
para abatir los nobles instintos de su alma. I
almas como esas no deben llevarse tan pronto al
cielo las elevadas dotes que pueden fructificar en la
tierra! En el corazon de ese amante desesperado,
la voz de la libertad habia hecho nacer otro mundo
de amor en el que pasaban, como lejanas sombras,
las melancolias del primero. Mi carino a la memo-
ria de Rafael,lo comprenderis en toda suextension,
cquerida hermana, cuando te diga que con Leonor
hablo tanto de él como de nuestros proyecto de
felicidad.

« Conociendo, por la pintura que tantas veces te
Le hecho, el cardcter de Leonor, te esplicards
como haya podido ella eonseguir que sus padres i
toda su familia, aceptasen nuestra union con ine-
quivocas muestras de alegria. — Asi lo deseaba
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ella i asi ha sido. — Don Damaso, despues de ob-
tener mi indulto con poderosos empeiios, ha tenido
que reconccer delante de su hija que €l, al ea-
sarse, no estaba en mui superior condicion a la
mia.

« Doiia Engracia se ha mostrado, como siempre,
décil a la voluntad de su hija; Agustin me trata como
a un hermano, i todos los parientes de la familia
siguen su ejemplo. Despues de esto § quéime queda
que agregar ? Pintarte mi felicidad, seria imposible.
— Leonor parece haber guardado para mi solo un
tesoro de dulzura i de sumision de que nadie la
creia capaz. — Ella dice que quiere borrar de mi
memoria la altaneria con que me traté al prinei-
pio. — Hablindome del sacrificio de Edelmira, me
dijo anoche: « Y solo puedo admirarla, pero co-
nozeo que no habria tenido su jenorosidad : Ud.
que me ha hecho conocer el amor, me ha dado
tambien a conocer el egoismo. »

« En fin, mi querida Mercedes, si me dejase lle-
var del deseo, te describiria una a una las escenas
en que oigo palabras llenas de una ternura inde-
cible, de esas que solo Uds., las mujeres, saben
deeir cuando aman. Pero asi, esta carta no termi-
naria nunca i el correo se marcha hoi.

« Trasmite a mi madre el carifioso abrazo que te
envia tu amante hermano

MARTIN, ®
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Quince dias despues de enviar esta carta, escri-
bid otra Rivas a su hermana, participindole su en-
lace con Leonor. Esa carta era ménos espansiva
que Ja anterior.

« Hubiera querido le decia al terminar, ir yo en
persona a traerlas a Uds.; pero es un puiio sobre
el cual Leonor ha hecho valer su antigua altivez.
« Irds, me ha dicho, pero coamigo. » No tarden
pues en venirse ; solo Uds. me faltan para comple-
tar mi felicidad. »

Don Dimaso Encina encomendd a Martin la di-
reccion de sus asuntos, para entregarse, con mas
libertad .de espiritu, a las fluctuaciones politicas
que esperaba le diesen algun dia el sillon de sena-
dor. — Pertenecia a la numerosa familia que una
injeniosa espresion califica con el nombre de teje-
dores honrados, en los cuales la falta de convi-
ceiones se condecora con el titulo acatado demode-

racion.

FIN





