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Es ésta la segunda ocasion en que realizamos la Ceremonia de Entrega del
Premio de Literatura “José Nuez Martin” para dar cumplimiento al convenio
acordado entre la Fundacién y la Pontificia Universidad Cat6lica de Chile. Dicho
convenio tiene por finalidad galardonar, alternadamente, la mejor obra (novela
y teatro) publicada en el pais, y en el caso de teatro, por razones de género,
publicada y (o) estrenada, durante los dos afos anteriores al que se otorga el
Premio, obra que contenga, a la vez, valores literarios y éticos concordantes con

los principios de la Universidad.

Este ailo correspondié premiar una novela. El jurado, por unanimidad,
privilegi6 la obra Los Vigilantes de Diamela Eltit, de entre las tres finalistas, una
de ellas inscrita en el realismo mégico, més conocido en nuestro medio, y la otra,
en la tradicién narrativa convencional, cuyos rasgos dominantes son la claridad
y la entretencién.

Esta novela de Diamela —inscrita como toda su produccién anterior en el
modelo cultural del barroco hispanoamericano o, mejor dicho, del neobarroco—
corresponde a una propuesta literaria que implica un doble compromiso,
inseparable entre si, por una parte, compromiso con la escritura, con el hacer
creativo de la palabra, y por la otra, compromiso con la profunda crisis de la
realidad hispanoamericana en busca de libertad y de su propia identidad.

En un lenguaje superabundante, densamente entretejido, poético a la vez
que descarnado, creador de un mundo ficticio pero, en si, verosimil, cuyo dnico
referente externo es el conflicto de una pareja por la educacion y tutela del hijo,
nos entrega Diamela una novela de contrapuntos, construida desde una poética
del espacio —cuerpo, casa, calle y vecinos, ciudad, occidente, mundo—, el que se
cierra en circulos concéntricos que van, de fuera hacia dentro, desde un Mundo
mutilado, inhabitable, por la ingratitud y perfeccién inherentes a la especie
humana, a un Occidente —; Hispanoamérica?- cuya fachada, orden y destino no
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resuelve sus contradicciones internas de riqueza y miseria, de sometimiento y
libertad, a una Calle con Vecinos arrogantes a la vez que inseguros por temor a
perderel poderalcanzado, ala Casa-refugioy fortaleza—en la que habitan madre
e hijo, hasta quedar en el ltimo circulo, reducidos al espacio de su propia
corporeidad —calavera, hombro, hambre, fémur, silaba, cadera, piel-.

Los Vigilantes, cuya voz narrativa femenina recurre a la escritura epistolar
—cartas dirigidas al padre de su hijo— y que tiene como marco, capitulos primero
y 1iltimo, la voz narrativa del hijo, se estructura, segiin deciamos, como novela
de contrapuntos. En efecto, entre éstos, cabe destacar los siguientes:

—Contrapunto de espacios: entre el espacio interno del personaje feme-
nino, del hijo y de la casa, por una parte, y el externo de la calle, de los vecinos
y delaciudad ; pero también entre el espacio urbano y el espacio natural de donde
ella procede.

—Contrapunto de género: entre el personaje masculino y el femenino,
que representan, el primero, la voluntad de sometimiento, y la bisqueda de
libertad y de belleza, el segundo. “Juntos llegaremos, mas tarde o mds temprano,
a habitar para siempre en el centro moévil de la belleza™ (110).

—Contrapunto generacional o de discursos: entre la voz narrativa de la
madre y la del hijo.

—Contrapunto de valores y concepciones de vida: entre las oscuras
raices ancestrales, instintivas y espontdneas de la madre, capaz de acoger
solidariamente a los desamparados de la periferia de la ciudad y el orden rigido
del padre, establecido por ordenanzas y reglamentos, gestor de las leyes que
producen marginalidad.

—Contrapunto de la presencia y ausencia de Dios. Hay momentos en
que Dios, en cierto modo, se hace presente en la obra. Asf, en la naturaleza de los
bosques donde ella dice haber forjado su propia naturaleza: “Los bosques son
una materia semejante a Dios” (57). Y también, en los ojos abiertos de los nifios
muertos:

Dicen que un nimero indeterminado de desamparados encontraron el fin
durante las tltimas heladas. Se murmura que familias completas murieron con
sus cuerpos acurrucados unos sobre otros. Me han dicho que los nifios tenian los
ojos abiertos como si antes de morir hubieran vislumbrado la omnipotencia de
Dios (68).

En cambio, la ausencia de Dios se manifiesta en el espacio urbano:
“Afirman que la ciudad ha sido abandonada por la mano de Dios y yo pienso que
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si eso fuera asi, se debe tinicamente a la avaricia de los hombres” (41), como
asimismo en la declaracion de los desamparados: “Dios jamds nos ha recompen-
sado ni se ha aparecido ante nosotros bajo ninguna forma”(107), ausencia
explicable en ellos por la manipulacién que de Dios hacen los representantes del
orden impuesto: “Afirmaron que alguien usaba el nombre de Dios como una
feroz estocada para ocultar el hambre y que si en realidad existiera una Gloria
Eterna, estaria inicamente en la hazafia de sus dificiles existencias.”(107)

—Contrapunto de las opuestas fuerzas fundacionales de la realidad
hispanoamericana, representadas por la figura paterna que encarna lo europeo
—orden occidental- y la figura materna que encarna lo autéctono americano,
personaje que en el desarrollo de la obra es sistematicamente vigilada, asediada,
intimidada, descalificada, mal interpretada, presa de una red urdida por €l,
atacada, agredida, enclaustrada, paralizada por la vigilancia de €l y de los
vecinos, permanentemente censurada y corregida por la madre de €l, para
finalmente ser juzgada, culpada y declarada ciudadana interdicta, una peligrosa
rebelde social por haber abierto su casa a los desamparados: “... hube de repetir
muchas veces el gesto de la puerta abierta”(108).

—Contrapunto entre el hijo y sus progenitores. La criatura, producto
inarménico del cruce de dos mundos opuestos, es el personaje que no tiene habla;
pero que, a pesar de ello, es omnisciente —sabe todo lo que ocurre, lee el
pensamiento, presiente el futuro—, y profundamente creativo en sus juegos con
las vasijas. Encarna el mestizaje, cuya relacion simbi6tica con la madre termi-
nard cuando pueda decir su palabra: la palabra hambre.

Y me atreveria a agregar que también es posible hablar de un contrapun-
to entre autor y lector, pues el primero propone al segundo un ejercicio
pensante, de cooperacién activa, en el desciframiento de su discurso.

Habria demasiadas cosas que decir. Lo que aqui proponemos no pretende
sino cierto acercamiento tentativo que, en nuestra opinién, permite mostrar
algunos de los valores literarios y éticos contenidos en la obra que hoy
galardonamos.

Los Vigilantes es una novela cuya interpretacién requiere e implica —qué
duda cabe— muchas lecturas. Ciertamente que no estd dicha la iiltima palabra ni
sobre la nueva narrativa de Diamela Eltit ni sobre esta novela en particular. Pero
de lo que si estamos seguros al entregar este premio es que Los Vigilantes forma
parte de una nueva propuesta narrativa cuyo discurso literario constituye un
tejido lingiifstico, vélido por si mismo, autorreferente en cuanto a creacién de
mundos, y cuya textualidad rica y profunda en densidades complejas se confi-
guran en signo de la crisis de identidad de Hispanoamérica, continente en
biisqueda permanente de palabra propia y libertad.
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QUISIERA!

Diamela Eltit

Quiero agradecer al Instituto de Letras de la Pontificia Universidad
Catélica de Chile y a la Fundacién José Nuez Martin por haber conferido el
premio “José Nuez Martin” a mi novela Los Vigilantes y manifestar, muy
especialmente, mi reconocimiento al jurado de este certamen conformado por el
Director del Instituto, José Luis Samaniego, y los académicos Rodrigo Canovas,
Jaime Hagel, Ménica Hube y Luis Vargas Saavedra. También quiero dejar
constancia de la extraordinaria gentileza manifestada por la académica Carola
Oyarzin durante la organizacién de este evento.

Quiero agradecer a mis hijos, a mi madre y a Rosa Vergara su presencia
y su paciencia, a mis amigas y amigos del mundo cultural por la inteligente,
afectiva, efectiva interlocucién que me han brindado a lo largo de este tiempo.

La obtencién de este premio me ha impulsado a pensar la relacion entre
novela y autoria y cuando he intentado analizar esta relacion, me he sentido, en
parte, como una impostora, como la que priva hoy a esa otra -la que escribe- de
una ceremonia irrealizable. No soy exactamente yo la responsable del libro Los
Vigilantes ,eslaotrade mi, aquellaque escribe y escribe, por ello me siento como
una representante difusa de un libro del que conozco parte de su proceso de
elaboracién. Sé que trabajé exhaustivamente el texto y, no obstante, ahora me
cuesta reconstruir el cémo realicé los enlaces, en qué momento una frase o una
palabra encontraron un sentido estético y cudando se orden6 una trama posible
que llevé la novela hasta el instante final de su clausura.

Sin embargo, desde mi dedicacién ya antigua al ejercicio literario, me
gustaria esbozar aquf algunos de los pensamientos que me han acompaifiado y,
mas atin, me han sostenido en estos afios en los que escribir y generar libros ha
sido la actividad compleja que ha marcado mi tiempo. Hablando desde una
perspectiva estrictamente personal, lo literario tiene para mi un doble sentido,
por una parte un aspecto lidico relacionado con la combinatoria arriesgada de
los cédigos lingiiisticos y sus impactos estéticos y, por otra, la presencia

1. Discurso leido por Diamela Eltit en la Ceremonia de Entrega del Premio José Nuez 1995 a la mejor
novela.
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ceremonial e intima de la escritura como zona de incertidumbre, de suspenso y
de riesgo en el empefio por la construccién némada de sentidos sociales.

Me interesa y me sigue apasionando la ambigiiedad que se puede generar
a través de los sentidos literarios, esa apertura que algunos libros presentan
quebrando lo monolitico del relato acabado. Me reconozco seducida por ciertos
microrrelatos que atraen sobre si innumerables gestos, rictus y simulacros
estéticos, y que permiten la circulacién rebelde de fragmentos estratégicos
oprimidos por las culturas oficiales. El campo de trabajo literario que me
convoca, en tanto productora y lectora, contempla la fragmentariedad y la
superposicion de hablas, contempla atin lo inacabado como estrategia narrativa
y, a manera de una metéfora, quiero decir que contempla incluso la estrategia de
la estrategia como escenario de escritura, en un acto de liberacién de los sentidos
y de proteccién contra la ideologizacion de la literatura.

Por supuesto, pienso lo literario como un campo miiltiple de opciones y
précticas, soy una incondicional admiradora de la gran tradicion literaria en
lenguaespafiola, especialmente la literatura medieval y el impresionante barroco
y, a la vez, me siento relacionada con aquellas literaturas en las que lenguaje y
sentido comparten un espacio privilegiado de despliegue y repliegue, en un juego
no exento de opacidad y misterio. Pienso en el lector. Siento al lector como una
cifra cémplice del texto, como un operador de la tarea de desentrafiamiento,
quiero decir, el acto de leer no puedo imaginarlo sino como una aventura en la
que lo mds importante es aventurar y aventurar y aventurarse.

En este sentido es que pienso también en el hacer literario como un campo
politico privilegiado de la escritura, como otra aventura multiple e irreductible
donde lo que estd en la mira, en el microscopio textual, son los poderes de las
estéticas y sus interrelaciones con la virtualidad social, ya en desacato, ya en
armonia. Después de tantos anos me sigue deslumbrando el poder estético de la
escritura literaria, esa conmocién que generan sus signos, sentidos e imagenes
y la capacidad de iluminar percepciones, sensaciones, pensamientos enteros.

Los Vigilantes es la novela escrita en situacion de extranjeria, cuando
radicaba en México, en donde mirando, pensando desde norte a sur, se me
presentaba la ciudad latina en una situacién de grandes desigualdades sociales,
de agudas divergencias que iban en desmedro de los habitantes mas débiles,
aquellos que sufrfan los efectos del terrible desamparo de las instituciones, de la
indiferencia de los nuevos sistemas politicos.

La sensacién de desproteccién urbana -en el interior de una Latinoamérica

apenas entrevista- fue recayendo en lanovela, desvidndose hacia otras formas de
desamparo, hacia nuevas sensaciones de orfandad y de sojuzgamiento. Fue
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recayendo incluso en la misma escritura como cerco, soledad y margen, como
ajenidad en medio de sociedades que construyen su orden a través del consumismo,
generando un asimétrico y empobrecido sistema de satisfaccién instantinea.
Porque pienso que la mania inculcada politicamente a consumir, a consumir, a
consumir, es una forma de avidez que conduce a un injusto y programético
descalabro cultural y ético portando la destruccién de los objetos e incluso de los
cuerpos.

Estas sensaciones, me parece, se las traspasé a la otra -a la que escribe- y
se constituyeron en referentes literarios. En la novela Los Vigilantes, le debo a
Samuel Beckett, le debo a Faulkner, las lecturas tan antiguas y emocionadas de
sus libros Molloy y El Sonido y la Furia, le debo al pintor Rufino Tamayo la
imagen robada de un cuadro suyo. Textos e imdgenes, imagenes y textos que
transitan inesperadamente por el imaginario de la que escribe para conformar los
materiales locales de una novela sudaca.

S€ que mi opcidn literaria conlleva algunos riesgos y puede generar, en
algin lugar, un cierto malentendido, no obstante, me gustaria enfatizar el hecho
que mads alld de cualquier discurso, mds alld de este mismo discurso estd viva y
en curso mi batalla por escribir, esta larga batalla por el sentido, por establecer,
desde las orillas que he escogido, una porcién de sentido.

Este premio que hoy se le confiere a mi novela forma parte de una
estimulante incertidumbre mas. No pienso que una escritora o un escritor
escriban, en ninguna instancia, para ser premiados, el verdadero premio es la
publicacién auténoma de sus libros liberados a lecturas también auténomas y
muy separadas de sus autores. Veo esta distincion como un trabajo de lectura de
un jurado independiente, trabajo por el que hoy nos encontramos para seguir
hablando de lo mismo, de los problemas literarios, de literatura en el interior de
este prestigioso centro académico nacional del que, por otra parte, en mi juventud
fui una alumna mas y en donde obtuve mi titulo universitario.

Contintio absorta en el empefio por escribir, por mantener una mirada
vigilante y autocritica sobre mis libros porque considero que soy habitada por
una artesana que debe revisar en cada oportunidad sus técnicas, una narradora
que escribe en mi y que méds que respuestas mantiene preguntas, mis que
certezas, dudas y que estd abierta a replantearse de principio a final si un nuevo
planteamiento literario se vuelve necesario.

Como escritora sometida a ciertos avatares producto de una cultura
restrictiva, como autora considerada quizas, en parte, conflictiva quiero resistir
el dejarme envolver en catalogaciones que ya me parecen, por qué no decirlo,
inaceptables y sospechosas. Con trabajo y sélo con un exhaustivo trabajo he ido
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construyendo a través de creatividad, estudios y lecturas, algunos saberes
méviles a los cuales no quiero renunciar en aras de un facilismo complaciente.
Aunque, repito, estoy abierta a revisar cada fragmento, cada capitulo, cada
escrito y mds alléd de las imperfecciones literarias que me rondan y desafian, la
gran ganancia de estos afos dedicados a la literatura, consiste precisamente en
eso, en saber que el trabajo con las estéticas no es inocente, que lo literario se
sostiene en la modificacién critica de los sentidos, que el placer de leer esta
anclado en la problematizacién que una obra plantea cuando toca el imaginario
sensible de un lector, que la pluralidad narrativa descansa en la diversidad.

Y ahora, resguardandome en esa diversidad, me alegra infinitamente que
lanovelaLos Vigilantes hayaencontrado ecoen el desamparo que nos habita. Me
refiero al desamparo que yace, alli, incubado en medio de ese fragmento
desprovisto y profundamente humano de cada uno de nosotros.
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