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Es Csta la segunda ocasi6n en que realizamos la Ceremonia de Entrega del 
Premio de Literatura “JosC Nuez Martin” para dar cumplimiento a1 convenio 
acordado entre laFundaci6n y laPontificiaUniversidadCat6lica de Chile. Dicho 
convenio tiene por finalidad galardonar, alternadamente, la mejor obra (novela 
y teatro) publicada en el pais, y en el cas0 de teatro, por razones de gCnero, 
publicada y (0) estrenada, durante 10s dos afios anteriores a1 que se otorga el 
Premio, obra que contenga, a la vez, valores literarios y Cticos concordantes con 
10s principios de la Universidad. 

Este aiio correspondi6 premiar una novela. El jurado, por unanimidad, 
privilegi6 la obraLos Vigilantes de Diamela Eltit, de entre las tres finalistas, una 
de ellas inscrita en el realism0 mAgico, mhs conocido en nuestro medio, y la otra, 
en la tradici6n narrativa convencional, cuyos rasgos dominantes son la claridad 
y la entretenci6n. 

Esta novela de Diamela -inscrita como toda su producci6n anterior en el 
modelo cultural del barroco hispanoamericano 0, mejor dicho, del neobarroco- 
corresponde a una propuesta literaria que implica un doble compromiso, 
inseparable entre si, por una parte, compromiso con la escritura, con el hacer 
creativo de la palabra, y por la otra, compromiso con la profunda crisis de la 
realidad hispanoamericana en busca de libertad y de su propia identidad. 

En un lenguaje superabundante, densamente entretejido, poCtico a la vez 
que descarnado, creador de un mundo ficticio pero, en si, verosimil, cuyo finico 
referente extern0 es el conflict0 de una pareja por la educaci6n y tutela del hijo, 
nos entrega Diamela una novela de contrapuntos, construida desde una poCtica 
del espacio -cuerpo, casa, calle y vecinos, ciudad, occidente, mundo-, el que se 
cierra en circulos conckntricos que van, de fuera hacia dentro, desde un Mundo 
mutilado, inhabitable, por la ingratitud y perfeccidn inherentes a la especie 
humana, a un Occidente -iHispanoamCrica?- cuya fachada, orden y destino no 
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resuelve sus contradicciones internas de riqueza y miseria, de sometimiento y 
libertad, a una Calle con Vecinos arrogantes a la vez que inseguros por temor a 
perder el poder alcanzado, ala Casa-refugio y fortaleza-en la que habitan madre 
e hijo, hasta quedar en el dltimo circulo, reducidos a1 espacio de su propia 
corporeidad -calavera, hombro, hambre, femur, sflaba, cadera, piel-. 

Los Vigilantes, cuya voz narrativa femenina recurre a la escritura epistolar 
-cartas dirigidas a1 padre de su hijo- y que tiene como marco, capitulos primero 
y dltimo, la voz narrativa del hijo, se estructura, segdn deciamos, como novela 
de contrapuntos. En efecto, entre Cstos, cabe destacar 10s siguientes: 

-Contrapunto de espacios: entre el espacio interno del personaje feme- 
nino, del hijo y de la casa, por una parte, y el extern0 de la calle, de 10s vecinos 
y de la ciudad ; per0 tambiCn entre el espacio urbano y el espacio natural de donde 
ella procede. 

-Contrapunto de gCnero: entre el personaje masculino y el femenino, 
que representan, el primero, la voluntad de sometimiento, y la bdsqueda de 
libertad y de belleza, el segundo. “Juntos llegaremos, mAs tarde o mAs temprano, 
a habitar para siempre en el centro mdvil de la belleza” (1 10). 

-Contrapunto generacional o de discursos: entre la voz narrativa de la 
madre y la del hijo. 

-Contrapunto de valores y concepciones de vida: entre las oscuras 
raices ancestrales, instintivas y espontAneas de la madre, capaz de acoger 
solidariamente a 10s desamparados de la periferia de la ciudad y el orden rigido 
del padre, establecido por ordenanzas y reglamentos, gestor de las leyes que 
producen marginalidad. 

-Contrapunto de la presencia y ausencia de Dios. Hay momentos en 
que Dios, en cierto modo, se hace presente en la obra. Asi, en la naturaleza de 10s 
bosques donde ella dice haber forjado su propia naturaleza: “Los bosques son 
una materia semejante a Dios” (57). Y tambiCn, en 10s ojos abiertos de 10s niiios 
muerto s : 

Dicen que un ndmero indeterminado de desamparados encontraron el fin 
durante las dltimas heladas. Se murmura que familias completas murieron con 
sus cuerpos acurrucados unos sobre otros. Me han dicho que 10s nifios tenian 10s 
ojos abiertos como si antes de morir hubieran vislumbrado la omnipotencia de 
Dios (68). 

En cambio, la ausencia de Dios se manifiesta en el espacio urbano: 
“Afirman que la ciudad ha sido abandonada por la mano de Dios y yo pienso que 
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si eso fuera asi, se debe finicamente a la avaricia de 10s hombres” (41), como 
asimismo en ladeclaracidn de 10s desamparados: “Dios jamas nos ha recompen- 
sad0 ni se ha aparecido ante nosotros bajo ninguna forma”(l07), ausencia 
explicable en ellos por la manipulacidn que de Dios hacen 10s representantes del 
orden impuesto: “Afirmaron que alguien usaba el nombre de Dios como una 
feroz estocada para ocultar el hambre y que si en realidad existiera una Gloria 
Eterna, estaria finicamente en la hazaiia de sus dificiles existencias.”( 107) 

-Contrapunto de las opuestas fuerzas fundacionales de la realidad 
hispanoamericana, representadas por la figura paterna que encarna lo europeo 
-orden occidental- y la figura materna que encarna lo autdctono americano, 
personaje que en el desarrollo de la obra es sistemiiticamente vigilada, asediada, 
intimidada, descalificada, mal interpretada, presa de una red urdida por 61, 
atacada, agredida, enclaustrada, paralizada por la vigilancia de 61 y de 10s 
vecinos, permanentemente censurada y corregida por la madre de 61, para 
finalmente ser juzgada, culpada y declarada ciudadana interdicta, una peligrosa 
rebelde social por haber abierto su casa a 10s desamparados: “ ... hube de repetir 
muchas veces el gesto de la puerta abierta”( 108). 

-Contrapunto entre el hijo y sus progenitores. La criatura, product0 
inarmhico del cruce de dos mundos opuestos, es el personaje que no tiene habla; 
per0 que, a pesar de ello, es omnisciente -sabe todo lo que ocurre, lee el 
pensamiento, presiente el futuro-, y profundamente creativo en sus juegos con 
las vasijas. Encarna el mestizaje, cuya relacidn simbidtica con la madre termi- 
narh cuando pueda decir su palabra: la palabra hambre. 

Y me atreveria a agregar que tambiCn es posible hablar de un contrapun- 
to entre autor y lector, pues el primer0 propone a1 segundo un ejercicio 
pensante, de cooperacidn activa, en el desciframiento de su discurso. 

Habria demasiadas cosas que decir. Lo que aquiproponemos no pretende 
sin0 cierto acercamiento tentativo que, en nuestra opinidn, permite mostrar 
algunos de 10s valores literarios v Cticos contenidos en la obra aue hov 
galardonamos. 

Zantes es una novela cuya interpretacidn requiere e implica -quC 
ichas lecturas. Ciertamente que no est6 dicha la filtima palabra ni 
narrativa de Diamela Eltit ni ssbre esta novela en particular. Per0 
a m n c  c n m w n e  a1 nntrnrrar p c t p  nremin PC nile T n q  Vioi lnntorfnrma 
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QUISIERA’ 

Diamela Eltit 

Quiero agradecer a1 Instituto de Letras de la Pontificia Universidad 
Cat6lica de Chile y a la Fundaci6n JosC Nuez Martin por haber conferido el 
premio “JosC Nuez Martin” a mi novela Los Vigilantes y manifestar, muy 
especialmente, mi reconocimiento al jurado de este certamen conformado por el 
Director del Instituto, JosC Luis Samaniego, y 10s acad6micos Rodrigo Chnovas, 
Jaime Hagel, M6nica Hube y Luis Vargas Saavedra. TambiCn quiero dejar 
constancia de la extraordinaria gentileza manifestada por la acadCmica Carola 
Oyarztin durante la organizacidn de este evento. 

Quiero agradecer a mis hijos, a mi madre y a Rosa Vergara su presencia 
y su paciencia, a mis amigas y amigos del mundo cultural por la inteligente, 
afectiva, efectiva interlocuci6n que me han brindado a lo largo de este tiempo. 

La obtenci6n de este premio me ha impulsado a pensar la relaci6n entre 
novela y autoria y cuando he intentado analizar esta relacibn, me he sentido, en 
parte, como una impostora, como la que priva hoy a esa otra -la que escribe- de 
una ceremonia irrealizable. No soy exactamente yo la responsable del libro Los 
Vigilantes, es laotra de mi, aquellaque escribe y escribe, por ello me siento como 
una representante difusa de un libro del que conozco parte de su proceso de 
elaboraci6n. SC que trabajC exhaustivamente el texto y, no obstante, ahora me 
ciiesta reconstniir el ciimo realicC 10s enlaces. en auC momento una frase o una 
palabra encontraron un sentido estCtico y cubdo se orden6 una trama posible 
que llev6 la novela hasta el instante final de su clausura. 

Sin embargo, desde mi dedicaci6n ya antigua a1 ejercicio literario, me 
gustm’a esbozar aqui algunos de 10s pensamientos que me han acompaiiado y, 
mhs a6n, me han sostenido en estos aiios en 10s que escribir y generar libros ha 
sido la actividad compleja que ha marcado mi tiempo. Hablando desde una 
perspectiva estrictamente personal, lo literario tiene para mi un doble sentido, 
por una parte un aspect0 16dico relacionado con la combinatoria arriesgada de 
10s c6digos lingiiisticos y sus impactos estkticos y, por otra, la presencia 

1. Discurso leido por Diamela Eltit en 
novela. 
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ceremonial e intima de la escritura como zona de incertidumbre, de suspenso y 
de riesgo en el empeiio por la construcci6n n6mada de sentidos sociales. 

Me interesa y me sigue apasionando la ambiguedad que se puede generar 
a traves de 10s sentidos literarios, esa apertura que algunos libros presentan 
quebrando lo monolitico del relato acabado. Me reconozco seducida por ciertos 
microrrelatos que atraen sobre si innumerables gestos, rictus y simulacros 
estCticos, y que permiten la circulaci6n rebelde de fragmentos estratkgicos 
oprimidos por las culturas oficiales. El campo de trabajo literario que me 
convoca, en tanto productora y lectora, contempla la fragmentariedad y la 
superposici6n de hablas, contempla atin lo inacabado como estrategia narrativa 
y, a manera de una methfora, quiero decir que contempla incluso la estrategia de 
la estrategia como escenario de escritura, en un acto de liberaci6n de 10s sentidos 
y de protecci6n contra la ideologizaci6n de la literatura. 

Por supuesto, pienso lo literario como un campo m6ltiple de opciones y 
prhcticas, soy una incondicional admiradora de la gran tradici6n literaria en 
lengua espaiiola, especialmente la literatura medieval y el impresionante barroco 
y, a la vez, me siento relacionada con aquellas literaturas en las que lenguaje y 
sentido comparten un espacio privilegiado de despliegue y repliegue, enun juego 
no exento de opacidad y misterio. Pienso en el lector. Siento a1 lector como una 
cifra c6mplice del texto, como un operador de la tarea de desentraiiamiento, 
quiero decir, el acto de leer no puedo imaginarlo sin0 como una aventura en la 
que lo mhs importante es aventurar y aventurar y aventurarse. 

En este sentido es que pienso tambiCn en el hacer literario como un campo 
politico privilegiado de la escritura, como otra aventura m6ltiple e irreductible 
donde lo que est6 en la mira, en el microscopio textual, son 10s poderes de las 
estCticas y sus interrelaciones con la virtualidad social, ya en desacato, ya en 
armonia. DespuCs de tantos afios me sigue deslumbrando el poder estetico de la 
escritura literaria, esa conmoci6n que generan sus signos, sentidos e imhgenes 
y la capacidad de iluminar percepciones, sensaciones, pensamientos enteros. 

Los Vigilantes es la novela escrita en situaci6n de extranjeria, cuando 
radicaba en MCxico, en donde mirando, pensando desde norte a sur, se me 
presentaba la ciudad latina en una situaci6n de grandes desigualdades sociales, 
de agudas divergencias que iban en desmedro de 10s habitantes m8s dCbiles, 
aquellos que sufrian 10s efectos del terrible desamparo de las instituciones, de la 
indiferencia de 10s nuevos sistemas politicos. 

La sensaci6n de desprotecci6n urbana -en el interior de una LatinoamCrica 
apenas entrevista- fue recayendo en lanovela, desvihndose hacia otras formas de 
desamparo, hacia nuevas sensaciones de orfandad y de sojuzgamiento. Fue 
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recayendo incluso en la misma escritura como cerco, soledad y margen, como 
ajenidad en medio de sociedades que construyen su orden a travCs del consumismo, 
generando un asimCtrico y empobrecido sistema de satisfacci6n instanthnea. 
Porque pienso que la mania inculcada politicamente a consumir, a consumir, a 
consumir, es una forma de avidez que conduce a un injusto y programhtico 
descalabro cultural y 6tico portando la destrucci6n de 10s objetos e incluso de 10s 
cuerpos. 

Estas sensaciones, me parece, se las traspasC a la otra -a la que escribe- y 
se constituyeron en referentes literarios. En la novela Los Vigilantes, le debo a 
Samuel Beckett, le debo a Faulkner, las lecturas tan antiguas y emocionadas de 
sus libros MoZZoy y El Sonido y la Furia, le debo a1 pintor Rufino Tamayo la 
imagen robada de un cuadro suyo. Textos e imhgenes, imhgenes y textos que 
transitan inesperadamente por el imaginario de la que escribe para conformar 10s 
materiales locales de una novela sudaca. 

S6 que mi opci6n literaria conlleva algunos riesgos y puede generar, en 
algdn lugar, un cierto malentendido, no obstante, me gustaria enfatizar el hecho 
que rnhs all5 de cualquier discurso, rnhs all5 de este mismo discurso esth viva y 
en curso mi batalla por escribir, esta larga batalla por el sentido, por establecer, 
desde las orillas que he escogido, una porci6n de sentido. 

Este premio que hoy se le confiere a mi novela forma parte de una 
estimulante incertidumbre mhs. No pienso que una escritora o un escritor 
escriban, en ninguna instancia, para ser premiados, el verdadero premio es la 
publicaci6n aut6noma de sus libros liberados a lecturas tambiCn aut6nomas y 
muy separadas de sus autores. Veo esta distinci6n como un trabajo de lectura de 
un jurado independiente, trabajo por el que hoy nos encontramos para seguir 
hablando de lo mismo, de 10s problemas literarios, de literatura en el interior de 
este prestigioso centro acadCmico nacional del que, por otra parte, en mi juventud 
fui una alumna rnhs y en donde obtuve mi titulo universitario. 

Contindo absorta en el empeiio por escribir, por mantener una mirada 
vigilante y autocritica sobre m i s  libros porque consider0 que soy habitada por 
una artesana que debe revisar en cada oportunidad sus tecnicas, una narradora 
que escribe en mi y que rnhs que respuestas mantiene preguntas, rnhs que 
certezas, dudas y que est5 abierta a replantearse de principio a final si un nuevo 
planteamiento literario se vuelve necesario. 

Como escritora sometida a ciertos avatares product0 de una cultura 
restrictiva, como autora considerada quiz&, en parte, conflictiva quiero resistir 
el dejarme envolver en catalogaciones que ya me parecen, por qu6 no decirlo, 
inaceptables y sospechosas. Con trabajo y s610 con un exhaustivo trabajo he ido 
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construyendo a traves de creatividad, estudios y lecturas, algunos saberes 
mdviles a 10s cuales no quiero renunciar en aras de un facilismo complaciente. 
Aunque, repito, estoy abierta a revisar cada fragmento, cada capitulo, cada 
escrito y miis all6 de las imperfecciones literarias que me rondan y desafian, la 
gran ganancia de estos aiios dedicados a la literatura, consiste precisamente en 
eso, en saber que el trabajo con las estkticas no es inocente, que lo literario se 
sostiene en la modificaci6n critica de 10s sentidos, que el placer de leer est5 
anclado en la problematizaci6n que una obra plantea cuando toca el imaginario 
sensible de un lector, que la pluralidad narrativa descansa en la diversidad. 

Y ahora, resguardiindome en esa diversidad, me alegra infinitamente que 
lanovelahs Vigilantes hayaencontrado eco en el desamparo que nos habita. Me 
refiero al desamparo que yace, alli, incubado en medio de ese fragmento 
desprovisto y profundamente humano de cada uno de nosotros. 
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