Capitulo I

ANTES DE LAS VACACIONES

Cuando en 1878 Chile sostenia sus derechos so-
bre la Patagonia, que la Argentina también preten-
dia, el intendente de la provincia de Valparaiso, mi
ciudad natal, don Eulogio Altamirano, visité la Es-
cuela Superior en que yo era alumno; y al imponer-
se de que en mi seccién se estudiaba la Constitucion
Politica, cuyo articulo 1° como es sabido, indicaba
entonces como limite de Chile por el oriente, la cor-
dillera de los Andes, pregunté a un alumno por ese
articulo, el cual lo recité sin falta alguna; pero al
interrogarle en qué fundaba entonces Chile su pre-
tensién a la Patagonia no supo responder. Hizo igual
pregunta a varios otros y tampoco le respondieron
satisfactoriamente, porque nada se nos habfa ex-
plicado al respecto. No obstante, cuando me la hizo
a mi, respondi lo que habia oido a mi padre, cuando
conversaba con sus amigos, y diserté sobre el par
ticular con cierta suficiencia. Le agradaron proba-
blemente mis respuestas al intendente, pues conti-
nué examinidndome sobre las atribuciones de los
diferentes poderes del Estado, formacién de las le-
yes, etc., y a todo respondi bien.

Al retirarse de la escuela, dejé constancia de
su visita, y del examen que habia hecho, en el libro
que para el efecto habia y encomiaba a la direccién
y a mi. Llevé su gentileza y bondad a tal extremo
para conmigo, que al dia siguiente me envié como
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premio especial un ejemplar de la Constitucién co-
mentada, con una hermosa dedicatoria que hasta
ahora conservaria como preciada joya, si un in-
cendio en casa no lo hubiera reducido a cenizas.

Yo habia ingresado a esa escuela en el afio 1876
en que cumpli once afios, y no habia estado en nin-
guna otra. Una hermana mayor que hace pocos afnos
muri6é, me habia ensefiado ramos elementales.

Dirigia la escuela don Jerénimo Lagunas, mo-
desto y distinguido maestro que creo no habra sido
superado por nadie en su misién de educacionista.
Los alumnos de esa escuela aprendian casi a la per-
feccion leer v escribir, las cuatro operaciones de
aritmética, en enteros, quebrados y decimales, y el
catecismo de la doctrina cristiana. “Sabiendo bien
el nifio de catorce a quince anos, lo que aqui ensefio
de preferencia”, oi en cierta ocasién que el sefior
Lagunas decia a mi padre, “todo le sera mas facil”.
Y después de tantos afios estoy persuadido de ello.

Tenia organizada la escuela como una compa-
fiia de infanteria, un sargento del Regimiento de Ma-
rina era instructor militar, los mismos nifios ele-
gian los oficiales y clases; a modo de verdadera
arma usabamos un riflecito de madera, y como uni-
forme una gorra especial, regalos del anterior inten-
dente don Francisco Echaurren, por ningtn otro
igualado en la Republica.

Dos o tres veces en el afio saliamos a Vifa del
Mar o Playa Ancha en correcta formacién y alli éra-
mos revistados por las autoridades. Para tales actos
se nos preparaba haciéndonos ejecutar ejercicios
diarios.

En mi larga y accidentada vida, y juzgando
por los resultados obtenidos por casi todos los alum-
nos de esa escuela, muchos de los cuales salian de
ella para emplearse, logrando ejercer altos cargos
publicos; creo que la educacién e instruccién que
alli se daba era insuperable para formar ciudadanos
utiles a la patria, a sus familias y a si mismos.
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De mi puedo afirmar que el leer muy bien, lo
digo sin jactancia, desarrollé el deseo de leer mu-
cho, y mediante ello aprender diversidad de mate-
rias. La buena letra, que también tenia, me impul-
saba a escribir, y como copiaba lo impreso desde
cierta ocasién que mas adelante diré, aprendi o per-
feccioné variados conocimientos; especialmente los
gramaticales necesarios para poder escribir con re-
lativa correccidn. :

Mis conocimientos en matematicas, no obstan-
te ser elementales, me han permitido expedirme sa-
tisfactoriamente en todas las variadas actividades
a que me he dedicado; y mi complexién robusta es-
toy cierto que la debo, en gran parte, al sistema im-
plantado en esa escuela para la educacién fisica.

Los principios religiosos inculcados por mis pa-
dres y querida hermana que se encargé de mi edu-
cacién infantil, fueron afirmados en esa escuela con
el estudio del catecismo de la doctrina cristiana,
vy robustecieron en mi la conviccién de que soy
responsable de mis actos, y que tengo un alma que
salvar porque hay otra vida inmortal, y en ella pre-
mio o castigo.

Y la instruccién civica y militar que alli re-
cibi, me han capacitado para servir a mi patria con
entusiasmo y ofrendarle mi vida.

Consigno estos recuerdos como homenaje de
gratitud al director de esa escuela, don Jerénimo
Lagunas, y al inteligente y celoso intendente don
Eulogio Altamirano que me alenté con su especial
premio.

Y de ello hago mencién circunstanciada, para
demostrar que con razén esperaba divertidas va-
caciones en Quilpué, pueblo donde ordinariamen-
te las pasaba mi familia.

i Si pensando en ellas brincaba de alegria!. ..

Solo una nubecilla turbaba mi 4nimo: que al
ano siguiente tendria otros maestros y otros con-
discipulos; pues mis padres habian determinado mi
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ingreso al Liceo para que fuera bachiller... y des-
pués abogado. .. y diputado... y segiin una de mis
hermanas, mujer al fin, y cual todas tentadora, Pre-
sidente de la Republica...
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Capitulo II

LA GUERRA

i No pasé las vacaciones que esperabal...

i No fue ese afio mi familia a Quilpué!...

iDej6é de hablarse de la Patagonial...

Los diarios venian llenos de informaciones so-
bre cuestiones con Bolivia. Se decia que esta nacién
queria violar los tratados que habia suscrito.

Todas las tardes llegaba mi padre de su oficina
con “El Mercurio”, y antes de comer se reunia la
familia para oir su lectura, que la hacia mi her-
mana mayor o yo; y los acontecimientos que se
desarrollaban, de los cuales los muchachos nos im-
poniamos con avidez, eran tema de las conversa-
ciones y relaciones familiares.

En febrero se habl6 de la expedicion reivindi-
cadora de Antofagasta mandada por el coronel don
Emilio Sotomayor. Leiamos repetidamente el relato
del desembarco de las fuerzas chilenas en ese puer-
to, la fuga de los bolivianos y poco después el com-
bate de Calama, y entre los muchachos los comen-
tadbamos animadamente.

Empezaba a decirse que podria llegar el con-
flicto hasta la guerra con el Perti; y los aconteci-
mientos que se iban verificando producian verda-
dera fiebre patriética.

Cuando por fin se declaré la guerra al Pert y
Bolivia el 5 de abril de 1879, el entusiasmo fue in-
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descriptible y en los alumnos del Liceo y Escuela
Superior, desbordante.

Corriamos en grupos de la Intendencia a los
cuarteles y desde éstos a los diarios y a las plazas,
donde el pueblo se aglomeraba para oir a improvi-
sados oradores, que eran muy aplaudidos.

Don Victor Aquiles Bianchi era el orador fa-
vorito de los nifios, y cierto dia en que desde el ta-
bladillo de la Plaza de la Victoria declaré que se
incorporaria al Ejército, causé tal entusiasmo en
el incalculable publico que lo escuchaba, que se
le tomo en brazos y se le pased por calles y plazas.
El entusiasmo llegé al delirio algunos dias después
cuando vestido con uniforme militar arengé al pue-
blo y anuncio que era el abanderado del Regimien-
to Artilleria de Marina.

Los que acudian a los cuarteles pidiendo se les
admitieran de soldados eran tantos que los centi-
nelas no podian impedir la invasién en masa de la
muchedumbre.

Mi hermano mayor, de diecisiete afos, y alum-
no del cuarto aiio del Liceo, dijo un dia durante
la comida que deseaba ir a la guerra, e insinué a
mi padre que le consiguiera lo nombraran subte-
niente; replicindole éste que el que deseaba de-
fender la patria no debia preocuparse de grados,

que el puesto mds y unico que debia pretenderse
era el de soldado.

Aunque los deseos que yo tenia de participar
en la contienda eran grandes, no crei prudente
manifestarlos entonces.

Algunos dias después pidié mi hermano a mi
padre su consentimiento para enrolarse de solda-
do, recibiendo por respuesta un seco, “lo pensaré”.

Tanto mi hermano como yo estabamos ya en el
Liceo desde mediados de marzo, €l en cuarto y yo
en primer afio.

Poco después de declararse la guerra el gobier-
no peruano expulsé del territorio del Pertu a todos
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los chilenos que en él residian dandoles breve pla-
zo para salir del pais. Para efectuarlo tuvieron que
abandonar sus bienes y embarcarse en los vapores
que se dirigian hacia Chile, hacinados como ga-
nado.

Como al llegar a Valparaiso muchos manifesta-
ron deseos de enrolarse en el ejército, el gobierno
decreté el 2 de mayo de 1879 la formacién del Ba-
talléon Lautaro con la base de esos repatriados; ele-
vandolo poco después a regimiento en los que
quisieron enrolarse de las brigadas civicas de San
Felipe y Limache, que se habian disuelto.

Un dia oigo que un suplementero grita: “{ Com-
bate de Iquique!”. “La Esmeralda volo la Santa
Barbara. . .!".

No diré corri, volé a la Intendencia en busca
de informaciones.

La plaza estaba materialmente repleta de gen-
te que comentaba la noticia.

Los muchachos del Liceo y de las escuelas an-
daban todos por alli, pues nadie asisti6 ese dia a
clases.

De vez en cuando desde los balcones de la In-
tendencia se imponia al pueblo de las noticias que
llegaban, y oradores improvisados dirigian la pa-
labra a corrillos que los rodeaban, en diez, quince
o veinte partes a la vez, disgregandose de unos para
incrementar otros, cuando algun orador se expre-
saba en forma mas galana o patriética.

A la tarde llegué a casa sin libros, agitadisimo,
cansado como perro perdido de su amo y con un
hambre voraz.

No fui reconvenido, ni se me insinud tampoco en
los dias siguientes que debia ir al Liceo; y lo que
me llené de contento fue que se me permitié salir a
oir noticias.

Mi padre comprendié sin duda, que si me orde-
naba ir a clases se expopia a ser desobedecido, y
que era necesario abrir esa vilvula a mi entusiasmo
guerrero.
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La relacién del sublime combate de Iquique v
del heroico sacrificio de Prat, Serrano y Aldea, era
el tema de todos los comentarios; y creo que nin-
gin nifio en ese tiempo dejé de aprender de me-
moria la arenga de Prat.

Algunos dias después llegé la “Covadonga”. Des-
de la mafana yo estaba con otros nifios en el mue-
lle a fin de ver, desde bien cerca, a Condell, oficiales
y marineria que debian desembarcar. Cien veces se
nos hizo retirar y otras tantas estabamos en las pri-
meras gradas del muelle.

En el trayecto que Condell debia recorrer has-
ta la Intendencia y su casa, se erigieron hermosos
arcos.

Cuando Condell llegé al muelle, la emocién que
experimenté no la sé describir; crei que llegaba un
semidios. Y en ese instante resolvi ser soldado, aun
contrariando a mi padre, a quien tanto respetaba,
y a mi madre a quien amaba hasta la veneracién.

Algunos dias después mi padre, con aire grave
y triste, nos llamé a mi hermano mayor y a mi, y
dirigiéndose a mi hermano le dijo que habia refle-
xionado sobre el pedido que le habia hecho de ser
soldado, que no habiendo cumplido todavia diecio-
cho afios no estaba obligado a servir aunque la pa-
tria estuviera en guerra; pero que le daba su con-
sentimiento, que le repetia lo que ya le habia di-
cho antes que no debian solicitarse grados, y que
aunque tenia parientes y amigos que podrian con-
seguirle fuera subteniente, no lo intentaria; agre-
gando que podia enrolarse de soldado en el Regi-
miento Lautaro que recién se estaba formando con
repatriados del Perti. Luego dirigiéndose a mi con
tono severo, me dijo: “Tu todavia no has cumplido
quince anos, no debes ni pensar en ser soldado, no
te admitirian y te pondrias en ridiculo si lo inten-
taras; debes contraerte al estudio”. Y recalcando las
frases, agregé: “del Liceo me han informado que
te portas mal, que no quieres estudiar, que en vez
de dar tus lecciones respondes que quieres ir a la
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guerra; si sigues portandote asi me veré en el caso
de castigarte duramente”.

El tono que empleé severo a la vez que afec-
tuoso, me impresiond, y le prometi que acataria sus
érdenes.

Le pedi me permitiera no ir al Liceo hasta que
mi hermano se enrolara de soldado, y lo consintié.

Esos dias los aproveché para asistir a reuniones
populares, visitar los cuarteles para ver a los aspi-
rantes a soldados, ir a las imprentas a husmear no-
ticias y concurrir a las mil manifestaciones de deli-
rante patriotismo que se sucedian a cada hora.

Cuando, por fin, se enrolé mi hermano, quedé
desolado. . .

Triste, pero resignado, volvi al Liceo.

Mi padre habia impuesto al rector y profeso-
res de mis deseos y desistimiento.

Fui recibido atba,\blemente por ellos; y los alum-
nos de todos los afios buscaban mi compafiia para
que les refiriera la entrada de mi hermano al Ejér-
cito; y algunos, con tono que me irritaba, me pre-
guntaban si yo iba a imitarlo (1).

El proposito de estudiar me duré poco.

Queria contraerme al estudio y no podia; y des-
pués de algunos dias volvi a tomar la resolucién de
ser soldado.

Para conseguirlo me tracé un plan: forzar, por
decirlo asi, a mi padre para que me diera su con-
sentimiento, pues por nada del mundo me habria
enrolado sin tenerlo.

Tenfa muy presente lo que nos habia dicho una
vieja sirvienta que habia en casa, de lo desgraciados
que son los ninos que salen a correr tierras sin el
permiso y bendicién de sus padres.

Intenté, en fin, lo que ahora se llamaria la re-
sistencia pasiva, o huelga de los brazos caidos, que
yo entonces sintetizaba: “porfiar con majaderia”.

(1) Durante la guerra, 104 alumnos del Liceo se enrolaron en dife-
rentes cuerpos. Y
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Cada vez que se me llamaba a dar leccién res-
pondia: “no la sé, no quiero estudiar, deseo ser sol-
dado”. Naturalmente, las notas eran pésimas y es-
taba expuesto a ser expulsado.

El cuartel del Lautaro estaba en el cerro del
Baroén y alli iba casi todos los dias a ver a mi herma-
no, que pronto ascendié a sargento 2°, y esas visitas
avivaban mi entusiasmo.

Una tarde de los primeros dias de julio conse-
gui éxito en mis esfuerzos.

Mi padre me llamé y dijo: “Si quieres ser sol-
dado solicitalo en el Lautaro; si no obstante tu edad
te reciben, yo no me opondré, aunque con derecho
podria hacerlo, pero confio en que si no te admiten
te resolveras a estudiar”.

Se lo prometi sin restricciones mentales; pero
resuelto a .nsistir tanto, que estaba seguro del éxito.

Al dia siguiente me encaminé al cuartel, pero
con tan mala fortuna que en el camino un perro
me mordié; y aunque la cosa fue sin importancia
debi volver a casa porque el perro me destrozé la
ropa.

Tuve que oir los comentarios burlescos, y el
que todos me dijeran que el mordisco era aviso de
Dios para que desistiera de ser soldado. Pero persisti
en mi propdsito y como habian llevado en esos dias
el Regimiento a Quillota fui a esa ciudad a enro-
larme.

Me presenté a la mayoria, y en cuanto expuse
mis deseos, el segundo jefe del Regimiento, coman-
dante don Eulogio Robles, me acepté y destiné a la
cuarta comparila del segundo batallén.

Alli me entregaron a un cabo para que se en-
cargara de mi instruccion militar, el cual crefa que
instruir era sinénimo de reconvenir, y en todo veia
faltas y por todo me reprendia. No obstante, yo no
cabia en mi de gozo jera al fin soldado!...

i Muy poco me durg la alegrial. ..

Al subsiguiente dia fui llevado con otros ante el
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doctor para que nos examinara, y a mi me declaré
inhabil para el servicio por ser muy nifio. ..

Me quitaron el rifle y me dispidieron. ..

Pero no desisti, v rogué tanto a una tia materna
que vivia en Quillota v era amiga del doctor, que
éste reconsideré su dictamen y fui nuevamente acep-
tado el 22 de julio del 79.

i No me hubiera cambiado por el hombre mas
felizl. ...

iComo deseaba que mis hermanos menores, y
los nifios del Liceo y Escuela Superior me vieran!

i El mas glorioso general no tenia seguramente,
mas amor a su uniforme y grado que el que yo tenia
por el de soldado del Lautaro!. ..

i Mis vacaciones se prolongaban, y las imaginaba
con hermosas perspectivas!. ..
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