AL PRESENTAR esta revista intelectual, sus

! fundadores quicren exponer los principios bdsi-
~ cos que la inspiran. Dentro de una crisis histd-
* rica mundial de significado impredecible, los
chilenos viven su propia crisis y se empefian
por llegar a una genuina toma de conciencia.
Esta situacién fluida conmueve al intelectual y
reclama de €l esa libertad y responsable lucidez
~ capaces de apartar tanto el temor reverencial
del pasado como el mero afin de futuro, para
abrir un lugar a lo nuevo que merece existir
y a la tradicién digna de perdurar. En esta
| tarea de discriminacién, es la cultura y no la
! técnica la que deberi decidir.
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La libertad es un deber dificil en cualquier
. momento y lugar. Y es particularmente nece-
sario afirmarla hoy did, cuando tantos intere-

ses creados y automatismos masivos conspiran
en su contra. Queremos afirmar la vigencia de
la libertad y su valor, tanto en el sentido de

ausencia de coaccién como en el de esponta-
| neidad creadora.
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Deseamos ofrecer aqui una posibilidad de
| expresién a los intelectuales. Ellos colaboran
hoy dia en érganos que recogen el producto
de su investigacién y de su arte; estas paginas
\'se olrecen, mds bien, para que puedan presen-

]tar sus reflexiones criticas, sus convicciones, su
mirada a la inmediata realidad.

La funcién de los intelectuales no puede
lestar sujeta a Jos calculos del poder, ni a la
- utilizacién publicitaria, ni al servicio ideoldgi-
} co. Es de su misma esencia ser libre y critica.
[I.sao no significa que el intelectual deje de par-
icipar de las ideas, creencias, concepciones del
_'munclo, de los movimientos sociales y politicos
‘de su época, sino que su participacién debe
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estar desprendida de las convenciones y opi-
niones hechas, de los peculiares nimbos ideo-
logicos de que se rodean los poderes politicos,
eclesidsticos, académicos. El intelectual que re-
husa ser un instrumento al servicio de cual-
quier poder, asume la tarea de discriminar lo
que es verdadero, valioso y auténtico, de lo que
es falso, vacuo, distorsionador.

Los fundadores y colaboradores de esta re-
vista provienen de distintos medios intelectua-
les y orientaciones teéricas, de la poesia, la in-
vestigacion, el trabajo del pensamiento. No es-
tdn unidos en esas esquemadticas tendencias en
que los chilenos se complacen en encasillar a
sus semejantes para negarles toda individuali-

dad, sino en el amor a la vida del espiritu y
a la libertad.

El camino que proponemos es el de la re-
flexién critica. Queremos poner a prueba en
esta experiencia, que va més alldi de nuestro
oficio especifico y al encuentro de una voca-
cién universal, el ideal que profesamos: la li-
bertad de la inteligencia, su capacidad de abrir
horizontes, descubrir realidades, juzgar y medir.
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Materialismo neocapitalista,
el actual “idolo del foro”

A PEsSAR de que socidlogos e historiadores
saben muy bien que la sociedad no es solamen-
te un fendémeno de morfologia y ecologia, un
cuerpo objetivamente dado, sino a la vez una
realidad mental colectiva, las corrientes predo-
minantes en la postguerra se caracterizan por
el crudo predominio del objetivismo social y
del Un
historiador tan poco sospechoso de “espiritua-
lismo’ como Fernand Braudel, escribe, comen-
tando la falta de preocupacién de los construc-
tores de la Europa actual por los hechos de civi-
lizacién: “Sus discusiones razonables sobre las

materialismo econdmico mecanicista.

aduanas, los niveles de precios y la produccion,
inclusive las mds generosas concesiones recipro-
cas, no hablan sino al espiritu de cdlculo. No
parecen jamas apartarse del nivel puramente
técnico, altamente técnico, de especialistas he-
chos a las notables especulaciones de la econo-
mia dirigida y del planning. Nadie negard que
ellas sean indispensables. Pero significa no co-
nocer a los hombres el darles como 1inico pasto
estas cuentas prudentes, que hacen un triste pa-
pel al lado de los entusiasmos, de las locuras no
desprovistas de sabiduria, que se suscitaron en
la Europa de antafio, en la de ayer... Es in-
quietante constatar que Europa, ideal cultural
por promover, estd en el tltimo lugar en los
programas en elaboracién. Nadie se preocupa
de una mistica, de una ideologia, ni de las aguas
s6lo aparentemente calmas de la Revolucion
o del Socialismo, ni de las aguas vivas de la fe
religiosa. Ahora bien, Europa no podrd ser si
no se apoya en esas viejas fuerzas que la cons-
truyeron, que la trabajan atn profundamente,
en una palabra si descuida sus humanismos vi-
vientes".

Aparentemente eso no ocurre en Hispano-
américa. Existe en este momento una mayor
preocupacién por los problemas de mentalidad
e ideologia, a causa de que los planes de lucha
contra el subdesarrollo obligan a atender a la
subjetividad colectiva. Pero con qué grado de
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acierto ello tiene lugar, hasta dénde se emplean
métodos justos de conocimiento de esa reali-
dad mids intangible, hasta dénde se logra esca-
par a un esquema mecanicista y ahistérico en
la comprensién del hombre y la sociedad, es
algo muy discutible, y que conviene altamente
discutir.

La teoria del subdesarrollo suecle plantear
con insistencia la concepciéon de que los paises
que cacn bajo su enfoque se caracterizan por
una dualidad entre estructuras arcaicas (lati-
fundio y campesinado, burocracia, “pueblo”)
y estructuras modernas (capitalismo nacional,
proletariado) . El fomento de una burguesia
industrial, de un sentido empresarial, de una
mentalidad racionalista, parecen constituir el
desiderdtum de los ideélogos del desarrollo: o
sea, tanto aspectos objetivos, como subjetivos
(actitudes, valores, estilos de vida), diferentes
de los que ellos llaman “tradicionales”.

En Chile, la tendencia neocapitalista apare-
ce aliada, debido a las vicisitudes politicas re-
cientes, con el Socialcristianismo. Sin embargo,
no sin la natural tensién entre ideologias tan
diversas. El Socialcristianismo fue en su ori-
gen —en Alemania y Francia del siglo x1x, don:
de broté primeramente, como una nueva for-
ma de cristianismo secularizado— una reaccion
contra la burguesfa liberal capitalista, erigien-
do en su contra actitudes tradicionalistas y cor-
porativistas, opuestas al racionalismo y al lu-
cro. La adaptacién paulatina a la sociedad con-
tempordanea hizo que se esfumara primero
el rasgo corporativo, y se aceptara plenamen-
te el liberalismo politico y la democracia, so-
bre todo a partir de la 11 Guerra Mundial. In-
cluso en algunos paises el acercamiento al li-
beralismo econémico es indiscutible, borrando-
se casi todo lo que restaba de la primitiva
ideologia del siglo xix. En Chile se mantiene
de ella, no obstante, la afirmacién de lo social
frente a lo técnico (reforma agraria en favor
del campesinado, comunitarismo, etc.). Pero, a
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la vez, la coyuntura mds general, la llamada
lucha contra el subdesarrollo, incita a una
alianza y parcial refundiciéon con la ideologia
rival de la planificacién, de la tecnocracia, del
neocapitalismo, del racionalismo econémico.

La aspiracién a crear una clase capitalista
nacional que dirija ese tipo de cambio social
que se denomina hoy “desarrollo” no es cosa
ficil en Hispanoamérica. No se trata solamen-
te de crear un grupo que persiga el lucro a
través de la empresa, de la racionalizacién y
del contrato libre de trabajo, como existe en
Occidente desde el siglo xvir. Habria que for-
mar, ademds, una conviccidon de la legitimidad
de su existencia y de su predominio respecto a
la antigua aristocracia, una creencia en la etici-
dad y valor de su género de vida. Ahora bien,
Hispanoamérica procede de Castilla, pais fron-
terizo de guerras y de culturas, no plenamente
participante de los giros culturales de Occi-
dente hasta el siglo xvi; y extrafio, a pesar de
sus comerciantes y banqueros, a la tradicién
burguesa. Resulta, pues, sumamente dificil que
el elogio y propaganda de las virtudes burgue-
sas y capitalistas penetren hasta el fondo éti-
co colectivo. Se puede, en rigor, acelerar la
emergencia de circulos capitalistas industriales;
pero el que ellos superen el nivel de meros
grupos de negocios, que sean la verdadera cla-
se rectora de la sociedad y la cultura, ya es al-
go diverso. De las llamadas burguesia mexica-
na y brasilefia dice el historiador mexicano
Cossio Villegas (citado por Medina Echeve-
tria) que se trata de empresarios de coyuntura
politica, mds crudos y groseros que la antigua
oligarquia, que presionan sobre los gobiernos,
sin querer, no obstante, asumir la responsabi-
lidad. Estos capitanes de industria semejan mds
al viejo fenémeno del capitalismo aventurero,
comercial y monopolista, que a la burguesia
industrial europea que se quiere reproducir,
pucs ésta descansa en la conviccién de ser un
poder legitimo distinto del Estado.

¢Cémo han abordado en Chile este proble-
ma quienes se han interesado por la ideologia
del Desarrollo? Refiriéndose al tema religioso,
tan importante en cuanto complejo mental co-
lectivo, en relacién con el Desarrollo, un je-
suita chileno ha escrito que la creencia en un
Dios razonable puede contribuir al racionalis-
mo econdmico. Parece una tesis verosimil, pero
No es verdadera. La cl4sica investigacién de
Max Weber ha mostrado que la impulsién
mds fuerte al espiritu capitalista vino de la

mds rigurosa creencia en la Predestinacién,
propia del Calvinismo: es decir, de una no-
cién irracional, voluntarista, de Dios y de la
salvacién. No fueron los jesuitas, defensores en
los siglos de génesis del Capitalismo de una
doctrina favorable al libre albedrio y a la in-
terpretaciéon mitigada del dogma de la Predes-
tinacién, los que mds contribuyeron al racio-
nalismo econdémico capitalista, sino los calvi-
nistas, que estaban justamente en el polo
opuesto. Es que la historia y la sociedad tie-
nen una dialéctica propia, que no se puede
aprehender con el puro sentido comun.

Tocéd también el tema del Desarrollo en re-
lacién a la mentalidad popular un economista
planificador chileno, en un difundido libro.
Siguiendo la aspiracién tecnocritica a eliminar
las ideologias, espera de la ensefianza de las
Ciencias Sociales la formacién de una concien-
cia civica y de un conocimiento realista, que
cancele el imperio —para ¢l dafioso— de las
filosofias sociales al estilo del marxismo o del
tomismo. Preocupado por los “vicios” del ca-
rdacter popular chileno, cree que la habitual
desobediencia a las leyes procede de la convic-
cién que ellas fueron dictadas en beneficio de
“los sefiores feudales”, y por eso el pueblo las
burla. Las opiniones sostenidas en ese libro
han hecho escuela. Sin embargo, podemos decir
que elucubraciones semejantes sobre la psicolo-
gia popular son francamente postizas. T'odo el
mundo sabe que el verdadero motivo de la des-
obediencia es que en las sociedades hispdnicas
existe la tendencia, incluso en los rangos mds
humildes, a considerarse de alguna manera no-
bles, y exentos por ello de las leyes generales.
Es evidente que el cardcter indémito, el des-
pego por el trabajo intensivo, metddico y se-
dentario (que depende en buena parte, en el
caso chileno, del género de vida ganadero y
guerrero, originario de este pueblo), todo ello
estd lejos de la moral minuciosa y ahorrativa
de tiempo y de dinero que predicara Benjamin
Franklin, el supremo pontifice de la virtud
burguesa. Vicios y virtudes, en los pueblos co-
mo en los individuos, son en el fondo solida-
rios; se corre el riesgo de extirpar éstas, en el
empefio por suprimir aquéllos.

Parece ser que la consagracién al trabajo y,
mis todavia, la innovacién y el afin de per-
feccionar las actividades e instituciones se dan,
en Hispanoamérica, solamente cuando la labo-
riosidad va aliada al placer personal; existe
un espiritu de empresa, pero no en el sentido
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burgués, no generalizable en una clase sino es-
pontineamente en ciertos individuos. La trans-
ferencia fundamental de la religiosidad inte-
rior a la moral econémica que realizara la bur-
guesia nordica, es algo impensable en Castilla
y sus colonias. El sentimiento del mundo me-
diterrdneo y castellano tiene, como uno de sus
pilares, la dualidad de lo sacro y lo profano;
ni los negocios econémicos alcanzan dignidad
ética superior, ni la religién se seculariza; exis-
te religiosidad e irreligiosidad, pero no reli-
gion secularizada al modo nérdico. No se pro-
duce, en tal situacién, una genuina “ética del
capitalismo”. La Iglesia se adaptd al capitalis-
mo, pero adaptarse no equivale a valorizar. Se
trata de un auténtico “rechazo cultural” im-
pasable de las nociones de la moral burguesa.
Que esto lo lamenten muchos, no cambia la
potencia de las fuerzas histéricas mds pro-
fundas.

Otro aspecto de la pauta cultural hispano-
americana, procedente de la tradicién hispdni-
ca y mediterrinea, es el respeto a la educa-
cién intelectual, al libro: por mds que se tra-
te tantas veces solamente de una convencidn,
ésta da testimonio, aun en su forma decaida,
de un elemento de cultura que estuvo en el
fondo y que no se puede reemplazar. La edu-
cacion se siente como formacién del hombre
en valores culturales, aunque éstos no superen
el nivel escolar. Fue un gesto lleno de tradi-
ciéon y de generosidad la politica de José Vas-
concelos cuando, Ministro de Educacién en
tiempos de la Revolucién Mexicana, difundié
mediante traducciones castellanas los cldsicos
griegos y latinos. [Cudnta diferencia con los
slogans economicistas que hoy circulan sobre
las finalidades de la educacién! Ellos podrian
desvanecer lo que aun queda del patrén tra-
dicional, pero no crear otro sentido que tenga
arraigo y valor en la psique colectiva. Se pue-
de destruir una tradicion; pero es mdas dificil
crear una nueva, salvo reinterpretando y con-
firmando la antigua.

Esta necesidad de reinterpretar la tradicion
es lo que no acepta la ideologia de desenfrena-
do materialismo econémico de una buena par-
te de los que hablan contra el subdesarrollo.
Su error capital es el mecanicismo: creen que
para luchar contra un mal econdémico hay que
impregnar la conciencia colectiva del culto por
la prosperidad. No saben que la mente huma-
na sigue caminos mds indirectos; y confunden
la nocién de desarrollo con factores exteriores
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(por ejemplo con la prolongacién del trabajo,
etc.), sin atender a la espontaneidad y creati-
vidad que aquella nocién supone, a la capaci-
dad de innovacion respecto de cada resultado
ya obtenido.

Es preciso mantener la diferencia entre téc-
nica y tecnocracia. Las técnicas, “esas manifes-
taciones eficaces, artificiales, subalternas, deli-
mitadas, transmisibles, innovadoras” (Gurvich),
tienden a veces a erigirse en tecnocracia, pa-
sando de la escala reducida a la global, que
requiere de nuevos conceptos; zafandose de
ello (dice Nora Mitrani, citada por Jean Mey-
naud) “por una doble reduccién de las dife-
rencias de estructura a unas diferencias de es-
cala, y de la nocién de totalidad social a la
de una cantidad mdxima”. La planificacién
tecnocritica, que se instaura al nivel de los ins-
trumentos, procura imponer fines y valores hu-
manos. Es otro aspecto de la confusién entre
fines y medios, de que han hablado tantos
pensadores contempordneos. Resultado de ello
es la crueldad insolita del planificacionismo.
Socidlogos respetuosos de los valores (como, en
Chile, Jos¢é Medina Echeverria, Eduardo Ha-
muy) han seflalado la ferocidad de esta ex-
presién: “inversiones humanas”. Se dird: son
simples maneras de decir. Pero la palabra y el
nombre deben ser adecuados, so pena de dete-
rioro de los valores e imdgenes de que un pue-
blo vive. No es sélo la miseria lo que viola
la dignidad humana. El au torrebaj amiento, mar-
cado ya en la misma palabra “subdesarrollo”,
tiene que dar sus frutos: un vocablo puramen-
te funcional, indicador de cierto estado del
proceso econdmico, tiende a invadir todos los
campos, a convertirse en una ideologia. Y una
ideologia intelectualmente colonializante, por-
que niega todo lo propio ya existente, para
imitar a “los pafses mds avanzados”, segtin la
férmula de rigor (reiteracién literal de una
expresién del progresismo vulgar del siglo x1x).

Como hecho de historia de las ideas, se trata
del fenémeno bien conocido del utopismo. No
es esto algo nuevo en Hispanoamérica, la tie-
rra misma de la utopia, a partir de la nocién
de un “Nuevo Mundo” que le fue aplicada
desde Europa. Las Misiones entre indios, la
Tlustracién, la Independencia, la Revolucién
Mexicana, se fundaron en utopias. Pero eran
utopias en cierto modo humanistas, confiaban
en la libertad, en la ética, en el valor del hom-
bre, aunque lo pensaran siempre de una ma-
nera racionalista, rasgo general de toda uto-



pia. Mas, lo que llamaremos el planificacio-
nismo generalizado de hoy considera al hom-
bre como objeto manipulable, como “cosa”.
Por otra parte, su desprecio por la historia y
la tradicién de los pueblos es mucho mayor.
En la Independencia, en que se produjo un
desvio radical y explicito por la historia colo-
nial, habia una cierta compensacién por la
valorizacién del pasado indigena, o de las an-
tiguas libertades espafiolas e indianas, o por el
ejemplo de las republicas cldsicas, que, des-
pués de todo, estaba contenido dentro del pa-
woén cultural espafiol. En cambio, se presenta
ahora una arrasadora incomprension de que
los pueblos tienen algo asi como una indivi-
dualidad —o, por lo menos, en Hispanoaméri-
ca, una combinacién singular de géneros de
vida y acontecer histérico. No se medita en
que un pueblo, como un individuo, es su pa-
sado; que una revolucién, cuando es genuina,
se alimenta siempre de una tradicién latente;
que lo ético es el griego “sé lo que eres”.

Nadie podria sin insensatez negar que las
tareas concretas requieren de planes. Pero la
tendencia a la planificacién generalizada puede
muchas veces anular y recubrir programas con-
cretos y proximos a la realidad. Particularmen-
te dafiosas resultan las planificaciones cuando
s¢ procede sin el conocimiento de la geografia,
la historia, la sociedad, la psicologia colectiva;
cuando no son sino el fruto de recomendacio-
nes de la burocracia internacional —ese feno-
meno que es una de las mds insipidas formas
del mundo de la postguerra, llena de ritualis-
mo vacuo e ineficaz. Sélo los paises comunis-
tas logran, al parecer, escapar de este conta-
gio; y en algunos de ellos, en virtud de proce-
sos de amalgamacién histérica, parece haberse
producido un mayor respeto por las tradicio-
nes vernaculares que en el Occidente actual y
sobre todo que en Hispanoamérica, arrastra-
dos por un internacionalismo alienador.

Un historiador mexicano, Edmundo O'Gor-

man, ha escrito agudamente sobre la propen-
sién hispanoamericana a las utopias: “Tal pa-
rece que nuestro modo de ser histérico consis-
te en un apasionado deseo de llegar de un sal-
to audaz a todas las perfecciones. Es clave de
nuestra historia la impaciencia. Pero se trata
siempre de una utopia que no lo parece y que,
por lo tanto, jamds se confiesa como tal. Siem-
pre la utopia que nos enajena es algo experi-
mentado en cabeza ajena y respaldado por el
¢xito. Asi acontecié con el federalismo norte-
americano, asi con el positivismo francés; asi
quizi acontecerd con el socialismo ruso. Nues-
tra tragedia estd en que somos, contrario a lo
que piensan los anglosajones, muy razonables,
herederos mis directos, al fin, de la gran tradi-
cién cldsica. Somos tan razonables que conver-
timos en utopia solo lo experimentalmente
comprobado. El dia en que Hispanoamérica
(y permitaseme incluir también a Espafia) ten-
ga su auténtica y propia utopia, que lo sea
realmente, es decir, experimentalmente inde-
mostrable y no totalmente realizable, ese dia
dejaremos de ser historia aplicada para ser his-
toria de la libertad”.

Frente a la actual utopia: convertirnos en
una sociedad capitalista imitadd del mundo
nérdico, convendria reflexionar con sentido hu-
manista, relatividad histdrica y respeto de los
propios valores. En el siglo pasado, Bello, Do-
meyko, tantos otros extranjeros, renovaron las_u‘
prolesiones, la educacién y la vida cultural, sin
desquiciarlas y sin una extranjerizacién funda-
mental. Bello, que aportd un contacto mds ma-
duro que el anterior con la cultura francesa
e inglesa, insistia a la vez en la necesidad de
conocer la individualidad histérica chilena. Es-
te intimo equilibrio es el que desearfamos hoy
dfa, a fin de que el economicismo y el mora-
lismo —esos idolos del foro baconianos a que
todos rinden culto y que tienen un sentido
complementario— no signifiquen destruccién de
alma.
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Ciencia, devenir y universidad

“THE BIBLE is not a very scientific book".
Asi comienza su libro sobre las raices del pen-
samiento cientifico Giorgio de Santillana. Yo,
con un propdsito diferente, quiero comenzar
de una manera semejante. La Biblia no es un
libro muy cientifico. El que no lo sea, sin em-
bargo, no tiene mayor importancia para nos-
otros ahora, no pretende serlo y, por lo tanto,
no nos frustra. Vivimos en un mundo en el
que la verdad revelada carece de fuerza para
movilizar al hombre. Vivimos en un mundo
en el cual sélo la verdad hallada, la verdad ra-
zonada, la verdad demostrada y validada por
la capacidad actual del hombre para pensar
y comprender, tiene peso efectivo en empujar
el curso de sus actos creativos. Esto es general,
esta en nuestro lenguaje, en nuestro modo de
pensar y preguntar. Hasta la religion se ve
empujada a razonar, con lo cual se desvirtia
olvidando que lo tinico que puede dar efecti-
vidad a sus verdades es su estar mds alld de la
razon. Lo que estd al alcance de la razén estd
al alcance del hombre, y lo que estd al alcan-
ce del hombre pasa al dominio de su creativi-
dad: ¢l puede usarlo como instrumento. ¢Ins-
trumento para qué? Para crear su propio mun-
do, referido a él, donde ¢l pueda vivir y se-
guir transformando a la naturaleza y transfor-
mandose. En este contexto la ciencia es para
el hombre moderno el instrumento transforma-
dor por excelencia. Pero, ¢qué son la ciencia,
¢l pensamiento cientifico, la investigacion cien-
tifica?

La Biblia no es un libro muy cientifico,
pero, como lo hace notar Santillana, comienza
con una teoria cosmogonica que da cuenta del
origen del universo y del hombre. El hombre
necesita de un propdsito en su existencia que
defina su relacién con el universo y consigo
mismo. Al responder a esto el Génesis responde
a una necesidad humana, bdsica, bioldgicamen-
te imperiosa, pero lo hace en un lenguaje que
nos es extranjero. Para el hombre antiguo esta
cosmogonia transmitia una vivencia, y, en su
lenguaje mitico, una verdad presente y com-
prensible. Para nosotros transmite sélo lo que
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su poesia evoca en nuestra experiencia indivi-
dual, o lo que, mediante la habilidad de nues-
tro pensamiento, creemos descifrar como el
contenido objetivo al cual se refiere. Al hacer
esto traducimos esta cosmogonia a un lenguaje
valido e idealmente universal para el hombre
moderno, maravillindonos de la capacidad del
hombre antiguo para captar algo cuyo signifi-
cado pleno estaba, a la luz de nuestro ver ac-
tual, fuera de su alcance, pero perdemos su
modo de pensar en la traduccion. Ahora el
pensamiento y el lenguaje miticos son para
nosotros tan extrafios y ajenos como lo serian
nuestro pensamiento y lenguaje cientificos pa-
ra aquellos que dieron origen a la Biblia. A
diferencia de lo que nos ocurre con el Génesis,
cuando hablamos de las conquistas de la téc
nica y de los descubrimientos cientificos, ha-
blamos de algo que para nosotros tiene una
validez actual; lo hacemos en un lenguaje que
es nuestro lenguaje cotidiano, y que, como tal,
traduce nuestro modo de mirar al universo y
de mirarnos. Comprendemos lo que esas con-
quistas significan, y su ocurrir nos maravilla o
nos aterra, segin el caso. Para nosotros esas
son verdades presentes y vivas, y, para nuestra
existencia y subsistencia, son verdades necesa-
rias. La ciencia y el pensamiento cientifico,
con mayor o menor conciencia nuestra, forman
parte de nuestro ser ahora y traducen nuestra
actitud actual frente a la naturaleza. El mun-
do no fue creado para servir al hombre, pero
el hombre sabe que puede transformarlo para
que sirva sus fines: los actos humanos ya no
tienen la inocencia de lo que expresa una vo-
luntad ajena, toda responsabilidad trascenden-
tal es suya.

En este contexto, las ciencias son para nos-
otros el conjunto de conocimientos que tene-
mos sobre la naturaleza y el hombre, y que nos
permiten, o nos permitirdn, un dominio efec-
tivo del mundo que nos rodea. Estos conoci-
mientos no han sido obtenidos al azar, sino
que han sido logrados en una busqueda diri-
gida, con una metédica definida que les da una
objetividad peculiar. La ciencia presupone la



existencia de un Universo con propiedades
constantes, independientes del hombre y acce-
sibles a su entendimiento y comprensién. Com-
prensién que se logra en el estudio de ¢l, res-
petando ciertas normas metodoldgicas que ase-
guran;

1) La reproductividad de las observaciones
de los fenémenos en estudio, definiendo vy
controlando las condiciones en que se realizan.

2) La génesis de hipdtesis interpretativas ca-
paces de dar origen a nuevas observaciones sig-
nificativas.

3) La evaluacién del entendimiento logra-
do, midiéndolo en el éxito o fracaso de las hi-
potesis ya mencionadas, de modo que el tUni-
co criterio de validez del conocimiento sea su
valor predictivo.

La ciencia entendida asi, como metodologia,
tiene evidentemente un cardcter instrumental
y puede aplicarse en la biisqueda del conoci-
miento y el entendimiento en cualquier domi-
nio del universo de intereses del hombre. Pero
el valor que la ciencia o la investigacién cien-
tifica tenga para nosotros dependerd de nues-
tros propositos en la existencia. El conocimien-
to en si no nos enriquece mds que la posesién
de una biblioteca donde podemos encontrar
la informacién necesaria en el momento opor-
tuno. Es el uso que damos a la ciencia lo im-
portante; uso en cuanto a propésito de accién
y de existencia, y en cuanto a la transforma-
cién que ella produzca en nosotros y en nues-
tras relaciones con el universo. Asi entendido,
el conocimiento cientifico es para el hombre
moderno lo que eran las fuerzas demoniacas
para el hombre primitivo: ni bueno ni malo.
Segtin el propdsito que lo ponga en juego pue-
de ser destructor o creador.

La ciencia no es un don divino, es una con-
quista del hombre. Es una conquista del hom-
bre no sélo porque se refiere al conocimiento
Y comprension de la naturaleza por el hombre,
sino porque implica el hallazgo de un modo
de pensar y actuar capaz de develar lo desco-
nocido: implica el pensamiento cientifico. No
basta saber cosas. El puro saber de los hechos
tiene el estatismo de lo limitado, la inercia de
las reglas que acotan y restringen el pensa-
miento. Los datos, las reglas, las férmulas, las
leyes, si describen adecuadamente aquello a
que se refieren, puestas en juego generan auto-
mdticamente resultados inevitables. Para ello
basta aplicar las férmulas segtin férmulas prees-
tablecidas; basta seguir las instrucciones de un

aparato electrénico de armado doméstico para
que ¢ste adquiera su forma final y funcione.
Eso no requiere pensamiento cientifico aun-
que puede requerir muchos conocimientos elec-
tronicos. El descubrimiento de lo desconocido,
la invencién de un instrumento que haga algo
nuevo para lo cual no existen férmulas pre-
vias, la ordenacion intencional de los hechos
de una manera distinta que revela un nuevo
aspecto del universo, el planteamiento de pre-
guntas que apuntan hacia incdgnitas nuevas
en aquello que nos interesa, eso si requiere un
modo especial de pensar; requiere una actitud
frente a la naturaleza que, dominando a los
hechos, sea independiente de sus exigencias
compulsivas y limitantes, para manejarlos co-
mo instrumentos dirigidos a contestar una pre-
gunta a lo desconocido. El pensamiento cien-
tifico es eso: el pensar de manera que se nos
haga evidente que hay algo desconocido que
no se puede develar directamente mediante la
aplicacién de férmulas existentes, plantedndose
las preguntas de manera tal que lo conoci-
do, usado en forma original, rompa el enigma
de los hechos ocultos y los haga aparentes. Es-
to requiere saber preguntar y saber poner los
datos en un contexto apropiado. Pensar asi es
pensar cientificamente, y el hacerlo, dirigien-
do la atencién a un contenido particular, es
hacer investigaciéon cientifica.

Si queremos comprender el universo y ha-
cernos independientes del devenir de la natu-
raleza, necesitamos un conocimiento de ella
que nos permita predecir el curso de los fené-
menos o crear las condiciones adecuadas para
que se produzcan. Como vivimos en una co-
munidad de naciones, si queremos ser inde-
pendientes de otras y guiar nosotros mismos
el curso de nuestra historia, debemos ser capa-
ces de entender y transformar la naturaleza a
nuestra voluntad: es decir, debemos ser capa-
ces de producir alimentos, de producir maqui-
narias, de producir instrumentos, de producir
ideas, para producir alimentos, para producir
maquinarias, para producir instrumentos, para
comprender y dominar la naturaleza. Para es-
to necesitamos la ciencia y aunque esto pa-
rezca un truismo, la tnica forma de lograrla
es haciéndola.

El aprendiz de brujo no era brujo. Maneja-
ba las férmulas pero no comprendia su pro-
fundidad; desencadenaba pero no controlaba.
La ciencia, el hacer ciencia, al igual que la
brujeria, requiere aprendizaje, pero no s6lo
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del aprendizaje de un método, sino el de una
actitud, de un sentir, de un modo de pensar
que hace de ese método uno de nuestros mo-
dos de relacién con el universo. Actitud, modo
de pensar, capaz de verterse no s6lo hacia las
actividades cientificas corrientes como la fisica
o la biologfa, sino a cualquier dominio del
pensamiento donde su aplicabilidad legitima
puede llevar a la comprensién de su conteni-
do. Pero esta actitud, este modo de pensar, pa-
raddjicamente, sélo se puede intuir o lograr
junto a un maestro y haciendo aquello que
se quiere aprender a hacer, es decir, hay que
aprenderlo como un arte. La ciencia y la in-
vestigacién cientifica son, pues, no sélo nues-
tros instrumentos de liberacién de las contin-
gencias de un universo que sigue un curso sin
propésitos, sino también instrumentos de en-
trenamiento intelectual y formadores de la
mente para el hallazgo de la comprensién y
dominio de la naturaleza: el pensar cientifica-
mente y hacer ciencia requiere el hacer inves-
tigacién cientifica.

Sin embargo, para ordenar este poder, para
ordenar estos instrumentos de independencia
real del hombre, necesitamos algo més que co-
nocimientos cientificos. Necesitamos un sentido
del hombre, una valorizacién de la existencia
humana, un propésito existencial referido al
hombre como ser capaz de imaginar, de sentir,
y de comprender. Esto tenemos que ponerlo
nosotros mismos. La ciencia sélo es uno de
nuestros instrumentos para la realizacién de
una filosofia de la existencia. Para mi, todas
las necesidades del hombre, fisicas y espiritua-
les, surgen de su ser bioldgico. Pero el caric-
ter de sus necesidades cambia con la historia,
es decir, con su evolucién biolégica y cultural.
Las distintas necesidades cambian de distinta
manera y con distinta velocidad. Cambio que
la mayoria de las veces no es una variacién
continua, sino una verdadera transformacién
dialéctica en la cual un nuevo nivel de enten-
dimiento lleva a una nueva visién del univer-
so y de las relaciones del hombre con él. Lo
fascinante es que las actividades y experien-
cias humanas no se dan en el vacio de una
existencia sin historia que, como una tabla ra-
sa, debe inscribirse de nuevo en cada instante,
sino en un devenir en el que cada experiencia
nos transforma. Por esto, todas nuestras expe-
riencias y actividades estin relacionadas y se
influyen mutuamente, ya sea directamente, o
modificando el fondo en que las nuevas ocu-
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rren. Asi, aunque el conocimiento cientifico en
si no nos da una comprension del universo
con un sentido humano que nos lleve por si
solo a la sabiduria, sin €l esta comprensidon es
ahora imposible. Por lo menos, es imposible
para vivir en el medio cultural que el hombre
se ha creado, con las necesidades psicolégicas
y materiales que han surgido en esta transfor-
macién. Por esto, si necesitamos una filosofia
de la existencia para dar sentido a nuestra bus-
queda del conocimiento cientifico y a la com-
prensién del universo, necesitamos de la cien-
cia para concebir una filosofia que incorpore
nuestra realidad “fisica y bioldgica.

La Biblia no es un libro muy cientifico,
pero nacié en un mundo para el cual las vi-
vencias eran totalmente distintas de las nues-
tras, con una realidad efectiva en las relacio-
nes del hombre y la naturaleza también dife-
rentes; nacié en un mundo sin ciencia. Por es-
to, nuestra tragedia no es que la Biblia no re-
presente nuestra realidad y no traduzca la ac-
titud con que el hombre moderno enfrenta la
naturaleza. Nuestra tragedia es que aquéllos
en cuyas manos estd la responsabilidad de sen-
tir esia realidad traduciéndola en accidon efec
tiva que nos permita participar en el devenir
del hombre moderno, o no son suficientemen-
te perceptivos, o son pusilinimes en sus inten-
tos de responder a esta realidad. El hecho es
que nuestra Universidad no es suficientemen-
te resonante con la imperiosa necesidad de for-
mar a la juventud en el pensamiento cientifi-
co para dar libertad e impulso a su imagina-
cién creativa. Asi como se transforma la acti-
tud del hombre frente al mundo se transfor-
ma el mundo en que él vive. El ambiente bio-
logico del hombre moderno es el mundo civi-
lizado con toda su complejidad tecnolégica y
cientifica, no el mundo utépico de una natu-
raleza primitiva intocada por el hombre. Por
lo tanto, es con la realidad mids trascendental
de nuestro mundo presente que debe resonar
nuestra Universidad: esto es, con la biisqueda
del dominio de la naturaleza. No basta recono-
cer publicamente la importancia de la ciencia
para el desarrollo de una tecnologia moderna
adecuada, hay que efectivamente poner a la
ciencia a la base de dicha tecnologfa. No bas-
ta que se reconozca la importancia de la in-
vestigacién cientifica para la formacién inte-
lectual de los futuros investigadores y tecnélo-
gos, hay que arbitrar las medidas efectivas pa-
ra que la investigacién cientifica se desarrolle



y esté en la base formadora de nuestros uni-
versitarios. Es posible que existan varias solu-
ciones para este problema, pero las soluciones
que se adopten, como la creacién de la Facul-
tad de Ciencias, requicren un apoyo real: re-
quieren el compromiso econémico efectivo de
la Universidad para que dicha medida no sea
un esfuerzo formal de salvar las apariencias.
Lo que estd en juego es mids importante que
las satisfacciones personales que se logran en
la lucha por el poder y su uso: lo que esti en
juego es nuestro destino como grupo humano
en un mundo que se transforma vertiginosa-
mente. La ciencia no hace la sabiduria, pero
si es el instrumento mds poderoso del hombre
moderno. No sélo porque nos da un poder
efectivo directo sobre la naturaleza, sino por-
que nos permite transformarnos en creadores
de los medios de control y dominio de ella pa-

ra ponerla al servicio del hombre. Para hacer
algo basta con saber como hacerlo y disponer
de los medios necesarios. La verdadera libertad
estd, sin embargo, en ser creadores del modo
de hacer. Entre nosotros esta creatividad no
aumenta. Movidos por la vanidad nos creemos
en la vanguardia del pensamiento, y cerrando
los ojos no vemos nuestra dependencia intelec-
tual. El curso que lleva nuestra historia cul-
tural muestra que esta complacencia nos enca-
mina a pasos agigantados al mds vergonzoso
parasitismo de la creatividad extranjera.

La Biblia no es un libro muy cientifico. No
pretende serlo y no importa. Que nuestra Uni-
versidad, sin embargo, no resuene adecuada-
mente con las imperiosas exigencias del pen-
samiento y devenir cientifico del hombre mo-
derno, es la mds grande tragedia que puede
OCurTiTnos.

Algunos rasgos de nuestro ser

sudamericano

EVITEMOS, desde luego, atribuir a las na-

ciones y a las culturas vicios y virtudes que
son mds bien propios de la naturaleza humana ,

¥, por lo tanto, comunes a todos los hombres.
Nietzsche cuenta (Gonsideraciones Intempesti-
vas) de un “viajero que habia visto muchos
paises y pueblos y visitado muchas partes del
mundo, a quien se le pregunté cudl era el ca-
ricter que habia descubierto en los hombres;
respondié que ese cardcter general era su pro-
pensién a la pereza”. “Algunas personas —agre-
ga Nietzsche— pensarin que hubiera podido
responder: todos son cobardes”. No es esta cla-
se de rasgos lo que nos interesa destacar ahora.

Hay también sindromes psicopatoldgicos de
cardcter social —alcoholismo, delincuencia, pros-
titucion— que existen en casi todo el mundo
‘con semejanzas genéricas, pero también con
Tasgos muy especificos y causas y motivaciones
peculiares en cada lugar. Pero no es tampoco
de ellos que trataremos.

Nos interesa, mds bien, asomarnos a nues-
ro ser sudamericano por una indagacién en
su productividad cultural y civilizadora.

por Armando Roa

Entendemos por productividad cultural un
laborar habitualmente algo que, por lo mismo,
nos lo da a conocer en sus positividades y sus
riesgos, de manera que esta familiaridad abre
camino a un buen provecho. A diferencia de
lo meramente puesto ahi por naturaleza, en
toda obra de cultivo, en efecto, se trabaja con
ese afdn.

Pues bien, nuestra productividad pasa del
sosiego acompasado —perceptible en la arqui-
tectura, la escultura, las crénicas y la filosofia
colonial, en las cuales todo se mueve en una
especie de atemporalidad nostdlgica— a un
mundo desgarrado, quejumbroso, que clama
redimirse de una destrucciéon inconcebible, im-
perdonable, ocurrida en el pretérito. A veces
es el dolor por la detencién brusca de la vida
arcaica, como en la poesia de Neruda o en
los murales mexicanos; o la queja por la pér-
dida de un no se qué ocurrida en remotos
tiempos. En todo caso, es algo que parece exi-
gir inmediata redencién expiatoria.

Asi, hemos dejado de ser “primitivos”, no
nos abastecemos con lo cultural nuestro y no
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hemos llegado a ser “‘desarrollados” para en-
trar en una digna paridad de trueque con
otras culturas. Somos mds bien hombres per-
plejos, coparticipantes de un juego histérico
hecho a nuestras espaldas.

Dice Lévi-Strauss en Tristes Tropiques ves-
pecto a la capa culta de Sio Paulo: “Una so-
ciedad restringida se habia repartido los roles.
Todas las ocupaciones, gustos, curiosidades jus-
tificables de la civilizacion contemporinea se
encontraban, pero cada uno formado por un
solo representante. Nuestros amigos no eran
verdaderamente personas, sino mds bien fun-
ciones, cuya importancia intrinseca, menos que
su disponibilidad, parecian determinar la lista”.

Lo dificil que para el sudamericano es cons-
tituirse en persona, le viene quizds, entre otras
cosas, de su temporalidad en estancos y de su
ausencia de linea definida de desarrollo. La
temporalidad en estancos se muestra en su
poco respeto por el tiempo propio y ajeno
(incomprensién y enojo si no se es recibido
inmediatamente, carencia de brevedad cuando
se asiste a una entrevista, etc.), en hacer di-
visiones rigidas entre pretérito y futuro, en
creer que en cualquier momento se puede ol-
vidar todo y empezar vida nueva. Asi se des-
plaza en una sucesién de imperiosidades y des-
ganos, pensando con mds agrado en el ocio
y la aventura, que en empresas perseverantes
hacia metas acrecedoras de su propia alma.
Como no vive la irreversibilidad del tiempo,
lo pierde en metas exteriores, por ejemplo lle-
gar en tal edad a tal cargo o a tal renta, sin
preccuparse de si su tiempo intimo, su ser pro-
pio, han crecido igualmente.

La falta de la vivencia de desarrollo, o sea
de diversificacién rica y armoniosa de lo inti-
mo, esencial para el europeo y el norteameri-
cano, hace que no vea, muchas veces, verdade-
10 abarcamiento de si y de las cosas en un
trabajo pausado y reflexivo, sino en un so-
borno del destino a base de magia o de auda-
cia. Los jovenes universitarios, aun sin expe-
riencia en lo mds inmediato, esperan de becas
en el extranjero, saltos de etapas de desarro-
llo, las cuales, una vez esquivadas, dejan hue-
cos perjudiciales para un equilibrado creci-
miento posterior.

La débil personalidad se advierte en la flo-
ja expresion de los rostros, en la falta de re-
ciedumbre armoniosa de los movimientos cor-
porales, en el regir las relaciones por los esta-
dos afectivos del momento, por la extrema sus-
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ceptibilidad a la critica, por el miedo al len-
guaje claro, enérgico y directo, por la actitud
o congraciativa cuando se apetece algo, o dis-
tante cuando no se necesita al otro, por el en-
mascararse con rostros postizos, con los cuales
se acaba por coincidir exactamente. Tras el
rostro hecho uno con el rol, rara vez se descu-
bre un hombre que estremezca y aliente.

Sin vivencia de desarrollo, se aleja del enri-
quecimiento hacia adentro, el cual exige siem-
pre entrega al bien personalsocial y esfuerzo
largo, sostenido y responsable. En cierto mo-
do aguarda demasiado de los otros; va de la
utepia, en cuya virtud espera lo miximo de
un gobierno, de un amigo, de un cargo o de
una teorfa, a la apatia subsiguiente cuando
aquello no resulta. '

Las instituciones, academias, centros de in-
vestigacion, giran en torno a “personalidades
carismaticas”. Ayer fueron los ferrocarriles chi-
lenos los mejores de Sudamérica, porque una
de dichas personalidades les dio una tdnica
alta; hoy puede ser un centro de psiquiatria,
un instituto de filosofia o de ciencias bioldgi-
cas; pero si desaparece dicha personalidad, no
se sostiene lo conseguido en un honorable ni-
vel medio, sino que tiende de inmediato a la
caida, como si entre la personalidad alta y sus
colaboradores no mediara un término medio
comun, una libre visién intrinseca de la tarea
y todos se derrumbaran junto al hombre al

cual se han “aglutinado”.

La productividad cultural de muchos pue-
blos no solamente se da con originalidad, en
acuerdo a su propia fuerza y ritmos persona-
les, sino que también asimila con brios lo pro-
pio de mundos culturales ajenos, como sucedid
en Japdn, sin que eso aparezca forzado o pos-
tizo. Hay, en cambio, casos, y uno es tal vez
el de Sudamérica, en que lo ajeno, como ocu-
rre con la ciencia o la filosofia, se importan
con frecuencia y superficialidad.

El sudamericano importa semillas, pero las
siembras dan plantas aisladas y poco vigorosas
para nuevos replantes. Existen naturalistas, ma-
temiticos, juristas, biélogos y médicos de no-
ta, pero la rapidez con que se agota su nimero
cuando los recordamos prueba su escasez mis-
ma. No aludimos a genios, pocos en todas par-
tes, sino a un eficaz nivel medio o superior.

La filosofia, si se entiende por ésta un largo
pensar reflexivo sobre el fundamento del ser,
y no meros atisbos, ingeniosidades o rectifica-
ciones profesorales a visiones de maestros, abas-



tecen muy menguadamente el consumo casero.
Ninguno de nosolros se contentaria con apren-
der a pensar en la obra de Egana, Bello, Bil-
bao, Sarmiento, Hostos, Vasconcellos, Romero,
u otros, si no desea quedarse a trasmano de
si mismo. Tampoco sabemos de filésofos eu-
ropeos o norteamericanos influidos por ellos,
como lo obtuvo un pequeinio pafs, Dinamarca,
a través de un solo hombre, Kierkegaard.

Uno de nuestros pensadores de calidad fue
Briseiio, llamado el segundo Scoto, el otro, Ma-
nuel Lacunza; aun cuando ambos movieron la
curiosidad de Europa, sea por razones del cur-
so histérico, u otras, no alcanzaron alli fuerza
fecundante; Lacunza, sobre todo, casi la tuvo
€n su mano.

En contraste con la filosofia y en cierto mo-
do con la ciencia (dejemos de lado a Chagas,
Finlay, Carrion, el abate Molina y unos cuan-
tos mis), las artes pre y postcolombinas se han
dado con altura y estructura propia. Las no-
velas de Gallegos, Rivera, Guiraldes, Azuela,
tienen atmoésfera de indudable categoria, y la
poesia de Dario, Huidobro, Neruda, la Mistral,
Vallejos, Guillén y algunos mds, nos satisface
con holgura grande y recibe el aprecio de mun-
dos distintos al nuestro. También algunos mu-
ralistas mexicanos y pintores de otros pafses,
si bien no llegan tal vez a la universalidad de
ciertos europeos, hacen un lucido papel en la
escena de Occidente.

En la ¢época colonial el arte quitefio y cuz-
quenio, las esculturas del Alejadifio, la prosa
de Alonso Ovalle, la casa de tres patios, pese
a estar plagadas de rigidos elementos impor-
tados, alcanzan una intimidad propia y se les
considera con satisfaccién como algo nuestro.

¢Serd esta diferencia entre el arte y nuestra
productividad cientifica y filoséfica, derivada
de que aquél surge como un todo desde el fon-
do psiquico en un rapto imprevisible, y no
exige esa larga paciencia reflexiva, esa imagi-
nacién poderosa pero atemperada, de la cien-
cia y la filosofia? Hay en el iberoamericano
8o0zo espontineo en el ensayismo, en lo pro-
gramatico, en la ingeniosidad del momento, en
el brillo ante otros, con poco rigor en el co-
nocimiento y manejo de las cosas, por dificul-
tad para centrarse simultdneamente en el todo
Y ¢l detalle, impaciencia para el trabajo minu-
cioso y penosidad para objetivos a largo plazo.
¢Serd consecuencia del subdesarrollo?

Cabe preguntarse otra vez si estamos en
desarrollo y cudl seria, pues sélo frente a me-

tas propias, no a las ajenas, caben medidas
respecto a desarrollos detenidos o logrados. ¢No
sera nuestro estado, todavia, el de un mero
proceso (en el sentido de Max Weber y Jas-
pers) , o sea una existencia rica, dolorida y agi-
tada, como lo muestra la peculiaridad de su
poesia y su novela, pero donde no asoman
aun, o apenas asoman conatos de direccién
significativa hacia algo, que es lo propiamente
llamado desarrollo? ¢Tiene el hombre ibero-
americano la naturaleza a su servicio, o al re-
vés, estd solo abriéndose paso a fuerza de
musculos y manos en una pampa, un desierto,
una selva, una materia duramente domable?

En la novela y en la poesia (si ella no es
de compromiso) la noche, el caos, la destruc-
cidén, la construccién, la belleza y el horror
giran al unisono en torno a las rocas, al agua,
a los bosques, a los valles. El recuerdo de Mac-
chu Picchu envuelve en un solo himno la luz
vesperal de las piedras, y el dolor de sus cons-
tructores, y cuando se piensa en la “alegre hu-
manidad futura”, estremece en un Neruda o
en un Diego Rivera, la incesante maldicién
del pasado inmediato, el cargarle toda la culpa
a lo de ayer, y el llamado, no a la tenacidad
paciente (como lo haria el ruso o el norteame-
ricano), sino al sacrificio desgarrado del hombre
para llegar a lo digno a través de lo sangriento.

Al americano, los hombres y las cosas no se
le dan de hecho a su conocimiento con abun-
dancia intima, contradictoria y diversificada de
ingredientes y matices, sino en conjuntos ce-
rrados, herméticos, donde priman categorias
éticas y estéticas extremas; los hombres son o
la pureza angélica, o la abyeccién suma; la na-
turaleza o es lo acogedor puro, la dadora de
libertad, o lo aprisionante, lo tremendo, lo des-
tructor. A diferencia de pueblos como los orien-
tales, o los europeos, no se mediatizan las cosas
a través de imaginerias, o conceptos, sino que se
las mira en su impenetrable dureza, cara a cara.

¢Reside acaso en esa familiaridad tinica con
la materia, acogedora o sobrecogedora, no da-
da en las demds culturas, la fuente de una ori-
ginalidad del ser sudamericano y la raiz de
productividades culturales propias, que nos
abran ademds a la ciencia y la técnica? Pare-
ce ser, como lo muestran el caso de Japoén,
China, Suecia y Dinamarca, que los pueblos
asimilan y hacen suyo lo venido de otras par-
tes, s6lo si configuran lo autéctono en crea-
ciones capaces de enriquecerlos a ellos y a
otros pueblos.
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Misa Breve
por Eduardo Anguita

SACERDOTE:
En nombre del Padre, y del Hijo, y del Espiritu Santo.

AcbLiToO:
Amén.

ARLEQUIN:

La sed que me devora, de dénde mana.

De dénde cae esta sed milagrosa que me traspasa como un manantial

Y quedo como vista entreabierta dando vuelta en sus rayos.

La detengo a medias, la aplazo, me sumerjo y estoy anhelante de saciarla
Como un ciego a quien se le acaba de ensefiar la luz y sabe recién la oscuridad en que estd.
Milagrosa sed que me empujas al borde de un torrente.

Apetecer que me llevas al centro del huerto.

Abro los ojos y los labios a la fruta en cuya pulpa se desnudan la frescura y la respuesta a la sed.
Es simple: parto un durazno en medio de la siesta:

El zumo joven que brota, guardado estaba para mi:

En su estallido veo el Corazén de Jesus

Y esa sed que £l me tenia reservada para saciarla ahora.

Es muy grande el gozo y advierto

Que LI es la puerta de esa sed. Y lo vi detrds de la pulpa,

En la aurora vertida y fragante de la fruta himeda

Secreta para mi.

No he de sufrir. Aumentard la sed y el gozo de saciarla aumentard

Al abrevarme.

jFuente perpetua de nuevas sedes!

Fresco rincon de lo intimo donde T1i me esperas.

Corro por los prados como un rayo de luna en las arcadas,

Al encuentro del pozo

Donde mis labios sabrdn lo que es beber,

Donde el beber serd besar

Y donde mi ser sabrd lo que es estar.

Me acerco al altar pero el altar no existe

es una mesa de arena solitaria

me encuentro en una playa pedregosa

frente a las olas que se amontonan y deshacen

buscaré a mi padre porque soy muy pequefio

camino al sur con alas de la costa

sobre guijarros que murmuran

jViento con restos no me empujes!

hacia la pétreas masas de la lejania

los bosques a lo lejos no piensan en estar

cruza la amplia bahia la vista que era mifa rodeando las mareas
mientras Brouillard con Tarde comienzan a olvidarme

yo buscaba a alguien a quién busco desde hace tanto tiempo
¢yo buscaba a Brouillard?
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Me parece que yo iba al sur en busca de una persona mis grande y anterior —desde luego

“Mamd, papd estd herido”

me extrafia mucho que no me hayas respondido al mensaje que te envié

ese chasquido de las conchuelas bajo tus pisadas ¢no me reconociste?

yo tenia que ir no estaba huyendo

lo que antes se amontona y después se deshace

son afios porque mds pequefio y hundido

s6lo ella queda en casa s6lo la madre al fondo cubierta de escamas de naranjas secas arde la
semilla de oro en el iris su mirada es muy triste

mientras me alejo del que me ama

jbosques malditos qué miedo me sopldis!

Brouillard la humedad que despides trata de hacerme roca despedazada al final de tanto
tiempo que silencioso moja

de dénde vengo qué guijarro Yo estaba en misa

yo era adulto

en misa en una caleta de pescadores

los guijarros terminaron bajo mis pasos

estdn lejos y terminados la voz bajo ellos no murmura

(golpe de campanilla) (El sacerdote eleva la hostia, arrodillado)

Ahora si

Algo Alguien

Un agudo beso solar un impacto de luz arménica

Oh sol terrible jqué sé yol

SAGERDOTE:

Sefior, no soy digno de que entres en mi pobre morada, pero di una sola palabra y mi alma serd
sana.

(dos golpes mds de campanilla). (El Sacerdote repite las palabras anteriores alzando la hostia)

El Cuerpo de Nuestro Sefior Jesu+Cristo guarde mi alma para

la vida eterna. Amén. (toma la hostia y la come).

ARLEQU N :

Altar como el mar

Hostia sol que vuelve
Lengua puente de sangre

Dia del dia Paloma traspasada y transparente
Beso de aire verde al 4rbol padlido que soy
Estoy temblando y T también

Paloma concéntrica titilas

Agrandas lo secreto

Paloma veloz sin mérgenes de olvido

Rio profundo que arrastras a lo intimo
Jestis noche del dia

Reposen los pastores

Y yo vellén ciego

caiga en este remanso tembloroso

fruta escondida

en el soberado donde me esperaste

donde asoma la rama del manzano vecino
y donde se quemaron los olores de infancia
fudres ratas secretos de agrimensor lo secreto el granero
con el vidrio quebrado
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elhumoperfumadolaurelescrepitantesbajoelcobertizo
amiguito mio nos agazapdbamos llovia

¢quién eras tu? [Eras Tl

jPaloma volaz sin mdrgenes de olvidol

SACERDOTE:

¢Con qué corresponderé al Sefior por todo cuanto El me ha dado?

Sumiré el caliz salutifero e invocaré el Nombre del Sefior. Invocaré al Sefior con cinticos de alabanza,
y me pondré a salvo de mis enemigos.

ARLEQUIN:
Paloma crucial penetraste por el vidrio de mi pobre morada
Esa gota de sangre en el granero...

SACERDOTE:
La Sangre de Nuestro Sefior Jesu-+Cristo guarde mi alma para la vida eterna. Amén. (Toma
el cdliz y lo bebe).

Coro:
El pajarillo hallé un refugio para reposar,
y la tértola un nido para cobijar a sus pequefios.

ARLEQUIN:

Vengo de un sol terrible que liberta cuando ama

Es hermoso porque me deja ir

Ahf soplo entre el mar ahora mas nitido y lejano

Y yo estoy mds en mi que nunca antes

Le vuelvo la espalda me alejo con ligereza nunca presentida

Me siento tan libre de su fuerza desligado de su poder

Como hechizado por su delicadeza

Ahora puedo amarlo o errar

Volver la frente adonde quiera

Sol que no quieres que la piedra aterida que yo era caiga atraida por tu pecho de plumas se-
cretas

Creas ese gran margen donde las olas dejan de existir y se convierten
En el gran margen donde yo comienzo a ser mio y solo

Le dejo alli mientras su voz emana de El y yo cada vez mis fuerte
“Por qué no me llamabas —me dice—. Te escribi tantas veces”

Su voz es débil me implora como un nifio

“Yo era la voz de tu madre. Era tu voz:

Mamd, papd estd herido. Escribeme.

El follaje que reina en nuestros solares lleno estd de Mi

Y de ti.

Ven a sestear con cigarras vibritiles y el mosco del verano.

Y cerca de todo, el arbol que mana un chorro de agua viva.

Eres libre para amarme o pecar”.

Qué fuerza haces para que yo pueda pesar

Qué fuerza haces para que todo pueda transcurrir

Para que todo fluya libremente, oye, Alguien, [no cesas!
Lo advierto:

Fui libre en Sdbado Santo

Lloré en Pentecostés
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Comulgué en Adviento y el Adviento me llevo.
jOh sol de alas de luz, eh Unico!
iCémo te amo, Unico! jCémo te quiero, Alguien!

SACERDOTE:

Lo que hemos recibido, oh Sefior, con la boca, acojimosle con alma pura; y que este don tem-
poral se convierta para nosotros en remedio sempiterno.

Tu Cuerpo, Sefior, que he comido, y tu Sangre, que he bebido, se adhieran a mis entrafias; y
haz que ni mancha de pecado quede ya en mi después de haber sido alimentado con un tan
santo y tan puro Sacramento. Tu que vives y reinas con Dios Padre, en la unidad del Espi-
ritu Santo, Dios por los siglos de los siglos. Amén.

ARLEQUIN:

jEh Coros! Mirad aqui al centro la Hostia viva
Vosotros sois los rayos que regresan al sol

Por el arrepentimiento volvéis

Y por el amor os volvéis a derramar sobre el mundo
Estio Y el mundo necesita de vosotros

Ceso la hora de las ligrimas. Es la hora del jubilo
Alba Y Ia hora del amor

El oboe esencial toca a la Nifia

Y al Nifio

Para cantar el viento se estrecha en el oboe

Y el gamo en ¢l sendero

Nosotros en la penitencia

El Nifio mira

Su mirada crea la orilla de los prados

Tirita abiertamente en los arroyos

La Nina es Madre

Se siente un remanso donde el rostro de Dios decanta
Un recodo donde el tiempo hizo rebalse

Vengan los hombres a beber aqui

El que bebe en ella siempre tendra més sed
Nunca serd saciado

Aumentaran sed y regocijo

CorRO DE MUJERES:

En mi estd toda la gracia de la verdad y del camino;
Mi espiritu es mds dulce que la miel,

Mi heredad, m4s suave que el panal.

ARLEQUIN:

El oboe se abreva en las cuerdas del arpa

La musica brota por los ojos

Un arlequin rompe a nevar

De su corazén vuelan las cornamusas ebrias de miel
Los rombos a las hojas caen

Al pasto naufragan con placer

Tafie el rocio las cuerdas del césped

Y sube una musica verde

Hasta la Virgen
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Hasta el Nifio

Estrella matutina

5 A. M. en las hojas

Ave Maria Ante Meridiano
Espejo puro

Agua virgen

Espejo de una sola imagen
Verénica de agua

Unica mujer

absolutamente conquistada
Brisa que enciende

las frutas al estio

y apenas que te alejas
quedan ajadas

y vacias

Erase que se era

Cuando yo sea nifio
Primera vez

Memoria fiel

Olvido delicado

Torrente de agua

y torrente de sed

son tus dos brazos que me aman
Uno para dotar de anhelo
El otro para deleitar
Caudal izquierdo llévame lejos
Rayo derecho acércame Aquello
Arroyos tan raudos que
jcomo nombrarte integral
Eres primera vez

Siempre primera vez Maria
Santa Maria

Santa Madre de Dios

SACERDOTE:
Mater Creatoris

ARLEQUIN:
Madre de Cristo

SACERDOTE:
Mater Salvatoris

ARLEQUIN:
Rosa desvelada

SACERDOTE:
Rosa mistica

ARLEQUIN:

Rosal sellado

por donde sube la rosa
sin herirlo

Como un rubor
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SACERDOTE:
Mater inviolata

ARLEQUIN:

Rosal surtidor

Vertiente de besos

Y siempre sube la misma rosa

Y siempre asciende el mismo beso
Manando cierras la herida

de la primera madre

Marfa natividad perpetua

Rosal abierto

SACERDOTE:
Vas spirituale

ARLEQUIN:
Rosal perpetuo

SACERDOTE:
Mater divinae gratiae

ARLEQUIN:

Misica- intacta

por donde sube el silencio
sin herirla

SACERDOTE:
Tiempo fresco

ARLEQUIN:
Turris eburnea

SACERDOTE:
Tiempo preservado

ARLEQUIN:
Domus aurea

SACERDOTE:
Tiempo perpetuo
ARLEQUIN:

Preposicion a

SACERDOTE:
Janua coeli

Agnus Dei qui tollis peccata mundi
Agnus Dei qui tollis peccata mundi
Agnus Dei qui tollis peccata mundi

Ora pro nobis

Ora pro nobis
Ora pro nobis
Ora pro nobis
Ora pro nobis
Ora pro nobis
Ora pro nobis
Ora pro nobis
Ora pro nobis

Ora pro nobis

Ora pro nobis

Ora pro nobis

Ora pro nobis
Ora pro nobis
Ora pro nobis

Ora pro nobis

Ora pro nobis

Ora pro nobis

Ora pro nobis

Ora pro nobis

Ora pro nobis

Ora pro nobis

Parce nobis, Domine
Exaudi nos, Domine
Miserere Nobis.
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Sobre ciencia y cientificos

EN cHILE muchas veces me he encontrado
con el problema de contestar la siguiente pre-
gunta: “squé es, qué hace un hombre de cien-
cia?”. Nadie pregunta qué es o qué hace un
ingeniero, o un médico, por ejemplo. Todo
el mundo lo sabe y por lo tanto nadie pide
una definicién de estos profesionales. No su-
cede lo mismo respecto de los cientificos.

Hay, acerca de los cientificos, ideas precon-
cebidas enteramente equivocadas. Es cierto,
por ejemplo, que es legitimo tratar de definir
a un hombre de ciencia describiendo algunos
de sus rasgos mds caracteristicos, pero también
es cierto que la interpretacién de estas carac-
teristicas es necesariamente subjetiva, y suscep-
tible, por lo tanto, de conducir a imdigenes
erréneas.

La modestia y la honestidad, como caracte-
risticas de los cientificos, es casi un lugar co-
mun, pero que ilustra bien lo que quiero de-
cir. Digo que es cierto que el hombre de cien-
cia, en cuanto tal, debe ser modesto y honra-
do, pero necesariamente sélo en cuanto a su
actividad cientifica se refiere, y no necesaria-
mente tambi¢én como un rasgo inherente a su
naturaleza, a su condicién humana. El cien-
tifico es modesto frente a su propio trabajo
porque es capaz, mejor que nadie, de com-
prender sus verdaderas proporciones —su pe-
quenez frente a la ciencia como un total—
aunque no necesariamente porque la modestia
sea una de sus caracteristicas como individuo.
Del mismo modo, es cierto que el cientifico es
escrupulosamente honesto respecto de su tra-
bajo, en el sentido de que describe exacta-
mente lo que ha observado o deducido, y no
lo que habria querido deducir u observar; pe-
ro también es cierto que el estricto cumpli-
miento de esta norma le es indispensable para
sobrevivir como hombre de ciencia; cuando
expone su trabajo frente a otros cientificos, sa-
be que, después de leerlo o escucharlo, éstos
volverdn a sus laboratorios a repetir los expe-
rimentos por €l descritos, a verificar la correc-
ci6n de sus resultados.

Por supuesto, no pretendo con lo anterior
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argiiir que no hay cientificos en que estas cua-
lidades sean también inherentes a su condi-
cién de individuos. S6lo quiero poner énfasis
en el hecho que se cae en una ingenuidad
cuando se extrapola indiscriminadamente a los
individuos estos rasgos, que son caracteristicos
mids bien del quehacer cientifico, y no necesa-
riamente de aquellos que lo practican.

Hay muchos problemas semejantes. Es en
realidad dificil hablar de cientificos sin caer
en generalizaciones demasiado rdpidas. Se pue-
den distinguir matices: por ejemplo, cientifi-
cos y buenos cientificos. Una condicién nece-
saria para estos ultimos, diria yo, es su capaci-
dad de sofiar, de “inventar’ cosas nuevas a tra-
vés de un proceso de abstraccién a partir de
cosas ya conocidas, de imaginar la realidad
que se esta tratando de descubrir. En esto la
ciencia se acerca al arte; en la necesidad de
creacién. Pero ciertamente se comete una $o-
bresimplificacién grave cuando se pretende ge-
neralizar este aspecto y confundir ciencia y ar-
te clasificando a ambos simplemente como ma-
nifestaciones de la capacidad creadora del
hombre.

Esta comparacién entre ciencia y arte, el es-
tudio de sus semejanzas y sus diferencias, cons-
tituyen un tema apasionante pero ue no pre-
tendo analizar aqui. Para los fines de mi discu-
sion posterior, quiero si poner énfasis en una
de las caracteristicas de la ciencia que la dis-
tinguen del arte: su cardcter acumulativo. Se
hace siempre ciencia a partir de la ciencia ya
hecha, siempre el nuevo conocimiento se crea
sobre todo el conocimiento ya existente, el des-
cubrimiento de hoy tendrd incidencia sobre
el de mafiana y fue posible gracias a los des-
cubrimientos que se hicieron ayer.

Cuando se formula una nueva teoria, por
ejemplo, no se destruyen las anteriores. Al con-
trario, la nueva teorfa las resume, las amplia,
las generaliza. Esta es una caracteristica gene-
ral. Cada nuevo conocimiento se agrega al ya
existente. Aprendemos cada vez, aun en aque-
llos casos en que nos equivocamos. En este
sentido particular, sélo el progreso es posible



en el desarrollo de la ciencia. La ciencia avan-
za siempre, y por un camino en el que no hay
posibilidad de retrocesos, en el que hay una
tinica direccion, por decirlo asi.

Esto tiene una consecuencia directa sobre
¢l hombre, sobre la sociedad. El conocimiento,
una vez creado, no puede ser destruido, y por
lo tanto al hombre, a la sociedad, no le que-
da otra alternativa que aceptarlo, que incor-
porarlo a sus estructuras. El avance cientifico
cambia entonces al hombre, cambia sus pers-
pectivas, sus necesidades, su sentido de valo-
res, y este cambio tiene un cardcter irreversi-
ble. Lo mismo sucede con la sociedad, que del
mismo modo también cambia, evoluciona, avan-
za por un camino en el que no puede haber
Tetornos.

Vivimos hoy en un mundo que la ciencia,
y la tecnologia asociada a ella, han modelado,
‘Y que se caracteriza por un ritmo de cambio
cuya velocidad crece dia a dia, siguiendo el
ritmo de crecimiento del desarrollo de la cien-
cia de nuestro tiempo. Resulta fascinante de-
tenerse a considerar el mecanismo que nos
permite sobrevivir estos cambios, presentar tan
poca inercia respecto de la velocidad con que
ellos se suceden, adaptarnos con tanta facili-
nuevos adelantos. Es un
mecanismo muy sencillo. Simplemente no nos
detenemos a pensar en ellos como elementos

dad a todos estos

nuevos y ripidamente los incorporamos a nues-
tra vida de todos los dias, los hacemos parte
del ambiente “natural” en que nos movemos.

Hoy dia, un receptor de radio nos parece
tan natural como un drbol, y no nos afecta
en absoluto el hecho que el uno existe por-
que nosotros lo creamos, en tanto que la exis-
tencia del otro es independiente de nuestra
propia existencia.

Creamos el ambiente en que vivimos y lue-

go, precisamente porque vivimos en ¢l, lo con-
sideramos natural, lo incorporamos a nuestra
vida. Esta es la base del mecanismo.

Como consecuencia de ello, como conse-
cuencia de esta capacidad que parece ser in-
herente a nosotros de rdpidamente considerar
“naturales” todos estos nuevos objetos, fluye
el hecho que tampoco normalmente nos dete-
nemos a tratar de entenderlo, de averiguar en
qué principios estin basados y cuiles fueron
las nuevas ideas que los hicieron posibles. Nos
limitamos simplemente a aceptarlos y a asimi-
larlos, y es importante el darse cuenta que es
necesario que asi sea, que esta actitud es jus-
tamente la que hace posible el progreso, el
desarrollo de la sociedad como un total.

Hay detrds de todo esto algo asi como un
acto de confianza, un hacer fe en la palabra
de unos pocos. En verdad de muy pocos. Por-
que es importante darse cuenta también que
los responsables de todos estos adelantos, de la
elaboracién y el desarrollo de las nuevas ideas,
constituyen solo una fraccion muy pequeiia,
casi insignificante, del total de la sociedad.
Esta observacion tiene una implicacion muy
clara. Si la sociedad hace s6lo a unos pocos
responsables por su desarrollo, entonces toma
a su vez responsabilidad por esos pocos, por
el mismo acto y como condicion necesaria pa-
ra su pPropio progreso.

Esta situacién es vilida en general, y es in-
dependiente de circunstancias econémicas o so-
ciales. Esta debe ser por lo tanto labor de los
Gobiernos de todos los paises: crear las con-
diciones necesarias para el desarrollo de la in-
vestigacién cientifica. Sélo contando con hom-
bres activos en la frontera del conocimiento es
posible hoy para un Gobierno incorporar efec-
tivamente a su pais a la estructura intelectual
de nuestra época.
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{Oué relacion hay entre
subdesarrollo y universidad?

TANTAS veces se asocia estos términos en to-
da clase de juicios, que al parecer, ha termina-
do por crecrse que hay entre ellos una rela-
cién funcional.

Se asevera, por ejemplo, que los paises sub-
desarrollados son tales a causa de la escasa
educacion de sus habitantes e incluso, se atri-
buye a la Universidad una cierta responsabili-
dad en el estado de subdesarrollo, tal vez por
la relacién que hay entre ciencia, tecnologia
e industria. Asi como éstos, se repiten otros
juicios que tampoco son enteramente verdade-
ros ni totalmente falsos.

Ensdayese en trastrocar los términos en los
ejemplos mencionados y resultan afirmaciones
que son, por lo menos, verosimiles. Puede de-
cirse que la escasa educacién es una conse-
cuencia del subdesarrollo y que la industria
por su atraso no exige una tecnologia mds efi-
ciente, la cual a su vez, no reclama de la Uni-
versidad una ciencia avanzada.

La propiedad de ser y no ser verdaderos
que tienen estos juicios y muchos otros, puede
resolverse en diversos factores que no viene
al caso analizar porque la referencia a subde-
sarrollo basta, para tenirlos de ambigiiedad.

Subdesarrollo no es en rigor mis que la ex-
presion vaga de una comparacion entre las
formas de vida de distintos paises y aunque
sea un término util y descriptivo, caracteriza
pero no define. Pafs subdesarrollado viene a
ser aquél que va a la zaga de otro con el cual
se compara e ir a la zaga es proponerse el mis-
mo destino que el otro y en consecuencia,
imitarlo.

El economista, naturalmente, no puede ser-
virse de un concepto tan vago y expresa el es-
tado de desarrollo en términos cuantificables,
tales como ingreso por persona, consumo de
proteinas, ahorro, etc. Pero como en la elec-
cion de estos indices introduce un juicio de
valor, priva a la comparacién de su objeti-
vidad.
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¢Por qué-estimar de mayor significacién un
indice que otro? Mas alli de las concordan-
cias que pueda haber o no haber entre ellos,
queda todavia el problema de medir valores,
como la produccion artistica, que simplemente
no tienen expresion cuantitativa propia.

La arbitrariedad de estas comparaciones se
pone de manifiesto cuando se cotejan, no ya
paises contempordnecos, sino que, distintas épo-
cas de un mismo pais. Cualesquiera que sean los
indices empleados, la Espafia del Siglo de Oro
resulta subdesarrollada por comparacion con
la Espafia actual y Grecia de tiempos de Pe-
ricles, subdesarrollada respecto a Grecia de
hoy.

Entiéndase bien que esta consideracién his-
torica es pertinente y no una maniobra enca-
minada a complicar las cosas, porque en defi-
nitiva los paises son entidades histéricas y no
solo distintas regiones de la tierra. La compa-
racion de paises contemporineos prescindien-
do de su historia no tiene mds sentido que la
comparacion de dos industrias que se encuen-
tran mds o menos alejadas.

Si escogiéramos la creacién original como
un valor representativo de desarrollo, por ser
ésta en alto grado incomparable, subdesarrollo
no tendria un significado mds justo que el de
imitacién. Y esta eleccién no es un mero re-
curso dialéctico que conviene al argumento;
creo que hay buenas razones para ello, si se
acepta que el poder estd estrechamente vincu-
lado al desarrollo. Como el desarrollo genera
poder y el poder libertad, puesto que la ma-
yor libertad individual, es la de ser distinto,
de crear y crearse, la creacién es un valor re-
presentativo del desarrollo.

Reconozcamos la subjetividad de los indices
y usémoslos evitando que se transformen en
mitos nacionales, en metas que deben alcan-
zarse a cualquier costo; que la economia es
una ciencia compleja y respetable pero mal
delimitada, y no puede responder por las opi-



niones de los cconomistas sobre asuntos que
no tienen cardcter técnico sino que represen-
tan la decisién de un destino, como es el caso
de la planificacién nacional.

No insistamos mds en el examen del térmi-
no subdesarrollo, ya es suficiente para este
analisis. Ocupémonos ahora de despejar el tér-
mino Universidad para ver luego cémo pue-
den relacionarse.

¢Qué distingue a la Universidad de otras
instituciones de ensefianza?

De la Escuela Primaria, pasando por el Li-
ceo, a la Universidad, se advierte un cambio
caracterizado por la importancia decreciente de
la diddctica y creciente del asunto. En la Uni-
versidad, la dedicacién al asunto es un pro-
ceso que contintia hasta alcanzar el limite en-
e lo conocido y lo desconocido, hasta llegar
al lugar propio de la investigacién.

La investigacidon, el acto de la curiosidad,
distingue a la Universidad auténtica, se expre-
sa en toda su estructura y modifica la ense-
nanza. Puesto que tanto profesores como alum-
nos son estudiantes, la ensefianza sélo existe
en cuanto es estudio. La Universidad es una
comunidad de estudio y no una institucién de
ensenanza.

Concebida de esta manera, ne podria espe-
rarse que el alumno de la Universidad sélo se
informe; ademds, debe transformarse en un es-
tudioso apasionado y critico. Asi lo exigen la
cultura, por ser mds que un repertorio de da-
tos histéricos y las altas profesiones, por ser
mds que manuales de procedimiento. Basta
pensar en la transitoriedad de las técnicas vy
de las instituciones, para concluir que su
aprendizaje debe subordinarse al estudio de los
principios subyacentes.

Examinemos ahora la relacién que hay en-
tre subdesarrollo y Universidad.

De lo que antecede, podria inferirse que no
hay ninguna; puesto que tanto la Universi-
dad de un pais desarrollado como la de un
pais subdesarrollado se encuentran en el mis-
mo lugar: la frontera del conocimiento. Y si
el espacio que alli se ocupa fuera escaso, sélo
habrfa que velar por que ese pequefio sector
proyecte su influencia en la institucién en-
tera.

Con menos, seria un alcance de nombres ¥
nada mds. Asi como en los paises subdesarro-
llados podrd haber menos sombreros que ca-
bezas pero no podrian ser mds pequefios que

las cabezas, las Universidades podrian ser me-
nos numerosas pero no menos Universidades.

Si esta conclusion no quisiera aceptarse,
mds valdria cerrarlas o cambiarles el nombre
para evitar confusiones o reconocer los grados
profesionales extranjeros o enviar al exterior
a los mejores egresados del Liceo. ¢Y por qué
no se hace? Porque vagamente cualquiera in-
tuye que seria una pérdida de soberania, un
subdesarrollo irreversible.

Superemos las vagas intuiciones y reconoz-
camos que la creacion artistica, cientifica y de
todo orden, que la actitud de investigacién cri-
tica, las necesitamos para ser verdaderamente
independientes. La falta de libertad define me-
jor el subdesarrollo que la pobreza.

La Universidad del pais subdesarrollado que
quiere dejar de serlo, tiene que ser una Uni-
versidad de pafs desarrollado para que la acti-
tud de sus egresados trascienda a la sociedad.
Obviamente, si esto pudiera hacerse en todas
las instituciones, administrativas, industriales,
educacionales, comerciales, etc., el pais ya no
serfa subdesarrollado. Lo es, porque hacerlo re-
resulta imposible; a tal nivel de exigencia las
instituciones serian insuficientes para atender
a las necesidades de la poblacién.

Se advierte, pues, que no hay mds recurso
que la creacién de instituciones propias y ori-
ginales. Inutil tratar de imitarlas de paises
desarrollados, donde no existen porque no se
necesitan. Nunca podrd un pais subdesarrolla-
do alcanzar a los desarrollados, porque aquél
imita donde ellos crean; éste es el origen de
la angustiosa impresién de que ellos van cada
vez mds rdpido y que la distancia aumenta ca-
da dia.

Como un ejemplo de institucién propia, se
ha propuesto una difundida y eficiente ense-
nanza secundaria profesional, lo que puede
planificarse y realizarse a escala nacional; en
tanto que el desarrollo de la Universidad estd
mds relacionado con la expansién de la activi-
dad creadora que con ningiin otro factor. Pla-
nificar la investigacion ¢es algo mds que faci-
litarla?

Cuanto he dicho hasta aqui podria inter-
pretarse como el deseo de colocar a la Univer-
sidad en una posicién privilegiada entre las
instituciones del pais, fuera de las limitaciones
del subdesarrollo, para que pueda cumplir con
la tarea que se le exige. No es asi. Para la
Universidad reclamo definicién, trabajo, re-

DiLEMASs - 21



nuticiamientos y no privilegios. Debe alcanzar
un nivel internacional que ninguna circunstan-
cia local puede excusar.

Para que esto sea posible, tendrian que lle-
gar los mds aptos a la Universidad, los mds
aptos para esto, por supuesto. Si asi no ocu-
rriera, Universidad en sentido estricto no
tendriamos. Aqui creo que se revela una de las
pocas relaciones directas que hay entre sub-
desarrollo y Universidad. En los paises subde-
sarrollados frecuentemente o siempre, no lo sé,
hay minorias privilegiadas. El Estado no puede
tolerar discriminaciones y es imperativo que
asegure a todos una idéntica oportunidad edu-

cacional. No puede admitirse otra discrimina-

cion que la de capacidad intelectual y ésta de-
be practicarse; porque si jamds puede exigirse
menos que el mayor rendimiento de cada cual,
tendri que haber niveles distintos de exi-
gencia.

No voy a hacer cuestion de nombres. Si se
prefiere conservar el de Universidad en algu-
nas instituciones que hoy lo llevan, devalue-
mos ¢l sentido del término e inventemos otro
para designar lo que aqui he llamado Univer-
sidad. Sin duda que muchas profesiones, o ni-
veles de éstas, pueden bastarse con menos, pe-
ro mantengamos en la Universidad, o como se
llame, sélo el estudio impregnado de investiga-
cién critica; porque mezclar suele confundir.

Militares, aventureros

e ideblogos

por Juan de Dios Vial Larrain

PESE A QUE el chileno se muestra, de or-
dinario, propenso a una afirmacién bien ca-
tegorica de si mismo, y a que el cultivo de la
propia historia es una de las disciplinas ma-
yores de su cultura, no estd claro el perfil per-
sonal, el cardcter histérico, que pueda ser fun-
damento legitimo de esa afirmacién.

Una historia con “sensibilidad cerebral”, co-
mo dice Encina, es un instrumento precioso
para este conocimiento de lo chileno. En ella
debiera incluirse no sélo los trabajos de En-
cina o Alberto Edwards, por ejemplo, sino
también obras como Recuerdos del Pasado de
Pérez-Rosales, Valparaiso y las Cronicas de Ed-
wards Bello, Cuando era muchacho de Gonza-
lez-Vera. Desde un punto de vista mds univer-
sal, pudiera afnadirse, en las Humanidades y
Ciencias Sociales han surgido teorias interdis-
ciplinariamente integradas, que permiten plan-
tearse con mayor plasticidad intelectual y me-
Jores recursos de investigacién, esta clase de
cuestiones. Un brillante ejemplo es el libro
de Riesman, The Lonely Crowd. No puede
ignorarse que algo de lo que hay en estas teo-
rias es lo que da su sello a la obra de Encina.

Revisando justamente esta historia, tiempo
atrds, me parecié divisar ciertos rasgos que
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bien podrian contribuir a la configuracién de
caracteres —no estrictamente en el sentido de
Riesman— que sirvan a una comprensiéon de
nuestro ser histdrico. Las siguientes lineas se
proponen, primero, esbozar dichos caracteres
y formular, luego, algunas reflexiones sobre el
discernimiento de la personalidad histérica de
nuestros pueblos.

La guerra de Arauco marca una de las que
Solar Correa llamara “tres colonias” y llega a
inspirar un gran poema ¢pico de la lengua es-
pafola, La Araucana, de Ercilla. El clima épi-
co, si bien se mira, no nos abandona en el si-
glo xx y puede decirse que en éste, desde la
generacion que hizo la Independencia, hasta
la que hizo la Revolucién del 91, ninguna hu-
bo que no viviera esa terrible experiencia que
significa hacer la guerra. No se vea ni el me-
nor asomo de complacencia en lo heroico, pe-
ro cémo ignorar el valor decisivo de este gé-
nero de experiencias en el moldeamiento de
un cardcter? Matar y ver morir a otro que pu-
do ser yo, sufrir las penurias del hambre, la



sed, el sueiio, el cansancio, el miedo, vivir la
solidaridad, la obediencia, el coraje, en la me-
dida que la guerra lo exige. Chile estd cuatro
veces en guerra durante el siglo x1x y la Revo-
lucién del 91, por ejemplo, no es un golpe de
Estado, un motin de la capital o de palacio,
sino una guerra tremenda. Léase el libro de
Bulnes sobre la guerra del Pacifico, o la des-
cripcién que hace Encina del combate de Iqui-
que o de la batalla de Concén y se compren-
derd hasta qué punto aquello fue duro, cruen-
to, terrible.

Pues bien, podria quizis decirse que hay en
el chileno un cardcter social ¢ histérico que de-
nominariamos “militar”. Pero no “militar” pu-
ramente en el sentido del hombre de armas
que hace la guerra, sino en el sentido de un
temple o caracterologia de variada expresion
en tipos, disposiciones o actitudes humanas,
que determinan cierta constante de nuestra
historia.

Lo “militar” podria reconocerse, por ejem-
plo, en la mentalidad “historiadora” de los
chilenos. En esa manera de hacer historia de
nuestros cldsicos decimondnicos, como relato
minucioso, como crénica politica, como enu-
meracién de hechos simples que vienen a regis-
trarse en un rigido y sencillo cuadro. Igual-
mente en ese interés por la historia nacional,
tan difundido en el chileno medio, que no sélo
devora Encina, sino también el Séptimo de Li-
nea. Manifestaciones, éstas, de un fervoroso
culto de puro corte militar. El respeto beato de
la ley y de la Constitucién —comunmente exal-
tado como rasgo caracteristico del chileno— y
del cual se jactan atin los revolucionarios, pues
ha llegado a penetrar tanto la conciencia del
Cuerpo de Carabineros como la del Partido
Comunista, ¢no es, acaso, otra muestra de la
misma constante caracterolégica?

Y el tipo humano que es el duefio de fundo,
el “patrén” que, a caballo, ejerce una autori-
dad paternal y arbitraria, ¢no es la propia de
un espiritu “militar”? Léase, por ejemplo, la
reaccién del General Bulnes, Presidente de la
Republica, cuando le despiertan de amanecida
para informarle que hay preparativos de re-
vuelta, tal como Encina la describe, y se verd
en ¢l tipicamente al patrén, al duefio de fun-
do: la primera respuesta de Bulnes, habria
sido, “ensillenme la alazana” y, a caballo, per-
sonalmente, habrfa sofocado el motin en los
mismos cuarteles.

Este tipo de cardcter “militar” que se daria

en Chile se ha especializado en el “gobierno”
del Estado y de la cultura, eminentemente con-
cebida, ésta, a la manera de historiadores, gra-
miticos y juristas. Ha ejercido, pues, no sélo
la presidencia de la Reptblica de un régimen
fuertemente presidencial, sino también el domi-
nio de las instituciones oficiales de cultura —la
Universidad, las Academias— y, en el siglo x1x,
ha escrito la historia, que, por lo mismo, pasa
por el eje de los presidentes de la Republica
y es historia del Estado “militar”.

Podrian mencionarse como personas de este
tipo a O'Higgins, Prieto, Bulnes, Montt, Varas,
Barros Arana, Medina, Amundtegui, Blest Ga-
na, Balmaceda, Ibdfiez, Jorge Alessandri, Ga-
briela Mistral.

Un segundo tipo caracterolégico es un hom-
bre de “genio” que vemos surgir con frecuen-
cia en la historia de Chile, pero cuya contextu-
ra no parece estar bien comprendida quizis por
falta de categorias en una historia escrita pre-
cisamente por los otres, por “militares”. Aqui
debiera mencionarse primero a Portales y a Ca-
trera, Jos¢ F. Vergara, Urmeneta, Cousifio,
Ossa, Matta, Prat, Pérez-Rosales, Arturo Ales-
sandri, Federico Santa Maria, Ross, Davila, En-
cina, Huidobro. Figura eminente de esta lista,
si se prolongara a la Colonia, hubiera sido
Lacunza.

La accion de estos hombres desborda el dm-
bito doméstico e introduce en €l algo inusitado,
que, en definitiva, no es sino la irradiacién de
una poderosa individualidad. La mayoria se
inclina hacia actividades de indole econdémica
y financiera —inclusive Portales y Encina, por
ejemplo—, justamente, quizds, porque son aque-
llas que, en el capitalismo, dejan el mundo
abierto a la iniciativa, a la voluntad de poder,
a la libre y dominadora expansién de la per-
sonalidad.

Cuando uno piensa, por ejemplo, en Arturo
Prat, no sélo el héroe de una batalla, sino el
abogado de vivas inquietudes intelectuales y
real talento militar. En José Francisco Verga-
ra, que se improvisa como el estratega del ejér-
cito chileno y luego rehusa la Presidencia de la
Reptiblica para organizar una flota de comer-
cio con el Oriente, de donde embarca los dr-
boles de su hermosisimo parque en Vifia del
Mar, punto de reunién de los politicos y los
intelectuales de mayor influencia en el pais.
O en los multiples talentos y empresas de Pé-
rez-Rosales, que no s6lo trae de Alemania a los
colonizadores del Sur, sino que él mismo se
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interna el primerc en las selvas con singular
arrojo y curiosidad y descubre el paisaje —hu-
mano y natural— con ojo de artista y de hom-
bre prictico, ¢no se estd en presencia de un
temple renacentista, de un genio de la indivi-
dualidad que se expresa en el gesto heroico,
en la accion original, en la hazafia y la gran
aventura? El genio de estos hombres es, sobre
todo, aventura. Podria llamdrseles
“aventureros’.

el de la

Finalmente, es posible distinguir un tercer
cardcter que navega entre los anteriores y que
contiene también rasgos o tendencias que ejer-
cen un influjo constante en la historia de Chile.
Podria llamarse a los hombres de este tipo
“ideologos”. La influencia mayor de los “ided-
logos” se advierte en la Iglesia, en el partido
Conservador y cn el partido Radical del siglo
x1x. Son hombres entre dos aguas: ni dados a
Ia libertad del espiritu, que hace al intelectual,
ni entregados a la accién en su fuerza original.
El elemento rebelde o novedoso que en ellos
pueda verse es sélo el que cabe en la aplica-
cion de ideas ya hechas, en el “doctrinarismo”
de la accién. Aqui podria mencionarse, tal vez,
a Egafia, Infante, Bilbao, Lastarria, Cifuentes,
Irarrdzaval, Valdivieso, Monsenor
Casanueva, Frei, Neruda.

Un hombre que parece quebrar el esquema
es Bello. Podria figurar en cualquiera de los
tres caracteres, y quizas a ello se deba el uni-

Monsenor

versal respeto de que goza. En el gramdtico
cuidadoso de la peculiaridad lingiistica, en el
redactor de un Cédigo Civil y en el fiel servi-
dor del gobierno, podria verse el ‘“militar”.
En el poeta romdntico que se destierra de su
patria para asimilarse a Chile o a Inglaterra,
en cambio, al “aventurero”. Finalmente, en su
doctrinarismo filoséfico, en su fiel adhesién a
la filosoffa inglesa dominante, se reconoce, qui-
zds, a un “idedlogo”.

En estos reducidos mdrgenes no cabria, por
cierto, un andlisis de cada caso. Sin embargo,
¢por qué situar en distinto “‘cardcter” a la Mis-
tral, Huidobro y Neruda?

Gabriela Mistral no dejé nunca de mirarse
como una maestra, de sentirse perteneciente a
un gremio, a un grupo, a determinadas fun-
ciones y normas. Su poesia es reprimida, en
ella se castiga la imagen, se busca la sobriedad
y llaneza, las formas menos ritmicas y sonoras
para expresar la experiencia mds desgarradora
y entrafiablemente individual. Es “militar”.
Para Huidobro, en cambio, la poes{a?és crea-
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cion pura; puede considerarse, también, poeta
francés, con escuela en Espafia y Argentina;
pertencciente a una familia de rticos terrate-
nientes, viene a Chile como candidato socialista
a la presidencia de la Repiblica: no hay limite
para su libertad, su aventura, su aristocratismo.
Es un “aventurero”. En fin, Neruda no sélo
se acoge al partido Comunista con devoto con-
formismo y en virtud de razones que siente tan
grandes como intocables, sino que es gran poe-
ta de “temas”, capaz de injertar una espeluz-
nante inautenticidad “ideoldgica” en el mds
espléndido lirismo, como en Macchu-Picchu.
En definitiva un poeta cultisimo que aprende
bien a Quevedo, la poesia inglesa, y el surrea-
lismo, nunca con la ruda originalidad de la
Mistral, o la “aventurera’” de Huidobro: es un
“idedlogo”.

Es obvio que en cualquier lugar del mundo
podrian encontrarse los tres caracteres aludidos.
No pretendemos, por cierto, que sean autdcto-
nos. Pero si los “idedlogos” y los "aventureros’,
por ejemplo, son tipos muy universales —y pro-
bablemente a esta escala los casos chilenos pue-
den ser bien poco significativos— el cardcter
“militar”, en cambio, parece definir una pecu-
liavidad de fondo, arraigar y encajar mas ple-
namente en el medio chileno y, por lo mismo,
poder manifestarse mas que en casos singulares
que satisfacen la definicién, en una variedad
de analogfas genéricas.

Todo lo que pretendemos sugerir, pues —y
a lo sumo como ocurrencias de una pasajera
lectura— es, en primer lugar, que estas figuras
parecen ser caracteres configuradores de nues-
tra historia, la cual, en segundo lugar, tende-
ria a centrarse en “militares”, que le dan su
opaco y primitivo equilibrio, y, en cambio, a
alterarse, a modificarse, a progresar, por la ac-
cién, a veces metedrica o puramente tangencial,
de “aventureros” e “idedlogos”. Véase, ademds,
en estas ocurrencias, el deseo vehemente de lle-
gar a entender lo que somos en categorias algo
mds préximas a la experiencia concreta que los
rigidos y prejuiciados cuadros en uso.

Sin embargo, contra el mecanismo de este
esquema de caracteres parece argiiir el presente
politico. La situacién actual no sélo resulta
centrada en la “ideologia” sino que ésta parece
haber conquistado la exclusividad, de tal ma-
nera que la dindmica politica del presente ha-
bria eliminado el contrapunto de caracteres y
se desarrollarfa mds bien como dialéctica inter-
na de la “ideologia”, a través de la pugna de



dos bloques: democracia cristiana y marxismo.

En efecto, la democracia cristiana, desde lue-
go en su rafz falangista, corresponde al partido
Conservador chileno del siglo x1x marcado por
el rasgo ideoldgico de los llamados “problemas
doctrinarios” que, como dice Alberto Edwards,
eran cuestiones de indole religiosa. Pero mien-
tras el partido Conservador en el siglo xx se
carga al espiritu “militar” y abandona su pri-
mitivo ideologismo exaltando el orden y la tra-
dicién pero manteniéndose impermeable al
doctrinarismo catélico de la época, la Falange,
en cambio, se forja en la Accién Catdlica y en
la Universidad Catdlica, por vias predominan-
temente intelectuales, bajo la inspiracién de las
Enciclicas, de Maritain y de una literatura
ideoldgica sobre la doctrina social cristiana.
Asf, pues, la Democracia Cristiana se define
por un claro cardcter ideoldgico que anima la
mistica popular y activista de que actualmente
estd poseida. El otro bloque politico del mo-
mento parece definirse también, eminentemen-
te, por la ideologia que profesa: el marxismo,
cualquiera sea su version doctrinaria. Al pa-
recer, por consiguiente, el cardcter “militar”
de nuestra historia, ya no jugaria.

Sin embargo, si se examinan aquellos blo-
ques ideoldgicos podra quizds advertirse que su
homogeneidad es bastante relativa y que, jun-
to a los rasgos de los “ideblogos”, rebrotan los
de los “militares” y la constante caracteroldgica
s¢ mantiene.

¢No es esto, acaso, lo que asoma en esa
prudencia y cautela que los comunistas chi-
lenos oponen a los socialistas en el bloque
marxista y a la linea de Fidel Castro en Amé-
rica Latina; no es, acaso, el cardcter “militar”
que rebrota en un partido tal vez mds autén-
ticamente popular, mds arraigado en el prole-
tario chileno, como es el comunista, frente a
la mds pura y obstinada “ideologia” del socia-
lismo?

¢Y no es ¢l mismo movimiento de rebrote
¢l que rige el desplazamiento del Presidente
Frei desde la que fuera su indiscutible perso-
nalidad de “ide6logo” hacia otros rasgos que
parecen haberse acusado en el gobernante y
que han permitido ver en ¢l a un De Gaulle
chileno, un hombre de autoridad y, a la vez,
de respeto a la ley y a las formas mds imper-
sonales del Estado y el Gobierno, esto es, a
un “militar"”?

Lste esbozo de caracteres, que trazamos hi-
potéticamente en un deseo de ver claro en lo
que somos, en lo que hay en nosotros, nos
plantea el problema del sentido que tiene la
autocomprension histérica y su funcién como
energia, como razén politica. Desde este punto
de vista el discernimiento del ser personal de
un pueblo, es una de sus mds sustantivas ne-
cesidades espirituales. Ello le pone a la altura
de si mismo, confiere sentido a sus actos, le
Pero es la historia
misma del pueblo, como la vida del hombre,
lo que forma ese cardcter, esa experiencia que
es su ser personal y que pasa a ser el alimento
fundamental de su conducta. Ahora bien: lo
forma y, a la vez, lo discierne. En otras pa-
labras, la comprension de Ia historia o de la
existencia, es ¢l modo de su misma realizacion:
discernirla es la manera de hacerla. Pero esto
ocurre, para decirlo en breve, cuando la his-

abre a la comunicacion.

toria y la vida han alcanzado una dimensién
espiritual y se expresan como filosofia, como
arte, como ciencia, como religiosidad. Este dis-
cernimiento, autognosis, o conocimiento de si
mismo, figura, por eso, como una de las mi-
siones esenciales de la filosofia, segtin es pa-
tente, por ejemplo, en Socrates, San Agustin,
Descartes o Hegel. La presencia de la filoso-
fia, sin embargo, parece no ser jamds contem-
pordnea, no porque aspire a ser profética, sino
simplemente porque lo que la filosofia ve y
dice tarda en llegar a la llanura y en quedar
elaborado en hechos comunes. Paradéjicamen-
te, su funcién esclarecedora parece cerrarse,
entonces, en un no querido hermetismo. El
arte, en cambio, encarna la visién del espiritu
en materiales cotidianos que le permiten irrum-
pir en la existencia presente. Este propdsito
de animacién de lo concreto inmediato, propio
del arte, se advierte en nuestro tiempo, por
ejemplo, en el collage, en el uso del lenguaje
coloquial, en la busqueda de resplandores de
las materias mismas. El arte logra asi que toda
una cultura parezca estar viviente en la obra
de un Homero, un Shakespeare, un Cervantes
o un Goethe; en los “cldsicos”. Y ellos son,
entonces, grandes educadores de pueblos. Un
espafiol reconoce su alma en el Quijote y, por
lo mismo, se regocija leyéndolo y aprende su
propia vida en él. En estas obras, en estas
figuras, se siente, en concreto, la cultura, la
personal imagen de si que un pueblo busca.
Algo anilogo pudiera decirse de la religién y
de la ciencia como funciones histéricas que es-
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clarecen el ser personal de un pueblo en la me-
dida que le dan una dimensién espiritual.
¢Por qué en América Latina esta busqueda
de si mismo tiene tanto de gesto patético, de
¢nfasis, de agresividad? ¢Por qué tan ficilmen-
te se convierte en ideologia? Los chilenos, por
ejemplo, tenemos una conciencia de tales bas-
tante exaltada. Quienquiera que haya partici-
pado en reuniones internacionales con un gru-
po de compatriotas, lo habri experimentado.
Pero, ¢qué somos, qué afirmamos, en qué o en
quién nos reconocemos y nos fundamos? ¢dén-
de podemos aprender —y también ensefiar—
con intimo regocijo y participacién a ser lo
que somos? A la altura de estas preguntas la
conciencia parece sentir un vacio de donde
brotan el énfasis, el patetismo, la pura ideo-
logia. No es que estos gestos estén vacios: hay
en ellos una fuerza oscura, la orfandad deses-
perada de una voluntad de ser que no llega
a esclarecerse. El sentido de muchos de nues-
tros caudiilos, de muchas de nuestras revolu-
ciones y poemas nace de ella. Su contrapunto
es la pura imitacién, el protocolo provinciano
y colonial. Algo esencial omite esta historia.
Mads alld del puro y desordenado querer, del
gratuito sentimiento de dignidad y de estima-
cion de si, de la cultura protocolarmente
aprendida, lo que define duraderamente a un
hombre y a un pueblo es la accién de sus
poderes espirituales que se expresan con ma-
yor nitidez en la religiéon y la ciencia, la fi-
losofia y el arte. Pero a estos poderes no se
los Teconoce, o se los mira con ojos celosos y
resentidos, o no se les guarda fidelidad, o se
los cree sustituibles, o se cree posible aplazar-
los en razén de otras urgencias —las necesi-
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dades del “desarrollo”, o de la “accién directa”,
por ejemplo. Es este género de falsificaciones
lo que mis sutilmente y a mds largo plazo am-
para el colonialismo, el imperialismo, el sub-
desarrollo y los males mayores de nuestra
cultura.

No nos reconocemos ya en lo espaiiol. La
Independencia, en este sentido al menos, estd
consumada. Durante el siglo xix pudimos re-
vestirnos de formas francesas o inglesas y en
nuestro tiempo podemos pretender reconocer-
nos en lo americano o lo soviético. Se puede
apelar también a la universalidad occidental.
Pero todas estas son decisiones académicas o
de pequefia politica cultural. Hay, si, la uni-
versalidad de las grandes culturas. Pero no se
dispensa gratuitamente y llegar a ella —sobre
todo desde fuera de su medio natural— es muy
dificil.

En todo caso —y esto es lo que nos inte-
resa reiterar como conclusién de estas refle-
xiones— uno necesita siempre llegar desde si
mismo, desde un dmbito personal de accién
espontdnea, de vida propia, de conocimiento de
si mismo y libertad. Ahora bien, esta determi-
nacion, esta creacion de la propia vida, de la
propia historia es, hemos dicho, hazafia del es-
piritu. Se juega fundamentalmente en la re-
ligién y la filosofia, en el arte, en la ciencia,
en las formas inmediatas de la cultura vivien-
te. Desde alli la libertad se desencadena con
duradera fuerza. Pero es aqui donde estd, qui-
z4s, la mds sustancial debilidad de América
Latina. Nos falta este discernimiento esencial
de la experiencia que crea una cultura viva
Y, entonces, nuestras empresas no tienen tie-
rra, no nacen de una tradicidén, ni la crean.



Soledades asociadas

HACE ALGUNOS anos, en 1950, el profesor Félix
Schwartzmann publico un denso y original es-
tudio, ‘El Sentimiento de lo Humano en Amé-
rica’. El Capitulo 11 de esta obra lleva por titulo
‘La Soledad’, capitulo que debié preocupar mis
a nuestros estudiosos ya que trata de cosas que
nos tocan tan de cerca. Y hay en estas pdginas
una expresion concisa y esencial a la cual qui-
siera ahora referirme: la soledad americana co-
mo soledad en la convivencia.

Intentemos, pues, retomar esa expresion y
medirla con algunas experiencias concretas en
nuestro mundo local.

A primera vista, pareciera que la tinica for-
ma de soledad corresponda a un estado circuns-
tancial que deja al individuo en cierta relaciéon
negativa con su medio: quedamos solos. La vi-
da como requerimiento y donacién no encuen-
tra respuesta y se ve forzada al mondélogo. Esta
es la soledad del hombre diferenciado frente a
la vida de los otros absorbida por la inmediatez.

Se ha hablado también de la soledad del
hombre contemporineo como una paradéjica
contrapartida al progresivo perfeccionamiento
de los medios de comunicacién. Y se ha dicho,
con razén a mi parecer, que la posibilidad de
saber a cada instante cémo va el mundo crea
€s0 cuyo control ha asumido tanta importancia
en los tltimos afios: la opinidn publica. Se ha
dicho, ademds, que el juicio del hombre co-
Iriente, en cuanto opinién publica, es un jui-
cio ilegitimo sobre las cosas y hasta cierto pun-
to inmoral. Juicio ilegitimo, ya que removible.
Y este radicarse en lo removible de la opinién
publica constituye, al parecer, uno de los as-
pectos de la soledad del hombre contempordneo
Yy un motivo razonable para suponer que el
hombre de nuestros tiempos es un hombre im-
previsible. Soledad, pues, como desapego, como
desolacién de sf mismo.

Pero este sentido, valido también para nues-
tra realidad, no corresponde al sentido exacto
que da la expresion soledad en la convivencia
pues no se trata de ir queddndonos solos o des-
arraigados, sino de vivir originariamente en
una precariedad de relaciones que ni siquiera

por Humberto Giannina

alcanzan a constituirse como tales. La experien-
cia cotidiana en la calle, en la oficina, en la
Universidad, en buenas cuentas, en cada en-
cuentro imprevisto o necesario, es la experien-
cia de un didlogo evitado. Schwartzmann habla
de una incapacidad de expresion, juicio sobre
el que habria que meditar hondamente.

La incapacidad de expresion crea, en el did-
logo frustrado, dos soledades separadas por una
ambigiiedad insoluble. Este hecho explicaria,
por lo demds muchas notas desconcertantes
que nos caracterizan. Eso, por ejemplo, que
repetimos con orgullo: que Chile es un pais
de juristas. La vocacién juridica entrafia, a mi
parecer, un profundo déficit de espontaneidad
en el plano de las relaciones: una vocacién que
mira a poner a nuestros semejantes en el mar-
co de una claridad formal que nos exprese, lo
que no obsta para que la ley o su aplicacion
absorban, en cierta medida, la ambigiiedad ori-
ginal en que estamos enredados. La claridad
juridica suple un aspecto, y minimo, de nuestra
vida en comin. Mas, en lo que tiene de es-
pontdneo e imprevisto, nuestra vida en comun
es precaria: cada cual se cierra —‘se curva’, dice
Schwartzmann— sobre si mismo y esta predispo-
siciébn nos impide proponernos plenamente.

Asi, frustrada la claridad con que cada cual
debiera presentarse al otro, la incapacidad ex-
presiva tuerce su curso hacia las vias de la agre-
sién. Las ‘férmulas’ criollas de agresién verbal
tocan el punto en que las palabras se transfor-
man en cosas: opacas en su significacién para
quien las descarga, como seriacién de obsceni-
dades, representa la metamorfosis del lenguaje
en objeto de agresién. Y, sin embargo, el anhe-
lo de apertura hacia el ser que se vuelve
extrafio en la misma relacion que deberia
de aproximarlo, tal anhelo permanece. Hay
entre nosotros un verdadero ritual de aproxi-
macién: in vino veritas; un ritual para vencer
el oscuro velo que nos oculta a nuestros seme-
jantes. No creo que los chilenos seamos buenos
bebedores. Por el contrario, creo que somos
pésimos bebedores. ‘Beber al seco’, en conso-
nancia con el ritual de la amistad, es sacrificar
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torpemente la amable degustacién del vino en
aras de una entrega al juego de la verdad,
juego, la mds de las veces, peligroso; siempre,
effmero.

Y no obstante, como hemos observado, la
inclinacién a la bebida es primordialmente una
inclinaciéon hacia el otro, inclinacién oscura y
de consecuencias imprevisibles.

Entre nosotros, casi todas las modalidades
de abrirnos paso hacia la confianza ajena tie-
nen un qué de excesivo y mortificante: desde
la generosidad con que abrimos nuestra casa
hasta el inmoderado agasajo oficial con que
torturamos al huésped extranjere. Pero una ge-
nerosidad despreocupada del sentido que pueda
tener para el otro nuestra oferta, no es verda-
dera apertura, y estd mds cerca de la osten-
tacion,

Lo peor es que vivimos naturalmente en la
soledad, que no la sentimos conscientemente
como defeccién que nos malogra mucho, muchi-
simo mds que el ‘subdesarrollo’. Lo peor es que
vivimos legidndonos, generacion a generacion,
unas tradiciones de vanidad que se acomodan
a una escaramuza de orgullo patrio: ¢Que no
somos un pueblo generoso, aventurero, abierto;
que no tenemos acaso el mejor vino del plane-
ta, las mds hermosas mujeres y una cancién y
una bandera nacionales premiadas en todos los
concursos? Y cuando alguien tiene la osadia de
mostrarnos Tespetuosamente algunos defectos
le diremos o que somos demasiados jévenes o
—en el nuevo lenguaje de la inconsciencia— que
somos subdesarrollados. Total, las palabras tam-
bién sirven para ocultar.
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