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Pérdida de la fe y conciencia ética

uNOo DE LoOS fendmenos mds impresionantes
que exhibe el catolicismo hoy es la transforma-
cién de la conciencia ética en el sentido de un
aflojamiento o amortiguamiento de la misma
en todas las direcciones imaginables. El con-
traste resulta mas agudo si reparamos en esa
vieja y larga caracteristica de la moral catdlica
hasta hace muy pocos afios, esto es, su firme
conviccién de una ley natural grabada en el
alma humana susceptible de expresarse en cla-
ros enunciados objetivos, su respeto por toda
autoridad y ese fuerte sentido del pecado, de
la necesidad del arrepentimiento y del perdon
por parte de la Divinidad. Hoy el rigor de la
conciencia moral habria que buscarlo segin pa-
rece, fuera del circulo del catolicismo, en otras
iglesias o movimientos espirituales. Digamos
para precisar que se trata de un aflojanmento
de esa conciencia en el campo de la vida pric-
tica, de la conducta personal, del consejo o la
amonestacién impartidos por los pastores y que
abarca no quizas la gran masa de los creyentes,
sino determinados grupos generalmente los mas
cultivados o por lo menos los mids activos en
el campo de la publicidad. Tal aflojamiento
se expresa de maneras multiples: tolerancia
amplia frente a las violaciones en amplios do-
minios, ausencia de censura moral categdrica
y también escepticismo mds o menos confesa-
do sobre ‘la validez absoluta de las normas mo-
rales, esto es, de aquellas que nos hablan a tra-
vés de una prohibicién o mandato. No se trata,
pues, de una postura doctrinal que se hallase
avalada por la autoridad de la especulacién
teoldgica o filoséfica, sino de un comporta-
miento en la vida.

Hay regiones de la vida del hombre en que
este aflojamiento se nos hace mids sensible e
inquietante. Pensamos desde luego en la esfera
de la sexualidad y antes que nada en la del
instinto mismo. En este nuevo modo de sentir
ella tiende a presentarse no sélo como expre-
sion de algo en si sano, sino ademds radical-
mente puro e inofensivo. La vieja idea de la
moral cristiana sobre la necesidad de una fi-
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nalidad bien determinada para ennoblecer el
instinto y mas aln para simplemente humani-
zarlo, la exigencia consecutiva de vincular la
satisfaccion sexual al amor al otro ser y a la
generacion de la prole, todo esto resulta de
pronto inseguro y controvertible. Pero incluso
alli donde se admite la importancia o nece-
sidad de subordinar el puro movimiento del
instinto al amor, la calidad de este amor, su
diferenciaciéon en tanto fundada en la diferen-
cia del objeto amado, por ejemplo su sexo,
también esto no parece tener una trascenden-
tal importancia. Se diria que el impulso en su
indiferenciacién elemental se justifica a si mis-
mo como algo valioso, y por tanto todos los
modos de satisfacerlo son equivalentes. Es claro
que para esta conciencia lo sélo temible que
amenaza aqui y alli el funcionamiento de la
sexualidad es la perturbacién siquica concebida
casi exclusivamente como electo de una repre-
sién inconsciente, La idea, pues, de un impulso
sexual que lleve en si mismo un poder subli-
mador o desquiciador susceptible de afectar a
i mis alta esfera del espiritu para bien o para
mal, esto es, la idea de que sea capaz de pro-
fanar el cuerpo del hombre en cuanto habita-
cién de la Divinidad, desaparece en el orden
prictico. En el mejor de los casos el sexo surge
aqui a modo de un caudal torrentoso que es
menester canalizar por las técnicas apropiadas
para que pueda aquietarse sin una excesiva
destruccion de las otras fuerzas de la indivi-
dualidad, no como algo susceptible de ser trans-
figurado por obra del espiritu y puesto al ser-
vicio de sus posibilidades.

Hay otro dominio en que se nos hace pa
tente este amortiguamiento de la conciencia
€tica, y es el de la obediencia a la norma posi-
tiva y a la autoridad que la impone o la inter-
preta. Cada vez mids el creyente y con mds €n-
fasis, el eclesidstico, tienden a no concebir 12
obligatoriedad de una orden si no ha mediado
una previa consulta con el sibdito. Mds deci-
sivo resulta el hecho de que el ejercicio de la
autoridad misma, podriamos decir, su derecho



a exigir obediencia, aparece condicionado cada
vez mas a la participacion de los sibditos en
¢l nombramiento del jefe y luego a la discu-
sion por parte de la comunidad convertida en
asamblea, de las o6rdenes y disposiciones. No
se concibe aqui la posibilidad de que el jefe
por si mismo pueda discernir mejor que el
grupo, el bien comin o el bien de la persona
particular. Menos ain se reconoce el valor del
sometimiento a la autoridad por gozar ésta de
alguna superioridad natural o juridica, por
cuanto el individuo o el grupo se consideran
a si mismo dotados de una ilimitada capacidad
de vida propia que hace superflua o perjudicial
la ingerencia de otra persona. Por otra parte
esta disposicion del catélico ilustrado a mini-
mizar la obediencia como obligacién, no le lle-
va a acentuar su individualidad sino que se
concilia curiosamente con la tendencia a so-
meterse a las sugestiones del grupo o del equi-
po o de la masa mds o menos disciplinada a
la cual se ha incorporado. Frente a ella cesa
su exigencia de libertad, o quizds siente que
su libertad no se ha perdido al adherir a las
decisiones del grupo.

Apenas rozamos estos aspectos de la actitud
moral caemos en la cuenta que son como brotes
de un fendmeno mds vasto y mis profundo
que se cumple en la entrafia de la catolicidad.
Desde luego no pueden ser aislados de otros
fenémenos en otros campos de la vida del es-
piritu y de la razén, Aun antes de captar la
conexién de unos con otros, antes de reconocer
el orden de influencia entre ellos, algo nos
advierte de su homogeneidad y su pertenencia
a4 una misma actitud existencial. En primer
término notamos la creciente tendencia den-
tro del pensamiento teoldgico y filoséfico a
acentuar el cardcter histérico y relativo de la
ley natural y el derecho natural. Las normas
concretas que antes aparecian expresando exi-
gencias absolutas de la maturaleza humana so-
bre justicia, sexualidad, religiosidad y otras
materias de trascendental importancia, apare-
cen cada vez mis como exigidas por una forma
de humanidad transitoria y cambiante, validas
tan solo para ella. Esta interpretacién llevada al
plano vulgar permite el repudio mds o menos
en bloque de la moral hasta ahora vigente,
tomo propia de un pasado caduco, sin posi-
bilitar otra moral en su reemplazo. Pero per-
mite algo mds, esto es: pensar de antemano
que no existe en el hombre, en su condicién

de racional, nada que requiera la posicién de
un sistema de normas categéricamente impera-
tivas y que a la vez lo sean para una huma-
nidad en general. Esto es, permiten suponer
que no hay en el hombre en general, ni en este
hombre real que es el de este momento de la
historia, ninguna naturaleza, ninguna realidad
en si, que reclame protecciéon, amparo o pro-
mocién a través de claras y objetivas exigencias
de accion o de omisién. En esta linea de in-
terpretacion el auténtico alcance de la histo-
ricidad en el origen y el cambio de la con-
ciencia ética, el problema que ese caricter his-
térico plantea no es ni siquiera vislumbrado.

La relajaciéon de la conciencia moral cuyoes
signos mis importantes hemos tocado somera-
mente, incita a preguntarnos sobre las raices
de donde pudiera brotar. No es tan simple aso-
marse a la intimidad del alma religiosa y
escudrifiar los motives de sus repulsiones y
preferencias, y mucho menos valorarlas. Al
intentar esto no tenemos mds remedio que va-
lorar la calidad, la fuerza y la pureza de la
fe que sustenta en lo hondo esa vida. Pues bien,
no parece posible intentar ese enjuiciamiento
sin formarnos un juicio previo sobre la vincu-
lacién entre la fe religiosa y la conciencia mo-
ral tal como se ha desarrollado en la historia
del catolicismo a partir de las fuentes mismas.
Pensamos que en ese ambito el ejercicio de la
fe y, mis que nada, la experiencia original del
Dios de la Revelacion, trae consigo una clara
y decisiva ampliacion y a la vez acentuacién
del elemento ético. Porque no es a una reali-
dad trascendente cualquiera a la que adhiere
el cristiano, sino a una muy singular e incon-
fundible.

La fe en el Dios salvador invita a una rela-
ciéon personal de amor y de confianza en El,
en la que el alma descubre la coincidencia de
su destinacién esencial con el advenimiento de
la Divinidad. Vale decir, en esa realidad trans-
mundana, en la plenitud de esa vida, el alma
percibe ya desde ahora su realizacién. Pero
asi como esta adhesién excluye la relegacion
de lo divino a una esfera demasiado trascen-
dente e inaccesible, asi también excluye el
absorberse, el perderse en Dios como si el mun-
do se volviera irreal o indiferente. Lo que
acontece es otra cosa, quizds el hecho mds ca-
pital en la vida de la cristiandad catdlica, a
saber: la manifestaciéon de Dios al hombre es
a la vez la manifestacién de la tinica magnitud
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absoluta que permite no solo medir el grado
de ser y de vida propio de cada creatura, sino
sobre todo medir las diversas relaciones po-
sibles del hombre con los demds seres y consigo
mismo, estableciendo diferencias esenciales de
valor entre ellas. Y no sélo esto. Pues en ese
descubrimiento que hace el espiritu de su estar
hecho para la realidad trascendente, en la cla-
ridad de saberse asi destinado, llega a percibir
la posibilidad de amar todo lo creado en fun-
cién de esa realidad, en la medida en que lo
creado nos religa a ella, y a la vez, la posibili-
dad de amar a las cosas rompiendo su ordena-
ciéon al bien mds alto. Y es que las cosas, las
formas de vida humana, no surgen todas igual-
mente dignas de amor y el hecho de amarlas
desmesuradamente puede destruir la capacidad
de apreciar y gustar lo que esti mds arriba,
lo que es mds rico y potente. Asi entre una y
otra posibilidad no se yergue sélo una diferen-
cia de grado, sino una alternativa dramitica e
ineluctable. El si al bien implica un no rotun-
do al mal, esto es, a todo amor sin mesura a
lo finito. Asi la adhesion a Dios en la fe, pone
al descubierto la necesidad de un orden en el
amor, un “ordo amoris”, tanto mds impera-
tivo cuanto que brota a la vez de la natura-
leza misma de las cosas y de la fragilidad del
corazén humano. Y si habldramos con todo el
rigor posible diriamos que a la fe catélica le es
inherente la necesidad de amar a las cosas to-
das, de querer apropiarse la belleza y la po-
tencia de las mismas, pero con el mismo rigor
le es inherente la necesidad de moderar ese
amor de modo que no cierre la posibilidad de
comprender y abrazar lo que es mds pleno y
mis vivificante. En el fondo, pues, a través de
ese estatuto de prescripciones, positivas o nega-
tivas, no habla otra cosa, o por lo menos no
debe hablar, sino la necesidad de preservar
ese orden en el amor, esa justicia para con las
cosas y que a la vez es lo sélo capaz de salvar
nuestro corazén de cerrarse a las fuentes de
la vida y del ser. Bien mirada esta claridad
que nos viene de la fe religiosa no es esencial-
mente diversa de la que brota de nuestra pro-
pia razén. Es mis bien su ampliacién, su con-
fortamiento y también su afinamiento, aquél
que le impide concebir de un modo rigido o
estrecho ese orden de bondad en que se dan las
cosas y las actividades del hombre, como si
no admitiese diversificacion a través del tiempo
histérico o las caracteristicas personales.
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Pues bien, nos sorprende el hecho de que Ia
fe en el Dios salvador, la experiencia de su
verdad, pueden dejar al cristiano a ciegas fren-
te a este orden en que de por si se ordenan
las cosas. Nos deja perplejos el hecho de que
esa fe no ilumine al creyente sobre esa esencial
subordinacién entre una y otra posibilidad de
existencia, y oculte la peligrosidad en la opcién
por ¢ésta en vez de aquélla. Si es asi, entonces
s¢ pueden seguir usando los vocablos que de-
signan los valores mas altos, y se hablard toda-
via de lo sagrado, de lo justo, de lo noble, de
lo puro y de sus contrarios. Pero luego caere-
mos en la cuenta que ese tipo de creyente no
logra encarnar con certidumbre el contenido de
esos términos, ¢n su propio obrar o en el aje-
no. Y es que en fondo la indole peculiar del
acto o de la obra humana, no le pueden servir
de guia para decidir sobre su calidad valiosa.
Porque ¢cémo amar u odiar del todo, cémo sen-
tirse ligado a lo uno o lo otro, si lo amable
o lo odioso no pueden ser llevados a la luz
de una pura evidencia?

Creemos que la conciencia moral de cierto
catolicismo actual puede hallarse debilitada en
razon de esta impotencia para iluminar el cam-
po de las relaciones con el mundo, a partir del
objeto de la fe. Paradojalmente a este cristiano
que quiere arrojarse al mundo para salvarlo y
asi salvarse a si mismo, le falta reconocer al
mundo mismo, tener algo con qué poder me-
dir y pesar lo que ocurre en ese mundo tran-
sido a veces por potencias demonfacas. Lo que
anda buscando la ciencia, la técnica, la poli-
tica no es cosa que sepan quienes estin cogi-
dos en la marcha vertiginosa de esas activida-
des. A menudo advertimos con qué facilidad
suele el creyente contentarse con un vago op-
timismo o una servil beateria para con lo his-
térico y lo mundial, alli donde ganan una
figura visible imponente.

Con todo, a menudo nos sobrecoge otro in-
dicio. En ese hombre religioso formado en ¢l
clima del catolicismo, educado casi inconscien-
temente hacia preferencias y repulsiones de to-
da indole, puede ocurrir algo de trascendental
importancia. Es posible que esa formacién ha-
ya acentuado durante largas generaciones to-
do el lado prohibitivo del sentido moral, esto
es, la necesidad de rehusarse frente a lo peli
groso y seductor del mundo. Es posible que
la esfera de lo digno de amor, de lo gozoso
y lo exultante, se haya reducido progresivamen-



te y haya empobrecido su espiritu. No es raro
que de pronto en ese hombre irrumpa la sos-
pecha de que el deber, lo obligante, no sean
otra cosa sino expresiones de un estado enfer-
mizo y de
esto es, la reaccién refleja de un miedo a
abrazar la vida en su totalidad, de un miedo a
arriesgarse y a perderse, y que es mera expre-
sion de un deseo senil de seguridad. Ya en el
campo de la existencia individual alli donde
surge esa sospecha, instintivamente el ser hu-
mano se resiente como si hubiese sufrido la
injusticia mds irreparable. Para €l lo odioso no
es ya tal o cudl norma, tal o cudl obligacién,
tal o cual sentimiento de culpa, es el modo con
que esa voz habla, es el tono imperativo del

un oculto raquitismo espiritual,

“debes o no debes”. Ese tono parece venir de
algo o alguien que se reviste de una suprema
dignidad encubriendo su nulidad y la nulidad
de sus exigencias.

Sin embargo, no cabe engafiarse. Alli don-
de se da esta sordera a la voz de la concien-
cia, no hay ni puede haber busqueda alguna
de claridad para ver las cosas como son, ni

para verse a si mismo, no hay decimos, esa
abertura que produce el amor, que es deseo de
luz y sencillez para acoger la riqueza y la fuerza
de los otros. No hay biisqueda alguna de esa
fuente iluminante que es la palabra de Dios,
unica capaz de corregir toda tabla de valores y
todo sistema de normas. Lo que sospechamos en
ese tipo humano es mis bien el trabajo subte-
rrianeo del rencor, de ese rencor secreto, profun-
do que no va ya contra personas, sino contra la
vida misma del espiritu. Nada raro que cristianos
asi cogidos empiecen a exaltar y sublimar en
vez del amor, la alegria epidérmica de los ape-
titos liberados, o la eficiencia social de la or-
ganizacién y la técnica, o la vaga sentimenta-
lida de una compasién o piedad por los des-
poscidos. Cuando escuchamos o palpamos en
tal clase de creyentes esa mezcla de pasiones,
de entusiasmo y de resentimiento, recordamos
una vez mds esta frase de Nietzsche: “El que
no quiere ver lo que hay de mis elevado en el
hombre, busca con mirada penetrante lo que
hay en él de mds bajo y superficial. Y al ha-
cer eso muestra su propio ser”.

La buena fe de la fe
por Humberto Grannins 1.

{JUEGO DE PALABRAS? Ver qué
se puede hacer con una palabra, hasta dénde
podemos llegar con ella es mds que un juego;
de hecho, se convierte a veces en una manera
de manipular las cosas, de trabajar su substancia
inteligible. ‘Todo va a depender de esto: que
el juego no se haga por el gusto de las pala-
bras, sino por amor de lo que ellas dejan ver.

Pues bien, lo que ahora se trata de indagar
¢s como nos deja ver las cosas la palabra ‘creer’
cuando decimos que creemos en esto o aquello.

Me formulaba esta pregunta hace afios le-
yendo el Ser y la Nada, de J. P. Sartre. Por-
que alli se dice, y justamente a propésito de
la mala fe: ‘quien cree, cree aquello en que no
(ree’. Y, entonces, me sucedié algo parecido a
lo que puede sucederle a un hombre que no
sabe si todavia estd dormido y se palpa el ros-
tro y se restriega los ojos. Pero, si yo mismo me
robo Ia realidad, ¢cémo podria sorprender al
ladrén? ¢Dénde Ilevar las manos a fin de co-

ger el fraude que estoy cometiendo contra mi
Mmismg?

Resumamos ahora el pensamiento aparente-
mente conclusivo del filésofo francés: a) Creer
es saber que se cree; b) Puesto que sé que
creo, la creencia, entonces, no puede presen-
tirseme sino como ‘mera determinacién sub-
jetiva sin correlato exterior’, y c) Asi, pues,
saber que creo es ya no creer. Conclusidn: cual-
quier creencia, en cuanto tal, es de mala fe
puesto que no cree aquello que cree.

Hasta aqui el argumento. ¢(De mala fe? No
lo creo. Sin embargo, Sartre, al parecer, aqui
solo juega con las palabras y pierde de vista
las cosas que significan,

I. Porque, en primer término, no todo
creer es saber que se cree. Hay ciertamente un
creer que como tal sélo pueden medirlo los
otros. Para quien cree asi —para quien no sa-
be que sélo cree saber— el suyo vale como
un auténtico saber. De tal sujeto suele decirse:
‘Este cree saberlo todo’... ‘Se cree la muerte’,
etc. Es el caso de la inocente y satisfecha ig-
norancia en que Socrates sorprende a cudntos
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eutifrones habia en Atenas. Mas, dejemos en
paz a los inocentes.

Pero, hay algo mds: saber que sélo se cree
representa la mds rotunda negaciém del creer
de la ignorancia, pues lleva implicita esta otra
afirmacién: no creer que se sabe. Y he aqui
el punto crucial: no creer que se sabe algo
—segun Sartre— equivale a no creerlo. Aqui
nuestro autor corta lo que sobra y estira lo
que falta como Procusto en su [amoso lecho
de hierro.

II. Cuando Sartre habla del creer como
‘mera determinacién subjetiva’ no se refiere
por cierto al creer de la opinién (creo que)
sino al estado de creencia (creo en). En este
punto, la discusién no podra establecerse al ni-
vel de las significaciones inmediatas de las pa-
labras. Deberemos ir un poco mds lejos.

Saber que algo es para mi sélo objeto de
creencia significa reconocer que puedo estar
equivocado respecto de eso que creo. De acuer-
do. Pero, para mi, que creo, ¢qué significa en
buena fe tal reconocimiento? Nada mds y nada
menos que esto: aceptar el estado de increduli-
dad como algo que habita la experiencia de
otros hombres, situacién que bien podria ser la
mia si hubiese vivido una experiencia similarl.
La no creencia que late en mi estado de creen-
cia no pasa de ser el reconocimiento de una
posibilidad meramente imaginada, posibilidad
que no toca mi experiencia actual.

Igualmente, un acopio de datos biogrificos,
un saber objetivo de mi vida no constituyen
en absoluto la experiencia de mi propia vida.
Tales datos se han ido configurando, por ejem-
plo, en este solo estado de conviccién y sin-
tesis: ‘Siempre fui postergado por los demis'.
Y ésta va a ser la sintaxis real en la que se
arquitecten todos los antecedentes objetivos.
Acaso, me sea imposible demostrar con hechos
esta queja que llevo contra los otros, pero creo
que es asi y actiio y vivo como si fuese asi.

Y si es verdad que esta ‘impresién’ que han
dejado los demds en mi vida alberga la posibi-
lidad de un desmentido, tal posibilidad hoy
me resulta irreal y vitalmente incompatible
con mi experiencia.

Es un hecho: no se puede prescindir de

1El correlato objetivo es aqui secundario.
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las impresiones. Se actia por la impresién que
van dejando las cosas. Por un lado, la impre-
sibn es menos que un conocimiento objetivo;
por otro lado, es mis. El vinculo mds hondo
con la realidad es aquel de ser modelados por
el encuentro cotidiano con los hombres y las
cosas, como la piedra, lenta y pacientemente,
es modelada por el agua que la azota. A este
cincelarse de ‘un mundo en nosotros’, a tuerza
de impresiones, a fuerza de gestos impercepti-
bles que nos mandan las cosas, a esto es lo que
el hombre comiin llama ‘experiencia’. Mi ex-
periencia es un estado total de respuesta a la
invisible ‘totalidad’ del Ser.

Tal experiencia no serd jamds una mera
‘determinacion subjetiva’ (;quién osarfa sos-
tener tal arbitrariedad?); menos todavia ha
de entenderse como una determinacién obje-
tiva y puntual. Tampoco ha dependido de mi
tenerla y ahora no depende de mi traspasarla
como ‘un objeto’ que pasa de mi mano a otra
mano, o asi como sin merma ¢l matemdtico o ¢l
fisico traspasan a otros sus respectivos saberes,
Por eso y s6lo por eso no puedo llamarla un
saber. Es sintesis intransferible, es convicci6n.

Ahora bien, el estado de creencia (el creer
en) representa un modo netamente positivo de
la experiencia. No se dice ‘creo en tu odio’ o
‘creo en la nada’. Se cree en algo cuya realidad
se quiere. Quiero la existencia de Dios: creo
en Dios.

De estas notas pretendo llegar a lo siguien-
te: la fe (el creer en) es siempre de buena fe.
Y lo es por estos dos motivos:

a) Porque quiere la realidad de lo que
cree. Y lo quiere con un querer sin fisura ni
dolo: quiere también su querer. No soy mera-
mente cautivo de un objeto querido que sim-
plemente ocupe mi querer. Por el contrario,
a mi querer abre paso una exaltacién mds an-
tigua.

b) Porque en la medida en que no se igno-
ra a si misma, en la medida en que ‘es saber
que se cree’, es reconocimiento de las otras
experiencias y fidelidad a la propia. ‘El saber
que se cree’, nos coloca en una perspectiva des:
de la que vislumbramos el hecho doloroso de
la inabordabilidad de la consciencia ajena, Y
en nuestros tiempos, la imposibilidad de en-
contrar una ‘experiencia comun’,



Historia sagrada e historia profana

§$I NOS PREGUNTAMOS cudl es el
rasgo mds caracteristico de la religiosidad —no
de ésta o aquella, tal como puede halldrsela en
alguna religién histérica dada, sino de la reli-
giosidad en cuanto tal, de la que determina a
cada religiéon como religion— habria que decir
tal vez que es su cardcter critico, entendiendo
por esto que la religiosidad aparta y separa lo
sagrado de lo profano. Toda conciencia reli-
giosa nace de la experiencia de una dualidad
de lo real y sélo puede vivir en la constante dis-
tincién entre el dmbito de lo sacro y el dmbito
de lo profano. Esta experiencia de la escision
de lo real, propia de la conciencia religiosa,
es sin lugar a dudas independiente de todo
dualismo de indole metafisica que distinga, por
ejemplo, entre una realidad inteligible y una
realidad sensible, como lo muestra el hecho
de que la experiencia religiosa es por lo menos
histéricamente anterior a la experiencia meta-
[isica; pero es posible que sea también anterior
en un sentido mas radical, si se pudiese enten-
der los dualismos metafisicos en cierto modo
como reminiscencias espirituales del dualismo
religioso primigenio. ¢:No proponia, en efecto,
¢l mismo Platén la imagen del alma contem-
plando las ideas eternas y ejemplares desde los
cortejos alados de los dioses? ;Y no afirma
Aristoteles que es divina la forma pura que
actualiza las innumerables posibilidades del
mundo natural?

En cuanto conceptos, lo sacro y lo profano
son contradictorios: no admiten términos me-
dios, y la nocién de una regién intermedia
entre el mundo de lo sagrado y el mundo de
lo profano seria impensable. Ademds, puesto
que es en el reconocimiento de la polaridad
entre el ambito de lo sagrado y el dmbito de
lo profano donde se constituye la conciencia
religiosa, resulta que una posicién que no re-
tonozca el dmbito de lo profano es tan irre-
ligiosa como una que desconozca el 4mbito de
lo sacro. Creer que todo es sagrado equivale a
alirmar que nada lo es, pues lo sacro sélo se
destaca en contraposicién a lo profano. La

por Joaquin Barcelo

indiferenciacién entre ambos mundos en cuan-
to objetos de la experiencia es, desde un punto
de vista subjetivo, “indiferencia”, Se suele ha-
blar de indiferencia religiosa para designar a
la omision de los actos de piedad; aqui, sin
embargo, empleamos la palabra en una acep-
cién mas radical, como omisién del reconoci-
miento de la polaridad fundamental que hace
posible la constitucion de la conciencia reli-
giosa y, como consecuencia, la piedad.

El 4mbito de lo sagrado es aquél en que el
hombre se ve puesto en contacto con lo numi-
noso, tanto en sus manifestaciones divinas co-
mo demoniacas. Porque es el hacerse presente
de lo santo o de lo demoniaco lo que rom-
pe la continuidad y homogeneidad del mun-
do natural y destaca a lo sagrado separdndolo
del resto, de lo profano, de lo que estd fuera
del lugar o del momento en que se manifiesta
el numen. Puesto en presencia de lo numino-
so, capacitado para discernir entre lo sacro que
se ofrece a su experiencia y lo profano que
queda como residuo, el hombre se hace reli-
gioso. Una vieja etimologia relaciona al tér-
mino “religioso” con la “religacién”, el vincu-
lo que se establece entre el hombre y el numen;
pero otra etimologia no menos vieja hace con-
sistir la “religion” en la capacidad de discri-
minacion, de “eleccién”, que permite al hom-
bre discernir lo sagrado, cogerlo y acogerlo (Ci-
cerén, Nat. Deor., 11, 28) .

El hombre posee, pues, la capacidad de re-
conocer lo sacro. No lo inventa ni lo infiere,
no lo construye, como puede construir el con-
cepto de clase vacia o de numero irracional.
Tampoco lo siente, si por “sentir” se entiende
un acontecimiento de indole afectiva o estéti-
ca. Lo sagrado (lat. sacer, de sancio, establecer,
confirmar) es experimentado por el hombre co-
mo algo dado y se deja reconocer objetivamen-
te porque se manifiesta envuelto en el misterio.
En su manifestarse, lo sacro muestra sus pro-
pios limites y determina asf, por exclusién, el
dmbito de lo profano.
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Si la existencia profana del hombre consis-
te en un permanente proyectar y decidir, el
encuentro con lo numinoso en el dmbito de
lo sagrado tiene por efecto que el hombre pier-
de el completo dominio sobre sus propios pro-
yectos, que se ven al menos modificados por
la presencia del misterio, asi como también
pierde la posibilidad de indiferencia en sus de-
cisiones. Esto no significa que el contacto con
lo sagrado le prive de su libertad, sino tan
s6lo que lo numinoso se le impone como un
poder y como algo andlogo a una voluntad, im-
primiendo por, consiguiente, una direccién a
la accién humana en el sentido de que ésta no
podrd ya dejar de contar con lo numinoso pa-
ra buscar su realizacién. Lo santo y lo demo-
niaco “marcan” de alguna manera al hombre
que vive la experiencia del encuentro con lo
numinoso, porque tienen cardcter esencialmen-
te activo; tal hombre sélo podrd en lo suce-
sivo acatar el poder del numen o bien sucum-
bir, entiéndase: sucumbir dentro de los tér-
minos establecidos por su peculiar “vocacién™
religiosa.

El 4mbito de lo sagrado penetra en el mundo
natural y se localiza en ¢él, como lo ha mos-
trado Eliade investigando las manifestaciones
del fenémeno religioso en diferentes culturas,
tanto en la dimensién espacial como en la di-
mension temporal. En el espacio, el lugar sa-
grado por excelencia es el centro del mundo,
cuyas coordenadas no son por cierto geografi-
cas ni tienen cardcter absoluto, sino que son
relativas al sitio en que el numen se mani-
fiesta; alli se construye el templo, el lugar que
la divinidad escoge por habitacién y que sucle
ser obra de los dioses mismos. Por lo menos
hasta la Edad Media occidental el templo fue,
desde el punto de vista de su arquitectura, un
conjunto de elementos simboélicos ubicados de
acuerdo con un sistema de coordenadas espa-
ciales igualmente simbolicas. Una comparacién
entre un templo medieval y nuestras modernas
iglesias, construidas con criterios arquitecténi-
cos [uncionales en lugares determinados por
consideraciones urbanisticas, permite constatar,
por una parte, el creciente desplazamiento de
la tendencia simbolizante desde el dmbito de
lo sagrado hacia otros 4dmbitos, por ejemplo,
el cientifico; pero, ademds, este desplazamien-
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to se vincula con la progresiva desacralizacion
del mundo. Para la religiosidad arcaica, el re-
conocimiento de que la presencia de lo santo
introduce en el espacio mismo una modifica-
cién esencial era imprescindible, porque fuera
de las coordenadas del espacio sagrado reina
el caos, y el caos es pariente cercano de la
nada. El hombre moderno, en cambio, no ve
ya en el espacio como recepticulo de sacrali-
dad una fuente de seguridad ontologica. Este
es uno de los aspectos de la desacralizacion
del mundo, consistente en que las coordena-
das simbolicas de origen religioso que permi-
tian al hombre orientarse en el espacio son sus-
tituidas por otras coordenadas de origen no
religioso que hacen posible una orientacidn
eficaz para los nuevos fines que el hombre se
propone; fines que ya no son funcién de lo
sagrado y que por eso se persiguen con la ayu-
da de un nuevo sistema de categorias.

El centro del mundo es el lugar sagrado por
excelencia para la religiosidad primitiva por-
que desde alli comenz6 a desplegarse el uni-
verso ‘cuando los dioses iniciaron la creacion.
La creacion es el tiempo sagrado por excelen-
cia, y las mitologias suelen afirmar que el mun-
do fue hecho en la primavera, cuando la na-
turaleza realiza su florecimiento anual en sim-
bdlica repeticién de su primer brote; porque la
naturaleza repite todos los afios en primavera
el milagro de la creacidn, y el hombre, que se
siente llamado a participar en los hechos divi-
nos, celebra con la renovacién de la naturaleza
la creacién del mundo y su propia renovacién
o re-creacién. No otra cosa significan los ritos
de consagracién de la primavera en las socie-
dades tradicionales. De manera especial, el cris
tianismo ha concedido decisiva preeminencia
entre sus festividades a las que celebran la re-
creacién del hombre o la creaciéon del hombre
nuevo por obra de la redencién. El sentido
religioso que posee la celebracién de la crea-
cion y de la renovacion de la creatura se ex-
tiende también, en la mayor parte de las reli-
giones, a la de la iniciacién de ciertos proyectos
humanos: la ocupacién de una comarca,
fundacién de una ciudad, la construccién de
una casa, €l comienzo de un nuevo gobierno
la iniciacién de una expedicién militar. No s0-
lo son religiosas las festividades que reviven
los grandes misterios divinos, sino que hay tam-
bién un sentido originariamente religioso ocuk
to en los festejos aparentemente triviales con



que las instituciones celebran el aniversario de
su fundacién, o los individuos el aniversario
de su nacimiento o de su re-nacimiento en la
vida del matrimonio o del sacerdocio.

¢En qué se funda, sin embargo, esta afir-
macién del sentido religioso originario que
preside la conmemoracién de hechos aparente-
mente tan heterogéneos? El mundo de lo sa-
grado es el mundo de lo eterno, de lo que no
estd sujeto al transcurso ineluctable e indete-
nible del tiempo. Lo eterno no es lo que dura
sin fin, sino un presente que no pasa y para
el cual ni siquiera es adecuada la categoria de
permanencia. Pero —y este misterio parece ser
comun a todas las religiones— cuando lo sa-
grado eterno penetra en el mundo natural y
se hace presente en €l, de alguna manera se
vincula con la dimensién de temporalidad en
que transcurren los acontecimientos profanos.
Dicha penetracién se manifiesta por lo pronto
en que el tiempo se transforma y cambia de
cardcter. Si el tiempo es de suyo irreversible y
no susceptible de detencién, al convertirse en
modo de manifestarse lo sagrado se hace re-
petitivo, como en un inadecuado remedo de
la eternidad. Por esto es que en tedas las reli-
giones el tiempo sagrado tiene estructura ci-
clica, vuelve sobre si mismo, comienza y luego
recomienza otra vez en su instante inicial. Los
antiguos filésofos consideraban que los astros
se mueven en drbitas circulares porque, al re-
gresar siempre al mismo punto de partida, rea-
lizan el 1inico movimiento perfecto, esto es, el
tinico movimiento que de algin modo, aunque
deficiente, se asemeja a la inmovilidad propia
del ser perfecto. Asimismo, el tiempo ciclico re-
currente de las antiguas religiones se asemeja
de alguna manera a la eternidad en que se dan
los hechos sagrados.

Es por esta razon que los calendarios civi-
les y littirgicos sefialan el retorno constante
del tiempo, la repeticion de los acontecimien-
tos divinos y de los que, por ser de origen sa-
grado, afectan al hombre de manera decisiva.
Los grandes simbolos de esta recurrencia son,
por lo pronto, los fenémenos astronémicos vy
las estaciones del afio. No andaba desacertado
Max Miiller cuando observé la estrecha vincu-
lacién que existe entre los contenidos de mu-
chos relatos mitolégicos y los fenémenos celes-
165, especialmente solares; pero errd por com-
pleto en su intento de “derivar” los mitolo-
fémas de las cosas que ocurren en el cielo, sin

percatarse de que la relacién es precisamente
la inversa, por cuanto los hechos astronémi-
cos son, para la conciencia religiosa, meros
simbolos que aluden a la constante permanen-
cia de las realidades sagradas en su dimensién
de eternidad.

El cardcter ciclico del tiempo sagrado per-
mite comprender otro rasgo esencial a la fes-
tividad religiosa. El tiempo que vuelve anual-
mente no es un tiempo nuevo, sino el mismo
que transcurrio el afio anterior; igualmente, la
fiesta que se celebra en una fecha determinada
del calendario liturgico no es la “conmemora-
cion” del acontecimiento divino que tuvo lu-
gar en el pasado, sino su repeticién, su re-
produccién. Ello no es sino la consecuencia in-
evitable del caricter eterno de los hechos sa-
cros. Cristo es inmolado una y otra vez en el
sacrificio de la misa, porque la redencién no
‘estd condicionada temporalmente, y aun la
vida civil es fundada una y otra vez en la cele-
braciéon del nuevo aiio, en medio de la expre-
sibn de los' descos de un mundo mejor. La
pérdida de la conciencia del significado origi-
nariamente religioso de las fiestas no es sino
otro de los aspectos de la desacralizacion del
mundo moderno.

Quedaria atn por sefialar otro rasgo carac
teristico de la fiesta religiosa para completar
este intento de descripcion de su sentido. Que
el hombre celebre la fiesta no significa tan sélo
que se regocije en la consideracién del hecho
divino que se re-produce, sino, mds radicalmen-
te, que al hombre le ha sido dada la posibili-
dad de participar activamente en ¢él, de modo
que sus actos adquieren la semejanza de los
actos de los dioses. La ley mosaica ordena san-
tificar el sibado y dedicar al descanso el sép-
timo dia de la semana porque en ese dia des-
cansd Yavé, después de haber creado el mundo,
y Pausanias asegura que los ritos matrimoniales
griegos imitaban la unién de Zeus con Hera,
Los ejemplos podrian multiplicarse, pero no
es necesario. Lo importante es observar que
el hombre puede imitar las acciones de los
dioses, de modo que éstas adquieren un valor
ejemplar y normativo. Puesto que los hechos
de los dioses forman el contenido de los mitos,
a éstos les corresponde una funcién ordenadora
de la vida humana. En virtud de ésta, y en el
supuesto de que actiie en conformidad con los
modelos de accién que le son propuestos por
la divinidad, el hombre se convierte en un
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imitador de los dioses y su existencia alcanza
un nivel ontolégico mds alto que si estuviera
entregada al mero hacer natural. En eésto con-
siste la “vocacion” religiosa del hombre; ¢l
estd llamado a imitar a la divinidad para ser
hombre en un sentido mds pleno; esto lo lo-
gra haciéndose participe de los hechos divinos
en los actos del culto, y es por ello que nece-
sita vivir en contigiiidad con lo sagrado.

£

Es evidente, sin embargo, que no todo tiempo
es ciclico. El tiempo profano es rectilineo, irre-
versible, proyectado en una direccién tinica e
incapaz de repetirse. Es por esto que los acon-
tecimientos vinculados con el tiempo profano,
carente de la posibilidad de retorno, son im-
previsibles y contingentes. De esta manera, el
tiempo profano se aparece como la dimension
propia de la historia. Podria decirse, si bien
haciéndose cargo de la unilateralidad vy, por
tanto, de la impropiedad de esta afirmacién,
que la historia de suyo carece de sentido: sdlo
sabe de dénde viene, pero no le estd dada la
posibilidad de saber hacia dénde va. En la his-
toria, en la medida en que es profana, no cabe
la profecia, porque la estructura misma del
tiempo que le es propio no la hace posible.
Con todo, hay una religién que trae consigo
una novedad y rompe el esquema que opone
el tiempo sagrado al tiempo profano en virtud
de sus respectivas configuraciones ciclicas o rec-
tilineas. Esta religion, es el cristianismo. En efec-
to, el cristianismo yuxtapone a la concepcién
ciclica del tiempo sagrado propia de todas las
religiones una nocion por la cual también el
tiempo sacro muestra una dimensién rectili-
nea, no recurrente. Si bien el cardcter ciclico
del tiempo sagrado no es desconocido para la
religiosidad cristiana, que también posee un
calendario litirgico repetitivo, tal cardcter ci-
clico aparece ahora combinado con una con-
figuracién rectilinea que se le sobrepone. De
este modo, con el cristianismo surge por pri-
mera vez una historia sagrada, cuyos grandes
hitos son la caida, la redenci6én y el reino de
Dios. Sin duda, no todos los momentos de esta
historia sacra son enteramente nuevos. Tam-
bién otras religiones conocen una degradacién
del hombre, por ejemplo desde una edad de
oro primitiva hasta una edad del hierro; tam-
bién otras religiones poseen la nocion de un
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lapso temporal que tiene lugar entre la crea-
cion y el fin del mundo, si bien el fin del
mundo suele ser también un acontecimiento
que se repite periddicamente en conexién con
la re-creacion del universo. Pero, en todo caso,
ninguna otra religidn conoce nada semejante
al acontecimiento que para el cristiano es el
eje en torno al cual gira su historia sagrada,
a saber, la redencién del hombre por medio
de la encarnacién de la palabra de Dios.

este acontecimiento
unico y exclusivo se produce en un momento

Para el cristianismo,

determinado de la historia profana, en un lu-
gar determinado del espacio profano y, por
consiguiente, en determinadas circunstancias
politicas, econdmicas y culturales. Ademds, la
encarnacion consiste en que Dios se hace hom-
bre, y el hombre es precisamente el agente de
todo ¢l conjunto de hechos profanos en me-
dio de los cuales ocurre la redencién. En otras
palabras, la encarnacién significa de algiin mo-
do la insercién real de la historia sagrada en
la historia profana.

Aqui surge entonces el problema de la re-
laciéon entre historia sagrada e historia profa-
na, problema que sélo en el cristianismo pue-
de adquirir una dimensién de ambigiiedad, por
ser ésta la tnica religion que conoce el miste-
rio de la encarnacién. En efecto, para otras
perspectivas religiosas la distincién entre el
tiempo sagrado ciclico y el tiempo profano rec
tilineo se hace tan nitida que el uno y el otro
casi no se tocan. Dentro del cristianismo, en
cambio, negar la conexién entre tiempo sacro
y tiempo profano equivaldria a negar un rasgo
esencial, atin mds, a negar una verdad central
de su religiosidad propia. Con todo, dicha rela-
cién puede pensarse de diversas maneras, y de
aqui la ambigiiedad que le es inherente.

De hecho, ¢qué podria parecer mds natu-
ral para el cristiano, mas coherente y estricta-
mente légico que subsumir toda historia bajo
la historia sagrada y hacer asi de la historia pro-
fana una buisqueda del reino de Dios? El tiem-
po sagrado del cristianismo no es estructural
mente distinto del tiempo profano; en la en-
carnacién, Dios realmente se hace hombre y €l
mundo divino penetra y mora en el mundo de
la carne. Pareceria necesario, pues, concluir que
el cristiano sélo asume su responsabilidad de
tal cuando toda historia y toda accién humana
se transforman para €l en obra de redencion.
Dios se hizo hombre; por consiguiente, lo que



hace el hombre es la obra de Dios. De este mo-
do, s6lo el cristiano, por cuanto posee el saber
de la encarnacién, estaria verdaderamente ca-
pacitado para cumplir la vocacién del homo
religiosus. Toda accién suya serfa imitacién y
continuacion de la accién divina. En la vida
cotidiana, en el mundo social, politico, econd-
mico, en la actividad cultural, el cristiano esta-
ria dando un testimonio consistente en afirmar
que su accion es la penetracion del mundo por
la palabra divina y que es necesario hacer de la
tierra la ciudad de Dios.

Pero de este modo la distincién entre his-
toria sacra e historia profana se diluye. Con
cllo, se disuclve también la distincién entre lo
sagrado y lo profano en general. Dios habité en
la tierra; por consiguiente, la tierra toda se
hizo templo. (Todavia esta lbgica permitiria
dar un paso mds: si Dios se hizo hombre, el
hombre fue hecho dios) . Pero esta indistincién
entre lo sacro y lo profano es precisamente
aquella indiferencia a que nos referiamos mds
arriba, que hace imposible la constitucién de
la auténtica religiosidad.

:No es contradictorio, sin embargo, afirmar
que la extension del modo de ser religioso a
todos los dmbitos en que se despliega la exis-
tencia humana sea precisamente la negacién
de la religiosidad? ¢No parece mds bien que la
actitud aludida constituye una sobreabundan-
cia del espiritu religioso, que exige justamente
la total entrega de la existencia del hombre
a la tarea de colaborar con la obra divina?
No. No hay contradiccién en Ilamar indiferen-
cia a la actitud que hace de toda historia una
historia sagrada y en afirmar que ella no per-
mite una religiosidad auténtica. Porque la dis-
tincién entre la historia sacra y la historia pro-
fana se mantiene, a pesar de que en el cristia-
nismo tanto el tiempo sagrado como el tiempo
profano puedan mostrar una configuracién rec-
tilinea. De hecho, no es el cardcter recurrente
lo que en definitiva distingue al tiempo sagra-
do del tiempo profano, como lo ha demostrado
precisamente el cristianismo con su nocién del
tiempo sacro rectilineo. La diferencia esencial
que sefiala al tiempo sagrado como tal es que
en €l se hace manifiesto lo numinoso, v la pre-
sencia de lo sacro se reconoce porque estd en-
vuelta en el misterio. Alli donde y cuando un
misterio se¢ manifiesta como misterio, all{ se con-
figuran el lugar y el tiempo sagrados. Pero
¢l misterio trasciende a las posibilidades de

la inteleccién. El mundo histérico profano pue-
de, en cambio, no ser transparente, puede ocul-
tar su sentido tltimo, pero no por ello se hace
misterioso; puede dejarnos en la ignorancia, pe-
ro eso no significa que nos deje en la imposi-
bilidad de inteligirlo.

Si la historia profana es entendida como
una imagen de la historia sacra proyectada so-
bre el mundo, se torna semejante a aquel ma-
pa de China que mand6 hacer un imaginario
emperador, exigiendo que los objetos represen-
tados en €l tuviesen las mismas dimensiones y
el mismo aspecto de sus modelos originales, de
modo que los sabios llegaron a dudar si el
agricultor chino sembraba sobre el suelo de
su tierra o sobre el mapa. Para la religiosidad
primitiva podia producirse todavia una confu-
sién semejante; aun los romanos posefan casi
tantas divinidades como acciones eran capaces
de realizar en las mds diversas tareas, de ma-
nera que todo hacer humano quedaba circuns-
crito a la provincia de algiin dios. Pero la tra-
dicién occidental ha dirimido esta sutil cues-
tién en lo que a historia sagrada e historia pro-
fana se refiere. No todo hacer se inscribe en el
dmbito de lo sagrado, no toda accién humana
es imitacion de los hechos divinos, sino sélo
aquélla que estd vinculada con los misterios de
la divinidad. En los comienzos de los tiempos
modernos, cuando se inicia un intento decisivo
de superar los seudomisterios de la naturaleza,
los pensadores insisten con fuerza en algo que,
por otra parte, la Edad Media tampoco habia
ignorado, esto es, que no todo saber procede de
la revelacion, que no toda ciencia es satélite
de la teologia (ni mucho menos de la mala teo-
logia), que no todo derecho es de origen divi-
no y que no toda politica es promocién de la
ciudad de Dios. Esta reafirmacion de principios
representa un intento de circunscribir con ma-
yor nitidez el dmbito de lo profano; de este mo-
do, constituye sin duda un paso importante en
la progresiva desacralizacién del mundo que
tiene lugar en occidente, entendiendo por desa-
cralizacién no la abolicion de lo sacro, sino
el reconocimiento de un dmbito neutral, exte-
rior al dmbito sagrado, es decir, literalmente
“profano”, donde el hombre puede realizar ac-
ciones neutrales. Precisamente por eso, sin em-
bargo, tal reafirmacién de principios contribuye
a delimitar con mayor justeza el dmbito propio
de lo sagrado. Algunos autores producen la im-
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presion de que, junto con percibir la desacra-
lizacién del mundo, la lamentaran. A nuestro
juicio, ella no tiene nada de lamentable; por
el contrario, permite evitar ciertas confusiones
que parecen tentar a algunas tendencias del
cristianismo en nuestro tiempo. No se trata de
negar la validez de la norma moral de origen
religioso para las acciones profanas del hom-
bre, sino tan sélo de no confundir lo que per-
tenece al orden de lo sagrado con lo que estd
fuera de €él. Lo sacro sélo puede ser experimen-

tado en la presencia del misterio; por consi
guiente, Ni se deja construir como un sistema
matemdtico ni se deja planificar como una
empresa politica o comercial. En este sentido,
la desacralizacién del mundo moderno hace po-
sible, por una parte, el surgimiento de la con-
ciencia histérica como conciencia de un aconte-
cer profano y, por otro lado, la purificaciéon de
la conciencia religiosa, que se ve llamada a vol-
verse hacia los misterios sagrados y no hacia
lo profano temporal.

Contribucién al didlogo marxista -

cristiano

por Marcos Garcia de la Huerta

ENLA ENCICLICA papal “Paz en la Tierra”
en un capitulo sobre “Relaciones entre catdli-
cos y no catélicos en el campo econdmico-poli-
tico-social” se lee lo siguiente: “Se ha de dis-
tinguir también cuidadosamente entre las teo-
rias filosoficas sobre la naturaleza, el origen, el
fin del mundo y del hombre, y las iniciativas de
orden econdmico, social, cultural o politico, por
mas que tales iniciativas hayan sido originadas
o inspiradas en tales teorias filosoficas... Tales
iniciativas encontrandose en situaciones histo-
ricas continuamente variables, estdn forzosamen-
te sujetas a los mismos cambios... ;Quién puede
negar que, en la medida que estas iniciativas
sean conformes a los dictados de la recta razén
e intérpretes de las justas aspiraciones del hom-
bre, pueden tener elementos buenos y merece-
dores de aprobacién?”.

Estas palabras dejan abierto un margen de
colaboracién entre catdlicos y marxistas en el
terreno de la accion. No sorprende, porque hay
en el plano de los principios generales del
humanismo cristiano cierta proximidad con los
fines del marxismo considerado como humanis-
mo. La cristiandad de los primeros tiempos
también se oponia al Estado y a la propiedad;
las ideas de fraternidad, por otra parte, de
amor entre los hombres, de igualdad, de justi-
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cia, de libertad personal, son en su universali-
dad formal, de una verdad inobjetable. Lo que
separa al marxismo del cristianismo a este res
pecto es que considera la reciprocidad, la igual-
dad, la justicia, etc¢., como problemas histdricos
y no como principios de la moralidad.

El marxismo ha impugnado al igual que
Hegel en la religién de la fe el egoismo de la
salvacion, que serfa la réplica invertida en la
conciencia del egofsmo practicado en el “mds
acd”, en cuanto la pura fe exime de la accion
redentora del pueblo cristiano. El cristianismo
ha intentado corregir una y otra vez la desvia-
cién existencial del subjetivismo de la fe. Ca-
da vez que se ha renovado la iglesia en la his
toria el bajo clero se ha alzado en contra de
las altas esferas eclesidsticas invocando preci
samente esta separacion y sus consecuencias mis
visibles. Y es esto en buena medida lo que
por otra parte ha permitido a la iglesia asimi:
larse al ‘cambio social y politico y subsistir bajo
los regimenes mds antagdénicos: como anteayer
fue romana o ayer feudal-monédrquica y hoy de
mocritico-burguesa, tal vez mafiana la Iglesia
sea socialista. Para algunos esta ductilidad aw
toriza a decir con cierta autoridad al cristiano:
“mi reino no es de este mundo”.



Pero si los cristianos no defendieron siempre
la redencién humana en la ciudad terrena, sin
transacciones exponiéndose a la inmolacién co-
mo lo hicieron por su fe los cristianos de los
primeros tiempos, ha sido también porque en
la sociedad de la esclavitud, del despotismo, de
la servidumbre y por ultimo, en la selva bur-
guesa, en la moderna sociedad utilitaria no
habrian podido sino elegir como en la Roma
antigua entre la agonia del martirio o som-
brear en el oportunismo. ¢De qué instrumen-
tos tedricos y practicos disponia el cristianismo
para convertir efectivamente este mundo? ¢Po-
dia haber hecho otra cosa que haber transado
con la estructura del poder temporal para ga-
nar aunque sélo fuera el papel de misionera o
prolongar la persecucién initilmente? ¢No es-
taba en la esencia del cristianismo el que su
constitucién en iglesia desvirtuara su sentido
mis profundo? Si la iglesia sélo ha podido asu-
mir en plenitud una funcién predicadora y
apostélica; ¢no ha sido porque el cristianismo
mantiene la divisién de lo suprasensible y lo
terreno, que en la prdctica se traduce en afir-
macion abstracta de la ciudad celeste y en cau-
cién espiritual del poder temporal?

Habr4, sin embargo, quien ante el solo pro-
pésito de considerar al cristianismo como un
humanismo y como afirmacién espiritual del
sujeto terreno dird: “el perfeccionamiento de
la ciudad terrestre no es el fin del cristianis-
mo; lo decisivo en la liberacién del hombre no
€ acontecimiento mundanal alguno, sino que
atafie a la interioridad espiritual; ni siquiera la
excelencia moral es la forma mds alta del espi-
ritu. Por el contrario, es el olvido de la reali-
dad terrena y de los vinculos humanos lo que
hace la asombrosa fuerza de la palabra evan-
gélica. Cristo se encarné para demostrar que
tomo hombre hay que renunciar al mundo, in-
duso a los lazos éticos”. Asi dird el cristiano
de la fe y podra invocar, por ejemplo, aquel
Pasaje en que Jests le dice a un joven que se
dirige al cementerio a sepultar a sus deudos:
“Deja a los muertos que entierren a sus muer-
ts. Ven, jsigueme!: Quien ama a su padre y
4 su madre mds que a mi, no es digno de mi{".
También es la pureza interior del corazén lo
que Cristo hizo valer frente a las preocupacio-
7€ mundanas, cuando dijo en otro oportuni-
dad: “no os cuidéis de vuestra vida pregun-
tindoos qué comeréis v beberéis; no os cuidéis
de vuestro cuerpo preguntindoos con qué ves-

tiréis. Mirad las aves del cielo; no siembran ni
cosechan, ni recogen en los graneros’. Ese mis-
mo desprendimiento que mostré ante los teso-
ros cuando dijo al rico: “vende lo que tienes
y dalo a los pobres”; también lo mostré ante la
ley romana: “Bienaventurados los que padezcan
persecucién de la justicia”, expres6. Y esta ele-
vacion del espiritu por sobre los cuidados co-
tidianos se expresé también en palabras seve-
ras: “No os figuréis que yo he venido a traer
la paz sobre la tierra. Yo no he venido a traer
la paz sino la espada”.

Los mdrtires cristianos primitivos atestiguan
de este mismo espiritu, de esta fuerza interior
y de un desdén semejante ante los poderes
temporales. Cuando eran condenados a muerte
y conducidos al circo gritaban en sefial de de-
safio: “jEl Sefor es el Cristol”, que era una
réplica al saludo con que el pueblo romano
aclamaba al emperador: “jEl César es el Se-
fior!”. No morian sin duda propiamente por
alterar las condiciones politicas del Imperio
sino por su fe. Esto tiene que haber impresio-
nado del modo mds vivo a los romanos como
nos impresiona a nosotros; pero a la vez, y aun-
que admiremos la disposicion del dnimo que
atestigua, rechazamos en ello lo que hay de mar-
tirio honorario, de ingenuidad; es decir, de
error politico. Hay crisitanos que ven en la
encarnacion mas bien un sfmbolo de una re-
conciliacién de lo humano y lo divino y sostie-
nen que esta unidad no debe afirmarse solo
abstractamente en el mds alld sino en la histo-
ria. Y conforme a eso entiende también ciertas
palabras de los evangelios. Con este sentido de
la verdad cristiana se abre la posibilidad del
didlogo.

Tenemos hoy la tendencia a considerar la
religién cristiana como un cuerpo doctrinario
coherente, pero el mensaje evangélico no fue
eso. Aunque un esfuerzo légico de mds de un
milenio ha logrado presentar el cristianismo
como una doctrina racional y ha hecho con él
un cddigo regulador global de la vida huma-
na; hay también cristianos que desconocen toda
pretensiéon tedrica a la religién. En todo caso
la existencia de una “filosofia cristiana” no es
lo que garantiza la posibilidad de un didlogo
con el marxismo. La filosofia por lo general
divide y no dialoga mds que con los muertos.

El que haya surgido un cristianismo de opo-
sicion tal vez no haya que verlo hoy tinicamente
como un signo de descomposicién de la ideolo-

DirEnzas - 15



gia dominante en el momento del capitalismo
declinante. También cabe ver en ello, hasta
cierto punto, un despertar de la conciencia cris-
tiana y una posibilidad de realizacién de cier-
tos aspectos del humanismo cristiano; que no
se dio antes y por eso la religién, a falta de
instrumentos teéricos y condiciones histéricas,
no pudo ser sino el suspiro de la bella alma,
el “gemido de la creatura agobiada".

Es evidente para un cristiano que el sentido
del sacrificio por la humanidad, el simbolo de
la redencién por la sangre, el amor a los hu-
mildes, la inversién del sentido de lo terrestre
que representa Jests; como asimismo el sen-
tido profético y apocaliptico de las escrituras,
no tiene nada que ver ni con el utilitarismo
egofsta que desarrolla el capitalismo, ni con el
correspondiente Estado burgués que gobierna
contra el pueblo, ni con la sociedad moderna
en general que no ofrece otra perspectiva que
una muy utdpica “prosperity” universal.

El cristianismo en sus origenes surgié en la
periferia un imperio que no era precisamente
sacro y condené a los cristianos a una situa-
cién de oposicion en condiciones extremada-
mente adversas, aciagas, y los relegd a la clan-
destinidad por sus ideas sobre el Estado, la
propiedad y el Derecho. Alli se desarrollé por
otra parte el cristianismo respondiendo a una
necesidad de reivindicacién y redencién de un
pueblo degradado por la dominacién extranjera,
resignado, alienado. Es posible entonces que el
cristiano actual pueda encontrar en el ejem-
plo del cristianismo primitivo una via de com-
prensién y adhesién a las luchas histéricas de
nuestro tiempo. Esto supone en mayor o menor
grado, una ruptura con la religién oficial que
en la medida que no ataca el sistema de domi-
nacién, se convierte en el hecho, en su “com-
plemento solemne”. Desde tiempos de Cons-
tantino al incorporarse a la estructura del po-
der romano, la iglesia cumplié junto a sus
oficios divinos, este oficio terrestre de santifi-
cacion del orden y de la dominacién existen-
tes. La desconstanizacién de la iglesia y la
reivindicacién del sentido humanista del cris-
tianismo abre la posibilidad de un didlogo mar-
xista-cristiano, pero nada mds que la posibili-
dad; porque nada de lo anteriormente sefia-
lado valida globalmente el cristianismo como
humanismo, ni permite superar los limites
propios del humanismo como tal; incluso el
marxista, ya que la interpretacién humanista
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del marxismo es insatisfactoria y en la pric
tica alberga el oportunismo.

La colaboracién practica no aleja ciertos
problemas tedricos, ni éstos se anulan por el
hecho de distinguir, como dice el referido pa-
saje de la Enciclica “la filosofia del origen y
fin del mundo y el hombre, de las iniciativas
practicas”. No basta tampoco para disiparlas
el descubrir en la ensefianza evangélica una
intencion de redencién humana o en el Anti-
guo Testamento un sentido prometeico y revo-
lucionario. El humanismo cristiano en cuanto
doctrina, no puede superar su cardcter abstrac-
to por el hecho que los cristianos resuelvan un
dia bajar a la arena y ponerse “en la brega”;
porque el cardcter abstracto de una idea no
radica en que esta idea no sea llevada a la
prdctica, sino en que la idea como tal es im-
practicable. Que un humanismo no sea practi-
cado es tal vez simplemente una cuestién histo-
rica, mientras no se demuestre lo contrario; en
cambio, el que no sea practicable implica una
contradicciéon interna en el universo teérico en
que la idea se postula. El cardcter prictico de
una teoria se descubre y anuncia ya en sus cate-
gorias y conceptos teéricos; y a la inversa, el
cardcter irreal o irrealizable de una idea radica
igualmente en una debilidad tedrica.

La idea de amor y fraternidad, por ejem-
plo, o la buena voluntad como principio regu-
lador de la conducta, son incontestables en €l
plano de la moralidad pura. Al afirmar la idea
aparentemente contraria de que todo lo que
existe estd gobernado por la contradiccién y
que la lucha es la ley que rige el acontecer
humano, no se niega aquellos principios, pues
esta ultima idea ya no pertenece a la visién
moral del mundo. Precisamente comenzando
por reconocer la contradiccién en la vida so-
cial, el marxismo pretende establecer las con-
diciones de su desarrollo. Si por el contrario,
se atiende al fin ultimo de la historia marxista,
el establecimiento de una sociedad del recono-
cimiento mutuo, de la justicia y la reciproci-
dad; de un mundo en que —como dice Marx—
“el hombre sea para el hombre el ser supre
mo”; tendriamos un propésito que, conside-
rado formalmente, no difiere de los principios
morales del humanismo ilustrado o del ais
tianismo. Kant al establecer que era preciso
tratar al otro como “un fin en si” y postular 12
buena voluntad como lo absoluto en la moral,
hace algo andlogo a la moral cristiana que O



dena la fraternidad y el amor a los enemigos:
ambos establecen ciertas condiciones formales
para el establecimiento de relaciones humanas
entre los hombres. También el imperativo ca-
tegérico de la moral kantiana al sefialar que
cada cual debe admitir como norma gufa de su
accion sélo aquella que pueda convertirse en
norma universal para todos; establece la forma
condicional de la reciprocidad. Quien niega
esta norma quiere la selva porque afirmaria td-
citamente un principio de justificacion univer-
sal de la injusticia y la violencia. Quien afir-
ma, en cambio, esta norma, prueba al menos
que c¢s un ‘“hombre razonable”: no es poca
cosa. Pero si hay la selva no es esta norma
quien la va a suprimir ni menos el “hombre
razonable” que la acate. Toda moral tiene en
vista su realizacién en el mundo, pero la con-
ciencia moral se topa con que €l mundo es
inmoral. El perfeccionamiento de reglas o nor-
mas no supera la separacién entre los princi-
pios y la accién, entre la subjetividad que pos-
tula el deber y el mundo que la contradice;
si se suprimiera esta contradiccién la moral
resultarfa superflua: habria seres morales y no
puro “deber ser”. La condicién para que haya
el deber y la moral es que no se los cumpla;
si la moral viviera en las costumbres no seria
preciso imponerla abstracta y subjetivamente
como ordenanza. Si la visién moral cayera en
la cuenta de la separacién que necesariamente
guarda con la accién, destruiria la ficcidon del
“deber ser’; por eso el no caer en la cuenta
vy el no tomar en serio la accidn, es la condi-
cion de la visiéon moral del mundo.

Los fines y las normas morales que alterna-
tivamente condenan o mandan encuentran su
cumplimiento en la razén y su sancién en la
subjetividad. La ley moral no altera sustancial-
mente nada, pero es una instancia arbitral
abstracta, un tribunal ficticio en que la con-
ciencia halla un reposo, un consuelo y una
justificacién. Desde el punto de vista de las
consecuencias, en cambio, los fines y principios
Puros, son mafia de la razén; porque la pureza
de los principios queda anulada y su sentido
trastocado cuando se reconoce la accién, el cam-
Po prictico, como la instancia verdaderamente
vdlida, La conciencia del sujeto moral estd siem-
pre erizada de pureza, es decir, de buenas inten-
ciones. Pero es preciso descubrir el significado
efectivo de los actos si lo que interesa no es el
perfeccionamiento de principios y reglas: sélo

de este modo se abandona el terreno engafioso
de la moralidad pura.

Los antagonismos que surgen de contradic-
ciones sociales no tienen cardcter moral. Los
hombres se encuentran normalmente en rela-
ciones conflictivas cuyo origen no son los su-
jetos como tales y no son por tanto tampoco
superables por la buena voluntad. En las rela-
ciones de las personas interceden las cosas y las
cosas dan lugar a situaciones cuya resolucién
no depende de las reglas de la moralidad. Don-
de se puede comprender del modo mds uni-
versal el cardcter de estas relaciones es a través
de la consideracién del sistema de relaciones
de produccién en una formacién econdmico-
social determinada. El modo de produccién es
la forma genérica, sélo la expresiéon abstracta
que procura la base de comprensién de las
relaciones sociales, que por cierto no se redu-
cen nunca a lo “meramente econémico”; entre
otras razones, porque no hay algo asi como lo
“meramente economico”. La insuficiencia de la
moral subjetiva para comprender conflictos o
contradicciones que ella sélo puede condenar,
no estd relacionada de un modo necesario con
una formacién histérica determinada. Se mues-
tra en dondequiera que la vida de algunos hom-
bres se conquiste con el sacrificio de la vida de
otros; es decir, se muestra en la vida de las
sociedades tal como la conocemos. La reciproci-
dad no es posible en un mundo en que hay lu-
cha y en que la lucha estd socialmente organi-
zada; y no se sustenta en el odio ni se supera
con la_buena disposicién. Estos conflictos son
en realidad contradicciones sociales que obede-
cen a leyes histéricas precisas. La negacién
pura y simple de estas luchas —sea abstracta-
mente a través de la condenacién moral, sea
practicamente a través de la represiéon politi-
ca— se desentiende de su origen y en los hechos
lo que ellas niegan es la idea misma de desa-
rrollar y eventualmente resolver las contradic-
ciones. Por eso que en un mundo en que hay
la division, la contradiccién y la lucha, la fra-
ternidad s6lo puede ser un ideal que se afirma
con la fuerza del espiritu y se robustece con la
virtud de la esperanza.

Ll odio contra la opresién, la injusticia y la
explotacién, en cambio, es lo que existe; y este
odio ciertamente es humano; no en el sentido
en que se dice resignadamente: ‘“es muy hu-
mano”, del error por ejemplo, o de cualquier
acto vil y abyecto; como si lo mis humano del
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hombre fuera la cobardia y la estulticia. El odio
es humanista cuando combate lo que niega al
hombre. Una injusticia que no desencadenara
el odio revelarfa una perversién, una resigna-
cién de la voluntad y un cansancio del corazon
que ayudaria a perpetuarlo.

El odio, en sus origenes, ha de considerarse,
pues, como una institucién social, y no solamen-
te en sus reflejos subjetivos como un cierto sen-
timiento o disposicién del espiritu. El recono-
cimiento del significado humanista del odio no
significa recaer en la perversién del corazén
contraria a la que combate: no significa orde-
narlo como norma ni mucho menos condescen-
der con la brutalidad y la crueldad que son sus
propias perversiones. Por el contrario, sélo signi-
fica reconocer el hecho que la autoafirmacién
que convierte en cada cual —y en el grupo—
la opresién pasivamente admitida en justicia
reclamada, tiene lugar mediante un repentino
y violento despertar de la conciencia en su re-
chazo de su condicién oprimida; asi es como
¢ésta reivindica aquello que tiene por un derecho
pisoteado.

Lo que para la moral de los fines absolutos
es motivo de condenacién, se convierte en ob-
jeto de estudio histérico en la consideracién
dialéctica. Esta conversién ha sido en parte po-
sible gracias a la critica hegeliana, con la que
se inicia todo un vuelco en la conciencia occi-
dental. Este vuelco en uno de sus aspectos con-
siste en reemplazar la moral compulsiva, autori-
taria, que solo puede condenar lo que existe,
por una explicacion que haga posible el trabajo
de la contradiccion; es decir, la transformacién
de un cierto estado de cosas. Esto supone desde
luego una transformacion de la conciencia, una
sustitucion de la visiébn moral del mundo por
una visién llamémosla “cientifica”. Este vuelco
tiene lugar en diversos campos. Por ejemplo,
la teologia tradicional que designa aquello que
la moral condena como “el Mal”, plantea el
problema justo en el terreno en que no tiene
solucién. La siquiatria, en cambio, se limita
a convertir la idea del “Mal” por de pronto en
un problema clinico; a la criminalidad, por
ejemplo, la trata como una enfermedad, etc.
Este “tratamiento” es precisamente el término
de la terapia que corresponderia a la conversién
dialéctica que Hegel reclamaba como la condi-
cién de superacion verdadera del bloqueo que
produce el “deber ser” en cuanto negacién abs-
tracta de una tendencia o necesidad natural.
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Podriamos llamar “‘represivo” al espiritu que
anima la concepcién moral del mundo por su
similitud con la administracién policiaca: tanto
la represion moral como la carcelaria —cada
cual a su manera— ahonda en lugar de supri-
mir el abismo entre el deber que postulan y
lo que es.

Marx al senalar la lucha como un principio
de desarrollo de la historia e incluso al afirmar
la necesidad de las luchas no inventé la vio-
lencia. No hizo sino descubrir y poner en pa-
labras lo que los hombres hacen en ella como
resultado de contradicciones sociales solo supe-
rables en ese terreno. La fraternidad, la igual-
dad y la libertad que proclamaba la Revolu-
cion Francesa eran irrealizables en la sociedad
que finalmente consolidd. Es preciso retener
esos principios que enuncian las condiciones
formales de realizacion de la humanidad para
establecer las condiciones sociales de su even-
tual cumplimiento. Sin embargo, la critica de
Marx al capitalismo no encara el problema di-
rectamente en este terreno; no erige los prin-
cipios del humanismo y de la moralidad en
absolutos; porque este es precisamente el juego
ideoldgico que permite dejar todo tal cual; ya
que en cuanto condiciones formales de realiza-
cion del hombre, estos principios de fraterni-
dad, libertad, etc., resbalan sobre los conflictos
reales y solo satisfacen exigencias de la razon.
Otro tanto puede decirse de los juicios posi-
tivos que tuvo Marx en “El Manifiesto” sobre
la burguesia como clase revolucionaria. Estos
juicios no son por cierto ni una glorificacién
del espiritu ni “virtudes” burguesas que desa-
rrolla el capitalismo ni una condenacién moral
del espiritu gananciero. Si Marx no hubiera rea-
lizado mds que una critica ideoldgica del libe-
ralismo y no una critica del sistema de produc-
ciéon mostrando la urdimbre de relaciones que
guarda con la superestructura ideolégica, el
efecto de la critica marxista en la modificacion
del sistema no habria sido, ni habria tenido
por qué ser, mis profunda ni mds duradera
que la critica realizada por el socialismo utopico.
Porque Marx planteé el problema mas acd de
los fines absolutos de la moralidad, de la jus
ticia, de la realizacién del hombre en la socie-
dad, etc., por eso pudo mostrar una necesidad
en la historia. Esta no consistié en sefalar un
término fatal al capitalismo; sino antes bien
en demostrar cdmo y por qué dentro del capita-
lismo, los principios que proclama el huma-



nismo son irrealizables y en este sentido son
una mafia de la razén abstracta o un solaz del
espiritu.

Si la critica humanista no tuviera su base en
la critica del modo de produccién, seria solo
ideolégica, en el sentido que lo es todo huma-
nismo y todo moralismo. Lo que altera el sig-
nificado de la idea humanista que comporta el
marxismo —y que no es cuestién aqui de negar
sino de precisar en su alcance y sentido— es
que la critica de la Economia Politica procura
un principio de fundamentacién racional a la
critica, ya que muestra en la Economia Politica
la necesidad que sus conceptos, en razon de la
modalidad tedrica que los determina, releguen
el problema del origen de la plusvalia y camu-
flen el proceso de desarrollo contradictorio del
capital. El titulo completo de la obra principal
de Marx es: “El Capital. Critica de la Econo-
mia Politica” Aqui la critica alcanza la base de
la formacién econdémico-social moderna y por
eso dialectiza el saber y la historia. Si el nucleo
racional del marxismo fuera el humanismo, se
anularia su base propiamente tedrica y la cri-
tica tendria un cardcter moral-ideoldgico, que
alcanzarfa a cualquier formacién social.

La critica ideolégica tiene una significacién
politica que especialmente en la fase actual del
capitalismo, en la fase imperialista, puede
revestir un cardcter a veces determinante. Ejs.
la lucha anticolonialista, la guerra racial, la
oposicién estudiantil, etc. Todos estos casos de
oposicién al sistema tienen al menos un rasgo
comiin: son formas de lucha que se superponen
sobre la contradiccién de base y su traduccion
politica: la lucha de clase. La forma y efectos
de esta superposicién dependera de la correla-
cién de fuerza en cada situacién concreta.

Resumamos:

I. La posibilidad del didlogo marxista-cris-
tiano se abre en el terreno del humanismo: es
decir, en el terreno ideolégico y politico.

II. El niicleo racional de la critica huma-
nista al capitalismo es la critica al modo de
produccién. Las acometidas contra la alienacién,
contra la conversién de todo en mercancia, con-
tra el despilfarro, la rapacidad, la violencia,
el terror establecidos; contra la creacién com-
pulsiva de necesidades nuevas; contra la im-
posicién arbitraria de la autoridad superflua y
de la infelicidad innecesaria; todo eso no seria
sino reedicién en nuevo formato de la vieja
escaramuza romdntica ‘contra el “tecnicismo”,
“el industrialismo” o “el maquinismo” si no
tuviera por base la critica racional del sistema

productivo.

1I1.
tradicciones sociales, y en la préctica su desen-

Las luchas histdricas se generan en con-

lace final depende de la confluencia de muchas
de estas contradicciones aunque su resultado
depende en ultima instancia de la contradiccién
principal. Sin embargo, la contradicciéon prin-
cipal no siempre es la predominante. Puede,
que sea determinante una contradiccién secun-
daria y luego el proceso se desencadena siguien-
do la contradiccién principal. Es claro que en
el capitalismo las pugnas raciales y generacio-
nales o las luchas de liberacién nacional, incluso
las que no tienen directamente un cardcter de
clase, gravitan o tienden a gravitar en torno a
la contradiccién de base entre trabajo y capital.

La descomposicién del capitalismo en su fase
final resulta del recrudecimiento y extensién
planetaria de su contradiccién principal. La
exacerbacién hasta el paroxismo de esta contra-
dicciéon conduce a una descomposicién ideold-
gica que rvesulta un elemento decisivo en la
negacion del sistema sobre todo en las metrd-
polis, porque en cierto modo las metrépolis se
libran de los efectos materiales de la contradic-
cién extendiéndola y haciendo recaer su peso
sobre las dreas neocoloniales.
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El hombre y el problema de Dios:
un curso de Xavier Zubiri

por Jorge Eduardo Ruvera

EN MEDIO delaconfusién y oscuridad que
reinan hoy acerca de lo que llamamos “Dios”;
en momentos en que incluso algunos teélogos
del protestantismo se sienten en la necesidad
de proclamar la “Muerte de Dios”; cuando el
ateismo vital de la indiferencia se extiende
por todo el planeta y el marxismo teérico pre-
tende negar a Dios como incompatible con la
esencia del hombre, desde su retiro de Madrid
Xavier Zubiri ha convertido el tema de Dios,
“el mds extemporineo y contemporineo de
todos los problemas” —nos dice—, en objeto
supremo de su callada y paciente meditacién
filoséfica. Cuando en 1935 un articulo suyo en
Revista de Occidente dio a conocer su nuevo
y radical planteamiento, un lector atento podia
advertir ya que Zubiri habia abierto para la
filosofia una zona de investigacién insospecha-
damente fecunda: en virtud de un penetrante
andlisis de la existencia humana, el problema
religioso se mostraba anclado en la entrafias
mismas del hombre y la religacién aparecia
como una dimensidon constitutiva de su ser. La
ultima versién de sus ideas la ha dado Zubiri
en el curso que bajo el titulo de “El hombre
y el problema de Dios” dictd en Madrid durante
la Cuaresma de 1968.

Ni el racionalismo ni un vago sentimenta-
lismo religioso logran en definitiva arrojar luz
acerca de lo que llamamos “el problema de
Dios"”. No lo puede el primero porque la razén
especulativa llega siempre demasiado tarde
cuando se trata de las cosas de la vida humana.
Tampoco lo consigue el segundo porque, aun
tocando oscuramente el fondo desde donde se
origina el problema, lo deja en un 4mbito al
que falta la claridad irrecusable del concepto.
El problema de Dios es, para Zubiri, el proble-
ma del hombre mismo. No es una interrogante
mds que la vida nos plantea, sino un cons-
titutivo formal de ella. Dios estd inscrito,
como hondo de

problema, en lo mis
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nuestro ser. Para hacerlo ver reflexivamente es
menester llevar a efecto un andlisis estricta-
mente mostraiivo de la realidad humana. El
presente trabajo quisiera ser una exposicién lo
mds concisa posible del pensamiento actual de
Zubiri. Nos reduciremos aqui a lo que se refiere
al “problema” de Dios, dejando, por consi-
guiente, intactos los otros dos temas que Zubiri
desarrolla: la determinacién filoséfica de “qué”
y de “quién” es Dios.

El hombre es, por de pronto, una realidad
sustantiva. No podemos entrar ahora en la pre-
cision de lo que sea esta sustantividad. Zubiri ha
desarrollado el concepto en su libro “Sobre la
esencia” (Madrid, 1962), distinguiendo entre
sustantividad, como sistema de notas constitu-
cionales de una cosa real, y sustancialidad, en
el sentido del hypokeimenon aristotélico. No
necesitamos entrar en detalle: todo el mundo
entiende que el hombre, cada uno de nosotros,
es algo sustante y sustantivo.

Ahora bien, la realidad que es el hombre
goza de un cardcter especial en virtud de esa
capacidad de enfrentarse con las cosas en tanto
que reales que es lo que llamamos su inteli-
gencia. El animal tiene también cosas y hace
su vida con ellas, pero esas “cosas” son para €l
meros estimulos a los que el animal responde
en cada caso en forma mis o menos adecuada.
En cambio el hombre, que siente también las
cosas como estimulos vitales, es capaz, a una con
ello, de aprehenderlas como reales, es decir,
como cosas que son “de suyo”. Esta formalidad
de las cosas, que Zubiri llama su “de suyo”, €s
lo que constituye propiamente la realidad de lo
real. Es algo asi como un “fuero interno” en
virtud del cual lo que es real se yergue, por asi
decirlo, desde si mismo, y se estd en si. Si se
quiere, por su realidad las cosas son “por st
propia cuenta”. Pues bien, la funcién primaria
de la inteligencia, segiin Zubiri, consiste €n
sentir las cosas estimilicas como cosas reales.



La inteligencia no es primariamente capacidad
de abstraccién, ni de ideacién, ni de concep-
tualizacién, ni tampoco de “comprensién” en
el sentido heideggeriano; antes que todo ello,
la inteligencia humana es la capacidad de sentir
las cosas en tanto que reales, esto es, en su
realidad misma. La inteligencia del hombre es
formalmente inteligencia sentiente, o lo que
es igual, sentir intelectivo.

Pero el hombre no se encuentra solamente
con las cosas reales; ante todo se encuentra con
su propia realidad. Esta es la razén por la que,
a diferencia del animal, que puede, por ejem-
plo, “tener hambre”, pero nunca sentirse ham-
briento, ¢l hombre se siente a si mismo en cada
uno de sus estados: el hombre tiene un “se’.
Iisto quiere decir que el ser humano se comporta
consigo mismo (y con las cosas) no tanto ni
exclusivamente por “lo que” él mismo o ellas
son, sino que se comporta consigo y con las cosas
en su formal cardcter de reales. El hombre es,
en el lenguaje de Zubiri, una esencia abierta.
Fsta abertura no es meramente una nota mds
entre las varias notas constitutivas (esenciales)
de la realidad humana, sino que ella revierte
sobre el cardcter mismo de la realidad que es el
hombre, haciendo de €l otro tipo de realidad,
distinto del tipo de realidad que es propio de
las esencias cerradas. Esto tiene importantes
consecuencias.

En efecto, toda cosa real no humana (esen-
cias cerradas) tiene sus propiedades y una rea-
lidad suya. Por eso justamente todo lo real es
“de suyo”. Pero esas propiedades y esa realidad
no son formalmente suyas. Las cosas de esencia
cerrada “tienen” propiedades, pero no las “po-
seen”, propiamente hablando. En cambio, el
hombre no sélo tiene sus propiedades y su
realidad, sino que ademds ellas son propio y
formalmente suyas. En virtud de ello, el hombre
e posee a si mismo. Es lo que expresamos
diciendo que el hombre es persona. La personei-
dad es el cardcter por el que la sustantividad
humana se posee a si formalmente. No es una
hota mds entre las muchas del hombre, sino el
modo como el hombre es real. En su virtud, el
hombre es 1a tinica realidad intramundana que
tiene individualidad plenaria. Ni las cosas mate-
tiales ni los animales son estrictamente indivi-
duales; a lo sumo se da en estos wltimos un
brimordium individualitatis. Sélo el hombre es,
hablando con propiedad, individuo en sentido
estricto. Por su cardcter de persona, el hombre

queda desligado, “suelto de” las cosas en tanto
que tales o cuales, y enfrentado con ellas como
reales. En este sentido, la persona humana es
algo ab-soluio.

Pues bien, esta realidad ab-soluta que es el
hombre se encuentra implantada en la realidad.
Ab-soluto de las cosas, el hombre estd necesaria-
mente referido a la realidad de ellas. Propia-
mente hablando, se ha de decir que no estamos
en las cosas, sino entre ellas. Pero, estando
entre las cosas, estamos en la realidad. El hom-
bre se encuentra implantado en la realidad por
su cardcter de persona y de absoluto.

La imagen de “implantacién”, sin embargo,
se presta a equivocos. No se trata de que el
hombre esté “plantado” en la realidad, sino que,
justo al revés, jamds estd quieto en ella: tiene
que ejecutar actos precisamente para estar en
la realidad y por estarlo. En esos actos estriba
lo que llamamos “vida humana”. Tomados todos
ellos a una, constituyen el efeciivo poseerse del
hombre como realidad propia, esto es, personal.

El cardcter autoposesivo en que consiste el
vivir tiene una estructura compleja. Para entrar
en ella, empecemos por poner un ejemplo. Un
acto mio es el escribir. Ahora que escribo, digo:
“yo estoy escribiendo”. Aqui tenemos, en primer
lugar, el “yo”. Este “yo” no es mi realidad sus-
tantiva (persona). El recién nacido tiene reali-
dad sustantiva, pero no tiene “yo”. No hay que
confundir, pues, la persona con el *“yo”. Este
ultimo es un acto segundo respecto de la per-
sona. Y este acto tiene un cardcter especial,
que expreso cuando digo: “yo mismo”. El “yo”
me remite como fenémeno a mi propia realidad
sustantiva. La realidad sustantiva humana, es
decir, la persona, estd referida en abertura no
s6lo a las demds cosas reales en tanto que reales,
sino también y sobre todo a la realidad que es
ella misma. Pues bien, la realidad sustantiva
personal, trascendentalmente respectiva a si mis-
ma y a todas las demads cosas reales, es lo que
constituye ese acto segundo que llamamos “yo”.
Como, segin Zubiri, la respectividad de lo real
a las demds cosas en tanto que reales (respec-
tividad trascendental) es propiamente el ser de
la realidad (no podemos entrar aqui en mayores
detalles acerca de esta fundamental distincién
zubiriana entre ser y realidad), resulta que el
“yo” es el ser de la persona (no su realidad),
el ser sustantivo del hombre. Este ser sustantivo
que es el “yo” no sélo estdi montado sobre la
realidad sustantiva, sino que ademds se halla
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referido a ella por via de identidad: es lo que
expresa el “mismo” en el “yo mismo”. El “yo”
es mi propio ser sustantivo, lo que soy como
realidad, frente a toda otra realidad. Esta mis-
midad del hombre en cuanto ser sustantivo
(“yo”) con su propia realidad sustantiva, es lo
que constituye metafisicamente la intimidad. El
hombre es, entre todas las realidades intramun-
danas, la inica que goza de estricta intimidad.

Por lo mismo, €l “yo” no afade ninguna nota
o propiedad a la realidad personal; es tan sélo
la realitas in essendo, la realidad “siente” del
hombre.

Pero en el ejemplo aducido hay también
otro momento. En el “yo estoy escribiendo” no
tenemos solamente el “yo” que, como ejecutor
del acto de escribir, me remite por via de iden-
tidad a mi realidad personal, sino que tenemos
ademds el “estoy escribiendo”. En el estar escri-
biendo, el “yo” cobra un rasgo que lo modula
como “yo’’: el “yo” es ahora un ‘“yo-escribiente”.
En todo lo que hago viviendo, voy decantando
rasgos nuevos en la figura de mi ser. A lo largo
de la vida el *yo” va configurando su propio
ser. Entonces el “yo” no es ya mero ejecutor
de sus actos, sino que, a una con ello, es el
actor y protagonista de la propia vida. A la
figura de ser que el “yo”, en cuanto actor, va
adquiriendo en el trascurso efectivo de la vida,
es a lo que Zubiri llama personalidad metafisica.
En la vida, la persona se va realizando, es decir,
personificando, y va cobrando asi una configu-
racién de ser propia, una personalidad. En su
virtud, la persona y el yo, que son siempre
“la misma” y *el mismo”, no son jamis “lo
mismo”. El “lo” expresa aqui la personalidad
adquirida por personificacién de la persona a
lo largo del vivir.

Hasta aqui hemos examinado la cosa por el
lado de los actos, porque son lo mds claro e
inmediato; pero hay que advertir que el “yo”,
antes de ejecutar los actos, estd ya vertido a
ellos. Esta versién primaria del yo a sus actos
es lo que que Zubiri define como actitud. El
yo actor y protagonista de la vida es siempre,
primeramente, un “yo-en-actitud”. Y en este
sentido, el “yo” es una “emergencia” que ad-
viene desde la realidad personal. Lo impor-
tante es advertir que en la actitud se da no
sélo la versién del “yo” a tales o cuales actos,
sino, y fundamentalmente, a esos actos como
reales. La actitud es, pues, en su fondo, el
atenimiento a la realidad de los actos; y esta es
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la razén de que en los actos, en los que la ac
titud cobra su concrecién tultima, se realice la
persona humana en tanto que persona, es decir,
como realidad.

Ahora bien, en virtud de lo dicho, el hom-
bre es siempre cuestién para si mismo. Lo que
al hombre se le hace cuestiéon es ante todo su
propio ser. Es lo que expresamos cuando deci-
mos: “;qué va a ser de mi?”". En esto estriba
lo que Zubiri llama “la inquietud humana”. Es
la inquietud por la figura del propio ser. Una
inquietud estrictamente metafisica, pero que es
vivida siempre en forma inmediata, por modesta
que sea intelectualmente la vida de un hombre.
Esta inquietud no ha de confundirse ni con la
angustia ni con la preocupacién. La inquietud
es, mds bien, “ocupacién”: el estar ocupado en
hacer algo y no poder menos de tener que hacer
algo para realizarse como persona. Por eso, esta
inquietud es una inquietud radical. Lo radical
de ella consiste en que el hombre, mis o menos
sordamente, estd siempre ejecutando sus actos
en vistas a un "qué va a ser de mi”. La inquie-
tud radical es radical porque es inquietud por
el ser, por el propio ser. Y como el ser sustanti-
vo del hombre es algo ab-soluto (realizacion
autoposesiva de su realidad personal absoluta),
también la inquietud es inquietud por lo ab-
soluto, y en este sentido, radical. E1 “in” de la
in-quietud no es, pues, algo meramente nega-
tivo, una lalta de quiescencia, sino que tiene
también un cardcter positivo. ¢(En qué consiste
ultimamente ese cardcter positivo? Antes de res-
ponder a esta pregunta, examinemos otro aspec
to de la cuestién.

Deciamos que ¢l hombre estd entre las cosas,
pero en la realidad. No es que ésta sea una
especie de inmenso piélago, distinto de las cosas
reales. No hay mds realidad que la de las cosas
mismas. Pero esta realidad de las cosas jamds se
agota en “lo que” esas cosas son como realidades
individuas. La realidad trasciende cada cosa ¥
la totalidad de ellas. Es un cardcter de las cosas
que no se identifica con ellas en tanto que
tales o cuiles, es decir, con su “talidad”. El
hombre, en la actitud que toma para configu-
rar su ser sustantivo, se realiza desde esta realt-
dad de las cosas. Por eso, justamente, es abso-
luto: estd “suelto-de” las cosas en cuanto tales
y cudles, lo que no ocurre, por ejemplo, con
el animal. Pero el hombre es solo relativamen-
te absoluto, porque necesita apoyarse €n la
realidad para llegar a ser. Sin este apoyo en la



realidad, ¢l hombre seria una pura impotencia
de ser.

Si nos preguntamos ahora cémo se apoya
¢l hombre en la realidad, debemos contestar
que de tres maneras. En primer lugar, se apoya
en la realidad como algo definitivamente /-
timo. El hombre encuentra lo dltimo v defini-
tivo para realizar en la vida su propia reali-
dad, en el cardcter real de las cosas, en la
realidad. Si el suicida pudiera cambiar las co-
sas, no se suicidaria. Al desesperar de ello, lo
tinico que puede hacer es abolir su implanta-
cion en la realidad. Lo real tiene, pues, para
el hombre ¢l cardcter de una ultimidad. Por
otra parte, la realidad es aquello que posibilita
ese hacer del hombre que llamamos su vida.
Es apoyo en cuanto posibilitante. En efecto, si
los contenidos determinados de las cosas con
las que el hombre hace su vida son los que
permiten la configuracién del ser de éste, lo
son en cuanto contenidos reales, es decir, por
su realidad. Es la realidad como tal la que
ofrece al hombre la posibilidad de realizarse
como persona; ella es una posibilitacién, en
ofrecimiento abierto, para lo que va a ser el
hombre. Por ultimo, el apoyo de la realidad es
impelente. E1 hombre estd en la realidad, pero
se ve impelido por esa misma realidad a ser
lo que él quiera ser. Es la realidad misma la
que impide que el hombre permanezca quies-
centemente entre las cosas. Si el hombre se
adhiere a la vida, no es tanto por una especie
de “apego” a ella, sino que lo es, mis honda-
mente, porque se encuentra impelido por la
realidad misma a tener que realizarse viviendo.

Como tltima, posibilitante e impelente, la
realidad no solo me sirve de apoyo para vivir,
sino que es ella, en cuanto tal, la que me hace
ser. En esto consiste la “fundamentalidad” de
la vida humana: la realidad es el fundamento
por el cual el hombre es realidad absoluta en
tanto que persona. Hay en ello una paradoja:
por una parte, la realidad es algo que me
hace ser, y en este sentido es lo mds “otro”
respecto de mi mismo; pero la realidad es tam-
bién y al mismo tiempo algo que me hace ser,
Y como tal es lo mds “mio”. Lo absoluto de
mi ser se halla fundamentado en la realidad
en cuanto realidad.

Lo dicho aqui no es una teorfa, ni algo que
Iequiera demostracion. Es perfectamente ac-
cesible a una simple mirada atenta sobre nues-
ra propia realidad. Todo ello tiene lugar en

la vida de cualquier hombre, sin necesidad de
que éste se plantee temdticamente el problema
de su vida como problema tedrico.

Pues bien, visto desde el hombre, el fun-
dar de la realidad es la versiéon del “yo” a aque-
llo que le sirve de fundamento para su reali-
zacibn como persona. El “yo" tiene que re-
currir a la realidad de las cosas para vivir,

Esta forzosidad con que tenemos que volver-
nos hacia la realidad para poder vivir no es
un vinculo fisico, ni una presién social, ni
siquiera una obligacién moral. No es ninguna
de las dos primeras cosas, porque, como obser-
va Zubiri, tanto los vinculos fisicos como las
presiones sociales se refieren a “lo que’ las co-
sas son y no a su cardcter de realidad. No es
tampoco una obligacion moral, porque toda
obligacién moral concierne a una forma del
propio ser, v supone, de este modo, la funda-
mentalidad de la realidad. La fundamentalidad,
vista desde mi mismo, como versién del “yo”
a aquello en que se apoya para ser, es lo que
Zubiri llama religacidn. Es la ligadura de mi
ser personal a la realidad como tltima, posibi-
litante e impelente.

Visto el fundar desde la realidad misma, no
es propiamente ni “[uerza” ni “causacién”, si-
no que es ese cardacter de “poder” que es propio
de toda realidad. “Poder” es un caracter tras-
cendental de la realidad en cuanto tal. El po-
der es la condiciébn de dominancia que tiene
toda cosa real por ser real. Este poder se mues-
tra muchas veces en las cosas materiales bajo
la forma de la causacién, pero jamis se con-
[unde formalmente con ésta. En nuestro caso,

T

la realidad no es “causa” de la realizacién de
la persona, sino que es el poder 1ltimo, posi-
bilitante e impelente, que hace posible la vida
como personificacion de la persona. En cuanto
poder, la realidad es religante: re-liga el ser del
hombre a si misma, a lo real en tanto que tal.
Por eso, si el hombre es creador de su ser, en
el sentido de que se crea su propia figura de
ser, lo es como creador fundado, jamds como
creador absoluto.

Ahora bien, :cémo acontece el fundar? La
religacién comparte ese caracter del hombre
en virtud del cual la vida es hecha en larga
experiencia. El hombre va haciendo, a lo largo
de su vida y de la historia, la experiencia del
poder de la realidad. Pero esta experiencia tie-
es social. La expe-
riencia de cada hombre es halla inscrita en eso

ne una estructura propia:
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que Hegel llamé el “espiritu objetivo”. En ese
espiritu objetivo se halla instalada la razén del
hombre; pero esta instalacién no es una ‘“ob-
turaciéon”. En efecto, el hombre estd abierto
incluso a la propia instalacién en el espiritu
objetivo. La experiencia del poder de la rea-
lidad en tanto que religante acontece como
manifestacién. La historia entera es manifes-
tacién, o si se quiere, experiencia manifestan-
te del poder de la realidad.

¢En qué consiste entonces el problema de
Dios como problema humano?

El hombre, deciamos, es una realidad abso-
luta en virtud de ser persona. Y es persona
por ser formalmente suyo, por poseerse. Pero
el hombre es también realidad absoluta por
otra razén: por estar apoyado en el poder de
la realidad, que es algo absoluto. Si el hom-
bre solo estuviera entre las cosas (como el
animal), tendria en su vida unas vicisitudes
distintas segiin los distintos momentos de ella,
pero no estaria en la realidad, propia y formal-
mente hablando. Lo que hace posible al hom-
bre como realidad personal es justamente la
realidad misma en cuanto tal. La realidad es

6

entonces para el hombre una especie de “cen-
tro” desde el cual se despliega la realidad ab-
soluta que es su persona.

Ya hemos dicho que el hombre esta im-
plantado en la realidad en forma de inquietud,
de inquietud radical por lo que ha de ser él
mismo. Pero habia quedado pendiente la pre-
gunta de en qué consiste ultimamente el ca-
rdcter positivo de la inquietud. Ahora podemos
responder. La inquietud no es sélo falta de
quiescencia, sino que es positivamente la re-
ligaciéon al poder de la realidad. Esta religa-
cién modula en el hombre todos sus actos y
actitudes y se convierte, a fuer de tal, en lo
que vulgarmente llamamos la voz de la con-
ciencia. Esta voz de la conciencia no se iden-
tifica con el deber. Es cierto que puede dictar
también deberes, pero los juicios de la voz de
la conciencia no son ultimamente juicios éti-
cos, sino, mas bien, juicios de “adecuacién” en-
tre lo ejecutado y lo que uno quisiera para su
ser sustantivo, y juicios de ‘“‘alcance”, es decir,
del alcance que tiene o no tiene un acto en la
configuracién del ser sustantivo del hombre.
(Una forma del “alcance” es también la indi-
ferencia) .

Intentemos ahora cercar mds precisamente
esta voz de la conciencia. Por de pronto, hay
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que distinguir entre lo que esta voz dicta y su
dictar mismo. Lo que la voz de la conciencia
dicta pueden ser deberes o juicios de adecua-
cién o de alcance. Pero el dictar mismo es
otra dimensiéon que no queda despachada con
lo dicho. El dictar tiene un cardcter irrecusa-
ble. Puedo, sin duda, contravenir la voz de la
conciencia; puedo, incluso, sofocarla. Pero no
puedo impedir que cuando esta voz es oida sea
oida como algo irrecusable y absoluto en su
dictar. Es lo que tenemos que ver ahora mds de
cercaf Para ello nos preguntamos, en primer
lugar, de dénde sale la voz de la conciencia.
Ia voz de la conciencia sale del fondo de
mi mismo; pero, este fondo de mi mismo no es
ese fondo mds o menos inconsciente al que la
“psicologia profunda” se refiere y que intenta
A ultima hora —dice Zubiri— ese
fondo del hombre en el que esa psicologia trata
de penetrar no viene a ser otra cosa que los
componentes siquicos de cardcter sensovege-
tativo de nuestra vida humana. No es a eso a lo

descubrir.

que apuntamos cuando’ decimos que la voz de
la conciencia sale del fondo de nosotros mis-
mos. En este sentido, mi ultimo fondo es la
realidad, que en cuanto fundamento en que
me apoyo para ser, es mia. El poder de la rea-
lidad en mi propia realidad es el verdadero
fondo metafisico de mi mismo.

A este poder de lo real en mi estoy religa-
do por el poder mismo de la realidad. Lo que
llamamos “dictar” de la voz de la conciencia
es la necesidad de atenimiento al poder de lo
real, que me constituye en mi propio ser: estoy
incondicionalmente atenido al poder de lo real,
estoy poseido por él.

El dictar de la voz de la conciencia tiene,
pues, un cardcter absoluto, que consiste ulti-
mamente en la resonancia de la realidad en
mi. No es que por resonar en mi, la voz de la
conciencia sea algo “subjetivo”. Desde Kant,
la filosofia ha tendido a pensar que todo lo
que se refiere al sujeto ha de ser “subjetivo”.
No se trata de eso. Lo que ocurre es que hay
una realidad subjetiva, que no es lo mismo que
la realidad sea “‘subjetiva”. Todo lo real es real
y nada mds. Que haya una realidad de un su-
jeto no hace que lo real sea “subjetivo”, sino
que el sujeto sea real. El caricter de lo real
no pende del cardcter del sujeto. Pues bien,
aunque el dictar de la voz de la conciencia se
produzca en el fondo de mi mismo —como re-
sonancia de la realidad en mi— no es la rea-



lidad en tanto que mia la que me domina con
su poder, sino la realidad en tanto que reali-
dad. De ahi el cardcter absoluto del dictar.
Pero fijémonos en que se trata de una “voz’".
No es tan s6lo una metdfora, sino algo mds
hondo: el modo como es captada intelectiva-
mente la voz de la conciencia. Tiene lugar
aqui una estricta inteleccién auditiva. En la
vista y en el ver se da una aprehensién de
unas cualidades en las que estd presente al
ver la cosa misma que vemos. Aprehendemos
las cualidades de color, figura, etc,
aprehendemos la cosa presente en ellas. En la
audicién se da también una aprehension de
cualidades, pero la cosa sonora no estd formal-
mente presente en ellas. La audicién aprehen-
de las cualidades de una cosa que se presenta
a ella como ausente. Las cualidades aprehendi-
das remiten formalmente a la cosa sonora ausen-

y co-

te, de tal manera que la audicién nos da tam-
bién cosas, pero cosas ausentes. Por eso lo dado
en audicidon es voz de la cosa. Todo esto no tie-
ne lugar solamente en el sentir, puesto que en
el hombre el sentir estd elevado a estricta inte-
leccién, como, por otra parte, toda inteleccion
es mediata o inmediatamente sentiente y por
consiguiente lleva consigo el o los modos pro-
pios del sentir. Es la inteleccion sentiente, de
la que ya hemos hablado antes. Hay, pues,
modos diversos de inteleccién; hay, por ejem-
plo, una inteleccién auditiva, que es distinta de
la inteleccién visual. Los griegos impusieron
la tiranfa de la inteleccién visual. Pero en otras
filosofias el inteligir fue comprendido de ma-
nera distinta. Asi, por ejemplo, cuando los Ve-
das dicen que “la sabiduria es salvacién”, en-
tienden por sabidurfa algo que también en el
espafiol resuena: el tomarle el sabor a las co-
sas. Es un modo gustativo de inteleccién, esto
€s, posesiébn por intimidad.

Ahora bien, la voz de la conciencia es per-
cibida por una inteleccién auditiva; por ello,
justamente, hablamos de “voz"”. Esto quiere de-
¢ir que en ella percibimos una “cosa” sonora
(tomamos la palabra “cosa” en su sentido mds
amplio) , pero la percibimos como ausente. La

voz de la conciencia nos deja lanzados o re-
mitidos a aquella cosa que es el fundamento
mismo del poder de la realidad. ¢Cudl es ese
fundamento? ¢Es mi propia realidad? Cierta-
mente que no. Porque no es mi realidad en
tanto que “mia” lo que constituye el poder
de la realidad, sino que lo es la realidad misma
como realidad, aunque sea mia. Asi como estoy
entre las cosas, pero en la realidad, asi también
estoy con-migo, pero formalmente en la reali-
dad. La voz de la conciencia emerge de mi
realidad sustantiva, pero me remite a una cosa
real que es el fundamento de esa voz. Merced
a esta remisién, por la que me veo lanzado ha-
cia el fundamento del poder de lo real, la in-
quietud radical se convierte en cuerencia o
cuestionamiento, en bisqueda por experiencia.

Pues bien, lo que aqui llamamos “funda-
mento” del poder de la realidad es precisa-
mente lo que la experiencia humana ha desig-
nado con el nombre de “Dios”. La palabra
“Dios” cobra, de este modo, un sentido claro
y univoco. Hace mds de treinta afios, Zubiri
escribfa: “mejor que infinito, necesario, per-
fecto... creo poder atreverme a llamar a Dios,
tal como le es patente al hombre en su consti-
tutiva religacién, ens fundamentale o funda-
mentante... La fundamentalidad de Dios ‘per-
tenece’ al ser del hombre, no porque Dios fun-
damentalmente forme parte de nuestro ser,
sino porque constituye parte formal de él el
‘ser fundamentado’, el ser religado...”. Hoy
—dice Zubiri en 1968— habria que matizar va-
rias de estas expresiones: la religaciéon no nos
religa inmediatamente a Dios, sino al poder
de la realidad; pero nos remite a Dios. Se trata
de la “remisién a Dios” como problema. Toda-
via no sabemos si vamos a encontrar algo, ni
qué vamos a encontrar; pero estamos consti-
tutivamente lanzados a la busqueda.

El “problema de Dios” no es primariamente -
objeto de fe, sino un problema de la realidad
humana misma. Estd presente en todo acto vital
humano. No es, pues, algo extrinseco ni adven-
ticio. El problema de Dios se halla inscrito en
lo absoluto de nuestro ser.
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La irreligiosidad de hoy

CRISTIANISMO Y POBREZA

LAIRRELIGIOSIDAD es la bruma envolven-
te de nuestro tiempo. Entre sus formas sutiles
incluye la confusién de miseria material y espi-
ritual, de pecado y enfermedad, y la negacion
de que el hombre sea a imagen de Dios, porque
la sola existencia de algo mis alto, lo desalo-
jaria del sitio supremo.

La imposibilidad de mundos espirituales
dignos donde haya pobreza, es casi una creencia
comun de nuestro tiempo, en el cual muchas
veces permaneciendo ajeno a la realidad, se
da por sentado que, negados ciertos sustratos
materiales, no sean posibles productividades
animicas valiosas, cosa desmentida para cualquie-
ra que tenga experiencia concreta de los he-
chos. Cuando se ha trabajado con obreros y
gentes marginales, asombra que personas des
provistas de conocimientos intelectuales posean
una sabiduria frente a los problemas radicales
de la vida, de la que carecen muchos univer-
sitarios. Incluso en alcohdlicos y en mujeres
victimas de la promiscuidad sexual aparecen
destellos de vivacidad de un espiritu empefiado
en alimentar su fuego pese a los estragos cor-
porales.

Esa calidad humana del pobre torna mis
irritantes las injusticias en su contra y obliga
a facilitar su acceso en igualdad de condiciones
a todos los bienes. Los pobres no son des-
pojos cuales
deba ayudarse en virtud de consideraciones fi-

desprovistos de luz, a los
lantrépicas, sino personas con un mundo inti-
mo tan rico como el de cualquiera, y entonces,
por el solo hecho de ser hombres, con pleno
derecho a los bienes necesarios a su amplio
despliegue. En ninguna parte se da como regla
la asociacién entre miseria econémica y misc-
ria espiritual, pues hay pobres y ricos despro-
vistos de vigor y entregados a la holgazaneria,
al vicio o al delito, lo cual muestra que el
esplendor animico, no es de manera alguna
don de los agraciados del dinero.

El cristianismo vincula pobreza y acceso al
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Reino de Dios, rescatando el valor tnico de
aquella. Cristo, los apodstoles, los padres de la
Iglesia, los santos impelen a los ricos a des
prenderse de su riqueza en beneficio de los
menesterosos. No se desea, sin embargo, con-
vertir a los pobres en ricos, ya que en tal caso,
para ser fieles al mandato, los pobres deberian
de nuevo entregar lo recibido y volver a su
antiguo estado. Se trata de aliviar dolores de-
sigualmente repartidos, de dar entrada al goce
de bienes materiales y espirituales, lo cual es
valioso, y mis alli de esto, abrir al pobre a la
plena capacidad de generosidad, haciéndole po-
sible inclusive ese goce enaltecedor de poder
desprenderse en favor de otros, de regalar los
propios bienes. El cristianismo alaba entonces
la pobreza, no en cuanto mera carencia de
cosas [en un afdn sin sentido de torturar a los
seres humanos|, sino como expresién mixima
de generosa entrega de cosas ambicionadas,
para darse a bienes animicos perdurables.

Como nadie puede dar lo que no tiene, el
cristinnismo incita a trabajar, investigar y trans-
formar el mundo en busca de etapas superiores
en cantidad y calidad de bieens. Cuanto mis
apetecibles son los bienes obtenidos, gracias a
la hasta hoy inagotable fuerza creadora del hom-
bre, mayores las ansias de gozarlos y mds meri-
torio el significado de su desprendimiento. En
el trabajo libre y en la libre y eficaz invencidn,
el espiritu agranda su circulo, reconoce su fuer-
za, multiplica sus talentos y se reconquista a st
mismo a mayor altura. El trabajo aumenta la
riqueza y ésta puede ser gozada sin adherirse a
ella, si se disciplina el alma en el deleite de la
generosidad.

LA RIQUEZA Y EL CUERPO

Mientras de mds esclavitudes laborales salva
la civilizacion, mas posibilidades hay de que
el ahora descansado mundo de Ia carne, por
naturaleza vuelto hacia afuera, busque saciarse
en voluptuosidades. Se necesita profundo renun-
ciamiento, porque, a lo menos en aparienci,



es facil desprenderse de los toscos y escasos
placeres primitivos, y no de los incontables pro-
porcionados por una humanidad evolucionada,
no sélo en el nimero de lo disponible, sino en
los refinamientos sensoriales para gustarlos. En
tal sentido la tendencia al trabajo y a las trans-
formaciones, acrece los bienes materiales y es-
pirituales por el aumento de su produccion
VAP0
tonquistado, en cuyo caso el espiritu no se en-
trega a la carne, sino la carne al espiritu. Si
no hay intensa produccién de bienes no hay

ennoblecer con la renuncia de lo

adherirse a las
cosas, en cuyo caso se cae en el infierno com-

real renuncia. También cabe

petitivo de la riqueza, del poder de la glo-

ria, del agotamiento fisico, extorsionando
el cuerpo con el sexo o con las drogas. Donde
el espiritu no descubre su propia fuente de
bienes, se los exige al cuerpo, que los refina a
su vez a través de la consunsidn inmisericorde
de otros cuerpos.

El fulgor vulnerable del cuerpo, la tristeza
por su decrepitud y desaparicion, su valor en
si, han conmovido al cristianismo, que piensa
imposible una existencia definitiva otorgada al
puro espiritu, si no participa por igual el cuer-
po en éste y el otro mundo; por ello se ha
opuesto siempre a ascéticas no purificadoras,
$ino atentatorias contra la nobleza del cuerpo,
y ha prometido su resurreccién, su vuelta al
lado del alma, como el amante fiel que fue de
sus dichas y desdichas, dador de salud y vida.

EL RECIBIR ¥ EL DAR COMO ESENCIA DEL ESPIRITU

La desolacién es un sentimiento penoso; se
etaciona en el espiritu cuando no se ha
experimentado de manera suficiente el reci-
bir y el dar. Quicn no ha recibido nunca
alectos ni cuidados por libre iniciativa de
otros, se nota indigno, despreciado, fuera de la
munidad de préjimos. Quien no ha dado
hunca, se duele al verse algo asi como con una
generosidad no realizada. Esos dos fendémenos
pudiera decirse que definen al alma humana:
el recibir y el dar; se reciben afectos, conoci-
Mientos, obras; se asimilan y dignifican a través
de procesos intimos y se dan de nuevo a los
demds con todo un cortejo de nuevas propie-
dades. Si 1o entregado fuese idéntico a lo re-
tbido se tratarfa de un mero traspaso de ideas
0 acciones, que mantendrian inmévil al hombre
I sus etapas iniciales. Mientras el cuerpo re-

cibe alimentos, los asimila v

o

se consume [en
dar vida al espiritu, tirando hacia afuera en
forma de desperdicios, lo viejo, lo no asimilado,
o lo inservible], el alma devuelve enaltecido a
su préjimo aquello que se le entregd. Quizd si
no haya otra diferencia tan profunda entre
psique y soma.

En la pobreza extrema de bienes materiales,
el trabajo agobiador no deja tregua al alma
para trasmutar en
global principio, 7y
entonces el proceso del recibir y el dar queda
retenido en una de sus partes decisivas. En otras

cultura desarrollada esa

sabiduria sefialada al

palabras, la luminosidad del pobre no es ya
visible a la simple vista, sino que es preciso
descubrirla. De hecho se expresa en forma co-
lectiva —pero individualmente inadvertida y
por lo tanto para ¢l, no como un dar propio—,
en los cuentos, canciones, danzas, bailes y arte-
sanias populares. Del horramiento de la mi-
seria deben preocuparse los hombres, sin des-
cuidar la alabanza de la pobreza, que es el
despojarse de lo mucho que debiera recibirse
para darlo enriquecido a los otros, asi como a
su vez, se hizo o se debié hacer con nosotros.

En el obrar hay una integrada participacién
de cuerpo y alma, pero en algunas actuacio-
nes, como en la busqueda de la verdad, del
bien y de la belleza, asume el liderazgo el
alma, y en otras. como en la voluptuosidad
sensorial y sexual —si no entra el amor— el
liderazgo pertenece al cuerpo. Como a su vez
el cuerpo necesita de otros cuerpos para al-
canzar la plenitud de los deleites, estid por
esencia vuelto hacia fuera en busca de aquello
capaz de proporciondrselo; de esa manera si
priman tales deleites, el hombre se apartard
insensiblemente de su interioridad a fin de
vomplacer a quien hace de eje de sus opera-
ciones. Para retomar su mundo intimo debe
en un sentido u otro sacrificar aspiraciones
connaturales de su cuerpo; por eso se trata
en todo lo humano de una trigica integra-
cién contradictoria con violentos impulsos ha-
cia adentro y hacia afuera. La ascética, el sa-
crificio de lo corpéreo, no es un masoquismo,
sino el camino hacia el dominio del espiritu,
cuyos goces dejan una paz intima des-
conocida en los arrebatos de la carne. Por
eso ha dicho Baudelaire en su Dedicatoria de
“del mismo modo
que una droga temible, el ser humano disfruta
del poder de sacar nuevos y sutiles placeres,

“Los Paraisos Artificiales':
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incluso del dolor, de la catdstrofe y de la fa-
talidad”. En tales sacrificios del cuerpo, en su
desprendimiento de las voluptuosidades, no
sdlo deja el liderazgo a las regionmes mis
del espiritu, que dentro del
propio espiritu quita fuerzas a las regiones ani-

altas sino
micas de mayor concordancia con el soma, por
estar también vueltas hacia afuera, como lo
son la envidia, la soberbia, la vanidad, el mie-
do, la cobardia, todos obsticulos a menudo
insalvables para la vida noble. Por eso la reli-
gién catolica, en busca de una humanizacién
creciente, de una facilitaciéon del obrar al ser-
vicio del bien, no ha dejado de predicar
como algo perentorio, la negacién del lide-
y la entrega al espi-
ritu del criterio con que se le otorgarin los
goces que a dicho cuerpo legitimamente le
corresponden, y cuya privaciéon mds alld de

razgo del cuerpo,

cierto limite impedirian sentir y pensar. Una
purificaciéon de tal especie despeja al alma
de las tendencias hacia abajo y la abre a la
posibilidad de obrar en acuerdo a lo benéfico
para si y para todos, porque a diferencia del
soma, que si da algo queda privado de lo que
entrega, el alma recupera acrecentado lo que
generosamente dono.

ENFERMEDAD Y PECADO

La confusion entre enfermedad y pecado
es otro de los signos de irreligiosidad de la
época. Por curioso contraste, mientras la psi-
quiatria de hoy ve en cualquiera enfermedad
un pecado que no se enfrenta con hombria y
se trata de minimizar culpando a las circuns-
tancias, a la mala educacién de los padres,
a impulsos neuréticos, son numerosos los
sacerdotes, inclusive, que apelando a psi-
quiatria de manuales casi no ven pecado en
nada, sino simples huellas de regresiones ins-
tintivas, con lo cual se colocan en un punto
de vista retrégrado que recuerda las concep-
ciones cientificas del siglo dieciocho. Hay des-
viaciones sexuales, fanatismos, inseguridades,
timideces, incapacidades de mantener el celi-
bato, de evidente origen psiquidtrico, por falta
de madurez psiquica, esquizofrenias, epilepsias,
paranoias larvadas, cardcter histérico, abilico
o hipertimico, etc., y son detectables y trata-
bles por el médico; pero de ahi, a suponer
que las ansiedades connaturales a cualquier
ejercicio de la virtud sean expresién de en-
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fermedad psiquica hay grave distancia. Una sim-
ple decisién supone inquietud, riesgo, incon-
fortabilidad; con mayor razén los sofrenamien-
tos prolongados de inclinaciones propias del
cuerpo y del espiritu. Que
cuando vienen de la entrega a valores mds

tales tormentos,

altos causen dafio en personas sanas, no se ha
probado, y la tendencia de los siquiatras ac
tuales de mds nota, se inclina mds bien a pensar
lo contrario, es decir que ellos son salutiferos.
Asi lo diria un Kurt Schneider, un Karl Jas-
pers, un Arthur Jores, un Viktor von Weiz
saeker, von Gebsattel. Fue el centro
del pensar de Freud y Janet en su tragica vi-
sion de la relacién entre el hombre y la cul-

un F.

tura. Si el espiritu se entrega sin defensa a
las inclinaciones elementales de poderio, va-
nagloria, popularidad, sexo, ideologias a Ia
moda, suntuosidades materiales y psiquicas, ca-
recera de paz, finura, generosidad, libertad
interior, para laborar por la verdad, la belleza
y el bien de todos los hombres; en vez de
transformaciones positivas perdurables, obten-
dri agotadoras y quizas ineficaces gratificacio-
nes momentdaneas.

La clinica diferencia anormalidades psi-
quicas y defectuosidades normales del ser hu-
mano. La envidia, la vanidad, o la imposibi-
lidad absoluta de continencia sexual, cuando
son, por ejemplo, anormalidades histéricas, se
traducen en conductas que dafian rapidamente
la simpatfa y honorabilidad del individuo, lo
hacen inconstante en el trabajo, le generan
enojosas dificultades con familiares y amigos,
le convierten en carga para los suyos, y lo
inducen a usar recursos prudentes o impru-
dentes para obtener lo que desea, debiendo
cargar otros con sus resultados.

Cuando al contrario son defectos naturales
del espiritu, mds acentuados en tal o cual per-
sona, sélo coinciden en el nombre con las
anormalidades psicopiticas o neuréticas acaba-
das de sefialar. La envidia o la vanidad espiri-
tual llevan a cuidar en todo momento el buen
nombre, obligan a trabajar esforzada y eficaz
mente a fin de superar a los envidiados y 8¢
disimula al mdximo el origen torcido del em-
pefio. La critica a los otros se fundamenta en
la forma mds “inocente” y adecuada posible,
precedida de un halago. Pudiera decirse a 12
ligera, que tales defectos son quizds beneficiosos
motores de la evolucién histérica, si no mantu-
viesen al individuo en constante zozobra frente



a los triunfos ajenos, v si algo de innoble no
fuese el halo constante de su personalidad, en
virtud de lo cual, si muchas veces participan en
el avance del arte o de la ciencia, detienen el
progreso ético del ser humano. Sin embargo
tales defectos son propios del hombre y por
lo tanto normales desde el punto de vista
médico, lo cual no significa que no deban ser
superados con serio rigor a través de la ética
o de la religién, tinicas vias hasta hoy des-
cubiertas capaces de transformar la interiori-
dad humana. En esta linea la mortificacién de
las vanidades del cuerpo y del alma se ha
mostrado en las religiones que la propician, un
excelente remedio. La verdad, el bien y la be-
lleza se muestran mejor a seres sin mezquin-
dad, y el alma enviciada de muchos hombres
carece de esas cualidades. Se necesita el salto
desde el artista y el cientifico, que laboran en
busca de honores, dinero y figuracién, al otro
entregado al arte y a la ciencia por lo valioso
en si de ambas cosas para la felicidad humana.

El pecado no es enfermedad; es el entre-
garse sin combate ni arrepentimiento a las
defectuosidades naturales del hombre, justifi-
cindolas por ser naturales y porque gracias a
ellas, envidia, ansia de dinero, lascivia, se saca
lo mejor de si mismo para aventajar a los
otros; se cree todavia que asi progresaria la
especie. Los sintomas neuréticos de igual deno-
minacién, necesitan eliminarse —piensa el hom-
bre corriente— porque provocan sufrimientos
sin eficacia al impedir la perseverancia en el
trabajo y la buena convivencia, pero los de-
fectos del espiritu careciendo en gran parte
de los tiltimos inconvenientes, no debieran ser
castigados con una ascética demasiado rigurosa;
el que fuese mejor amar la ciencia por la
tiencia misma, o el amarla por vanidad, no pa-
'ece muy importante, para el mundano, dada
la posible identidad de eficacia en ambos casos.
El que una cosa sea pecado y la otra no, le
da lo mismo.

EL YO v 1A DIVINIDAD

El cristiano deberfa ver sin embargo con
Kierkegaard, junto al yo natural, un yo teols-
§ico, o sea, un yo ante Dios. El pecado es la
defectuosidad del yo ante Dios, no ante los
demds hombres, por eso sin la existencia de
Dios, el pecado, o es una palabra vana, o es
un delicuescente ser mds o menos virtuoso. Dice

La enfermedad mortal™: “Aho-
ra ese yo ha dejado de ser simplemente un yo
humano para convertirse en lo que estoy dis-
puesto a llamar —con la esperanza de que no

Kierkegaard en

se me comprenda mal— el yo teoldgico, es
decir, el yo precisamente delante de Dios.
¢Acaso no es una nueva realidad infinita la
que alcanza el yo al saber que existe delante
de Dios y convertirse en un vo humano cuya
medida es Dios? Un vaquero —si es que esto
no es una imposibilidad— que no fuese mis
que un yo delante de sus vacas, seria indu-
dablemente un yo muy inferior; y la cosa
tampoco cambiaria mucho aunque se tratara
de un monarca que sélo fuese un yo frente a
todos sus esclavos. Tanto el vaquero como el
realidad de
un yo, pues en ambos casos faltaba la autén-
tica medida... Pero, jqué rango infinito no ad-
quiere el yo cuando Dios se convierte en me-

monarca absoluto carecerian en

dida suya! La medida del yo siempre es aque-
llo ante lo cual precisamente el yo es lo que
€s en cuanto yo, pero esto es a su vez la defi-
nicion de “la medida”. De la misma manera
que no se pueden sumar mds que cantidades
del mismo orden, asi también cualquier cosa
es cualitativamente idéntica a aquella con que
se mide...

“La mds antigua Dogmidtica tenia una idea
muy exacta, a la que recurria con mucha fre-
cuencia —aunque también solia cometer mu-
chos errores en su aplicacién—, cuando hacia
hincapié en que lo terrible del pecado consis-
tia en que se pecaba delante de Dios. Esta era
la razém en que se apoyaba para demostrar la
eternidad de las penas del infierno. En cambio,
una Dogmadtica mds reciente ha acostumbrado
a pasar por alto ese enorme detalle porque
en el fondo le faltaban entendederas y sen-
tido para comprenderlo. Y asi no es extrafio
que recientemente algunos tedlogos se hayan
vuelto tan avisados que afirmen simplemente:
el pecado es el pecado; el pecado no es mayor
porque sea contra Dios o delante de Dios...

“Desde luego, la antigua Dogmaitica tenia
razon al afirmar que lo que acrecentaba la
gravedad del pecado era cabalmente el hecho
de que éste fuese contra Dios.. Aqui lo que
importa decisivamente es que el yo tenga la
idea de Dios, y, no obstante, no quiera lo que
Dios quiere, ni se someta obediente. Tampoco
es verdad que solamente se peque contra Dios
alguna vez puesto que todo pecado es come-
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tido delante de Dios o, dicho con mayor exac
titud, lo que propiamente hace de una falta
humana un pecado es el hecho de que el cul-
pable tenga conciencia de existir delante de
Dios™.

Mis adelante agrega: “Se peca, pues, cuan-
do delante de Dios y desesperadamente no se
quiere ser uno mismo, o cuando, también de
una manera desesperada y delante de Dios, se
quiere ser uno mismo... Esto es lo grave, esa
terquedad nuestra que estiipida o insolentemen-
te se mantiene ignorante o pretende ignorar
que el yo humano, en lo concerniente a sus
le debe a Dios
una obediencia profundisima, de suerte que
todo ¢l tenga que ser oidos y docilidad para
captar y cumplir con absoluta prontitud la
menor sefial de la voluntad divina en cual-
quiera de sus designios respecto a ese muestro

deseos e ideas mids secretas,

yo humano. Asi, por ejemplo, los pecados de
la carne no son otra cosa que la terquedad
del yo inferior; pero :cudntas veces no ha sido
expulsado un demonio con ayuda de otro de-
monio, llegando a ser la segunda situacién peor
que la primera? Pues eso es cabalmente lo
que suele acontecer en el mundo: el hombre
empieza pecando por fragilidad o debilidad,
y en seguida —en seguida quizd aprenda la
leccién de que su tinico refugio estd en Dios
y asi busque ayuda en la fe que lo salva de
todo pecado.. La fe, en efecto, consiste en
que el yo siendo si mismo y queriéndolo ser,
se fundamenta Iicido en Dios.

“A pesar de todo se ha acostumbrado a
pasar por alto con excesiva frecuencia que lo
contrario del pecado no es cabalmente la vir-
tud. Esta apreciacion es en parte una apre-
ciacién pagana, la cual, al medir la gravedad
del pecado se contenta con una medida mera-
mente humana, y en realidad no sabe lo que
es el pecado y que todo pecado lo es delante
de Dios. No, lo contrario del pecado es la fe,
y por eso en la Epistola a los Romanos (x1v,
23) se nos dice: “Todo lo que no procede de
fe es pecado”. Esto es, desde luego, uno de
los conceptos mis discriminativos de todo el
cristianismo, que lo contrario del pecado no
es la virtud, sino la fe”.

Queda en claro entonces, la diferencia entre
anormalidad psiquica, defectuosidad del espiri-
tu, virtud y vicio, santidad y pecado; sélo lo pri-
mero dice referencia a la medicina; la virtud
y el vicio apuntan a la libre determinacién
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del hombre respecto a la generosidad frente
a si y a los demds; la santidad y el pecado
traducen la vida profunda del alma, aquella
que se despliega soberana cara a Dios o al
Demonio. Introducir solapadamente la psiquizb
tria en estas esferas tltimas y culpar a repre-
siones infantiles de la incapacidad de mante-
ner la continencia sexual, o de desprenderse
del dinero o de amar al hombre por el hombre,
es uno de los modos diabdlicos de pecar sin
sentirse pecador, como lo es también el guar-
dar silencio ante el hecho de que ambas re-
nuncias son santas, no porque asi lo exige
un vanidoso espiritu de ser llamado progre-
sista, lo que es un vicio o un pecado, sino
porque dedicarse a la felicidad del hombre
es mandato perentorio de Dios, en lo cual no
coincide el cristianismo con ninguna teoria so-
ciologica, y ni siquiera se parece a ninguna.
El cristianismo es una religion, un hacer con-
ciencia constante de la intima ligazén del hom-
bre a Dios y de Dios al hombre, y en conse-
cuencia no tendria porqué asemejarse a teo-
rias cuyo objetivo es otro.
EL HOMBRE, IMAGEN DE D10s

La nobleza del hombre c¢s su hechura a
imagen y semejanza de Dios, rasgo que qued6
asumido y reforzado al hacerse a su vez el
Verbo de Dios, hombre completo. Como ima-
gen de Dios, el hombre participa de su vida
honda, de sus misterios, de sus derechos plenos
a la posesién y transformacién del mundo, todo
lo cual no puede serle quitado por ningin
orden, estructura, ideologia o sistema, sin co-
meterse sacrilegio. El derecho de un hombre
acaba donde empieza el del otro, lo cual no
es un limite, si el deseo de cada uno, bien
advertido del significado de su imagen, es que
todos traduzcan el original con esplendor sumo.

Un hombre a semejanza de Dios es lo opuesto
a un Dios antropomoérfico hecho a imagen
del hombre, como el supuesto por Feuerbach;
lo primero obliga a descubrir lo divino dentro
de lo humano, pues semejanza es un reflejo,
mds puro o mds velado, del ser del cual se es
reflejo, pero de ninguna manera identidad
ontoldgica o segmento desprendido de aque
lla naturaleza. Dicha semejanza es constituirse
al igual que la divinidad, en fuente de amor y
el amor supone luminosidad, libertad, riesgo,
decisién, sacrificio, gozo, fidelidad, soberania



plena sobre los actos. En el amor no cabe
dominio, rigidez o tiranfa, sino, si pudiese de-
cirse, sobreabundancia en la estimacion de los
seres amados, sin perder de vista por ello, sus
virtudes y defectos, sus rangos respectivos, el
grado de amor entregado a cada uno.

Mis alld de la pura imagen hay la presencia
real de Dios en la estructura humana, lo cual
no significa intervenciones, esclavitudes, ni sub-
ordinaciones fisicas milagrosas, sino la alegre
compafifa de un buen amigo, que se queda a
nuestro lado, sufriente o gozoso, en las horas
del amor, del recogimiento, de la humildad,
del arrepentimiento, de la culpa, de la deci-
sion. Religiosidad es la captacién de esa pre-
sencia en lo intimo y en lo externo, en lo
pequeiio y en lo grande, en lo minimo y en lo
midximo, sin que nada pierda por eso su legi-
timo esplendor.

Dicha compariia notoria a los ojos de la fe,
pone lo sobrenatural en lo intimo de nuestra
naturaleza, no desvirtudndola, sino afirmdndola
en su ser sumo.

Cada cosa tiene su naturaleza y la esencia
de la naturalidad con que
s¢ la muestra. Entre el reino de lo natural y
el de lo artificial existe el de lo artificioso,
especie de reino antidivino. Mientras una pie-

naturaleza es la

dra entregada a su destino guarda siempre
su aire natural, el hombre dificilmente lo re-
tiene y baja, casi sin darse cuenta hacia lo
artificioso en su manera de pensar y obrar. Al
hombre se le escapa constantemente su natu-
ralidad, que es sin embargo lo real de su na-
turaleza. Lo sobrenatural no altera la esencia
humana, pero opera deteniendo nada menos
que la fuga de su naturalidad; hace de un
hombre semivacio un hombre cabal.

El hombre se desliza a lo artificioso, y por

eso mismo a lo demoniaco. No se trata aqui
de los supuestos impulsos naturales de agre-
si6n, de Konrad Lorenz, o de los impulsos
destructivos de Freud, casi inocentes, pues aspi-
ran a la destruccién, o en defensa de lo suyo,
tomo en la teoria etolégica de Lorenz, o como
crefa Freud, en busqueda de retrotraer la vida
a épocas pacificas remotas cuando dormia junto
a los minerales en lo idilico primordial. Lo
demoniaco no es tampoco el frenético deseo
de vengarse de crueldades de la tierra a través
del crimen o las orgias sexuales, como pensaba
Sade, sino el impetu a construir a espaldas
del amor, mundos de gozo, superiores a los
mundos de Dios,
anacrénicos.

considerados aburridos y
Lo céntrico es ser adorado como
hombre en cuanto hombre, por la posesién de
la riqueza, del poder, de la gloria mundana,
del don de los milagros, en suma, las ten-
taciones del Demonio a Cristo, recogidas de
nuevo por Dostoiewski en su Leyenda del Gran
Inquisidor. Lo demoniaco no es la disconfor-
midad consigo mismo, lo cual es bueno, sino
el sentirse mds holgado en una comarca de
meras apariencias sensoriales o intelectuales
deslumbradoras, que en la realidad diaria, cos-
tosa de saborear, admirar, resguardar y trans-
formar; sin embargo, es aqui donde se esconde
la luz divina y por lo tanto la imagen humana
hecha a semejanza de dicha luz.

En la medida en que lo religioso por la via
de salvar la naturalidad de la naturaleza pro-
fundiza la existencia, y devuelve el resplandor
sobrenatural de su imagen, la irreligiosidad de
hoy sefiala en éste como en los otros aspectos,
no sélo detencién en la siempre urgida nece-
sidad de transformacién del interior del hom-
bre, sino el desalojo de su naturalidad y el
descenso hacia la tierra desértica de lo artifi-
cioso.
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Historia y aggiornamento

ES MUY caracterizar un mo-
vimiento histérico como el “aggiornamento” de

los catélicos. En ellos, los pensamientos inicia-

DIFICGCIL

les se ven ripidamente desbordados en todas
las direcciones y, [inalmente, resulta una rea-
lidad muy diferente, no solamente del estado
anterior, sino también de los proyectos y descos
primeros de quienes eran opuestos al estado
anterior. No se sabe si son genuinas revolucio-
nes o meros fenémenos de reflejo y contagio.
En este caso, la consigna de un aggiornamento
global gand a la Europa catédlica de norte a
sur y fue luego recibida en Norte y en Suda-
mérica, en esta tltima, con todos los cono-
cidos rasgos de nuestras ‘“recepciones” cultu-
rales. No obstante la dificultad que yace en
todo intento de determinar el contorno de una
realidad histérica presente, quisiera dedicar es-
tas lineas a uno de los aspectos del aggiornamen-
to, su relacidon con la historia y el pensamiento
histérico. Advirtiendo en seguida que no me
refiero al pensamiento individual de ningin
tedlogo, ni a la interpretacién de los textos
ceclesidsticos, sino —como creo que es licito ha-
cerlo a un observador con afin de compren-
der histéricamente— al fenémeno colectivo que
se ha desencadenado; en el cual, en definitiva,
las voces mids vulgares suelen pesar mds que
las insignes, el eco mds que la palabra.

El aggiornamento suecle usar de lemas his-
torizantes: escrutar “los signos de los tiempos”,
“Dios, Sefior de la Historia”, la preferencia
otorgada a la Biblia sobre la Escolastica, el
rasgo entusiasta y profético. Por otra parte,
“aggiornamento” implica “modernizacién”, “es-
tar con la historia”, “estar con su tiempo’.
Aqui empiezan a asomar los equivocos.

La historia es obra siempre de nuevas reve-
laciones, de nuevas visiones e ideas, de nuevas
oleadas de sentimiento o sensibilidad colectiva
que se graban en nuevas formas, que nada
tiecnen de “parecido” a la situacién en que
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por Mario Gongora

nacen, que no se pueden entender como “pro-
ductos de su tiempo”. Una nueva idea, como
la de Lutero, por ejemplo, no surgié ‘“de su
tiempo”, nadie podia haber previsto su apari-
cion ni su alcance antes de los hechos deci-
sivos, nacié del drama de un alma individual
enfrentada con textos biblicos que tantos otros
conocian y utilizaban como algo obvio. Des-
pués, la época se parecié a Lutero, mirada re-
trospectivamente. Lutero no era “hombre de
su tiempo”, no era nada “modérno” en esos
comienzos del siglo xvi, podia parecer al con-
trario una figura anacrénica o inconmensura-
ble; pero ¢l representaba, verdaderamente,
el poder de la historia. Después, la historiogra-
[ia abstracta invertird los términos y declarard
que todo lo nuevo que él trajo era “efecto”
de una causa social.

Por otro lado, estin los “resultados” de la
historia, su espuma, sus rasgos mds visibles, el
“estilo del tiempo”. Uno puede adecuarse a
¢l o no; pero ni una ni otra actitud implica
realmente “hacer historia” en sentido fuerte.
Copiar las formas dominantes es padecer la
historia, es capitular ante ella, nada mds. “La
verdadera historia se burla de la historia”, po-
dria decirse, imitando el pensamiento de Pas
cal. El aggiornamento como consigna significa
un afin de modernizarse —seguramente, en sus
primeros adalides, por impulso misionero—;
pero si verdaderamente no ha surgido una nue-
va idea, ni la época, ni la Iglesia, ni los hom-
bres se modificardn un milimetro, respecto del
rumbo que ya tenian. Lo que los catdlicos “pro-
gresistas” (para emplear un vocablo cémodo,
pues atin no hay otro nombre) entienden por
aggiornamento es un plegarse militantemente 2
la época, un *
es una genuina adquisicién espiritual.

De alli también la rapidez de su propaga:
cién, chocando apenas con resistencias publi-
cas. Como se ha tratado de un acomodo, de
adoptar la fisonomia masiva entregada por la

abrirse al mundo”, pero esto no

¢poca, tratando ansiosamente de transcribirla,
forzosamente tenfa que gozar de la maxima



popularidad y publicidad. Las culturas viven
de tensiones dramdticas de grandes individua-
lidades, estamentos, escuelas de pensamiento,
Estados; las épocas de civilizacién solamente
quieren gozar de uniformidad. El que una gran
potencia tradicional declare de pronto que
adhiere a esa uniformidad es algo que obvia-
mente es popular y tiene que propagarse con
una enorme rapidez. Ella sirve de medida a
la flacidez de vida espiritual de las civilizacio-
nes en decadencia, que seguramente ya estaba
actuando en el catolicismo preconciliar. El con-
formismo tom¢ ahora un contenido insélito:
capitular con la época a cualquier precio, ne-
gar su propio pasado, abismar lo que antes se
veneraba, todo ello sin riesgo alguno, por tan-
to sin ninguna real libertad.

1I

Un aspecto en que el catolicismo progre-
sista parece reflejar muy claramente tenden-
cias del tiempo es el futurismo o utopismo. Se
ha generalizado mucho el sentimiento de rup-
tura intima, la negativa a asumir el pasado,
se proyecta toda nocién valorativa en una ima-
gen del hombre futuro, desdefiando las figuras
histéricamente dadas. Lo que hoy se suele de-
nominar “humanismo cristiano” no es un ver-
dadero humanismo, porque éste postula siem-
pre ejemplos vivos, histéricos, formadores, me-
recedores de recuerdo y de imitacién, no la
imagen abstracta “del” hombre. Pero este “hu-
manismo” es adhesion a un rasgo propio de
la civilizacién: su carencia de vinculacién his-
torica, su utopismo.

Hay precedentes en la historia de la Iglesia
occidental de tales oleadas de ruptura con el
pasado. El catolicismo progresista actual tiene
mucho del Iluminismo del siglo xviir —a veces
de Ia “Tlustracién Catélica” (episcopalista, mo-
ralista, etc.), a veces la Ilustracién secular
Y racionalista. Comparte con el sentimiento del
siglo xvinr el desprecio por la tradicién me-
dieval, por los ideales mondsticos y contempla-
tivos, la pasién activa y moralizadora (muchas
Vveces moralizadora-hedonista, inclinada a Ia
aprobacién del placer), la creencia racionalis-
ta en la educacién y en el bienestar como vias
hacia una utopica “felicidad”; el sentimiento,
o fin, de estar “en las luces”, de haberse ale-
Jado de un pasado bérbaro y de marchar ya
1 un tiempo perfecto. La recepcién entusias-

ta que ha tenido en los medios catolicos la
“desmitologizacién” de Bultmann estd clara-
mente acufiada por la impronta de la Ilus-
tracion y del cientismo, y muchas veces se apro-
xima ya claramente al Deismo dieciochesco.
“Las luces” del siglo xvir son, en parte,
transferencia secularizada de la fe en el Espi-
ritu Santo. Y también en el catolicismo “al dia”™
hay algo de las sectas joaquinitas de la Baja
LEdad Media, que creian en una nueva época
en la historia de la salvacién, caracterizada por
una nueva dispensaciéon del Espiritu Santo y se
rebelaban contra la Iglesia Papal, afirmando
que en ella se habia corrompido la verdad. La
lucha actual contra lo que se llama la Iglesia
“junidica” (degradando el
sentido de Derecho e Institucién a un nivel
que ningin pensador juridico serio aceptaria),
tiene relacion con raices joaquinitas. No con
el mismo Joaquin de Fiore, para quien la
Iglesia de Juan —del Espiritu y de la Cari-
dad— superaba, mas no abolia la Iglesia de

“institucional” o

Pedro; sino con las sectas franciscanas poste-
riores que se ampararon en su grandiosa Teo-
logia de la Historia. La idea de que la Igle-
sia, a partir de un momento, ha entrado en
decadencia, pero que ahora se revivifica por
una nueva dispensacién divina, ha sido una
idea profundamente influyente en la historia
espiritual de Occidente. Los Protestantes la
recogieron de otra manera que sus antecesores,
marcaron mds la repristinacién de la Iglesia
Primitiva y menos la nueva época del Espiritu,
pero en todo caso mantuvieron el esquema his-
torico  decadencia-revivificacién. Esquema se-
cularizado por la Ilustracién, conservado re-
ligiosamente por algunas sectas y por algunos
Grandes, se vierte ahora hacia el aggiornamen-
to. Pero creemos que el aporte joaquinita al
movimiento progresista es harto menor que el
del Iuminismo del siglo xviir. Pues Joaquin vy
sus sucesores veiall una anticipacion de la per-
feccion venidera en el estamento de los monjes;
en el plan de la nueva ciudad dispuesto por
Joaquin la contemplacién, la sabiduria, la ca-
ridad y la pobreza mondstica estin en conjun-
cion, y constituyen el modelo ejemplar de la
totalidad. El catolicismo progresista se opone
a las virtudes mondsticas y a los consejos evan-
gélicos de perfeccion.

Una investigacién histérica en regla podria
desentrafiar muchas otras lineas de pensamien-
to vy de estilo que confluyen en el movimiento
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de hoy, fuera de las que aqui propongo. Pero
en todo caso me parece decisiva la coyuntura
actual: los precedentes histéricos se filtran y se
reciben ideolégicamente, en la medida en que
convienen al futurismo y utopismo contempo-
rineos.

11T

Al negar el catolicismo progresista su iden-
tidad con el pasado, rompe toda posibilidad de
ecumenismo auténtico, el que parecia ser una
de las grandes aspiraciones iniciales del mo-
vimiento. Pues no puede haber ecumenismo
“del instante”, sino de todo lo pasado y del fu-
turo. Para que todo se integre en la Iglesia, la
verdad tiene que haber estado siempre presen-
te en ella, de otra suerte se rompe la tradicion
sacra, privando de toda garantia de autenti-
cidad a la unidad. El ecumenismo no puede
ser un consentimiento pactado y perecedero, ni
un mero sincretismo.

Se acusa hoy dia a la Iglesia de ahistorici-
dad, pensando sobre todo en el periodo de
predominio de la escolastica. Es verdad que la
concepcién histérica bdsica se actualizé en el
Origen y durante la Patristica y la Alta Edad
Media, hasta 1300, anteriormente al primado
de aquella filosofia y teologia. Con todo, siem-
pre la Iglesia ha portado en si la idea de His-
toria Universal, que funda la ecumenicidad:
por la fe en la salvacién de “judios y griegos”,
la incorporacion del Antiguo Testamento al
Canon y con ello de las tradiciones sobre el
origen, la doctrina del Logos que ve los filo-
sofos y poetas antiguos como profetas de Cris-
to, en fin por la cronologia de Eusebio y de
Jerénimo, que ensamblaba la historia biblica
con la historia mundial. La iglesia recibié el
Cosmopolitismo final de la Antigiiedad, pero le
dio un fundamento mistico, prolongindolo ha-
cia los origenes y hasta el fin. Esto es, precisa-
mente, el “catolicismo’. Hay en él mucho mis
sentido universal que en toda la circulacién
técnica y el aparato burocritico internacional
de hoy.

La idea cristiana de historia no es futuris-
ta. El tiempo nuevo y perfecto que se espera
es la restauracion de todas las cosas en su orden
originario, pero esa restauracién estd ya obran-
do en espiritu, en las formas de la santidad.
Que “toda época estd inmediata a Dios”, como
decia Ranke, expresa uno de los aspectos
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esenciales de la concepcion cristiana de la his.
toria. La escatologia cristiana de la historia no
es utdpica, no anula el pasado, lo confirma en
la perfeccién que no alcanzé en el tiempo, pe-
ro que llevaba en si como idea. Por eso Pablo
aseguraba a los de Tesalonica que los muertos
resuscitarian y no serian solamente los vivien-
tes de los ultimos tiempos quienes participa-
rian del gozo. La resurreccién es el rescate del
pasado.

v

La concepcién cristiana de la historia es
afirmativa, pero tiene también otra vertiente,
al reconocer dentro de la Historia una escisién
que viene del pecado, una lucha entre bien y
mal que viene desde el comienzo y prosigue
aun después de Cristo, en una dialéctica que
se expresa en la imagen del trigo y la cizafia.
No solamente crece desde Cristo el bien, sino
tambi¢én el mal, encarnado en potencias perso-
nales o colectivas bestiales, cuya fuerza se exa-
cerbard justo antes de la culminacién del bien,
en un “colmo del mal”. La verdad permanece
siempre, pero combatida y siempre amenazada,
Los ermitafios huian al desierto, incluso cuan-
do el mundo era “medieval”. Los apostoles in-
citaban a una actitud de alerta, nunca a una
distension o una confusion con el mundo.

El catolicismo “ilustrado” o progresista se
evade de esta negatividad de la historia por
su énfasis optimista en el presente y en el fu-
turo, que contrasta con su condenacién del
pasado, segtin la ya descrita perspectiva uto-
pista. El futuro es presentado como un progre-
so lineal y unitario de la actividad y la razén
humanas hacia el Reino de Dios, sin marcar
suficientemente que la culminacién es fruto
de una intervencién personal y sobrenatural
del Cristo, en un salto imprevisible (se dice
que vendrd como el ladrén nocturno, cuando
tal vez no haya fe sobre la tierra); en modo
alguno esa culminacién es en las Escrituras €l
fruto de la evolucién del titanismo intelectual
y técnico del hombre, ni de su bondad natu-
ral. Al contrario, la perfeccién final es en Ia
concepcién biblica un pure don.

v

Esta profunda penetracién del utopismo Y
humanitarismo contemporéneos en el seno del



catolicismo, esta conversion a la inversa que
hoy presenciamos, procede, a mi juicio, de un
factor politico. En lugar de la sujecién y obe-
diencia al César, sin la entrega del alma —se-
gin el mandato evangélico— tiende el cato-
licismo progresista a deificarlo, y a acomodar
ideolégicamente el Evangelio a todo cuanto
hoy desea el César,

Despojado de los atuendos de épocas pa-
sadas, “el César” es el poder en cada momento
vigente. Dirfamos que éste reside hoy dia en
el complejo llamado “lo social”. Hay un tota-
litarismo de lo social que supera con creces los
antiguos totalitarismos politicos,
hoy dfa porque carecen de fuerza comparados
con el nuevo poder, cuyo intérprete es “la
opinién mundial”. Lo social constituye el 1l-
timo fundamento explicativo de las cosas hu-
manas; el espiritu y su mundo tiende a ser
siempre explicados “desde abajo”. Casi todos
estamos hoy dia, cual mds, cual menos, pren-

desdenados

didos en la misma red mental. Hace ya un si-
glo, Jacobo Burckhard y Nietzsche avizoraban
y describian el nuevo poder de las masas que
advenia en Europa. Un pensador ruso del mis-
mo tiempo, Constantin Leontiev, destacaba el
contraste entre la jactancia intelectual ante
Dios y Ia humilde sumision ante la humanidad
colectiva, como rasgos propios de la época.

Este poder es venerado ahora por los caté-
licos “al dfa”. Por ello se asimila mds y mds
la caridad a la filantropia, sin mentar su ca-
rdcter de vinculo sobrenatural; y se quiere jus-
tificar a la iglesia como una modesta agencia
de mejoramiento social. Maritain escribié que
“el mundo” no podia entender la fe ni la espe-
ranza teologales, pero que aceptaba la caridad
porque la confundia con otra cosa, y eso la
hacfa popular. Gracias a todo este tipo de con-
fusiones, se va dando al César lo que es de
Dios, y destruyendo por tanto la libertad del
cristiano, una de cuyas premisas es la tajante
division de ambas potestades.

La experiencia del aggiornamento nos ha-
¢¢ comprender, por contraposicién, en qué con-
sistié la negativa de los primeros cristianos a
rendir culto a la diosa Roma y al dios Augus-
to. Estos eran sentidos como cultos benéficos,
garantes de la paz y de la prosperidad del Im-

perio, compatibles con todas las religiones, me-
ros signos de devocion de la humanidad a si
misma. Los cristianos rompian ese sincretismo
conformista, tan propio de las civilizaciones
finales, provocando asi el especifico “escinda-
lo cristiano”. Los catélicos “ilustrados” o pro-
gresistas pueden arrostrar con coraje toda cla-
se de hostilidad al denunciar males o injusti-
cias sociales y politicas, suelen escandalizar por
tanto a las gentes ‘“‘respetables”; pero temen,
en cambio, al verdadero escindalo cristiano, a
lo que San Pablo llamaba “la necedad de la
Cruz”. Se podria decir que ese temor es su
mds intima definicién. Se sitian siempre, en
tltimo término, en el plano de lo ético y de lo
razonable, carecen de sentido de lo sobrenatu-
ral y por tanto de sentido de la libertad.

Un movimiento iniciado por catélicos de
élite ha ido cobrando la forma de un fené-
meno de conformismo sincretista, de adoracién
a los idolos del tiempo. Paradéjicamente, la
exaltacién de la iglesia del espiritu contra la
iglesia institucional ha rematado en la sumisién
a “lo social”. El protestantismo nérdico luché
también contra la sacralidad objetivada, pero la
profunda interiorizaciéon en el alma permitié
que salvara parte de la sustancia de vida cris-
tiana: pero un catolicismo de ﬂque] tipo, que
Iucha contra la sacralidad objetiva, a la vez
que contra el alma individual y contra la con-
templacién y la mistica, no puede sino llevar
fatalmente a una gran disolucién. No aporta
un verdadero modelo de perfeccién humana ni
una auténtica renovacion, obsesionado como
estd por adaptarse solamente al fugaz “hoy dia”
—sin poder reconocerlo desde las propias fuen-
tes, sino queriendo aprehenderlo de una ma-
nera casi periodistica.

Algo de esto es tal vez lo que entreveia Ber-
nanos en una ‘carta de 1946, al regresar a Fran-
cia: "En cuanto a la espiritualidad del por-
venir, ella se me aparece tan degradada que
nadie la reconocerd”.

En la historia interna del cristianismo, el
fendmeno debe tener un sentido. Desde el punto
de vista historicista, es una patente manifesta-
cion de la decadencia de la cultura de Occidente
en una civilizacion amorfa.
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Catolicismo y autenticidad mundana
por Juan de Dios Vial Larrain

I. AGGIORNAMENTO Y RESENTIMIENTO

EL SIGNO QUuE preside al catolicismo
contempordneo es una palabra asaz débil y
ambigua —aggiornamento— a la que se ha pre-
ferido conservar en su idioma de origen justo
cuando parece reinar una voluntad de no de-
jar nada en su forma original y cuando se em-
prende la traduccién de textos bastante mis
ricos de significacién y misteriosidad que des-
de tiempo inmemorial se guardaran en latin.
Aggiornamento habla de un “dia” —en castella-
no habria que traducirlo probablemente en la
frase “puesta al dia”— que parece esplender a
lo lejos como una realidad en la que los catd-
licos, sumidos todavia en la noche, estarian
llamados a vivir.

En la medida en que la metifora del “dia”
expresa un nuevo tiempo, un rescate de la fi-
gura de la naturaleza por el advenimiento de
la luz, “puesta al dia” pudiera aludir al evento
esencial de todos los tiempos, que en lenguaje
paulino se expresa con palabras como “justifi-
cacion”, ‘“gracia”, “libertad”; ponerse al dia
significaria, entonces, atenerse a la contingen-
cia y fugacidad, a la presencia bruta e irrevo-
cable de lo que el presente nos pone delante,
con el designio de hacer brillar en el aqui y
ahora del “dfa” la verdad que Cristo hizo vi-
sible precisamente por su Encarnacién en un
tiempo, en un cierto dia de la historia.

Este peso esencial de la metdfora hallase,
sin embargo, expuesto hoy al riesgo de una
devaluacién. “Dia” parece en-
tenderse como el mundo en la plenitud de su
luz propia; entendido asi resulta quizd dema-
siado fascinante para ser No mds que un sig-
no. Y si en otra época pudo temerse que el
sentido de encarnacién de la verdad cristiana
llegara a esfumarse en un espiritualismo vacio
de gracia que la situaba en una vaga regién
suprasensible, ultramundana, hoy la verdad
cristiana corre el riesgo contrario: el de que-

fundamental

dar animada por la mera fascinacién del mun-
do y regirse enteramente por ¢l, despojindose
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de una virtud que pueda ser verdaderamente
transformadora del mundo. Su aggiornamento
vendria a ser, entonces, una forma del resenti-
miento en la medida que concederia al mundo
nada mds que lo que antes le negara. No consti-
tuirfa el acto de justicia de dar al mundo lo
que es suyo, su valor propio, sino el gesto se-
cretamente odioso que bajo la apariencia de
un reconocimiento del valor del mundo, viene
a ser, mds bien, la negacién de todo valor que
pueda tener otro principio. Asi, de la exaltacién
del mundo resultaria, por via oblicua, por una
inconfesada dialéctica, el rebajamiento dene-
gador de lo que puede, precisamente, animar
y transformar el mundo. Lo que aqui nos pre-
guntamos, entonces, es, en primer lugar, si no
hay en un aggiornamento asi concebido cierta in-
tencionalidad que el cristianismo parece asu-
mir ya por obra de la Reforma, para mostrar
enseguida, en la raiz mds profunda del catoli-
sismo, una energia iluminadora del mundo
que, sin embargo, parece permanecer inédita
v quizd olvidada en nuestros dias.

1I. LA HISTORIA ESTA PRESENTE

Una cuestién como la que primero se plan-
teara ensancha la visién a totalidades mayores
de la historia —el cristianismo de la Reforma—
y pone en accién las complejas mallas no sélo
de la especulacién teolégica sobre la inciden-
cia del cristianismo en la historia, sino de las
variadas filosofias que disputan la aclaracién
del sentido de la historia. En nuestra cultura
el hecho histérico parece haber perdido toda
rotundidad empirica que permitiera entenderlo
sin supuestos a tal punto que uno se pregunta
si serd posible todavia saber efectivamente lo
que ocurre, traspasar los espesos velos de una
cultura que dice ser histérica, pero cuya mds
palpable historicidad parece consistir, precisa-
mente, en la infinita mediatizacién de lo que
puede vivirse como existencia real. ¢Es que €l
hombre contemporineo, una vez mds ha llega-
do a ser el prisionero de una caverna —la his-



toria, esta vez— de manera que no puede lle-
gar a comprenderse a si mismo sino en el jue-
go de sombras al que su conciencia histérica
parece atarle?

Aqui no se intenta una especulacion que
deba construirse sobre alguna teologia o filo-
sofia de la historia. A lo que se aspira en estas
lineas es, mds bien, a desarrollar una libre
reflexién animada por una critica conciencia
intelectual de la situacion del catolicismo en
nuestra época. Si bien de lo que se trata, por
consiguiente, esti situado mds cerca de la con-
ciencia que de la ciencia, hace falta encuadrar
esta reflexion y para ello se partird con una
hipétesis de trabajo.

La hipdtesis consiste en pensar que el docu-
mento éptimo que realmente tenemos para re-
conocer el sentido o el nicleo esencial de un
fendmeno histérico es su versién actual; es
decir, la forma como se lo estd viviendo, su ma-
nera de constituirse, de operar en el presente.

Podrfa pensarse, en contrario, que la forma
presente es lo que el fendémeno ha venido a
ser y que la comprensién histdrica, en cambio,
estd llamada a develar su génesis, la cual per-
mite explicar céomo ha venido a ser lo que
ahora es. Pero en este modo de pensar hay una
sutil contradiccion. Se hipostasia, por una par-
te, el hecho histérico en un paradigma, como
algo en algtin sentido ya cerrado por un pre-
térito perfecto; no obstante, en algiin otro sen-
tido se lo reconoce como no del todo cons-
tituido todavia, precisamente en la medida en
que es histérico. Se habla de la Reforma, se la
quiere pensar como un hecho de la historia,
pero cuando se la ve irrumpir en el tiempo
abierto que es el presente, se la expulsa a su
tondicién paradigmdtica de hecho del pasado
Que permite conferirle una rotundidad de la
que realmente carece. Al pensar de este modo
S¢ suponen dos cursos temporales divorciados:
tuno, el del hecho histérico, cuyo tiempo seria
¢l pasado; otro, el del ahora en que se lo re-
tonoce como pasado, que seria solamente un
presente, El tiempo historico, sin embargo, estd
libre de tales abstracciones —pasado, presente,
futuro. Tiempo de la historia es el complejo
0 confluencias de esas dimensiones que s6lo
pueden distinguirse abstrayéndolas. En la rea-
lidad misma de la historia “ser” y “llegar a
ser' no son momentos diferentes Y, por eso, en
¢l conocimiento histérico hay una retrospec-
tién prospectiva abierta siempre en el presente.

Puede comprenderse de este modo si deci-
mos que, en esencia, la Reforma estd hoy tan
presente como en su primer instante y, a la
vez, que se halla tan ausente como pudo estarlo
en ese primero o en cualquiera otro de sus
momentos. Y, en fin, que si hay una esencia o
un nticleo de sentido que permite darle con
propiedad un nombre no es precisamente por-
que la Reforma constituya un paradigma eter-
no, inmovil, perfecto, sino porque ella no es
otra cosa que esa precaria constancia expuesta
a continuo desgaste que vemos aqui y alld, en
el hoy y en el ayer, en Lutero o en Kierkegaard,
en Barth, Bultmann o Bonhoeffer. Llegar a
conocerla histéricamente no serd, por tanto,
abarcar todos sus instantes, sino leer su consis-
tencia en alguna de las figuras donde la Re-
forma reitera esa su consistencia esencial. El
texto que se elija para tal lectura, cualquiera
que sea —Lutero, Kierkegaard, Barth, Bultmann
o Bonhoeffer— contiene como cualquier reali-
dad el momento clave del tiempo historico, que
es el del hacerse presente, el de la actualidad.
Pero serd mas fécil de reconocer con mayor ni-
tidez en obras que sean actuales para nosotros
en las que mds cerca y directamente podremos
contemplar precisamente ese venir a ser que
es su real historicidad.

IIl. TEOLOGIA PROTESTANTE Y MUNDANIDAD,

Ha sido de la telogia protestante, seguramente,
de donde han salido las figuras sefieras de la
teologia cristiana, por lo menos en los ultimos
siglos. Dificilmente hallariamos en el catolicis-
mo personalidades tan originales e influyentes.
Uno admira la libertad con que estos hombres
pueden ofrecer, ora la mayor fuerza edificante
—Kierkegaard y Barth, por ejemplo— ora la mds
desenvuelta lucidez intelectual, como es la que
Bultmann y sus seguidores han puesto en pric
tica en la exégesis del Nuevo Testamento. El
catolicismo no parece haber dejado a sus hom-
bres semejantes posibilidades creadoras, su ac-
tividad teolégica parece carecer del brillo poé-
tico e intelectual de las obras del arte de la
inteligencia y ser mds bien el pensar de un
gran cuerpo, de una poderosa comunidad de
hombres, de una tradicion viva.

Con todo, si se reflexiona més a fondo sobre
estas diferencias, ellas podrian quizi abrir nue-
vas perspectivas al juicio. ¢Qué da a la teolo-
gia protestante de hoy y de ayer su brillo, su
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libertad, esa agilidad para situarse a la van-
guardia y decir las cosas de una manera que
resulta bastante mds penetrante y comprome-
tida de aquella que los catélicos suelen em-
plear? Piénsese solamente que si se trata de
plantear una aceptacion del mundo, una co-
munién en las esperanzas terrenas y en la rea-
lidad dramaitica del hombre de carne y hueso,
cudnta mayor decision y libertad puede hallarse
en un Bonhoeffer, o en los tedlogos norteame-
ricanos que proclaman la muerte de Dios, que
en los mids avanzados tedlogos catdlicos post-
conciliares.

Pues bien, habria que reconocer quizi una
diferencia radical entre lo que se denomina
“teologia” en el catolicismo y en el protestan-
tismo. Ortega y Gasset llamaba la atencién hacia
cudn equivoco resulta, por ejemplo, llamar
igualmente “poesia” a lo que hicieran Home-
ro y Verlaine. Es vital para el desarrollo de
una disciplina del espiritu advertir cudindo
estos nombres genéricos que gozan de un status
en la republica del saber, efectivamente vincu-
lan en ¢l la mancomunidad de un mismo es-
fuerzo y cuindo pasan a convertirse, sencilla-
mente, en amarra y servidumbre de propésitos
ajenos.

A primera vista puede advertirse que la
cerrado
moviéndose con mdxima cautela tanto respecto
de aquello que estd llamada a decir, cuanto
de la forma de decirlo. El sentido de lo dogmd-
tico ha sido en ella muy fuerte. Por eso no ha

teologia catdlica gira en un sistema

temido al hermetismo y ha preferido formas
de pensamiento y expresion acufiadas con la
voluntad de crearlas de una vez para siempre.
Su adopcién del latin y su estilo de trabajo
escolastico reflejan ese espiritu.

Lo que en sentido estricto se ha llamado
“teologia” entre los protestantes, en cambio,
no es sino el momento final de un saber abier-
to, sin limites claramente definidos, como una
disciplina ligada inmediatamente a la lectura
y a la predicacion, a la exégesis y a la palabra,
con un sentido edificante, llamada a servir a
la experiencia de la fe en todas sus vicisitudes.
No obstante, en esta teologia, crecida en el
puro dmbito de la fe, parece advertirse una
voluntad de enraizar la fe, y también de pro-
yectarla, mids alli de si misma, de prolongarla
y hacerla colindar, por una parte, con la mds
inaccesible trascendencia y, a la vez de ence-
rrarla y aun identificarla con la mids inmediata,
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cotidiana y concreta realidad. El pensar teo-
logico protestante parece, pues, desgarrarse en-
tre dos extremos: uno que le da ese valor
cdificante, que tiende a situarle en una tras-
cendencia coextensiva de la fe misma y otro
que le priva de autonomia, que lo vuelca hacia
principios y hacia consecuencias que escapan
impredeciblemente del ambito puro de la fe
y al parecer buscan forjar ésta como realidad
mundana. Esta teologia vendria a ser sélo un

momento singularmente intenso del circulo
hermenéutico (Ricoeur, Ott) de tal manera

que ni su principio ni su fin se hallarian en
lo que en el momento teoldgico, en sentido
estricto, se juega, sino antes y después de él,
en un punto que perteneceria al mismo circu-
lo, pero situado en la antipoda. Para formular
derechamente el pensamiento: diria que, en
su forma tedrica, si se quiere dogmitica, la
teologia protestante echa sus raices y primor-
dialmente se realiza como filosofia —el idea-
lismo alemidn es un buen testimonio— y que,
en su vertiente prictica, la teologia del cris-
tianismo moderno se realiza en los principios
dominantes de la accién politica y ccondmica
de manera que serd, por ejemplo, en el libera-
lismo y en el marxismo donde mejor pueda
descubrirse la instancia ética del cristianismo
moderno. Asi la teologia protestante se labria
constituido eminentemente en una imensién
mundana y secularizada, se habria identifi-
cado, en el orden teérico. con la especulacion
intelectual propia de la filosofia y en el orden
prictico, con el sentido que el hombre ha que-
rido dar, de modo natural, a su conducta pro-
piamente humana. Es decir, la teologia protes-
tante habria hecho la peripecia de la cultura
moderna, se habria identificado con ella; de
ahi su brillo, su dramatismo, su grandeza y, a
la vez, su miseria.

Lo que se ha afirmado es, sencillamente,
algo que Nietzsche parecia advertir cuando de-
cia: “qué es en el fondo la filosoffa alemana:
una teologia insidiosa”, para afiadir en otro
lugar: “los alemanes me comprenden ficilmen-
te cuando digo que la filosofia ha sido estro-
peada por la sangre de los tedlogos. El sacer-
dote protestante es el abuelo de la filosofia
alemana, ¢l protestantismo es el pecado origi-
nal de esta filosofia”. Es lo que dijera Hegel
cuando mostraba la Reforma como la “entrada
en el estadio del espiritu que se sabe libre
queriendo lo verdadero, eterno y universal en



si y por si”; cuando decia que el terreno pro-
pio de la Reforma es “la intimidad del espi-
ritu germénico” y cuando, refiriéndose siempre
a la Reforma, expresaba: “la industria se hace
ahora ética”. Es lo que en nuestro tiempo mos-
trara Max Weber en su célebre tesis sobre los
origenes protestantes del capitalismo y lo que
hace Althusser cuando recusa los origenes cris-
tiano-hegelianos del marxismo, acusados cn el
“humanismo” del joven Marx de los Manus-
critos del 44 y establece un corte, una ruptura
—la “coupure” de Bachelard— en nombre de
la cual rechaza lo que llama una lectura ex-
presiva de EIl Capital porque en ella adivina
“la tiniebla del fantasma religioso de la trans-
parencia epifinica y de su modelo de fijacién
privilegiada: el Logos y su Escritura™.

Cuando la “teologia” de esos tedlogos nor-
teamericanos que se llaman a si mismos “ra-

dicales” hace suya y procdama la muerte
de Dios, convirtiendo en slogan las palabras
terribles que  Nietzsche puso en labios de
un loco, ddndolas por consiguiente como pa-
dichas se oculta;

labras cuya razén de ser

cuando esta “teologia” se propone abandonar
los claustros hacia el mundo, lo sagrado hacia
lo prolano, alejarse de Dios hacia el ateismo,
como uno de aquellos tedlogos —Hamilton—
lo ha dicho cestd, acaso, emprendiendo una
experiencia de mundanizaciéon nueva, desco-
nocida, inaudita? Dirfa que no: que lo que
estd haciendo es, quizd, cumplir el secreto vy
constante designio de la Reforma, repitiendo
su esencia. Supongo que esta idea no podria
recibirse con mayor extrafieza si s¢ habla pre-
dsamente de los tedlogos de la muerte de Dios,
ni tampoco si se habla de Bonhoeffer que Ia
ha hecho explicita con elocuencia, ni aun si
s¢ habla de Bultmann cuya brillante exégesis
desmitologizadora aspira a ser un esclareci-
miento del sentido de la existencia humana en
rminos que sean perfectamente comprensi-
bles para ella misma dentro del cuadro de la
inalitica existenciaria de Heidegger, o de Go-
futen que decia: “la autonomia del hombre
ho ha podido ganar el sentido radical que
tiene en el mundo moderno, sino gracias a
Ios conocimientos y experiencias que brotan de
la fe cristiana”. Podria decirse que en todos
G105 casos la tesis no implica ninguna inter-
Pletacion, sino la transcripcién de las inten-
tiones explicitas de dichos tedlogos.

[V. LA FE COMO SUBJETIVIDAD

Cosa distinta, sin embargo, seria al parecer
hablar en los mismos términos de un Barth,
de un Kierkegaard, de un Lutero. Aparente-
mente atribuir sentido mundano a la expe-
riencia y reflexion teoldgica de estos hombres
serfa desconocer lo que en ellos pareciera ser
mis esencial: precisamente la negacion de toda
forma de idolatria humana que inclusive pu-
diera extenderse a lo que cabe llamar “reli-
gién” y aun a formas teoldgicas de hablar de
“Dios”: Me pregunto, sin embargo, si esta ne-
gacion del mundo, si esta ardiente profesion
de una fe pura, constituye en verdad una
apertura hacia esa realidad absolutamente otra
que serfa la de Dios. Alguna vez me parecio
dificil aceptar la frase de Merleau-Ponty: “una
le que no es fe en algin ser, como la de Kier-
kegaard”. Hoy me parece bien iluminadora.
El rechazo del mundo, de lo objetivo, de la
razon —por hegelianas que fuesen— lo hizo
Kierkegaard —que no parece tener igual entre
los tedlogos protestantes después de los fun-
dadores— en nombre de algo que tanto podia
1eY

miso”, “subjetividad”. Es que tampoco esta teo-

denominarlo como “‘pasion”, *“‘compro-
logia ha salido verdaderamente del mundo vy
no ha dejado jamis de afirmarlo por mis que
sea con suprema angustia. Por el contrario,
estd implantada -precisamente en la médula
del mundo, en lo que éste tiene de mds ahin-
cado y esencial: la subjetividad. Es cierto que
Lutero condenaba a la razém y a sus muy
humanas pretensiones con alguno de esos epi-
tetos de grueso calibre con los que su tempe-
ramento estaba bien pertrechado; es cierto que
hablaba de la necesidad de “matar a la razén”;
pero no se vea la subjetividad en la razon,
para pensar que Lutero lucha contra ella en
nombre de un principio superior. :Qué clasc
de “razén” era csa a la cual Lutero queria
imponer los articulos de la fe, como resulta
de su comentario a la epistola de San Pablo a

los Gilatas. y a la que descalificaba por “ciega
y sacrilega en las cosas de la fe"? :No es, pre-
cisamente, aquella potencia humana piedra de
toque de la pura subjetividad, que es el punto
de ruptura de la formidable pasion que de-
sencadena justamente el nicleo de la subje-
tividad? Es en nombre de ésta que Lutero la
combatia v es lo que traiciona en su animosi-
dad contra  Aristoteles.
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V. LA PERVERSION DEL MUNDO POR LA BUSQUEDA
DE DIOS EN EL

Diria, pues, que el sentido esencial de la Re-
forma es el que estd bien explicito para noso-
tros, en lenguaje contemporineo, en los tedlo-
gos protestantes como Bultmann, Bonhoeffer y
sus seguidores. Que ellos son, de acuerdo con
la hipotesis antes formulada, nuestro mejor
documento de diagndstico y por consiguien-
te, que esto mismo que nosotros leemos en estos
tedlogos y que en ellos podemos entender con
facilidad porque el lenguaje que hablan es el
nuestro, es también lo que en verdad dijeron
Barth, Kierkegaard, Lutero, en un lenguaje
cuya actualidad puede ir progresivamente es-
capandosenos, pero que venimos a entender
justo cuando lo vemos realizarse en lo que
son sus obras actuales, en lo que ha venido a ser
aquello que también ellos intentaron y reali-
zaron y que, no en vano, puede ponerse bajo el
mismo nombre: Reforma. Y diria que lo que
¢l pensamiento de estos hombres ha vivido con
profunda, singular, dramitica, intensidad es,
primeramente, la experiencia de una pérdida
de Dios, de una ruptura religiosa, de una fe
que se vacia, que deja de ser “fe en un ser”,
sencillamente, de un ateismo.

Ese desnudamiento de la fe y ese desprecio
de toda ‘“obra” especifica de religacion con
Dios que la Reforma proclama; esa voluntad
de encontrarse ya en la intimidad de Dios y a la
vez esa magnificacion de la distancia que sepa-
raria al hombre de Dios ¢(no son los sintomas
de un ateismo esencial, aunque todavia incon-
fesado, de una mundanizacién demoniaca que
serfa el sentido profundo de la ruptura que
fue la Reforma?

El hombre moderno vive esta crisis como
impulso poderoso en la ultima profundidad de
su conciencia. De ahi brota la afirmacién infi-
nita de una voluntad de autonomifa. La “libe-
racion”, la “justificacién” paulinas sufren asi
una muy sutil e imperceptible transposicién de
sentido que late todavia en una palabra de
nuestro tiempo: ‘‘enajenacion”, empleada por
el joven Hegel precisamente en sus estudios
sobre el cristianismo y que se popularizé en la
¢época del descubrimiento del joven Marx y de
sus escritos inéditos. Es la apelacién a una mis-
midad perdida y, por eso, en algin sentido, mi-
tica,

El hombre moderno —y lo es seguramente
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nuestro contemporineo— vive ese momento
critico que es primero rechazo y repulsa y que
es, luego, afirmacién y busqueda. Afirmacién
de si y busqueda de lo que perdid, que es otra
modalidad de la autoafirmacién; bisqueda del
paraiso perdido. Pero estos dos planos se in.
tercambian, se confunden en la conciencia tur-
bulenta y desgraciada de este hombre que por
una parte pierde a Dios y por otra lo busea
justo en aquello que creyd ganar al precio de
lo perdido: lo busca en el mundo. Esta volun:
tad de descubrir a Dios en el mundo y a par
tir de esa médula del mundo que es la subjeti-
vidad, es el sentido de Ia filosofia moderna del
idealismo alemdn y es en ella donde se hallan
quizds las raices mas auténticas y en todo caso
las categorias tedricas de la teologia protestan-
te. Boehme, Leibniz, Woll, Kant, Goethe, Fich-
te, Hegel, Marx, Husserl, Heidegger, son los
hombres que llevan a efecto esta magna empre-
sa espiritual. “Negatividad"” “dialéctica” “coin-
cidencia de opuestos” “voluntad” *“nada” son
los instrumentos conceptuales que disefian el
sentido aporético, vacio y sin salida, en el fon-
do del cual yace la experiencia de una pérdida
de Dios y de una dramdtica voluntad de recu-
perarlo o, en el sentido [uerte de la palabra,
de hacerlo.

La muerte de Dios que Nietzsche viera deste-
¢ al hombre del reino suprasensible y espiri-
tual que el idealismo habia edificado para sal
varle. Pero esa crisis no parece haberle ensefia-
do nada a este don Quijote que es el hombre
moderno. De las alturas ideales de lo suprasen-
sible parece ahora caer al mundo de la nece-
sidad cotidiana para —con no menos voluntad
idealizadora— adorar y mitificar —en el marxis-
mo, por ejemplo— precisamente aquello que
antes quemara: el mundo de las necesidades ¥
aun, quizd, lo que tiene de brutal, primitivo ¥
oscuro. Don Quijote monta ahora el asno; pero

es el mismo.
VI. CATOLICISMO Y AUTENTICIDAD MUNDANA

Y entonces surge en toda su fuerza la segunda
cuestion que proponiamos al comenzar: si el
aggiornamento del catolicismo debe tener el
sentido mundanizador de la experiencia ya he-
cha por el cristianismo moderno, con todo lo
que en ¢éste puede haber de resentimiento nihi-
lizante, o si no hay mis bien en sus mismas



raices un principio de renovaciéon muchisimo
mis vigoroso.

El catolicismo no ha hecho la experiencia
de la Reforma. Posiblemente esto lo marging,
en buena medida, de la “historia”. De ahi sus
rutinas, su carencia de originalidad, sus difi-
cultades para acompasarse al ritmo de la his-
toria que parecen condenarle a llegar siempre
con retraso, a que sus esfuerzos por ponerse al
dia con frecuencia le dejen vergonzantemente a
la zaga, como ocurre, por ejemplo, cuando
aggiornamento significa nada mis que comen-
zar recién a aprender en Marx y a veces sola-
mente en Feuerbach.

:No tiene, acaso, el catolicismo un derecho
a entrar en el mundo, una posibilidad de ani-
macién del mundo y aun del mids efimero de
sus dias, que sea auténtica? En la medida que
el catolicismo se guarde y sostenga fiel a si
mismo, a su cabeza y a su espiritu, tiene posi-
bilidades de animacién del mundo que no las
tiene ya, quizd, ese cristianismo que parece ha-
ber consumido sus fuerzas precisamente en la
mundanizacién, en una tentativa de captura del
mundo que era mds bien la persecucién de
un fantasma. Dentro de su pobreza, de su ca-
rencia de compromiso y participacién, el ca-
tolicismo ha quedado quizd en una mayor li-
bertad frente al mundo que puede haberle
preservado una cierta inocencia, la libertad
auténtica para una nueva mirada capaz de des-
tubrirlo. Esto es, en cambio, lo que la expe-
riencia moderna del cristianismo habria ena-
jenado: el mundo con el que ese cristianismo
S¢ encuentra, en la medida que no fue visto y
querido por si mismo —Gandolfo diria: en su
belleza— en la medida que se quizo ver a Dios
en ¢l, se lo perdi6é irremisiblemente de vista,
pervirtiendo su naturaleza propia.

San Juan de la Cruz —como lo ha mostrado
recientemente Kolakowski— es un mistico ca-
tolico en cuya doctrina vemos el mds radical
esluerzo de desasimiento de las creaturas, es-
fuerzo que precisamente se ha llevado a efecto
con singular maestria en las sutiles esferas de
la interioridad. La purificacién de la subjeti-
vidad es algo que la mistica espaiiola cuid6 con
verdadera genialidad subjetiva, como es la que
San Juan de la Cruz exhibe en su sagaz reco-
nocimiento de las astucias del alma. Pues bien,
es ese espiritu radicalmente desasido de las
creaturas y de las mis sutiles formas de aficién
a ellas precisamente el que puede entonar el
mis livico canto a la belleza de las creaturas y
el que puede hablar del amor en el lenguaje
del mis limpio y del mds fuerte erotismo. Esta
posibilidad de vivencia y cultura que el cato-
licismo ha mostrado, abre perspectivas munda-
nas que la verdad catdlica puede poner al
dia. Un aggiornamento suyo, por consiguiente,
no puede consistir en rehacer caminos hollados
y cerrados, sino en conducir a una nueva ex-
periencia de las cosas, a un retorno a su ino-
cencia, a esa condicion de creaturas que ma-
nifiestan la invisible presencia de Dios, como
decia San Pablo a los romanos, sin dejar de
ser pura y simplemente cosas del mundo. El
testimonio de una busqueda y experiencia de
esta indole nos lo ofrecen hombres que, en
definitiva, y en algunos casos a pesar de si
mismos, pertenecen quizi a una cultura catd-
lica: un Nietzsche, un Dostoyewski, un Rilke,
un Unamuno, también un Heidegger y aun el
mismo Barth. Lo primero, y también lo tiltimo
de una tal experiencia descubridora, renova-
dora, liberadora, es entrar en esa luz distinta
de la del dia histérico y mundano a la que San
Juan llamé en su Evangelio ¢l Logos y que
precisamente es la que ilumina este mundo.
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