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[.a memoria

MEMORIA eslacapacidad que posee un
organismo de retener y évocar experiencias y
conocimientos; transpone el pasado al presente
proyectindolo hacia el futuro, y da al ser una
dimensién temporal. La sagacidad egipcia ya lo
habia expresado, estd inscrito en el Santuario
de la diosa Neith en Sais: “Yo soy el que es, lo
que fue y lo que serd”. La inscripcién agrega:
‘Nadie ha levantado mi velo”. Neurofisidlogos
y bioquimicos han pretendido hacerlo, poco ha
sido descubierto, mucho permanece atin velado.

En ciencia experimental, y desde el punto
de vista operacional, es pricticamente imposi-
ble separar memoria de aprendizaje, ya que
sélo sabemos de la primera al conocer las mo-
dificaciones de la conducta debidas a experien-
cias previas. Sin embargo, no todo cambio de
conducta indica aprendizaje, como ocurre con
la administracién de algunas hormonas.

En la evolucién del conocimiento sobre el
proceso mnémico se pueden distinguir varias
etapas que no implican sucesién temporal, es-
tdn intimamente imbricadas. En un comienzo la
observacién empirica llevé a concepciones es-
peculativas de parte de filosofos. Luego, vinie-
ron las observaciones psicolégicas y por tltimo,
la experimentacién cientifica que pertenece
tanto a la psicologia experimental como a la fi-
siologia. Esta ultima corresponde al tema que
aqui se analiza. Sin embargo, y a modo de in-
troduccién, nos referiremos a dos filésofos que
han dado indicaciones importantes en el desa-
rrollo conceptual de la memoria.

En el Mendn, Men6n pregunta a Sdécrates:
“¢Por qué dice usted que nosotros no aprende-
mos y que lo que nosotros llamamos aprendizaje
es solamente un proceso de evocacién?”. Sécra-
tes le responde: “El alma, siendo inmortal y
habiendo nacido de nuevo muchas veces y ha-
. tie-
ne conocimiento de todas ellas; y no es extrafio
entonces que sea capaz de llamar a recuerdo to-
do lo que alguna vez supo acerca de las vir-
tudes y de cualquier cosa, ya que todo lo na-
tural es semejante, y el alma habiendo conoci-

biendo visto todas las cosas que existen ..
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do todas las cosas no tiene dificultad en reme-
morarlas, o como los hombres dicen en apren-
derlas, gracias simplemente a una evocacién...;
todo lo que se averigua y todo lo que se apren-
de no es sino que una evocacién”.

Al parecer Sécrates se refiere a lo que hoy
dia podria considerarse como memoria gené-
tica. Al igual que el alma de Sécrates, los genes
nacen muchas veces y ellos llevan consigo toda
la evolucién filogenética de la especie. Se he-
redan —por ejemplo— instintos, reacciones re-
flejas, y se hereda la potencia de retener y
evocar diversas experiencias segin el medio
donde cada individuo se ha ido desarrollando.
Sin embargo, el medio no es de eleccién, es
impuesto por las circunstancias. Mas, dentro del
medio se puede ir eligiendo determinadas ma-
neras de actualizar la potencia genética. Qui-
zd en este elegir haya algo de las “evocaciones”
de Socrates.

San Agustin en Las Confesiones expreso
—“No intento.. ., sino saber lo que soy yo mis-
mo. Soy el que recuerda. No es de admirar en-
tonces que lo que yo mismo soy no esté lejos
de mi. Pero, (qué cosa puede haber mis cerca
de mi que yo mismo? Con todo he aqui que,
no siendo este “mi” cosa distinta de mi memo-
ria, no comprendo la fuerza de ésta”.

El “yo mismo” considerado por un bidlogo
requiere la maduracién completa y la actuali
zacién de la potencia plistica del sistema ner-
vioso. La maduracién y la potencia pldstica
constituye memoria genética y son la base de
la estructura inicial y del yo mismo. La actua:
lizacién, dependiente del medio, se va incorpo-
rando al devenir mnémico y no permite al yo
mismo un simple estar, hace de él un continuo
evolutivo que siempre “es siendo”. Planteamien-
to que nos permite aceptar que el ser-eneh
tiempo de San Agustin abarca tanto la memo-
ria genética como la adquirida.

La experimentacién fisiolégica en el estudio
de la memoria la podemos considerar a diferen-
tes niveles: a) organismo como un todo; b) sis-
temas orginicos intactos o modificados, c) bio-



logia celular, y d) biologia molecular. Este
esquema no solo corresponde a un sistema ope-
racional, es también conceptual. Hay investi-
gadores que piensan que lo mds importante es
la bisqueda de la molécula que codifica lo re-
tenido. Para otros el substrato mnémico reside
en paradigmas probabilisticos determinados por
la actividad de grupos neuronales. Se puede
pensar que no hay un mecanismo unico de la
memoria y que la plasticidad del sistema ner-
vioso presenta muchas facetas.

Daremos ejemplos tipicos de los cuatro
niveles. En primer lugar, el organismo como
un todo. Pavlov demostré un reflejo adquirido
sin alterar el organismo. Una cdnula colocada
en un conducto salival fue suficiente para re-
gistrar una reacciéon adquirida, el llamado re-
flejo condicionado cldsico. Esta nueva reaccién
se provoca por una secuencia de dos estimulos
diferentes, el llamado estimulo condicionado
(Ec) y el estimulo incondicionado (Eic). Este
ultimo (por ejemplo, la presentacién de un
trozo de carne) por determinismo genético pue-
de provocar la respuesta de la glindula salival
(respuesta incondicionada) . El Ec (por ejemplo,
el sonido que da una campana) no provoca
por determinismo genético la respuesta salival;
mas si el Ec se aplica un determinado tiempo
antes del EIc y si esta secuencia se repite varias
veces, llega un momento en que la aplicacion
s6lo del Ec provoca la respuesta salival (en es-
te caso, respuesta condicionada). Esta respuesta
persiste por algin tiempo indicando que un
“algo” se retuvo y se pudo evocar. Luego ella
va lentamente desapareciendo (se extingue) con
la repeticién exclusiva del estimulo condicio-
nado. Sin embargo, una vez disminuido o ex-
tinguido, el reflejo condicionado se recupera
ripidamente si se repite el procedimiento ini-
dal. Por otra parte, la repeticién de series de
condicionamientos y extinciones determina que
ambos procesos ocurran progresivamente con
mayor rapidez. Estos hechos permiten suponer
que persiste un “haber”, un producto de Ia
Experiencia pasada retenido por el organismo.
Entre otras explicaciones, se ha pensado que
Un crecimiento neuronal permitiria la constitu-
¢én de nuevas vias sindpticas y asi la sefal
Stnerada en el receptor por el Ec llegaria hasta
el efector periférico.

Un ejemplo correspondiente al segundo ni-
Vel indicado lo tenemos en los experimentos de
R.W. Sperry. Este autor trata los problemas de

aprendizaje y memoria a un nivel un tanto
mds arriba de las células cerebrales y un tanto
mds abajo de la conducta del organismo como
un todo. Sperry supone que los misterios de
aprendizaje y memoria residen fundamental-
mente a nivel de la organizacién de los cir-
cuitos cerebrales.

términos ‘“‘una
célula tnica cerebral probablemente no apren-

de o no recuerda “nada muy elegante”. Consi-

Usando sus

dera que el organismo transpone el ambiente
exterior hasta adentrarlo en el cerebro gracias
a un codigo consistente en paradigmas dinimi-
cos con dimensién temporal, lo que correspon-
derfa a la memoria de corta duracién, y que
podria tener como substrato la activacién de
un circuito reverberante. En cambio, sugiere
que el engrama de la memoria de larga dura-
cién tendria una organizacién estitica y espa-
cial independiente de factores dindmicos. Esta
independencia explica por qué la memoria con-
solidada es resistente a una profunda anestesia,
a bajas temperaturas, al tratamiento electrocon-
vulsivo, etc., y los paradigmas dindmicos no lo
son. En la preparacion de Sperry se aislan to-
talmente los dos hemisferios cerebrales seccio-
nando quirtirgicamente las comisuras. La sec-
cién completa de estos cables que unen los dos
hemisferios deja dos medios cerebros tomple-
tamente separados, cada uno conteniendo la
mayor parte de las propiedades fisiolégicas de
todo el cerebro. En un animal (hombre, mono
o gato), que ha sido sometido a esta interven-
cién, se puede comprobar que uno de los he-
misferios aislados es capaz de elaborar percep-
ciones, realizar aprendizaje y evocar recuerdos,
dejando al contralateral totalmente desconoce-
dor de esas experiencias como si se tratase de
dos mentes separadas. Los objetos vistos por una
mitad del campo visual no son reconocidos si
se presentan en la otra mitad. Un objeto re-
conocido por intermedio de la mano derecha
no puede ser identificado por intermedio de
la izquierda; en cambio, lo es por la primera
de ellas. Avin mds, dos ejecuciones contradic-
torias entre si pueden ser aprendidas al mismo
tiempo y un hemisferio puede aprender exacta-
mente lo inverso de lo que acababa de apren-
der el otro hemisferio sin ninguna interferen-
cia funcional evidente. Las comisuras interhe-
misféricas transfieren el aprendizaje y la me-
moria entre un hemisferio y otro; pero no se
sabe de qué manera la informacién del hemis-
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ferio directamente entrenado es llevada a través
de las comisuras.

Los estudios a nivel celular se han realiza-
do preferentemente en preparaciones simpli-
ficadas. Esquemdticamente, un sistema simple
estd constituido por un receptor de estimulos
externos, un nervio aferente, un conjunto neu-
ronal pequefio, un nervio eferente y un efec
tor que generalmente es un musculo. Esos sis-
temas permiten un facil estudio de las etapas
concatenadas durante la accién refleja (reac-
ciones innatas) y las modificaciones de estos
reflejos por influencia de el mundo exterior
(reacciones adquiridas) . Se ha estudiado la ha-
bituacién, aprendizaje que consiste en apren-
der a no responder; de hecho, la respuesta se
ateniia o desaparece por la repeticién de los
estimulos. Se ha demostrado que ni el receptor,
ni las vias nerviosas ni el efector son las estruc-
turas responsables de la habituacién. Ella se
produce por una modificacién en la reaccién
de los elementos neuronales centrales y, en
forma mds precisa, por una modificacién de
las interrelaciones de estos elementos, de las
sinapsis neuro-neuronales. Se ha podido dife-
renciar la disminucién de las respuestas por
habituacién de aquella que se produce duran-
te una fatiga sindptica. La primera desaparece
por estimulacién de otro receptor (deshabitua-
cién) y la fatiga no se altera por este mecanis-
mo. La deshabituacién no es simplemente una
eliminacién de la causa que produce decremen-
to, es un proceso de facilitacién independiente
y superpuesto a la habituacién.

Actualmente se conocen algunas modifica-
ciones sindpticas ocurridas durante la habitua-
cién. Holmgren y Frenk en 1961 observaron que
la habituacién en el caracol es concomitante
con una disminucién del potencial excitatorio
postsindptico (pEps) registrado en una célula
gigante del ganglio nervioso correspondiente. El
reflejo del retiro de la agalla de Aplysia es tam-
bien susceptible de habituarse y de deshabituar-
se. Como en el caso del caracol, estos procesos
se han correlacionado con modificaciones en los
sistemas sindpticos centrales. Un fenémeno inhi-
bitorio postsindptico no puede explicar la ate-
nuacién del pEPS, porque la hiperpolarizacion
de la membrana postsindptica no modifica el fe-
némeno de habituacién y porque no se observa
una disminucién de la resistencia de la mem-
brana. Se ha supuesto que la habituacién se
debe a una inhibicién de las neuronas presin-
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nédpticas o a una menor eficiencia sindptica.
Pero como el curso temporal de la inhibicién
presindptica es diferente al de la habituacién,
se piensa que la habituacién se explica mejor
por una alteracién sindptica, una disminucién
del transmisor quimico liberado por un impulso
nervioso que alcanza las terminaciones presindp-
ticas. Sin embargo, no se ha descartado total-
mente la posibilidad de una desensibilizacién
de la membrana subsiniptica (Galeano).

En Aplysia también se ha estudiado un pa-
radigma de condicionamiento clisico (Kandel
y Tauc). El Ec, aplicado a un nervio aferente
de un ganglio abdominal, provoca s6lo un pe-
quefio PEPS, el Eic, aplicado a otro nervio afe-
rente, provoca descarga de potenciales propa-
gados. La repeticién de una secuencia en la que
el rc se aplica 300 miliseg. antes que EIc, incre-
menta el pEps inducido por la aplicacién sélo
del Ec, incremento que persiste por 10 a 40 min.
y que es especifico al pareamiento de los esti-
mulos. Se trata, por lo tanto, de una evidente
analogfa del reflejo condicionado clésico.

Preparaciones simplificadas se han utilizado
también en el estudio de reflejos condicionados
operantes o de ensayo y error, en los cuales la
respuesta del animal determina lo que les suce-
derd. Horridge, en cucarachas decapitadas, de-
mostré que si una pata recibe golpes eléctricos
asociados a cierta posicién de ella, una conducta
modificada se pone en evidencia. La prepara
ci6n habria “aprendido” la reaccién de evita-
ci6n. En cambio otra preparacién similar que
recibe los mismos golpes eléctricos, pero no
asociados a la posicién de la pata, no muestra
cambios conductuales. Si se suprimen los esti-
mulos, el cambio conductual se extingue, alcan-:
zando un minimo de retencién alrededor de
una hora y aumentando de nuevo por un pe
riodo de 24 hrs. (Einsenstein). Hoyl observo
que una vez adquirida la reaccién de evitacion,
la descarga nerviosa a los musculos flexores
estaba aumentada y demostré ademds que s€
podia obtener un incremento semejante condi-
cionando la preparacién, no a la posicién de
la pata, sino a golpes eléctricos aplicados a 12
pata y asociados a cierta frecuencia de las des
cargos de las motoneuronas. Esto sugiere qu¢
el ganglio posee un mecanismo control por
el cual asocia la frecuencia de las descargas de
las motoneuronas con los golpes eléctricos sift
necesidad de una informacién propiocépti'ca‘

Chen, Aranda y Luco utilizando la teorid



de ensayo y error, también demostraron que
una cucaracha intacta es capaz de aprender un
reflejo de evitacién de una falta independiente-
mente de la posicién de ella. Sin embargo, en
una preparacién simplificada (un ganglio y sus
respectivas patas) no se obtiene este aprendi-
zaje. No obstante, una vez que el animal intacto
ha adquirido la nueva conducta, la preparacién
simplificada posee el reflejo adquirido de evita-
cién. Al parecer el proceso por el cual se llega
a retener la experiencia pasada requiere de un
sistema nervioso complejo; pero la retencion
misma (engrama) se puede localizar en un sis-
tema mds sencillo, el cual es a su vez capaz de
evocar la experiencia mostrando conducta ad-
quirida.

El aumento de la eficiencia sindptica duran-
te la posicién de una reaccién adquirida por
un previo entrenamiento ha sido comunicado
por Luco y Aranda. Una via sindptica en el
ganglio metatordxico de la cucaracha se carac-
teriza por poseer normalmente una baja proba-
bilidad de transmisién (1097) ; més esta proba-
bilidad puede aumentar sobre el 9097 si el in-
secto se ve obligado a un’ adiestramiento de
equilibrio. Si se extirpan las dos patas delan-
teras, el insecto trata de coger las antenas con
una de las patas medias con el objeto de llevar-
las a los palpos y limpiarlas. Lo consigue des-
pués de 8 6 10 dias de autoentrenamiento y
gracias a que “aprende” a mantenerse en un
tripode formado por una pata media y dos
patas traseras. La modificacién sindptica des-
cita persiste por lo menos por un periodo de
20 dias.

El estudio en los sistemas simplificados ha
permitido correlacionar cambios conductuales
con modificaciones a nivel celular. Asi: la habi-
tuacién con una disminucién del pEPs;
digma de reflejo condicionado cldsico con un
incremento de este potencial; el reflejo condi-
tionado de ensayo y error con un mecanismo
central asociado a las funciones de descarga de
las motoneuronas y por twltimo la adquisicién

el para-

de un equilibrio con el aumento de la proba-
bilidad de transmisién sindptica. No obstante,
€stos correlatos pueden ser eventos necesarios,
P€ro no deben ser considerados como huella
mnémica. Los engramas en preparaciones sim-
plificadas hay que buscarlos a nivel subcelular
¥, alin mds all4, a nivel molecular.

El problema de la informacién enfocado con
diterio bioquimico constituye el meollo de la

biologia molecular. El estudio de la memoria,
al ser un conjunto de funciones por las cuales
se retiene, se evoca y se asocian informaciones,
tuvo que formar parte de los planteamientos
propios de la biologia molecular. La adquisicién
de los conocimientos sobre la transmision de la
informacién hereditaria y sobre la memoria in-
munoldgica ha servido de guia en el plantea-
miento del estudio de la base molecular de la
memoria del sistema nervioso. Considerando
que la proteina es la molécula que posee el
mis alto contenido informativo, se ha pensado
que la retencién de la informacién podria estar
relacionada con la aparicién de una nueva pro-
teina gracias a un cambio en el mecanismo en-
cargado de sintetizar estas moléculas. Se ha su-
gerido que el dcido ribonucleico (arN) puede
constituir la molécula base del aprendizaje. En
ratas diestras que tuvieron que “aprender” a
ser zurdas para obtener alimentos y en ratas
que con el mismo objeto aprendieron un deter-
minado equilibrio, Hyden analizé la cantidad
y calidad del contenido de ArN en las neuronas
corticales correspondientes a las funciones invo-
lucradas en el proceso de aprendizaje y las
comparé con el ArN obtenido de ratas que ha-
bian sido estimuladas fisiolégicamente, pero que
no habian cambiado de conducta. Se encontré
que tanto en las ratas que aprendieron como
en los controles, el ArRN estaba aumentado, pero
en las primeras la relacién de las bases del Arn
era de tipo cromosomal y en las segundas tenia
caracteristicas ribosomales. Por otra parte se ha
descrito una proteina del cerebro altamente
acida que contiene un 309, de dcido glutdmico.
Si se calcula la composicién del ArRN mensajero
que podria codificar dicha proteina se llega
a que la proporcién de las bases de este ARN
coincide con el ArN sintetizado por la corteza
de las ratas que de diestras llegaron a ser
zurdas. Se han usado también inhibidores de
la sintesis de las macromoléculas. Flexner, apli-
cando acetoxicicloheximida —droga inhibitoria
de la sintesis proteica por bloqueo de la transfe-
rencia de aminodcidos del Arn al polipéptido—
precisé que en un periodo incial la memoria
es independiente de la sintesis proteica. Durante
un periodo intermedio, cuando la inhibicién de
la sintesis de proteina es mayor de 9097, la me-
moria no puede ser consolidada. Sin embargo,
ella reaparece a lo menos 20 horas después que
la sintesis proteica ha sido restaurada a niveles
normales. Flexner concluye que la pérdida tem-
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poral de la memoria se debe a que ciertas es-
pecies de ARN son conservadas de manera de
reasumir sintesis proteica cuando los inhibido-
res han desaparecido. Las inyecciones de anti-
metabolitos aparentemente interfieren con la
evocacién mds bien que con la sintesis de una
molécula mnémica (Agranoff, Davis and Brink).

Otra manera de demostrar que existe un
substrato quimico en la retencién de experien-
cias es por medio de los experimentos de trans-
ferencia. El ARN de animales entrenados e in-
yectado en animales no adiestrados hace que
estos ultimos puedan mds fdcilmente adquirir
la conducta aprendida por los primeros.

Los estudios mencionados se han relacionado
en general con la explicacién conexionista o
determinista de la memoria, segin la cual, la
modificacién de una o varias vias nerviosas y
los cambios que ella acarrea en una célula —o
en un conjunto neuronal— serfan suficientes
para explicar los actos conductuales adquiridos
por entrenamiento. Sin embargo, éste no es el
unico planteamiento, hay otro, iniciado en 1925
gracias a las investigaciones de Lashley: la hi-
poétesis del “campo comunal”, una derivacién
de la psicologia de la Gestalt. De acuerdo a
esta hipdtesis, una comunidad neuronal (o
glio-neuronal), debido a la configuracion de
su todo, posee propiedades distintas a la que
resultarfa de la suma de las reacciones tempo-
ralmente relacionadas de las neuronas indivi-
duales. En los experimentos de Lashley se con-
cluyé que la intensidad de los cambios conduc-
tuales provocados por extirpaciones parciales del
cerebro, depende de la extension de ellas y no
de los sitios extirpados. La base experimental
de Lashley ha sido criticada. Actualmente es
dificil concebir el sistema nervioso como un
todo prescindiendo de sus miltiples conexiones
especificas. Asi, las representaciones de la peri-
ferie en la corteza cerecbral de los mamiferos
se la encuentra en numerosos loci; pero =
acuerdo a un estricto orden predeterminado por
conexiones especificas. Por otra parte, ha sido
necesario definir la comuna como una unidad
funcional y no como un segmento estructural.
Por ejemplo en la corteza cerebral, la comuna
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neuronal corresponde a un conjunto de células
interconectadas funcionalmente formando una
columna vertical (Hubel & Wiesel).

Se ha podido llegar a una situacién de com-
promiso entre la hipétesis conexionista, que
enfatiza la unidad y minimiza el todo, y la
hipdtesis del campo-comunal, que considera una
situacién inversa. Asi, por ejemplo, experimen-
talmente se ha demostrado que el gradiente de
potencial continuo normalmente presente a tra-
vés de la corteza cerebral, una tipica reaccidn
del todo, se altera durante el aprendizaje. Por
otra parte, se ha observado también que la pola-
rizacién experimental de la corteza, que pro-
voca un efecto en extensas poblaciones neuro-
nales, produce cambios relativamente persisten-
tes en la actividad de unidades celulares. En
relacién con esta influencia mutua entre el todo
y la unidad, Morell ha escrito: “Los gradientes
de potenciales corticales pueden tener un efecto
decisivo en el proceso por el cual una secuencia
de impulsos nerviosos puede llegar a determinar
cambios estructurales en el sistema nervioso'.
Cambios estructurales significa no sélo lo obvio
de la expresion, implica ademds desde altera-
ciones de la membrana celular hasta altera-
ciones en el metabolismo proteico.

Por tltimo, una hipétesis probabilistica ha
surgido de la analogia entre el complejo fun-
cional memoria-aprendizaje y los modelos de
computacién: Todas las conexiones neuronales
son equivalentes y la reaccién funcional no estd
asociada a cambios de las conexiones especificas,
sélo estd asociada a modificaciones en la dis-
tribucion estadistica de la actividad del con-
junto. La reaccién de orden probabilistico de
un sistema neuronal no excluye la presencia
necesaria de conexiones especificas. Esta situa-
cién se ha encontrado, por ejemplo, en la co-
nexién especifica monosindptica entre fibras
aferentes y las motoneuronas espinales, desde
la amplitud del potencial sindptico evocado por
ia actuacién de dichas aferencias puede variar
de 0 a 3 milivolts de acuerdo al azar. Sin em:
bargo, no sabemos en cuanto estos procesos
estadisticos o de azar pueden influir en fun-
ciones superiores del sistema nervioso.



La significacién del tiempo
en la conciencia de la modernidad

soBRrRE E L confuso tejido del acontecer
humano se extiende enigmdtica la presencia del
pensamiento. En las muiltiples formas con que
se reviste 1lega a nosotros, ora como el simbolo
de lo estéril y fugaz, ora al revés como imagen
de lo productivo e imperecedero que se incor-
pora al mundo de las cosas desafiando el des-
gaste del tiempo. Pero a menudo, como ocurre
sobre todo con las interpretaciones espccula-
tivas del mundo, no sabemos qué lugar asig-
narles en el curso del acontecer. ¢Son mera-
mente residuos de una actividad profunda que
trabaja detrds de la conciencia de cada hombre,
algo asi como deshechos sin importancia, o son
mds bien, fuerzas decisivas ‘que rigen imperati-
vamente el acaecer personal y colectivo? La
pregunta vale sobre todo para esos sistemas de
representaciones que con el nombre de filoso-
[ias, ideologias o cosmovisiones, discurren triun-
fal o penosamente por los circulos de la huma-
nidad intelectualizada.

Nuestra época dentro de esos limites vagos
que permiten incluirla en la llamada moderni-
dad, parece mds que otras dominada por esas
producciones del espiritu que son la ciencia, la
tecnologia, la literatura y la ideologia, pero
también y acaso con mds fuerza, por esas imd-
genes del mundo brotadas de la reflexiéon mas
radical que es la filosofia. Asi nada se le ha
hecho mds familiar al hombre de hoy como
contraponer su propio mundo al del medievo o
de la antigiiedad, por el hecho de haberse eman-
cipado ¢l de la autoridad y prestigio de la reli-
gi6n, en este caso del cristianismo, sustituyendo
a éste la autoridad de la ciencia exacta y de la
filosoffa fundada exclusivamente sobre la evi-
dencia racional. Conforme a esta opinién el
Comportamiento del hombre se habria ido de-
jando penetrar cada vez mds en el curso de los
dos ltimos siglos, por una razén consciente por
Primera vez, de su esencia y su poderio, asi
tomo de las leyes a que debe sujetarse. Que
€Sto sea asi, pasa, en grandes circulos cultivados

Rafael Gandolfo

como una verdad didfana por encima de toda
objecién. Cabe sin embargo interrogarse en qué
sentido exacto la razéon humana en los modos
especificos de la ciencia y de la filosofia, se han
convertido en instancias decisivas del acontecer
de nuestro tiempo. La pretensién de abordar
esta pregunta nos constrifie a definir dos pun-
tos o términos fundamentales incluidos en ella.
El primero se refiere a la medida en que cabe
afirmar, como ocurre a menudo, que la razén
humana agota sus posibilidades de saber racio-
nalmente en ese tipo de ciencia y de filosoffa
caracteristico de la modernidad. El segundo se
refiere a lo que debemos entender por acaecer
de nuestro tiempo, designando con esta palabra
algo solemne, lo que en nuestro mundo opera
como irresistible fuerza configuradora del espi-
ritu humano en ese subsuelo de donde brotan
sus decisiones mas irrevocables. En ambos casos
corremos tanto o mds que en otras épocas, el
riesgo de asumir inconscientemente en nuestra
busqueda, las preconcepciones imperantes, to-
das esas ideas que parecen obvias, simples,
claras como la luz del dia, a fuerza de repetidas
y admitidas por la respetable clase de los inte-
lectuales.

Empecemos, pues, reiterando la pregunta
sobre ‘cudles sean los eventos mds significativos
de nuestro tiempo. Podria responderse que son
desde luego aquellos que a diferencia de los
que irrumpen como brotes repentinos y sin
precedentes, arraigan en un pasado, como si
hubiesen probado su derecho a existir resis-
tiendo la usura del tiempo, la costumbre y la
rutina. Sin embargo, en el plano del espiritu
lo esencial no es esa facultad de perdurar te-
rrestremente, sino otra cosa, a saber: la energia
modeladora del alma, capaz de lanzarla hacia
viejas o nuevas metas, y la fuerza de expansién
que remueve estratos humanos cada vez mais
amplios. No son, pues, eventos significativos,
esos movimientos espirituales cristalizados en
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iglesias, sectas o partidos, que en algtin rincén
del mundo perduran sin eco, ni resonancia, a
pesar de que gozan de una especie de espec-
tral inmortalidad. Pero si en cambio recono-
cemos sin vacilar ese doble signo en la ciencia
fisicomatemdtica lo mismo que en la tecnologia
derivada de ella, sobre todo si abarcamos de
una mirada la trayectoria triunfal ya recorrida
y su porvenir ilimitado. Pero esos signos son
también reconocibles en un fendmeno espiri-
tual ubicado en un nivel mds profundo y por
lo mismo menos visible y espectacular que los
éxitos de la fisica o de la técnica. Aludimos con
esto a un fenémeno que sbélo puede ser apre-
sado alli donde fue por vez primera recogido
y expresado, a saber, en la forma de la reflexién
metafisica sobre el ser, por pensadores tales
como Descartes, Kant y Hegel. S6lo en el hilo
de esa reflexion, persiguiendo en ella la con-
tinuidad secreta y a la vez la stbita y llamativa
ruptura de las ideas, nos hallaremos en situa-
cién de percibir quizis s6lo a modo de un pre-
sentimiento, el nudo oculto, el entrelazamiento
de potencias contradictorias que es el secreto
de nuestro acaecer histérico y probablemente
de todo acaecer.

Adelantemos, sin embargo, que ese fenéme-
no no nos parece algo reducible, a una idea
simple. Mds auin: habria que decir que en su
complejidad y en la comprensién de sus ele-
mentos, estriba la tnica posibilidad de captar
algo de ese nudo secreto a que aludiamos, y la
esencial ambigiiedad de lo que vivimos hoy
como zozobra, perplejidad, o al revés, como
apuro y precipitacién inauditas en el aconte-
cer humano. Asi, pues, en la lectura de esos
textos fundamentales en los que de pronto nos
salen al paso expresiones tan poco corrientes
como ‘“‘cogito”, “apercepcién trascendental”, o
“idea absoluta”, debemos esforzarnos por dis-
tinguir dos elementos intimamente compene-
trados, a saber: un descubrimiento y una de-
cisién. Pensamos desde luego el corte que se-
para a la modernidad del pasado, como en-
raizado profundamente en un descubrimiento
que es el que hace la razén humana de un
nuevo y extraordinario poder de andlisis y de
cdlculo, poder que se expresa desde luego en la
grandiosa trayectoria de la ciencia matemaitica
de la naturaleza y que derrumba definitiva-
mente la vision medieval del universo. Con
todo, la magnitud de ese descubrimiento no se
puede medir si lo apreciamos como es costum-
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bre, solo a partir de la irrupcién de la fisico-
matemdtica y su progresiva penetracién en las
diversas dareas del saber. Porque si nos adentra-
mos en la meditaciéon cartesiana y luego en la
kantiana, sentiremos paso a paso que alli la in-
teligencia se percibe capaz de alzarse a un 4m-
bito de pura transparencia que permanece in-
accesible al espiritu griego y medieval. Es ese
ambito en que la razén se conoce de subito
capaz de liberarse de esas ocultas y tenaces ré-
moras que ella misma produce en la forma de
hdbitos mentales, prejuicios y sujecién a las
apariencias. Y es sobre todo ese dmbito en que
se sabe liberada de la fuerza constrictiva de una
realidad estructurada con absoluta independen-
cia de la razén finita. En el punto cumbre de
esa meditacién el espiritu se contempla por
primera vez a si mismo capaz de dominar a las
cosas del mundo en el sentido de resolverlas
en sus elementos tltimos y de apresar las nor-
mas supremas que rigen sus posibles combina-
ciones. Pero va mucho mds alld, pues lo deci-
sivo es ese retorno perfecto sobre si misma que
la razén cree posible llevar a efecto, como si
pudiese tocar su fondo y verse a si misma a la
vez como infinita posibilidad y como dotada
en su entrafia de la potencia para determinar
libremente esa posibilidad. Es asi como la ra-
z6n se percibe como sujeto, en el sentido de
posibilidad ilimitada y a la vez poder activo
creador.

Es admisible describir asi el giro fundamen-
tal que la razén efectiia, en lo que tiene de
simple descubrimiento. Es posible, decimos, afir-
mar que la razén en su retorno a si, se des
cubre como un auténtico poder verse a si mis:
ma hasta ese momento desconocido. Serd licito
entonces decir que la inicial reflexién de un
Descartes o un Kant abren un territorio nuevo
a la vision y que por consiguiente el paso esen-
cial a la modernidad no es un mero extravio,
un mero enceguecimiento y una pura pérdida.
Pero cabe agregar algo mds. En esa vuelta del
espiritu a su fondo tal como diversamente €S
cumplida en la meditacién cartesiana y en la
kantiana, jamds el retorno a si es interpretado
como un agotar el fondo mismo de la razén.
En uno y otro caso la conciencia de si recono-
ce la presencia de un limite que fuerza a reco-
nocer que esa razén contiene otra dimension
miés alld de toda conciencia como si rebalsan-
do toda posible reflexién sobre si, la razén pu-
diese ser todavia tocada por otra cosa, a saber



por el mundo mismo o por Dios en lo que
tienen de absolutamente otros.

Sin embargo, en el giro decisivo que cumple
el pensamiento moderno a partir de Hegel
ocurre como si la razén rechazara de si misina
ese limite afirmdndolo incompatible con su
més esencial poder de conocimiento. Desde el
fondo de ella misma aflora cada vez mds niti-
damente a la vez a manera de impulso avasa-
llante una decisién que es una voluntad de ser
tras una plenitud y una potenciacién de si mis-
ma de incalculable alcance. Pareciera que esta
plenitud y pujanza se hallasen condicionadas
por una doble necesidad metafisica. La una se
expresa en esa peculiar exigencia de certidum-
bre que no puede satisfacerse como ocurrfa en
la metafisica cldsica, en la evidencia de las
verdades primeras, sino que reclama como base
de la vida del espiritu el acceso al fundamento
mismo sustentante de esa vida. Una certi-
dumbre asi no se logra sino en la medida en
que el espiritu se percibe capaz de verse como
tocando sin mediacién aquello en que arraiga
su total posibilidad. Y sélo en la medida en
que la oscuridad de nuestro fundamento exis-
tencial se disipa por lo menos en principio,
s6lo asi el espiritu siente crecer en €l mismo su
pujanza y su atrevimiento para conquistar el
mundo en su riqueza. En la rafz, pues de ecse
giro de la modernidad estd una decision que
aparece como voluntad de fundarse el hombre
absolutamente a si mismo. Desde otro dngulo
esa decision se muestra como voluntad de algo
que llamariamos voluntad de libre vuelo. Por-
que la misma necesidad de certidumbre abso-
luta irrumpe ordenada a posibilitar cierta acti-
vidad de la razén que no consiste ya en el so-
meterse décilmente a lo que ya las cosas mues-
ran ser en cuanto dominadas por estructuras
inteligibles inalterables. Es mds bien una acti-
vidad que requiere para desplegarse una es-
pecie de mundo elemental, esto €s, un caos in-
definidamente modelable al arbitrio de la ra-
26n. Sélo un mundo asi concebido es capaz de
transformarse en espacio ilimitado ~para ese
jugar con las cosas al que es invitado ahora
el espiritu humano, jugar que, sin embargo,
puede transformarse a la larga en quehacer
obsesivo, el mds grave y serio de los quehace-
res. Es esta doble voluntad la que nos parece
operar en lo profundo en el giro de la moder-
nidad. A través de ella se nos hace comprensi-
ble €l hecho de que el descubrimiento inicial

de su nueva capacidad de visién se transfigure
para la razén misma, y aparezca definiendo
totalmente su propia esencia. De este modo esa
dimensién de transparencia traida a Iuz se con-
vierte para el espiritu en el medio y funda-
mento para obtener la entrada en la plena
autoposesién de si mismo.

Resulta luminoso atisbar siquiera confusa-
mente todo lo que el hombre deja atrds, esto
es, todo lo que abandona casi sin darse cuenta,
el elaborar este proyecto de si mismo. Lo que
desde luego pierde es la conciencia de ese
limite de si mismo, ese envoltorio de su propia
fuerza, que lo hace tangente no a la nada sino
a una zona de inabarcable luminosidad. El po-
der de la razén humana, concebido a partir de
la metafisica griega o de la teologia medieval,
fue experimentado por un lado como un autén-
tico poder penetrar la entrafia del ente, mas
por otro lado, como siempre envuelto y sobre-
pasado por la cosa misma, creatura o Divini-
dad. Por eso el ente siempre aparecié deter-
minado en su esencia misma a la vez como
inteligible y objeto de un apetito o amor sélo
posibles en la medida en que el nicleo de in-
teligibilidad surgia puramente como rostro de
una profundidad insondable. De este modo hay
un limite contra el cual topan en el presente y
acaso topard siempre el movimiento del espi-
ritu, pero serda ese el limite de un fulgor res-
plandeciente y no el de una vacia tiniebla.
Dicho de otro modo, lo que se pierde en el giro
decisivo de la modernidad es la conciencia del
ser como distancia siempre aproximdndose y
siempre distancidndose, en cuanto es esa dis-
tancia el elemento requerido por la vida del
pensamiento y mas alld por la existencia mis-
ma.

Como tema apasionante para nuestra in-
quietud se disefia las resonancias de este giro
en el curso de nuestra historia. Lo que aqui
intentamos es a través de una visién provisoria
atisbar una de esas resonancias que afectan de-
cisivamente la destinacién del hombre en nues
tro tiempo.

Si pudiésemos escoger algin rasgo signifi-
por el signo de Ia
sin vacilar el senti-
del tiempo y de la
muerte. En la captacién de estas realidades y
en la actitud casi instintiva frente a ellas, se
perfila una voluntad de ser que contrasta ra-
dicalmente con aquella otra nutrida en la at-

cativo del alma marcada
modernidad, sefialarfamos
miento que le es propio,
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mosfera de la metafisica griega y sobre todo
del cristianismo. Este hecho resuena con estri-
innumerables testimonios
procedentes tanto del dominio de la expresion
literaria y del ensayo filoséfico como de la es-
fera de la relacién privada. Habla desde luego
como un rechazo de la concepcién cristiana de

dencia a través de

la muerte considerada como trinsito a un mds
alld supraterrestre. Pero habla también como
un repudio del valor asignado por la fe religio-
sa a la decisién de la libre voluntad en cada
momento del existir. A su vez ambas negaciones
aparecen ligadas entre si por una conexién or-
ginica, y ademds enraizadas en la previa ne-
gaci6n del Dios creador del hombre y objeto
de su mis profunda aspiracién, como lo postula
la fe religiosa. Lo que perturba y se vuelve
intolerable a esta mentalidad embargada por
la fuerza de la razén, es primeramente el hecho
de que el mas alld de la muerte aparezca como
un estado en que el hombre se consuma en la
posesién de un Dios trascendente, o se pierde
en su alejamiento. Pero por el mismo motivo se
vuelve intolerable la idea de que la decisién de
la libertad humana se juegue en cada momen-
to, entre un aproximarse a la eternidad de Dios
mereciéndola o disponiéndose a ella, o un su-
mirse en la insaciable voracidad de un tiempo
a la vez efimero y finito, Dicho de otra mane-
ra: lo insoportable resulta ser el hecho de que
a cada instante el hombre tenga que elegir en-
tre una plenitud sin limite y una nada. El pen-
samiento de Dios se vuelve insufrible justo en
la medida en que, religiosa y metafisicamente
asumido, es el de Alguien cuya infinitud lo pone
a inconmensurable distancia de la creatura, y
asi lo hace intransitable para el pensamiento.
La idea de que esa infinitud pueda estar hecha
para volverse a la creatura y volcarse en ella,
no logra superar el sentimiento de extrafieza
que produce ese Alguien y el pavor que inspi-
ra. Pero junto a todo esto y en la raiz de ese
rechazo, estd la convicciébn de una promesa
préicticamente infinita que le estarfa dirigida al
espiritu humano en la medida en que se cife a
probar sus posibilidades de creacién y de goce
en el marco de la existencia terrestre. Y es la
fuerza de esa conviccién y su progresiva trans-
formacién en certidumbre, lo que induce a los
hombres de la modernidad a percibir ese pasa-
do de la humanidad marcado por la creencia
en un mds alld liberado de las condiciones te-
rrenales, como un desperdicio trigico de las
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posibilidades mds altas y bellas dispensadas al
hombre. De lo que se trata, pues, desvanecida
ya esa ilusion del mds alld por el despertar de
la razon, es de centrar la esperanza del alma
en su realizacién terrestre. Conviene en este
punto subrayar algo sin lo cual este cambio de
postura frente a la temporalidad y su finitud,
pierde su mds penetrante alcance. Ese algo es
la insospechada violencia con que se reviste al
unisono ese rechazo de la destinacién supra-
terrestre del hombre, violencia que no es sino
la contrapartida de la apasionada adhesién a
las posibilidades en el tiempo. Hay en uno y
otro rasgo una especie de pasién religiosa que
se expresa lo mismo en encendidos cantos a las
maravillas de la tierra y a la potencia fortifi-
cadora de los alimentos terrestres para usar la
expresién de Gide, que en la acusacién impla-
cable dirigida a los creyentes por su responsa-
bilidad en un crimen de lesa humanidad. En
suma, el hombre seria el viviente que por tor-
peza o por estiipida generosidad se habria de-
jado despojar de su dignidad y su riqueza en
beneficio de esa vana sombra majestuosa, la
Divinidad. Tal es el tema que después de
Feuerbach y de Nietszche sigue modulando Ia
larga descendencia de sus epigonos.

No puede dejarse pasar asi no mds esta do-
ble valoraciéon —rebajamiento y a la vez subli-
macién— de la vida terrestre. De hecho ella es
experimentada en formas radicalmente diversas
por el hombre aligerado de Dios. Asi ella pue-
de aparecerse como posibilidad otorgada al in-
dividuo en su unicidad irrepetible desplegdn-
dose en la sucesién temporal. Pero también
puede darse como posibilidad que se ofrece tan
s6lo a la Humanidad en su progreso incesante
hacia un final escatolégico. En otra perspectiva
esa valoracién sublimadora puede rccaer en
fuerzas o capacidades diferentes las que en G-
da caso son concebidas como las portadoras de
la promesa formal de beatitud. Asi el pensa-
miento contempordneo ha exaltado particular-
mente ora la voluntad de dominio en el senti-
do nictszcheano del término, ora la vitalidad
del Eros interpretado como expresion de un
impulso césmico omnipotente. Sin embargo, lo
importante que merece destacarse es que en uno
y otro caso, la capacidad o fuerza privilegiada
como portadora, aparece como infinitamente
productiva y por lo mismo inagotable. Y lo s,
obsérvese bien, no porque el entendimiento
capte por la intuicién o el concepto, un objeto



que posee en si mismo una sobreabundancia
de ser capaz de arrebatar a la mente que con-
templa, sino porque se siente capaz de acre-
centar su receptividad dentro de las condicio-
nes generales a que estd sujeta en el mundo.
Diremos, pues, que es el sentimiento, es esa re-
percusion de las cosas en la subjetividad, y son
sus cualidades especificas: duracién, intensidad,
irradiacion, etc., lo que se convierte en unidad
real de medida para medir la autenticidad de
lo que se ofrece como vigor, belleza o bondad.
Tal sentimiento asi elevado a regla suprema no
reconoce por su misma naturaleza ninguna otra
instancia desde la cual pueda ser medido y si-
tuado.

Al hilo de las consideraciones anteriores no
serfa aventurado suponer que el esfuerzo pen-
sante de los que se aferran a esa destinacién
definitivamente temporal del hombre, ha de
enderezarse a la busqueda de una interpreta-
cién del mundo capaz de fortalecer el privi-
legio otorgado al sentimiento de si como fuen-
te primigenia de verdad. El espiritu buscard co-
mo punzado por un instinto ciego la concep-
cién global que permite certificar como lo tini-
co real y verdadera destinado al hombre lo que
ese hombre es capaz de sentir en las condicio-
nes de la temporalidad mundana. Pero gsqué
clase de sentimiento es ese, nos preguntaremos,
que se demuestra no sélo capaz de arrasar con
las mds viejas certidumbres de la Humanidad
sobre la vida y la muerte, sino que se yergue
capaz de conducir el trabajo de la razén filo-
sofica forzandola a ajustarse a su modo de sen-
tir y razonar? Se nos presentard desde luego co-
mo el sentimiento del valor, de la densidad on-
tolégica, inapreciable porque insustituible, de
lo que se vive en la fugacidad. Traducird la
angustia del Fausto ya viejo, proximo a morir,
que le grita al instante: “jDetente!”. Asi para
esta mentalidad la existencia mundana aparece
de tal modo vasta, y lo que ella regala surge
de tal modo tinico, que pese a la azarosidad de
Su regalo y a la negativa con que responderd
al deseo del hombre, pese a todo esto, se alza
ton un esplendor y una hondura fascinante.

No podemos juzgar despectivamente este po-
deroso sentimiento frente al mundo, ni conten-
tarnos con deplorarlo, si atendemos a su influ-
jo avasallador sobre tantos espiritus grandes. La
comprensién de su fuerza espiritual nos parece
surgir a partir de una doble consideracién. Ca-
be decir primeramente que la valoracién su-

blimadora de lo terrestre viene a ser el resul-
tado psicolégicamente inevitable de la idea de
que fuera de ese d@mbito el hombre no tiene
chance alguna para actualizar la posibilidad de
su esencia. En cierto modo el brillo fascinador
del mundo resultaria de que mds alld de las
apariencias mundanas, no hay absolutamente
nada. Pero si la sospecha o certidumbre de
este nada opera profundamente en el alma con-
temporinea, ella sola parece incapaz de generar
la tremenda carga afectiva, la pasion inflamada
con que tan a menudo el hombre de hoy se
empefia en su realizacién terrestre, sea en la
forma de Ia gran individualidad, sea con bastan-
te mds frecuencia, en el modo de la comunidad
ideal situada en un porvenir previsible. El gra-
do de esa pasiéon y lo que ella produce en el
plano de la existencia individual o en el cam-
po de los movimientos colectivos, sélo puede
comprenderse en la luz del advenimiento de la
modernidad. Este advenimiento cuya esencia
tiene que ser penetrada antes que nada en la
reflexion metafisica de unos cuantos pensadores
claves, se nos aparece, lo repetimos, como el
descubrimiento de un auténtico poder nuevo
de visién. Descubrimiento que sobreviene co-
mo el mds inquietante de los dones para el
hombre que lo acoge, inquietante por lo que
tiene de enceguecedor. Es como el stibito al-
zarse de un continente desconocido, sin fron-
teras precisas asignables. Por eso tiene que ve-
nir de €l un llamado insistente, una invitacion
a la razén para traer a luz lo encerrado en él
y que nadie puede de antemano prejuzgar. Lo
que alli estd es justamente lo “nuevo”, con
ese matiz casi mdgico que reviste hoy a la pa-
labra. Sin embargo, la magnitud de ese descu-
brimiento s6lo se evidencia en el transcurso de
la historia y en ese su instante que nos es mds
préximo. Asi en ese transcurso que llega hasta
nosotros, advertimos que la modernidad es tam-
bién una persistente tentativa de rejuveneci-
miento, alge asi como una tensién que alienta
al espiritu humano a experimentar de nuevo
aquellos manantiales en que se ha nutrido siem-
pre toda actividad creadora. Porque esa histo-
ria inmediata a nosotros nos muestra aqui y
alld en los mas distantes dominios de la crea-
cién y del saber, el redescubrimiento de las ca-
pacidades originales del hombre como si nada
ni nadie pudiese agotarlas. Es hoy, en nuestro
presente, donde la razén vuelve a sentir pulsar
la palabra, el mimero, la superficie, el color, la
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animalidad, como guardando posibilidades iné-
ditas atin por explorar. A los estremecedores
problemas que le plantea al hombre su situa-
cién en el mundo, a las ansias dispersas y confu-
sas que lo oprimen y desgarran, parece respon-
der ese reencuentro con las vetas mds ricas en
que se nutre la capacidad de invencién y adap-
tacién. Sin ese reencuentro no podria explicarse
el deslumbramiento con que se alza para mu-
chos la futura habitacién del hombre en los
condicionamientos terrestres.

Sin embargo, esta misma impresién de [uerza
que nos deja el espiritu animador de la mo-
dernidad, si la abarcamos en su riqueza origi-
naria, nos lleva necesariamente a percibirla en
radical oposicién con sus expresiones que nos
tocan hoy mds sensiblemente, acaso porque re-
flejan una manera de sentir y comportarse mas
extendida y mds contagiosa. Ese visaje actual del
espiritu moderno o que se adjudica ese cardcter,
Yy que proyectan tantas corrientes de pensa-
miento reclamando la paternidad de un Hegel,
un Nietszche, un Freud o un Marx, nos trae
un relente de nihilismo. Es como decir que de
esos centros de influencia se ejerce predomi-
nantemente una accién negadora dirigida in-
cansablemente contra el patrimonio de ideas,
predisposiciones y actitudes configuradas en la
historia de Occidente. Accién evidentemente
orientada contra cualquier tentativa de relati-
vizar la grandeza del destino terrestre del hom-
bre. Pero también podria husmearse ese relente
de nihilismo en otro fenémeno mis dificil de
discernir que el anterior. Se trata de ese enor-
me consumo de energia psiquica demandado
para sostener la actitud de optimismo en las po-
sibilidades humanas en el marco del tiempo
finito. Es como si a ese ejemplar humano for-
zado a circunscribir su meta dentro de un lap-
so de duracién limitado por el morir, le pu-
diese acometer siempre una duda o una zozo-
bra demoledora que para ser contenida deman-
dara un tremendo esfuerzo incesante y el em-
pleo de técnicas mentales adecuadas. Asi en
muchos hombres constrefiidos a pensar la muer-
te como terminacién absoluta de la existencia,
mantener viva la esperanza en el sentido Wlti-
mo de la beatitud terrestre, les resulta al mis-
mo tiempo exaltante y fatigoso. Mucho mads
que le es al creyente mantener viva la esperan-
za en el mds alli consumador de todos los
anhelos. Dentro de esta perspectiva angostadora
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un solo pensador parece haber barruntado la
unica salida posible, si es que ella puede sos.
tenerse ante la razén, a saber, Nietszche al con-
jeturar el eterno retorno de todas las cosas. “Re-
tornaré, dice, con este sol, esta tierra, esta dguj-
la y esta serpiente, no a una nueva vida, no a
una mejor vida... Retornaré a esta misma vi-
da eternamente”. No es dificil imaginar qué
intensidad de fe se requiere para admitir esta
conjetura y hacer descansar en ella el sentido
de nuestra existencia.

Aludimos, pues, como manifestacién de ni-
hilismo al esfuerzo fatigoso que el espiritu debe
gastar para sostener su autoconvencimiento de
que el aniquilamiento de Ia muerte no desca-
lifica el mads alto valor otorgado al goce y a la
exaltaciéon disfrutable en el tiempo. Es lo mi-
nimo requerido para seguir admitiendo que lo
consumido para siempre en el no ser, sigue
siendo infinitamente apetecible y en el fondo
lo sdlo apetecible. ¢Serd mucho pensar que ese
fatigoso empefio es la expresién de un designio
vano, o yendo mds alld, la expresién de una de
las mds trdgicas vanidades en que puede consu-
mirse la energia del espiritu? Y si es asi, ¢en
qué momento de la historia del pensamiento
fechar el inicio de ese proceso en que la tem-
poralidad sucesiva encierra al proyecto de la
existencia humana, o mds bien éste se deja en-
cerrar por aquella? Dondequiera fijemos ese mo-
mento serd aquel en que oscuramente por mo-
tivaciones imposibles de traer a plena luz, el
espiritu del hombre cierra la posibilidad de tras-
cender radicalmente su inmersién en la sucesién
del devenir rehusando para si mismo la percep-
cién de lo que envuelve al tiempo y lo constru-
ye en su precaria unidad. Este cierre no puede
ser considerado como brotando ldgica o dialéc
ticamente de lo descubierto como poder de vi-
sién en el inicio del pensamiento moderno, sino
al revés como surgiendo de una decisién ador
mecedora o acaso de una misteriosa voluntad
de olvidar lo siempre presente a la conciencia.
Pero si la razén hubiese sido infiel al destino
que le impone su entrada en si misma y a la
revelacién de esa dimensién en que ella es ca
paz de poseerse perfectamente a si misma como
conocedora, esa infidelidad y el pecado histo-
rico que la hiere y la debilita, todo eso, N0
hace mds que lanzarnos a nosotros al proble-
ma abismal que el nacimiento de la ciencia ¥
In técnica y la irrupcién de la subjetividad han



abierto. Pareciera que ese problema no pudiese
siquiera ser tomado entre manos como el pro-
blema decisivo de nuestro existir, si no lo per-
cibimos como el de la recuperacién de un olvi-
do. ¢No tendrd acaso una insospechada significa-
cién el hecho de que este olvido se nos ofrez-
ca en un primer plano como olvido de la muer-
te, precisemos, de la verdadera muerte que es
siempre la propia, la de cada uno en su singu-
laridad? Sélo ahora quizis empecemos a estar
en situacién de sopesar la importancia de que
ella como finitud irrebasable del existir tempo-
ral esté alli presente para cada hombre, tal co-

mo es ella siempre, un hecho, el mis duro de
los hechos, el mis impenetrable a toda razdn.
Porque quizds de esa impenetrabilidad a la ra-
zén arranca para cada hombre la sola posibili-
dad de centrarse en si mismo, de tocar esa ocul-
ta mismidad y reconocerse mds alld y mds aden-
tro de la subjetividad siempre a la mano, lo
que es de verdad: apetito de ser, desvalido e
impotente todo lo que se quiera, pero al que
no podemos engafiar jamds con las mis inge-
niosas construcciones de nuestra razén, ni con
las mds espléndidas fantasias de nuestra imagi-
nacion.

El sentido de la historia’

ME PROPONGO exponer en esta diserta-
cién las connotaciones que caracterizan la con-
ciencia histérica del hombre contemporineo.
Procederé sin embargo, retrocediendo a una
confrontacién entre los contextos helénico, he-
braico y cristiano, a fin de obtener un punto de
partida esclarecedor y recapitulatorio, o un pa-
norama suficientemente nitido que defina la
situacion de este hombre contemporineo.

Cuando hablamos de la significacién de la
historia procuramos en realidad resumir aque-
llas motivaciones que configuran al hombre
moderno, o que lo diferencian del antiguo y
del medieval. Pero debemos puntualizar algu-
nas acepciones orientadoras del vocabulario,
para evitar equivocos en la formulacién del
problema. La primera advertencia sefiala al me-
nos en occidente, la coexistencia de dos senti-
dos contrapuestos: a) el que prolonga, con ma-
Yor o menor alertamiento y claridad, la nocién
ristiana de la historia, y b) el que resume los
contenidos inherentes a la conciencia histérica
tontempordnea y que podemos hacer arrancar
de modo provisorio de los siglos xvirxvim. Esta
Segunda significacién es en parte resultado de

*Texto tomado de la obra del mismo nombre
ton especial autorizacién del autor.

Carlos Disandro

una crisis y una caducidad de la primera; en
parte prolongacién, reanudacién o maduracién
de antiguos estratos subyacentes en el hombre
curopeo, y en parte manifestacién de una nueva
experiencia, concepcién y proyeccién de la his-
toria. Por este motivo, precisamente, se requie-
re trazar con cierta nitidez el trasfondo espi-
ritual que condiciona los contenidos mismos
del hombre contemporineo.

En segundo lugar, debemos advertir algunas
diferencias de método, o algunas posibilidades
implicitas en la nocién misma de ‘“historia”.
Esta palabra griega recubre, como sabemos, sig-
nificados complejos, desde el mero hecho hu-
mano de inquirir o de buscar, de poner en re-
lacién o en perspectiva, hasta el absoluto sen-
tido que define un modo de existencia peculiar,
incomunicable, total. Hegel dice que la histo-
ria, en tanto que perspectiva del conocimiento,
puede ser original, reflexionada, filoséfica. En
el primer caso, se ejerce el acto de historein en
un conjunto de hechos por un autor determi-
nado. Tal el caso de Tucidides o de T4cito. En
el segundo caso se trata de inducir conclusio-
nes generales que esclarezcan el rumbo de la
totalidad de los hechos (ya sea en sentido abso-
luto, ya sea en sentido restringido) . Tal el caso
de Gibbon y su historia del imperio romano.

En fin, en la tercera posibilidad, se trata de
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una filosofia de la historia. La idea —dice He-
gel— se manifiesta en el espacio por la natura-
leza, y en el tiempo por la historia. Por lo mis-
mo, si hay una organicidad en la physis, debe
haberla también en esa otra manifestaciéon de
la idea. De aqui ocurre pues, que sea posible
trazar una ‘“historia universal’, que siga el curso
de aquella manifestacién de la idea. No se¢ tra-
ta, sin embargo, de un mero ordenamiento cro-
noldgico o estructural de los hechos, sino de un
intento filoséfico de interpretar las profundi-
dades inaccesibles de la existencia humana, ex-
presién contradictoria y contrastante de la exis-
tencia de la idea.

La concepcién hegeliana se ha difundido
vastamente en el pensamiento occidental, ha
impregnado sus diversos rumbos, y ha penetra-
do incluso en la estructura misma de la teologia
catolica, que parecfa inmune a tal influencia.
De aqui han surgido dos connotaciones carac-
teristicas del pensamiento historicista contempo-
rdneo, que pueden denominarse con dos térmi-
nos complementarios: estructuralismo y dina-
mismo (o funcionalismo en la manifestacion de
la idea).

Sin embargo, nuestro propdsito no es des-
cubrir la impronta hegeliana de la actual con-
ciencia de la historicidad, cuanto sefialar los
caracteres con que ésta adviene en un decurso
que liga o contrasta antigiiedad y modernidad.
Al mismo tiempo nos interesa percibir, en la
crisis del pensamiento cristiano, un resultado
de la historificaciéon postmedieval, la que, ini-
cidndose en los siglos xv-xvi, termina por cons-
tituir la nota sobresaliente del espiritu contem-
pordneo.

En cuanto al saber histérico mismo, pode-
mos aceptar provisoriamente una triple distin-
cion que confrontada con la de Hegel acentua
en cierto modo la comp’ejidad de este saber,
en cuanto se liga indisolublemente al hombre.
El despliegue del conocimiento histérico es en
realidad una manifestacién de la naturaleza del
hombre, un resultado de su itinerario interior,
un signo de su historicidad devorante. En la
natura de lo humano se confrontan physis y
ratio, con alternativas dificiles de develar.

Distinguiriamos pues, entre “historia feno-
menoldgica”, “filosoffa de la historia” y “teo-
logia de la historia”. El intento de esta nomen-
clatura es repartir en estratos cada vez mds
profundos una ciencia del hombre, desde el
mero hecho empirico de su manifestacién hasta
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el dato supremo de su vinculo con un Dios re-
velante, que encuentra precisamente en el hom-
bre el dmbito de su definitiva revelacién. Este
paso de la Historia como relacién intrinseca de
la physis, y la historia como extrema posibilidad
de una revelacién divina condiciona inequivo-
camente el paso de las diversas modalidades de]
conocimiento histérico, sus limites propios, sus
conflictos y su crisis doctrinales o cientificas.

La “historia fenomenoldgica” prolonga en
realidad la antigua busqueda helénica, el his
torein primordial que es en definitiva una ten-
sion del hombre mismo. La desmesurada am-
pliacién del campo del conocimiento histdrico
no cambia en absoluto el sentido del saber
empirico como una autocontemplacién del hom-
bre.

La “filosofia de la historia” es a su vez una
indagacién de la existencia humana como un
dato fundante y abierto, como un ciclo de su-
cesiva y complementaria revelacién del hom-
bre. La filosofia de la historia, creada en los
aledafios del pensamiento moderno, pasa a ser
recurso de un intento por inteligir la mani-
festacion de la idea, un reclamo constante para
probar la autonomia del hombre,

En fin, la “teologia de la historia” pretende
edificar un saber racional sobre el vinculo di-
vino-humano, sin exigir para tal sistematiza-
cién el principio iluminante de la experiencia
tedndrica. La “teologia de la historia” intenta
pues mostrar desde el hombre el cardcter abier-
to de su existencia, en cuanto el decurso his-
térico concreto aportaria los signos de aquel
vineulo decisivo con la divinidad. Tanto la fi-
losofia de la historia, cuanto la teologia de la
historia son ciencias que proponen en realidad
restablecer lo que originariamente estuvo en
un dato mitico de la antigiiedad: el esclareci:
miento del ser del hombre, contrastado en su
figura, en sus obras, en su conciencia y en si
destino, respecto de las demis presencias c0s-
micas.

Ahora bien, asi como la historia fenomenolé-
gica tiende a presentarse prisionera de su mé-
todo empirico, la filosoffa de la historia suele
generar una distorsién del dmbito mismo del
hombre al pretender una inteligibilidad exhaus:
tiva de su destino; en tanto que la teologia de
la historia por su parte, originada en una pre:
tensién de superar los caracteres de una cien:
cia deductiva de la revelacién, se ve obligada a



instaurar una simbologia histérico-religiosa, ca-
rente por lo comin de fundamento y de solidez.

En cualquier caso, sin embargo, estas tres
orientaciones del pensamiento moderno obli-
gan a contrastarlo y diferenciarlo de la anti-
giiedad y en consecuencia a definir una curva
total que permita comprender los caracteres de
un “sentido histdérico”, tan entrafiado en el
hombre moderno. El hombre antiguo, induda-
blemente adscripto a un ritmo césmico, ofrece
una interioridad despojada y libre de esa con-
troversia con el tiempo; el hombre moderno en
cambio, constituido en sus rasgos esenciales por
una historicidad devorante, finca el cardcter ple-
no del ser humano por una coincidencia con
tal historicidad. Lo que el moderno llama pues
“sentido histérico” es en muchos aspectos una
concepcién proyectiva del hombre, una subida
a la conciencia del acto mismo que plenifica,
en la existencia humana, el dmbito de la exis-
tencia ut sic.

Pero hay en el hombre moderno un impul-
so totalizador del conocimiento, que se orienta
segiin postulados implicitos en el punto de par-
tida. La investigacién de la historia fenomeno-
légica culmina, por ejemplo, en el esquema uni-
versal de un Toynbee, que pretende enmarcar la
totalidad de la historia universal en correspon-
dencias exhaustivas, o en una dialéctica gene-
ratriz absolutamente racionalizada.

La pretensién hegeliana de construir una
filosofia de la historia se trueca en el intento
de conducir segin pautas previstas el curso de
los acontecimientos mundiales, transformando
el acto universal de conocer en una facultad
operativa y decisionista. Tal es lo que se ve en
las multiples tendencias del marxismo. Y en
fin, la posibilidad de transformar la antigua
teologia de raiz helénica en una ciencia univer-
sal que describa y fundamente la “historia de
la salvacién”, culmina en una “teologfa de la
historia” que se propone desentrafiar la madu-
racién evangélica, en lo que ella misma llama
“los signos de los tiempos”.

No es dificil prever una convergencia de
Estas tres situaciones extremas del saber histo-
Tico, o histérico-especulativo, y en definitiva las
tres responden a una crisis profunda del racio-
nalismo crftico, originado en el siglo xvii, ra-
tonalismo elevado ahora a una categoria salvi-
fica: Ta historia “salva” en su decurso, en la
medida en que el sentido de la historia, descu-
bierto por el hombre moderno, pasa a condu-

cir la instauracion de una nueva edad, univer-
salista y ecaménica. El advenimiento del sentido
de la historia resulta pues, la coyuntura en que
los antiguos mitos mesidnicos se truecan en un
acto exhaustivo de inteligibilidad y en un pro-
grama universal de instauracién humana.

Sin embargo, no seria posible ahondar los [un-
damentos del tema y sacar conclusiones valede-
ras, 5i no se retrocede a una confrontacién en-
tre las raices de este sentido moderno, raices que
pueden haber perimido o ser vivaces, pero que
de todas maneras nos explican el contexto ul-
terior, sus modulaciones y sus crisis. Debemos
plantearnos la cuestion del sentido histérico en
la antigiiedad heleno-romana, al nivel del he-
braismo biblico, y desde el punto de vista cris-
tiano. Seguiremos este esquema,

Es sabido que el mundo griego inicia la es-
peculacion sobre la physis. La physis es el fon-
do absoluto e inasible, de donde sale y adonde
regresa. Toda la filosofia griega es un desplie-
gue de este momento inicial: primero los physio-
logoi, los que profieren el contexto de la phy-
sis; luego Parménides que formula los consti-
tutivos absolutos del ser, finalmente Platén y
Aristételes que conciben una ciencia de la idea
o del ser, fundamento de toda ciencia. Entre la
physis primordial, el ser parmenideo, la idea
platénica, el ser aristotélico corre una linea he-
lénica, que abarca un lapso aproximado de tres
siglos.

Ahora bien, en el marco de tales reflexiones
y siguiendo la estructura de ese despliegue, des-
de la physis, siglo vi, al ser aristotélico, siglo 1v,
no halla cabida algo que se parezca a la cues-
tion moderna sobre el sentido de la historia.
Pues ésta resulta insumida o en el proceso ci-
clico de la physis stoikhética o elemental, o in-
tegra el nivel de la doxa, o consiste en un per-
petuo esfuerzo por sustraerse o permanecer en
el devenir (es decir, en el no ser). Para encon-
trar un punto de apoyo que permita indagar la
concepcion griega de la historia es preciso re-
currir a la representacién mitica, anterior y mds
compleja que la racionalizacién de la physis.

Conviene pues, advertir en e] primer planteo
de la cuestién, una doble linea, implicita en la
estructura del pensamiento griego: la que pro-
longa, reelabora y condiciona las antiguas tra-
diciones miticas; y la que intelige, discrimina y
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formula el contexto de la physis. Conviene agre-
gar asimismo que por la indole de cada moda-
lidad expresiva, la cuestién del sentido de la
historia estd insumida en cada caso en una tra-
ma compleja, que impide representarse la cues-
tibn en forma abstracta, separada del motivo
viviente que la condiciona. En este sentido, la
noci6én de physis o de “ser” impone un esquema
ciclico al decurso de la historia, en la medida en
que ésta es un caso particular de la articula-
cién elemental del cosmos. En ese concepto ci-
clico encuadran los sucesos humanos, segiin un
ritmo, donde nacer, desplegarse, culminar y pe-
recer, coincide con la solucién stokhética: del
agua o del fuego al cosmos articulado, de éste
por una katdbasis ineluctable al agua o al fuego.

Sin embargo, la presencia del hombre entre
las realidades de la physis, el cardcter inconfun-
dible de sus acciones, la configuracién de su des-
tino y el espectéculo de las generaciones traba-
jadas por conflictos oscuros, impuso a la inte-
ligencia griega una problemdtica viviente, re-
suelta en el lenguaje viviente del mito y en su
despliegue connatural, es decir, la poesia griega.
En el lenguaje mitico-poético la historia del
hombre resultard pues, de una densidad nueva
y se destacard con los caracteres de una expe-
riencia de la historia, cuyas raices se hunden
en las tradiciones de la saga indoeuropea, pero
cuya perspectiva interiorizadora es obra de los
poetas.

Asi lo vemos en el caso de Hesiodo, que en
la elaboracién de las representaciones miticas
nos ofrece un ejemplo notable de lo que po-
“conciencia histérica de los
griegos”, con anterioridad a la racionalizacién

driamos llamar

physica de los jonios.

Ahora bien, en el contexto de los poemas
hesiédicos (Teogonia, Los Trabajos y los Dias)
encontramos una ambivalencia que conviene
subrayar, como testimonio de la complejidad
y profundidad del pensamietno mitico.

El poema Los Trebajos y los Dias es como
sabemos, de cardcter didéctico-moral; Hesiodo
intenta con su desarrollo temdtico explicarse
el sentido del trabajo humano, enmarcado por
una reflexién sobre lo Dike (Justicia). El tra-
bajo —que de alguna manera define el con-
texto del hombre— es interpretado en su rela-
ciéon con los dioses, €l cosmos y los hombres.
Pero como el poeta parte de una experiencia
concreta —la disputa con su hermano Perses—
se ve obligado a explicar la situacién presente
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de la vida humana, connotada por los rasgos
de la “edad de hierro”, es decir, una edad en
que sin lugar a dudas predomina la injusticia.
El trabajo precisamente, en el cuadro piadoso
de la vida campesina, compromete la conducta
de los hombres segiin la sabiduria ancestral que
venera a los dioses y permite la convivencia de
¢stos y los humanos.

Hesfodo pues despliega en el mito de las
edades del mundo una imagen de progresiva
degradacién o katdbasis, desde la edad de oro
hasta la edad de hierro, pasando por la edad
de plata, la edad heroica y la edad de bronce.
(Erga, v. 106-201) . Cada lapso manifiesta carac-
teres de lo humano, sobre todo en su vinculo
con los dioses y en su interna armonia o en sus
conflictos destructores. El tema de las edades
del mundo pertenece al fondo ancestral de la
saga indoeuropea y provoca como sabemos una
extraordinaria resonancia en toda la antigiiedad
cldsica y por lo mismo en toda la cultura occi-
dental.

Ahora, sin embargo, nos interesa destacar
que en la imagen de katdbasis histérica, propia
de aquella configuracién mitica, reencontramos
el esquema involutivo de la katdbasis physica
(desde el cosmos configurado a los elementos
originantes, segin el ritmo de la physis stoikhe-
tica) ; y que subyace por tanto el retorno ciclico
como contraparte de la andbasis fisica (de los
elementos al cosmos). Physis y destino humano
se configurarfan pues segin una pauta unica,
implicita en todas las formulaciones del espiri-
tu griego. Esa pauta —que podemos denominar
esquema ciclico, tanto para el mito de las eda-
des, cuanto para la especulacién sobre la
physis— distingue pucs la nocién griega de la
historia, y la separa de otras configuraciones
espirituales, incluso de lo que llamamos “sen-
tido de la historia” en la modernidad.

Hesiodo, sin embargo, nos abre otra pers:
pectiva en la Teogonia (poema didéctico-teold-
gico), probablements anterior a Erga. Pues el
esquema de la Teogonia es el de la manifes
tacién de Khdos, como absoluta realidad fun-
dante (junto con Ge y Eros), y su culminacion
irreversible en el reino de Zeus, reino de st
justicia inviolable.

La vida de los hombres pende en ultima
instancia de tal manifestacién, segiin se incli-
nen a repetir las instancias prometeicas o titd-
nicas, o segin acepten la inspiracién de las
Musas, presentes en la profericién del poeta.



Las instancias titdnicas preanuncian siem-
pre el retorno a un orden perimido, imper-
fecto, de tendencias catastroficas: ellas resultan
siempre vencidas, pues la cu'minacién en el
reino luminoso de la justicia es irreversible,
ya que en definitiva ese reino traduce la cuali-
dad constitutiva del principio omnifundente
(Khdos). Aqui no puede haber pues retorno
ciclico, pues el reino de Zeus es inviolable y
para siempre.

La inspiracién de las Musas a su vez supone
actualizar en cada generacién humana, en cada
estirpe, en cada hombre, la Iicida entrega a la
justicia de Zeus, y el abandono de las tensiones
titdnicas y tifonicas.

Segiin este esquema, la historia humana es
el campo en que se reproducen los conflictos
ancestrales, abolides al nivel teo-cosmogonico,
pero vigentes en el cardcter equivoco de la
natura humana: la historia podrd ser culmina-
cién o fase regresiva, segin un ritmo que trama
el destino de los humanos. Aqui no podemos
hablar de esquema ciclico, ya que no es vilido
para el trasfondo mitico-teoldgico del gran
poema doctrinal de Hesfodo.

Conviene apuntar, como conclusién inevi-
table de este p'anteo, que segiin los textos he-
siddicos percibiriamos dentro del mundo griego
una suerte de lucha entre dos representaciones
de la historia humana:

1) Una imagen ciclica, expresada cabalmente
en el mito de las edades, que impregnard vastos
despliegues de la mente griega, y que coincide
con la imagen ciclica de la physis primordial.
Podemos hablar pues de una insercién de la
historia en la physis, lo que parece haber sido
una caracteristica notable de la antigiiedad
helénica.

2) Una imagen sustitutiva (patente en los
lapsos de Urano, Kronos y Zeus; o en la con-
solidacién de su reinado olimpico scgin Ia
Teogonia), imagen que sugiere la presencia
irreversible de una novedad, y por tanto de un
progreso. Esta imagen no estd entronada sin
¢mbargo en la ruta del helenismo, aunque de-
bemos ser cautos en afirmaciones absolutas.
Esta imagen sustitutiva no corresponde sin em-
bargo a un proceso evolutivo, sino a un prin-
Cipio de manifestacién que gobierna la armo-
nia del todo. En este sentido conviene adelan-
tarse a distinguir la imagen hesiédica de Ia
Teogonia, de todas las representaciones €vo-
lucionistas generadas por el racionalismo mo-

derno postbarroco que serfan en realidad for-
mulaciones contrapuestas a las del orbe griego.

Podemos advertir la importancia de esta
distincién, aduciendo un ejemplo notable de
Platén. En efecto, en el Politico, Platén ha
utilizado el mito de las edades segtin ¢l ritmo
de katdbasis histérica. En otras palabras, el
mito representa el ineluctable giro de degrada-
cién que aparta las generaciones humanas de
su modelo divino, y las hunde en el abismo
de la desemejanza. Pero en las Leyes —como
sabemos obra de la vejez— Platén reconsidera
el asunto, ya no en el marco de la totalidad
de las generaciones de cada edad, sino en la
capacidad del Nous, de sustraerse a la involu-
cién y conformarse al contexto del modelo di-
vino. Tal es el caso del verdadero legislador
que ordena la ciudad por su conformidad con
aquella instancia divina, y sustrae la ciudad a
la corrupcién o involucién histérica (descrita
como dijimos en el Politico) . En el didlogo ju-
venil tendrfamos una prolongacién de Los Tra-
bajos y los Dias; en las Leyes, en cambio, una
reelaboracién en la linea teocosmogdnica de
Hesiodo.

El ejemplo de Platdn muestra con suficiente
claridad las complejas motivaciones del pensa-
miento griego, en el nivel estrictamente mitico,
y en el caso del pensamiento especulativo sis-
temadtico. Un segundo ejemplo, tomado de otro
pensador, nos permitird completar ese eshozo
del panorama griego. Se trata de Herdclito, y
su frag. 52 que traducido literalmente dice: £l
tiempo es un nifio, un nifio que juega con
dados; el reino de un niiio .

No pretendo aqui hacer el andlisis exhaus-
tivo del fragmento que seria menester reubicar
en un esquema general del pensamiento hera-
clitico. Solamente procuro inducir algunas notas
caracteristicas, que nos darian una concepcion
del tiempo histérico concreto (oldv), sin se-
mejanza con las representaciones miticas de
Hesiodo ni con la reconstruccién especulativa
de Platén. Herdclito presenta pues una tercera
vertiente de la meditacién helénica, que torna
mds problemdtico un intento de insumirlo todo
en el contexto ciclico. Y sin embargo, estamos
frente a un pensador para quien el ritmo fuego-
cosmos es la estructura connatural de la physis.

En la imagen del nifio que juega hay una
representacién didfana de la absoluta irraciona-
lidad de la historia. Y sin embargo en el siste-
ma del Efesio no puede aidv estar al margen

DirEmas - 17



de la relacidon logos-fuego. Y tal relacién es
para Hericlito la suprema racionalidad, patente
para nosotros en el logos contemplativo. “Aidv
no es pues ni un orden ciclico (a la manera
de Thales), ni un orden regresivo o progresivo.
La historia comporta un elemento estético-ltdi-
co, de inicial actitud promotora (como en todo
juego) .

En el fragmento aducido, el predicado nifio
esti connotado por dos términos activos:
nallov y wecoebov. El primero, etimolégicamen-
te ligado a moic, indica el despliegue de la na-
tura de nifio, es decir, jugar; en cuanto a
secoebov torna todavia mds intrincada y suge-
rente la imagen, segiin que interpretemos que
se trata de un juego como el “chaquete” o las
“damas” (que sigue ciertas leyes), o segin nos
inclinemos a traducirlo por “juegos de dados™.
La cosa no es tan clara como sugieren algunos
traductores. ¢En qué esquema colocariamos esta
concepcion heraclitica —tan compleja y tan be-
lla— del tiempo histérico concreto?

No estarfa fuera de lugar confrontar el frag-
mento 52 con el pasaje famoso del libro de los
Proverbios, capitulo v, v. 81, pasaje de tantas
resonancias en la mistica cultual de la Iglesia,
en el tema teoldgico de la Sophia divina, etc.l.
Cum eo eram —dice el texto— cuncta compo-
nens: et delectabar per singulos dies, ludes co-
ram eo omni tempore, ludens in orbe terrarum;
et deliciae, meae esse cum filils hominum. (A
nivel del vocabulario hebraico-helenistico, se de-
be estudiar la significacién de euphraino, y su
sustituciéon en el Nuevo Testamento por khard
Cf. Kittel, 5. v.). Estas son palabras de la Sabidu-
ria, cuyo himno exultante se despliega en el
capitulo vi. Ella es también la delectacion de
un juego, cuyo gozo inexpresable se traduce en
el gichy humano (segin‘dirfan los griegos cld-
sicos) .

La concepcién de lo histérico como un juego
(en que est4 entrafiada la physis o el fuego hera-
clitico, o en que estd comprometida la Sophia
divina segtin el texto sapiencial) esa concepcion
es pues de una hondura sobrecogedora, extrafia

Yo estaba con ¢él, disponiendo todas las cosas;
y me gozaba todos los dias, jugando sin cesar en
su presencia, jugando la redondez de la tierra; y
mis gozos, estar con los hijos de los hombres. (Arad.
Crampon) . El vocabulario hebraico, helenistico y
latino comportan matices de indudable significa-
cién. Pero aqui nos interesa principalmente la con-
notacién de “juego”.
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a la posible sistematizacién de una razén abs.
trayente; pues la exposicion mitica de Her4-
clito al forjar la imagen del giv nifio corres.
ponde a una intuicién del absoluto fondo divino
de la existencia, en cuyo marco se da la historia,
Aqui no interesa pues el proceso —ya sea de
progreso, regreso o sustitucion; aqui no interesa
el vinculo entre el nous y la idea, por encima
del retorno inexorable al océano de la dese-
mejanza. En el Efesio se proclama simplemente
la absoluta rafz artistico-lidica de la entera
realidad.

En fin para hacer mas complejo este cuadro
del pensamiento griego podemos aducir un fa-
moso pasaje del Timeo platénico. Se trata del
pardgrafo 37 que dice literalmente asi: Ahora
bien cuando ¢l padre, después de haberlo engen-
drado, comprendid que este cosmos se movia y
vivia, imagen nacida de los dioses eternos, se
regocijo y en su gozo reflexiond en los medios
de hacerlo mds semejante aun a su modelo. ¥
como este modelo resulta ser un viviente eterno,
procurd segun su poder en iornar igualmente
elerno a este todo. Ahora bien, es la phusis del
viviente modelo la que resulta eterna, y era ab-
solutamente imposible adaptar enteramente esto
al cosmos engendrado. Entendid entonces hacer
una cierta imitacion movil de la eternidad, y al
organizar la entera dimension del cielo ha hecho
de la eternidad inmdvil y una esta imagen eter-
na que se desplaza segiin niimero, ésto que noso-
tros llamamos tiempo [...] el cual imita la eter-
nidad y se despliega en un circulo segin ni-
mero (37d-e/38 a).

Después de haber explicado la organizacion
del cosmos y la relacién de éste con el alma del
mundo, intenta Platén ubicar el tiempo en esta
cosmologia. Sin entrar a discriminar las com-
plicadas cuestiones en éste y otros pasajes del
Timeo, interesa subrayar que sin apartarse
de una concepcién ciclica, parece sugerirse una
categoria perfeccionante y culminante, que no
coincidirfa con la nocién de katdbasis. Pues la
funcién del tiempo seria adaptar lo mds posible
el cosmos engendrado al viviente eterno e inen-
gendrado.

Es cierto que Platén no se refiere al tiempo
historico, sino al tiempo césmico; pero el paso
de una categoria a la otra es un trdnsito abierto
en la meditacién originaria. Tendriamos pues
una imagen ciclica, que no representa ni el
mito de las edades, ni el esquema de la physis
stoikhética, sino un vinculo trascendente entré



las realidades visibles y las realidades invisibles:
aquélias se acercan a éstas seguin el déroulement
del tiempo cdsmico, que se torna pues un dm-
bito theophdnico o ideophdinico. La historia en
un cierto sentido debe inscribirse en tal catego-
ria, si es que el [ilésofo no la considera un
mero evento sin consistencia ni fundamento.

Los ¢jemplos de Hesiodo, Herdclito y Platén
ilustran con suficiente nitidez la compleja medi-
tacién helénica, sea al nivel del pensamiento
mitico, sea al nivel de un sistema especulativo.
De tales perspectivas y conflictos vivid segura-
mente toda la antigiiedad griega hasta su ex-
tincién, o hasta su articulacién con el mundo
latino o greco-cristiano. Sea en el mito, sea en
Ia [ilosofia, predomina en el pensamiento grie-
go una solucién cosmica, que insume el tiempo
humano en el nimero absoluto de la physis,
o en la manifestacién incambiable de una jus-
ticia teo-cosmogonica.

Las complejas tendencias del helenismo post-
platénico y post-aristotélico se insumieron como
sabemos en el caudal del estoicismo de donde
partirin muchos escritores latinos. Probable-
mente en el marco del pensamiento estoico se
origina una renovacién del sentido histérico de
la antigiiedad, que coincide por otro lado con
las nuevas energias promotoras del mundo ro-
mano. En su contexto precisamente se disefiaria
el primer esbozo de historia universal, signado
por una meditacién del destino del hombre
o del destino de Roma.

Segiin Lowith (Meaning in History, pig.
7, sigs.) tal vez en el historiador griego Polybio,
amigo de Escipion el Africano, podriamos in-
ducir un sentido de la historia, que pone el
acento en la misién universal de Roma; ésta
resulta el foco de convergencia de una historia
humana, liberada de los ineluctables ciclos de
la physis, aunque dependiente de un “hado”
o “destino” connatural a todas las obras del
hombre.

Cicerén por otro lado, en varios textos im-
portantes, y singularmente en su tratado De
re publica, resume con gran nitidez la situaciéon
espiritual del 1ltimo estoicismo. Una doble li-
nea temitica anuda el texto ciceroniano con el
problema del sentido de la historia. Por una
parte, una concepcién de la misién del hombre
en la tierra, que se expresa con el verbo latino
tueor (administrar, proteger, estimular) . El des-
tino del hombre, dentro de la cosmologia figu-

rada en el didlogo, comporta una significacién
por encima de la physis. Por otra parte, en el
conjunto del globo terrdqueo, emerge la misién
de Roma, de su imperium, como elaborada con-
ciencia de aquella universalidad del destino hu-
mano. Roma hace pues ostensible histéricamen-
te lo que constituye la singularidad del ser hu-
mano y determina por eso mismo un contexto
politico-cultural que resulta una mayor concien-
cia de la historia universal.

En la generacién siguiente, Virgilio retoma
las diversas tensiones del pensamiento antiguo,
asumidas probablemente en sus fuentes mis sig-
nificativas, y las transfigura en su personalisimo
itinerario espiritual y lirico. Pues el esquema
ciclico de las edades se nos presenta en la
famosa égloga 1v; la ruptura de esa rigida katd-
basis parece disefiarse en la Gedrgicas, en las
que el trabajo inaugura justamente una nueva
dimensién de la aurea aetas, interrumpiendo asf
la degradacién de esta edad de hierro; en tanto
que la misién universal de Roma serfa uno de
los motivos promotores de la Encida, donde vol-
vemos a encontrar como en Cicerén la conver-
gencia entre un esquema ‘ciclico césmico palin-
genésico y un unico y absoluto contexto en
torno al destino de la urbe imperial.

En Polybio, Cicerén y Virgilio encontraria-
mos pues o una prolongacién del sentido ciclico
helénico, o un principio de historia universal,
al margen de la physis; esa historia tendria su
meta en Roma, de cuya actividad conquista-
dora y civilizadora dependeria en ultima ins-
tancia el ritmo de la historia humana. Ese ritmo
se definirfa por un trinsito del estado salvaje
y mostrenco a una comunidad politica, expre-
sién cabal del destino humano: tueri globum,
quae dicitur terra. La historia se define aqui
no por los ciclos de un retorno sin fisuras, sino
por la humanizacién de la physis misma, por lo
menos la que corresponde a la natura sublunar,
segtin el Somnium Scipionis.

Es evidente que en la antigiiedad heleno-
romana se discierne una constante interpreta-
tiva: la recurrencia cdsmico-humana, que im-
pone respecto de la historia un punto de vista
absolutamente propio de la antigiiedad, un
sesgo que la separa nitidamente de la moderni-
dad. Pues si hay algo inasimilable para el sen-
tido moderno de la historia, ello es justamente
el esquema de las edades fatalmente recurrentes
en el ritmo de una solucién stoikhética.
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Frente a la concepcion ciclica griega, habria
que colocar la concepcién hebraica del Antiguo
Testamento. Para ordenar y cefiir la exposicién,
en el aspecto que aqui nos interesa, me parece
oportuno partir de un texto del Deuteronomio,
en el que Von Rad ve la formulacién del primi-
tivo credo hebraico (Gerhard von Rad, Theo-
logia des A. Testaments, Band I. Kaiser Velag.
Miinchen 1957, pag. 127, sgs.). Se trata de un
pasaje del capitulo xxvi, 5.9, y dice asi: Et lo-
queris in conspectu Domini tui: Syrus perseque-
batur patrem meum, qui descendit in Aegyptum,
et ibi peregrinatus est in paucissimo numero:
crevitque in gentem magnam ac robustam et in-
finitae multitudinis. Afflixerunique nos Aegy-
ptii, et persecuti sunt imponentes opera gravi-
ssima; et clamavimus ad Dominum Deum pa-
trum: qui exaudivit nos, et respexit humilitatem
nostram, et laborem atque angustian. Et eduxit
nos de Aegypto in manu forti, et bracchio ex-
tento in ingenti pavore, in signis atque porten-
tis; el introduxit ad locum islum, et tradidit
nobis terram lacte et melle manantem?.

De aqui podria derivarse, segiin Von Rad,
una doble imagen de la historia de Israel: 19
la racional objetiva, construida segin el método
histérico; 29 la confesional, que participa per-
sonalmente en los acontecimientos. La primera
busca un minimum de certeza; en cambio la
segunda, que puede denominarse imagen keryg-
mdtica, tiende a una sistematizacién teoldgica
(pdg. 114) . Inmediatamente con Rad hace una
comparacién con el orbe griego (pags. 121-3),
sobre la base del libro de Jaeger, Theology of
the early greek philosophers, Oxlord, 1947.
Pero ciertamente esta perspectiva no es correcta,

*Y ti dirds en presencia de tu Sefior: Un sirio
perseguia a mi padre, que descendié a Egipto, y
alli permanecié con muy poca genle; pero crecid
luego como un poderoso pueblo, de muliitud in-
contable. Los egipcios nos molestaron y persiguie-
ron, y nos impusieron cargas pesadisimas; entonces
al Sefior, Dios de nuestros padres, quien nos escu-
chd, y wvio nuestra humillacidn, nuestro trabajo y
nuestra angustia. Y nos sacé de Egipto, por medio
de una mano poderosa y un brazo extendido, un
terror desmesurado, entre signos y prodigios; y nos
introdujo en este lugar, y nos entregd una tierra
en que corren la leche y la miel, (Trad. Vigoroux.
Las diferencias textuales con el original hebraico,
que desde luego utiliza von Rad, no interesan

aqui) .
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si advertimos el panorama trazado con anteriori-
dad.

El niicleo primitivo del credo hebraico con-
tiene pues dos instancias decisivas: hay una
intervencion divina en el desarrollo de los he-
chos, y estos hechos se concatenan segin un
progreso que manifiesta cada vez con mayor
profundidad el designio de Dios. Es esto lo
que constituye, segun Von Rad, el punto de
partida en la redaccién definitiva del Hexa-
teuco, y que otorga a la tradicién hebraica su
tendencia a subrayar la Heilsgeschichte (la
historia de la salvacién) . Pero al mismo tiempo,
es el vinculo entre esta Heilsgeschichte, en la
linea del Antiguo Testamento, y el resto de la
humanidad, el que establece la verdadera Weli-
geschichte (historia universal) .

Empero, el punto de partida obliga a retro-
ceder para integrar las etapas que han llevado
hasta los hechos, enumerados en el credo deu-
teronémico. De aqui procederfa la unificacién
de la tradicién religiosa hebraica, a partir de la
creacion del mundo y del hombre. Al mismo
tiempo esa linea se prolongaria a través de los
profetas, hacia una visién de la nueva alianza
entre Dios y los hombres. Esto determinaria
pues lo que Von Rad llama (pdg. 139) Perio-
disterung des geschichtlichen Ueberlieferungs
material im Endstadium des Hexateuk (reparti-
cién en perfodos del material histérico de la
tradicién, en el estadio final del Hexateuco),
o sea, creacion, vocacién de Abraham, éxodo,
etc.

Para nuestro tema interesa subrayar tres mo-
mentos que impulsan el déroulement de la li-
nea histérica: 1) la arkhé o principio que in-
troduce la nocién de creacién; 2) el micleo de
los hechos histéricos que constituyen la Heilges-
chichte; 8) ¢l profetismo que proyecta e incluso
transforma los caracteres de la alianza preceden-
te y lleva a su mdxima tensién ¢l cardcter
progresivo de la linea histérica. Estos tres ele-
mentos son totalmente ajenos a la estructura
de la mentalidad griega.

Por ultimo ¢l movimiento interno de la his-
toria (tanto en su categoria de Heilsgeschichle
como de Wellgeschichie) sc compone de una
relacién entre promesa (Verheissung) y cum-
plimiento (Erfiillung) que a través de sucesivos
momentos, cualitativamente mds ricos, mani-
fiesta nuevos caractercs de la alianza o aspectos
imprevistos del hombre, y distiende un hori-
zonte mesidnico en la vision profética que anun-



ciarfa una nueva intervencion salvifica (Heil-
shandeln): una nueva creacién, un nuevo ¢éxodo,
una nueva alianza.

No siempre se han advertido con suficiente
nitidez ciertas consecuencias derivadas del equi-
librio que ya en el antiguo judaismo veterotes-
tamentario mantuvieron o perdieron estos in-
gredientes del contexto biblico. Tomo un solo
ejemplo, que veremos reflejado en la interpre-
tacién que hace H. Cohen sobre el profetismo.

W. Eichrodt (Theologie des A. Testaments,
Teil I Gott und Volk. 5 Aufl. Klotz Verlag.
Stuttgart 1957) ha analizado exhaustivamente
la noci6n de alianza (berit) y su importancia
para la concepcién histérica del judaismo (par-
ticularmente pdginas 12-13, donde resume con
gran claridad esta cuestiéon). Todo el primer
volumen de su obra parte precisamente de este
andlisis y progresa desde la interpretacién del
sentido de la alianza, pasando por el nombre
y la esencia del Dios de la alianza, hasta cul-
minar en los d6rganos de la alianza (profetas,
sacerdotes, reyes) .

Ahora bien, en el caso de los profetas seria
dable observar segiin Eichrodt, una reticencia,
e incluso un abandono de la nocién precedente
de alianza abrahdmico-mosaica y de sus conse-
cuencias institucionales. La “promesa” parece
reiniciarse radicalmente a través del profetismo,
que inauguraria un nuevo vinculo con el pue-
blo y establecerfa una nueva dindmica de la
historia. Es esto lo que destaca H. Cohen (Reli-
gion der Vernunft aus den Quellen des Juden-
tums, 2. Aufl. Melzer Verlarg. Kéln. 1959) en
un texto fundamental que nos muestra precisa-
mente de qué manera puede haberse transferido
aquel antiguo contenido del profetismo al nivel
de la mente moderna, caracterizada como sa-
bemos por su fe en la historia. Dice asi el
pirrafo de Cohen: Der Geschichtsbegriff ist
eine Schipfung des Prophetismus [..] Was der
griechische Intellektualismus, nicht hervorbrin-
gen konnte, das ist thm gelungen. Historie ist
im griechischen Bewusstsein gleichbedeutend
mit Wissen schechthin. So ist und bleibt den
Griechen die Geschichte lediglich auf die Ver-
gangenheit gerichtet. Der Prophet dagegen ist
der Seher, nicht der Gelehrte [.-.] IThr Sehertum
hat den Begriff der Geschichte erzeugt, als des
Sein der Zuhunft (p- 305) . Y mds adelante: Die
schépferische Kraft des religisen Geistes, der
religidsen Vernunft hat im Messianismus diese
die Gegenwart und Vergangenheit iiberfliegen-

de Uebersinnlichkeit der Zukunft, als einer
neuen Wirklichkeit der Zuhunft sichergestellt
(p- 341)3.

El profetismo, desvinculado de la arkhé y
de la alianza, pierde el control del desenvolvi-
miento (déroulement) y genera el progresismo
al nivel de la mente moderna. Exactamente
como en el caso del catolicismo, la pérdida del
sentido del “misterio” genera el socialcristia-
nismo, que es una forma de su secularizacién.
Posiblemente la convergencia de estas dos lineas,
una derivada del judaismo (como quiere Cohen)
y otra derivada del cristianismo (cat6lico y pro-
testante), que subraya aspectos intramundanos
y desacralizados, han conducido a esta densidad
de la conciencia histérica en el mundo contem-
porineo.

Una segunda perspectiva de la cuestién se
abre por dos motivos biblicos importantes: el
concepto de creacién (aplicado a la entera rea-
lidad extradivina) y la antropologia de la ima-
gen y la semejanza (que referida al ser del
hombre se traslada forzosamente también a toda
la historia y a todo el cosmos). Mientras la
nocién de alianza y el profetismo constituyen
motivos de una experiencia histérica compleja,
lIa nocién de creacién y la antropologia de la
imagen divina en el hombre serian motivos teo-
légicos, que integraron la totalidad de una his-
toria divino-humana, cuyo ritmo, generado en
un principio absoluto, se compone de dos cons-
tantes: una intervenciéon o gesto divino (siem-
pre operativamente posible por el hecho inicial
de la creacién, gesto divino que lo contiene
todo) ; y una realizacion de la “semejanza” en
vista al fin de la historia. Una y otra constante
quiebran pues la clausura ciclica, pues en una
y otra toda novedad es incoativa respecto de la
gran novedad ulterior, cada vez mds revelante
y significativa.

3El concepto de historia es una creacidn del
profetismo ... Lo que el intelectualismo griego no
podia formular, lo consiguid el profetismo. Histo-
ria resulta para la conciencia griega de la misma
significacion que saber, sin mds. Para los griegos
la historia se presenta indefectiblemente orientada
hacia el pasado. El profeta en cambio es el viden-
te, no el sabio... Su cardcter visionario ha forjado
el concepto de la historia, en tanto que el ser del
futuro. La fuerza creadora del espiritu religioso,
de la concepcidn religiosa ha establecido con certe-
za en el mesianismo este cardcter trascendental del
futuro, por encima del pasado y del presente, como
una nueva realidad del futuro.
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Esto explica que la secularizacién del judais-
mo y su influencia en la cultura postrenacen-
tista, haya generado una conciencia histérica
donde el profetismo se trueca en progresismo,
y donde la dialéctica de la imagen y la seme-
janza cobra los caracteres del evolucionismo e
historicismo contempordneo. El mejor andlisis
de este proceso estd en el libro de H. Cohen,
ya citado.

De todas maneras podemos sacar ya algunas
conclusiones provisorias, de la doble represen-
tacion helénica y hebraica, que en definitiva
permiten enmarcar la conciencia histérica del
hombre contemporineo.

Destaquemos en primer lugar que frente al
esquema ciclico griego, el Antiguo Testamento
configura un decurso histérico rectilineo, que
tiene un principio (arkhé), un desenvolvimiento
progresivo o despliegue innovante, una trans-
ferencia profética que acrecienta el vigor del
vinculo entre promesa y cumplimiento. La “his-
toria universal” es “pro-ceso”, cuya raiz estd en
definitiva en la Heilsgeschichte hebraica, y cuyo
desenvolvimiento supone una meta o eskhaton,
asunto que requeriria un examen circunstancia-
do, en cuanto es preciso distinguir entre escato-
logia helénica, hebraica y cristiana, e incluso
entre “escatologia’” y “apocaliptica”.

Si el punto de partida en la composicién
teolégico-histérica de la totalidad rectilinea ha
sido el que supone Von Rad, las etapas que la
integran ‘corresponden a sucesivas interven-
ciones o gestos divinos con sus concurrentes
interiorizaciones “proféticas’’; éstas entreabren
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siempre el acto revelante de las primeras y las
proyectan a lo que Cohen Ilama el “ser del
futuro”.

Vistas las cosas en la perspectiva de Cohen
podemos suponer que la maduracién de ese
(desvinculado de la experiencia
religiosa de la “alianza”, en cuyo contexto el
profeta es un inspirado) es el principio de la
historificacién del hombre y del cosmos. En el
ambito del judaismo propiamente dicho ha
promovido el género apocaliptico, es decir, el
intento de describir el estado definitivo del
mundo; en el dmbito de la modernidad a su
vez ha generado la utopia de un progreso que
pretende trocarse en la absoluta novedad divina
en el hombre, y a través de éste en el mundo.

profetismo

El pensamiento judaico del Antiguo Testa-
mento historifica incluso el cosmos entero, y
por ende el conocimiento entero, a diferencia
del pensamiento helénico que en sus rasgos fun-
damentales cosmifica la historia, la insume en
ese numero perfecto, segtin el cual advienen y
se despliegan las revoluciones perfectas de la
eterna armonia del cosmos inviolable. Resulta
inherente al pensamiento judaico el despliegue
de una infinitud contrastante respecto de la
experiencia misma del hombre; en «cambio re
sulta inherente al pensamiento helénico la pre-
sencia de una finitud acorde con el vinculo
conformador entre el Viviente-modelo (cuya
eternidad y beatitud es causa de todas las de
mas) y el viviente-imitacién, cuyo ciclo astro-
némico expresa precisamente en el orden visible
aquella beatitud.



Feuerbach: Un cristianismo
para ateos sensatos

LAS MAS ylas mds importantes obras de
Ludwig Feuerbach giran en torno a un proble-
ma central: la religién. El mismo lo declara:
“Todos mis escritos tienen, en sentido estricto,
sélo un objetivo, una voluntad, un pensamiento,
un tema. Este tema es la religion y la teologia
y lo que con ellas se relaciona” (viu, 6). Como
es sabido, la critica de Feuerbach al cristianismo
constituyé el punto de partida de la concep-
cién marxista de la religion. Es cierto que
Feuerbach no llegd a formular la idea de que
la religién es un invento del que se sirven las
clases explotadoras para dominar a las clases
explotadas —idea que, a su vez, es un invento
de que se sirven las clases explotadas para
rebelarse contra las clases explotadoras—; pero
¢l neg6 a los contenidos de la fe religiosa todo
cardcter sobrenatural, y de este modo preparo
el camino para el intento posterior de reducir
el problema de lo religioso a un simple pro-
blema econdémico-social.

¢Y qué tiene que decir Feuerbach acerca de
la religién?

Su tesis, expresada en sus propias palabras,
consiste en afirmar que “la religién, al menos
la cristiana, es Ja relacién del hombre consigo
mismo, o mds precisamente con su propia esen-
cia; pero una relacién con ella vista como otra
esencia. La esencia divina no es otra cosa que
la esencia humana, o mejor, la esencia del hom-
bre liberada de los limites del hombre indivi-
dual, esto es, real, corporal; objetivada, esto es,
contemplada y reverenciada como otra esencia
propia, distinta de él. Todas las determinaciones
de la esencia divina son, pues, determinaciones
de la esencia humana” (vi, 17).

Feuerbach fundamenta esta afirmacién en
un andlisis del concepto de conciencia (v1, 1
509.) . Porque sélo el hombre posee religion;

*Las referencias en el texto remiten al volumen
Y la pigina de las Obras Completas de Feuerbach
4 cargo de Wilhelm Bolin y Friedrich Jodl, Stutt-
gart, Holzboog, 22 ed., 1960.

Joaquin Barcelo

pero lo que caracteriza esencialmente al hombre
frente al animal es la conciencia en sentido
estricto, es decir, la conciencia que consiste en
elevar su propia esencia o su ser genérico al
nivel de objeto, haciéndose de este modo capaz
de ciencia. Hay, pues, una estrecha vinculacién
entre religion y conciencia. S6lo que una con-
ciencia limitada no es una verdadera conciencia.
En efecto, ningtin ente puede negarse a si mis-
mo; esto significa que todo ente es suficiente
para si, mds aun, que es en y por si mismo
infinito. Sus limites sélo podrian ser conocidos
por otro ente exterior y superior a ¢l. Por tanto,
la conciencia es autoafirmacion, autoverifica-
cién, amor de si y gozo en la propia perfeccion.

Ahora bien; nada es el hombre sin un obje-
to. Es en el objeto de la conciencia donde el
hombre se hace conciente de si mismo. Por
consiguiente, toda objetivacién es autoconcien-
cia, y puesto que la conciencia es infinita, la
propia esencia es objetivada por la conciencia
como lo absoluto, ilimitado. De otro modo, la
conciencia de si seria imposible.

La conciencia en sentido estricto lo es, en-
tonces, de lo infinito, y su objeto es la infinidad
de su propia esencia. Asi resulta, para Feuer-
bach, que la conciencia cuyo objeto es Dios no
es sino la conciencia de si, esto es, la objeti-
vacién por la conciencia de la propia conciencia
humana. La antitesis de lo divino y lo humano
se hace ilusoria y la religién se aparece como
la forma mds temprana e indirecta de conoci-
miento de si mismo que el hombre posee.

Religion no es ya entonces relacion del
hombre con Dios o con los dioses, sino “rela-
cién del hombre consigo mismo”. Esto signi-
fica que la divinidad, sus atributos y sus rela-
ciones no son otra cosa que proyecciones del
hombre y de sus respectivos atributos y rela-
ciones; son propiedades de la naturaleza huma-
na exaltadas mds alld del hombre mismo y que,
al superar asi la medida ordinaria de lo hu-
realidades supuestamente

mano, configuran
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trascendentes, esto es, que se suponen situadas
en una esfera del ser distinta y superior a
aquella en que se desenvuelve nuestra existen-
cia. S6lo que el andlisis de la religion prac-
ticado por Feuerbach intenta mostrar que estas
realidades no poseen un auténtico ser objetivo.
No pasan de ser productos de la subjetividad
humana. El mundo de lo divino no es sino una
imagen proyectada en la pantalla del cielo por
la linterna mdgica que es el hombre mismo.
“La religién es la esencia humana reflejada en
si misma... Dios es el espejo del hombre”, es-
cribe Feuerbach (vi, 77-8).

O, para usar de nuevo sus propios términos,
que revelan la fuente hegeliana de su lenguaje
y la raiz de su pensamiento en el idealismo, los
predicados del sujeto divino son idénticos con
los predicados del sujeto humano; y puesto que,
en el caso de la teologia, los predicados no son
accidentales sino que expresan la esencia misma
del sujeto, resulta por una parte que la iden-
tidad de los predicados de los sujetos divino y
humano delata la identidad de los sujetos mis-
mos, y por otra parte que el sujeto y el predi-
cado son conmutables. Si decimos, por ejemplo,
que Dios ama al hombre, ello significa que el
hombre se ama a si mismo y ama a sus seme-
jantes, y cuando atribuimos a Dios el amor no
queremos decir otra cosa que el amor tiene
cardcter divino, es decir, que el amor es propio
del hombre deificado, exaltado por sobre si
mismo, propio de quien acttia frente a los otros
hombres “como un dios”.

Fl dogma cristiano de la encarnacién del
Verbo y su inmolacién redentora proporciona
un ejemplo mds ilustrativo de la interpretacién
que hace Feuerbach de los enunciados teolé-
gicos. Segiin los mas antiguos simbolos cristianos,
el Hijo de Dios se hizo hombre, nacié de una
virgen, padecié por los demds hombres, fue
crucificado y muerto para resucitar al tercer
dfa. ¢Qué significa, empero, que haya un Dios
hijo? ¢Y por qué se hizo hombre? ¢Qué sentido
tiene su nacimiento de una virgen? ¢por qué
sufre Dios por los hombres? ¢(Cudl es el signi-
ficado de su resurreccién? Veamos cémo res-
ponde Feuerbach a estas preguntas.

El hombre no es un ser solitario, aislado.
Su existencia se cumple en la comunidad, en
contacto con otros hombres y en activo inter-
cambio con ellos. El hombre no es un mero
“yo”, como lo entendia la filosofia idealista,
un ‘“yo” para quién los demds no son sino
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acontecimientos percibidos por la conciencia,
sino que el hombre es siempre un “yo” frente
a un “ti”, limitado y condicionado por los
demds hombres. Es por eso que, al proyectar su
propia maturaleza y forjar asi la divinidad
como su propia imagen, el hombre concibe a
Dios dotado de la misma complejidad que le
es propia. Asi, Dios no serd pensado como un
solitario y surge la nocién de la Trinidad divi-
na: “En la tranquila soledad del Ser divino
se pone otro, un segundo, diferente de Dios en
cuanto a personalidad pero idéntico con €l en
esencia —Dios el Hijo, distinto de Dios el Padre,
Dios el Padre es Yo, Dios el Hijo es Til... La
tercera persona en la Trinidad no expresa
nada mds que el amor de cada una de las dos
personas divinas hacia la otra; es la unidad
del Hijo y del Padre, la idea de comunidad,
absurdamente considerada a su vez como un
ente personal especial” (vi, 82).

Pero Dios no es otra cosa que el hombre
mismo. La identificacién entre Dios y el hom-
bre trae consigo una exaltacién de este tltimo,
que ha sido deificado; y ésta tiene su contra-
parte en la nocién de un Dios humanizado, del
Dios hecho hombre. De aqui viene, segin
Feuerbach, la afirmacién de que Dios se ha
encarnado y ha vivido entre los seres humanos,
la que no serfa sino el reconocimiento parcial
¥, si se quiere, desfigurado de la naturaleza
esencialmente humana de la divinidad.

Puesto que Dios es concebido como Padre
e Hijo, y puesto que Dios el Hijo es entendido
como un Dios hombre, sélo falta por exaltar a
la madre para completar la familia divina que
es imagen de la familia humana. Y es asi como
el cardcter cuasisagrado que atribuimos a nues-
tra madre y el respeto que inspira la virginidad
contribuyen a forjar la representacién de la
madre virgen que concibe al hijo divino sin
intervencién del varém.

El Dios encarnado, hijo de una madre vir-
gen, sublimacién de nuestros mdis nobles pen-
samientos intimos, sufre por los seres humanos
entregdndose con el més completo renuncia:
miento y manifestando asi la grandeza qué
atribuimos a nuestros propios sentimientos y al
amor que tenemos por nuestros semejantes, qué
nos hace sacrificarnos voluntariamente por los
demds sin esperar una recompensa por nuestro
sacrificio. Esta pasi6n serd llevada hasta el ex-
tremo de la muerte del hijo de Dios, con lo
que no hacemos otra cosa que reconocer qué



nosotros mismos nos dejariamos matar por los
dem4s hombres. Pero, al mismo tiempo, y a
pesar de esta magnanimidad que le hace capaz
de la mds alta renuncia a si mismo, en virtud
de su instinto de autopreservacién el hombre
desea no morir; de aqui viene su anhelo de
vivir después de la muerte, ya que este fin na-
tural de la existencia no puede ser removido
ni ignorado. Con todo, la razén no puede pro-
porcionar certeza alguna acerca de la inmorta-
lidad personal. Esta es asegurada, entonces, por
la resurreccién de Cristo, quien resucité des-
pués de haber muerto, constituyendo asi una
suerte de tipo y representante de los hombres.
“La resurreccién de Cristo es el anhelo satisfe-
cho del hombre de una certeza inmediata de su
perduracién personal después de la muerte”
(v, 163) .

Con este ejemplo hemos ilustrado muy su-
cintamente el procedimiento por el cual Feuer-
bach reduce los dogmas del cristianismo, los
“ordculos” de la religién, como dice él, a afir-
maciones acerca de la naturaleza humana. Para
Feuerbach, Dios “no es sino la esencia perso-
nal del hombre colocindose fuera de toda
conexién con el mundo, liberdndose de toda
dependencia de la naturaleza. En la persona-
lidad de Dios, €l hombre celebra la supernatu-
ralidad, la inmortalidad, la independencia, la
ilimitacién de su propia personalidad” (vi, 119).

El origen de la religién reside, pues, en
una suerte de sublimacién de las mds nobles
aspiraciones humanas. En un pasaje que no
puede dejar de evocar la teoria [reudiana de
los suefios, afirma Feuerbach que “los dogmas
fundamentales de la Cristiandad son deseos rea-
lizados del «corazén; la esencia del Cristianismo
es la esencia del sentimiento humano” (vi, 168;
cfr. también vi, 508 sqq.). Y asf la religi6n
es vista como “el solemne desvelamiento de los
tesoros escondidos del hombre, la revelacién de
Sus pensamientos {ntimos, la publica confesién
de sus secretos de amor” (vi, 15).

Pero esto significa que la teologfa, en cuanto
ciencia de lo divino, ha errado su verdadero
objeto, que es lo humano. En otras palabras,
la teologfa es en su esencia antropologia.

En este momento cabe formularse una pre-
gunta que acaso puede parecer superflua. (De-
bemos considerar a Feuerbach como un ateo?

Sin duda que lo es, si por un ateo enten-
demos Io que designa el uso ordinario del tér-
mino, es decir, un hombre que niega la exis-

tencia de un Dios personal trascendente, y lo
es porque Feuerbach considera que ese Dios no
tiene existencia como realidad sustancial sino
que es simplemente proyeccién de una imagen
que el hombre se hace de si mismo. No lo es,
sin embargo, si por un ateo entendemos un
hombre que niega la existencia de una entidad
o naturaleza que, en un sentido mds vago, se
impone sobre el hombre individual como aque-
llo que lo interpela y lo obliga a realizar su
existencia en cuanto referida a una realidad
superior. Esta naturaleza es admitida y recono-
cida por Feuerbach, porque ella es el hombre
mismo. Homo homini deus, “el hombre es el
dios del hombre”. Tal reconocimiento pone a
Feuerbach en una auténtica busqueda unida a
una respetuosa admiracién por la tradicién
cristiana y a un profundo interés por el pro-
blema de la teologia en el seno del cristianis-
mo. Después de todo, el pensamiento cristiano
no habia hecho otra cosa, segin él, que profun-
dizar en el conocimiento del hombre, y su tinico
error habia consistido en suponer que sus ha-
llazgos se referian a una divinidad externa, a
una realidad diferente de la naturaleza huma-
na. La actitud de Feuerbach es, desde este
punto de vista, radicalmente distinta de la de
los librepensadores del siglo xvimr. Si en ultima
instancia ¢l proclama la necesidad ineludible
de transformar la teologia en antropologia, si
llega a invertir todas las proposiciones que el
cristianismo enseiia, ello no es sin dejar entre-
ver una real honestidad en su actitud como
escudrifiador de enigmas humanos. Como lo ha
dicho Karl Barth, la reduccién de todo lo divi-
no a lo humano es el mds grande y respetuoso
homenaje que él, Feuerbach, hijo de su siglo y
limitado por todas las limitaciones de su tiem-
po, podia rendir a Dios.

“Todo hombre”, dice Feuerbach, “debe po-
ner ante si un Dios, es decir, una meta... Quien
tiene una meta tiene una ley sobre si; no se
gufa a si mismo, es guiado... Quien tiene una
meta, una meta que sea en si misma verdadera
y esencial, tiene por eso mismo una religion,
si no en el sentido estrecho de la piedad ordi-
naria, con todo —y esto es lo tinico que intere-
sa— en el sentido de la razén, en el sentido
de la verdad” (vi, 79).

En buenas cuentas, Feuerbach ha sustituido
la religién de Dios por la religién del hombre.
“Yo niego a Dios”, escribe. “Eso significa para
mi que yo niego la negacién del hombre, que
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en lugar de la posicién ilusoria, fantdstica, ce-
lestial del hombre, que en la vida real conduce
necesariamente a la negacién del hombre, yo
postulo la posicién tangible, real y necesaria-
mente por tanto también politica y social de la
humanidad. El problema de la existencia o no
existencia de Dios no es para mi sino el pro-
blema de la existencia o no existencia del hom-
bre (i, 411) .

Pero, debemos preguntarnos atn, ¢quién es
este hombre cuya naturaleza es extrafiada para
constituir el objeto de la religion? (No es el
hombre un ser finito, limitado, imperfecto, de-
ficiente, que no podria, en consecuencia, ser
tenido por el dios del hombre? (Qué justifica-
cion puede tener entonces el principio homo
homini deus de Feuerbach?

El hombre es, sin duda, un ser demasiado
débil, demasiado sometido a innumerables fuer-
zas y poderes, demasiado incapaz de dominarse
siquiera a s{ mismo, para que pueda ser asimi-
lado de manera alguna con la divinidad. ¢En
qué sentido puede entonces la naturaleza hu-
mana constituir la naturaleza divina? Por cier-
to, responderd Feuerbach, no es el individuo
humano quien puede erigirse en el auténtico
objeto de la religién. Cuando se dice que el
hombre es el dios del hombre, el sujeto del
que se predica la divinidad no es el hombre
individual sino la especie. “El concepto de di-
vinidad”, dice, “coincide con el concepto de
humanidad. Todas las determinaciones divi-
nas... son determinaciones de la especie —deter-
minaciones que en el individuo estdn limitadas,
pero cuyos limites son superados en la esencia
del género y aun en su existencia, en la medida
en que ella tiene su existencia correspondiente
solo en todos los hombres reunides™ (vi, 183-
184) . Pero ¢como y en qué sentido puede la
humanidad, como concepto genérico, poseer los
atributos que el hombre predica de Dios? La
respuesta de Feuerbach es clara: en virtud del
progreso. A renglén seguido del texto recién
citado, afiade: “La historia de la humanidad
no consiste sino en una progresiva superacion
de limites, que en un momento dado pasan
por ser los limites de la humanidad y, en con-
secuencia, limites absolutos e infranqueables.
Pero el futuro siempre revela que los supuestos
limites del género sélo eran limites de los indi-
viduos”. Y en otro lugar dice: “En aislamiento,
el poder humano es limitado, pero en combina-
cion es infinito. El conocimiento de un indivi.
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duo es limitado, pero la razon, la ciencia es
ilimitada, porque es un acto comtn de la hu-
manidad; y es asi no sé’o porque innumerables
hombres cooperan en la construccién de la
ciencia, sino también en el sentido mds pro-
fundo de que el genio cientifico de una época
determinada comprende en si mismo las facul-
tades pensantes
100-1) .

Y asi sorprendemos a Feuerbach cogido en
los lazos de la fe en el progreso, en los que se
dejaron enredar tantas inteligencias penetran-
tes durante el siglo Xix. Pero aparte de lo inge-
nua que pueda aparecérsenos hoy, después de
dolorosas experiencias histéricas, esta ilimitada

del genio precedente” (vi,

confianza en el progreso, surge otra dificultad
de la idea segun la cual el dios del hombre es
la humanidad. Lo conciencia que va a exaltar
su propia imagen para situarla en el nivel de
lo divino no es, como acabamos de constatarlo,
la conciencia del “hombre de carne y hueso”
unamuniano, la del hombre individual y con-
creto que es cada uno de nosotros, sino la de
una humanidad abstracta y espirituada que pa-
rece haberse escapado de las pdginas de las
Lecciones de Filosofia de la Historia de Hegel,
quien no en vano fue el maestro de Feuerbach.
El dios del hombre es la humanidad, pero la
humanidad es un ente abstracto que no posee
la realidad del hombre concreto, de cada hom-
bre que forma parte de ella. Por un momento
parecia que Feuerbach hubiera destronado a
Dios del cielo para traerlo a la tierra, identifi-
cidndolo con el hombre cuya existencia se cum-
ple en este mundo; pero, en el mismo gesto,
Feuerbach nos ha arrebatado nuevamente a
Dios para identificarlo, no con ¢l hombre que
vive y muere en esta tierra, sino con el hom-
bre genérico, con el concepto abstracto de hu-
manidad, que nunca muere y que sélo vive en
las piginas de los libros filosoficos.

De hecho, Dies se le torna a Feuerbach un
objeto elusivo y escurridizo. Porque no sélo no
es posible identificar la naturaleza divina con
la del hombre individual y concreto, sino que
tampoco el hombre abstracto, la humanidad,
satisface las condiciones que permitirfan iden-
tificarlo con ¢l objeto divino. La tesis segun
la cual el dios del hombre es el hombre enten-
dido genéricamente fue desarrollada por Feuer-
bach en su libro La Esencia del Cristianismo,
publicado en 1841 y, por otra parte, la tinica
de sus obras que le ha sobrevivido. Pero pronto



se le hizo visible que la divinidad asi entendida
no satisface la condicién de inspirar el “senti-
miento de dependencia” en que el mismo
Feuerbach acabaria reconociendo el fundamen-
to de toda religion. Es por esta razéon que en
1845, apenas cuatro afios después de la publi-
cacion de La Esencia del Cristianismo, Feuer-
bach habia introducido ya una modificacién
en la exposicion de su doctrina, sosteniendo
que la esencia de la divinidad es la naturaleza.
Esta es 'a tesis desarrollada en el libro La Esen-
cia de la Religion. Alli dice: “El sentimiento
de dependencia del hombre es el fundamento
de la religién; el objeto de este sentimiento
de dependencia, aquello de lo que el hombre
depende y se siente depender, no es originaria-
mente otra cosa que la naturaleza. La natura-
leza es el objeto primero y originario de la re-
ligién, como lo demuestra suficientemente Ia
historia de todas las religiones y pueblos” (vir,
454) . No ya el hombre, sino la naturaleza cons-
tituye el objeto originario de la religion. Y el
mundo o naturaleza es la realidad concreta y no
un concepto abstracto en esta fase del pensa-
miento de Feuerbach (vi, 456-7).

Es discutible —y se ha discutido— si acaso
esta nueva doctrina que identifica a Dios con
la naturaleza se complementa o se contradice
con la que identifica a Dios con el hombre.
En rigor, Feuerbach parece haber anticipado ya
en la época de La Esencia del Cristianismo una
especial vinculacion entre la nocién de hombre
y la nocién de naturaleza (Cfr., p. ej., vi, 525,
nota). En La Esencia de la Religion esta rela-
cién esta explicitada en el sentido de que la
posicién de la esencia del hombre como objeto
de la conciencia religiosa es una suerte de espe-
jismo proveniente de la confusién entre la esen-
cia de la naturaleza, que es el auténtico objeto
de la religién, y la esencia humana que la su-
planta. “El ser espiritual que el hombre ante-
pone a la naturaleza como el que la funda y
la crea, no es sino el ser espiritual del hombre
mismo, que se le aparece por lo mismo como
otro ser, distinto ¢ incomparable consigo, por-
que lo ha hecho causa de la naturaleza, causa
de efectos que el espiritu humano, la voluntad
y el entendimiento humanos no pueden produ-
¢ir, porque el hombre vincula con este ser espi-
ritnal el ser de la naturaleza, distinto del ser
del hombre” (vi, 479-80) . Dios es, entonces, la
naturaleza, la esencia objetiva, pero subjetivada,
reducida a esencia humana, o bien la esencia

humana misma entendida como esencia de la
naturaleza (v, 498). Para Feuerbach hay sélo
dos realidades fundamentales: la naturaleza y
el hombre. En la objetivacién propia de la con-
ciencia religiosa, mediante la cual se constituye
lo divino, el acento puede desplazarse desde el
ser de la naturaleza al ser del hombre, dando
origen asi al equivoco consistente en que los
atributos de la naturaleza se aparecen como
atributos humanos. “Mientras admitas una dis-
tincién entre Dios y la naturaleza”, escribe
Feuerbach, “estards admitiendo una distincién
humana, estards incorporando en Dios tu pro-
pia distincién, estards endiosando en la esencia
primordial tu propia esencia; pues asi como
no posees ni conoces otra esencia distinta de
la humana que no sea la naturaleza, asi tam-
bién, a la inversa, no posees ni conoces otra
esencia distinta de la naturaleza sino la huma-
na". Y poco mds adelante agrega: “La concep-
cién de la esencia humana como una esencia
objetiva distinta del hombre o, en pocas pala-
bras, la objetivacion de la esencia humana, su-
pone la humanizacién de la esencia objetiva
distinta del hombre o la concepcién de la natu-
raleza como una esencia humana” (vir, 481-2).

Pero no nos interesa aqui investigar en de-
talle como entendia Feuerbach estos conceptos
—a pesar de la importancia que adquieren en
su filosoffa— sino mds bien mostrar en sus
grandes rasgos la linea que va trazando la re-
lativa acentuacién que tales conceptos reciben
en los diferentes momentos del desarrollo inte-
lectual de nuestro pensador. Feuerbach comen-
z6 preguntindose por la esencia de la realidad
divina; primero la identificé con la realidad hu-
mana, luego con la realidad natural. Esto sefia-
la una direccion particular. En la ultima fase
del pensamiento de Feuerbach, hombre y natu-
raleza aparecen estrechamente ligados,
dentro de un contexto muy especial. A la pre-

P Ero

gunta por la realidad del hombre, responde
Feuerbach ahora, hacia 1850, con un juego de
palabras ingenioso, pero que ¢l tomé muy en
serio: “‘el hombre es (ist) lo que él come (isst)”
(x, 22). Indudablemente esta afirmacién tiene
un lado positivo en la medida en que el pen-
sador estd llamando la atencién de los idealis-
tas y de los romdnticos sobre el hecho de que
el hombre no sélo es espiritu y corazon,-sino
también estomago (y ademds estémago huma-
no, como puntualizé K. Barth comentando con
aprobacién el pasaje citado). Interpretada de
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esta manera, la frase ha dado la vuelta al mun-
do. Pero si la consideramos en su contexto
original, encontramos que la referida afirma-
ci6bn va ligada a un sensualismo que se fue
acentuando con los afios en el pensamiento de
Feuerbach y exagerdndose cada vez mds, hasta
llegar a constituir lo que ha sido caracterizado
como una verdadera “extravagancia filos6fica”
aun por los criticos mds imparciales. En efecto,
después de haber leido un tratado de dietética
que aun en su tiempo fue de dudosa impor-
tancia cientifica, Feuerbach crey6é haber encon-
trado en ¢l el secreto del principio de unidad
entre la materia y el espiritu. Pero aquf es me-
jor dejar hablar al mismo Feuerbach y citarlo
textualmente, para que no se crea que delibe-
radamente desfiguramos sus ideas. Dice, pues:

“1C6émo ha irritado a la filosofia el concepto
de sustancial ¢Qué es, yo o no-yo, espiritu o
naturaleza o la unidad de ambos? §i, la unidad
de ambos. ¢Pero qué significa esto? Sélo el ali-
mento es sustancia. El alimento es la identidad
de espiritu y naturaleza. Donde no hay grasa no
hay carne, ni cerebro, ni espiritu. Pero la grasa
sélo viene del alimento. El alimento es el hen
kai pan [= uno y todo] de Spinoza, lo omni-
comprensivo, la esencia de la esencia. Todo
depende del comer y del beber. La diferencia
en el ser s6lo es diferencia en la alimentacién.

“.Ser y comer son lo mismo. Ser significa
comer. Todo cuanto es, come y es comido.
Comer es la forma subjetiva y activa del ser;
ser comido es la forma objetiva y pasiva. Pero
ambas son inseparables. S6lo en el comer ad-
quiere contenido el concepto vacio de ser, reve-
lando con ello el absurdo de la pregunta si
acaso ser y no-ser son idénticos, esto es, S1 acaso
comer es lo mismo que pasar hambre.

“Como se han torturado los filésofos con la
pregunta por el principio de la filosoffa. ¢Yo o
no-yo, conciencia o ser? Oh, insensatos, que
abris vuestras bocas de pura admiracién frente
al enigma del origen, sin ver que la boca abier-
ta es el acceso al interior de la naturaleza, que
los dientes han cascado hace ya mucho tiempo
la nuez contra la cual aun os estdis rompiendo
en vano las cabezas. Hay que comenzar a pensar
con aquello con que comenzamos a existir. El
principium essendi [= principio del ser] es
también principium cognoscendi [= principio
del conocer]. Pero el origen de la existencia
es la nutricién; por tanto, el alimento es el
origen de la sabidurfa. La primera condicién
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para meter cualquier cosa en tu cabeza o en tu
corazén es poner algo en tu estémago’” (x,
13-4) .

Lo desconcertante es que Feuerbach dice
todo esto muy en serio. La quimica de los ali-
mentos se convirtié para €l en la clave de la
historia. La revolucién de 1848 fracasd, a su
entender, porque las clases proletarias se alimen-
taban predominantemente de papas, que care-
cen de la grasa rica en fésforo y de la proteina
necesarias para engendrar musculos y cerebros
saludables, capaces de imponer cambios politi-
cos y sociales. Los ingleses, que consumen exce-
lente carne de vacuno, eran por esto invulne-
rables para los irlandeses, cuya dieta a base de
féculas los reducia a una desesperacién parali-
zadora; y era la dieta exclusivamente vegetal
de los hindties la que los tenfa atados a la rueda
del carro del Imperio Britdnico. La tinica espe-
ranza para el futuro, en opinién de Feuerbach,
consistfa en hallar sustitutos baratos de las
dietas ricas en fdsforo y proteinas, lo que se
lograria reemplazando la alimentacién a base
de papas de las clases mds pobres por una dieta
en que predominaran las arvejas. Esta era asi
la condicién sine qua non para que las fuerzas
sociales revolucionarias alcanzaran el triunfo
en el porvenir.

Pero la cosa no se detiene aqui. Si la divi-
nidad es el hombre y el hombre es lo que €l
come, también Dios es lo que ¢l come. Los
dioses griegos comian ambrosia, esto es alimento
inmortal o simplemente inmortalidad. Por eso
son caracterizados como los inmortales, en opo-
sicibn al hombre que come pan, frutos de la
tierra, alimentos terrenos y mortales. Este “ha-
llazgo” permite a Feuerbach explicar a su modo
el sentido de la ofrenda, del sacrificio. En la
medida en que los dioses son lo que es el hom-
bre, ellos comeran lo que el hombre come; y asi
los hombres ofrecen a sus dioses animales puros
y productos del cultivo de los campos. Es verdad
que sélo el hombre experimenta el hambre y
la sed, la necesidad del alimento; pero es divino,
en cambio, satisfacer el hambre y la sed, gustar
del alimento. Del comer y del beber los dioses
s6lo tienen el goce bienaventuracdo, no sus con-
diciones previas, que son humanas y expresan
una deficiencia (x, 43-6) .

Del mismo modo, empero, que el concepto
mismo de Dios, también la nocién del “comer”,
a la que tan grave importancia atribuye, s€ le
hace a Feuerbach escurridiza, y en un opiisculo



escrito en 1862 se ve obligado a ampliarla
considerablemente. No sélo se come alimentos,
sino también aire, porque el oxigeno que se
respira es uno de los agentes para que el ali-
mento se transforme en sangre arterial. “¢Quién
ignora en qué medida la disposicién del ser y
de la esencia humanos depende de la disposi-
cion y mezcla de este alimento etéreo? ¢Quién
puede negar que el ‘ser puro’ y el ‘pensamiento
puro’ sélo tienen lugar en el aire puro; que,
en general, donde se acaba el aire aprovechable
también se acaban la vida y la conciencia?”
(x, 59) . Pero no sélo la respiracién estd inclui-
da en la nocién del comer. También come el
hombre con los sentidos, especialmente con los
ojos y los oidos. Ver y ofr son formas del comer,
y el cerebro es el estomago donde se digiere lo
que “comen” los sentidos. Por tltimo, Feuer-
bach percibe aun una relacién entre comer y
amar, que se expresa fundamentalmente en el
gesto del beso. Amar es, segiin esto, comer oral
y cordialmente.

Pero dejemos ya esta extravagante metafisica
de la comida y volvamos al Feuerbach de La
Esencia del Cristianismo. Dijimos antes que este
libro deja trasparecer una suerte de sinceridad
atrayente. Ademds de ello, sus aciertos no deben
ser pasados por alto; recordemos solamente
cdmo Buber confiesa deber a Feuerbach el re-
conocimiento de la importancia y vigencia del
ti en la consideracién de la naturaleza huma-
na. Por ltimo, ejerce cierta fascinacién la ma-
nera como Feuerbach va descubriendo y reve-
lando en el hombre inimaginados poderes para
exaltar y objetivar sus mds altas y puras aspira-
ciones, Esta obra, al mostrar el cardcter huma-
no de los m4s sobrenaturales atributos divinos,
de la inteligencia suprema, de la més radical
autosubsistencia e independencia, del amor
infinito, de la omnipotencia, de la providencia
infalible, etc., constituye el mis solemne himno
en alabanza del hombre. El hombre es princi-
pio, medio y fin de la religién. (v1, 222). Es el
Unico ser capaz de autoconciencia, es decir, de
aquella conciencia cuyo objeto es su propia na-
turaleza esencial y supraindividual, y esta con-
diencia es ilimitada. La autoconciencia humana
€s la conciencia de Dios. Por consiguiente, todo
lo més grande, lo m4s bello, lo m4s noble a que
el hombre aspira es ¢l mismo; lo que mds ama
€ a si mismo; sacrifica su felicidad, entrega su
vida por si mismo. En el hombre se cumple y
halla su perfeccién todo destino humano. Des-

pués de todo, cuando el hombre ha creido ado-
rar a Dios, a si mismo se ha adorado. ¢Qué mis
le cabe esperar?

Sin lugar a dudas, en la época en que apare-
cié el libro, debe haber sido muy importante
esta acentuaciéon del valor de lo humano, aun
con €l matiz sensualista que se vincula a la con-
cepcién antropolégica de Feuerbach, y acaso
justamente a causa de él. Es la época en que
comienza a trizarse el idealismo hegeliano. Du-
rante mucho tiempo el hombre se habia enten-
dido a si mismo como razén y espiritu puro.
Ahora comienza una vuelta atras; el hombre no
es s6lo razén y espiritu, sino también cuerpo y
metabolismo; y no seria licito argiiir que el
hombre es imagen y semejanza de Dios, que es
puro espiritu, porque la relacién seria mds bien
la inversa, siendo Dios una imagen objetivada
de la naturaleza humana. No es extrafio, enton-
ces, que la reaccién antiidealista que despunta
en Feuerbach, junto con la exaltacién de lo
humano que trae consigo, resulten atractivas
para muchos aun en nuestro tiempo, en que
buscamos una concepcién de la existencia hu-
mana que no la disuelva en nociones abstractas
y respete su unidad e integridad.

Y, con todo, se percibe en la tesis de Feuer-
bach una gran ingenuidad.

Hemos visto ya cémo, al hacer de los atribu-
tos divinos objetivaciones de la autoconciencia
humana, Feuerbach se ve obligado a poner como
objeto del pensamiento religioso la conciencia
de la humanidad, quedando asi enredado e¢n un
recurso a la idea del progreso para mostrar en
qué forma puede la especie humana, como con-
cepto genérico, exhibir los caracteres atribuidos
a la esencia divina. Pero esto no es todo. Al
reducir lo divino a lo humano, Feuerbach sin
duda ha “explicado” el fendmeno religioso en
la medida en que explicar consiste én limitarse
a reducir una cosa a otra diferente. £1 ha expli-
cado la religién del mismo modo en que expli-
camos el fenémeno del calor reduciéndolo a un
movimiento de moléculas. Este procedimiento
satisface ciertamente nuestros deseos de expli-
carlo todo convirtiendo todas las cosas en tema
de ciencia y utilizando como modelo ejemplar
de toda ciencia a la fisica. Es posible que éste
sea el secreto de la supervivencia de la filosofia
de la religién de Feuerbach a través de mds de
un siglo y de su presencia mds o menos larvada
en mds de alguna teoria que encuentra entusis-
ta aceptacién en nuestro tiempo. Con todo, pa-
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rece evidente que hay otro modo de “explicar”
algo, una forma de explicaciéon con la que
Feuerbach no acerté en lo que se refiere al fe-
némeno religioso. Me refiero al modo de expli-
car en el sentido del significado etimolédgico
del término, a saber, como desdoblar, desplegar,
a la manera en que se desdobla una hoja de
papel para que se haga visible lo que estd im-
preso en ella. Una tal explicacién de la reli-
gién tendria que hacer visible andlogamente lo
que es propio y diferenciador en el fenémeno
religioso. Pero Feuerbach no explicd en este
sentido el cristianismo ni la religién en general,
sino que se limité a explicar de este modo su
propia tesis, ddndole vueltas y mds vueltas, sin
permitir empero que a través de ella se mostra-
ra lo que la religién auténticamente es.

Aqui tocamos, a mi juicio, la verdadera defi-
ciencia del pensamiento de Feuerbach. Toda re-
lacion religiosa del hombre se da en la dimen-
sion del misterio y es imposible si no estd, por
asi decirlo, inmersa en este medio. Esto Feuer-
bach lo vio, y su libro no es sino el sistemdtico
desvirtuamiento de los misterios del cristianis-
mo, que son “explicados” en el sentido cienti-
fico-natural del término, es decir, son reducidos
a algo profano, a proyecciones antropoldgicas,
a lo no misterioso. Pero el misterio es la dimen-
sibn en la que el hombre es religioso porque
constituye la atmosfera que rodea a lo sagrado.
Aqui estd el punto crucial. No hay religién sin
reconocimiznto de lo sagrado, de lo santo, sin
aceptacién de que lo sagrado se manifiesta co-
mo tal y adquiere, en consecuencia, el cardcter
de realidad. En la medida en que se hace ma-
nifiesto como real, lo sagrado se deja experimen-
tar por el hombre como lo opuesto a lo profa-
no, distinto y diferente de las formas ordinarias
de la existencia y reconocible en su peculiari-
dad. Asi como el hombre es capaz de una expe-
riencia de lo bello o de lo verdadero, y asi como
la belleza o la verdad no admiten ser reducidas
a otros valores, asi también el hombre es capaz
de una experiencia de lo sagrado, sin que lo
santo se deéje reducir o “explicar” en el sentido
cientifico-natural del término; lo sagrado sélo
puede ser reconocido y confesado en y por la
experiencia propia de que es objeto. Pero esto
Feuerbach no lo vio, y por eso desconocié la
verdadera naturaleza del fenémeno religioso.
Al reducir lo divino a proyecciones humanas,
perdi6 de vista la autonomia de lo santo y negé
la experiencia que lo hace accesible. Al proce-
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der de este modo, mientras creia hablar de |a
religién, Feuerbach hablaba en realidad de otra
cosa, a saber, de lo que en el pensamiento re-
ligioso el hombre expresa de su propio modo
de ser.

Porque es necesario admitir que si de la
religién quitamos la realidad de lo sagrado y Ia
experiencia que el hombre hace o puede hacer
de lo santo, y nos limitamos a examinar el res-
to, no podemos dejar de obtener las mismas
conclusiones que Feuerbach. Y esto es, sin lugar
a dudas, el aspecto “trivial” que, a juicio de
Karl Barth, tiene la tesis feuerbachiana. En
cfecto, si del fendmeno religioso abstraemos lo
sagrado, aquél sélo podrd mostrdrsenos en la
forma en que ha sido buenamente descrito pbr
quienes lo vivieron, con todas las limitaciones
que su lenguaje y su situacion histdrica concre-
ta les imponfa. Esos hombres, los testigos de lo
santo, describieron sus experiencias y su saber
religiosos como mejor pudieron, viéndose forza-
dos a emplear un lenguaje natural para expresar
lo sobrenatural, conceptos formados por el hom-
bre para encerrar dentro de ellos lo divino, imd-
genes provenientes de su mundo cultural his
térico para mostrar lo que no tiene tiempo ni
lugar. De manera que cualquier investigader
penetrante que, como Feuerbach, conozca les
contenidos dogmdticos de la religién, pero no
participe de la experiencia de lo sagrado, ten-
drd que convencerse de que la tradicién teold-
gica cristiana —asi como cualquier otra— no es
sino la progresiva construccién de un concepto
de Dios y de una serie de relacionies dentro de
un mundo divino, inspirada en lo que el hom-
bre considera mejor y mds valioso en ¢l mismo.

La experiencia de lo sagrado tiene diversos
modos de expresarse. Uno de ellos es, por ejem:
plo, el lenguaje teolégico, otro el lenguaje mi:
tico. Sin pretender ser exhaustivos, y recono
ciendo que hay también otras formas en que¢
la experiencia de lo sagrado busca su expresion,
nos interesa comparar brevemente estas dos ma-
nifestaciones, porque Feuerbach indiscutible-
mente abusé de las limitaciones de una de ellas,
a saber, de la teologia. El mito muestra lo san-
to bajo el aspecto de hechos concretos, cuasi-
histéricos, protagonizados por agentes personi-
les. La teologia lo muestra en forma de concep:
tos abstractos, de realidades solamente inteligh
bles cuyo lugar est4 en el cielo de las ideas. Ni
el mito ni la teologfa logran determinar o des:
cribir lo sagrado de manera plena y satisfacto-



ria; ni el uno ni la otra agotan la esencia de lo
santo, si bien ambos procuran expresarla a su
modo. Con respecto al mito, esto ha sido siem-
pre perfectamente claro para quienes, dentro
de la tradicién ccristiana, se han p'anteado el
problema de la mitologfa biblica. De aqui los
procedimientos hermenéuticos que, desde los
tedlogos alejandrinos, en los primeros siglos del
cristianismo, se han aplicado a la lectura de la
Biblia, y los diferentes niveles de significacién
que se han reconacido en la literatura sagrada.
Un tratamiento andlogo parece convenir a los
enunciados teoldgicos, cuyas formulacioncs pro-
curan responder a los diferentes lenguajes que
y culturas.

4

se imponen en las distintas épocas
Feuerbach, sin embargo, consideré los dogmas
religiosos en su aspecto exterior; los estudid, por
asi decirlo, tinicamente en su “sentido literal”,
en su formulacién externa, dependiente de vy
limitada por el lenguaje y sus modos figurados,
sin reconocer las dimensiones internas y profun-
das de los dogmas, que siempre invitan a su
inteleccién, pero siempre, al mismo tiempo, es-
quivan los esfuerzos de la inteligencia por asir-
las. Los dogmas, no menos que los mitos, deben
ser interpretados para que revelen su significa-
cién religiosa y no pueden ser tomados en su
estricta literalidad. Esta necesidad de interpre-
tacion —y eventualmente de reformulacién— de
los contenidos de la inteleccidn religiosa no su-
pone en modo alguno una relativizacién de di-
chos contenidos. La vigencia de lo sagrado y de
su atmdsfera de misterio constituye la medida
absoluta; el imponerse de lo santo como lo san-
to sobre el hombre que se ve forzado a incli-
narse ante ello es el diapasén que permite re-
conocer cudndo las diversas [ormulaciones e
interpretaciones de mitos y dogmas conservan
la originaria autenticidad y validez para el pen-
samiento religioso. Cuando dicha vigencia se
esfuma, ello es sefial de que tal pensamiento se
ha desnaturalizado y se frustra, por cuanto el
tlemento propiamente religioso se le escapa.
En tales circunstancias, la insistencia en pensar
i la manera exterior de la religién, mantenien-
do sus imdgenes y sus enunciados sin la refe-
rencia originaria a lo sagrado inefable, trans-
forma estos contenidos del pensamiento en ido-

latria. Esto es precisamente lo que le ocurrié
al pensamiento de Feuerbach acerca de la reli-
gion cuando sustituy6 a Dios por el hombre co-
mo objeto de la conciencia religiosa.

Si decimos, con todo, que el pensamiento
religicso de Feuerbach comete el error de no
reconocer la vigencia de lo sagrado como el ras-
go esencial de la religién, ¢no estamos come-
tiendo una flagrante peticién de principio? En
efecto, reprochamos a Feuerbach el no haber
admitido precisamente aquello que él intenta
refutar. ;Cémo podia Feuerbach, sin embargo,
reconocer la esencia de la religién en la vigen-
cia de lo sagrado si su tesis consiste justamente
en afirmar que lo sagrado no tiene ni puede te-
ner vigencia como tal, ya que no es sino la pro-
yeccién hecha por el hombre de su propia ima-
gen o de la imagen de la naturaleza?

No obstante, quien pida argumentos que
rebatan la tesis de Feuerbach sin cometer esta
peticiéon de principio, procure imaginar con qué
razones podria persuadir a ese ciego que demos-
traba que el sol no existe, aduciendo que si exis-
tiera se veria. Feuerbach es un pensador que
padece de ceguera para lo sagrado. Frente a esta
enfermedad, que es grave en alguien dedicado
a meditar acerca de la religion, asi como serfa
grave la sordera en un critico musical, s6lo se
puede reaccionar afirmando la vigencia y la
autonomia de lo sagrado con un argumento de
estilo un tanto quijotesco-unamuniano; es asi
porque yo lo sé y porque asi lo defiendo.

Toda explicacién o interpretacién del feno-
meno religioso que no admita la vigencia efec-
tiva de lo sagrado cae en el equivoco de desig-
nar con el nombre de religién a algo que no
lo es. En La Esencia del Cristianismo, el andlisis
de Feuerbach nos pone frente a un problema
real; pero éste no es el de la religién cristiana,
sino el de lo que acontece con cualquier pen-
samiento acerca de una religién determinada
si éste pierde la referencia a lo propio de su
objeto, es decir, al cardcter sagrado inalienable
de aquello que hace posible toda religién autén-
tica. El intento de interpretar una religion de
otro modo sélo puede conducir a presentarla
como una idolatria.
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El pensamiento nacionalista en Chile
a comienzos del siglo xx

LOS PRINCIPIOS que pudieran consi-
derarse nacionalistas no han tenido en Chile
sino excepcionalmente un cauce politico deter-
minado. En mayor o menor grado ellos han
integrado los planteamientos ideoldgicos y los
programas de los diversos partidos politicos,
aunque de una manera difusa y poco coherente.
Sin embargo, en la historia intelectual de
Chile el nacionalismo aparece consistentemen-
te expresado por un grupo de ensayistas al co-
menzar el siglo xx. Se trata de un reducido
grupo de autores que exhiben ciertos rasgos
comunes en su pensamiento, estilo, personali-
dad, actitud critica y hasta en el mismo diag-
néstico y pronéstico de la realidad chilena.

Aunque no son propiamente escritores o

literatos, ellos inician una nueva forma de en-
sayo social y de interpretacién de Chile. Nos
referimos a Nicolds Palacios, Luis Ross, Tan-
credo Pinochet, Julio Saavedra, Alejandro Ve-
negas y Francisco A. Encina, ademis de otras
figuras coetdneas que intentaron dar forma al
partido nacionalista en 1915.

No obstante la afinidad de su pensamiento
y orientacién, nunca se ha intentado el estudio
de estos autores como grupo intelectual. Tam-
poco figuran, en cuanto grupo, en las historias
de nuestra literatura, aunque se les suele citar
individualmente, en particular a Encina por sus
trabajos histéricos.

Antes de bosquejar las ideas bdsicas de estos
autores, conviene perfilar sus diferencias con
el pensamiento social que se habfa expresado
en el siglo pasado. En los ensayistas chilenos
del siglo x1x predominé la exposicién doctri-
naria de ideas politicas y filos6ficas con escasa

Luis Oyarziin en su estudio acerca del pensa-
miento de aquel autor— una acentuada insen-
sibilidad para captar lo singular y concreto; los
planes que bosquejan sus obras constituyen una
politica abstracta, intemporal y desvitalizada.
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Herndn Godoy

En los escritos de Bilbao este cardcter es aun
mids acentuado; la aplicaciéon al plano nacional
de las ideas liberales y de los ideales positivistas
adquiere una forma verbalista y declamatoria,
sin fundamento en la realidad chilena. Las obras
de esos y otros escritores son formulaciones
tedricas inspiradas en el pensamiento europeo
—liberalismo, romanticismo social, positivismo—
cuyos principios se “aplican” a la interpretacién
de la sociedad chilena, con el propdsito de
orientar su reforma.

Por el contrario, los ensayistas sociales de
comienzos del siglo xx parten del anilisis de la
sociedad chilena, con escaso aparato doctrinario
'y tedrico pero mayal: consideracién de los datos
de la realidad. Ambos grupds muestran una
clara preocupacién politica, pero mientras los
del siglo pasado cifraban sus esperanzas en nue-
vas Constituciones y en vagas reformas de la
sociedad y del hombre, los autores de comienzos
del siglo xx apuntan a cambios politicos, econd-
micos y culturales especificos, en consonancia
con los diagnésticos concretos y particulares que
formulan en sus obras.

Los autores nacionalistas que comentamos
escriben sus libros en la primera década del
nuevo siglo, en un perfodo de intensa crisis
social. Una mirada a la coyuntura que Vivia
Chile nos ayudar4 a comprender las inquietudes
y problemas que ellos plantean en sus ensayos.

En esa época Chile abandonaba los apaci-
bles cauces del patriarcalismo agrario, para ex-
perimentar el agitado bullir de las nuevas con-
diciones que trafan la urbanizacién y la indus-
tria. La explotacién de los recursos salitreros ¥
minerales activaba la economifa, mientras se de-
primfa la actividad agricola y se desplazaba un
apreciable contingente humano hacia la capital
y los puertos del norte. Entre los censos de
poblacién de 1885 y 1895 diez de las provincias
centrales de caricter agricola veian disminuida
su poblacién. El capital extranjero se introducia
en la explotacién de las riquezas mineras, domi-



naba el gran comercio, los Bancos y la industria
fabril, desplazando a los nacionales y siendo pro-
tegido por los gobiernos.

Los cambios econdémicos y demogrificos re-
percutian en la estructura social.

Los hijos de extranjeros enriquecidos y la
nueva plutocracia criolla se fusionaban con la
antigua clase dirigente de origen agrario, cam-
biando su estilo de vida y su austeridad tradi-
cionales, para adquirir un aire cosmopolita y
un afén desaforado de riqueza y factuosidad.
Estas transformaciones habian deteriorado pro-
fundamente su sentimiento de responsabilidad
nacional.

En forma paralela, se venia constituyendo
un proletariado que adquirfa conciencia y orga-
nizacién, amenazando la rigida hegemonia eco-
némica, politica y social que ejercian los grupos
dirigentes. Particularmente precaria era la situa-
cién de la masa rural emigrante, desarraigada
del sistema de la hacienda, que se instalaba difi-
cilmente en las ciudades, lejos de su antiguo
marco de vida y de referencia, experimentando
el abandono econdémico y la inseguridad psico-

“légica. La ausencia de legislacién laboral y de
seguridad social, mantenia a la masa proletaria
sometida a los abusos de la ficha salario, a las
pulperias, a los despidos, a la habitacién insa-
lubre y a la devaluacién del papel moneda
que cercenaba sus salarios.

En este periodo de intensa crisis social y
moral, se produce una extrema polarizacién de
la riqueza y la miseria, se quiebra el consenso
entre los estratos de la sociedad y se experi-
mentan los mds trigicos enfrentamientos socia-
les.

Un aspecto particular de esta situacién re-
sulta crucial para comprender un tema persis-
tente en los autores que comentamos: el pro-
blema de la inmigracién y la colonizacién.

Chile habfa mantenido una clara suprematcia
€condmica, cultural y politica entre los pafses
hispanoamericanos hasta pasada la mitad del
siglo. Esa hegemonia se veia amenazada por el
veloz crecimiento demogréfico y las tendencias
txpansionistas de Argentina, que hasta 1865
tenfa una poblacién equivalente a la de Chile
¥ Ia habfa duplicado en el curso de unas pocas
décadas por la inmigracién masiva, mientras
nuestro pafs se limitaba al crecimiento vegeta-
tivo. Los sucesivos gobiernos chilenos intenta-
on promover la inmigracién a través de agen-
¢ias en diversos paises europeos, ofreciendo a

los extranjeros que quisieran radicarse en Chile
el costo del viaje, tierras para su colonizacién
y un equipamiento inicial. Estos planes, que
constitufan un lucrativo negocio para los agen-
tes extranjeros encargados de traer inmigrantes,
contrastaban con el desamparo en que se mante-
nia a los obreros y campesinos chilenos, exclui-
dos de los programas de colonizacién que tan
generosamente se brindaba a los extranjeros.
Los ensayistas que escriben a comienzos del
siglo analizan y denuncian los diversos aspectos
de esa situacién de tcrisis, mostrando indepen-
dencia critica frente a los partidos politicos,
una fervorosa actitud popular nacionalista y
un nuevo estilo impregnado de valores éticos.

El primero, en el tiempo, de este grupo de
autores nacionalistas, es el médico Nicolds Pa-
lacios Navarro, autor del curioso, original y dis-
parejo libro Raza Chilena, publicado en 1904.

El objetivo del ensayo de Palacios es la rei-
vindicacion del hombre del pueblo. Su tesis cen-
tral es que “el roto chileno constituye una en-
tidad racial perfectamente definida y, como
mestizo de godo y araucano, ambos de psicolo-
gia patriarcal, representa un valor humano su-
perior”. Como se sabe, Palacios formula por pri-
mera vez la tesis del origen gético del conquis-
tador espafiol que vino a Chile, tesis que en
una forma mds matizada va a exponer también
Encina.

No interesa tanto examinar la validez de
esta tesis ni la de los fundamentos antropold-
gicos y lingiiisticos aducidos por Palacios —y
que le valieron la feroz acometida de Unamu-
no— sino mds bien destacar su funcién sociol6-
gica como mito sobre los origenes, capaz de
levantar la autoimagen nacional en un momen-
to de profunda enajenacién extranjerizante y
de abatimiento de la base popular. 3

Esta intencién estd presente a través del
largo ensayo de Palacios y constituye el elemen-
to implicito que da unidad a sus diversas partes,
aparentemente desconectadas y heterogéneas,
como su examen de la criminalidad y moralidad
del pueblo chileno hasta su acerba critica la
politica de colonizacién. Su apreciacién del
reducido valor agricola del territorio chileno se
encamina a demostrar que no habia falta de
poblacién y por lo tanto de inmigrantes, de-
biendo en cambio colonizarse las tierras dispo-
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nibles con nacionales, quienes por falta de tra-
bajo tenfan que emigrar a los paifses fronterizos.
Su denuncia del monopolio que sobre el co-
mercio, las industrias y talleres ejercian los ex-
tranjeros inmigrantes de origen latino, se orien-
taba a atacar por otro flanco los planes de
inmigracion.

La figura del Dr. Palacios tiene algo del
idealismo y desequilibrio quijotescos. Su amor
por el “gran huérfano”, como llama al pueblo,
lo lleva a exagerar y a atacar a derecha e
izquierda; a los gobernantes y oligarcas que des-
precian al roto, no menos que a los demagogos
que se sirven de €l, como al propio Marx en
quien simboliza “la funesta influencia de los
literatos judios por su carencia de la idea de
patria”. Otros molinos de viento de nuestro
autor son los “Anales” de la Universidad, las
estadisticas oficiales, los socialistas y sobre todo
la raza latina. El simil con el hidalgo manchego
adquiere una semejanza real cuando encendido
de patriética ira, como ¢l mismo lo cuenta,
abofetea al inmigrante que se le acerca para
ofrecerle en venta postales obscenas.

Tal vez los aspectos mas vulnerables del
ensayo de Palacios sean sus pretendidos funda-
mentos cientificos, sus disquisiciones filologicas
y su adscripcion sin reservas al darwinismo so-
cial de la época. Esos aspectos lastran innece-
sariamente a Raza Chilena y le restan unidad.
Que ellos no eran necesarios ni menguaban su
afirmacién nacionalista lo muestra la edicién
abreviada que para uso de los cadetes y oficiales
de la Marina se hizo de su libro.

No obstante los defectos formales y los alti-
bajos de su ensayo se debe al Dr. Palacios la
formulacién de una serie de tesis nuevas para
interpretar a Chile, que van a reaparecer cons-
tantemente en el ensayo social ulterior: la hipo-
tesis de la ascendencia germano-araucana del
chileno y de las caracteristicas positivas del
mestizaje; el limitado valor agricola del territo-
rio y sus grandes posibilidades para la industria;
la necesidad de fortalecer las aptitudes econd-
micas del chileno y detener su desplazamiento
comercial e industrial por el inmigrante; la de-
nuncia de la decadencia del sentimiento de na-
cionalidad y la valoracién positiva de los rasgos
del cardcter chileno. Pero por sobre todo, frente
a la ‘crisis moral y a la pérdida del consenso y
de la solidaridad, el Dr. Palacios exalta el espi-
ritu de nacionalidad, reivindicando para e'lo
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el sentimiento de la unidad racial y los valores
de la trayectoria histérica de Chile.

Otra figura vinculada a los autores naciona-
listas de comienzos del siglo xx, es Luis Ross
Mujica, personalidad atrayente, casi desconoci-
da, muerto en Espafia en plena juventud.

Lo que de este malogrado escritor se conoce
estd reducido casi exclusivamente al volumen
péstumo titulado Mds alld del Atlintico, que sus
amigos espafioles publicaron en homenaje suyo
en Valencia en 1909, con un emocionado pré-
logo de Miguel de Unamuno.

De su vida breve y trdgica se sabe también
muy poco. Nacié en 1883, fue oficial de la
Marina, de la que se retir, segin Unamuno,
“por motivos de alta humanidad”. Durante los
incidentes huelgiiisticos de Valparaiso en 1903
intervino para evitar consecuencias trdgicas. En
1907 cas6 con Matilde Brandau y se dirigié a
Europa. Desde algiin tiempo antes mantenia
asidua correspondencia con Unamuno, quien en
el prélogo de su obra citada escribe: “Llegd-
banme sus cartas encendidas en calor de juven-
tud y de honradez; de sus hojas me subia al
pecho un aliento de serenidad y de nobleza (...)
Un dia me anuncié Luis Ross su venida a Es-
pafia. Iba a venir recién casado, en jornada de
estudio y en jornada de aprenlizaje de felicidad.
(..) Desde el primer dia en que nos miramos a
los ojos y nos apretamos las tibias manos, pare-
ci6é unirnos una amistad de la infancia (..) tan
a compis latian nuestros pensamientos’”.

Recorrié Espafia estudiando sus problemas
sociales, conquistando amigos y ejerciendo el
apostolado de dar a conocer a Chile, Contd
entre sus amigos a Rubén Darfo, al argentino
Ricardo Rojas, ademds de numerosos escritores
y catedrdticos peninsulares, de cuyas ideas ¥
obras daba cuenta en su correspondencia a El
Diario Iustrado.

Pero el destino trigico empezaba a cernirse
sobre él. Naci6é su primre hijo, pero muerto y
a los pocos meses moria ¢l mismo en Madrid,
a los veinticinco afios de edad.

Desde las primeras piginas de su libro pos
tumo se transparenta el amor a Chile “Hay qué
salir del suelo patrio —escribe— y encontrarse
en medio de la infinita grandeza del mar pard
que despierten, terriblemente arraigados en todo
el ser, sentimientos de amor al suelo, a sus
hombres y a su historia”.

Los temas que apasionaban a Ross Mujicd
eran los de Chile y de su pueblo. Habfa empren-



dido campanas contra el alcoholismo y escrito
un estudio sobre el contagio criminal mediante
la prensa, que el penalista espafiol Bernaldo de
Quiroz califica de “excelente”. En las ciudades
a que llegaba no omitia una visita de observa-
cién a las cdrceles.

Le apasionaba también el tema de la educa-
cion. En el articulo titulado “Patriotismo ver-
bal" —que dedicé al doctor Carlos Ferndndez
Peiia, otro fildntropo nacionalista, animador de
la Asociacién Nacional de Educacién— plantea
que no basta la ensefianza puramente verbal
del patriotismo, de “las grandes virtudes” de la
raza chilena, las “inmarcesibles glorias de nues-
tro pasado militar”, que suelen ir més alli de
la verdad histérica y terminan por hacerse ruti-
narias. Le parecia mds eficaz la formacién del
cardcter moral. Su ideal educativo se cifraba en
el hombre apto para la vida, capaz de amar la
justicia y de posponer los intereses a la honra-
dez del espiritu.

Ross no podia dejar de interesarse por el
tema de la inmigracién. “Cada dia —expresa—
estudio con mds entusiasmo esos problemas, por-
que son graves y estdn ligados a las mds funda-
mentales cuestiones nacionales”. Informa inci-
dentalmente que debi6 interrumpir su visita por
la Peninsula para “impedir que inundaran a
Chile inmigrantes de dudosos antecedentes”.

El patriotismo de Ross se expresaba también
en la defensa de Chile ante las afirmaciones
erradas sobre el pafs, que se apresuraba a rec-
tificar. Recordando sus conversaciones, escribe
Unamuno: “Le dolia cierta frase mia en que
hablando de Chile lo habia hecho como de un
pais de cartagineses organizados para el botin
de guerra, y al cual el salitre ha corrompido.
“Tiene usted que rectificar”, me decfa. Y em-
pezé a mostrarme el Chile de sus ensuefios y
sus esperanzas, un pais ordenado, sobrio, grave,
Preocupado de cultura y de justicia “.." Ross
tronaba, lleno de espiritu apostélico, contra la
juventud dorada, sin fe en nada noble, sin ideal
alguno de moral y de hondas raices”.

Otra personalidad semejante a Palacios y a
Ross por su intransigente entreza, su pensa-
miento critico, su independencia y su preocu-
Pacién por el destino patrio, fue la del profesor
Tancredo Pinochet Le-Brun.

El pensamiento nacionalista de Pinochet no
S€ encuentra, como el de los autores anteriores,
vertido en un ensayo central, sino disperso en

varios libros, cada uno de los cuales trata algin
aspecto de la realidad nacional.

Los temas de la ensefianza técnica y de la
burocracia son abordados en su relato autobio-
grifico Un afio de empleado piblico en Chile,
donde denuncia las inveteradas rutinas que afec-
taban a la Escuela de Artes y Oficios, y que le
impidieron realizar sus ideales desde la direccién
de ese establecimiento.

Las ideas de Pinochet sobre los problemas
agrarios y sociales del campo se encuentran en
Los inquilinos de la hacienda de Su Excelencia,
de 1916, que es también un relato autobiogri-
fico, donde el autor denuncia la situacién que
vivi6 al trabajar como campesino en una hacien-
da que pertenecia al Presidente de la Repiiblica.
Su pensamiento sobre la educacién estd conte-
nido en el libro de réplica a otro del mismo
titulo escrito por Amanda Labarca: Bases para
una politica educacional.

Pero hay un ensayo en que el nacionalismo
de Tancredo Pinochet se expresa en varias de
sus facetas, razén por la cual nos detendremos
en €L

En 1909, cinco afios después del libro de
Palacios, y en el mismo afio en que apareci6
el libro de Ross, se publicé La conquista de
Chile en el siglo xx. En este ensayo, Pinochet
comienza examinando la forma en que los di-
versos paifses proceden a la defensa de sus inte-
reses e ideales nacionales, para contraponerlo
a la manera desaprensiva en que Chile entre-
gaba al extranjero sus recursos naturales, su
trafico maritimo, sus fuentes de trabajo, sus ins-
titutos de ensefianza, sus tierras de colonizacién,
etc., Denuncia ademds la penetracién norte-
americana que se efectuaba bajo la bandera
engafiosa del panamericanismo.

Pinochet observaba una gran diferencia entre
la actitud y conducta de los inmigrantes de
mediados del siglo pasado y la que mostraban
los que vinieron a comienzos del xx: “Sea
porque en los tiempos pasados se tenia en mds
alta estima en el ambiente de este pais el per-
tenecer a la nacionalidad chilena, sea porque
los extranjeros que recibié Chile al principiar
su vida independiente eran de otro cufio, el
hecho es que entonces los forasteros que llega-
ban a nuestro suelo, asi fueran nobles de la
mds encumbrada cuna, como sabios de los mds
estudiosos y renombrados, profesaban hondo
carifio a Chile y tenfan a honra llamarse chi-
lenos”. Cita al respecto los ejemplos de Bello,
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Philippi, Gay, Domeyko y otros, para contra-
ponerlos a la actitud de profundo desdén y des-
precio por Chile que exhibian los profesores
extranjeros del Instituto Pedagdgico, a cuya
influencia atribuye Pinochet —que fue discipulo
de ellos— la decadencia del civismo en el ma-
gisterio.

Pinochet no podia dejar de lado el problema
de la inmigracién, que se habia agudizado desde
que Palacios escribiera su libro, alcanzando su
midximo en el censo de 1907, con cien mil
extranjeros. Pinochet establece la misma dife-
rencia que hacfa Palacios entre la inmigracién
espontdnea —que constituia una seleccion de
hombres animosos— y la inmigracién pagada,
en la que segun estos autores, predominaban
los “incapaces y pusildinimes que expulsan las
sociedades extranjeras”. En vez de traer inmi-
grantes, Pinochet proponia que se trajera al
pais a los chilenos que se habian ido.

La Conquista de Chile en el siglo xx de que
trataba Tancredo Pinochet tiene dos sentidos,
es la denuncia de la conquista cultural y econé-
mica de Chile. A esta conquista alude Pinochet
cuando escribe:

“Todo se nos va. Para el norte, entregamos
el salitre de las pampas que hemos regado con
nuestra sangre; al sur regalamos los tupidos
follajes de nuestras selvas virgenes; al oriente
cedemos las entrafias de nuestra nevada cordi-
llera, y al poniente abandonamos las olas bulli-
ciosas que bafian nuestras playas y que solo
surcan barcos extranjeros. Hace siglos conquisté
esta tierra de Chile el primer pais de Eu-
ropa en aquel lejano entonces: lo conquisté
con arcabuces, lanzas y culebrinas. Hoy lo con-
quistan los pafses que han sucedido a Espafia en
el poderio, pero no ya con arcabuces y cule-
brinas, las armas de entonces, sino con trabajo
y capital, las armas de ahora. Y esta derrota de
Chile en las batallas modernas del trabajo y la
inteligencia no se debe a flojedad, cobardia o
raquitismo de las tropas sino a la falta de pa-
triotismo y a la traicién de sus generales. Chile
no se da cuenta de que se le estd entregando”.

Pero el titulo del ensayo de Pinochet tiene
también otra acepcién, activa y prospectiva, que
el autor enuncia al terminar su ensayo: la con-
quista de Chile en el siglo xx debe consistir en
que el pais se convierta en una poderosa nacién
industrial, “que hagamos producir nuestras ri-
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quezas naturales y que ellas sirvan a nuestro
perfeccionamiento intelectual y moral”.

Entre los exponentes del nacionalismo de
comienzos del siglo xx, podria considerarse bajo
algunos aspectos al profesor Alejandro Venegas
quien escribié bajo el pseudémimo de Dr. J.
Valdés Canje.

Cuando atin no se habian apagado los ecos
de los discursos y brindis del centenario, apare-
cié Sinceridad, Chile intimo en 1910, libro cri-
tico y amargo, redactado en forma de cartas
al Presidente de la Republica. En ellas Venegas
expone la crisis moral que afectaba a Chile.

Comparado con Raza Chilena, €l libro de
Venegas estd mejor estructurado y su exposicion
es mis ordenada. Su estilo es vivo, impregnado
como el de Palacios de una indignaciéon moral,
de raigambre senequista. No hay en “Sinceri-
dad” el despliegue documental que lastra tan
considerablemente el ensayo de Palacios, pero
es inferior a ¢ste en originalidad y en amplitud
de miras.

En 1912 se publicé otro de los ensayos na-
cionalistas mds importantes; Nuesira inferiori-
dad economica®*, de Francisco A. Encina, libro
bien estructurado, cuyas tesis se desenvuelven
ordenadamente sobre la base de estadisticas y
de datos histéricos interpretados socioldgica-
mente. Parte Encina del examen de las mani-
festaciones de debilidad de la economia chilena
para remontarse a sus causas, que consistirian
en la antinomia entre las condiciones naturales
del territorio, y las aptitudes psicolégicas de la
poblacién: mientras los factores naturales favo-
recen el desarrollo industrial y son poco aptos
para una agricultura vigorosa, las disposiciones
de los chilenos se inclinan a la agricultura y
se muestran poco favorables a las actividades
manufacturera y comercial.

En su ensayo se detiene Encina en el ani
lisis de la psicologia econémica del pueblo chi-
leno, destacando rasgos como la falta de perse-
verancia, la obsesién por la fortuna rdpida, 1a
incapacidad para el trabajo metédico, la debi-
lidad del espiritu de asociacién y cooperacion,
el derroche del tiempo, etc. Entre los factores
que originan esta inferioridad econémica exa-
mina los de orden étnico, sociolégico y educa-
cional, a través de su desenvolvimiento histo-

#*Publicada de nuevo por Editorial Universita-
ria en la Coleccién Libros Cormordn. Santiago:
Chile, 1972.



rico. Traza al efecto un bosquejo de la evolucién
economica de Chile entre 1810 y 1865, perfodo
en que se manifiesta cierto equilibrio entre la
produccién y el consumo, entre las aspiraciones
y los medios de satisfacerlas: el pafs vive en
relativo aislamiento, el contacto con Europa es
escaso, €l lujo y la ostentacién se mantienen
adormecidos, la vida es sencilla, la nacién se
desarrolla con rapidez y llega a ser la primera
entre las de Hispanoamérica.

Entre 1865 y 1885 se producen grandes mu-
danzas en la economia y la sociedad, cambios
sociales que configuran una crisis moral, inter-
pretada generalmente como la consecuencia de
la riqueza del salitre incorporada con las pro-
vincias del norte. Encina objeta esta explicacion,
estimando que sus causas deben buscarse en el
cambio de las condiciones sociolégicas y en el
contacto mds intenso con Europa, a través del
extranjero que vino como comerciante, de los
chilenos que viajaban a Europa y de la mayor
circulacién de libros extranjeros. “El comer-
ciante extranjero —expresp— para realizar sus
fines de lucro, estimulé los consumos de ar-
ticulos exdticos y molded nuestros gustos en
armonfa con su interés, despertando nuestra
admiracién por las producciones de las econo-
mias extrafias. El libro europeo despertd, a su
turno, la admiracién por las ciencias, las artes,
las instituciones y, en general, por la civiliza-
cion, de la cual era é1 mismo un producto. Y por
ultimo, el viajero chileno difundié por el ejem-
plo, la admiracién por el traje, por el menaje,
por la etiqueta, y por mil detalles que el socio-
logo engloba bajo el rubro de oropel social”.

Segiin Encina, esta admiracién por otras civi-
lizaciones disminuyé la vitalidad de nuestro or-
ganismo y cercené las fuerzas espontdneas de
desarrollo; la copia de instituciones sociales, de
leyes y de sistemas educativos ahogd e! desen-
vo'vimiento auténomo y torcié los rumbis na-
cionales. “De este cambio —escribe— el miés
hondo que haya experimentado nuestra civili-
zacién, desde la formacién de la raza, sin ex-
Ceptuar la propia independencia politica, deri-
Van numerosas consccuencias socioldgicas y eco-
Nomicas”. Entre ellas, el sentimiento de crisis:

“Se extendié rédpidamente en la colectividad
ina postracién, un malestar confuso y generali-
zado, cuyas lfneas mds salientes son el descon-
tento, la falta de fe en el porvenir, la pérdida
de los hébitos y tradiciones de gobierno y ad-
ministracién y una especie de desequilibrio

agudo entre las necesidades y los medios de
satisfacerlas. El origen de esta regresién, que se
ha denominado la crisis moral de Chile, consiste
en el quebrantamiento de las ideas y sentimien-
tos tradicionales, que no pueden ser quebran-
tados o modificados bruscamente, sin grandes
trastornos morales”.

Concluye Encina que la solucién puede en-
contrarse removiendo la antinomia que causa la
inferioridad econémica de Chile: “No estd en
nuestra mano modificar la naturaleza de nuestras
riquezas que nos toc6 en suerte; en cambio, los
avances de la sociologia y de la psicologia social
nos permiten hoy modificar con rapidez el otro
término de la antinomia: la eficiencia econo-
mica de la poblacién, por medio de la ensefianza
que puede suplir los vacios y contribuir direc-
tamente a rehabilitar el sentimiento de nacio-
nalidad”.

En el ensayo de Encina estin casi todos los
elementos que se han sefialado en el libro de
Palacios, aunque relacionados de otro modo y
sirviendo otros objetivos. La tesis de éste acerca
del origen gbtico del conquistador y de las altas
cualidades del aborigen le sirven para la defensa
del roto, al destacar la nobleza de sus origenes.
En e! ensayo de Encina estos elementos le sirven
para apoyar su tesis de las escasas disposiciones
econdémicas del chileno, cuyas inclinaciones a la
agricultura y la burocracia, agravadas por los
errados rumbos de la ensefianza, estin en ‘con-
tradiccién con las grandes posibilidades indus-
triales del territorio.

Tanto Palacios como Pinochet y Encina
advierten el desplazamiento del chileno por el
extranjero en el plano econémico, aunque di-
fieren en la explicacién del fenémeno; mientras
los primeros ponen el énfasis en la inmigracion
y la falta de proteccionismo, Encina bosqueja
un cuadro mucho mds matizado de factores, que
relaciona con criterio sociolégico de globalidad.
Al mismo tiempo, descubre dngulos nucvos,
como el impacto econémico y cultural que los
economistas contempordncos designan  como
“efecto de demostracién” y que Encina expuso,
con anticipacién de varios decenios, como ha
sido reconocido por el economista norteameri-
cano Albert Hirschman.

La resefia de cstos ensayos sé'o ha tenido
el propésito de mostrar algunas expresiones del
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pensamiento nacionalista en Chile a comienzos
de este siglo, tema poco explorado, que presenta
ricos filones para la historia intelectual y la
interpretacion de Chile.

El grupo de autores mencionados —ademais
de varios otros que serfa necesario examinar,
entre ellos Julio Saavedra Molina quien en 1908
escribié el estudio titulado Repeliendo la in-
vasion— se centran en el andlisis de la crisis
de Chile, tanto en su sentido global como en
algunas de sus manifestaciones, tratando de bus-
car su origen y postulando un nueve naciona-
lismo como su solucién. Los rasgos comunes de
su pensamiento los configuran como un grupo
generacional que ha pasado inadvertido a los
historiadores de la literatura, porque no fueron
ensayistas literarios, sino criticos de la realidad
social y cultural de Chile. Por su visién critica
y renovadora de los valores de la nacionalidad,
estos ensayistas se asemejan a la generacion
espafiola del 98. De ellos también se podria
decir que “les dolia Chile”.

Con posterioridad a los ensayistas que hemos
resefiado, las ideas nacionalistas se orientan en
Chile en dos cauces sucesivos: uno educativo
cultural y otro politico econémico, que con-
fluyen hacia 1915 y terminan por extinguirse o
transformarse en la década del 20.

En efecto, el libro de Encina vino a coinci-
dir con ¢l Congreso Nacional de Educacién
Secundaria que suscité un profundo debate so-
bre la orientacién de la ensefianza y su reforma.
En esta polémica educacional de 1912 inter-
vinieron destacadas figuras intelectuales con ar-
ticulos de prensa, folletos y libros donde sos-
tenfan diferentes planteamientos sobre la edu-
cacién, pero coincidian en la necesidad de
acentuar el sentido nacionalista. Asi, Enrique
Molina en el libro La cultura y la educacion
impugnaba los planteos economicistas de En-
cina, pero sostenia en la prensa que el naciona-
lismo era la herramienta “para hacer de Chile
un pueblo integramente soberano y con per-
sonalidad propia”. Luis Galdames particip6 en
la polémica con su obra Educacion econdmica
e intelectual y en articulos periodisticos conce-
bia el nacionalismo como “una necesidad sal-
vadora de la Republica”. El propio Encina
replicé con su trabajo “La educacién econdmica
y el Liceo”, en la que explicitaba su pensa-
miento e insistia en la orientacién nacionalista
que debia darse a la ensefianza.

Pocos afios después, en 1915, algunas de las
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figuras nacionalistas que se orientaban hacia los
problemas econdmicos, dirigieron sus esfuerzos
a la organizaciéon de un partido politico nuevo:
el Partido Nacionalista. Lo propiciaban un pe-
quefio grupo de hombres independientes de
partidos, junto a algunos politicos desilusiona-
dos de sus antiguas tiendas partidarias a las
que reprochaban continuar ancladas en las vie-
jas cuestiones doctrinarias de las luchas reli-
giosas, a su juicio estériles y que hacian olvidar
los nuevos y urgentes problemas econémicos y
sociales™®.

El programa del Partido Nacionalista sc ale-
jaba de las trilladas cuestiones doctrinarias sus-
tentadas tradicionalmente por liberales, conser-
vadores y radicales para plantear en su lugar
cambios econdémicos, politicos y educativos mis
precisos, como la expansién de la manufactura,
el comercio y la navegacion, la nacionalizacién
de los recursos naturales, la unidén aduanera con
Perti y Bolivia, el fortalecimiento del poder
ejecutivo y la limitacién del parlamentarismo,
la separacién de la Iglesia y del Estado, la edu-
cacion con espiritu nacional y orientacién eco-
némica, la instruccion primaria obligatoria, etc.

Los principales voceros del nuevo partido
fueron Guillermo Subercaseaux, autor de Los
ideales nacionalistas ante ¢l docirinarismo de
nuestros partidos histdricos”, Francisco A. En-
cina, Luis Galdames, Ismael Valdés Vergara,
Enrique Zafartu Prieto. Tomds Ramirez, Julio
Pérez Canto, y en cierto modo Alberto Edwards,
ademds de otras figuras menos destacadas.

El nuevo Partido alcanzd cierta repercusion
en ciudades de provincia y logré una modesta
expresion periodistica y parlamentaria, pero en
definitiva no prosperd. Algunas de las figuras
que lo inspiraban tuvieron individualmente
una trayectoria intelectual de cierta considera:
cién, pero no lograron darle al partido uma
organizacién estable ni arraigo electoral. Consti-
tufan un cuerpo de generales con pocos solda-
dos. Encina reconoce que no tuvieron reper
cusién. La organizacién partidaria se extinguio
alrededor de 1920, pero sus planteamientos

*Para el examen del programa del Partido Na-
cionalista y de sus relaciones con los partidos Con-
servador, Liberal y Radical, véase el interesante ¥
documentado trabajo de Juan Eduardo Vargas Ca-
riola: “Notas sobre dos mentalidades politicas de
comienzos del siglo xx: los partidos tradiciona_lt:s
y la tendencia nacionalista”, del que hemos utili-
zado varias referencias.



tuvieron una indudable influencia ulterior, que
ha sido poco investigada.

Seria necesario estudiar en forma completa
el pensamiento de los ensayistas nacionalistas
de la primera década del siglo, sus conexiones
con las formas politicas y econémicas que adop-
tan las ideas nacionalistas en la segunda década
y su influencia ulterior en los afios 20.

La investigacién de este tema mostraria que
en las dos primeras décadas de nuestro siglo
se configura en Chile un pensamiento naciona-
lista, cuyos rasgos nos parecen los siguientes:

— Cierto revisionismo histérico, esbozado clara-
mente en Palacios con su imagen de los con-
quistadores y del perfodo colonial. EI mismo
revisionismo aparece en el ensayo de Encina,
quien lo va a acentuar en sus obras poste-
riores. En Pinochet y en Venegas esta ten-
dencia se manifiesta en la imagen critica de
la sociedad chilena, tan diferente a la que
predominaba en los medios oficiales.

— Tendencia antiimperialista y antioligdrquica,
que se expresa a través de la critica a la
extranjerizacién de la economia y a los gru-
pos dirigentes.

— Rasgo populista, de afirmacién de los valores

del pueblo y de defensa de sus intereses,
dentro de un vago proyecto politico de inte-
gracién social y nacional.

— Enfasis en la industrializacién, expresada en
todos los ensayos de estos autores, con ciertos
rasgos de autarquia econdmica.

— Reforma educacional, con énfasis en el desa-
rrollo de la ensefianza téenica dentro de un
sistema educativo que realce los valores de
la nacionalidad.

— Independencia partidista y actitud critica
hacia los partidos politicos, particularmente
a los que se encontraban en el gobierno, a
quienes se responsabilizan de la decadencia
de Chile.

Es posible que estos rasgos del pensamiento
nacionalista prefiguraran cierta ideologia de los
sectores medios en su fase emergente y que
influyeran en la orientacién politica que preva-
lecié en la década del 20, con su postulacién
de un “Chile Nuevo".

Seria también interesante sondear la posible
influencia de los autores resefiados en tenden-
cias culturales chilenas como el criollismo lite-
rario y el nacionalismo musical, que se mani-
fiestan hacia la misma época.
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[La adolescencia o

el dilema humano

entre parecer y ser

LA ADOLESCENCIA esmuy breveono
existe en las antiguas culturas tradicionales
porque alli, tras un rito inicidtico, la persona
ya entrada en la pubertad se convierte de hecho
en adulta, o sea, participa en los trabajos, en
los ceremoniales y en las multiples actividades
de la comunidad, tal como lo hard en el resto
Sélo la civilizacién cientifica y
tecnolégica moderna, por su alta complejidad,

de su vida.

exige de sus miembros prolongadas madura-
ciones antes de asumir responsabilidades defi-
nitivas. Este nuevo periodo recién aparecido
con caracteristicas propias en el siglo xvmr, y
destinado a preparar al hombre para tareas
imprevisibles y dificiles, abarca parte de la an-
tigua juventud y se le llama adolescencia, pa-
labra que etimolégicamente significa crecimien-
to, en especial crecimiento interior. Dicha etapa
se acorta en los urgidos por la necesidad, el
medio o los trabajos propios de edades ulte-
riores.

Tipica de la nifiez es la avasalladora capa-
cidad de converlir el parecer en ser. Un palo
parecido a un caballo se convierte en caballo,
una mufiéca en nifita, una caja con ruedas en
automdvil, sin perderse la conciencia paralela,
a ratos inadvertida, de que el palo es palo y
la muiieca, mufieca, conciencia que no priva al
juego de su impulso transformador. No es que
el parecer sea mds importante que el ser, pues
siempre el nifio gustard del caballo de verdad,
del automdévil de verdad, del tren de verdad,
lo que ocurre es que ambas zonas de la reali-
dad, la del parecer y la del ser, provocan, segin
el momento, embriagadores entusiasmos.

En el adolescente similitudes y diferencias
entre parecer y ser se transbordan a otro terri-
torio psiquico, convirtiéndose de aqui en ade-
lante en una especie de diabdlica trampa, en
virtud de la cual la apariencia, sobre todo en
las personas, oculta al ser verdadero mostrin-
dolo astuta y engaiosamente con falsos rostros.
La apariencia no es ya el geniecillo benévolo
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de las incesantes y maravillosas producciones
infantiles, sino lo que vela como una nieb’a la
cara del ser. Asi el adolescente descubre pet-
plejo que sus padres difieren de lo que aparen-
taban; sus amigos se revelan diversos de un
momento a otro; ¢l mismo es juzgado por fami-
liares y comparieros a base de apariencias ajenas
a lo que cree su verdadero ser. Nace entonces
la busqueda de senderos, ante la nueva e im-
periosa necesidad de conocer realidades sin dis-
fraccs, de saber qué son en si, padres, amigos,
hombres y mujeres. Dicho apremio por ver des-
nuda la existencia en si, le arrastra al desprecio
de las apariencias, sin comprender todavia, co-
mo le ocurre al hombre maduro, que el uni-
VErso entero es impotente para mostrarse sin
vestiduras, y que al vestirse, cae en aparicncias.

El adolescente se experimenta ¢l mismo pri-
sionero de las apariencias. Aparenta seguridad,
confianza, donaire, cuando lo invaden justamen-
te sentimientos contrarios. Desea por ejemplo,
acercarse a la mujer admirada y se le seca la
boca y le tiemblan las manos; llega ¢l momento
de ostentar hombria, de la cual ha alardeado
deleitosamente ante amigos y extraiios, y 2
tiltima hora no viene la respuesta esperada;
deseca mostrarse serio y firme, pero al Teves,
llora, lanza un portazo, o rie en forma estre-
pitosa porque le han negado un saludo o en-
cuentra ridiculo a alguien; habla de la hipo-
cresia adulta, ajena segiin ¢l a la sagrada union
de amor y sexo, y él mismo separa, casi sil
darse cuenta, lo amoroso de lo instintivo, con-
duciéndose de hecho como si la naturaleza hu-
biese creado dos reptblicas: la de los placercs
libidinosos del momento, y la de la felicidad
amorosa eterna. Vive la eternidad de su llama-
do amor cada vez que lo inunda un sentimien-
to de dicho género, aun cuando la expericncia
de sus amores anteriores de dias o meses, debiera
orientarlo mds bien hacia la creencia opuestd.

Con la moda s¢ opone a los mayores, no de-
sentona de su generacién y oculta supuestas 0



reales desarmonias de su cuerpo, desarmonias
corporeas, sobre todo en las regiones sexuales,
que €l atribuye a defectos propios y no al desa-
compasado avance somdtico de su edad. Lo
avergiienzan crecimientos, a su juicio, desme-
surados; teme quedar de estatura demasiado
pequefia o demasiado grande y ser en adelante
objeto de burlas y desprecios. Los deportes, la
piscina, la playa, son para €l sitios privilegiados
desde donde mira de reojo la corporeidad de
los otros; alli se alivia o se angustia; de alli
nacen apresuradas consultas de libros, y pre-
guntas audaces o medrosas.

Las preocupaciones adolescentes de éste y
otro orden han sido mostradas, con una profun-
didad que no logran los libros de psicologia, por
Dostoiewski, Leén Tolstoi, Rainer Maria Rilke,
Hans Carossa, Robert Musil, James Joyce, Alain
Fournier, Charles Louis Phillipe y Marcel
Proust, en obras cuyo dominio del alma de esas
edades, llega hasta las zonas subterrdneas de lo
perenne.

Mientras el nifio trasmuta las apariencias
rutinarias en palacios miticos, en hadas vestidas
de blanco, en principes encantados, el adoles-
cente, tan critico de las apariencias, urde cons-
tantemente apariencias, pero haciendo casi lo
imposible por convertirlas en realidades puras,
pues para €l sélo lo real vale; cae asi en la cari-
catura; su seguridad se presenta por ejemplo,
disfrazada de desenfado, menosprecio, oposicio-
nismo, lejania, agresividad, actitudes todas tran-
sitorias en un adolescente sano, pues al final
se le revelan inoperantes. Por lo demds son los
modos educadores de la naturaleza para ense-
farle a la larga que apariencia y ser son partes
consubstantivas de la realidad, y que la auten-
ticidad depende, no de la cruda extirpacién de
las apariencias, sino de utilizarlas para vestir
la intrincada trama humana.

La inseguridad del adolescente viene del
verse obligado a asumir algtin tipo de vocacién
definida, sin que dicha vocacién se le revela
Por ninguna parte; del verse impelido a Ia
Pureza y el caer en repetidas impurezas; del
Querer ser fiel a sus principios sin obtenerlo;
del creerse obrando bien y recibir criticas de
Sus familiares; del aspirar a la libertad y auto-
determinacién, pues segiin él sabe autoprote-
gerse, y depender sin embargo del horario, di-
hero y comodidades de sus padres. En el fondo
s¢ sabe necesitado de consejo y apoyo y afiora

comunicacién abierta con padres o adultos, ob-
jetos de su admiracién.

La necesidad de admiracién es propia de
todas las edades, aunque en ninguna, es tan
exclusiva y ciega como en la adolescencia. Hay
admiracién secreta, hacia aquel de quien reci-
ben consejos, afectos o amores, y también admi-
racién compartida con los demds adolescentes,
hacia cantantes, deportistas, bohemios, donjua-
nes, héroes de barrio o de colegio, basada, ya
sea en el prestigio de tales personas entre sus
compaiieros, ya sea en el goce ficil y embria-
gante de sus actuaciones, a lo que se agrega
todavia el hecho de que esos goces ya no son
capaces de experimentarlos padres o maestros
y forman parte por lo tanto de su tesoro exclu-
sivo.

La irrupcién brusca de impulsos eréticos,
afectivos, volitivos e intelectivos, casi descono-
cidos hasta entonces, con el aguijoneo de saber
la verdad, junto al miedo a presentarse igno-
rante y objeto de burla de parte de sus padres,
es otra fuente primaria de inseguridad; asimis-
mo no saber si alguna vez moverd el mundo de
los adultos como sus padres lo esperan, pues lo
ve gris, monstruoso, complejo, maquinal. Busca
temeroso entonces algunos amigos en quienes
confiar dudas, planes, faltas y diversiones; no
rara vez, en los primeros afos, sobre todo en
las nifias, un diario de vida a quien contar
sabores y sinsabores, serd su amigo predilecto.

El diario de vida es una crénica cotidiana
en la cual se graban con idéntico rango sucesos
significativos o insignificantes, con hora y estado
de dnimo. Como lo dijo Charlotte Biihler, al
diario se le trata de tii y es una especie de
persona, ante quien uno alaba, lamenta o
congratula la conducta propia y la de terceros;
al lado de péginas negras, llenas de abomina-
ci6én contra padres, pretendientes o amigos, o
contra la vida misma, hay otras de felicidad y
elogios para esos mismos seres, escritas apenas
con horas o dias de diferencia, dependiendo a
veces el cambio de 4nimo de actitudes sorpren-
dentemente minimas.

La amistad puede nacer de un momento a
otro, por motivos a veces nimios, y con frecuen-
cia, previa declaracién verbal de que ahi en ade-
lante se guardard con fidelidad perenne. Con
la misma subitaneidad y por un motivo ingrato
cualquiera, se la dard oficialmente por termi-
nada, también con una declaraciéon verbal pre-
cisa. No todos los adolescentes sufren tribula-
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ciones idénticas; en algunos hay rdpido rease-
guramiento o renovacién de los antiguos valores
y se transita con ellos enriquecidos; pero la
inmensa mayoria, sea renovando o reascgurando
lo pasado necesita tomar posiciones ante la
clara disociacién entre parecer y ser que la
realidad muestra crudamente.

La mal llamada crisis de identificacion, que
es mds bien una crisis de perplejidad, consiste
en suma, no en buscar una identidad perdida,
sino en un sentirse perdido cuando se pregunta
qué es lo experimentado mas alld de las apa-
riencias por los supuestamente normales res-
pecto a sexo, amor, vocacién profesional, reli-
gi6én, politica, etc. El adolescente las cree cosas
tangibles, medibles, perceptibles para los demds
e ignoradas por €l. Es algo asi como si claves
secretas permitiesen intuir su esencia misma y
adquirir de un golpe su conocimiento y su ma-
nejo.

La cruda antitesis entre apariencia y ser se
da especialmente doloresa en la esfera de la
libertad; el adolescente desearia a través de la
libertad omnimoda sentir el gracioso deleite
de la decisién personal, pero simultineamente
adivina el alivio instantineo que experimenta-
ria si otros decidieran por él, con lo cual se
ahorrarfa la responsabilidad fntima de acertar
o errar, con sus secuelas de incertidumbres y
culpabilidades. El autodirigirse es a sus ojos lo
que dignifica frente al nifio y, sin embargo, no
s6lo se sabe incapar de escapar a las imposi-
ciones de su grupo, sino que toma la nocién de
responsabilidad con tanto celo, que se experi-
menta esclavizado e hipdcrita en cuanto advierte
motivos supuestamente espiireos (cobardia, com-
petitividad, impaciencia, deseo de parecer mas)
en el desencadenamiento final de sus actua-
ciones.

Las tensiones derivadas del no saber bien
quien es, lo ponen hiperestésico y agresivo. De-
nota hiperestesia a la alegria y al sufrimiento:
hilaridad desenfadada ante cosas minimamente
risibles, o explosién de llanto porque no le
saludaron a tiempo, no le hicieron participe
de un cuchicheo, no lo invitaron a una fiesta
o no le otorgaron el trato sofiado.

La violencia adolescente no es mayor a la
de otras edades, pero fuera de presentarse en
formas directas y osadas, impresiona a la ligera,
como presurosa a complacerse en lo destructivo
en si. Freud vio en los impulsos agresivos —en
la vehemencia de agredir por agredir— no una
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mera defensa de la vida, sino al contrario, un
gusto insobornable por destruir y autodestruir-
se, paralelo y antagénico al deseo de conserva-
cién. Konrad Lorenz divisa también en lo agre-
sivo un impulso consubstantivo a la vida, ¥ en
ese sentido, un impulso sin remedio. El adoles-
cente mostraria, para muchos, la existencia de
esa tendencia.

La experiencia con ellos sugiere sin embar-
go, que su agresividad es mds bien sendero fa-
vorito para escapar fulminantemente del tedio,
la incomprensién, la incomunicacién, la impo-
tencia, la timidez, las exasperadas contradiccio-
nes intimas. La furia destructiva liberaria gra-
cias a que ofuscando hace olvidar aquellas peno-
sidades, pues concentra al espiritu sélo en lo
que se destruye; a ratos es incluso el 1inico
modo de imponer olvido a las turbulencias inti-
mas y parece entonces, no un impulso destruc-
tivo puro, sino que un impulso al servicio de
una amnesia creadora de cierta paz intima.

El hombre dispone de formas més apacibles
de olvido y a ellas apela habitualmente, pero
no tiene recursos para el destierro instantineo
de problemas demasiado agobiantes; la violen-
cia es anestésico a la mano. Al ubicar en parte
la hostilidad entre los alivios amnésicos, y no
como puro instinto de muerte, creemos com-
prender mejor porqué se desata en tan alto gra-
do en la adolescencia, época de ensayos impe-
riosos, donde todo lo que abrume y humille
significa retardo en la exigencia a escapar del
parecer, viviendo experiencias nuevas que s¢
estiman esenciales.

La agresividad es también rastro de la in-
comunicacién. En adolescentes incomprendidos,
en esquizofrénicos incapaces de romper su pro-
pio encierro animico, en adultos sometidos 2
largos aislamientos, surgen violencias aparente-
mente absurdas contra personas y objetos; €
como una ruta desesperada para trascender al
otro, un modo tdctil de abrir y abrirse a aquello
con lo cual no se divisa otra forma de contacto.
De todas maneras ni siquiera aqui la agresivi-
dad es deseo de destructividad por la destruc-
tividad misma; lo destructivo es, a lo mis, la
tragica secuela de un ansia convulsiva por ré
cuperar algo bésico a la existencia, una amistosa
comunicacién entre las respectivas interiorida-
des. Aun en el peor de los casos —como lo ha
mostrado Georges Bataille a proposito de la
peticién de Gilles de Rais, mariscal de los
ejércitos de Juana de Arco, de ser condenado



por el Tribunal a una “muerte gloriosa”, aban-
donado ya de la posibilidad de indulto terre-
no— se piensa, no en el desaparecimiento, sino
en una coronacion mdgica del tltimo instante,
en un vivirlo temblorosamente hasta el extre-
mo, en un recuperar en €l minuto postrero la
grandeza total de una existencia no alcanzada
antes.

En sus estudios sobre las conductas anima-
les, Konrad Lorenz, uno de los bidlogos mis
eminentes de todos los siglos, postula otros mo-
tivos de agresividad como lo serfan: la super-
poblacién, privadora del espacio vital minimo
exigido para el despliegue armonioso de la
existencia; el miedo, que impele a destruir antes
de ser destruido; la entrada de animales in-
trusos, aun de su misma especie, a aquella ha-
bitacién geografica adonde acostumbra a cobi-
jarse con el grupo mas familiar de los suyos vy,
por tltimo, la osadia de alguien para inmis-
cuirse en los ritos amatorios, a fin de arrebatar
la o las hembras cortejadas en ese instante.
Lorenz ve, con fundadas sospechas, razones simi-
lares en la historia humana para los prédigos
azotes destructivos definitorios de su largo curso.

Cuando el hombre intuye triunfos desmafia-
dos o imposibles, merma de sus derechos y de
sus libertades, prefiere entonces segin Lorenz,
disolverse dentro de si, acudiendo a la apatia o
a la enfermedad psiquica, somdtica o psicoso-
mitica, que constituirian formas hdbiles, pia-
dosas y poco culpables de suicidio, puestas por
la naturaleza a su servicio. La adolescencia,
edad celosa de fundar una historia propia, ven-
drfa a ser lo agresivo o vulnerable por exce-
lencia. Su enfermedad mis cldsica, la esquizo-
frenia, cuenta entre sus signos notorios: ama-
lleramientos, estereotipias, gritos intempestivos,
crisis de furia, alteracién en la modulacién de
los sonidos, perplejidad, inmovilidad, signos casi
idénticos a los de los animales en cautiverio,
impedidos por eso mismo de dar abierto cu;'so
4 sus impulsos hostiles consubstanciales.

Las investigaciones de Lorenz mostrarian, sin
embargo, sélo una intima capacidad policiaca
resguardadora del todo de la vida, pero de
Ninguna manera un goce demonfaco en aniqui-
lar y ser aniquilado.

La visién freudiana de lo destructivo tal
tomo aparece en 1920 en su obra Mds alld del
P”fndpio del Placer, no deriva ya del estudio
de los componentes sadomasoquistas del impul-
%0 sexual advertidos por él en la infancia y en

la adolescencia, como ocurria en sus investiga-
ciones anteriores, sino que del haber observado
en las neurosis traumdticas la tendencia a repe-
tir infatigablemente recuerdos idénticos, y tam-
bién, si se estudia el contexto de esa obra, de
un intento desesperado por encontrarle a Ia
muerte individual un sentido propio al margen
de toda trascendencia. La muerte seria, al igual
que las evocaciones proustianas, una felicidad
surgida ante la mera recuperacién de retazos
del pretérito por el solo hecho de ser pretéritos.
La autoagresion, dice, Freud, lleva a la muerte
personal y la muerte es vuelta a la antiqufsima
dormicién en el seno de la naturaleza, de la
cual un dia se nos despertd. La existencia, a su
juicio, adquiere sentido, porque reconquista
siempre el todo de la persona, todo que abarca
la dormicién milenaria primitiva, el corto ciclo
vital actual, y el regreso eterno a la calidez
hogarefia del viejo suefio. Su teoria es, entre las
de los negadores de la inmortalidad, quizds
si la mds audaz en el intento de encontrarle
sentido intraterreno a la muerte en cuanto
muerte, sin apelar a los consuelos vanos de
tantos otros negadores de la existencia perdu-
rable, como la inmortalidad en el recuerdo de
los demds, el retorno periédico, o la perpe-
tuacién a través de la sociedad y las obras.

Sin embargo, pese a los esfuerzos freudianos,
la agresividad adolescente, sus frecuentes deseos
de desaparecer a raiz de contratiempos o tedios,
no se muestran a la luz de su conducta, pro-
ducto arbitrario e inexorable de una nostalgia
por la nada, sino reaccién defensiva muiltiple.
La vida es sobria o prédiga, alta o baja, pero,
por lo menos a través del estudio de dicha
edad, no es, como lo creerfan Freud y Lorenz,
una agonia enmascarada en arabescos eréticos,
sino, al contrario, enigmdtico enclave de armo-
nias y discordancias, que enfrenta constante-
mente a la muerte personal como a su mds
extrafio y cruel destino.

En medio de esa lucha por integrar parecer
y ser, si no hay comunicacién familiar abierta,
las drogas pseudoliberadoras: marihuana, anfe-
taminas, 4cido lisérgico, prestan un engafioso
auxilio. El adolescente las usa por curiosidad,
moda, protesta o busqueda de suelo propicio.
Sin embargo la mayoria (usuarios ocasionales),
las abandonan al cabo de meses o afios, al darse
cuenta que el paraiso prometido es superficial,
repetitivo, no transferible a creaciones persona-
les o sociales de ningun tipo. Si las usan en
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abundancia suelen caer en conductas desdorosas
y bajos rendimientos escolares.

Alrededor de un 3%, de dichos consumidores
se convierten en fumadores habituales o farma-
codependientes psiquicos; ese 39, coincide con
el promedio de patologia psiquica grave de
una poblacién, lo cual, bien considerado, tam-
poco es una cifra pequeifia. Los farmacodepen-
dientes tienen patologia previa esquizofrénica,
orgdnica o psicopdtica.

El prestigio de las drogas sobrepasando su
peculiar efecto quimico, sugestiona y predispone
a vuelos acogedores. Aun cuando los hay nega-
tivos, en general el mundo se presenta alli
pleno de significaciones, la existencia personal
brilla, el ldpiz sobre la mesa y el periddico en
el rincédn adquieren magnificencia y en suma
cuanto abarca la mirada se hace armonioso,
cambiante, atractivo. La fraternidad abraza a
los participantes en una especie de unidad mis-
tica de generosidad y amor, sentimientos que no
se traducen en actitudes constructivas, pues pa-
sado el vuelo ni se enriquece la persona, ni su
recuerdo consuela en las desazones de la vida.
En el vuelo mismo hay doble conciencia: la con-
ciencia orgidstica donde danzan los seres en una
especie de cosmos poetizado hasta el fondo, y
la conciencia ordinaria, que persiste en sordi-
na, a la cual cabe regresar con esfuerzos pe-
nosos, pero que pese a todo aun tiene habilidad
para mostrar al joven cuan atado estd, segun
él cree, a los prejuicios de un mundo mecd-
nico, envejecido, ruinoso, que le impide con-
vertirse en un triunfal pdjaro volador.

El aspecto bobo, hilarante, inyectado, con
sequedad de la boca y diversos signos neurolé-
gicos y neurovegetativos, cldsicos de las fuma-
das con marihuana, lo han descrito diversos
autores; tales sfntomas no parecen persistir. Los
electroencefalogramas posteriores son normales,
salvo anormalidades debidas a otras causas. Los
signos tipicos encontrados por algunos electro-
encefalografistas son discutidos por otros. En
nuestra experiencia, con muestras antes, duran-
te y después de las fumadas no hemos encon-
trado nada significativo ni en fumadores habi-
tuales ni en ocasionales. Tal vez en el futuro
con métodos mas refinados se encuentren hue-
llas hasta ahora impesquizables; ello no seria
raro si tomamos en ‘cuenta que en nuestros su-
jetos de observacién en medio de las fumadas,
aparecian claras alteraciones de la sensibilidad
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tactil fina, elaborada habitualmente por la zona
parietal del cerebro.

La mayoria de los consumidores de mari-
huana, anfetaminas, Lsp, y otras drogas las aban-
donan pasados algunos meses o afios, pues ven
su supuesta ruptura de la apariencia y su en-
trada angélica en el ser intimo del hombre y
de las cosas, meramente ilusoria. Quedan adhe-
ridos esquizofrénicos, epilépticos, psicopatas y
orginicos. En ellos desde las primeras incursio-
nes en dicho mundo se nota baja grave en el
rendimiento escolar, descuidos en el vestir, res-
puestas de peligrosa violencia.

No quisiésemos aludir a las reacciones adver-
sas o a los vuelos recurrenciales porque estdn
descritos en todos los textos. Sin embargo ha-
remos mencién a tres fenémenos muy notorios
en los fumadores habituales.

El primero, es el posible cardcter anticon-
ceptivo de la marihuana (observado por Car-
men Raggi), dado el escasisimo niimero de em-
barazos en los grupos de fumadores, pese a su
promiscuidad sexual y su adversién hacia los
anticonceptivos.

El segundo fendmeno, a simple vista para-
déjico, es la desaparicién en los esquizofrénicos
de las alucinaciones, delirios y actitudes autisti-
cas, lo cual no se consigue a veces, ni con
electroshock, ni con dosis altas de clorpromazi-
na, haloperidol u otras substancias. La desapa-
ricion después de fumar dos o tres cigarrillos
se prolonga dias o semanas. Pensamos, basados
en eso, si la aparicién casi brusca de signos
esquizofrénicos cldsicos en los adolescentes de
18 6 20 anos que dejan la marihuana, no se
deberda al cese de tal freno inhibidor. Si asi
ocurre, la marihuana y la esquizofrenia no ori-
ginarian vuelos redentores similares, como pien-
san Laing y Cooper investigadores ingleses fun-
dadores de ]a llamada antipsiquiatria, sino que
al revés, originan vuelos casi opuestos; la ma-
rihuana no darfa lugar a antipsicosis liberado-
ras al estilo de las descritas por Laing, sino 2
COmtrapsicosis.

El tercer fenémeno curioso apunta al hecho
de que los firmacodependientes son adictos en
su mayoria a sociedades secretas de tipo gnos:
tico; a la postre incluso las prefieren a las
drogas. Alli dividen maniqueamente a los hom-
bres, como ya en cierto modo lo hacfan €n los
vuelos, en salvados y condenados. Creen queé el
supuesto conocimiento de sf mismo cogido €n
los rituales de dichas sectas, libera para el bien



y la verdad, safa del maldito mundo de la
miquina, sin necesidad ni de ciencia ni de
religion.

El frenesi salvifico del adolescente viene en
buena parte de la tendencia a comparar su valia
con la de los demds adolescentes, y del abru-
mador peso de su visién del alma, no como
linea horizontal con un futuro por delante,
sino primordialmente como escala de ascensos
y descensos perfectivos.

En el primer caso se cree observado en su
desarrollo corpéreo, en su desenvoltura erética,
en su capacidad de dominio y comunicabilidad,
suponiéndose victima de juicios desmedrados, de
donde su timidez e inseguridad y la especie de
necesidad de transformarse a través de rendi-
mientos escolares altos, éxitos deportivos, o con-
ductas éticas ejemplares.

La vision del alma en escala, le inclina a
la biisqueda de si, a la pureza, al sacrificio, a la
fraternidad, al respeto por todo, al encuentro
de algo digno a lo cual darse, pues s6lo eso,
segiin €él, apunta a lo humano, y no, al contra-
rio, la mera entrega a la conquista horizontal
de bienes externos puestos en abundancia al
frente de cualquiera, que es donde pondrfa su
fin el hombre corriente.

En esa linea, la marihuana por devolver
(lusoriamente) al lenguaje y a los objetos la
pureza perdida en el innoble trifago cotidiano,
levanta y redime al espiritu. La contemplacién
de si y la expulsién de las méscaras encubrido-
1as, es fuente natural de dicha y por lo mis-
mo, otorga sentido a la existencia. Tgual cosa
proporcionan para €l las sectas, los ejercicios
yogas, los santones orientales. Varios adolescen-
tes fumadores de marihuana o adeptos a sectas
areen descubrir lo sagrado del lenguaje y de
la naturaleza. Dicen: “las palabras no son de-
signaciones arbitrarias; son copias o destellos
de las esencias y arrastran trozos de esas esen-
cias; cosas y palabras se abrazan en maravillosa
dmmonia como en los parafsos divinos”. Un es-
tudiante de filosofia exclama en pleno vuelo
marihudnico: “ahora entiendo la teorfa de Witt-
genstein, las palabras son modelos tinicos de
lo que nombran, las cosas no podrian tener otro
nombre que el que tienen”.

Se comprende que la propensién a las ilu-
Minaciones les haga sensibles a las ideologias.
La rabia disimulada del idedlogo contra quienes
10 comparten sus ideas, —rabia que, desde un

punto de vista subjetivo, distingue a la ideolo-
gia— deriva quizds del odio al reino del pare-
cer, al reino de las mdscaras, en el cual, segun
€l, se moverian todos los otros; el parecer no
es, para el idedlogo, complemento del ser, sino
lo que borra al ser. Inclusive la abrupta inva-
sién de modas psicoterdpicas —a través de las
cuales se va desflecando el psicoanalisis— obe-
dece en buena medida a los mismos motivos
que hacen atrayente a los ojos de los adoles-
centes, drogas, sectas, ideologfas. Asi, por ejem-
plo, las psicoterapias gestdlicas en las cuales,
tomando al hombre como trozo de arcilla, se
cree redimirlo con el dominio de conductas mus-
culares, de expresiones emotivas, que bien ma-
nejadas llevarian a “‘una buena figuracién vi-
vencial y conductual de aspiraciones y deseos” vy,
en virtud de eso, a su satisfaccion completa
“aqui y ahora”, dejando paso franco a lo que
seria la base de lo psiquico, “la expedita y cons-
tante formacién y eliminacién de nuevas figura-
ciones”. Existe siempre ahi, en ese ‘“ahora”
delicuescente, coqueto, iluso y raquitico, tan
distante del recio ahora en que siempre se ha
jugado la totalidad del destino del hombre,
igual que en el uso de drogas, o en el manejo
de ideologias, la creencia en técnicas maravillo-
sas, que similares a las varitas de virtud de los
cuentos, abren al gozo del presente a cada cual.
Sélo la madurez, y en los capaces de madurar,
lleva a pensar que el sufrimiento es céntrico
al hombre, que jamds hay conocimiento cierto
de s{ mismo, que el espiritu no es juego de
desenmascaramientos, de reflejos, de condicio-
namientos o de esbeltas danzas entre figura y
fondo (Gestalt), sino un abismal territorio con
la mayor parte de sus extensiones absolutamente
incégnitas. Pero para ver al hombre como hom-
bre, para acercarse a él temblorosamente como
ante un misterio, se necesita haber pasado por
la experiencia adolescente, haber tratado de
alguna manera con las técnicas madgicas, asis-
tiendo a sus ruinas.

En suma la vehemencia adolescente por cru-
zar desde el parecer al ser hace comprensib’e
esa ultima fe de algunos en entidades ideold-
gicas o materiales, que tendrian la virtud hechi-
zadora de adentrar en la naturaleza intima de la
propia persona. Se piensa asi liberarse de la
larguisima paciencia que habitualmente se ne-
cesita para llegar a la madurez, La madurez,
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en efecto es obra de un trabajo fatigoso, sin
magia ni estridencia; su paisaje atractivo lo
forman cosas simples y nobles, es sobria hasta

lo humilde y muy distinta de los espejismos e

imaginerias que con frecuencia hechizan al
adolescente.

Sobre la descomposicion de la
conciencia histérica del catolicismo

DENTRO DEL proceso mayor de autodemoli-
cién de la Iglesia visible —la invisible es impe-
recedera, segun la fe— el aspecto que mds im-
presiona al gran ptblico es la atraccién por el
marxismo de buena parte de los catdlicos. Lo
habia presentido ya Bernanos, cuando escribia
en 1926: “Una nueva invasién modernista co-
mienza y ya vemos sus furrieles. Cien afios de
concesiones, de equivocos, han permitido que
la anarquia se entable profundamente en el
clero... Creo que nuestros hijos verdn el grueso
de las tropas de la Iglesia del lado de las
fuerzas de la muerte. Yo seré fusilado por sacer-
dotes bolcheviques que tendrian en el bolsillo
el “Contrato Social” y en el pecho la cruz”.
Mas, al fondo de esa atraccién —por cierto de
extrema gravedad espiritual, pero quizd sélo
resultado final— debe de estar en marcha un
enorme proceso de descomposicién. Han habla-
do de ¢l pensadores eclesidsticos como Lubac,
Urs von Baltasar, Maritain, Daniélou. Nosotros
queremos detenernos en estas lineas en la sucin-
ta consideracién de un fenémeno ya vasto de
suyo, a saber, el desvanecimiento progresivo
del nexo histérico que constituye esencialmente
la “conciencia catélica”. Pues el catolicismo no
es un representante entre otros del género “cris-
tianismo”, sino que es una cualidad espiritual
muy determinada que ha tenido por siglos la
Iglesia: a saber, una plenitud en el espacio
del mundo, pero sobre todo en el tiempo de la
historia, de suerte que se los anexa integramen-
te. Es una cualidad que posee también, natu-
ralmente, la Iglesia griega, pero no siempre los
Protestantismos. Esa cualidad es posible que se
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por Mario Gongora

esté ahora perdiendo. Ya es curioso que el nom-
bre de “catdlico” vaya cayendo tan notoriamen-
te en desuso en los tltimos afios. Quisiéramos
considerar algunos aspectos de tal proceso.

Historicismo en mal sentido

Peter Wust sofiaba en 1929 sobre lo que podria
ser una reconquista del mundo moderno por la
Iglesia: “De cierto, nosotros los catdlicos nece-
sitarfamos en primer lugar de un pequefio circu-
lo intelectual, estrictamente catélico, religiosa y
espiritualmente cerrado, como fuente de una
nueva formaciéon substancial, una especie de
Circulo de George catdlico, en que el punto
central no fuese George, sino Cristo. A partir
de este circulo, orando, deberiamos llegar a
configurar algo nuevo (que seria en el fondo
lo mds antiguo de nuestros antepasados), en
medio de este mundo desesperado. Ante lo cual
los demds hombres retrocederian con venera-
cién, y luego serian arrastrados por ello. Pasa-
ria largo tiempo antes de que viésemos los
frutos, pero los frutos vendrian algin dia”.
Algo asi también pensarfa Maritain cuando en
su “Antimoderne” escribfa que para €l “anti-
moderno” equivalia a “ultramoderno”.

Pero la historia del masivo aggiornamento
eclesiastico desencadenado desde la década del
1960 ha mostrado una faz harto diferente.

Destaquemos desde luego en ¢l un rasge
saliente, a saber, el tipo més corriente de his-
toricismo. Se afirma que todo acontecimiento,
forma, movimiento de orden espiritual es “€x:
plicable” por tendencias mayores o “influen:



cias”, por el cuadro dominante de la respectiva
época. Lo individual mds profundo y auténtico
queda asf, por cierto, eliminado; y junto a él,
la herencia espiritual y la tradicién histdrica.
Pues las grandes tendencias dominantes, suje-
tas a la ley de caducidad temporal, incorpora-
das a desarrollos ascendentes, a disgregaciones,
o a meros cambios, arrastrarian consigo, segin
este tipo de historicismo, a todo valor espiri-
ual producido bajo su signo. Lo que se ha
creido por todos, siempre y en todas partes:
en ello consiste la tradicién eclesidstica, segiin
la definicién célebre de Vicente de Lerins.
Aplicada tal formula a la tradicién histérico-
universal, mutatis mutandis, eso implica que
ella estd obrando perennemente, siglos o mile-
nios después de su origen; como actiian por
ejemplo la Biblia, Platén, Arist6teles, que son
segiin Goethe los ejemplares mas altos de tradi-
ciones histéricas. El relativismo, introducido en
el pensamiento eclesidstico sobre todo a partir
del Modernismo de fines del siglo pasado y
comienzos de éste, significa la negacidon de la
perennidad de la tradicién y de la veracidad
de los relatos biblicos, a los cuales se aplica
el método histdrico-critico en sus formas mds
disecadoras y positivistas. Tales tendencias son
las hoy dia triunfantes.

Pero en tanto que el relativismo historicista
de la historiografia profana era un esfuerzo
probo y neutral, su uso por la intelligentsia
catélica postconciliar (usando este adjetivo en
su sentido enfdtico, ideol6gico) estd impregnado
de un verdadero odio o de cierta desdefiosa
condescencia frente a todo el pasado de la
Iglesia, particularmente ante ciertas épocas, mo-
vimientos, actitudes o estilos. Piénsese por ejem-
P'o en cémo se habla o cémo se escribe en re-
vistas como “Concilium”, (tan representativa
tomo mediocre) del “Constantinismo”, de la
Cristiandad, de la teocracia medieval, de la
Roma del Barroco, del siglo xix eclesidstico,
del tema del “desprecio del mundo”, etc. La
relativizacién no esconde el ansia por renegar
de todo vinculo interior con ese pasado; el
resentimiento se despliega en proporciones in-
sospechadas desde fuera.

Se han sefialado en la historiografia eclesids-
tica dos grandes orientaciones tedricas. La con-
cepcién de la Tradicién —la primera de ellas—,
$gun la cual la idea originaria se ha trasmitido
sin detrimento a lo largo de las generaciones,
Manteniéndose sustancialmente la misma “lec-

tura” a través de los tiempos. Del otro lado, la
concepcién de una Decadencia, de una infle-
xién descendente, de una pérdida de fidelidad,
producida desde cierto instante. Este suele si-
tuarse, ya al fin de la Iglesia Primitiva, ya con
la recepcién de la filosofia helenistica, ya du-
rante el reinado de Constantino, ya en fin con
la Teocracia del siglo x1. Esta segunda visién ha
sido siempre la propia de las sectas reformadas
o espiritualistas; aquélla, de la ortodoxia.

La actitud ideolégica caracteristica de los
catolicos “postconciliares” frente a la historia
eclesidstica tenderia, pues, al modelo de la Sec-
ta, no al Catolicismo como idea. No parece
haberse producido tal actitud global de resenti-
miento en anteriores reformas intraeclesidsticas.
En la de Cluny o en la de Trento, se sabe de
condenaciones a “abusos” particulares que se
queria extirpar, pero no de un viraje radical
ante el pasado; nunca se dijo entonces, como
ahora se ha escrito, que aunque sigamos repi-
tiendo los mismos textos que leyeron nuestros
antepasados, los pensamientos que vinculamos
a ellos son sustancialmente diferentes. En el
preciso momento de las declaraciones ecuméni-
cas y del acercamiento a otras confesiones, hay
un ecumenismo que se rehusa: el de la identi-
dad con el propio pasado de la Iglesia Catdlica.

La repristinacion de la Iglesia Primitiva,
que se aduce tantas veces para repudiar los
eslabones intermedios, queda sin embargo su-
bordinada a su vez a una actitud ‘moderniza-
dora” que la falsea y deforma. Un aspecto del
relativismo historicista, la dependencia del mo-
mento presente en la recepcién de todo bien
espiritual proveniente del pasado, ha sido ine-
quivocamente aceptado por los mds radicales.
G. Browman ha escrito en 1969 en “Concilium”
que “nuestra tarea es mds bien interpretar
nuestra propia época de manera creyente, y des-
pués leer e interpretar la Escritura a partir de
esa interpretacion contempordnea de la vida”.
Tmposible afirmar mds inequivocamente el pri-
mado de “la actualidad” sobre las Escrituras,
que la Ortodoxia define como revelacién de
lo “totalmente otro”, lo irreductiblemente so-
brenatural a pesar de los vocablos humanos.
Quizds no todos sean conscientes de este fatal
resultado del aggiornamento, pero la misma
tendencia estd implicita en tantas traducciones
modernizadoras de textos biblicos que se leen
durante la Misa (asi, en la versién espafiola,
el famoso término paulino de “carne”, religiosa-
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mente tan capital, pasa a ser “el egoismo”, tri-
vialmente moralizador) . De esta suerte, el argu-
mento de que se repudia la tradicién para re-
gresar al origen, queda a su vez viciado, porque
el origen se reinterpreta o traduce segin los
gustos del instante presente. El circulo recorri-
do en vano prueba hasta donde es erréneo el
principio relativista y positivista histérico para
la comprensién viva y fiel de cualquier movi-
miento espiritual. Maurice Blondel en Histoire
el Dogme demostrd, contra Loisy, buena parte
de las insuficiencias del historicismo en historia
eclesidstica, cuando ésta es concebida como dis-
ciplina religiosa; pero todavia no se divisaba, en
1904, el peligro de la modernizacién consciente-
mente deformadora de los mismos textos bibli-
€os.

La pérdida de la vinculacién catdlica al pa-
sado coincide con el debilitamiento de la Roma-
nidad en la Iglesia. El poder papal ha cedido
frente al episcopal que, a su vez, casi fatalmen-
te, tiende a subordinarse a influencias nacionales
(como ocurre tanto en las iglesias grecoorienta-
les) o a ideologias transnacionales. La reforma
cluniacense-gregoriana se hizo justamente para
rescatar a las autoridades eclesidsticas de poten-
cias extracanénicas; y hoy dia se recorrerd muy
probablemente el camino inverso, el de sujetar
la Iglesia a poderes laicos. La pérdida del latin
como lengua ritual conspira al mismo fin de for-
talecimiento de las Iglesias nacionales.

Roma era el vinculo de Occidente con la
Antigiiedad grecorromana y mediterrdnea en
general; a través de ella el “Extremo Occidente”
que es Europa se mantiene todavia vinculado a
las mds viejas ideas y culturas asidticas. El ser-
vicio precioso del Romanismo medieval fue
preservar esta tradicién rectora. Luego, las con-
quistas ibéricas, las colonizaciones francesas, las
Misiones, prolongaron en los Tiempos Moder-
nos esta perpetuacion ideal del Imperio Roma-
no. La imagen césmico antigua y medieval ha-
bia sido quebrantada por la Ciencia Natural
del siglo xvi1; pero la Iglesia Romana, con te-
nacidad (bien que entonces sin nueva creacién)
rehusd durante siglos sancionar la nueva cien-
cia y sus consecuencias nihilistas para el hom-
bre, como dirfa Nietzsche. A un universo sacral
de la poética divina —ha escrito Alphonse Du-
pront—, descubierto a la contemplacién y a la
sumisién del hombre, sucede un mundo heroico
y profano de la conquista del objeto, necesaria-
mente compartimentado, carente de correspon-

48 - DILEMAS

dencias misticas; la Iglesia se replegd entonces
sobre lo esencial, el depdsito de la fe, la liturgia

conservadora de Jas unidades fundamentales.

Todavia el siglo x1x estd ilustrado por los gran-
des conversos que descubren ese tesoro tras de
las apariencias lamentables, de que tanto se bur-
la el catolico de hoy, alegremente sometido al
histérico. Modelo grecorromano,
Catolicismo cultural y eclesidstico, universalis-

relativismo

mo, parecen desvanecerse frente a un inorgini-
co internacionalismo hoy en boga.

Distorsidn de la Escatologia

Se conoce bien el proceso histérico por el cual
las primeras esperanzas escatoldgicas de la Pa-
rousia y del Reino empalidecieron progresiva-
mente, no sin crisis y violentas erupciones. Ha-
cia los siglos X1r y xiv se constituy6 una situa-
cion en que la Iglesia jerdrquica y sacramental
“es ya” el Reino, simbdlica y juridicamente; su
perfeccién real se darfa para cada hombre en
el Mds alld, en la Iglesia Triunfante; el Juicio
Final no era sino la sancién solemne del en-
cuentro ya consumado para cada alma. La efer-
vescencia de una escatologia realizada en el
futuro histérico terrestre sélo se mantiene en el
mundo subterrineo de las sectas o de los pen-
sadores solitarios de tipo Joaquinista o Milena-
rista.

Todo parecié cambiar en los afios recién pa-
sados, al multiplicarse los textos littirgicos refe-
rentes a la Segunda Venida. Pero casi en segui-
da, también, se produjeron las falsificaciones
que empaiiaron los efectos espirituales de este
redescubrimiento y abrieron nuevos peligros.

En primer lugar, la nueva conciencia escato-
logica se torna gregaria, hostil al alma indivi-
dual. “Privatizacién”, “intimismo”, han pasado
a ser algunos de los slogans insultantes de moda
en la literatura eclesidstica. Ya en el siglo pasa-
do se vefa venir el derrumbe del hombre inte-
rior: lo sentfa asi Jacobo Burckhardt, ante el
avance de las realidades masivas: democracia,
cesarismo, dimensiones colosales, afan de lucro,
socialismo. Pero que ese derrumbe fuese tam-
bién aceptado en el interior de la Iglesia, no
era tan fécil de prever. El Evangelio habla in-
cesantemente de la oracién individual y se €nse
fia el valor supremo de cada alma ante Dios,
capaz de contrapesar —paradéjicamente— a to-
das las otras: no existe en el orden evangélico 12
ley de la mayorfa. Por otra parte, el dogma de la
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Comunién de los Santos afirma a la vez el pa-
pel esencial de cada alma, y la existencia de va-
sos comunicantes, de misteriodos equilibrios
dentro de la Iglesia. Ni un alma es medio para
otra, ni para el total, como tampoco el todo es
un medio para los individuos; sino que se da
a la vez una soledad y una solidaridad indes-
criptibles, a pesar de las distancias del espacio
y del tiempo. Hay una ubicuidad de cada uno
en el juego global de la historia, un simbolismo
propio de cada hombre, sobre el cual han es-
crito cosas admirables Leon Bloy y Pierre Em-
manuel,

Pues bien, el actual sentimiento escatoldgico
de los catélicos postconciliares, aunque implique
tal vez un paso positivo en alguna direccién,
yerra al repudiar o silenciar la individualidad.
Ello se denota en la franca aversién a la oracién
individual, a la mistica y al culto de los santos.
Sin embargo, los santos son figuras del orden
venidero, del “siglo futuro” dentro de las cir-
cunstancias del mundo histdrico, son anticipacio-
nes. Un genuino “humanismo cristiano” tendria
que admirarlos, como hombres modelos, y cui-
dar de su gloria; pero eso repele al gregarismo
dominante, que aborrece la gran personalidad.
Los inconoclastas no aceptan que la gloria del
Cristo participada e irradiada a otras figuras
humanas se incrementa en vez de disminuir. Son
enemigos de todo lo helénico dentro del Cris-
tianismo, de toda figuracién. Sin embargo, esos
modelos han alimentado en todo tiempo a mul-
titud de hombres: la individualidad no orien-
tada por modelos valiosos se deseca en un ato-
mismo espiritual. Bloy aconsejaba como lectura,
después de la Biblia, las vidas de santos, “por
imbéciles que fuesen”.

Un rasgo muy patente del nuevo escatolo-
gismo o milenarismo es su activismo, su fe en
las fuerzas humanas, su confianza en que me-
diante ellas se “construye” el Reino de Dios.
Es un titanismo influido por el espiritu fausti-
€0 propio todavia del genio europeo, extendido
hacia Norteamérica y Rusia; su formulacién mas
difundida dentro del Catolicismo actual provie-
ne sin duda de Teilhard.

Sin embargo, nos parece evidente que la
Escatolog‘ia neotestamentaria es supranaturalis-
. La contraposicién entre Dios y el Mundo,
tntre el Arriba y el Abajo —tan insistentemente
Marcada sobre todo en el Evangelio y Epistolas
de Juan— no podré4 ser borrada de los textos;
todas las visiones apocalipticas muestran el

Reino o la Jerusalén celestial descendiendo de
lo alto, como un simbolo opuesto a la Torre de
Babel; Jesus afirma de si “Yo soy de arriba, vo-
sotros sois de abajo”. Todo esfuerzo y trabajo
humano tiene que desembocar, en la concep-
cion neotestamentaria, en el ‘“siervos inttiles
somos”. Lejos de haber continuidad entre una
construccién titdnica supuestamente cristiana,
y la llegada del nuevo orden, estd dicho que
cuando vuelva el Hijo del Hombre, acaso no
habrd fe sobre la tierra.

Intimamente relacionada con la inspiracién
titanista de este tipo de catolicismo estd su pro-
pensiéon a la politica. Podrd parecer, claro estd,
que ello no es sino la prolongacién de un mo-
do secular de la Iglesia Romana. Es cierto que
la partie honteuse del Catolicismo, la inevitable
pequeifiez que acompafia a sus grandezas, ha sido
la figura del clero politico. En el mundo hispa-
noamericano, en especial, la falta de una tra-
dicién espiritual y contemplativa hace resaltar
mids, por contraste, hasta lo pintoresco, el tipo
del cura guerrillero de los siglos XIX y XX, que
en el siglo pasado luchaba por el Rey o por la
Patria, por el Conservantismo o el Liberalis-
mo, y hoy dia por el Socialismo o la supuesta
“Liberacién”.

Pero en la actual politizacién de la Iglesia,
aparte de los viejos hdbitos, hay nuevos carac-
teres, que derivan de movimientos nacidos al
margen de las jerarquias institucionales y que
traen temas insurreccionales. El leit motiv del
milenarismo politico en boga es la Pobreza. A
diferencia de los movimientos de Pobreza apos-
télica de los siglos xir y xmr, que huian del
mundo hacia la soledad, o hacia formas nuevas
de fraternidad, el movimiento actual quiere re-
modelar el mundo para entregar el poder a
“los pobres” identificados sin mds con el pro-
letariado, una de las fuerzas més hercileas de
nuestra época, apoyado por potencias politicas
de primer orden. Se llama hoy dia amor por
la pobreza a una cosa harto diversa de la que
sentfa un San Francisco, porque usa de medios
poderosos y trae a sus sostenedores prestigio e
influencia en la opinién publica, mientras que
el santo del siglo xm1 era perseguido como un
loco.

No faltan los exégetas que sostengan que los
“pobres de Israel” y del Evangelio eran una
clase social, impugnando la tesis tradicional de
que eran ‘“pobres de espiritu”, como dice el
texto de Mateo, de dnimo contrito y humilde,
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siendo el nivel econdémico de pobreza una si-
tuaciéon apta para que se encendiera tal dnimo,
pero en modo alguno su constitutivo. Se com-
bate hoy dia con furia esa interpretacién tra-
dicional, por odio al pobre paciente, y por afin
de ver a Dios actuando en una supuesta lucha
de clases. Se quiere mirar el Nuevo Testamen-
to a la luz del Viejo, para asimilar el pueblo
espiritual del Evangelio al terrestre de Moisés.
Pero no serd nunca tarea muy facil presentar co-
mo un luchador social a un hombre que justi-
fico el derroche de un liquido precioso en su
honor, en lugar de que se gastara en provecho
de los pobres, pues “siempre habrd pobres entre
vosotros”. Como escribié Leén Bloy —un po-
bre— “Jestis ha venido por los pobres, decis.
Sin duda, pero también vino por los ricos, a
fin de que se hiciesen pobres por amor, y no
podéis ignorar que centenares de miles de san-
tos han obedecido. Jestis ha venido por las
ALMAS, eso es lo que debe decirse”.

Ha surgido, pues, un escatologismo intra-
mundano y secular, que distorsiona la figura del
Cristo y también la nocién de Pobreza, en pro
de ‘consignas politicas contempordneas, produ-
ciendo toda una pérdida de sustancia espiritual
de la Iglesia.

Ejemplos historicos de tales oleadas mues-
tran que se trata de movimientos fandticos muy
devastadores material y anfmicamente, pero ré-
pidamente desgastados. Asi innumerables olea-
das en la Alta y Baja Edad Media; una de las
ramas del Hussismo; el evangelismo durante la
Guerra Campesina alemana; el Anabaptismo
de Miinster. Vale la pena recordar la seriedad
con que Lutero tomo los textos neotestamenta-
rios frente a sus eventuales partidarios, duran-
te la Guerra Campesina. Reconocié los agravios
cometidos por los sefiores, y la justicia de las
quejas de los aldeanos, pero les negd sin em-
bargo, el derecho a invocar la libertad evangé-
lica en apoyo de la rebelién; porque la libertad
cristiana —mantuvo— es espiritual y no carnal,
y los campesinos, al violar ese principio, ponian
el Evangelio en mayor peligro que el Papa y el
Emperador.

Sineretismo

Todo el peso de la propaganda en una civili-
zacion de masas hace que la politica eclesidstica
se concentre mds y mds en fines temporales: la

Paz, el Desarrollo; o bien, en las alas radicales,

50 - DILEMAS

el Socialismo. Esas metas vienen a importar
mucho mds en la conciencia que las verdades
tltimas. El mundo neomodernista, ha escrito
Maritain, se quiere cristiano, pero ha cesado de
creer en la Verdad. No era por cierto asi en el
primer Cristianismo. San Pablo exclamaba que
aunque ¢l mismo, o un angel del cielo, predi-
casen algo opuesto a lo que €l les habia ensefia-
do, no debian ser escuchados. Las Epistolas de
Juan y el Apocalipsis precaven y amonestan con
igual gravedad contra el error y la conformi-
dad con la existencia del error dentro de la
Iglesia. El Cristianismo primitivo estd lejos de
profesar el vago “evangelismo” que se supone;
era por el contrario, claramente dogmatico. En-
tendiendo, si, por dogma la expresién de la re-
velacién en conceptos andlogos, no plenamente
adecuados, pero verdaderos, de suerte que se
mantenga toda la vida de la verdad, sin redu-
cirse a meras férmulas o restimenes de la reve-
lacién.

Hoy dia retrocede el celo por la verdad ante
el ademdn del didlogo y la bisqueda de la paz
ante todo. La idea de que los individuos, los
pueblos o la Iglesia sélo pueden ‘‘formarse”
cuando la vida se hace obediente a la verdad,
se ha hecho mds y mds extrafia. Se supone que
el contacto y ¢l didlogo harin brotar la verdad
sin que ésta se enuncie; que es preferible no
mencionar a Dios, que ¢l volverd a resurgir es-
pontineamente de la comunicacién humana,
Se ha abandonado, en aras del didlogo y como
supuesto necesario de éste, la oposicién tajante
Bien-Mal, y desde luego la lucha de Dios con su
Adversario, lucha ya no ética, sino cristiana y
escatolégica (Leopoldo Ziegler ha escrito que
la paz a que aspira el cristianismo, el orden
temporal del mundo, estd inscrito en una guerra
escatoldgica por la salvacién de los hombres,
y s6lo asi puede entenderse la paz cristiana) -
Los dogmas y las Escrituras se van reduciendo
por “desmitologizacién” a conceptos filosoficos,
éticos o politicos contempordneos. Después de
haberse despersonalizado al Malo en el Mal, el
Mal a su vez pasa a descomponerse en una co-
nexién de problemas psicolégicos, sociales, eco-
némicos, susceptibles de solucién humana. Un
optimismo general, de estirpe revolucionaria 0
de estirpe tecnocratica, hace mirar como algo
infantil todas las ideas primordiales del Cris
tianismo. ;

El gran islamizante Louis Massignon escrt
bfa: “Imaginarse que un nuevo humanismo €S



realizable por la sola fuerza conjugada de nues-
tros pluralismos, nos lleva a la ilusién de los
francmasones idealistas del siglo xvir, para
quienes la humanidad era asintdtica a la ciudad
eterna”. Un orgdnico y concreto humanismo
ecuménico, en que ¢l creia, podria surgir tan
solo del conocimiento y veneracién de la tradi-
cién religiosa en todas sus fibras, y de la de-
vocion a figuras intercesoras y a centros de
oraciéon auténtica.

Pero las tendencias ecuménicas cobran hoy
dia un aspecto abstracto y organizativo, paralelo
al del internacionalismo oficial, tan ampliamen-
te desarrollado desde 1918 y sobre todo desde
1945. Priman las intenciones abstractas sobre
las ideas, y nada tiene de la concreta vida reli-
giosa de la Iglesia. Un cosmopolitismo burocra-
tizado mina casi todas las comunidades religio-
sas, tendiendo a convertirlas en Moral o en
Politica. Pero tal como frente al Cosmopolitis-
mo estoico racionalista del final de la Antigiie-
dad se difundieron sectas o iglesias misticas en
una inmensa gama, son notorias las reacciones
antirracionalistas actuales. Mas, su cardcter de
sectas cerradas o, a la inversa, de movimientos
informales, impide la multiformidad de vida y
la duracién de una Iglesia auténtica.

Amenazas tan fuertes contra el Catolicismo en

Cuanto conciencia especificamente histérica
(también el Catolicismo es una cierta visién de

las cosas naturales, en una linea distinta de la

que aqui consideramos) , abren forzosamente un
interrogante sobre hacia dénde se orientardn
en la Iglesia los pasos que vienen. El proceso
del aggiornamento parece fatal e irreversible.
Un clero plenamente legitimo porque fundado
en sacramentos y poseedor, en sus ultimas ins-
tancias, de una idefectibilidad e infalibilidad
magisterial, ha resultado a la postre, en gran
parte, hondamente viciado por las ideologias
mds corrientes, que hacen muchas veces irreco-
nocible el niicleo verdadero y profundo. Lo
grave es que, dado el ambiente general de una
civilizaciébn de masas (ambiente real en Europa
y Norteamérica, trasladado después a Hispano-
américa), las ideologias politicas y sociales se
colocan en el primer plano de la atencién y de
la obediencia exigida a los laicos. Los catdlicos
se ven movidos, por este ambiente, a pensar
mds en regimenes politicos o sociales, que en
las verdades que vienen de las fuentes mismas
y que hoy estdn relegadas al desvdn. En el siglo
xvir se reflexioné hondamente sobre la Gracia
y la Predestinacién, en el xix los catdlicos se
diferenciaban por temas como la libertad de
ensefianza y, en el xx, por formas econémicas.
Asi se ha llegado a una desustanciacion inmen-
sa. Los laicos que han expresado una visién
realmente libre a propésito del aggiornamento
(piénsese en el Paysan de la Garonne, de Ma-
ritain) no son mayormente escuchados. Parece,
pues, no haber hoy salida visible alguna hacia
una verdadera renovacién en espiritu. El pri-
mado pragmatista de la Pastoral sobre la
Verdad tendrd que producir hasta el fin sus
amargos frutos.
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