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B. VICUNA SUBERCASEAUX

UN PAIS NUEVO

J

(Cartas sobre Chile).

« Por una ilugion familiar al hombre, que confunde la
distancia de los paises i de los siglos, me imajiné muchas
veces que me encontraba dos mil aiios atras, en los dias en
que la Repiiblica romana aseataba su supremacia sobre las
naciones vecinas.

« Hai, sin embargo, grandes diferenci La Repiblica
chilena no se formé despacio como la Repiblica romana. Le
faltan la hercneia de las tradiciones orijinales i el misterio
de los libros cibilinos, Se improvisd en un dia de jenio. Sus
Brutus se vieron obligados a recibir de los estranjeros una
ciyilisaeion hecha. Los pueblos de la América del sur llegaron
muy tarde a un mundo demasiado viejo . . . . . .

« Pero, sin hacer un paralelo riguroso, considero a los
chilenos los Romanos de la América del sur. Se encuentran
en estas dos naciones, — muerta la una, adolecente la otra,
— notables semejanzas en los gustos, en el humor, en la
comunidad de las aptitudes, en el espirita tenas i orgulloso.
I si un poeta chileno, inspirado en su patriotismo, e imitando
a Virjilio dijese : « Otros pueblos, lo creo, habran trabajado
mejor el fierro, poelisado el amor y la filosofia, deserito el
curso de los astros : tu, Chileno, acuerdale de someter todo
el sur a tu imperio, y aun un poco del Norte. « He tibi erun t
artes n, si un poeta chileno dijera eso no lo juzgaria ni enfi-
fien; N TEMIORARI0 S e et et el T e wl s el e i R

@« Los peones, los rotos, que Ud ve en la calle sucios y
pobres, conservan bajo sus harapos el sentimiento de la
libertad civica. Si se les hiere, se hiere en ellos a » ciuda-
danos chilenos, » Ellos pronuncian estas palabras, como los
antiguos prouunciabzm su famoso sum civis romanus ! »

ANDRE BELLESSORT (La Jeune Amérique).






DEDICATORIA

AL EXELENTISIMO SENOR DON JERMAN RIESCO
PRESIDENTE DE LA REPUBLICA

Exelentisimo Seior,

He aqui el libro que he escrilo, Exelentisimo
Seénor, a fin de cooperar, a la medida de mis fuerzas,
a la obra de dar a conocer nuestro pais en Europa.

Se publicard traducido al frances y patrocinado
por el nombre de alguna personalidad prestijiosa.
Al escribirlo me he finjido frances, viajero que supo
distinguir a Chile, entre los demas paises de Sud-
America, por sus bellezas y sus virtudes.

H¢ procedido de este modo porque, jeneralmente,
se di poca importancia a los elegios que un ciuda-
dano hace de su propio pais. Esla es una preven-
cion. Nadie puede juzgar a un pais mejor que uno
de sus hijos. E'l critico estranjero se vé acediado por
los recuerdos, las comparaciones y las competencias,
de su propia patria. Pero es una prevencion arrai-
gada v, como tal, hay que respetarla.

Las Cartas sobre Chile circulardn en Europa
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como escritas por un europeo. Es Iriste escribiy
carinosamente sobre su palria y no poder firmar
esos escritos. Para consolarme de esto hice esta edi-
cion en caslellano, unos pocos ejemplares para mis
amigos de por alld.

Al hablar de Chile, solo tomo nota de sus cuali-
dades, de sus bellezas historicas, de todo cuanto lo
distingue de los demas pueblos del mismo Conli-
nente. Aun exajero un poco nuestros mérilos nacio-
nales; sin alterar la base, hago del pais un cuadro
alhagador, como conviene a toda obra de propa-
ganda.

Sin embargo, bajo vuestro Gobierno, Exelenti-
simo Senor, el pais ha vuello a la senda del ideal
nacional que nos lrasaron nuwestros grandes hombres
de la segunda mitad del siglo XIX. Durante diez
anos anduvimos extraviados del buen camino. Ya lo
recuperamos, gracias a vuestra personalidad de con-
ciliacion y @ vuestro liberalismo sereno. Por eso,
Ezelentisimo Senor, me alrevo a dedicaros el libro
en que pinto un Chile casi ideal, un Chile del por-
venir, st los mandalarios que vengan de aqui en
adelante se inspiran en vuestro ejemplo. Dios lo
quiera.

Aceptad, Exelentisimo Senor, mi admiracion, mi
respeto y mi agradecimiento.

B. VICUNA SUBERCASEAUX.



UN PAIS NUEVO

CARTAS SOBRE CHILE

CARTA I

Hace veinte anos, recuerda usted, concluiamos
juntos nuestros estudios en Paris. Ambos tenia-
mos una poderosa vocacion literaria. Usted se
quedé en Paris, moviendose en el mundo de las
letras. Yo, embarcado en negocios de otra especie,
me fui a paises lejanos. Asi es la suerte de los
hombres : diverjente como los rayos de Jupiter.

Cuando nos despedimos usted me dijo en el
andén de la estacion Montparnasse :
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— Escribame, cuenteme sus viajes, sus aven-
turas ..

Muchas veces recordé ese ofrecimiento a lo
largo de mis viajes, en mis estadias en paises ver-
daderamente interesantes y desconocidos en Fran-
cia. Para los franceses bien poca cosa hai mas
alld de Paris; para los parisienses, nada mas
alld del Point du Jour, o del prado san Jervais.

Para dar a conocer estas cosas, no sospechadas,
hai que tener la autoridad de un nombre ilustre
en la repiiblica de las letras 6 en el imperio de las
ciencias.

— Quien es este? Hé aqui un nombre que pa-
rece pseudonimo, un nombre de guerra como
tantos olros...

Esto es lo que se diran mis lectores, — pen-
saba ; y la pluma, cada vez, se paraliz6 entre mis
dedos.

Ahora que estoy de vuelta en Paris y que usted,
bondadosamente, me ha renovado su oferta, tomo
la pluma, con la misma audacia con que un
aprendiz de esgrima tomaria la espada de com-
bate.

Escribiré unas cuantas cartas sobre Chile, pais
en el cual vivi ocho afnos. Me alienta la idea de
realizar una obra de justicia.

Desde hace algun tiempo la América Espaiola
esta a la ultima moda. Su aproximacion amistosa
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a la America Sajona, su creciente fortuna indus-
trial, nos la presentan como una rival proxima v

poderosa.
Sus guerras civiles, — en las cuales, nosotros
los europeos, ensayamos los armamentos, — las

amenazas de un gran conflicto entre Chile y la Ar-
jentina, los multiples fenomenos de esas civiliza-
ciones nuevas, a costa de nuestra vieja civiliza-
cion latina, todo eso nos inspira un grande y
justo interes.

Francia ha destacado diplomaticos y escritores
de fuste para estudiar esa opulenta y pinloresca
porcion del mundo de Colon. Laboulaye escribi6
sobre los candores de la elegancia Americana, so-
bre su espiritu de imilacion mundana, sobre su
tradicional rastaguoerismo. Nosotros, los franceses,
tenemos ese patriotismo, — herencia de los pue-
blos de oriente, — que no vacila en deprimir lo
ajeno para realzar lo propio ; patriotismo fatal que
nos lleva ala decadencia, deformandonos la vision
de las cosas proximas y lejanas. Monsieur de Font-
pertuis, monsieur Cordemoy, monsieur M.-H. Cop-
pin, nuestro ajente diplomatico Carlos Wiener,
han estudiado las condiciones economicas de esos
paises y las influencias estranjeras. Todos ellos
han llegado a la triste conclusion que la industria
y el poderio de nuestra raza estan vencidos en to-
da la America por los alemanes y los ingleses. Es-
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los escrilores y viajeros, a una voz, confirman la
teoria de monsieur Demolins.

Monsieur André Bellessort, corresponsal de L
Temps, escribi6 sobre Chile, y sobre la America en
jeneral, una hermosa pajina, demasiado filosofica
talvez, que merecio una rama de laurel de parte
de los Inmortales. He leido todo esto ; no tiene idea
de lo que se lée cuando se viaja...

La derrota de la industria y de la influencia
francesa en el Nuevo Mundo no es la unica com-
probacion que se desprende de estos estudios.
Tambien se desprende que esos paises han hecho
una vida historica miserable. Fueron fundados por
aventureros espanoles que colonizaron en medio
de guerras civiles cuyo escandaloso objetivo era el
dinero robado a los Indios. Esos conquistadores,
magnificos en su esfuerzo, eran unos bandidos,
como los apaches de Paris.

Libres del dominio de la Espana continuaron,
hasta hoi, las tiranias del clero, los instintos ra-
paces, los desbordes y las concupicensias, en me-
dio de una civilizacion politica immoral y caotica.
Solo las costas, invadidas por el comercio cosmo -
polita, se han entregado al pacto de la civilisa-
cion.

Esta es la América Espanola, amigo mio ; la hé
recorrido de punta a cabo. Nada mas deplorable y
sangriento que el desarrollo politico del Peru. La
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politica Boliviana es un verdadero vaudeville.

Pasardn todavia muchos afios antes que se uni-
formen esas almas para formar un tipo nacional,
antes que se normalize la existencia de esos pue-
blos, nacidos de los despojos de la decadencia es-
panola. Se hechan mucho de menos las civilisa-
ciones clementes y poeticas de losindios de Mejico
y ¢l Peru, barbaramente destruidas en nombre de
nuestra cultura y de nuestra fé. Comprendo que in-
dividuos de una jeneracion filosofica, acostumbra-
dos a mirar con el lente de la justicia humana, —
es el caso de monsieur Bellessort, — se horripilen
de lo que pasa en América, mundo de esclavitud y
esplotacion. Pero no comprendo cuando esos es-
critores europeos, condenan y ultrajan & la Amé-
rica. Todo lo que hai de malo en el Nuevo Mundo
es de orijen europeo : la crueldad, la ambicion, la
tirania. Todo eso fue importado en los galeones es-
panoles de los siglos XVI y XVIL. Nosotros, los eu-
ropeos, destruimos a latigazos la divina ignorancia
de los indios del Peru, su desinteresada concep-
cion de la vida, su organisacion socialista superior
ala del mas perfecto falansterio. Por eso estimo
que cuando viajamos por América en condicion de
filosofos no debemos olvidar que todo lo que nos
repugna es obra nuestra.

Esta es la idea que tiene la jente culta de I'rancia
sobre la América Latina. A fé mia es una idea
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justa. La masa de la poblacion francesa no tiene
sobre América idea alguna. Los emigranles se van
a ojos cerrados, cuando no enganados por los con-
sules de esos paises. La poblacion de Francia, en
jeneral, — usted mismo lo ha dicho varias veces,
sabe hoi tanto de la America como sabia antes que
Isabel la Catélica vendiera sus brillantes.

En Italia y en Barcelona se sabe mucho de Ar-
jentina. A decir verdad, lo que alli se sabe de Ar-
jentina mejora el juicio que por aca se tiene de
ese Continente. Ese es un pais rico, regularmente
organizado, y que pertenece casi por completo a
los estranjeros. En Inglaterra y en Alemania se
sabe algo de Chile. Lo que alli se sabe de Chile
suaviza mas aun la idea jeneral que sobre América
se tiene. >

Chile es un pais tranquilo, adelantado, laborioso.
Sobre Chile no se puede escribir con la misma
tinta con que se escribe sobre otros paises del
mismo Continente. Nuestro compatriota André
Bellessort recibié de ese pais la misma impresion
que recibi yo. Llamé a los chilenos « los romanos
de la América del Sur ». Pero, arbitrario y ner-
vioso, como buen parisiense, en otros puntos de su
libro los maltrata. Bellessort se enoja demasiado
con los paises de América porque los alemanes son
mejores colonos que los franceses. Es el elerno
chauvinismo de la brisa meridional. Confunde a



-

UN PAIS NUEVO i

Chile con el Peru y con Bolivia en una sola ma-
nera de ser politica. Eso es culpable.

Chile es, en América, un pais aparte. Por eso,
mientras lo habité, senti nacer en mi un dilettan-
tismo agudo, un deseo de estudiar las causas his-
toricas y jeogréficas que orijinaron un verdadero
pais, en medio de esos grandes, inconexos, y
palpitantes trozos de emigracion europea que se
abaten sangrientamente sobre la ruina de los im-
perios indijenas, y sobre las riquezas de un mundo
virjen. Esos estudios, son los que pienso introdu-
cir en estas cartas, a las que vuestro nombre ha
ofrecido prestijioso amparo.

No los publico en prenda de agradecimiento con
un pais en el cual vivi algunos anos. Nada tengo
que agradecer a Chile, si no es la vida, la luz, el
aire que respiré. Como estas son dotaciones co-
munes no se agradecen. Vivi en Chile como estoy
viviendo en Francia, ganandome la vida. Tampoco
respeto la hospitalidad tradicional. Esta no existe
verdaderamente en la vida moderna. El hombre de
nuestra época conserva su independencia en todas
partes; en todas partes vive de si mismo. Que
debia yo a los Chilenos alojado en el tercer piso
de un hotel de Santiago, con el sueldo que me
pagaba una compaiia de seguros de la cual era
ajente y que estaba formada con capitales inter-
nacionales ?
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Publico estos apuntes en honor a la verdad. No
es justo ni digno de un pais culto confundir a otro
pais, igualmente culto, con las agrupaciones mas
0 menos informes que lo rodean.

Si la Francia no ha sabido levantar en Chile pa-
lacios manufactureros, ni desarrollar poderosas
colonias, ha sabido iniciar a ese pueblo en el arte,
en la literatura, en la ciencia.

La Francia es para Chile lo que el Zelemaco fué
para el Delfin. Por medio del teatro, del libro y
del cuadro, conserva un poderoso ascendiente
sobre la formacion del caracter de esa fuerte y
nueva sociedad lalina. Siendo asi, no encuentra
usted justo que sea un frances quien levante el
velo que nos hace confundir a ese pais con el
resto de la América Latina?

Mis cartas tambien serviran al colono que desee
poner rumbo a Valparaiso, y al diplomatico que
quiera esplicarse las causas de nuestra defeccion
en las playas del Pacifico. Ademas seran un con-
junto de paisajes, de cuadros y de ideas, que le
den a conocer ese pueblo en su inleresante reali-
dad.

Encontrareis en ellas cosas pintorescas y raras.
Conocereis una raza nueva y digna de los honores
que Cincinnatus atribuia a los griegos. Vereis,
analizados, muy a la lijera, fenomenos exoticos,
de un elevado interes moral y politico. Todo esto
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puedo decirlo, de un modo injenuo en atencion a
mi humildad como escritor.

Basta ya de preimbulos. Desde manana os pro-
meto entrar en materia. Sere breve.



CARTA 1I

Sali de Buenos-Aires, en el ferrocarril del
« Gran Oeste », una noche de fines de abril de 1892,
En esa época el invierno comienza a despuntar en
el sur de la America Espanola; un invierno pi-
canle y revoltoso, con huracanes y cielos limpios,
con temperaturas polares que de pronto se cam-
bian a bochornos de tropico. Sali en linea recta
hacia Mendoza, ciudad mediteranea de la Repu-
blica Arjentina. De alli entré a la Cordillera de los
Andes en un pequeno ferrocarril destinado a per-
forarla, como vena de progreso, en lo mas ancho
del macizo. Estaobra es colosal, digna de los fran-
ceses de otro tiempo. Los sud-americanos la han
emprendido sonriendo ; tan cierto es que en los
continentes jovenes las enerjias son mas grandes
que en los continentes, como el nuestro, ecepti-
cos, finos, gastados por la civilizacion. El San Go-
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tardo es una pequena cosa al lado del tunel en es-
piral que los chilenos y los arjentinos estan cons-
truyendo al pie del volean Aconcagua, a una altura
de 3.500 metros,

Mientras se terminan los trabajos, la linea del
ferrocarril trasandino se corta en los valles inte-
riores, al pie del macizo central de la Cordillera.
Los Andes forman tres altas cadenas de montafas
que corren paralelas. Alli se toman carruajes o .
mulas, segun el tiempo, pertenecientes a compa-
nias de trasportes bien organisadas. Hacen el tra-
fico dos companias. La competencia las abarata y
espuelea.

Nadie dejard de sentir cierta emocion al encon-
trarse en la alta cresta de la Cordillera mas majes-
tuosa del mundo. Llegué alli, donde revolotean
los condores, caballero en una mulita chilena ex-
traordinaria de solidez y sangre fria, envuelto en
bufandas, como Bonaparte en el monte San Ber-
nardo... Eran las seis de la manana. El sol se le-
vantaba, del lado arjentino, iluminando un paisaje
soberbio. Del lado de Chile se veia un laberinto
de montaias, inmenso, inesplicable, multicolor.
Se sentia un viento helado y salubre : era la
brisa del mar Pacifico. Del lado arjentino se sentia
un viento calido : era el aire de las Pampas. En la
frontera de ambos pueblos se nota una brusca
transformacion del aire y del color del cielo. Esta
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es lalvez una idea, un prejuicio, pero el hecho es
que uno siente cuando se pasa de un pais a otro,
sin que nada material lo indique.

Mas tarde me detuve, a contemplar esas sorpren-
dentes creaciones de la naturaleza, junto a una pi-
ramide de fierro. Era un hifo, una marca del limite
chileno-arjentino. Por lo colocacion de estos hitos,
hubo una querella entre chilenos y arjentinos que
~duré sesenta anos. Muchas veces la crisis fué emi-
nente. Os contaré mas de una historia referente
a este curioso pleito de limites.

Comenzamos a bajar. Ya estabamos en Chile.
Las mulas bregaban sobre la nieve. Del lado de
Chile se habia acumulado mucha nieve. Es la pro-
vision de un nuevo invierno, que se necesita para
regar los valles en el préximo verano. Oh ! Natura-
leza, madre previsora y jenerosa, cuanto se te ad-
mira cuando se te ve en tu solitaria e incansable
labor!

Se llega a los valles de Chile por quebradas lle-
nas de bosques bajo los cuales el agua corre, en
lecho de flores, entre saltos y murmullos. Esas fal-
das, verdes y murmurantes, nada tienen que envi-
diarle a la Suiza italiana.

Chile es un pais montafnoso y angosto. Entre la
cima de los Andes y la playa del Pacifico no hai
cincuenta leguas. Es una faja de tierra, pero es
largo, largo, de seiscientas leguas. La pendiente es
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rapida. Las caidas de agua han cavado valles de la
cordillera al mar. Cada uno de esos valles es un
Jardin en anfiteatro. En todo el pais no hai menos
de cien valles laterales. Ellos forman el Chile agri-
cola; las montanas que los separan son el Chile
minero.

Desde que se pisa suelo Chileno se siente en el
organismo la intervencion de un clima raro y
fuerte. El clima de Chile es distinto segun sus re-
jiones y sus épocas. En el norte es cdlido y hu-
medo en todo tiempo ; en la parte central es calu-
roso en verano, frio en invierno, variable en todo
tiempo ; en el sur tibio en todo tiempo, lluvioso en
el verano y torrencial en el invierno. Estos tres
climas diversos tienen dos caracteres jenerales :
la brisa salubre del oceano y las bruscas variacio-
nes atmosféricas, debidas a la conformacion mon-
tanosa. En eslos caracteres jenerales del clima de
Chile reside, en parte, el secreto de su fuerza y de
su grandeza nacional. Las brisas del mar, que ba-
nan hasta la cumbre de las cordilleras, mantienen
en vigor el sistema nervioso. Las bruscas varia-
ciones atmosféricas endurecen el fisico y acaban
por hacerlo insencible al calor y al frio. El pueblo
de Chile es mas activo y robusto que los otros
pueblos de la América del Sur. Los banos rusos
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no serian para ¢l un sistema de curacion, pues
pasa, sin danarse, del fuego a la nieve.

No es posible dudar de la influencia del clima
sobre el cardcter moral de las naciones. Las razas
que viven en Centro America, asi como las que viven
en la India, languidecen bajo las llamaradas de un
sol demasiado cercano. El clima intermediario del
Peru, suave, voluptuoso, embriagante, paraliza las
fuerzas créadoras, el poder de renovacion que ne-
cesitan los pueblos. Las Pampas arjentinas, bajas,
calurosas, mondétonas, desarrollan una vida me-
diocre y sedenlaria; Y, por fin, en los esplendores
solares del Brasil, asi como en los mirajes de
Tarascon, no se cuentan los escuadrones por las
patas de los caballos, no se ven todos los dias a los
monsitruos de la Apocalipsis corriendo por las vias
ferreas? .. Se acuerda usted de las encantadoras
observaciones que sobre los cardcleres y los cli-
mas hacia nuestro inolvidable Alfonzo Daudel ?

El clima de Chile hace sufrir al estranjero. Todo
recien llegado estornuda mas que habla. A veces
cae a la cama ; frecuentemente al sepulero. Des-
pues de eso, uno acaba por acostumbrarse y por
sentirse otro hombre. La intelijencia se desliga, la
musculatura se pone poderosa y voluble: se en-
sancha el amor & la vida y se duplica la actividad.
Esta es otra obra de la sabia naturaleza, pues en
Chile sin actividad y sin intelijencia no se puede



UN PAIS NUEVO i5

vivir. El pan se encuentra a varios pies bajo
tierra ; hai que trabajar mucho para comer. Ahi,
se encuentra en todo su vigor el oera sudant de
Virjilio. Esto ha desprestijiado a Chile entre los
emigrantes franceses. Al frances, cuando sale de
su gorda y tibia rejion del Midi, le gusta ir donde
las siembras y cosechas se hagan solas, a las Pam-
pas arjentinas, por ejemplo. Y aun ahi ha sido
suplantado por el italiano. Donde es necesario
ecavar mucho para cosechar poco, el frances se
siente mal. Solo en Francia es capaz de una gran
actividad. Por esto, y por muchas otras razones
que mas adelante le espondré, el frances ha sido
desalojado de Chile por los alemanes y por los
ingleses, mas pacientes y mas sufridos.

Si los Chilenos quieren ver en estas observacio-
nes que hago sobre su clima un gran elojio para
ellos, les pido que me disculpen, pues ellos no tie-
nen la culpa de que en esa rejion del globo exista
un clima propicio al vigor humano.

Para llegar a Santiago hai que cruzar uno de
esos valles traversales, El tren lo cruza hécia el
Sur, de la ciudad de Los Andesal pueblo de ZLai-
LLai. Desde ahi se interna por entre cerros, —
una ramificacion Andina va a la costa, — y llega a
Santiago, la capital, situada en otro valle, identico
al de Aconcagua que acababa de atravesar.
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Escribiré subrayados los nombres indijenas
para distinguirlos bien de los nombres espanoles.
En esos paises del Nuevo Mundo los vocablos de
orijen Ibérico viven en pintoresco y fraternal con-
sorcio con las voces indias. Aconcagua es palabra
araucana. LLai-LLat es palabra disputada por
araucanos y quichuas; quienes pretenden que es
araucana y significa viento-viento ; quienes la atri-
buyen al quichua como expresion del run-run de
las moscas. LLai-LLai, run... run de mosca 0 So-
nido de viento. La palabra resulta muy sujestiva.
Esto os probara la profunda intencion grdfica de
los idiomas primitivos de Ameérica, y el parentesco
que hai entre los sonidos del habla universal
puesto que son voces despertadas por la vision
de las mismas cosas y por las mismas necesidades.
La gracia y el colorido del idioma nos es, como 1o
creiamos cuando eramos estudiantes, un privilejio
exclusivo de La Fontaine.

El valle, que se me presenté como primer pai-
sa e chileno, es frondoso, lleno de drboles, todo
verde, regado hasta la media falda de las lomas
que lo cierran. El rio corre por su centro. Tendra,
el valle, un ancho irregular de uno a tres kilome-
tros. Las montanas que lo cierran lo estrechan y lo
dilatan, en el magnifico capricho de la naturaleza.
Su terreno estd dividido en haciendas de un ta-
marfo variable entre cien y ochocientas cuadras
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regadas. Desde la ventana del carro pueden verse
sus cultivos. Los pequenos propietarios se dedican
a las chacaras : porotos, papas, lechugas, arbejas,
melones, cebollas, drboles frutales, ete , ete. Estos
tienen su mercado en las ciudades cercanas.

Los grandes hacendados tienen vinas, crianzas,
trigos y pastales. Los trigales abundan en el sur.
La rejion del centro, por la cual voi, es de crian-
zas, vinas y pastales. La cosecha del trigo chileno
no se perderia un afio, sin que lo sintiese el
mundo. Sin ser tam grande como la cosecha ar-
jentina, influye en la balanza de la alimentacion
universal. Las vinas de Chile, vinas rubias, encan-
tadoras, plantadas en lomajes, como las del Rhin,
son para la América lo que nuestras, vinas de
Burdeos y la Champagne, son para el mundo en-
Lero. La viticultura chilena es hija lejitima y apro-
vechada de la viticultura francesa. Nunca llegué a
una vina en Chile, sin encontrar, como jefe de
ella, a un vinatero Provencal, gordo y petulante,
teniendo a su lado a un aprendiz Chileno. El Chi-
leno no deja nunca que los estranjeros se mueran
con el secreto de su arte... Los pastales son el tercer
negocio agricola que los agricultores Chilenos ha-
cen en grande escala. Se divide en crianza de ga-
nados y en factura de fardos de forraje. Este tiene
su mercado, ademas de las ciudades del centro y
del sur, en los desiertos del norte donde la mine-
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ria ha reunido grandes poblaciones. De Valparaiso
a Centro América los hombres comen ganados chi-
lenos y los animales pasto chileno. Es uno de los
mas vastos y hermosos mercados de América. Chile
lo monopoliz6, despues de la guerra del Pacifico,
gracias a sus grandes compaiiias de vapores. Estas
son dos, una Chilena y otra Inglesa. Juntas dispo-
nen de cerca de cien vapores de gran tonelaje...
Existen tambien las grandes industrias de las ma-
deras y las ovejas. En el extremo Sur del pais la
crianza del ganado lanar ha alcanzado un magni-
fico desarrollo. En los lomajes de Magallanes pas-
tan tres millones de ovejas.

El tren atraviesa algunas ciudades de aspecto
mediocre. Villorios de caracter espaiol, de fisono-
mia sedentaria y burguesa. Alli estan las autori-
dades. En Chile las ciudades, aun las capitales,
tienen poca importancia. Todo estd repartido en
haciendas, fédbricas y minas. Esto le parecera, a
usted, muy estrano en un pueblo de orijen espafol,
centralista por naturaleza. Es una desviasion del
camino tradicional que los espaifioles tomaron en
Chile ; hdn tomado tantas! Chile, como repiiblica
unitaria es mas federal que otras que se dan e]
titulo. Desde hace buen tiempo el poder local esta
dividido en comunas auténomas,

Me hé detenido a describirle un valle chileno,
para salir desde luego de esta tarea. Los valles chi-
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lenos son, como las negras, todos iguales. Cuando
se ha visto uno, se han visto todos. Comienzan
donde acaba el desierto de Atacama y se detienen
en la rejion de los canales magallanicos. En la
estremidad sur, el mar Pacifico ha destrozado el
Continente. Llega, con sus olas bravias, hasta el
pie de la Cordillera, bloque invencible y silencioso.
Ha formado una infinidad de islas, el archipiélago
de Chiloé, las islas Guatecas, los canales de Smith.
Los valles que rompen las montanas cada ocho o
diez leguas, le dan a la topografia chilena el aspecto
simétrico de un monstruo vertebrado, que duerme
un sueno eterno tendido en la playa del Nuevo
Mundo.



CARTA 1II

El cardcter impetuoso de los chilenos se hace
sentir en todo. Ese ferrocarril, entre Santiago y
Valparaiso, cuya ramificacion andina tomé al ba-
jarme de la mula, es lo que los ingenieros llaman
una « obra de arte »; es decir, un trabajo atrevido
por cerros y desfiladeros. Entre Llai-Llai y el valle
de Santiago el tren atraviesa una cadena de cerros
graniticos, profundos, sombrios. Se llaman el Ta-
bon, nombre que representa bien esas montanas
dridas y negras, como el nombre Hébron era ca-
ractéristico de dsperas laderas. Todas son curbas,
precipicios, y tineles. Los maquinistas chilenos
van por ahi como despreocupados a la gran car-
rera. Los carros saltan de un modo alarmante. Los
pasajeros se sienten poseidos por la idea de una
muerte como la que los antiquos deseaban a los
guerreros : repenlinam inopinamque. Los acci-
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dentes no son escasos. La prensa grita ; luego se
olvidan... Los accidentes se demoran mucho en
correjir el cardcter de una raza.

Santiago aparece al fondo de una vasta y fertil
llamura, al pié de las primeras montanas de la
Cordillera, tan cerca de la Cordillera que esta, por
la manana, cubre 4 la ciudad con una sombra in-
mensa, azul, helada.

Santiago es una ciudad de palacios europeos,
rodeada de un vasto caserio sucio y malsano. Su
pavimento es malo. Sus carruajes son feos. La pri-
mera impresion que me produjo fué¢ desfavorable.
Muchas iglesias, mucho lodo... Fuera del centro
comercial los servicios municipales dejan mucho
que desear. Chile esta pagando el noviciado de los
municipios comunales. Eslos, para ser buenos, ne-
cesitan mucha cultura electoral. En todo hay que
pagar el noviciado...

Como no es una ciudad de gran comercio, su
parte central es la mas habitable. Ahi estan las ca-
sas de los ricos, palacios de la mas variada y sedue-
tora arquitectura. Santiago carece de esas avenidas
exteriores donde vive la sociedad pudiente de las
ciudades comerciales, esas avenidas que forman
el encanto de Buenos-Aires y de las capitales del
Mediterraneo.

A Santiago no se debe llegar en invierno. Su
campina, con drboles esqueletados, con color de
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pantano, con neblinas tristes y densas, con cerros
destilando agua, eon barrios miserables, le da un
aspecto desolador. Cuando se llega de Buenos-
Aires, ciudad gallarda y admirablemente bien ser-
vida, la capital de Chile produce una decepcion.

— Bueno, — me dije, al dia siguiente, al aso-
marme en uno de los balcones del « Hotel Oddo »,
— aqui pasaré algunos anos, como en Mejico y en
el Peri... Veré procesiones de frailes, encontraré
compatriotas especulando & mas y mejor, y de,
cuando en cuando, veré 4 los hijos del pais levan-
tar barricadas para cambiar el Gobierno... Ya sé lo
que es America...

Asi pasé el primer tiempo.

Todas las tardes, cuando salia de la oficina, me
iba al cerro « Santa Lucia ». Este es un monticulo
que se levanta en el centro de la ciudad, a pocas
cuadras de la plaza principal, en la situacion de la
Trinidad con respecto & la plaza de la Concordia.
Es una masa de piedra, de formacion volednica,
que, hasta hace treinta anos, servia de vespasiana
4 los colejiales y de guarida 4 los malechores, El
sefior Vicuiia Mackenna, hombre publico chileno y
notable escritor de la lengua castellana, siendo in-
tendente de Santiago, tuvo la idea de cambiar ese
sitio feo y peligroso, en jardin, en paseo, en agru-
pacion de restaurantes y carroceles. Luché un poco
con la desconfianza humana, con las pequeiieces y
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las rutinas. Gasté los fondos municipales, dejo 4
la ciudad quebrada, pero duenia de un paseo en-
cantador, iinico en el mundo. La estatua de Vieuna
Mackenna, se alza hoy al pié del « Santa Lucia »,
mientras su sepultura estd a media falda en una
adorable capillita. Este hombre era como los griegos
del tiempo de Pericles. Creia que embelleciendo la
ciudad se ganaba el favor de los dioses. Tenia
razon.

Los Indios designaban esa montafia con un vo-
cablo tan poético que Dante lo habria deseado para
la senda de Bealriz. La llamaban Huelen (dolor).
Los espanoles la llamaron Santa Lucia, porque
Santa Lucia era la patrona de los expedicionarios
que siguieron al conquistador Don Pedro Valdivia.
Eslos traian una pequena imagen de esa virjen
protectora ; imagen que se conserva en el convento
de San Francisco en Santiago. Fui & ver esa reli-
quia de cuatro cientos anos. Encontré una pequena
figura envuelta en seda y oro, un triste fetiche de
la Edad Media.

Los chilenos debian llamar al Santa Lucia«Paseo
de los extranjeros». Somos nosotros los que sabe-
mos disfrutar de esa joya, de esa creacion que re-
vela el esquisito y poetico sentimiento de un hom-
bre. Los hijos del pais, parecen aburridos de esa
maravilla. Solo la frecuentan para ir & su teatro,
el « Alcazar de la Montaia », en cierta época del
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ano. Sin embargo el Sanla Lucia es el criadero de
los ninos ricos de Santiago. Estos son preciosos,
de cutiz blanco, pelo rubio, y ojos azules, verdade-
ros bambinos de Murillo. La raza espanola se reje-
nera en el clima de Chile.

Figirese usted los Términos Chaumont (Buttes-
Chaumont), mas altos que el Arco del Triunfo.
Colocad alli una vegetacion opulenta de eucaliptus,
araucarias, pldtanos, naranjos, rozales, y toda
clase de plantas, en forma caprichosa y escalonada.
En medio de todo eso diseminad esculturas y jar-
rones de todas clases : la Venus, el dios Pan, el
Querubin... Poned balcones volantes, barandas
atrevidas, floreros, fuentes, caidas de agua, un tea-
tro de arquitectura moderna, una hermita de estilo
italiano, hecha con piedra rosada... estatuas de
marmol blanco en lo mas oscuro de la verdura,
jardines multicolores, restaurantes con galerias de
vidrio... Todo eso 4 ambos lados de una senda an-
chay tendida, que sube en espiral hasta una altura
de cuarenta metros. Mas arriba un pico de piedra,
cubierto de trepadoras, con escalas talladas, con
pasillos misteriosos, con grutas frescas, llenas de
estalactitas azules, con sorpresas y caprichos de
todo genero. Y arriba, en la cima, 4 una altura de
sesenta metros, un pabellon de fierro, una ciupula
abierta a los cuatro puntos cardenales, desde la
cual se abarca toda la ciudad, la cordillera, el valle,
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los cerros de la costa, un horizonte de cien leguas
envuelto en cendales de neblina azul y rosada.

Eso es el Santa Lucia, el monte de ensueno que
ha dado fama universal a la capital de Chile, por lo
que la envidian las mas viejas y altivas ciudades.
El Pinchio de Roma, dando albergue 4 un campa-
mento jitano, no tuvo jamas un pintoresco mas
gracioso. El Sanla Lucia no vale solo por si mismo
sino tambien por el especticulo tnico que ofrece,
de un valle cultivado y agreste, al pié de cerros
que conservan su cardcter salvaje, frente & unas
cordilleras eternamente nevadas, bajo un cielo de
matices finos é infinitos, sobre una ciudad de tre-
cientas mil almas que pierde su ronco bullicio en
la placida tranquilidad de las montanas...

Viviré cien anos y no se me olvidardn las pues=-
tas de sol contempladas desde esa eminencia admi-
rable.

Cuando funciona el teatro del Santa Lucia, el
« Alcazar de la montana », las alondras vienen &
estrellarse en sus ventanas iluminadas, como las
aves marinas en el lente de los faros. Ile visto, al
abrirse una puerta de ese teatro, entrar un giron
de neblina y deshacerse, como lluvia prismatica,
en la sala calorosa. Cuando se sale, enun entreacto
4 pasear por la terraza, la ciudad esla cubrierta
de neblina. Se ven sus luces como lamparas de
buques en un puerto. Y uno se creéria flotando

2
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en una barca de leyenda sobre un mar de mis-
terio...

Pasaban los dias y el programa de vida ameri-
cana que me habia fijado, segun la pauta de los
paises veecinos, no resultaba. No vi procesiones de
curas. En Chile las hay pero pocas veces en el
aiio ; ahora se trata de no permifirlas en la calle
publica. No vi esciandalos ni especulaciones fe-
briles. No vi revoluciones, esto si que es asombroso
en América! Por el contrario, me llamé la atencion
la unidad de la raza y del espiritu ptblico, la preo-
cupacion de cultura en ese Nuevo Mundo. donde
los millonarios son analfabetos. Comensé 4 sentir
la sensacion de una vida social normalizada. Leia
los diarios y veia que se respetaba al Gobierno, en
vez de tomarlo por la « mula de oro » de la fibula
que es necesario asaltar & toda costa. Me pareci6
que el espiritu publico gozaba de una paz y de una
seguridad desconocidas en los otros paises del
mismo continente. Por momentos, en esa vida de
trabajo intenso, en esa sociedad elegante y sobria,
me creia vuelto 4 la existencia secular de los paises
de Europa.

Acostumbrado 4 la vida caotica y ardiente de
Buenos Aires, — la Torre de Babel americana, —
acostumbrado 4 las zozobras de la revolucion que
vive latente en Centro-América, no podia casi ave-
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nirme & vivir en América como se vive en Europa;
no podia creer lo que veia...

Debo advertile que solo un afo habia pasado
desde la famosa y sangrienla revolucion hecha
al presidente Balmaceda en 1891. Y la armonia
estaba restablecida. La vasta sociedad se habia
refundido en su antiguo molde. La prensa, —
ajena a las declamaciones que hacian mis delicias
en los diarios Centro-Ameéricanos, — atacaba al
Gobierno juzgando severas las medidas tomadas
respecto & los vencidos. Hubo algunos motines de
cuartel gracias 4 los soldados revolucionarios,
habitantes del norte, que deseaban volver & sus
faenas. En cambio, pedian que se les dejase sa-
quear la ciudad... En general, desde principios
de 1892 se respird aire aleatorio. Todos los espi-
ritus tendian 4 alejarse de la revolucion recien
pasada, como de un mal recuerdo. Intereses su-
periores se imponian al espiritu prdctico y fleg-
mético de la raza. Esto me llamaba mucho la
atencion.

En los otros paises de América, donde habia
vivido, todo lo importante pertenecia 4 los extran-
jeros 6 nacia de ellos. Me apercibi que en Chile el
elemento nacional imperaba con cierta obstina-
cion. El Chileno vive preocupado de arrebatarle su
iniciativa al extranjero. Esto aumenta las dificul-
tades de la colonizacion. La prensa chilena predica
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sin cesar que los extranjeros se eslan devorando
al pais.

La tnidad nacional que se produce por esa ten-
dencia absorvente de la raza me paralojizo. En
ningun otro pais de América existe en grado tan
alto. En los teatros argentinos oi hablar seis idio-
mas, mientras duraba el entreacto. En los tea-
tros chilenos, para ver a los extranjeros hay que
buscarlos. Me convenci que en Chile todo se debe
a los chilenos. Me convenci, al mismo tiempo, que
estaba en un pais adelantado, serio, inteligente y
moral. — Que seria de otras naciones de América,
— pensé — si todo en ellas se debiera & sus hi-
JOSn,

Tantas diferencias fundamentales me hicieron
pensar que debian existir grandes diferencias his-
téricas entre la formacion de Chile y la de las de-
mas naciones de la América Espanola. Estas se
parecen todas un poco; solo Chile es dislinto y
ofrece cardcteres netos. Me reconcilié con los chi-
lenos y me arrepenti de haberlos confundido con
los demas. Me enamoré de ellos y, particularmente,
de ellas... Un deseo vehemente de estudiar la his-
toria de ese pais se apoderé de mi. Quise expli-
carme las causas generadoras de esa civilizacion
que se levanta en los confines de un continente
deplorable, humanamente hablando.
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Las hojas secas habian caido y rodaban por
la inmensa llanura. La primavera volvia trasfor-
mandolo todo, como una varilla médgica. Nunca en
América habia visto un fenomeno tan arrobador.
En las monotonas llanuras de la Argentina la na-
turaleza parece no existir. Por eso Chile es para
los argentinos lo que la Suiza para los Ingleses.

En Centro-América, la naturaleza, opulenta, ma-
ravillosa, pesada, es siempre igual. Las verdes
montanas que rodean & Santiago de Chile comen-
zaron & tomar un delicado tinte pagizo. Explo-
siones de verdura surgieron en toda la ciudad,
antes desnuda, dejando su parte central como un
anillo de hierro tirado sobre un ramo de flores.
Los barrios miserables y malsanos desaparecieron
bajo un empavesamiento de lilas blancas y azules.
El oro y el vermellon de las naranjas y los duraz-
nos daban contornos & los planteles. Las alame-
das lejanas se destacaban como pinceladas verdes,
bruiidas. Las calles se llenaron de vendedores de
frutas, frutas exquisitas y variadas. Chile es supe-
rior 4 California en su industria de conservas y
frutas secas. El frio intenso quedé reducido i las
horas de la noche. Se establecieron paseos en las
plazas y en las avenidas. Las musicas militares
iban de un punto & otro. El Chileno se moriria sin
sus bandas de musica; por ellas se alegra y es
heroico. Las mujeres se vistieron con telas vapo-

gy
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rosas, de colores claros. Con el corazon lleno de
alegria se me figur6 asistir & una vuelta de esta-
cion en el encantador pais de la Gironda. Era la
expresion de una existencia nacional tranquila y
feliz.

« No debe llegarse 4 Santiago en el invierno. »
Si mal no recuerdo le dije esto en la carta ante-
rior. En cambio llegad en primavera y vereis lo
mas hermoso, lo mas aromadtico, lo mas arménico,
que la naturaleza puede producir.

Las golondrinas se habian ido. Las palomas sa-
lian de los campanarios como los papeles del bol-
sillo del clown, infinitas, inagotables... Desde el
Santa Lucia veia la ciudad, en su lecho de verdura,
como una bandada de pajaros blancos tendida
al sol.

Las rosas lloraban en las tardes y recibian,
amorosas y languidas, el beso de los abejorros.
Florecian al pié de los grandes drboles heliotropos
y jazmines. Encontraba pensamientos bajo su per-
fume, sentia gemir ideas bajo la verde cabellera
de los arboles. Por primera vez, lejos de Francia,
senti en mi alma la alegria de vivir, el encanto
embriagador de las magnificas primaveras.



CARTA IV

No tardé en convencerme que Chile era un pais
superior. Es la tnica nacion de América del Sur
que ha conseguido progresar conservando su per-
sonalidad. Las olras naciones, cuando han pro-
gresado, han desaparecido bajo la ola del cosmo-
politismo. Es el iinico punto de la América
Espanola donde la civilizacion no ha degenerado.
Se ha desviado, esa civilizacion, ha tomado colo-
ridos diversos, conservandose la misma en el
fondo. Esta diferencia de matices aguijoneaba mi.
curiosidad de antiguo dilettanti. Deseaba estudiar
la sociedad Chilena, ver la formacion del alma
nacional. Sobre todo deseaba conocer las causas
histéricas que han hecho que se logre ahi la planta
de la civilizacion, marchita en los otros paises.
Desgraciadamente mis ocupaciones comerciales
no me permitian satisfacer esa noble curiosidad.
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Es indudable, pensaba, que este clima sobrio y
activo ha contribuido al desarrollo de hermosas
cualidades. Pero el clima no puede ser el tinico
factor del poderio chileno, como la humedad y el
calor no son los tnicos factores de la decadencia
de los paises tropicales. Recordaba que los anti-
guos conciliaban la elevacion geogrifica con la
elevacion moral y atribuian a los pueblos monta-
nieses, el estoicismo, la honradez, la fuerza. Chile
es, en verdad, un pais alto y montainoso. Pero la
altiplanicie Boliviana es mas alta y los decen-
dientes de espanoles que la habitan son flojos y
débiles.

Un dia, visitando el Museo de Bellas Artes de
Santiago, tomé la resolucion de estudiar el pro-
blema de la sociedad chilena. Alli vi tres obras de
arte que me indujeron poderosamente. Una estd-
tua, debida al escultor Nicanor Plaza, represen-
tando a Caupolican (héroe araucano); un gran
cuadro del artista Senor Lira, representando la
fundacion de Santiago por Don Pedro Valdivia
(1541) ; y otro pequeno del pintor Valenzuela
Puelma, representando a una jéven de Valparaiso,
una elegante, una parisiense de la orilla del Paci-
fico, graciosa, y delicadamente titulado « Golon-
drina ». Eran tres obras de artistas Chilenos.
Estaban llenas de cardcter propio y resumian
la historia del pais; Caupolican es el Chile sal-
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vaje ¢ indomito; la « Fundacion de Santiago »
es el Chile de la conquista y la colonia, el Chile
espanol ; la « Golondrina » es el Chile indepen-
diente y culto, es un uuevo pais que aspira a colo-
carse en el 6rden de las grandes naciones. Un
total de quinientos anos !

El Indio Chileno, que ahi veia, no era el Indio
elegante y suave de Mejico 6 del Peru. Era un
Indio grueso y tosco, hurano y resistente como
una fiera. Los espanoles que aparecen en la « Fun-
dacion de Santiago » no son los aventureros es-
cudlidos, rapaces, crueles, que nos pinta Presscot,
el mdjico historiador de Nueva Espana y el Peru.
Son hombres de fisionomia cansada y valiente.
Istan al pié¢ de la bandera de Carlos V y dela
cruz de Jesus. Cerca de ellos no hay talegas de
oro, ni caddveres de hermanos... La « Golondrina»,
tipo de jéven mundana, tiene algo de sobrio y
sofiador, algo de picaresco sobre un fondo de paz
y de pureza, que revela que la sociedad chilena no
es igual al conjunto de la sociedad Sud Americana.

Esa « Golondrina » es deliciosa y enigmdtica. La
pint6é un artista muy notable, educado en Paris.
Es uno de los cuadros que mas impresion me ha
hecho. Es verdad que en mi vida, lejos de Europa,
no he visto grandes cosas de arte. Reoresenta una
jéven de cuerpo entero, de pié en el malecon de
Valparaiso, sobre la linea lejana del cielo y del
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mar. Lleva en el sombrero dos alas azules; en la
mano un quitasol fino y largo. Ese quitasol se
me figuro un florete hecho para herir corazones
sensibles a lo vago, a lo bello, a lo misterioso...

El Indio y el Espanol eran los generadores de
ese lipo de mujer esquisito y raro. Esa mujer era
el Chile contemporaneo.

De modo que, estudiando las propiedades del
indigena y del conquistador, debia llegar a expli-
carme las cualidades del cardcter Chileno. Fué lo
que hice. Y es lo que voy a hacer con usted con-
viddndolo a dar un corto paseo por la historia de
Chile.

La historia de Chile ha sido copiosamente es-
crita. La historia patria es la Ofelia de las mejores
inteligencias del pais. Los abogados, los militares,
los hombres publicos, le han rendido culto juve-
nil. Los novelistas y los poetas dé Chile tienen un
modo generalizador que los hace hacer, sin que-
rerlo, la historia de su genio y de su época. Los
verdaderos historiadores chilenos son notabilida-
des que pertenecen a la Academia de Madrid.

En la literatura chilena, la aficion 4 la historialo
vence todo ; estd por encima de Anacreonte y de
Safo que son los dioses de la literatura centro
americana. Los chilenos han hecho de su historia
un jardin de Armidia. Os convido a dar una vuelta:
no os arrepentireis. El Senor Menendez Pelayo,
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famoso critico espanol, dijo con ingenio agudo y
delicado. « Los chilenos viven enamorados de su
historia. »

Por lo que le dije cuando me referi al clima y al
suelo, habra usted comprendido que la raza indi-
gena de Chile no podia ser muy adelantada. Tanto
en América como en Europa se observa el mismo
fenémeno respecto a las civilizaciones. Estas tuvie-
ron su origen en los climas benignos, en los ter-
renos feraces. En Europa, nacieron en Grecia &
[talia, en América, en Mejico y el Pert.

Desde el limite sur de la raza quichua y aimara,
subditas de los ineas peruanos, hasta el rio Maule
(termino sur del valle central de Chile), se extendia
una raza indefinida, sin cardcter propio, dispersa,
débil y torpe. Los desbordes del imperio incasico
la habian banado dejandole, al retirarse, algunos
vestigios de su civilizacion.

El Inca Yupanqui, especie de Radames peruano,
cincuenta afios antes de la llegada de los espano-
les, habia invadido Chile hasta la orilla del Maule.

Porque no fué mas al sur del Maule el Inca Yu=
panqui? Un pais hermoso y fértil se le ofrecia...
No pudo ir mas al sur porque encontré una resis-
tencia invencible. Esa misma resistencia encon-
traron los espanoles. Para ellos duré trescientos
anos y es, en cierto modo, la base de la formacion
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histérica de Chile. Veamos quienes hacian esa ho-
mérica resislencia.

Del rio Maule hasta la Tierra del Fuego (Cabo de
Hornos), vivia una raza distinta, fisica y moral-
mente. Se originaba del extremo sur de América,
tal vez del Estrecho de Magallanes region inhospi-
talaria cual pocas.

El cardcter de esla raza era esencialmente guer-
rero. Los rigores del clima la habian endurecido
de tal modo que solo la guerra era para ella digna
y natural. Era en todo salvaje menos en el arte de
pelear. No tard6 en aprender la tictica espanola y
su resistencia secular cost6 4 Espana mas hombres
y dineros que laconquista de todo el Nuevo Mundo.

La raza se llamaba, en suidioma propio, moluche
(gente de guerra). Se dividia en tres grandes gru.
pos : los hwilliches en el extremo sur, los arau-
canos en la region intermedia (Arauco), los pe-
huenches al norte, hasta el rio Maule.

Esta raza no carecia de cierto orden politico,
destinado a fortalecerla para la guerra. Los
hombres podian tener cuantas mujeres querian
y solo se dedicaban al manejo de las armas.
Las mujeres atendian el campo y la choza. Esta-
ban divididos en bulalmapus (zonas), que obe-
decian a un ulmen (cacique 6 jefe militar). Es-
tos butalmapus vivian en guerra perpelua unos
con otros. Nacian estas guerras del espiritu super-
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ticioso. Sin tener una idea clara de la divinidad,
los moluches creian en el futuro, asi como en un
viaje y enterraban a sus muertos con alimentos y
armas para emprenderlo. Las superticiones con-
sistian en las epidemias. Sus machis (sibilas) las a-
tribuian los genios maléficos de las tribus vecinas.
Entonces se mandaba correr la flecha. Esto era que
un indio fuese a avisar a las tribus amigas que
habia guerra, mostriandoles una flecha desde las
montafnas. Los caciques se reunian en un bosque,
a la luz de la luna, y alli se concertaba el malon
(plan de campana). Sus guerras eran implacables.
La tribu Araucana era la mas fuerte, Nunca fué
vencida.

Los Incas del Peru tuvieron que verselas con los
pehuwenches del rio Maule. Los espanoles los ven-
cieron a estos y llegaron hasta el Bio-Bio, rio cau-
daloso que senala el limite norte de la Araucania.
Alli estaban los Araucanos. Alli debia comenzar
la epopeya.

Los conquistadores espanoles establecieron el
sistema de encomiendas. Estas eran un reparto de
tierras, con los indios que se encontrdran dentro
de ellas. Cada colono tomaba una porcion. Hacia
trabajar duramente 4 los indios y les proponia la
fé cristiana del rey de Espana. Todo eso no era
bien claro para ellos. Se sometieron, mal que mal.

Cuando este orden de cosas lleg6 a la tribu de

3
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Arauco un grito de sorda indignacion se levanté
extremeciendo las selvas, y la flecha « corrid » por
todos los butalmapus.

Los espanoles habian asombrado a los indios de
América. Estos creian que el canon y el trueno
eran una misma cosa, que los jinetes y los cabal-
los eran un solo ser, formaban una raza aparte,
raza de centauros o legion de demonios, enfin, que
se trataba de seres de olro mundo, de dioses, tal
VEZ,s

Todas estas desconsoladoras reflecciones, debie-
ron hacerselas los caciques, en torno del anciano
toqui. a la melancélica luz de la luna, entre las
sombras azulejas de sus selvas virjenes.

Los enanos iban a batallar contra los dioses.
Figuraos a los nogmos de la Selva Oscura decla-
rando la guerra a Jupiter.

Pero los heroicos Araucanos no vacilaron. Los
espanoles atacaban dos cosas que eran su esencia
sagrada : la religion y la libertad.

No lenian religion, verdaderamente. Pero los
pueblos viriles nunca dejaran de resistir las reli-
giones extranas que no son, en el fondo, sino la
imposicion de una conciencia sobre otra. Los
Araucanos prefirieron su fugitiva divinidad, al
Dios tangible y fantastico que les ofrecian los
espanoles.

La libertad, si que la conocian y la amaban, y la
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sostendrian con todas sus facultades. Era, para
ellos, un derecho natural. Se sentian con fuerza y
con valor ; no tenian porque trabajar bajo el la-
tigo de los desconocidos. El pacto social les parece
una ignominia ; aman lalibertad en su mas dspera
acepcion, solo admiten el imperio de la fuerza. El
prisionero araucano muere mordiendo su cadena.

La guerra comenzé en 1541. Una guerra cons-
tante y sin cuartel. Cada espariol con su caballo, su
coraza y su arcabuz, valia por cien indios. Pero
eslos no se arredraban. Los espaiioles, sitiados en
sus campamentos, les arrojan las cabezas de los
prisioneros 6 les dan libertad con las narices y las
orejas cortadas. Esto es contraproducente : la
crueldad duplica el valor del araucano.

Caupolican es un logui activo, inteligente y bravo
como un héroe de leyenda. Lautaro, siendo cabal-
lerizo del espaiiol Valdivia, sorprendé el secrelo
de la tdclica europea y se familiariza con los cabal-
los. Corre a propagar sus descubrimientos entre
sus compalriotas.

Los conquistadores han perdido su grande y
misteriosa superioridad. Los indios se apoderan
del caballo y duplican su fuerza convirtiéndose en
centauros.

Muere Don Pedro Valdivia en la batalla de 7'u-
capel. Villagran y Hurtado de Mendoza entran a la
Araucania con verdaderos ejércitos y fundan ciu-
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dades. Los araucanos, vencidos pero no domados,
se retiran a las cordilleras. Alli recobran fuerzas y
bajan como torrente desvatador.

Caupolican cae prisionero y es empalado. No
importa, hay otros que pueden ser toquis. Pailla-
macu'y Pelantaru pasan por encima de tres mil es-
panoles (1598).

Los espanoles se detienen rendidos y admirados
de tanta bravura. Al Peru van los aventureros a
hacer oro. A Chile vienen los mas famosos capita-
nes de Flandes a tener el honor de pelear con los
araucanos. El Cid campeador se habria juzgado su
digno rival.

Se despiertan los orgullos y las nobles facultades
militares del espanol. Ercilla los canta en un
poema cldsico, que fue nuestro poema predilecto
en tiempo de Voltaire. Los araucanos en un ene-
migo, encontraron su Pindaro. Un poela mela-
férico, armonioso, lleno de majestad, enérgico,
rico en imagenes, caluroso, de una pompa ex-
traordinaria. Hizo « La Araucana », la mas her-
mosa pédgina del habla poética castellana.

Impotentes con el fierro y el fuego para vencer
a los araucanos, los espanolesrecurren a las seduc-
ciones de la religion. Pero los indios malan misio-
neros como pollos. A ellos no se les engana de
ningun modo para llevarlos al cauliverio.

Vienen los parlamentos. Son los tinicos indios
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del Nuevo Mundo que tratan de igual a igual con
los conquistadores. A pesar de todo, la guerra dura
hasta 1860, es decir, mas de trescientos anos !

La colonia de Chile, y aun larepiblica, se desar-
rollaron al ruido y al contacto de esa lucha homé-
rica. Esto le imprimié cardcteres particulares y
ventajosos a la sociedad chilena: el espiritu militar
con su constante ejercicio de valor y de fuerza, el
desinteres de Loda lucha cuyo fin no es el lucro, y
la actividad.

Sin la guerra de Arauco los colonos de Chile se
habrian, tal vez, entregado a las rapifias y a las
disenciones de los del Perda. O bien, como el pais
era pobre, se habrian abaudonado a la molicie de
la existencia agricola,

La guerra de Arauco fué la fuente de esa activi-
dad y de ese valor que, hoy dia, forman la base del
caracter chileno.

Fué un fenémeno histérico de los mas felices re-
sultados.

Es ocioso que siga hablandole de los araucanos.
Es una raza tan universalmente conocida, por su
indémito valor, como la raza de Esparta y la raza
Boer. Los ultimos caballeros de Francia la idolatra-
ron. La corte de Luis XV entré en la fieraregion de
Arauco, por medio de la leyenda. No sé nada mas
elegantemente paradojal que una esfijie de caci-
que entre las finas manos de una Pompadour.



42 UN PAIS NUEVO

En la ultima exposicion universal de Paris, vi
un cereo con un letrero que decia « Araucanos ».
Me acerqué lleno de emocion, Habia unos cuantos
Indios v mulatos (mestizos), vestidos con ponchos
bolivianos y con sombreros de huasos (campesi-
nos) chilenos. Eran tipos de esas razas intermedia-
rias y decadentes que hay en toda América. Te-
nian un aspecto estupido y aterrado. No eran ni
sombras de araucanos. La especulacion lo burla
todo, hasta el sagrado genio de la razas que enor-
gullecen a la humanidad.

Los parisienses nunca veridn araucanos vivos.
Estos son demasiado altivos para dejarse tomar
como pajaros raros. Son turanos, maliciosos, y
encuentran ridiculas las formas de nuestra civi-
lizacion.

Vi araucanos en su propio reino, tal como eran
hace trescientos anos. No han abdicado ni han
perdido sus costumbres tradicionales. Estan redu-
cidos a un pequeno territorio, en el fondo de sus
antiguos y extensos dominios.

Viven gobernados por caciques, dedicados a la
agricultura, con los musculos contraidos,rabiosos,
protestantes, no podiendo pelear, como es su
gusto y su gloria. Los caciques lienen frecuentes
conferencias con el Presidente de Chile para tratar
de los intereses de su pueblo. El gobierno les con-
cede una completa autonomia. Esuna pequeiia na-
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cion antigua, dentro de un gran pais moderno. Es
un mundo infinito de tradiciones hérédicas, un lau-
rel gigantesco que flota en la marea creciente del
egoismo.

Una vez, el Ministro de los Estados Unidos en
Santiago quizo hacer un viaje hasta el reducto de
los araucanos y tuvo la bondad de convidarme. El
Gobierno puso a su disposicion un elegante convoi
especial. Corrimos dos dias al travez del Chile
agricola, atravesando cultivos y mas cultivos, mon-
tanas cortadas a pico, valles encantadores, rios
franqueados por puentes de acero o de ladrillo,
como los acueductos de la antigua Italia.

Llegamos a Victoria, ciudad situada en el fondo

. de la provincia de Arauco. Alli empieza la region
de las selvas virjenes que termina en Valdivia,
cien leguas mas al sur. Entre Victoria y la eor-
dillera de los Andes se extiende el ultimo giron
del reino araucano.

Los indios habitan en rucas de cuero. Este es el
unico progreso que han aceptado : antes sus rucas
eran de paja. Se visten con ponchos, mantos de
tejido multicolor y chiripas (anchos pantalones a
la moda argentina). Se visten asi parair a las
ciudades chilenas. En su region, prefieren andar
semi desnudos. Las mujeres ostentan inmensos
aros de plata y pulseras en las muinecas y en los
tobillos, anchas como fajas.
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Es indudable que su fuerza ha declinado. El al-
cohol, ultimo recurso empleado en su contra, los
ha llenado de larvas. Pero se encuentran todavia
ejemplares hermosos y viriles.

El araucano es de rostro ancho, ovalado, hue-
sudo. Su ciitis es cobriza, gruesa y rancia. Su pelo
es negro y duro. Sus 0jos son pequeinos, 0SCUros,
vivaces. Su cuerpo es bajo y musculoso. Hacen el
efecto de torres de combate. La hembra es, como
el macho, fea y gruesa. No ostenta gracia, ni deli-
cadeza, como la india quichua.Su seno es abultado,
sus ademanes resueltos y bruscos. Se la reconoce
incapaz de recordar a una Tanagra, pero se le
siente capaz de dar vida a un heroe. Las anliguas
arauncanas, cuando sus maridos perdian un com-
bate, mataban a sus hijos, en senal de desprecio
por los padres. .

El Indio es aguerrido. Vive en constante activi-
dad, ajeno a las voluptuosidades de los indigenas
del norte. Conservan su tradicion de amor libre.

Desde los cincuenta aios el indio araucano pe-
netra en una edad indecifrable; a los noventa anos
representa una existencia dura y poderosa, con-
serva sus facultades genesicas hasta que muere,
pasado los cien anos: a esa edad fecundiza, es
extraordinario. La hembra es muy fecunda. Se han
fundado escuelas en la Araucania. Pero los cachor-
ros araucanos prefieren ir al bodegon donde el
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chileno los envenena con aguardiente. Es muy
triste que raza de tan bellas condiciones esté desa-
pareciendo. Tampoco quedan leones en el Atlas. El
hombre moderno, siendo debil, sabe acabar con la
fuerza que era el cetro de la antiguedad.

Vi a dos jovenes araucanos persiguiendo a un
toro montaraz. Lo traian de la montaia para ven-
derlo en la feria de Viectoria.

Pero se les habia escapado por una loma verde
y suave... Uno de los indios iba jinete en un ca-
ballo melenudo, de pelo fantastico, blanco y negro.
Iba a todo escape sin poncho ni sombrero. Hacia
girar un lazo encima de su caballera absalonica.

Realizaba una figura de bajo relieve romano. Su
caballo, de aspecto salvaje rompia con sus cascos
la tierra humeda. El otro, semi desnudo, corria
levantando los brazos y dando gritos para hacer
que el toro se acercara al jinete quien lo cojeria
con su lazo. Era agil y robusto. Su poderosa mus-
culatura, de color cobrizo, se destacaba sobre la
verdura como un bronce. La luz de la tarde, una
luz opaca, se reflejaba en su torzo mojado por
una lluvia fina. Un discobolo, corriendo por la
campiia romana, no revelaba mejor la fuerza y la
destreza. El toro se escabuyé y volvié a la mon-
tana. Tras él, los indios se perdieron por el
bosque cercano. Nos llegaba el sordo galopar
del caballo fantistico y la voz extensa y sénora

3.
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del andarin. Eran un cenlauro y un guerrero
de la mitologia americana los que se alejaban
de nosotros, perdiéndose en la selva impenetrable,
bajo la lluvia suave y tupida. Asi se alejan los mas
admirables pasados perdiéndose en el bosque del
tiempo. El Ministro y yonos volvimos a Victoria
poseidos de una estrana y sonadora tristeza.



CARTA V

Ya sabe usted que continjente prestaron los
araucanos a la formacion moral de Chile. Le im-
primieron desinteres, unidad en la raza criolla,
espiritu militar y actividad.

Ahora quiero hablarle de la naturaleza de los
espanoles que formaron la colonia. En ella se en-
cuentra la explicacion de muchas virtudes que no
existen en las otras naciones del mismo orijen.

Diego Almagro y Francisco Pizarro son los con-
quistadores mas audaces que rejistra la historia
del mundo. Se desprendieron del fundador de Pa-
nama, Pedro Arias de Avila, para empender la
conquista del Peru. Vagas tradiciones indijenas
les indicaban las riquezas de ese pais de oroy
sombra. Su ambicion de aventureros europeos, su
espiritu cruel y rapaz de soldadotes analfabetos,
los hicieron realizar milagros de esfuerzo y de valor.
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Fundaron paises segun el rito de su propia morali-
dad; paises de especulacion desenfrenada, de em-
briaguez de oro, de orjia y pendencia; paises en
los cuales el mas fuerte lo absorbe todo, fortuna,
justicia, mando; paises en los cuales Cain fue glo-
rificado. Estas deplorables condiciones orijinarias
se han trasmitido de jeneracion en jeneracion.
Hasta hoi dia, los exesos y el maquiavelismo son
el modus vivendi de la politica peruana. Los parti-
dos son Pizarro y Almagro; el Estado es el tesoro
del Inca. Frecuentemente las sociedades son como
los individuos, conservan « hasta la sepultura su
jenio y su figura ».

En un momento de tregua que se dieron los con-
quistadores del Peru, convertidos en rivales impla-
cables, Almagro avanzé hasta el valle central de
Chile. Tuvo la evidencia que esle era un pais de
riqueza mediocre y se volvié al Cuzco. Su ambi-
cion necesitaba montanas de oro brunido. A su
vuelta fue asesinado por Pizarro, pero sus amigos
no lardaron en asesinar a Pizarro, y asi alternati-
vamente. La fiesta dura todavia...

Almagro habia cruzado el desierto de Atacama
cuyo subsuelo era todo de oro y plata. Pero era un
conquistador que no concebia el oro sino en la
mano del indio muerto. No comprendia que todo
no podia ser rapina, que habia que trabajar y for-
mar paises en el Nuevo Mundo, y que mientras
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mas duro fuera el trabajo mas sélidos se forma-
rian los pueblos y mas morales. No quizo ver los
tesoros del suelo feraz de Chile, ni senlir su aire
puro. Esa fue una gran felicidad para ese pais.

Don Pedro Valdivia era un conquistador de otro
jenero. Era instruido y valiente. Se habia dis-
linguido en las guerras de Italia y Flandes. No
luchaba por su lucro sino por el prestijio de su
profesion y, sobre todo, por ensanchar el imperio
de su Rey y de su Dios. Valdivia tenia grandes
dotes de capitan y muchisimo espiritu filosofico.
Era amigo de su Rey ; se conserva la correspon-
dencia que sostenian.

Pedro Valdivia comprendié que, en Chile, nadie
se haria millonario de buenas a primera, pero que
se podia fundar un pais grande y laborioso. Con
esta idea se propuso conquistarlo y colonizarlo.
Todos los que lo siguieron iban inspirados en la
misma idea. No eran aventureros que querian
hacer fortuna en un ano, sino emigrantes que de-
seaban sentar sus reales y comenzar una nueva
vida en el Nuevo Mundo. Eran todos esos seres de
alma levantada y caracter tranquilo que querian
huir de las sangrientas ignominias de la coloniza-
cion peruana. Formaban parte de la aristocracia
moral de la Conquista. Cuando iban al Peru era
para hacer justicia. Los llamaron el « partido de
Chile ». Entonces comenzaron las desaveniencias
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de esos paises, desaveniencias que aun no han ter-
minado. Durante todo el siglo que se llama de
« La Conquista », Chile fue el refujio de la jente de
bien que deseaba sustraerse a la peligrosa bacanal
de los otros paises. Son los hombres « de fisono-
mia cansada i valiente, al pie de la bandera de Car-
los V y de la cruz de Jesus », que me llamaron la
atencion en el cuadro del Museo de Santiago. Tienen
mas aspecto de cruzados que de conquistadores.
De este modo se fue agrupando en Chile un ele-
mento sano y tranquilo.

En el orden de una jerarquia superior se observé
el mismo fenémeno. Los capitanes iban a Chile
cuando ambicionaban gloria. La Espafia no tuvo
en ese tiempo enemigos mas temibles que los
Araucanos. Villagran, Hurtado de Mendoza, Lazo
de la Vega, el marques de Baides, Onez de Loyola,
Amat y Junient, todos eran de estirpe noble vy
militares de vocacion. Ellos hecharon las bases
de una aristocracia legitima. En el Peru una
buena parte de la aristocracia nacié dela compra
de titulos que hacian los aventureros enrique-
cidos.

La sociedad de Chile se orijiné de un modo feliz.
Nunca la pobreza tuvo mejor suceso. En la fuente
de oro del Peru se habia agotado la bondad social.

Este grupo de jente buena, capitaneada por jefes
escojidos, viviendo en un trabajo aclivo, en una
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estencion prodiga que no le permitia rivalizar, y
constantemente seleccionada por la guerra de
Arauco, debia desarrollarse conservando, perfec-
cionando, sus virtudes orijinarias.

Chile fue la colonia mas dejada de la mano del
Rey. Era colonia pobre. Las cajas reales de Potosiy
Lima la auxiliaban de cuando en cuando. Eso bas-
taba para el desprecio de los monarcas de Espainia
que, en muchos puntos, se parecian a los conquis-
tadores de Mejico y del Peru.

Los criollos vivian trabajando en la agricultura
y la ganaderia, oprimidos por el clero y la aristo-
eracia, siempre renovada por elementos peninsu-
lares. La colonia de Chile no tuvo sino dos jefes
politicos nacidos en su suelo. Se establecid una
diferencia altanera entre el criollo (desendiente de
espanol nacido en Chile) y el espainiol propiamente
tal. Cuando los jesuitas fueron expulsados de los
dominios del Rey de Espana (1767) los colonos de
Chile respiraron un aire mas libre. Por unlado las
opresiones de la aristocracia que representaba al
Rey, por otro la de esos frailes poderosisimos, for-
maban una doble y terrible tirania. Alejados esos
religiosos que habian monopolizado la instruccion,
los cabildos tomaron a su cargo las escuelas.

Los cabildos eran cuerpos de autoridad local,
cuerpos despresiados por los espanoles que ejer-
cian el poder central. Estaban en manos de los
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criollos, de esos criollos para quienes Chile era
una palria, para quienes la religion se debilitaba
de dia en dia, a medida que la herencia los iba
separando de la tierra de los Apostoles, para arrai-
garlos en el panteista suelo del Nuevo Mundo.

Criollos eran esos que no conocian al Rey sino
por la contribucion y el latigo. Aborrecian a los
sefiores de capa y espada y su intelijencia y su
fuerza se avivaban en el clima de Chile, en esa
existencia llena de peligros. Desde entonces co-
menz6 a formarse el alma de una nacion indepen-
diente. Este es el fen6meno que, como fuerza sub-
terranea, se siente cuando se estudia el periodo
colonial de Chile, mientras dura el choque de las
armas con los arauvcanos Y los lentos Y monumen-
tales trabajos del canal de Maipo que riega miles
de cuadras, del Tajamar que defiende & la ciudad
del desborde de los rios, del puente de Cal y Canto
que une las dos mitades de la ciudad, de la Aduana
y de la Casa de Moneda. Estas fueron las obras de
mas importancia que las autoridades espanolas
emprendieron en Santiago de Chile.

Nunca he sentido el corazon mas triste, nunca
los hombres se me han presentado mas pequenos,
que cuando lei la historia de la colonisacion del
Nuevo Mundo. Desde el primer momento la tor-
peza y la crueldad de Espana comenzaron a pre-
parar la independencia de América. Las famosas
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Leyes de Indias no omitieron detalle que fuese
compresivo del progreso y del bien estar comun.
« Obedecer y callar » era la lei que imponian los
gobernantes. La propiedad no podia repartirse
por que estaba en vijencia la institucion de los
mayorazgos. Existia el tormento y la tortura pu-
blica e infamante. La Inquisicion tenia el mono-
polio de los libros. El incurso en lectura herética
iba al auto de fé. Para que los vinos y los aceites
de Espana se vendieran sin competencia se pro-
hibi6 su fabricacion en América. Eran las ideas
del Rey de Espana sobre el interes de los consu-
midores !... El comercio de América debia ha-
cerse exclusivamente por el puerto de Cadiz.
La emigracion asi como la inmigracion estaban
prohibidas. La llegada al trono de Espana de
Felipe V, nieto de Luis XIV, liberalisé un tanto ese
barbaro estado de cosas. Se dieron libertades co-
merciales y tolerancias religiosas y civiles. Pero
los monarcas Borbones nunca consiguieron injer-
tar sus ideas en los vireyes de América. Estos
se mantuvieron, hasta el ultimo, fieles a la
tremenda tradicion del Hechizado (rey de la casa
de Austria, Carlos II). Felipe V quizo dar enlrada
en sus colonias a los intereses de su patria fran-
cesa. En aquella época, nosotros los franceses,
perseguiamos ideales de otra especie, mirabamos
a otro punto. Tan poco preocupd la América del
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Sur a los franceses que, a mediados del siglo XVII,
cuando el Rey mando recojer las permisos dados a
extranjeros para vivir en Chile, solo se encontra-
ron quince de eslos, en el pais, de los cuales seig
eran franceses. Todo estaba caleulado para engran-
decer a los espanoles, aun en contra de los criol-
los. No conozco otro caso de explotacion mas ini-
cua. La Espana se figuré que la América, en si
misma, era algo despreciable que solo valia por lo
que le daba. La América no debia conocerse ni
existir ; solo debia estrujarse como esclava escon-
dida. Parece mentira que gobernantes europeos
se hayan conducido de ese modo criminal, du-
rante lrescientos anos. Que dicen los que senalan
a la Europa como fuente de justicia humana?
Es verdad que la decadencia espanola comenzé
poco despues del descubrimiento de América. Esta
no le sirvié sino para dorar su agonia. La politica
espanola en el Nuevo Mundo lleva la buella de esa
irremediable decadencia moral. Cuando se sentia
olor a muerto en un puerto de América, era senal
que llegaba un buque de Espaiia.

Esto fue incubando la independencia con carac-
ter de religion. El sufrimiento secular de los eriol-
los acabaria por ponerles como disideratum la
libertad o la muerte. Apenas se present6 la oca-
sion estallé la guerra de la independencia; esto
es cuando Napoléon invadié ka Peninsula.
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Se presume que -esa guerra nacié de muche-
dumbres doctrinarias que proclamaron principios
republicanos en prueba de su fuerza y valer. Sin
embargo esto no sueedi6 sino en Chile y en la
Argentina. Estos eran los vnicos paises que, a
principios del siglo XIX, contaban con un pueblo
criollo y con una clase superior, igualmente
criolla, apta para hacer una revelucion y consti-
tuirse en paises democraticos. Los demas paises
de la América Espaiola, viviendo en conslante
guerra civil, no habian permitido que se normali-
zaran sus poreiones sociales de modo que una
idea llegase a ser causa comun, El Ecuador, talvez,
tuvo una revolucion doctrinaria por que el poder
eclesiastico, enecastillado en ese pais durante la
Colonia, la provocé6. En el Ecuador la guerra de la
independencia fue de radicales (americanos) con-
tra clérigos (espanoles). En el Peru, y en los paises
de Centro-América, la independencia no fue sino
el asalto que los generales criollos dieron al Go-
bierno espanol cuando lo vieron debil. Pero la doe-
trina democratica no existia en esas declaraciones
de independencia, porque no existia una masa po-
pular conciente. Los eriollos habian hecho causa
comun con los espanoles para explotaralos indiosy
a los meztizos. Iturbide, revolucionario mejicano,
se hace emperador. Todas las instituciones creadas
por Bolivar tenian caracter napoleonico. Eran las
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querellas y las ambiciones, la enfermedad heredi-
taria de la tirania. En esos paises la independeneia
solo cambié hombres: no cambid costumbres, ni
produjo bienes. Mas tarde, mucho mas tarde, por
la intervencion de Chile y por el florecimiento de
partidos vagamente doctrinarios, vino a refor-
marse en sentido republicano el cadtico meca-
nismo politico del Peru. De tal modo, la Indepen-
dencia de América, tomada como revolucion
filosofica, como aspiracion de pueblos formados
en el dolor y el despotismo, solo se encuentra en
Chile y en la Argentina. En la Argentina pronto se
debilitaron las facciones liberales por la gran
diverjencia de ideas que introdujo la vasta emi-
gracion. Solo Chile, — aparte de el Brasil que no
mezclamos en esto por considerarlo de otro ori-
jen (Lusitano), — exibi6 un desarrollo de partidos
conslituidos segun doctrinas de interes comun.
Solo en la historia de Chile, en la historia de esa
raza criolla que vivié en la fecunda sabiduria de
una existencia pobre y rural, solo en ella encon-
tramos ideas, tal como en Europa, repartiendose
y luchando por los fundamentos de la vida. La
historia de las ideas es, en Chile, un estudio muy
interesante que, sin embargo, no ha sido hecho
particularmente, Al recorrer los orijenes de este
pais, las veia tan claramenle disenadas como
se ven las corrientes en una carla marina.



CARTA VI

Cuando Napoleon, en la conferencia de Bayona,
se apoderé de la corona de Espana; cuando fue a
refujiarse en nuestro castillo de Valencay el debil
Fernando VII; cuando Nelson desltruyé la flota
espaniola en.Trafalgar; en una palabra, cuando
florecié la decadencia espanola, lentamente acu-
mulada desde Felipe 1I, las colonias de América
dieron el grito de emancipacion.

El favorito Godoy habia sido la lepra mortal de
ese reino en que no se ponia el sol. Pareceria que
la moral administrativa no pudiese existir en los
reinos dilatados.

La ocasion era propicia. Antes de esta ocasion
propicia solo tres colonias habian tratado de inde-
pendizarse, probando de ese modo que tenian es-
piritu piblico, conocimiento de sus necesidades

y aspiraciones propias.
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Estos heraldos de la emancipacion continental
fueron, los Estados Unidos (1776), Chile (1780) y el
Ecuador con su famosa revolucion de « Gomune-
ros » en 1783. Las irradiaciones de la filosofia del
Siglo XVIII incendiaban a lejanos pueblos antes
de incendiar su propio foco : eran como los es-
pejos de Ciracusa.

La aspiracion de independencia naufragdé en el
Ecuador en un mar de sangre, mientras en los
Estados Unidos se alzaba triunfante y poderosa
como aurora de libertad. En Chile el primilivo
intento de independencia aborlé. Fueron dos com-
patriotas nuestros, Gramuset y Berney, dos lec-
tores de Montesquieu y Vollaire, quienes prepara-
ban un levantamiento de los criollos cuando fue-
ron sorprendidos en su « cena de Beaucaire ».
Los pobres tuvieron un triste fin, el fin que la
agonia del feudalismo deparaba a los precursores
de la libertad : uno murié en un naufrajio, otro en
la carcel de Cadix. Cuando el « Gobierno de la
Regencia » (1808) abrio esa Bastilla espanola, no
encontrd sino los huesos del girondino de Chile.

En 1810 el incendio de la independencia prendié
en las cuatro esquinas del inmenso bosque Améri-
cano, bosque que las iniquidades del regimen
colonial habian secado y preparado para arder
como un monton de paja.

Bolivar y Sucre, San Martin y O'Higgins, oficia=
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les de alta calidad, se hicieron los campeones de
la independencia Sud-Américana. Partieron, casi
a un tiempo, unos del norte, otros del sur, con el
mas ardiente y hermoso impulso. Los pueblos for-
maron una corriente que el espiritu del pasado no
pudo resistir. La América tuvo un solo corazon,
una sola idea, una sola voz. Despues de las guer-
ras de Anibal y de Napoleon, la mas hermosa epo-
peya de la historia del mundo es la independencia
Américana. Ocho paises, escalonados en un hemis-
ferio, obedecieron a dos jefes: Bolivar en el norte,
San Martin en el sur. El simbolo de esa guerra
pudo ser un doble pajaro : el condor Chileno y el
ave del paraiso. El ejercito de Colombia y Centro-
América se reune con el ejercito de Chile y la
Arjentina en Lima, la ciudad de los vireyes espa-
noles, el cenlro de la resistencia ortodoja y mo-
narguica. Los jinetes de la repiblica enarbolan en
sus picas la peluca del ultimo virey del Peru, peluca
perfumada con los ingredientes del boudoir de
Luis XV, en el cual, segun Julio Janin, se elabo-
raban todos los venenos que acabaron con las
monarquias lalinas.

Esta hermosa y vasta revolucion doctrinaria
probé, despues de su triunfo, que no en todas las
latitudes {enia el mismo valor. En el Peru los go-
biernos republicanos no fueron sino continuaciones
del vireinato decadente, abusos y fiestas agrava-
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das por revoluciones periodicas. La explotacion
del pueblo, la aberracion y la inconciencia admi-
nistrativas, continuaron con los generales impro-
visados por Bolivar. La vida jird en torno de los
cuarteles que eran el camino del poder, el poder
que era lo unico considerado de algun valor. Fue
presidente todo ¢l que tuvo algun dominio sobre
el soldado. Se formé un verdadero pueblo cuyo
unico oficio era el motin. Jamas los hombres pu-
blicos tuvieron en miras la organizacion politica
que diera principio a la vida nacional, segun lo
establecido por el mandamiento de la independen-
cia. Solo pensaron en hacer efectivas las contribu-
ciones.

Del Peru la lepra pasé a Bolivia y al Ecuador y
a Colombia. Los poderes republicanos constituidos
en nombre de la igualdad, la libertad y la frater-
nidad, han sido una cadena de despotismos y la
manzana de una discordia secular. Si algun pro-
greso alcazaron esos paises en el siglo recien pa-
sado, fue muy a despecho de sus gobiernos y de
sus clases sociales derivadas de los libertadores.

El motin ha sido la enfermedad incurable. A
cada gobierno se le achaca el vicio de ser hijo de
un motin, esto en el mejor de los casos. Se le der-
riba por medio de otro motin. Como esos pueblos
no tienen el espiritu de Montaigne, es de presumir
que esto no acabard hasta que las influencias
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extranjeras hayan sepultado la ultima herencia
moral del virey y del libertador, de Abascal y de
Bolivar, el Luis XV y el Napoleon de la América.

La rapacidad de los conquistadores y los vicios
del sistema colonial envenenaron para siempre a
esos paises. La noble causa de la independencia no
podia hacer desaparecer ese mal injenito.

Por mis cartas anteriores usted habra compren-
dido que Chile se libré de esa triste herencia. Sus
conquisladores fueron virtuosos y sus criollos fue-
ron (an pobres, tan despreciados por el rey, que
no pudieron corromperse. Del mismo modo la Re-
publica Argentina estaba libre de defectos histd-
ricos.

La colonia del Plata tuvo una hermosa indepen-
dencia. En ella la descomposicion comenzd con el
ejercicio de la vida piblica. Como en Chile los
indios se mantuvieron en todo independientes del
europeo. No se formaron esas clases mezlisas y
mulatas que son la clase media del Peru, Bolivia
y Colombia. La sangre espainiola mesclada con
sangre indigena no di6 buen resultado El conquis-
tador y el indio estaban para repudiarse; su
union debia dar un fruto pasmado. El meztiso y el
mulato son debiles, torpes, serviles.

A fines del siglo XVIII habia en Chile dos clases
sociales perfectamente caracterizadas y deslinda-

4
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das. Eran blancas, formadas con sangre espanola.
Una, la mas vasta y poderosa, era la de criollos
(decendientes de espafnoles nacidos en Chile). La
otra era la de los espanoles arribanos (godos):
estos ejercian el gobierno, representando al rey.
formaban la arvistocracia, eran fandticos, explota
ban al pais, miraban con desden al criollo, y hacian
cuanto era costumbre hacer en la Espafia deca-
dente de Carlos IV. Los revolucionarios chilenos
les dieron, a estos, un nombre muy propio, los
llamaron pelucones.

Los criollos no eran todos labriegos. Habia entre
ellos una clase acaudalada e instruida. Los criollos
estudiosos se venian formando, desde hacia un
siglo, en todo lo que era opuesto a la Espana. La
Espafia gobernaba de un modo autoritario y cen-
tralista; los criollos estudiaron los nacientes siste-
mas democriticos y comunales. La Espana tenia
una fé cristiana profunda, ciega, martirizante ;
los criollos se pusiéron a estudiar con ardor
a Montesquieu, a Voltaire, Raynal y Rousseau.

La Espana proclamaba el derecho del rey y la
infalibilidad de Dios ; los eriollos sonaban en los
derechos del hombre y lo esperaban todo de la
ciencia. A pesar de las vigilancias del Santo Oficio,
muchos libros se pasaban entre las mercaderias
curopeas. Esos libros eran rayos de luz. Todo
estaba preparado para un derrumbe del poder
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espanol en Chile. El cuerpo de un pais indepen-
dienle estaba perfectamente desarrollado. Habia
una (radicion propia. Se conocian necesidades de
interes local que los espaioles contrariaban,
se tenian aspiraciones legitimas y definidas.

El alma del criollo chileno no era el alma anqui-
lotica del mezlizo peruano. El jefe del criollo chi-
leno, era criollo tambien, sufria como él la cadena
espaiola ; no era el militar deseoso de apoderarse
del cetro del virey. Cuando estallé en Paris la re-
volucion de 1789, los chilenos la juzgaron un mo-
vimiento amigo, una llamarada de resplandores
favorables.

En 1820 el poder espanol habia sido barrido de
todo el continenle Americano. El porfiado Fer-
nando VII, ya restablecido en su endeble trono,
organizaba una formidable expedicion que habria
vuelto a encender la guerra en las colonias.

Pero larevolucion liberal de 1820, como si hubiese
estado aliada con los revolucionarios de América,
se la disperso. No hubo mas remedio que compro-
bar la desgracia, maldecir la lorpeza, y aceptar el
“curso irreparable y logico del progreso humano
reconociendo la independencia de los nuevos
paises. Esto lo hizo, la Espana, aunque de muy
mala gana. Para algunos paises se demord hasla
mediados del siglo pasado, época en que intentd



64 UN PAIS NUEVO

una descabellada y fatal revindicacion sobre el
Peru y Chile. Pobre Espana! de cardcter tan noble
y valeroso, de tan grande inteligencia, tan digna de
enorgullecer a los que de ella se derrivan, devo-
rada y mal dirigida durante trescientos anos, por
los monarcas y los clérigos...

Conseguida la independencia, todos los paises
de Sud-América se entregaron a la guerra civil,
Como se lo decia, la posesion del poder fué la causa
unica de ese sangriento carnaval en todas partes,
menos en Argentina y Chile. El Nuevo Mundo no
estaba acostumbrado a la libertad. La usé con
exceso y de sus excesos renaci6 el despotismo.
La lucha dura hasta hoy. La suerte de esos
paises no se puede presagiar.

En Chile la vida era mas normal. Nacieron cor-
rientes de ideas de cuyo choque resultaria algo
aceptable y razonado. Los chilenos, en politica
obedecen mas a sus ideas que a sus pasiones. La
guerra civil en Chile no tuvé por causa la ambi-
cion del poder sino el modo de ejercerlo.

El general chileno don José Miguel Carrera, que
dié el primer grito de independencia, era un ofi-
cial educado en la Espafia revolucionaria de 1808.
Habia peleado en Bailen y era fervoroso adorador
de las doctrinas democrdlicas en su acepcion mas
adelantada. Queria, desde luego, un gobierno laico,
descentralisado, plebicitario... Encabez6 un par-
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tido ardiente, utopista, lleno de noble fé en las
nuevas doctrinas. Los de ese partifido, como los del
partido de Danton, querian la libertad por la liber-
tad y gritaban « Audacia y mas Audacia ! »

El general O’Higgins, hijo de un Irlandes que fue
virey del Peru, paturaleza mas templada, pensé
que esas doctrinas no podian legalizarse sin prepa-
rar al pais de antemano. El pueblo tenia mucho de
fanatico, no se le podia hablar de repente de la
libertad de cultos y de la superioridad del Estado
sobre la Iglesia; no se podia, tampoco, entregarle
el gobierno regional antes de haberlo educado con-
venientemente para el ejercicio de sus derechos.
O'Higgins y sus partidarios perlenecian a esa es-
cuela politica que doblega los principios ante las
circunstancias, que deja a un lado los dogmatis-
mos constitucionales para hacer las cosas de un
modo practico. Eran como Mirabeau, pedian liber-
tad para progresar; querian conciliar el pasado
con la revolucion. Esto parecia a los partidarios de
Carrera, a los liberales jévenes, descabellados en
su amor a las teorias, una inicua traicion. La odio-
sidad fué sorda y se hizo sentir en plena guerra.
Algunas veces malogro el exito de las batallas. En
una ocasion motivé una catastrofe; la de Ranca-
gua (1814), cuando Carrera no quizo ir a ausiliar
con su ejercito al ejercito de O'Higgins. La pasion
politica amenazaba ser mas poderosa que el amor

4.
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a la naciente republica. Error fue ese que jamas
se borrara de la historia de Chile. Los liberales
moderados, los hombres practicos, por decirlo asi,
fundaron una terrible logia; la « Logia Lautarina »
(de Lautaro), que se encargé de asesinar a los
liberales ardientes. Muchos patriolas inovi-
dables para los chilenos desaparecieron en las
sombras de esa masoneria que solo se disculpa
cuando se le vé guiada por el alto interes de la
nacion. :

Los liberales autoritarios, los de O'Higgins, se
apoderaron del gobierno. Pero se dejaron llevar
demasiado lejos por su deseo de organizar una re-
piblica estable ; fueron duros y se mancharon con
sangre. En 1823 fueron suplantados por los libe-
rales doclrinarios, por los democralas, quienes
gobernaron hasta 1829. Naturalmente un pais con-
vulsionado por una guerra de muchos anos, un
pais ignorante y fanatico, minado por las intrigas
de la aristocracia y el clero caidos con el rejimen
colonial, tenia que descomponerse en manos de
hombres benevolos, que todo lo veian color de rosa,
y que implantaban las teorias filosoficas de los
maestros de derecho publico europeo, al pié de la
letra, sin la menor adaplacion. Con decirle a usted
que, en 1826, los liberales implantaron el regimen
federal porque equivalia a la mas perfecta demo-
¢racia a la luz de la doclrina, siendo que era un re-
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gimen ruinoso para un pais desigual, pobre y cen-
tralista... Los errores de estos liberales, que tacha-
ria de candidos si no me inspirase respecto su fé
en los destinos de la democracia, levantaron de
nuevo a sus rivales.

En 1829, estall6 una sangrienta revolucion que
di6 el gobierno a los moderados. Estaban estos
encabezados por un hombre de verdadero genio
politico, don Diego Portales.

La vida de este hombre, admirablemente estu~-
diada y descrita por los chilenos, es un poema tra-
gico politico semejante a los de la Repiblica Ro-
mana. Me impresion6 vivamente. Portales era una
naturaleza riquisima y genial. Se trata de un cala-
vera audaz que le encuentra remedio a todo, que
empuna las responsabilidades con mano de acero
y que acaba por encarnarse con el Estado de una
manera que hace comprender la frase de Luis XIV.
« El Estado soy yo ». Es una especie de Petronio
con el tacto de un Marco Aurelio. Di6 prestigio a
la autoridad con la energia, restablecié la existen-
cia rural acabando con el bandolerismo. Ese ban-
dolerismo era como ¢l de la antigua Cércega ; en €l
entraban los restos de los enemigos de la repi-
blica : indios y espanoles. Acabé con los motines,
que provenian de la veleidad del ejército acostum-
brado a ser arbitro de todas las situaciones,
creando una guardia nacional ajena a los embria-
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gantes laureles de la independencia, sumisa al
gobierno y deslinada a absorber al antiguo ejér-
cito. Convocd una gran convencion en la cual
tomaron parte todas las fuerzas fisioldjicas de la
nacion (clérigos, aristocralas y liberales) a fin de
que se reformasen y adicionasen las cartas politi-
cas hechas por los liberales intransigentes. De esto
nacié la sabia constitucion de 1833, carla politica
en la que eslan estudiadas las Pandectas y los
mejores codigos europeos. Como guiados de la
mano por don Alonso el Sabio, los chilenos hicie-
ron un verdadero monumento de derecho publico,
el cual, con las modificaciones impuestas por el
tiempo, rige hasta hoy dia. Esa constitucion es el
primer cuerpo de leyes digno de la civilizacion que
se escribié en la América Espanola. Por otro lado,
Portales daba fuerza a la politica exterior del pais
trasindole un plan diplomatico y declarando la
guerra, como mas adelante se lo explicaré, al
Perii y Bolivia. En una palabra, puede decirse que
Don Diego Portales cimento la Repiblica de Chile
sobre la base en que hoy se sustenta como modelo
de republicas.

Ese hombre de espiritu fecundo, poderoso, ina-
gotable, no olvid6 una sola ruedecilla de las que
forman el vasto mecanismo de la administracion
publica. No lo hizo él solo todo esto; no habria
podido hacerlo.
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Tuvo colaboradores de gran talento a los cuales
rinde pleno homenaje la historia de Chile. Pero si
Portales no lo hizo todo, supo hacerlo hacer todo.
Sieyes habria dicho de él como de Bonaparte :

« Este jéven lo sabe lodo, lo quiere todo, lo en-
sena todo ». Que tipo extraordinario !

Era egoista y libertino. Lo arrojaba todo, su di-
nero, su salud, su talento, en medio del sarcasmo
impenetrable que formaba el fondo de su alma.
Entré al Gobierno porque el desgobierno de los
liberales danaba sus negocios de comerciante. En
la época de la independencia no habia tomado
parte en nada, siendo que ese fue el yunque en
que se forjaron todas las personalidades de la pri-
mera época politica de Chile. Y cuando estuvo en
el gobierno, lo hizo todo, lo trasformé todo, a todo
le puso el sello de su potente personalidad. Para
los liberales tedricos es un Belleréfon que destruye
quimeras ; es el espiritu de un dios que lo asiste
todo.

Su poder llegé & ser inmenso. Entonces, sinti6
el vértigo de la altura, la enfermedad de los Cesa-
res. Cometié crueldades y abusos. Su cardcter
burlon y libertino, se puso adusto y monacal.
Tuvo odios, envidias, rencores, Tendié la mano
a los aristocratas y a los clérigos. No retiré ni un
momento siquiera el fierro candente de la victoria
del cuerpo lastimado de los liberales vencidos.
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Agol6 la paciencia de estos y del antiguo ejército,
que queria hacer desaparecer.

- Como el pais estaba comprometido en una guerra
exterior no hubo revolucion, pero Porlales fue
asesinado de un modo tragico, en medio de una
refriega nacida de un motin de cuartel, en las
altas horas de la noche, en los cerros de Valpa-
raiso, prisionero de los sublevados, todo pode-
roso con una barra de grillos, vencedor que
matan los fugitivos... El asesinato de Portales es
el gran drama de la politica Sud Americana. Todas
las plumas de ese continente prolifico en ingenios
literarios han trazado ese cuadro aterrador. Iis de
lo mas hermoso y emocionante que he leido en mi
vida. Una escena digna de 1793 y digna de la
pluma de Victor Hugo.

En mis largas y solitarias veladas en América
recorri, con apasionado interes, toda la sangrienta
y novelesca historia del Nuevo Mundo. No en-
cuentro, en toda ella, otro hombre como el orga-
nizador de la repiblica Chilena. Realiza la para-
doja de fundar una patria, teniendo una idea bien
esceptica de la patria ; fué un gran politico siendo
un ignorante, y un moralizador siendo un liber-
tino. En Europa, con un campo de accion mas
vasto y unido, se habria elevado a la altura de los
jigantes humanos. No lo puedo comparar con nin-
guna gran figura europea, porque le encuentro
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rasgos de todas ellas. Era creador como un padre
de la Iglesia ; era cruel como Swift, enérgico como
Horacio, y tenia los sutilezas de Federico el
Grande.

Este Portaleses un tipo tan original, tan atrayente,
encarna de un modo tan intenso un pais y una
época, que, bajo la pluma de un Sienkiewicz, re=
sultaria un heroe de novela histérica para hacer
(uinientas ediciones.

La estatua de Portales se levanta en Santiago
frente al palacio de gobierno.

s una colosal figura de bronee. El heroe esta
de pié, envuello en una capa espaiiola cuyos
pliegues recuerdan el manto romano. Ninguna
figura histérica se me ha presentado mas igual a
su estatua. Es Portales en carne y hueso, él que
estd ahi, en lo alto de ese pedestal, inmovil, con
algo de imponente y tutelar. Todo hace creer que
Portales era un hombre de bronce. La figura que
representa esa estatua tiene en Chile la facultad
que los creyentes atribuian a Dios : estd en todas
partes. En cada piedra de base de esa republica se
encuentra la huella de Portales. Por eso, cuando
se vive en Chile o se estudia su historia, el
« hombre de bronce » aparece a cada momento y
en todas partes.

———————
-~



CARTA VII

Aunque brevemente, como lo permile el genero
epistolar, creo haberle demostrado que las prime-
ras guerras civiles de Chile no nacieron de cul-
pables aspiraciones al poder, ni de fuerzas acau-
dilladas, como en el Peri y Cenltro América, sino
de corrientes de opinion que apreciaban de dis-
tinlo modo la constitucion politica del pais.

La energia de Portales le puso termino a ese
vaiven. Coloc6 las cosas en su lugar y di6 tiempo
a las inteligencias para producir un nuevo regi-
men, implantado con solides. Dié lo que pertene-
cia a los representantes del regimen caido (aristo-
cratas y clérigos) y las pasiones comenzaron a re-
posar. Si la constitucion de 1833 era rigurosa,
estaba hecha para democratizarse con el ejercicio,
como la de Belgica y el Portugal.

El pais se entreg6 a su nueva vida con deleite y
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actividad. La actividad es el razgo saliente de la
naturaleza chilena; le guerra de Arauco la impuso
a los colonos y estos la hicieron condicion heredi-
taria. La actividad los hace terribles en la guerra;
y en la paz los hace progresislas.

Los primeros vapores que surcaron el Pacifico
salieron de Valparaiso (1844). El primer ferrocar-
ril que extremecié el hemisferio sur del Nuevo
Mundo fue chileno, construido en la region mi-
nera de Copiap6. Se estudié la navegacion de los
rios del sur, se proyecté el ferrocarril entre San-
tiago y Valparaiso. Llegaron los primeros capita-
listas alemanes e ingleses. Llegaron sabios y ar-
listas franceses. Desde entonces se diseno la parte
de influencia, puramente moral é intelectual, que
nos tocaria en ese pais. La riqueza publica au-
menté con grandes descubrimientos mineros. Esto
trajo consigo el refinamiento social. Enfin, que la
independencia lo cambié todo, y Chile, que era la
ultima colonia, pasé a ser el primer pais de Sud
América libre,

Este espiritu progresista dié a los chilenos el
apodo de « Yankees del sur ». Los paises vecinos
sintieron un agudo escozor. Estaban acostumbra-
dos a mirar con desprecio a esa lejana y pobre
colonia. Las rivalidades internacionales comenza-
ron a florecer, con sus colores peligrosos y sus
ninerias grotescas.
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Todo esto se hacia en Chile sin que hubiesen
desaparecido las pasiones politicas ni las luchas
doctrinarias. Al contrario, estas estaban en com-
pleta efervecensia y tomaban nuevas y podorosas
formas.

Aqui tengo que participarle mi admiracion por
los chilenos. Nunca se entregan a las pasiones po-
liticas con ese ardor disecante de las razas espa-
nolas, Elue paraliza por completo, y por largos
periodos, las fuerzas creadoras del individuo. El
chileno no deja de trabajar nunca ; entre batalla y
batalla da una palada; el carpintero pone su
banco al abrigo de una barricada. El Chileno pa-
rece tener una fé ciega en ese relevante y poético
principio de los pueblos latinos vencidos por las
armas : labor omnia vincil, Sin embargo los chi-
lenos nunca han sido vencidos por las armas.

Los historiadores chilenos son casi todos de ori-
gen liberal, tedrico é intransigente. Nacieron y se
educaron en la época del naufragio de ese libera-
lismo. Su herencia fué la protesta. Creén que Por-
tales fué un tirano atroz y que gracias a él se res-
tablecieron los enemigos de la democracia (cleri-
gos y aristocratas), que la guerra de la indepen-
dencia parecia haber sepultado para siempre. Todos
los historiadores humanos son hijos de hombres ;
nacen con resabios é inclinaciones. De esto pro-
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viene que la verdadera hisloria, la historia serena,
imparcial, el arbitrage lozano e inconmovible de
los coros griegos, sea desconocido. Los hisloria-
dores debian nacer en otro planeta.

Portales no fué un tirano antojadizo, digno de
ser comparado con Neron (esta comparacion la
hacen los chilenos); fué¢ la naturaleza indepen-
diente y vigorosa que se necesitaba para restable-
cer el orden. Fué para los chilenos lo que Bona-
parte habria sido para nosotros despues del
18 Brumario, si el bandido corzo no se hubiera
despertado en él.

Mietitras se arregla un regimen democritico
debe imperar una sola voluntad, a trueque de que
se produzea la anarquia de las epocas transilorias.

Portales no fue quien restablecid a los aristo-
cratas y a los clérigos. Estos se restablecieron,
porque representaban una verdadera fuerza so-
cial, en virtud de la normalizacion de la vida que
trajo consigo la creacion de un gobierno estable.
Pasado el extremecimiento que commueve la
tierra, todos los rios vuelven a su lecho.

Solamente los clérigos, por el dominio que te-
nian sobre la mujer y los aristocratas, por su for-
tuna, se apoderaron otra vez del Gobierno y no le
permilieron evolucionar en el sentido democritico
a que lo disponia el codigo politico puesto en vi-
jencia.
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La republica habia sido una catastrofe para cle-
rigos y aristocratas.

Cuando se reslablecieron y se apoderaron de
ella, trataron de acomodarla a su modo de ser, En-
tonces formaron el « partido conservador », amigo
de mantener, bajo la forma republicana, el espi-
ritu dal pasado, aristocrata, autoritario, religioso.
Fué el contragolpe de la revolucion democratica.
Tanto en Europa como en América se hizo sentir.
Para nosotros fué la Santa Alianza, para los chi-
lenos fué la reaccion conservadora. Pero fué un
conlragolpe efimero. En 1840 una nueva genera-
cion apareci6 en Chile. Esta generacion estaba
separada del pasado colonial por la educacion re-
publicana; esto le di6 un cardcter especial y le
senalé un rol importante en la vida piblica. Fué
una vasta y ardiente juventud cuyos jefes se
habian educado en Paris recibiendo ejemplos de
los democratas, leyendo a Lamennais y a Edgardo
Quinet.

Esa juventud no pudo soportar que los conser-
vadores no practicaran de un modo leal la consli-
tucion de 1833. Se apercibi6 que era un Gobierno
que solo producia ilusiones democréticas. Ademas
tenia doctrinas nuevas, — el constitucionalismo
habia adelantado con Guizot, — y pedia reformas
politicas. No las pedia en forma demagdjica, por
medio de oradores aislados, sino por medio de re-
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presentantes parlamentarios que senalaban en su
apoyo vastas agrupaciones sociales. La genera-
cion de 1840 inici6 la civilizacion obrera, levanto
el estandarte de la causa del pueblo, hizo efectiva
la fraternidad, y usé de la libertad para exponer
sus ideas, por mas que eslas fueran conltrarias al
clero y a las tradiciones que eran los penates de
la raza.

Los conservadores se encastillaron en el poder
y se defendieron de esta segunda marea de la filo-
sofia del siglo AVIIL. Pero esta segunda marea
venia de muy alto, con fuerza irresistible, y debia
triunfar, estaba destinada a ser la esencia del
siglo XIX. La montana del pasado se habia depri-
mido y el marde la democracia eterodoja debia
invadirla.

Comenz6 para Chile una nueva era de guerras
civiles. Si las primeras fueron por la forma del
gobierno, las segundas iban a ser por las ideas
sociales. Los conservadores iban a defender la fé
cristiana, las categorias sociales, el autoritarismo
en el gobierno. Los nuevos liberales batallardn
por eslablecer la superioridad del Estado, sobre
la Iglesia, la instruccion ldica, la libertad de cul-
tos, el matrimonio civil, la abolicion de los mayo-
razgos, el gobierno representativo sobre el go-
bierno presidencial, el gobierno comunal, la
igualdad ante la justicia, en una palabra, todo lo
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que forma la medula de la republica democritica,
tal como se la concibe despues de largas evolu-
ciones y ensayos.

La lucha durd veinte anos. Son veinte anos de
elevadas y admirables polémicas de prensa y par-
lamento. La cultura politica probé haber adelan-
tado en Chile con pasmosa rdpidez. El espiritu
publico se muestra esencialmente afecto a cuanto
se relaciona con las ideas. Desgraciadamente,
esto no se mantuvo en los limites de la discusion
razonada. Estas nobles pasiones dos veces llega-
ron a un trisle paroxismo. En 1851 y 1859 hubo
choques sangrientes, verdaderas guerras, en las
cuales fueron vencidos los liberales, los represen-
tantes del progreso, por los mantenedores de las
ideas de antano (presidencia de don Manuel
Montt). '

Pero 1859, aunque de hecho vencieron los del
gobierno, los liberales se impusieron y se aduena-
ron del poder. Los vencidos fueron mas fuertes
que los vencedores. Puede aplicarse a esta cir-
cunstancia la frase de un ministro argentino en la
revolucion de Buenos Aires en 1890 : « El Go-
bierno ha triunfado pero el gobierno ha muerto ».

Cuando triunfa y se establece un orden de cosas
cuyos representantes han sido derrotados por las
armas, quiere decir que ese orden de cosas es irre-
sistible y se debe a un movimiento légico y natu-
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ral de la sociedad. Esto pasé con el liberalismo
Chileno de 1859 : vencido por el ejercito de un go-
bierno fuerte y conservador, se mantuvo en pié,
invadi6 4 la sociedad, el gobierno victorioso, lo
invadié todo... La generacion de 1840 no habia
perdido su tiempo, desalentada, oprimida por los
conservadores en el poder. En veinte anos de
sorda oposicion habia conseguido hacer reformas
en la politicay en la educacion. Luchando diaria-
mente en el congreso y enla prensa, habia fundado
escuelas y falansterios, habia predicado en favor de
la santa doctrina social. Como fruto de su ardor y
de su fé en la democracia vié ponerse de su parte
a los jovenes y al elemente obrero que enconlrd
su Mesias en esa generacion de ciencia y libertad.

El populacho se independizé del clero y siguid
los pasos de los predicadores laicos. Me admira
esa facilidad con que el chileno se desprende de la
fé cristiana sin tener una educacion de razona-
miento y légica. En América no se conoce esa
cadtica agonia de Teodoro Jouflroy, ese sufrimiento
de la conciencia que vacila entre las creencias se-
culares y las imposiciones de la ciencia.

Eslo nace del clero mismo. El parroco espaiol se
mantuvo, en la América colonial, por medio de
contribuciones de la Iglesia que él mismo hacia
efectivas. Eso lo coloco ante los ojos del pueblo con
la antipitica aureola del especulador. Esos parro-
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cos no tenian la bonhomia del cura de nuestros
campos, lleno de desinteres y de espiritu divino ;
salieron casi todos de las congregaciones del si-
glo XVI para correr aventuras y hacer fortuna ; no
son los misioneros valientes que tratan de evange.
lizar a los barbaros ; son curas glotones y metali-
zados que viven del pueblo en vez de vivir para
el pueblo. Por otra parte la fé cristiana, trasla-
ddndose a América, dej6 mucho de su poder a lo
ancho del Atlantico. Los conquistadores no eran
cruzados ni los vireyes eran apostoles.

Estos pudieron ver que muy poco alivio prestaba
Dios a sus penas y trabajos del Nuevo Mundo. Para
los criollos la religion estaba ligada al periodo
martirizante de la colonia. En cambio el espiritu
laico pareci6é ser hermano de la libertad y del or-
gullo de ser nacion. Lejos de la histérica tierra de
la religion, por caminos donde no existen huellas
de martires, la fé cristiana quedé desnuda, ex-
puesta 4 los vientos de otras sugestiones. De aqui
que el ecepticismo religioso sea tan comun entre
los americanos de cualquiera clase social.

En Chile la rebelion eterodoja fué un hecho
desde 1860. El dominio del clero quedé reducido
al campo femenino, campo fertil sin duda, gracias
al cual se ha mantenido hasta hoy. Cuantas re-
formas, contrarias al clero pero destinadas a de-
senvolver el progreso moral, han caido a los pies
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de la mujer, a la hora misteriosa de la alcoba,
cuando asaltan las caricias quemantes y sutiles !

En Chile la libertad de la conciencia masculina
corre a parejas con el cautiverio religioso de la
conciencia feminina. En cierla ¢poca, esa fué una
contradiccion peligrosisima, el drama intimo y
perpeluo dela sociedad.

Pero, poco a poco, ha ido conciliindose de un
modo original: las mujeres son creyentes, los
hombres ateos y se vive sin hacerse objeciones.
Esla pintoresca composicion de ideas es encanta-
dora, se parece alas formulas del criterio filoséfico
del Siglo XVIIL. Por lo demas, no es mas que una
tregua. Pronto la mujer chilena serd como el
hombre : sino ecéptica, al menos poco rigurosa
en religion. Desde hace diez anos, el gobierno li-
beral establecié liceos regidos por maestras euro-
peas, donde se da una educacion mas completa y
liberal a las hijas de encumbradas familias. Antes
de esto, todas se educaban en conventos de mon-
jas. El golpe dado al poder eclesiastico fue tre-
mendo. Yo estaba entonces en Santiago. El abalti-
miento de los retrogrados era tan grande que
apenas si uno o dos diarios, protestaron de esos
magnificos liceos que han prosperado como lo
merecen.

En 1860 los liberales llegaron al poder. Primero
gobernaron coaligados con los conservadores.

5.
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Luego se fueron desligando de estos hasta que, en
1874, se encontraron solos en el Gobierno y con
gran mayoria en el Congreso, reflejo de la mayo-
ria popular. Estos liberales tienen tres matices :
liberales, radicales y democratas. De 1874 a 1886
se hicieron todas las sonadas reformas del
liberalismo en medio de la. debil protesta de
los de antafo, con su coro de clérigos y mu-
jeres. Las disposiciones de la politica liberal
colocaron a Chile alaaltura de los Estados Unidos
en materia de démocracia. En cuanto a religiones,
se dejé la mas completa libertad, cuidando solo de
aprovechar las fuerzas del Estado en favor del pro-
greso de la moral ldica.

Chile es el pais de la América del sur mas ade-
lantado en cuanto a instruccion primaria y secun-
daria. En la instruccion primaria dominan las in-
fluencias tudescas, y para la instruccion superior
nosotros, los franceses, somos los maestros.

Los conservadores estan sometidos al imperio
liberal. Los clérigos solo tienen un Seminario
donde se forman doctores de la Iglesia. Es tan
grande el espiritu liberal de Chile, forma de un
modo ingenito la idiocencracia masculina, que los
alumnos del colejio jesuita de Santiago, 6 los de
los Padres Franceses (magnifico planlel establecido
en la capital), son los que salen a formar el partido
radical.



UN PAIS NUEVO 83

Es verdad que la prensa hace en este sentido
una campaia incansable.

Las mujeres salen a la calle en procesion reli-
giosa en el dia de Corpus y otras festividades. Los
hombres las miran desde la vereda con respe-
tuoso silencio. Los hombres que forman en esas
filas benditas son burlados y calificados con voca-
blos despresiativos : « beatos hipoeritas ». De tal
modo, que los curas, en Chile, estan reducidos a
cantar el De Profundis...

Se unificaron las ideas sobre gobierno, triunfa-
ron los liberales por mayoria l6gica, abrumadora.
Entonces se produjo en Chile una paz octaviana,
mientras en los otros paises los caudillos conti-
nuaban la sangrienta discusion del poder.

Las administraciones que realizaron la unifica-
cion liberal é hicieron la reforma fueron las de
Errazuriz (padre) 1871-1876, Anibal Pinto
1876-1881, y Domingo Santa Maria 1881-1886.

La revolucion que estallé en 1891, bajo el Presi-
dente Balmaceda, tuvo por causa algo estraio a
los factores histéricos de las revoluciones chilenas.
Se traté en ese conflicto, de un defecto, de un desi-
quilibrio en los poderes piiblicos, originado por el
aumento de la riqueza nacional, despues de la
guerra con el Peru y Bolivia. Mas tarde le hablaré
de eso.

La paz interna esta perfectamente asegurada en
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Chile, puesto que, despues de ochenta anos de
lucha, se han llegado a unificar las ideas respecto
a la forma de gobierno y respecto a los principios
filos6ficos que deben servir de base a la sociedad
futura.

No soy fatalisla, amigo mio, guardeme Dios de
serlo. Pero creo que existen leyes secretas que ri-
gen el mundo moral, asi como las que rigen el
mundo fisico. No existian en la fé de los griegos
la diosa Nemesis y el mito de las compensa-
ciones ?

Mientras recorri la historia politica de Chile
tuve, todo el tiempo, la sensacion de un equilibrio
misterioso, de un genio tutelar, que ordena las lu-
chas de los hombres afin de que su resultado sea
progreso y bien eslar.

Los liberales eran jévenes, ardientes, inexper-
tos, habian bruscamente roto sus raices del pa-
sado; eran duenos del campo y se disponian a
lanzarse, caballeros en el Pegaso de su filosofia,
sobre un mundo convulsionado, vacilante entre las
sombras y la luz. La actitud de los partidos libe-
rales, a principios del Siglo XIX, asusta y con-
mueve. Todo hace pensar que ese caballo alado,
nacido de la revolucion democratica, no es el ca-
ballo de Mazeppa. Cuando todo esta listo para la
campana renovadora, para la catastrofe, tal vez,
hé ahi el pasado que se hiergue como un fantasma
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en lo alto de sus fortalezas destruidas. Los libe-
rales no podrdn avanzar sin encontrar resisten-
cias ; su avance sera lento y laborioso, apropiado
para hacerlos reflecionar y crearles musculos. De
este modo solo llegardn al poder cuando tengan
fuerzas reales, cuando el mundo entero esté con-
vencido de las ventajas de sus doctrinas. De este
modo se evita el desborde prematuro y la consi-
guiente ruina. La consolidacion de la républica se
debe a la resistencia del espiritu del pasado, a la
resureccion de los partidos conservadores.

En esa resureccion del pasado, cubierto por los
escombros de su edificio secular, es en lo que adi-
vino la mano secreta y salvadora de las leyes que
rigen armoniosamente al mundo moral. Estas
leyes solo se producen en los paises cuya gesta-
cion se ha hecho con sanidad ylentitud ; alli donde
las condiciones humanas han podido explayarse
libremente. Por eso se produjeron en Chile, dando
origen a partidos doctrinarios de cuyo chogque
broté una politica honrada popular y fecunda. En
el curso agitado de las otras colonias de la Amé-
rica espaiiola, las condiciones de la inteligencia
humana no hecharon raices, yla vida se lanzé por
un camino de sorpresas y sombras del cual no ha
salido aun.

Encuentro en la historia politica de Chile durante
el siglo XIX. un curioso mirage. En ese pais se re-



86 UN PAIS NUEVO

flejaron todas nuestras revoluciones con la dife-
rencia de tiempo que larda el sonido en recorrer
tres mil leguas.

A la revolucion de 1789 los chilenos responden
con su independencia. A la revolucion de 1830,
cuando Armando Carrel traté de conciliar la demo-
cracia con la monarquia, haciendo la campana en
« El Nacional » en favor de un rey consentido que
fué Luis Felipe de Orleans, los chilenos responden
con el triunfo de su liberalismo moderado, que
organiza la republica. Y, por fin, en 1848, a la re-
publica de Thiers y de Guizot, responden con la
gran lucha de la juventud por la reforma politica
y social. Esto prueba la solaridad en los estudios y
la comunidad de las aspiraciones de la gran raza
latina. Y prueba tambien el estado de perfecta
normalizacion social de esa antigua colonia espa-
fiola. En un pais de quinientos afios se reflejan los
fenémenos politicos de una nacion tan vieja como
la historia de la cultura romana. En los demas
paises de la América espanola, los movimientos de
la raza no han encontrado la misma acojida natu-
ral, probando con eso que los afecta un mal his-
térico que los coloca fuera del cuadro en que se de-
senvuelve la humanidad latina.

Perdone Ud. la extension de mis reflexiones poli-
ticas — psicologicas. Recuerde que ellas eran
nuestro tema favorito en el dilettantismo escolar.

-\



CARTA VIII

A la sombra de este estado de cosas las clases
sociales, en Chile, se han desarrollado amplia-
menlte.

Estos grupos sociales son, en general, pare-
cidos a los grupos que forman nuestra sociedad
Europea; tienen todos los defectos latinos que
tanto desvelan al fundador de la « Escuela de Ro-
ches ».

Esta semejanza de una sociedad nueva con la
antigua sociedad quele sirvié de base, no es comun
en América. La intromision de la sangre indigena
y la vida turbulenta que han hecho esos paises,
han desviado mucho el cardcter latino.

La conservacion de las cualidades fundamen-
tales del cardcter espanol, porlas felices condiciones
histéricas en que hémos visto desarrollarse a
Chile, le da a su elemento social una gran supe-
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rioridad sobre el resto de las sociedades hispano -
americanas.

Los espaiioles que formaron la aristocracia chi-
lena fueron de todas partes de la Peninsula. Pero
el elemento criollo se formd, casi esclusivamente,
con emigrantes de las provincias vascongadas. La
naturaleza agricola de la colonia de Chile era una
atraccion para esos labradores montaneses, llenos
de preocupaciones tradicionales y ajenos a las am-
biciones lucrativas. La guerra de Arauco era otro
motivo interesante para esos godos de alma batal-
ladora y corazon quijotesco.

Para muchos son los vascongados los mejores
hombres de Espana; no Llienen la pereza que los
arabes dejaron en Andalucia, ni ese espiriti petu-
lante y levantisco de los catalanes. Los vascon-
gados son los mas dignos representantes de esa
antigua Espana, laboriosa y leal.

En esla emigracion de gente escojida reside
otra de las causas de la superioridad de la raza
chilena.

La aristocracia chilena no entré de buen grado
en la guerra de la independencia. Esa guerra des-
truia un Dios y un rey que le eran propicios. Esta-
blecida la republica, la aristocracia formd, casi
toda entera, en el partido conservador: queria una
republica con Dios y conrey...



UN PAIS NUEVO 89

No solo se aferrd a esos principios lan afiejos sino
(ue permanecié aferrada a sus antiguos sistemas
de educacion. No pudiendo hacer a sus hijos cle-
rigos y militares, como en el buen tiempo pasado,
se dedicd a hacerlos abogados y hombres pablicos.
Esto le did, al partido conservador, una parte im-
portante en la formacion politica del pais, y mucha
preponderancia durante el siglo XIX.

El chileno nace en un eclima templado, y en un
paisaje mediocre, por lo cual carece de imagina-
cion para ser poeta, y ha tenido una vida dema-
siado dura para ser artista. En cambio es, por
naturaleza, afecto a los estudios juridicos. Las
guerras en que ha vivido envuello, las mulliples
dificultades de su existencia, le han dado a la ley,
" dentro de su asociacion, una importancia grande
y solemne. La ley inteligente y severa ha sido un
vehiculo salvador para ese pais. No solo se ha for-
mado una sociedad terriblemente unida y dicipli-
nada sino queexiste una verdadera raza de juristas.
Por eso, la constitucion politica de Chile esla mas
solida y completa, por eso su vida publica tiene
esa majestad, ese rigor moral, esa especie de
suntuosa poesia que se desprende de las Pan-
dectas como de una Biblia de los pueblos mo-
dernos. El chileno est hombre de leyes en todo
y por todo.

Su caracter, agusado por una herencia de vida
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dificil, es penetrante y agudo como el del zorro.
El ciudadano chileno representa en América el es-
piritu de las leyes como lo representaba en el
mundo barbaro el ciudadano de la antigua Roma
adorador del dios Terminus. Luego volveré a ha-
blarle de esta interezante tendencia y del modo
como se hace senlir en la vida intelectual de ese
pais.

Los americanos llaman segunda clase social lo
que nosotros llamamos burguesia. Esta se formd
en Chile con el elemento criollo. Ella provocé la
revolucion de la independencia y ha formado en
la republica todos los partidos de indole avansada,
Es un elemento social activo y distinguido que se
nutre de abajo con todoslos que pasan porel lamis
de la cultura. Casi todos los médicos, los inge-
nieros y los hombres de ciencia, los militares y
los artistas, pertenecen a esa segunda clase a que
los aristocratas dan nombres curiosos y depresivos.
Desde hace cincuenta anos la lucha por la vida,
en Chile como en todas partes, se estid poniendo
mas dura. Los que tienen profesiones liberales
(médicos, industriales, ingenieros, etc.) se en-
cuentran mejor preparados para triunfar que los
abogados y que los que han recibido una educa-
cion de adorno. Esto ha hecho que la segunda clase
social chilena se esté imponiendo rapidamente a
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la antigua aristocracia. Tanto mas cuanto que la
purificacion del sistema electoral deja libre el ca-
mino de las alturas politicas a los que saben cap-
tarse sufragios, es decir a los burgueses de cual-
quiera indole. Tanto el econgreso como los muni-
cipios chilenos estan llenos de hijos de familias
segundonas, y aun de hijos del pueblo, elevados
por su esfuerzo. Ha contribuido mucho al triunfo
de la democracia chilena el empobrecimiento de
la aristocracia. Esta, entregdndose de lleno a la
vida intelectual y politica, abandoné el cultivo de
sus intereses agricolas, recurrié a los prestamos
hipotecarios, y, en las diversas crisis econdmicas
por que ha atravesado el pais, se ha ido hun-
diendo en la bancarrota. Si la aristocracia chilena
ha perdido su fortuna y ha visto desvanecerse sus
ideales conservadores, no se ha desprestigiado
moralmente, no ha caido en la famosa bancarrota
moral de Monsieur Brunetiére, se conserva unida
con el resto de la sociedad y acude sin resistencia
a los actos de interes nacional. Nuestra aristocracia
debia imitarla.

Ultimamente han tenido mucho eco en Chile los
estudios que se han hecho en Europa sobre el aba-
timiento general de las aristocracias latinas. Y los
chilenos, que no soportan grandes dislancias entre
el estudio y la pritica de las cosas, se han puesto
a fundar institutos comerciales y técnicos, a darle
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mas importancia a las escuelas agricolas, a des-
prestigiar las profesiones puramente intelectuales
hablando de la pletora de juristas y hombres pii-
blicos, senalando como fantasma el famoso « pro-
letariado de bachilleres » de que hablé Bismarck.

Creo que los chilenos tienen mucha razon en
cambiar el rumbo de su educacion general. En
esta materia, han visto claro antes que nosotros.
Me parece que la nueva generacion de aristocratas
chilenos, siguiendo ese camino, recuperard su
fortuna. se liberalisard, recobrard en parte, su
poder politico.

Es curioso observar que el elemento democrd-
tico de Chile no tiene ese aspecto irsuto, ese aire
« Gavroche » de nuestro elemento democrala.
El democrata chileno no existe propiamente tal.
En politica tiene ideas extremadamente igualita-
rias y ldicas, pero, en cierto modo, alejadas del
democrata. El individuo del pueblo cuando, por
su talento o su fortuna, rompe los limites de su
clase llega de un golpe al partido radical o a las
varias agrupaciones liberales.

El chileno no soporta al democrata en la direc-
cion de los negocios publicos. Nosotros tambien
quisieramos no soportarlo, verdad amigo mio?...
El democrata latino no es comparable al elegante
y despierto democrata anglo-sajon. El pueblo
mismo repudia, en Chile, al democrata. Estos
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han querido, a veces, agruparse para conseguir
fuerza, de partido politico; pero se han mos-
lrado groceros y venales, y, sobre todo, se han
mostrado sin las doctrinas que los partidos necesi-
lan como base indispensable. Carecen de doctrinas
porque las lienen, sus doctrinas, los partidos libe-
rales que son de esencia archi-democratica. Los
democratas en Chile no tienen razon de ser.

Esto puede tener el grave defecto de dejar al
pueblo un poco alejado del gobierno. Chile ha pa-
sado todo el siglo xix preocupado de engrande-
cerse, de legislar sabiamente y de liberalisarse,
utilisando a su elemento popular en la guerra y en
la paz pero prestandole, en verdad, muy poca
atencion. El pueblo, el bajo pueblo, fuerza y glo-
ria de ese pais, vive en deplorables condiciones hi-
gienicas, no conoce el ahorro ni el encanto del
hogar, es alcohdlico, no tiene poder de asociacion
que le permita imponerse al capitalista y solo
ahora comienza a dar sus primeros frutos la ins-
truccion puiblica. Esta mala situacion del pueblo
no podra durar, felizmente. En Chile se reflejan
todos los movimientos morales y politicos de Eu-
ropa. Las tendencias del socialismo se estan
abriendo camino en esa politica plutocrata y ju-
rista. Existe el anhelo de hacer efectiva la repro-
sentacion popular.

Cuando yo estaba en Chile, una fiebre de peti-
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ciones de interes obrero devoraba a la prensa. El
problema del monte pio, el de la habitacion
obrera, el de la asociacion reciproca, el modo de
extirpar el aleoholismo y sanear los barrios popu-
lares, todo eso ocupaba con noble apasionamiento
a ricos y pobres, a aristocratas y plebeyos.

La prensa tiene en ese pais un gran poder, de-
bido a la unidad de la raza. Un diario proclama
una idea simpética y esta atraviesa de parle a
parte, en lo mas ancho del macizo, el bloque
de la sociedad chilena. La unidad de la raza es
un factor indispensable para el poder de Ila
prensa. Observé en Buenos-Aires que la prensa,
siendo un buen negocio pecunario, tiene una
fuerza de propaganda muy mediocre. Como esa
gran ciudad se compone de infinitos grupos de
sangre y de sentimientos opuestos, las ideas que
proclama un diario hacen efecto en el corazon de
un grupo y rebotan en la superficie de otro. Nunca
vi estenderse sobre el conjunto de la poblacion de
Buenos-Aires una misma idea, ni en los momen-
tos mas criticos para el inleres nacional. Ahi se
vive de contradicciones y de antagonismos.

Observé en Chile otro fenémeno muy interesante
y que revela el cardcter de esos pueblos en los
cuales la tradicion secular no es el supremo con-
- ductor de las almas. Me refiero a la facilidad con
que todos aceptan las reformas de interes filos6-
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fico, aunque esas reformas sean contrarias a los
intereses de la casta y la religion. Por eslo, enlr6
facilmente en América la republica que hasta
ahora no ha podido entrar en Espana.

La aristocracia Chilena, de buen o mal grado,
aceplé la repiblica y no tardé en hacerse la orga-
nizadora de la repiiblica. Esa misma aristocracia,
viendo quel el mundo cambia de aspecto y se pre-
senta mas favorable a las profesiones de los demo-
cratas, se prepara para adquirir esas profesiones
y disputarle al democrata su influencia social y
politica. Esto lo hace en medio de la vida mas fra-
ternal.

La alta sociedad chilena, derivada de la mejor
sociedad espaiola, hace vida comun con los que
se levantan de abajo por la constancia y el ta-
lento. Las nietas de los mas nobles capitanes de la
conquista se casan con los nietos de los emi-
grantes afortunados. Hé aqui una condicion pro-
pia a todo el Nuevo Mundo. Esto es lo que consti-
tuye el poder de esas sociedades y lo que les daun
cardcter singular si se les compara con las recal-
citrantes sociedades europeas. El dogmatismo he-
raldico se debilita en la travesia del Atldntico. En
América nadie le preguntara a Usted de donde
viene, sino a donde va... Esto, naturalmente, faci-
lita el desenvolvimiento de las democracias y no da
lugar a esas gestaciones sociales tan laboriosas, y
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a veces sangrientas, por medio de las cuales nos
desarrollamos los europeos que sentimos el peso
abrumador de las influencias seculares. Mil veces
tuve la sensacion neta de este admirable fenémeno
del Nuevo Mundo. Mil veces recibi en el rostro,
como un reproche, el aire de facilidad y alegria que
ese amalgama social le presta a la vida. Mil veces
recordé con pena las insalvables barreras que sur-
can dolorosamente nuestra sociedad europea.

La aristocracia americana tiene el genio de Ri-
varol : reconoce sus propios defectos y acepta a la
democracia sin dejar de burlarse un poco de ella.

En el momento actual, tanto los aristocratas
como los liberales, estan preocupados de la causa
del pueblo. Haran todo lo posible por mejorarle la
condicion. Hay en Santiago barrios obreros, — en
los cuales el arrendatario va adquiriendo, por una
ingeniosidad econémica, la propiedad de la casa
-en que habita, — tenidos por asociaciones catéli-
cas. Que diria Usted de ver en Francia a los de-
fensores del fuerte de la calle Chabrol implan-
tando un sistema socialista?

Esto es encantador, esto evitara muchas revo-
luciones. El pueblolo recibe todo de los de arriba;
nunca sentird deseos de estrangular a los de arriba
sino de llegar hasla ellos.




CARTA IX

Le decia en mi ultima carta que el pueblo en
Chile lo esperaba todo de sus clases dirigentes y
que, en verdad, estas habian emprendido lo que
ya es para nosolros cuestion antigua : la legisla-
cion obrera.

Nosotros hémos llegado a legislar para el pueblo
despues de revoluciones y trastornos por medio
de los cuales el pueblo se ha abierto camino para
llegar al poder. Es el pueblo mismo él que, desde
la altura, se preocupa del pueblo.

Los chilenos se evitardn esa serie de trastornos
y sangrientas revoluciones populares, otorgin-
dole al pueblo lo que necesita antes que este lo
pida. El Nuevo Mundo tiene esta fortuna maravil-
losa : lée su porvenir en el pasado de la vieja Eu-
ropa. Nosotros, que vamos adelante, sufrimos las
calastrofes para que la América, que sigue nues=

6
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tros pasos, sepa evitarlas. La época en que nacie-
ron los paises de América los dispensa de duras
ensenanzas. Nuestra historia les presenta un te-
soro de experiencia y sabiduria,

Ningun pais aprovecha mejor que Chile esta dis-
posicion del destino de los mundos. Pero, como el
pueblo chileno no es él mismo quien se da lo que
necesita, carece de orgullo, y moralmente, perma-
necerd siempre debajo de las clases superiores.
Solo podra ser algo, el pueblo, mezcldndose con
esas clases. Nunca existirdn en América estas ci-
vilisaciones obreras, rudas pero poderosas y auto-
nomas, que se estan formando en Europa.

La instruccion priblica en Chile, establecida con
mucha extension y esmero, no comenzara a hacer
visibles sus frutos sino ahora que se ha dispuesto
que sea obligatoria.

El pueblo es ignorante y vicioso. Pero es ae-
tivo de modo que, a pesar del vicio, su obra es fe-
cunda. Ademas de esto ondulan sobre ¢l las vir-
tudes historicas de la sociedad chilena haciendo
que ese roto, ignorante y vicioso, sea un patriota
y un inquiebrantable cumplidor de sus deberes
civicos. El espiriti de la ley ha penetrado hasta
el fondo de esas masas rudimentarias.

El roto chileno es frecuentemente ratero; estas
son las herencias de la soldadesca. Pero nunca
sera espia ni traidor, no digo a la Patria que es su
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linico culto, sino a sus ideas politicas. En dias de
lucha electoral los candidatos hacen circular di-,
nero para atraerse sufragios. Los rolos aceptan el
dinero de uno y otro candidato (liberal y conser-
vador), pero solo votaran por el candidato del par-
tido al cual pertenecen. La politica chilena, con
sus agrupaciones de solida contestura, ha secula-
risado al rofo de modo que ninguno deja de ser
politiquero, ni de estar afiliado en algin partido.
El pueblo casi en su totalidad es liberal. Le hago
nolar esta composicion de conciencia verdadera-
mente pintoresca, — el rolo liberal que acepta di-
nero de los conservadores, — porque revela su
honradez civica al lado de su espiriti zorruno.

Lo que verdaderamente marca la gran superio-
ridad del roto Chileno sobre las demas poblaciones
de América es su amor a la Palria que llega a ser
fandlico. Es una pasion por el suelo natal hecha
de un amalgama de sangre y de fuego, en cuatro
siglos de constante batallar. Ningun pais de la
América espanola, pocos paises en el mundo en-
tero, tienen una historia militar mas sostenida y
hermosa que Chile.

Sobre los centro-americanos, el chileno (hombre
del pueblo) tiene las ventajas de su actividad y de
un civismo asentuado que lo hace ser respetuoso
de la ley y conciente de la politica. Sobre las po-
blaciones de los paises americanos que bada el
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Atlantico, el »oto chileno, asi como el chileno de
las clases superiores, tienen la ventaja de haberse
conservado ajenos al espiriti de las emigraciones
extrangeras que debilitan la idea de la Patria con
un cosmopolitismo despliciente.

Esta pronta formacion de una conciencia pii-
blica (cuatro cientos anos no bastan para crear
arraigados sentimientos populares), proviene en
Chile de una particularidad de la inteligencia. En
Chile no hay idolos ; quiero decir no hay hombres
fascinadores que se levantan como unico amor y
como unico pensamiento del pueblo. La planta del
boulangerismo no se da en Chile. En la republica
Argentina si que se da... Esta se ha formado por
una sucesion de hombres inmensamente supe-
riores a la comunidad. Por eso no han podido
desarrollarse sus partidos doctrinarios. Para los
argentinos todo ha sido cuestion de hombres y no
cuestion de ideas. Los movimientos politicos de
ese pais no han sido sino grandes idolatrias pro-
vocadas por tal o cual caudillo deslumbrador:
Liniers, Belgrano, Urquiza, Mitre. Lo mismo ha
pasado en los paises del Norte y del centro de la
Ameérica Latina, teniendo el caudillaje de estos un
caracter menos justificado, mas inconstante y san-
griento.

Los caudillos enardecen las multitudes y las
conducen como las varillas mégicas a los pueblos
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anliguos. Pueden hacer grandes y beneficos moyvi-
mientos. Pero estos movimientos siempre seran
efimeros, por lo mismo que han sido violentos.
Ninguna cosa humana es duradera si no proviene
de una evolucion natural, si no es el producto de
una lenta acumulacion de hechos, sino tiene por
base una necesidad piblica. Una vida de hombre,
por grande que este sea, no basla para construir
las bases a la vez que el edificio de un movimiento
social. Y nunca dos caudillos han pensado del
mismo modo. Por esto no hay continuedad en su
obra. De aqui que los pueblos que se mueven por
el caudillaje, se consumen en vuelos delirantes
hacia uno y otro punto del horizonte y nunca arri-
ban al monte sagrado de sus ensuenos politicos.

Los partidos doclrinarios, bien organisados, es-
tablecen corrientes de ideas a través de las gene-
raciones. Estos hacen de las ideas verdaderos cul-
tos religiosos y las inculcan lentamente en las
masas populares de modo que estas, a pesar de
los afios, no quitan la vista de un mismo objetivo.
La sociedad se pone en marcha y se encamina a un
punto determinado. Su jornada puede durar mu-
chos siglos, pero su meta no variara : es una Idea.

Esta clase de partidos, — verdaderas religiones
del mundo ldico, — no se forman sino donde
existen hombres cuyas inteligencias y cuyos cora-
zones aleanzan un mismo nivel. Esto pasa en

6.
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Chile, — a diferencia de lo que pasa en las selvas
que calienta el trépico y en las pampas que oril-
lean al Plata. — En Chile ningun hombre exibe
mas gloria que otro ; la labor del pmgreso' es ung
preciosa labor comun. Fuera de Portales no se
encuentra otro hombre que haya roto desmesura-
damente el nivel ordinario de la inteligencia na-
cional. Los hombres de naturaleza desbordante se
asfixian 6 naufragan en ese pais de cardcter mo-
derado y sobrio.

A esto se debe la solidez de los partidos doclri-
narios de Chile, su contrapeso politico y la pronta
normalizacion de sus masas populares.

Volvamos a ocuparnos del rofo, tipo curioso y
simpdtico que se ha hecho legendario por sus
guerras y sus genialidades.

El roto chileno se divide en dos grandes por-
ciones. Una de estas hace una vida sedentaria y
feliz en los campos; es el cultivador, el huaso.
La otra es nomade y sufre todos los contratiempos
y todas las diferencias de nuestras clases obreras;
y las sufre en silencio, aletargdndose con aguar-
diente 6 arrullindose con sus melancélicas gui-
tarras. Esta es la que forma el elemento obrero en
las grandes ciudades, en los centros mineros ¢
industriales, de las costas y las cordilleras... Para
esta porcion del pueblo chileno es para la que
debe legislarse, porque es la que sufre lodas las
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inclemencias del corazon plutocrata. Sino se le-
gisla para ella puede llegar a encubar las mons-
truosidades del anarquismo.

He leido muehos libros, escritos por europeos,
condenando acremente a los chilenos por su falta
de caridad social, por la dureza con que hacen
trabajar al pueblo y por el abandono en que lo
mantienen. Esos escrilores tienen razon. Pero, al
hacerse apostoles de ideas filantrépicas, como si
eslas fueran banderas de la Europa, no se fijaron
que son los industriales europeos, los hijos del
Continente filésofo y predicador, los que con mas
dureza explotan al pueblo chileno.

El rolo chileno no se deriva, como el plebeyo
Sud-Americano en general, de una mezcla de
sangre espanola con sangre indigena. Las arau-
canas no se entregaron jamas al espanol. El roto
chileno es de pura sangre espaiola, conserva las
costumbres y el vestuario del pueblo peninsular.
El traje y el arreo del huaso es casi idéntico al del
ganadero asturiano. La mujer del pueblo, en Chile,
usa el manton, la pollera vistosa, las flores en el
cabello, la guitarra, la copla arrebatada y senti-
mental, de las mujeres sevillanas.

Las propiedades adquiridas por el Chileno en
materia de costumbres, o las degeneraciones de
las que hered6 de Espana, son insignificantes. De
modo que una fiesta popular chilena, descontando
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el abuso del licor, tiene todo el aspeclo, todo el aire
gracioso y pintoresco de una fiesta andaluza 6
zaragosana,

Es fisica y moralmente como han variado los
espanoles aclimatados en Chile. El roto es bajo
delgado, de rostro oscuro, feo, de apariencia ra=
tica. Las penalidades de una vida en perpelua
lucha contra el suelo y contra el indio lo han de-
formado. Pero desconfiemos de esa apariencia
raquitica... El rolo chileno es uno de los hombres
mas fuertes de la humanidad. Se alimenta con
muy poca cosa, se viste con una simple camisa y
un panlalon. Es indiferente al frio y al calor. Su
musculatura es acerada. Por esto no cunden en
Chile las emigraciones de pueblo europeo .El euro-
peo necesita comer mas, vestir mejor y trabajar
menos ; la competencia es insostenible.

El chileno debe sus grandes hazanas militares a
esle poder de resistencia casi inverosimil. Alra-
vesd, con paso lijero, los inmensos desiertos del
Norte para llevar la guerra al Perd y a Bolivia.
En 1891, durante la revolucion de Balmaceda,
un cuerpo de ejército balmacedista, vencido por
los revolucionarios en el norte, atravesé las plani-
cies de Atacama, paso la Cordillera, corrié hacia
el sur por la republica Argentina y volvié a alra-
vesar la cordillera frente a Santiago, donde estaba
el centro del poder balmacedista. Esos rofos, que
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llegaban risuenos y frescos, habian recorrido mil
leguas, por todos los climas, por el calor torrido
de Atacama, y la temperatura helada de altiplani-
cie, habian cruzado nieves elernas y desiertos
inclementes, en caravana de hombres, mujeres y
ninos; solo se habian demorado tres meses y no
habian dejado en el camino ni un solo caddver.
lista expedicion conducida por el coronel Camus,
asombré al mundo. Se ha hecho universalmente
famosa; en lodas partes oi hablar de ella. Desde la
retirada de Xenofonte con sus diez mil, no se ha
visto nada igual.

El roto chileno pasa por el mejor soldado del
mundo. Su vida historica ha sido la guerra : guerra
con los araucanos hasta la independencia ; guerra
con los espanoles hasta la repiblica ; guerra con
los vecinos en dos ocasiones. Las guerras de Chile
no han tenido el caracter local de las revoluciones
centro americanas. Han sido lejanas expediciones,
pruebas de las mas duras, pugilatos con otras
razas. Se conoce que la guerra ha llegado a ser el
estado natural de ese pueblo y de esa sociedad. El
roto es generalmente taciturno. Pero apenas de-
clarada una guerra, se cambia, como por encanto,
en un espiritu de fronda. Siendo fatalista el peligro
lo alegra. La casaca militar pone risueno y gra-
cioso al roto chileno. Un « voyou » de Paris no es
mas espiritual que un chileno en campana. Se po-
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drian hacer muchos volumenes recopilando sus
picantes anecdolas de vivac.

El rofo chileno es de una inteligencia natural-
mente vivaz y de muy buen corazon. En la guerra
le gusta vencer pero no martirizar. La educacion
militar es la que le entra con mas rdpidez. La di-
ciplina prusiana, completando las condiciones na-
turales del rofo, da al ejercito de Chile un poder
tremendo y diabdlico. Una vez, desde un balcon
de Santiago, con el almirante Germinel, entonces
Jefe de escuadra en el Pacifico, veiamos un desfile
de reclutas, instruidos a la prusiana, que es el
régimen adoplado en todo el pais. Nuestro almi-
rante no podia creer que fuesen reclutas.

— He visto, — me decia el almirante, — muchas
maniobras en las riberas del Baltico,-y le juro
a Ud. que la presencia del soldado prusiano, si es
mas arrogante que la del chileno, no es mas
correcta ni produce mejor el efecto de la precision
y de la fuerza...

Estaba en Santiago cuando debi6é estallar la
guerra con la repiiblica Argentina en 1898. Le
prometo a Ud. que todos los extranjeros vibraba-
mos de emocion ante la actitud de ese pueblo. La
mobilizacion militar fué tan completa que las mu-
jeres tenian que hacer oficios de hombres, El Lraje
de civil habia llegado a ser un deshonor. En lag
casas mas aristocrdticas, cinco 6 seis soldados,
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hijos de familia, se sentabidn a la mesa y eran mi-
rados por sus padres con orgullosa ternura. Los
griegos del tiempo de Leonidas no respiraban un
ambiente patriético mas intenso y conmovedor.

Un oficial aleman, ¢que habia hecho la campana
de 1870 y que conoci cuando estaba de instructor
en el ejercito de Chile, elojiando siempre el espi-
ritii militar de ese pueblo, su diciplina innata, su
robustez, su habilidad para la guerra y su absoluto
desprecio por la vida, me refirié un caso que me
impresioné profundamente, produciéndome una
mezcla de admiracion y de respeto por ese pueblo,
una especie de reconciliacion con esta especie
humana tan plagada de bajezas.

— Sin duda, —me decia el oficial tudesco, — los
franceses y los alemanes probaron en 1870 ser
hombres de guerra. dignos de la mas alta admira-
cion. El triunfo de Gravelotte lo obtuvieron ustedes
porque nosolros nos quedamos atonitos anle tanto
empuje y heroismo.... Conozco mil casos de des-
prendimiento, de presencia de animo, mil casos
que revelan grandes virtudes militares y palriéti-
cas... Nosotros, los militares de profesion, tene-
mos mejor idea del hombre que los novelistas.
Estos lo encuentran siempre en amores y debili-
dades ; nosotros, por el contrario, lo encontramos
siempre en el sacrificio, vibrando por nobles ideas,
con el corazon levantado y con todas las cuali-
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dades fortalecidas... Pero nunca, en mi vida de
soldado cosmopolita ya un poco larga, vi nada
mas prodigioso, en materia de prontitud para
conlrarestar el peligro, para tomar resoluciones
supremas, que aqui durante larevolucion de 1891. ..
La sorpresa es el terror del soldado, el terror de
la creatura humana en todos los paises. Todas las
sorpresas que vi en Europa fueron otros tanlos
desastres. Sedan fué una gran sorpresa... El tem-
peramento nervioso del hombre se enloquece
cuando se vé sorprendido. Un gran ejercito, que
ganaria cien balallas campales, puede ser aniqui-
lado en tres o cuatro emboscadas... Por esto en
los ejercitos modernos se da tanta importancia a
la caballeria lijera que es una arma de sorpresa...
Pues bien, para el soldado chileno la sorpresa no
vale nada ; o, mas bien dicho, no es posible sor-
prender a esta especie de tigre humano... Vea
usted lo que presencie en 1891... Una columna de
infanteria caminaba, en la media noche oscura,
por un bosque de terreno arenoso y pesado. La
tropa iba cansada; la iltima marcha habia sido
de diez leguas... Estabamos en la vispera de una
gran batalla, pero no se sabia cuando ni donde
iba a tener lugar. Habiamos perdido la observa-
cion del enemigo. En todo el ejercilo reinaba la
incertidumbre que es lo peor que hay en la guerra.
Se sabia unicamente que recorriamos una zona
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invadida por caballeria enemiga... Esto, 1inido a
la fatiga, hacia que la tropa estuviese irritada,
nerviosa, pronta a desconcertarse a la menor
alarma... La idea de una emboscada en ese mo-
menlo me llenaba de pénico; estaba seguro que
el poder de resistencia nos habia abandonado...
Los militares tambien somos psicdiogos : la
guerra se compone de matices nerviosos... De su-
bito, gran bulla en las ramasones... el bosque se
estremese y se llena de sonidos metdlicos... « Ca-
balleria enemiga!...» gritan las avanguardias. Es-
tabamos asaltados. Me preparé para ver un deplo-
rable salvese quien pueda. Yo mismo me senti sin
fuerzas morales... Pero en ese propio instante, al
estremecimiento del bosque, al grito de las guar-
dias, respondi6 un ruido de armas fuerle y seco que
corrié como vibracion de un extremo a otro de la
columna. Eran los rotos, esos soldados que creia
vencidos por la fatiga y la incertidumbre, los que,
sin esperar ordenes, como movidos por un resorte
majico, lodos a la vez, cargaban bayoneta y ha-
cian pié firme para resistir, en las tinieblas pavo-
rosas... Todo no pasoé de una alarma. El ruido
provenia de unas mulas de la ambulancia que se
habian extraviado con sus cajones por ese bosque
tupido... Cuando volvimos a la calma me senti
dominado por una fuerte emocion, habria deseado
abrazar a todos esos rofos tan listos para vender
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caro su heréico pellejo... Este caso, que ha sido
publicado en la prensa militar de mi pais, ha cau-
sado admiracion. No son comunes eslos razgos de
presencia de dnimo... En Alemania, estimamos
mucho al chileno, mas que a ningun otro ciuda-
dano’del NuevoMunde:, o i walsies by e

Ah!... el heréico pueblo... Estas facultades uni-
das a su espiritu civico y a su perpetua laboriosi-
dad, lo constituyen el pendant de los Estados Uni-
dos en el hemisferio sur, y le han ganado un
nombre envidiable. A los chilenos los llaman los
Romanos de la América.



CARTA X

Le he hablado, amigo mio, de la historia de
Chile y de la raza que lo habita. Bueno es ya que
le hable del Chile de actualidad y del Chile inter-
nacional, de este Chile lejano e inquieto que juega
con el cambio, como un nino con una pelota, y
que se hace poner diariamente algun parrafo en
los diaros de Paris. Pero no sabré hacerlo antes
de haberle hablado de la mujer chilena.

Usted crée, como yo, que las mujeres toman
una parte importantisima en la vida de los pue-
blos. La historia de la grandeza o del abatimiento
de una nacion, oscura por los caminos convencio-
nales, se aclara cuando se estudia el alma de las
mujeres de esas naciones. A la mujer chilena cor-
responde una gran parte de la grandeza de Chile.
Como ella es la fuente delavida es la fuente de
los vicios y de las virtudes. Un compatriota nues-
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tro, hombre de injenio picaresco, comerciante de
importancia en Santiago, decia : « Este pais liene
dos cosas muy buenas : sus rotos y sus mujeres... »
La neutralidad del autor de esa frase es completa-
mente segura pues su esposa es chilena...

La mujer del pueblo, la hembra del rofo, es,
como él, fea, de aspecto sucio ¥ raquitico, sufrida
y fecunda. En muchos puntos del pais permanece
todavia ajena a las leyes que rigen a las socie-
dades civilizadas. Tiene las mismas cualidades de
patriotismo y espiritii civico que, de una manera
casi instintiva, tienen los rofos. En tiempo de
guerra la mujer chilena sigue las expediciones,
para hacer de comer a los soldados, cuidar a los
heridos y, si llegua el caso, empunar el fusil, Su
espiriti guerrero solo se despierta cuando se trata
de guerras internacionales ; la guerra civil la ate-
moriza y le repugna. No es como la mujer de
Lima, famosa por su participation en los motines,
Con esto, prueba tener una alma mejor colocada.

La mujer del pueblo, en Chile, es virtuosa por
cardcter, por herencia, pues la formacion moral
del pais fué muy sana. La educacion solo ahora
comienza a influir en ella. Pocas cosas la inducen
a ser virtuosa, y, sin embargo, lo es, por el mi-
gico poder de los fenémenos histéricos. No se casa
virgen, pero es una esposa fiel, una esposa que
ayuda a su marido con todas sus fuerzas, que lo



UN PAIS NUEVO 113

sigue donde lo lleva su incierto destino. Es
extraordinaria la facilidad con que se traslada un
hogar chileno. Es verdad que el mobiliario de un
rancho no es muy pesado: lo componen unos
cuantos chicos, que andan por sus propios pies
desde el primer ano, un caballo, a veces un buey,
un arado y unas cuantas ollas : la cama es la
tierra, el techo es la boveda del cielo, el altar esla
bandera tricolor.

Es extraordinaria, en la mujer del pueblo chi-
leno, la estéica sumision al yugo conyugal. Se
cuenta que una vez un viajero quizo prestar am-
paro a una mujer que su marido estaba maltra-
tando brutalmente. En cuanto el extranjero hubo
tomado parte en el pugilato, ambos contendores
se volvieron contra él. Y la mujer fue la mas dura
con su improvisado protector. Puestas las cosas
en su lugar, establecida la razon humanitaria del
interventor, la hembra maltratada le dij6 : « Que
no vié, Sefnor, que mi marido estaba pegando en lo
suyo... » Que delicioso tema para un dibujo de
Caran d’Ache, con capitulo en francés viejo a lo
Rabelais !

Las mujeres de la segunda clase social de Chile
son, al contrario de la maritornes, muy vivas y
simpdticas. Pareceria que la sangre de los judios
lusitanos, que llegé a Chile en gran abundancia
cuando Felipe II anexé el Portugal, hubiese real-



114 UN PAIS NUEVD

zado su lipo espainol, agranddndoles los ojos y
haciéndoles mas atrevidas las facciones.

La mujer de la segunda clase social chilena se
parece, creo, a la mujer de igual condicion de to-
dos los paises. Es arreglada, ambiciosa y romdn-
tica; es terrible como vecina, peligrosa como es-
posa, adorable como querida. Tanto en Chile como
en Francia, la enfermedad de madame Bovary hace
estragos en la segunda clase social. Puedo asegu-
rarle que no es la hembra de esta clase la que
da cardcter y fama a la mujer chilena.

Para hablarle a Ud. de la mujer de la alta socie-
dad chilena, para hacerle comprender su inmenso
valor moral, debo recordarle a la parisiense, pues
todas las grandes damas americanas son un calco
de la parisiense. Y debo todavia recordarle que
hay dos tipos de mujeres en el « Gran Paris, » dos
tipos de muy distinto valor y que se reflejan en
Ameérica de un modo tristemente desproporcionado.
Una de estas es la Parisiense noble y tradicional
cuya estatua colocé Moreau Vauthier en lo alto de
la puerta monumental de la Exposicion de 1900;
la otra es la parisiense graciosa y picante que
Paul Chabas pintura sobre un fondo de « Aer-
messe» para fascinar a los millionarios cosmopdli-
tas.

La mujer espiritual y neurasténica, poseida por
el mayor refinamiento fisico y por el mas absoluto
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nihilismo moral ; la joya de agrado y de elegancia,
encubriendo la traicion y la infecundidad; el
prototipo del ateismo ignoranté y del sentimiento
volatil, la esclava del dinero y la sonriente martir
del convencionalismo ; la que tiene de la patria
una idea tan vaga como del cielo ; la que juzga que
la familia es un equipaje molesto y ama la civili-
zacion porque erée que llegard a reemplazar los
hogares por hoteles ; la legitima heredera de los
vicios de la Italia del siglo XV, de las picarescas
ingenuidades de Esmeralda, de los encantos ca-
prichosos de Ninon de Lenclos y de las apasiona-
das venalidades de Manon ; la destilacion exqui-
sita de todos los refinamientos y de todoslos ecep-
ticismos de la historia; el animalito adorable
y matador que Gerbault dibuja con gracia picante
en las pédginas del « Journal Amusant »; la crea-
tura venenosa, de apariencia ingenua, que los psi-
c6logos del mundo entero colocan al lado del alco-
hol y senalan diciendo : — He ahi el enemigo!;..
(Voila Uennemil...) ; este ser que todos admiramos
y tememos, es la mujer de Paris, no me lo negard
Ud; la mujer del boulevard y la del Café de Paris
lamujer de la sociedad nueva y acaudalada, el pro-
ducto del aliaje de la repiblica con el cosmopoli-
tismo, la heroina de « Las Virjenes a medias» y de la
« Duquesa azul » (novelas de Marcelo Prevost y de
Paulo Bourget). Esta eterna heroina de las nove-
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las en que se glorifica el adulterio, este admirable
y triste producto de la civilizacion, tiene su fuente
en Paris y se ha estendido, como seducecion male-
fica, por el mundo entero. Particularmente se ha
estendido ‘por América donde no ha encontrado
esas barreras que siglos de civilizacion propia han
levantado en los paises de Europa.

La parisiense de esta clase forma el « desidera-
{um » de la nina anglo-americana cuyos padres
tienen fortuna y le prodigan los encantos de la
vida mundana. Saturarse de frivolidad y tener
pasiones atrevidas y variadas cuando se estd sol-
tera, y luego, amantes cuando se estd casada;
vivir de sensaciones y no de sentimientos en un
perpetuo y elegante viaje que corte todas las amar-
ras de la tradicion y disperse la familia... Esto ha
llegado a formar en Estados Unidos esa vasta so-
ciedad que, constantemente, vemos pasar por
Paris en vuelo deslumbrante y ruidoso. Son las
« virjenes locas » de ultramar que vienen a recojer
los ultimos refinamientos enfermizos inventados
por sus hermanas de Paris.

Paulo Bourget y Gaston Deschamps se han inle-
resado mucho en el andlisis de ese terrible reflejo
de la sociedad parisiense. Este refinamiento ha
formado en América una « ciudad de las ciudades»
que atrae y abisma todas las fuerzas democraticas
de esos paises jovenes y sanos. La febril ambicion
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de los democratas es por enriquecerse para reves-
tirse con esas modas que aniquilan el alma y el
cuerpo. El « Gran mundo » americano es el resu-
midero de la vitalidad del Nuevo Mundo. Ultima-
mente los democratas se han apercibido del peli-
gro. Ud. léeria hace poco tiempo en « El Figaro »
un articulo sobre actualidades yankees, en el que
se hablaba de un boycot que los neoyorquinos pen-
saban hacer a los libros de tapas amarillas, es
decir a las novelas de Gabriel d’Anunzio, de Ca-
tulle Mendes, de Mirbeau, y de la Senorita Liane
de Pougy, ete., ete., considerdndolas como impor-
taciones de corrupcion. Verdad que es eminente-
mente yankee esto de boycolear las mercaderias
morales como se boycoteaban los productos in-
gleses en tiempo de la guerra con el Transvaal!...

En la América del sur pasa lo mismo. La unica
ambicion de la gente rica es imitar lo que léen en
esas novelas que Paris les presenta con la aureola
de una elegancia irresistible. Cuando los america-
nos vienen a Paris y se pasean, realizando el tipo
perfecto del « rastaguouwére », el mundo que los
atrae es el « mundo que se divierte. » No se puede
negar (ue este mundo perfido es el que mas brilla
y el que proporciona mas encanlos a la vida pari-
siense. Entre el mundo sano y aristocrata que vive
conservando las tradiciones de la Francia militar,
entre el mundo politico y el mundo del arte y de

i
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la ciencia, y ese olro mundo acaudalado, o de apa-
riencia acaudalada, que vive entregado al sport y
a las mas exquisilas voluptuosidades, elamericano
no vacila, escoje este ullimo y se lanza en él a
cuerpo perdido... Seguramente que algo del indio
se conserva aun en el americano y lo hace preferir
lo que luce y mete ruido a lo inteligente y alo
sobrio. Parece que los americanos, principalmente
los Sur-Americanos, no pudiesen vivir sino en este
Paris de « la alegria y del lujo » como decian los
escritores palaciegos del tiempo de Luis XVL.

La colonia Sur-Americana es muy grande en
Paris. Un gran numero de familias ricas viven
perpetuamente en Paris, salvindose de las revolu-
ciones y tiranias de su lierra, entregadas al placer
y al sport, proporcionando a los novelistas de la
decadencia los mas hermosos modelos de elegan-
cia y banalidad. Triste vida, infernal tarea, que
esa pobre gente cumple con entusiasmo y or-
gullo !

La colonia chilena en Paris es la mas reducida.
Generalmente se compone de la Legacion y su
cuerpo de empleados, de muchos estudiantes y de
seis a ocho familias que nos han venido a visitar
de paso por Europa. Como en Chile se encuentran
tlodos los adelantos y se hace una vida lujosa y
tranquila, sin que una revolucion amenaze cada
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dia, los Chilenos no sienten ese deseo de vivir en
Paris que devora a la generalidad de los america-
nos. Con esto no quiero decirle que falten en el
« Paris que se divierte » algunas familias chilenas
poseidas por la enfermedad del placer comun.

Pero esta es la excepcion, la regla es la otra.

Como ha podido Ud. comprenderlo desde mis
primeras cartas, el chileno es de un cardcter equi-
librado y sobrio, tiene, por herencia, una vida en-
causada dentro de ciertas ideas. Donde se en-
cuentre tratard de buscar esas mismas ideas. El
mundo brillante de Paris, con su gran tren de au-
tomoviles y comidas, atrae indudablemente al
chileno, sobre todo cuando es joven. Pero su es-
tadia en ese mundo abigarrado no sera larga. Las
tradiciones de su raza no tardardn en llamarlo a
una vida mas sedentaria, mas observante, mas
noble. El hogar, esa admirable y prestigiosa ins-
titucion de su tierra, tiene para él una fuerza de
atraccion astral, A diferencia de sus compatriotas
de América, el chileno no morira en Babilonia.

La mujer de la sociedad chilena se nutre, como
todas las mujeres del Nuevo Mundo, como es 16-
gico, de influencias europeas, parisienses mas bien
dicho. La parisiense de que hemos hablado, la
flor deslumbrante y mareadora delaciudad alegre,
el idolo de la mujer americana, le inspira a la chi-
lena una repugnancia instintiva. La mujer chilena



120 UN PAIS NUEVO

de la alta sociedad vive de calma, de sentimiento,
de familia, de tradicion, de amor, de fé, de (ra-
bajo. En Chile, son muy escasas las familias de
grande opulencia que pueden entregarse a una
vida ociosa. Desconocida la ociosidad, que es la
escuela de todos los vicios, la mujer chilena no
puede comprender este tipo de mujer de placer y
de ecepticismo. Solo la imita en sus modas exte-
riores, en su gracia, en su buen gusto. La mujer
de la alla sociedad chilena, como la gran dama
francesa, es de una apariencia elegantisima, de
una fantasia sobria y de un lujo imponente. Al ver
esas ninas, en las avenidas de Santiago, en sus
elegantes carruajes, uno se siente trasladado a la
plaza de la Estrella a la hora del paseo al bosque.
Nada la distingue de la parisiense corrompiday
(lecadente, como nada distingue 4 las grandes se-
noritas de Francia que pasan mezcladas con la
turba libertina. Esta es la democracia moral : Lu-
crecia y Aspasia pasan confundidas. Para com-
prender el valor de esas gentes, hay que verlas en
su hogar, sentadas en una mesa de diez 6 quince
‘lwr'sonas,junto a dos ancianos que son dos pa-
triarcas — las familias chilenas se componen
siempre de ocho, diez o quince hijos, — hay que
verlas en la iglesia poseidas por la mas pura y ar-
diente fé cristiana; hay que verlas en sus amores,
dedicadas desde la ninez a unasola afeccion, afec-
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cion calurosa, invariable, que las lleva, desde los
veinle anos, a la vida de sus padres, es decir a la
elaboracion de una familia vasta y poderosa. Que
admirable vida social es esa! Que trasunto fiel de
la noble existencia europea derrivada del feoda-
lismo. Es una gran lastima que las agitaciones
histéricas hayan interrumpido en el resto de la
América el curso de esas nobles tradiciones, dando
lugar a que se establesca un snobismo de mala ley.

Hay quienes dicen que la vida en Chile, siendo
una vida de lrabajo y de familia, falta de diver-
siones y es terriblemente aburridora. Los que asi
hablan deben tener naturalezas enervadas, deben
ser personas a las que solo satisface el desborde.
Santiago y Valparaiso ofrecen todos los encanlos
con que la cultura y el lujo colman a las gentes
equilibradas. Hay en Chile pequeiios grupos de
ricachones, de gentes desocupadas, que tratan de
hacer una vida voluptuosa, con pasiones de novela
de « tapas amarillas ». Pero estos no encuentran
aire que respirar; la atmosfera de paz y de tra-
bajo los envuelve y, cuando no los domina, los
desprestijia y los hace aburrirse soberanamente,
como se aburriria un cliente del café Maxims en la
morada de un noble. Es muy penetrante, en Chile,
esa atmosfera de vida de familia, de honrradez
moral y de deber. Se cuentan casos de chilenitas
llegadas de Paris con la cabeza llena de vientecil-
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los alegres y ecepticos, con proyectos de estable-
cer en el parque Cousino (uno de los grandes pa-
seos de Santiago) un pequeno Trianon de galante-
ria y de inconstancia. Pero pronto les han faltado
las fuerzas para realizar tan sutiles proyeclos y se
han entregado al amor verdadero, a la familia, a
la virtud medio ambiente. Los novelistas y escri-
tores chilenos han esclarecido perfectamente esta
diferencia esencial y consoladora de su vida na-
cional con la vida que, por desgracia, estd lo-
mando tanto cuerpo en Europa, con la vida liber-
tina y cosmopolita. Hablan de una atmosfera de
juventud, de trabajo, de esperanza, que brota de
las selvas virjenes del Nuevo Mundo y limpia los
corazones de las enfermedades morales ue nacen
en esta Europa, aburrida de vivir, enferma de cul-
tura. Es la verdad; y donde mas poderosa es esta
corriente de aire puro es en Chile.

e



CARTA XI

En setenta anos de vida independiente, activa y
normalizada, las cualidades nacionales se habian
desarrollado poderosamente, Todas las ramas de
la vida eran frondosas y se ensanchaban amena-
zando salir de las murallas del pais. En 1878 Chile
era el unico pueblo del hemisferio sur que hacia
valer su influencia en los paises vecinos.

Sus lineas de vapores estendian su comercio y
su poder moral por toda la costadel Pacifico hasta
Panama. Los Chilenos, aventureros y audaces,
acudiendo alas famosas minas de California, fun-
daron la Ciudad de San Francisco (1848). Hoy dia
esos vapores llegan hasta esa ciudad y el comercio
del Pacificoestd enteramente dominado por yankees
y chilenos. La influencia politica y social de Chile
es omnimoda desde el Ecuador hasta Guatemala.
En esos puntos, los Chilenos vencen la influencia
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vankee, por que hablan el mismo idioma usado
en Centro América. Las minas y las salitreras de
Bolivia estaban explotadas por un enjambre de
chilenos ¢ ingleses, mientras los bolivianos se
absorbian en su eterna y sangrienta comedia po-
litica. En la region meridional de la Repiblica
Argentina, en Mendoza y San Juan, los chilenos
conservaban su antigua influencia (esas provincias
durante la colonia habian pertenecido a la Capita-
nia general de Chile). En Mendoza habia un banco
chileno y casi todo el comercio se hacia por Val-
paraiso. En el estrecho de Magallanes habian fun-
dado la colonia de Punta Arenas que no solo era
un punto agricola de gran importancia, sino que
daba a Chile la llave del mar Pacitico. Agreguese
a todo esto el tono de la vida interna de ese pais,
adelantado, tranquilo, conciente de su fuerza, y se
comprenderd la ojeriza con que lo miraban los
paises vecinos. Esta ojeriza, causa de muchos
trastornos profundos en la América del Sur, no
era nueva en 1878 ; provenia de los primeros anos
del siglo, desde que, — esos paises entregados a
la vida libre, — comenzé a destacarse la superio-
ridad de la raza chilena. Tanto en las casas veci-
nas, como en los paises vecinos, las rivalidades
tienen el mismo origen...

Ud se estranara de esta tendencia desbordante
de la civilizacion chilena, de este deseo de llevar
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su poder mas alld de sus fronteras cuando todo no
estaba hecho en su propio territorio. Pero usted
sabe que los pueblos viriles han gustado, en todo
tiempo, de trabajar y establecerse donde hay difi-
cultades que vencer, donde hay a quien hacer sen-
tir la superioridad. Si Roma invadié las Galias no
fué porque en Italia le faltase espacio. Este es un
fenémeno fisioléjico que se hace sentir tanto sobre
los pueblos como sobre los individuos : el hombre
vive de la lucha, triunfando sobre el hombre :
homo homini lupus.

En 1878, una antigua cuestion de limites entre
Chile y la Argentina estaba a punto de hacer estal-
lar 1a guerra entre esas dos repiblicas. Pero en ese
mismo momento el ministro de Chile en el Peri,
senor GGodoy, descubria la existencia de un tratado
secrelo de alianza ofensiva y defensiva entre el
Peru y Bolivia. Dada las cordialisimas relaciones
que existian entre esos paises y la Argentina y el
Brasil; dada la superioridad del Peru sobre el
Ecuador, ese tratado no podia tenmer otro objeto
que el de preparar una guerra en contra de Chile,
sabio y poderoso vecino que despertaba todas las
iras de esos pueblos inquietos... El cardcter secreto
de ese tratado era indicio de que para nada bueno
estaba hecho. « Ese fardo enharinado me intran-
quilisa... » pensaron los chilenos y cancelaron de
lJa mejor manera su reyerta con la Argentina.
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El Peri y Bolivia, unidos por ese tratado se-
crelo, se creyeron invencibles. El Perii poseia una
escuadra bastante poderosa, con buques de hierro
construidos por los yankees en 1866. Su ejércilo
parecia tener una envidiable practica militar vi-
viendo, como vivia, en revolucion perpetua. Las
arcas peruanas, las legendarias arcas del Inca y
del Virey, brillaban todavia con el oro de las hua-
neras y de los salitres. Ese brillo era efimero y de-
bia desvanecerse al primer contraste, pues los
duenos de ese oro, en su gran mayoria no eran
peruanos, eran los senores Dreyfus, Rolschild,
etes etel

Bolivia por su parte parecia deslumbrar con sus
ejércitos de generales.

Sea por esto, o porque Chile estaba gobernado
entonces por el Presidente Pinto, hombre de una
gran prudencia, el hecho es que el pais amenazado
comenzd a hacer sus observaciones por la via di=
plomaética.

Chile reclamaba, porque Bolivia habia violado el
articulo 5° del tratado de 1874, por el cual ese pais
no podia aumentar las cuotas de aduana sobre las
exportaciones hechas por industriales y mineros
chilenos.

Con esto se envalentonaron los paises aliados,
creyeron que habia llegado el momento de hundir
al feliz vecino, se hicieron los matamorros, y una




B9

UN PAIS NUEVO 127

maiana de 1879 derrogaron los titulos de propie-
dad de las companias chilenas establecidas en An-
tofogasta. Antofogasta era la provincia que daba
salida a Bolivia por la costa del Pacifico.

A las pocas semanas de ese acto arbitrario, los
primeros batallones del ejercito de Chile desem-
barcaban en Antofogasta y ocupaban militarmente
toda la provincia. Eslo era en el mes de Abril
de 1879. Esa provincia, de hecho, era chilena ; los
chilenos la habian conquistado, solida y lenta-
mente, por el trabajo y el capital. La ocupacion
militar no hizo sino confirmar la soberania de sus
moradores. Desde el primer momento la carta de
la América del Sur quedd sustancialmente modifi-
cada : Bolivia qued6é encerrada entre montanas,
sin salida al Pacifico. Una prolongada y grave
cuestion internacional se alzaba, desde ese mo-
mento, entre Chile y toda la América. Esta no podia
perdonar esa extension de poder que era la resul-
tante visible y légica de la fuerza nacional.

Para que recordar las insidencias de esa guerra
que los peruanos resistieron con heroismo, y que
los chilenos llevaron con asombroso vigor. La Eu-
ropa entera mantuvo la mirada fija sobre esos
acontecimientos que revelaron al mundo una
nueva potencia, una nacion que se ponia a la ca-
beza de un continente.

Tres afios duré la campaia y esa region del

i
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Nuevo Mundo se poblé de leyendas militares, de
proezas homéricas. Arturo Prat, capitan de una
fragata de madera, lucha con un monitor de hierro
v se hunde con la bandera chilena flameando al
tope. Los que derroten a Chile jamas podran apo-
derarse de su bandera. Prat enseno a sus compa-
triotas a entrar al combate con la bandera clavada
en el palo mayor, es decir con la resolucion in-
quebrantable de no rendirse. Poco despues que-
daba destruida la poderosa escuadra del Peru. Los
rotos, esos hijos de la guerra, nacidos para la
guerra, repitieron sus triunfos de 1838. Pasaron,
como irresistible avalancha sobre la provincia pe-
ruana de Tarapaca (la region salitrera), se apode-
raron de ella y la anexaron al territorio chileno,
junto con la de Antofogasta. Cruzaron en seguida,
todo el Peru para ir a confirmar sus conquistas,
Despues de cuatro grandes batallas un ejército de
veinte mil chilenos iz6 su bandera sobre el Pala-
cio de los vireyes, en Lima.

El mundo entero fue testigo de esa campana
con el aliento suspendido por la admiracion y la
sorpresa. Chile realizaba una guerra al parecer su-
perior a sus fuerzas. Y larealizaba dentro del molde
riguroso de la civilizacion, consultando cada uno
de sus pasos con las leyes de la humanidad y con
el derecho internacional. Esta era una novedad en
las guerras de América. Chile invadi6 el territo-
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rio extranjero con dos banderas : su bandera mi-
litar y la bandera de su civilizacion politica. Uno
de los diplomaticos europeos residentes en Lima
dijo entonces : « Jamas ha estado el Peri mas
tranquilo y mejor gobernado, jamas han estado
mas garantidos los intereses exiranjeros que hoy
dia, bajo la ocupacion chilena ».

Chile habia sido provocado a la guerra, si bien
en el fondo esta no fué sino un accidente de su
expansion comercial y moral. La diplomacia uni-
versal no podia poner en duda la provocacion que
fue clara y directa. Luego Chile qued¢6 autorizado
para indemnizarse ampliamente.

El error de Chile nacié de sus escripulos, de su
temor de ser abusivo. Se anexé definitivamente
las provincias do Antofogasta y Tarapaca y man-
tuvo su ocupacion en las provincias de Tacna y
Arica, regiones bastante ricas y de gran importan-
cia estratégica, pues estan en el punto en que se
cruzan las fronteras de tres paises : Chile, Perd y
Bolivia. Estipulé el « Tratido de Ancon » por el
cual la suerte de esas provincias cautivas se resol-
veria diez anos mas tarde, ya fuera mediante el
pago que el Peru haria a Chile de diez millones de
pesos, o ya mediante un volo plebicitario dado
por las provincias mismas.

En el curso de estos diez anos se acentuaron las
dificultades diplomaticas y una nueva generacion
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gobern6 a Chile. Esta generacion estd persuadida
de la gran importancia de conservar esas provin-
cias. Por otra parte, el Pert no se ha restablecido
economicamente y no puede pagar diez millones
de pesos.

En las provincias en litigio se han desarrollado
vastos intereses chilenos, ¢ intereses extranjeros
que deben su prosperidad a la ocupacion de Chile.
De modo que el plebicito tiene que favorecer a esle
pais.

El Peri, persuadido de eso, se puso a dilatar la
ratificacion del Tratado de Ancon, empleando mil
supercherias diplomaticas, comprometiendo en su
favor a la Republica Argentina, convocando con-
gresos internacionales, defendié¢ndose, como se
defienden los debiles, por medio de expedientes.
Esto cre6 a Chile lo que han llamado el « Problema
del Norte » problema diplomético todavia oscuro
que, de cuando en cuando, amenazaba juntarse
con el « Problema de Oriente » (la cuestion argen-
tina para siempre concluida). Chile habria evitado
todo esto siendo menos delicado, como tenia dere-
cho para serlo, y anexdndose a perpetuidad las
provincias de Tacna y Arica.

Esta guerra que por un lado creaba dificultades
diplomaticas a Chile, por otro le daba la ejemonia
militar en Sud-América y ademas le producia una
gran lransformacion social y econdmica.
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Con la posesion de dos nuevas provincias de una
riqueza incaleulable, el erédito chileno se elevé a
gran altura y su fortuna piiblica aumenté conside-
rablemente. Antofogasta es sin duda una de las
regiones mineras mas variadas y ricas del orbe
entero. Tarapaca es el famoso emporio del salitre.
Antes de terminar esta serie de cartas os haré
hacer un ripido paseo por esas provincias que Lie-
nen, en su atmosfera de trabajo febril, algo de fa-
buloso y de triste. Las rentas fiscales se elevaron
en Chile de cincuenta millones a cien millones de
pesos. Se duplicaron las importaciones de capi-
tales ingleses y alemanes, a los que se unié el ca-
pilal de los chilenos. En la vida social del pais co-
menz6 a notarse el florecimiento de una serie de
nuevas y poderosas fortunas parficulares.

Este grande y subito enriquecimiento de la so-
ciedad y del fisco alarmé a muchos espiritus. Se
pensé, no sin razon, que un pais desarrollado por
un gran esfuerzo, educado en una tradicion de
sobriedad, trabajo y modestia, podia embriagarse
y perderse en la repentina posesion de una fortuna
cuantiosa, al contacto de una emigracion opulenta
y atrevida. Estos espiritiis previsores creyeron que
ese Gobierno, convertido en tesoro de cuento azul,
se haria la meta de un ejercito de especuladores
invencibles y que la sociedad se lanzaria por un
camino de placeres desbordantes, que seria tanto
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mas fatal cuanto prolongada habia sido la exis-
tencia modesta de los chilenos, « Tarapaca, — de-
cian, — serd para Chile lo que el tesoro del Inca
fué para el Peri de la conquista : corrupcion y
guerra. »

En verdad, el asunto no dejaba de ser alarmante,
Los sintomas de descomposicion social y politica
no tardaron en aparecer. Hubo miembros del Con-
greso que eran abogados de grandes compaiias
salitreras 6 mineras y que hacian valer su influen-
cia politica en proé de sus intereses.

El lujo se apoder6 de la vida social, transfor-
mando las ciudades, refinando las costumbres y
despertando, por todas partes, competencias de
placer, tanto mayores cuanto que cada dia es mas
pequena Ja distancia que separa a Chile de Europa.
En las provincias del Norte se establecieron
grandes factorias, centros de millionarios ambicio-
s0s, ignorantes, enemigos de la bondad social y
de la cultura, impulsadores famosos de la vida
alegre y corruptora. Se noté en toda la juventud
del pais un enfriamiento del ardor intelectual que
la caracterizaba y, por el contrario, un gran au-
mento de los juegos de sport y de las pasiones
mundanas.

El mal era efectivo, la moral publica, la hermosa
tradicion histérica de Chile, estaban en peligro.
Felizmenle las fuerzas morales, acumuladas en
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tres siglos de lucha y de esfuerzos, selecciona-
das por una emigracion sana, y depuradas por la
pobreza, fueron mas fuertes que el oleage de placer
y corrupeion que trajo consigo la gloria y el dinero.

La prensa y el libro levantaron sus voces pene-
trantes. Los hombres de la generacion anterior a
la guerra se hicieron maestros de honradez y de
civismo ; la justicia no perdoné ni al mas incum-
brado especulador. El Gobierno cerré sus puerlas
a las seducciones inglesas ; North, el « Rey del sa-
litre », uno de los primeros millionarios de Amé-
rica, di6 con sus narices en la puerta de la Moneda
(palacio de gobierno en Santiago), y hubo de vol-
verse con sus presentes griegos. Los clerigos pre-
dicaron en contra del lujo femenino y de la exage-
racion de los placeres sociales. Las madres de
familia fueron Argos de cien ojos para vigilar los
libros y las nuevas costumbres de sus hijas. En
una palabra, le diré a Ud, que la antigua y sélida
estructura moral del pais se levanté, despues de
la primera sorpresa, y pudo dominar la nueva
situacion. Hoy dia, Chile siendo un pais muy rico,
sigue siendo el pais mas rigoroso para juzgar la
moralidad de los seres. Se conocen casos de abati-
miento por falta de honradez que debiamos cono-
cer en Francia. Sigue Chile siendo severo en sus
costumbres sociales y aprovecha las ensenanzas
de las crisis econ6micas.
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Los desbordes del lujo se han ido encausando
un poco, gracias a las dolorosas erisis que se han
producido. Las crisis son para las sociedades lo
que la estatua sonada fue para Nabucodonosor :
una ensenanza dura para demostrar que cuando la
cabeza se llena de oro, los pies se ponen de arena
y la esltatua se derrumba.

La guerra con el Perti y Bolivia origin6é a Chile
otro trastorno, un trastorno politico, del cual no
se libraron los chilenos sino nadando por un mar
de sangre.

El gobierno de Chile, por el dictado de su Cons-
titucion, es, como el gobierno ingles, esencial-
mente parlamentario.

Pero, porlas luchas de los partidos, que amena-
zaban a cada momento hacer perder la estabilidad
politica, se habia creado cierta preponderancia pre-
sidencial que todos los espiritus practicos acepta-
ban, no como doctrina, simplemente como modus
viwendi.

El gran aumento de lasrentas fiscales, originado
por la conquista del norte, acrecenté de un modo
peligroso el poder del Presidente de Chile. Todos
pensaron que habia llegado la hora de hacer efec-
tivo el Gobierno parlamentario. De ese modo se
aminoraba la influencia temible del primer man-
datario.

El Seiior Santa Maria, Presidente que inaugurd
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la nueva era, despues de la guerra, demostr6
cuanta razon tenian los que asi pensaban. Ese Pre-
sidente di6 fin a las reformas liberales (1885) de un
modo autoritario y violento. Si los conservadores
no hubiesen estado, en todo el pais, en completa
minoria habria tenido lugar una guerra civil.
Subi6 despues a la presidencia Don José Manuel
Balmaceda, hombre fantastico y genial (1886). Quizo
ligar su nombre a las obras piblicas mas impor-
tantes, quizo hacerse un Faraon, dar a Chile un
progreso superior a sus fuerzas, desequilibrado. El
periodo era de vacas gordas, pero nadie veia pro-
ximo el periodo de las vacas flacas, no habia
porque apurarse tanto. Balmaceda hizo el trabajo
monumental de la canalizacion del Mapocho (rio
que cruza la ciudad de Santiago); comenzé el
dique de Talcahuano que es la primera obra naval
de la costa del Pacifico; prolongé las lineas de fer-
rocarril ; encarg6 al « Creusot» puentes admirables;
enfin, no dejé nada por hacer... Pero las rentas
publicas se vieron de tal modo aniquiladas que la
fiscalizacion del Congreso comenzé a levantar su
voz. Balmaceda, ensoberbecido por su actividad,
mal aconsejado, mareado por su poder, mird con
« gcorazon liviano » la oposicion del Congreso.
Las cosas siguieron asi hasta el 1° de Enero
de 1891. Balmaceda, entonces, se dirigié al Con-
greso a pedirle la aulorizacion del nuevo presu-
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puesto y este se la negd. Pero el Presidente, domi-
nado por el vértigo de la altura, inicié los gastos
del nuevo ano sin la autorizacion constitucional.
La Constitucion es para los chilenos un libro sa-
grado ; Balmaceda acababa de ensaltarla en la
punta de su baston de dictador.

Estallé la famosa y sangrienta revolucion
de 1891. El partido del Congreso, dueno de los ele-
mentos navales, se instalé en las provincias del
norte, en el « Chile nuevo ». Alli, con ayuda de las
rentas mineras y salitreras, organiz6 un ejército
con el cual vino a vencer al Presidente rebelde en
el mes de Agoslo de ese mismo ano, despues de
dos grandes batallas a las puertas de Valparaiso.

La mayoria del pais estuvo de parte del Congreso.
Pero Balmaceda conté con el antiguo ejército. No
hizo de su dictatura una bandera politica, ni sus
partidarios han levantado despues la doctrina del
gobierno presidencial. Se defendio hasta el wltimo,
hasta que se suicidé albergado en la Legacion Ar-
gentina, el mismo dia que sus enemigos tomaban
posesion del mando (18 de septiembre de 1891),
porque no pudo romper el circulo de sangrientas
excitaciones que lo rodeaba.

La revolucion logré su objeto; el gobierno
parlamentario qued6 establecido como necesi-
dad de la salud publica, sobre una ancha base de
opinion. El « partido balmacedista » que se formé
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por la exesiva severidad de los vencedores, es una
fraccion del liberalismo, un grupo sin doctrinas
nuevas, cuyo fin es tener influencia politica.

De tal modo Chile salv6, con inteligencia y rela-
tiva felicidad, los dos graves peligros originados
por su dilatacion territorial, por sus triunfos mili-
tares y por el aumento de su riqueza : la corrup-
cion social y administrativa, yla funesta consolida-
cion del regimen presidencial,

Sin embargo, la revolucion de 1891, junto con
logra-r su objeto, trajo consigo una alteracion en el
6rden politico que durante diez anos mantuvo la
agitacion y el desgobierno.

Los revolucionarios, para vencer al Presidente
Balmaceda, tuvieron que valerse de cuanto ele-
mento se les presentd. Por eso, siendo liberales,
aceptaron a los conservadores-clericales que, desde
hacia muchos anos, permanecian alejados de la di-
reccion de los negocios publicos, en la minoria que
les asignaban sus fuerzas reales en el pais. Junto
con los liberales constitucionales triunfaron los
conservadores-clericales. Les correspondia una
parte del botin de la victoria. Exigieron que se
les diera participacion en el Gobierno. Se for-
mé6 una coalicion liberal-conservadora. Desde
la altura los conservadores trabajaron por man
tener la division entre liberales-constituciona-

8.
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les y liberales-balmacedistas. De ese modo se
aseguraban una larga estadia en el poder. Frag.
mentado el historico partido liberal, era necesario
gobernar con liberales y conservadores. Esto pro-
dujo una inestabilidad ministerial de muy malas
consecuencias. Conslitucionales y balmacedistas,
con las armas parlamentarias, se apoderaban alter-
nativamente del gobierno. Ya Chile se estaba pa-
reciendo a Centro América. Los 1nicos que no
abandonaban jamas el poder eran los conserva-
dores. Y aprovechaban su tiempo en hacer refor-
mas de cardcter (rascendental en la instruccion, en
materias econémicas y en el presupuesto, paraase-
gurarse la perpetuidad en la altura. La oposicion
de la prensa, el ardor del espiritu liberal, la lucha
parlamentaria, duraron hasta 1900. El mal habia
llegado a su colmo y, naturalmente, se produjo la
reaccion. Los liberales comprendieron que a ellos
les pertenecia la fuerza y que solo con unirse, aca-
barian esa coalicion perturbadora y retrograda. Se
formé entonces la « Alianza liberal », que triunfo
en las elecciones de 1901 y elevé al actual Presi-
dente de Chile, seiior Don German Riesco. Todo
volvié al antiguo estado de cosas. Los liberales, si
vuelven a dividirse y a pelear, lo haran sin valerse
de los conservadores-clericales.



CARTA XII

Los paises de América esperan mucho de la
Europa, esperan mas de lo que ésta puede darles.
La Europa es para los hispano-americanos una
especie de maestro y protector ; tralan de presen-
larse a sus o0jos lo mejor que pueden.

En verdad los capilales ingleses y alemanes han
hecho mucho por el progreso de Chile, v a las
emigraciones de pueblo italiano debe la Argen-
tina casi todo lo que es.

De esto nace que esos paises se afanen por darse
a conocer en el Viejo Mundo, concurriendo a las
esposiciones, esteriorisandose de mil maneras,
aprovechando los recursos de un sistema de pro-
pdganda internacional que ellos han inventado y
perfeccionado. En los presupuestos de las naciones
Sud-Americanas hai partidas consultadas para
atender la propaganda en Europa. Pero la prensa
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siempre se estd quejando, ya sea de las deficiencias
de esa propaganda, o ya de nuestra torpeza para
darnos cuenta del adelanto de sus industrias, de
los agrados de su vida y de las bellezas de su
arte... _

Como me encuentro en Paris, desde hace algu-
nos meses, y como este es el centro de la actividad
americana en Europa, he podido apercibirme que
los diplomaticos y ajentes de las naciones del
Nuevo Mundo, enardecidos por la noble pasion de
dar a conocer sus palrias respectivas, rivalizan
como sus patrias mismas. Los ajentes Americanos
en Europa viven en dura competencia. A cual lo-
gra introducirse en la redaceion de un gran dia-
rio, a cual otro se relaciona con un banquero,
despues de haber enemistado a dicho banquero
con el ajente de la nacion vecina. Esto es verda-
deramente candoroso. Si nuestro amigo Alejandro
Bisson lo supiese haria un vaudeville para el teatro
Nouveautés. Hai que perdonarles las inocenta-
das a los pueblos jovenes...

A la Argentina le conviene darse a conocer en
las masas populares de Europa. Ella necesita pue-
blo y mas pueblo para sus inmensos y feraces
territorios. Uno de sus mas habiles presidentés
dijo : « Gobernar es poblar ». Ademas sus razas
indijenas y criollas son vagas y débiles, no ofre-
cen inconvenientes alaadaptacion del Europeo.
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A Chile nunca ira pueblo Europeo. En Chile el
trabajo es duro, el clima es de una condicion vigo-
rosa pero sorpresiva; la competencia de ese pueblo,
compaclo, urano, admirablemente sufrido y labo-
rioso, es insostenible.

En cambio a Chile le conviene una fuerte emi-
gracion de capitalistas. Esta existe ; cada vapor
tras-atlantico deposita en Valparaiso, Iquique,
Talecahuano, o Valdivia, algunos marcos y algunas
libras esterlinas. El empefo de Chile por darse a
conocer en las masas de pueblo europeo me parece
inutil. Le basta con que lo conozcan en las Bolsas
y en las casas bancarias. Y en esos puntos lo cono-
cen y lo estiman ; yo, personalmente, lo hé com-
probado. Debo agregar que Chile es el pais Sud-
Americano que menos se ocupa de propaganda.

En Inglaterra y en Alemania los ajentes perua-
nos y arjentinos no consiguen hacer creer que
Chile es un pais convulsionado, semisalvaje, vy,
sobre todo, ilegal, invasor como una horda de
Tamerlan. Este es, creame, el tono en que se hacen
competencia esos paises. Hé visto un grabado, de
orijen peruano, representando al rofo Chileno con
cinco o seis cabezas humanas colgando del cintu-
ron. La figura de Atila, reconstruida por Victor
Duruy, no es mas aterradora que la figura del
roto Chileno hecha por la imajinacion peruana. |

Si hai algo fraternal y tranquilo en la América
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del Sur es el roto Chileno. Pasa su vida ajeno a los
matices de la politica y de las relaciones este-
riores... Solo sabe que eso existe y que eso le
interesa cuando se desarrollan grandes aconteci-
mientos, cuando la guerra esta encima, 0 en tiempo
de elecciones. Tiene mucha fé en sus gobernantes,
El molin o la manifestacion callejera no son para
¢l industrias nacionales.

Estaba en Santiago, en 1898, cuando el conflicto
con la Argentina amenazaba seriamente, cuando
se constituia en América el sistema absurdo y
ruinoso de la paz armada. Los telegramas de
Buenos Aires daban cuenta.de un ardor piublico
que me parecia bullanguero, tarascones. Los arjen-
linos pedian guerra a gritos y pedian las cabezas
de los gobernantes chilenos. En Santiago no se
movia una mosca. Los diarios popularizaban la
accion del Gobierno, y eso era todo. El pueblo se-
guia, en las ciudades, trabajando como un negro,
y en los campos, con su arado y su guadana,
envuelto en su almoésfera ristica e idilica, con
sabor a egloga de Virjilio. Sin embargo, compa-
triotas residentes en Chile desde antes de la
guerra del Peru y dela revolucion de 1891, me
aconsejaron que desconfiara de esa tranquilidad.
« Cuando el rofo llega a creer que la dignidad na-
cional ha sido herida, — me dijeron, — o la lei
violada, no hai mada mas terrible... Inunda las
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calles, se agolpa frente a los palacios de gobierno,
grila, delira, y no larda en pasar a las vias de
hecho, para hacer cumplir sus deseos... La guerra
con el Peri y Bolivia habria podido evitarse,
quizas, pero ya el pueblo sabia lo del tratado
secreto, lo de los titulos de Antofogasta. Ademas,
tenia como una luminosa intuicion del exito. No
fué posible contenerlo y, a sus instancias, el
gobierno hubo de precipitar los acontecimien-
tos. »

A Chile lo acusan, sus vecinos, de haberse
opuesto a lo que llaman la « consolidacion del
Americanismo. » Esta consolidacion del america-
nismo se produjo a la raiz de la guerra Continental
de la independencia. Las colonias hispano-ameri-
canas habian conseguido libertarse gracias a su
esfuerzo colectivo. Argentina y Chile por el sur,
Colombia y Venezuela por el norte, juntandose en
el Peru, realizaron el milagro dela independencia.
Fue la mas hermosa época de la « Union Ameri-
cana ».

Una vez conseguida la independencia, las repu-
blicas trataron de mantener esa fraternidad hasta
convertirla en sentimiento popular. A la union le
debian la victoria; se habian enamorado de la
union. Tenian razon, por el lado de la resistencia
militar, pues ni la Espana, ni las monarquias eu-
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ropeas, se avinieron, desde luego, con esas repii-
blicas débiles y exaltadas.

A fin de mantener vivo el fuego sacro de la
union Continental se reunieron congresos pan-
americanos. El primero de estos se reunid en Pa-
nama, cuando todavia duraban los tiroteos con
los 1ltimos godos; el segundo debié reunirse en
Mejico y el tercero se reuni6 en Lima, despues de
1830, por estarse organizando en Espanauna expe-
dicion filibustera destinada a restablecer la mo-
narquia en el Ecuador.

Estos congresos estaban muy bien en el terreno
militar, cuando peligraba la republica, causa
comun para todo el Continente a cuya defensa
ningun pais podia negarse. Chile era el mas ar-
diente sostenedor de la comunidad militar de la
América. Pero los congresos pan-americanos no se
limitaron a eso ; quisieron estenderse a dictar leyes
que establecian reglas comerciales y compromisos
politicos. Entonces Chile, cuya politica ya estaba
cimentada y cuyo progreso crecia por horas, puso
el oido. Esas reglas comerciales, cuyo respelo se
exijia a todas las naciones hispano americanas,
tenian el objeto de favorecer el comercio del he-
misferio sur, para lo cual, junto con liberar los
productos sud-americanos, ponian trabas al comer-
cio Europeo y Norte-Americano. Chile comprendi6
que la América del Sur no podia vivir de su solo
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cowercio ; casi no habia fabricas en el Continente,
ni habia capitales con que establecerlas. Luego
los gravamenes puestos sobre el comercio cosmo -
polita no harian sino alejarlo, encareciendo los
productos y anulando la competencia. No se nece-
sitaba, para preveer ese fenémeno, ser un sabio
en principios del intercambio. Sin embargo los
Jovenes paises se empenaban en establecer esas
estrambolticas ideas. Cosas de recien nacidos!...
Chile fue el unico que se opusoa la protocolizacion
de esos principios.

En el orden de las relaciones esteriores, los con-
gresos pan-americanos quisieron establecer una
norma severa que tuviese dominio sobre la mar-
cha diplomatica de todos los paises. De modo que
un pais no podia firmar un tratado comercial con
otro, o una convencion cualquiera, sin que eso
fuese discutido y luego autorizado por un con-
greso de representantes de todos los paises. El ab-
surdo de esto salta a la vista. Un pais de natura-
leza independiente y vigorosa como Chile, sin-
tiendo perfectamente el valor de su autonomia, no
podia aceptarlo. Lei en los archivos del Ministerio
de Relaciones Esteriores de Santiago, donde me
presento, en calidad de aficionado a la historia, el
amable secretario de nuestra Legacion, senor Cas-
tillon de Saint-Victor, el documento por el cual el
Ministro Chileno de 1835 objet6 esos puntos del

9
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programadel congreso que debia reunirse en Me-
jico. Me sorprendié la forma correcta y la presi-
cion de las ideas de ese escrito, cuando el caracter
de esos congresos pan-americanos me eslaba
dando una triste idea de la alborada politica de la
América Espanola. El Ministro Chileno espresaba
que muchas veces los tratados de pais a pais se
hacian por necesidad inmediata; y si habia que
esperar que el testo del tratado fuese y volviese
a Panama, por ejemplo, donde estaria el congreso
jeneral, un ano pasaba antes de pomerlo en vijen-
cia y se perdia lo mejorde laoportunidad. En 4835
las comunicaciones no eran espeditas. « Por olra
parte, — agregaba, — los congresales de los pai-
ses centro americanos jamas podran fallar compe-
tentemente sobre wuna conwvencion establecida
entre los paises del estremo sur; la naturaleza y
las conveniencias de estas rejiones les son desco-
nocidas. Ademas, en el caso de producirse conflic-
tos armados entre dos paises de América todos los
otros paises, representados en: el congreso, ten-
drian que inmiscuirse en una contienda completa-
mente ajena a sus intereses. » Enfin, el ministro
esponia, claramente, que el Gobierno de Chile no
aceptaba esos congresos con programas lan dila-
tados, que no hacian sino poner sobre América
una malla que dificultaba el desenvolvimiento de
cada pais. La jurisprudencia internacional de €s0s
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congresos tratlaba de establecer en Sud-América
una especie de federacion. Siendo distintos los
ritos politices por los cuales se rejian esos paises,
la idea de la federacion, en_giertos puntos, no pa-
saba de ser una tonteria, algo incomprensible en
cerebros de hombres elejidos para lejislar.

Los politicos chilenos velaban intelijentemente
por el progreso de su pais. Su desideratum fue
mantener la autonomia nacional, dentro de la
« Union Americana, salvandose de las vendas de
acero que los paises del Nuevo Mundo, asustados
por su debilidad, trataban de ponerse unos con
olros. :

Los delegados chilenos se retiraban de los con-
gresos cuando llegaba el momento de sancionar
esos absurdos. Antes de relirarse esplicaban las
causas que los movian a hacerlo. De este modo
sentaron la norma de una politica internacional
propia, a cuyo espiritu practico no tardaron en
adherirse otros paises.

Por esto fracasarca esos congresos: porque, in-
consientemente sin duda, llevaban en su fondo
principios gravemente nocivos para el progreso
Americano. A Chile le cupo el honor de senalar
esos peligros y trazar la verdadera ruta diploma-
tica. Chile ensenio a los demas paises a conocer su
propia fuerza y a valerse de ella.

Chile jamas ha sido el pais egoista y rapaz, de



148 UN PAIS NUEVO

que hablan peruanos y argentinos. En 1866, cu-
ando la Espana declar6 la guerra al Peru, Chile so
mezel6 en esa contienda, nada mas que por ser
fiel a la « Union Americana ». Sus puertos fueron
bombardeados y a sus barcos les tocd todo el rigor
de esa guerra insensala,

Cada vez que los principios jenerales sobre que
nacieron los paises hispano-americanos estan en
peligro, en cualquier punto del hemisferio sur, la
bandera chilena es la primera que acude en ayuda
de las banderas hermanas. Pero si se lrata de
temores injustificados, que redundan en conven-
ciones que dificultan el progreso, Chile da su con-
sejo y se retira.

Los paises mas empenados en reunir congresos
de esa indole, fueron los primeros que se entre-
garon a pactar, o a reiir, independientemente,
unos con otros. El Peru levanté su pleito de
Jimites con el Ecuador; se produjeron conflagra-
ciones centro-americanas, y mas tarde, la Arjen-
tina azolé el Paraguay con una guerra lriste-
mente celebre (1860). La inepcie de los cengresos
pan-americanos, — para todo lo que no fuese peli-
gro esterior de las repiblicas establecidas en el
Continente, — qued6 comprobada ; la razon le fue
devuelta a Chile y las tales asambleas cayeron én
desuso y en olvido.
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Sesenta anos despues las cosas han cambiado
mucho en América. El desarrollo, comercial y po-
litico, del Nuevo Mundo ha llegado a una gran
altura. El Nuevo Mundo, mercado y tributario de
la Europa, piensa independizarse comercialmente.
Las materias primas de la América del Sur, en-
cuentran fdbricas en la América del Norte. El
Nuevo Mundo no solo puede bastarse a si mismo
sino que sus industrias pueden esportarse y riva-
lizar con las industrias europeas. El mercado ame-
naza convertirse en rival. Al crecimiento de la
fuerza social que hizo nacer la idea de la indepen-
dencia politica, sigue el crecimiento de la fuerza
comercial que hace nacer la idea de la indepen-
dencia econ6mica.

A fin de establecer esta nueva y fructifera inde-
pendencia, los Estados Unidos tocaron llamada
con el viejo clarin de los congresos pan-ameri-
canos.

En 1889 se reunié en Washington una asamblea
de todos los paises del Nuevo Mundo. Como Ud.
recordara, esa asamblea, interes6 vivamente a la
prensa europea. Tambien recordarda Ud. que no
tardamos en declararle la guerra a ese Congreso,
presajiandole un aborto. Desde el primer mo-
mento la Europa se apercibié que la autonomia
comercial de América debe serle ruinosa. Pero
este fenomeno mercantil viene, se acerca a pasos
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rapidos, es el cumplimiento de esa lei fatal a que
obedece el desarrollo de los pueblos.

El congreso Pan-Americano que se reunidé en
Washington en 1889 tenia el propdsito de estudiar
todos esos puntos de politica comercial relaciona-
dos con la idea de la independencia econdmica,
Ahora se podian pactar esos tratados de proteceio-
nismo continental que, con tanta razon, rechaz
Chile a principios del siglo XIX. Ahora la América
podia, y debia, bastarse a si misma. Ademas los
Estados Unidos necesitaban dar algunas esplica-
ciones a los paises hispano-americanos. Ellos
tienen, desde Monroe, la doctrina de « América
para los americanos ». Pero la actitud egoista de
los Estados Unidos cuando el conflicto de la Amé-
rica del Sur con la Espana (1866), habia dado lugar
a interpretaciones ambiguas de esa doctrina.
Segun el Presidente Seeward, (1866) la América
debia ser toda entera para los americanos del
norte... Los yankes necesitaban declarar, de un
modo solemne, cual era la verdadera interprela-
cion que darian a la doctrina de Monroe. « Amé=
rica para los americanos », — es decir América en
todo y por todo independiente de la Europa. Esto
debia servir de base a los trabajos de interes co-
mercial para que se reunié el Congreso Pan-
Americano de 1889, Esta doctrina hizo esplosion
diez anos despues, en la guerra yanke-espaiola
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de 1898 ; y no es posible negar que la politica de
la Casa Blanea la practica con rara lealtad.

En la Amériea del sur el erecimiento de Chile,
sus triunfos militares, habian dado lugar a odios
profundos, a fragmentaciones de la unidad inter-
nacional semejantes a las que se han producido en
Europa tantas veces. El Peru vencido, incapaz de
vengarse de su rival por su propia fuerza, hacia
propaganda en contra de él en los demas paises.
Era un limosnero de odio a Chile. Los vencidos
inspiran una noble piedad ; pero, jeneralmente,
esta piedad es tan noble como platénica. Sin em-
bargo los lamentos del Peru encontraron eco en
la republica Arjentina. La politica de este pais es
insolita, la cruzan diversas corrientes de opinion
que tan luego estan en el Gobierno como quedan
tiradas en la calle. Hai partidos sensatos, amigos
de la paz y del progreso. Hai otros partidos que
envidian la hejemonia militar de Chile, su influen-
cia en el Pacifico, su historia ; desearian todo eso
para completar su poderosa repiblica. Pero no se
atreven a declararselo a Chile de un modo solita-
rio v franco; atizan el rencor del Peru, buscan
complicidades, tratan de derribar al coloso del
Pacifico mordiendole la planta.

Tampoco estaba terminado el pleito de limites
entre Chile y la Arjentina. Esta republica se mani-
festé inquieta desde que vié a Chile triunfar en
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todas sus guerras. Si la cuestion de limiles no se
arreglaba pacificamente, Chile podia repetir en el
oriente sus azanas del norte. Esto incliné a la Ar-
jentina a ligarse con el Peru en un plan de intri-
gas diplomaticas.

Estas intrigas se abrieron paso en el nuevo Con-
greso Pan-Americano. Arjentina y Peru, bajo la
apariencia de un derecho piblico universal y filo-
sofico, se captaron la adhesion de otras republicas
y se presentaron a la Asamblea de Washinglon
sobre la plataforma de un (ratado de arbitraje
obligatorio y con efecto retroactivo. El asunto ca-
recia de diplomacia; no era dificil comprender
que se trataba de dificultar el arreglo definitivo
entre Chile y el Peru, sometiendolo a un arbitraje
Continental, y ademas, encerrar el poder expan-
sivo de este pais en una red de arbitrajes. La
Arjentina y el Peru no se fijaron que con eso reve-
laban el temor que les infundia la superioridad
de Chile. El Congreso Pan-Americano destinado a
estrechar los vinculos de los paises y a mejorar
sus relaciones comerciales, se convirtio en un
antro de conspiradores en contra del mejor vecino
de Sud-América, en contra de un pais que no tenia
la culpa de defender sus intereses y de Lriunfar al
defenderlos.

Los yankees tampoco podian aceptar la sancion
de ese proyecto de arbitraje obligatorio y retroac-
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tivo. Por envolver la cuestion chilena de Tacna y
Arica se les envolvia a ellos en la antiquisima
cuestion del territorio de Texas. Como Chile al
Peru, ellos habian adquirido un trozo de terreno
de Mejico. Los delegados Chilenos se retiraron de
la asamblea de 1889, protestando que sus colegas
arjentinos y peruanos converlian en campo de in-
trigas y de odios un recinto fecundo, destinado a
deliberaciones progresistas y pacificas. Se queria
anular con supercherias diplomdticas el fruto de
acciones justas, de grandes sacrificios y de lejiti-
mas viclorias.

Las determinaciones del Congreso Pan-Ameri-
cano de 1889 quedaron sin valor alguno. En el
mundo diplomatico se le consideré un fracaso.
Las ideas que dificultaron el exito de la « Union
Americana », en los primeros anos del siglo XIX,
se vieron reemplazadas por ideas verdaderamente
daninas y esteriles.

Mas tarde, en 1901, los Estados Unidos dando
la mano a Chile, — que es el pais que los repre-
senta en el sur por su espiritu progresista y su
politica sana, citaron a otro congreso de la misma
naturaleza. La Arjentina y el Peru se presentaron
con sus mismas doctrinas de atravieso y de ven-
ganza. Pero la influencia de Chile y de los Estados
Unidos habia iluminado el criterio de las naciones
centro-americanas.

9.
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La Asamblea, rechazé el tratado de arbitraje
obligatorio y retroactivo, no como doetrina filoso-
fica pero si como desmedro de la soberania. Solo
dejo, en pié, un tratado de arbilraje Conlinental,
pero facultativo, igual al que sancion6 el Congreso
de La Haya.

Asi se libré de volver a ser instrumento de la
rencoroza debilidad peruana y de las injustifi-
cadas ideas argentinas.

Esta ultima asamblea, reunida en Mejico, fue
fecunda en temas que asustaron a la Europa, re-
velando la potencia comercial a que ha llegado el
Nuevo Mundo y la proximidad de su emancipacion
econémica. En ella se tratd del intercambio conti-
nental, de un Banco Americano con sucursales en
todas las ciudades del hemisferio sur, de lalibera-
cion de titulos profesionales, del canal inlerocea-
nico; se hicieron convenciones aduaneras, Sse
tratd del ferrocarril intercontinental que unira
Alaska con el Estrecho de Magallanes, poniendole
al globo un zuncho de fierro, como a un barril.

Este fue el primer Congreso Pan-Americano que
correspondié a un fin de interes comun, con
atmosfera filosofica y practica. Es de esperar que
sea la iniciacion de una era de congresos fecundos
y felices.

Esfa es, amigo, trazada a vuela pluma, la his-
toria de estos famosos congresos pan-americanos
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en los cuales el Nuevo Mundo fundd tantas espe-
ranzas que no se realizaron .. Nosotros, los Euro-
peos, tampoco lo hacemos mal en esta materia:
mientras en La Haya se reunia el « Congreso de la
Paz » los ingleses arrazaban el Transvaal... Entre
el Derecho y el interes material de los paises, hai
que poner el billete que a La Chéitre dié Ninon de
Lenclos : se promete pero no se cumple.

Esta es tambien la actitud « criminal y disol-
vente » que los peruanos, y algunos arjentinos,
atribuyen a Chile en esos congresos. Yo, sin pre-
vencion alguna, solo veo intelijencia en la primi-
tiva actitud de Chile, intelijencia que beneficié a
toda la America cuando se hizo practica interna-
cional. Y en la segunda actitud de Chile, — la que
corresponde a los congresos de 1889 y 1901, —
solo veo espiritu de defensa propia y america-
nismo sincero y progresista. No ve Ud. lo mismo,
al travez de las polvaredas que levantan en la
prensa europea las batallas de la propaganda
Americana ?



CARTA XIII

Me permitira usted una carta mas sobre las
cuestiones internacionales de Ameérica; estas son
para nosotros verdaderamente interesantes. Ade-
mas, como se lo dije al principio, estas cartas tie-
nen su razon de ser moral, la voz de don Quijole
las penetra. Quiero oponerme, en nombre de la
verdad y de la justicia, a la propaganda que en
contra de Chile hacen algunas naciones del Nuevo
Mundo. Quiero pagar mi deuda de gratitud al me-
jor de los paises que encontré enmi larga peregri-
nacion lejosde Europa. Y es la cuestion internacio-
nal la que sirve de caballo de batallaa los enemigos
de Chile, puesto que ella encierra todos esos pun-
tos en que la politica de un pais afecta los intereses
universales.

En mi carta anterior le hablé de la benéfica in-
fluencia del criterio diplomditico chileno sobre
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todo el Continente hispano-americano. Ahora voy
a hablarle de la influencia, igualmente dilatada y
benéfica, del constitucionalismo chileno, ese cons-
litucionalismo que vimos levantarse, con la apa-
riencia equilibrada y sélida de un monumento,
como hermoso resultado de las contiendas entre
liberales y conservadores.

Veamos.

Bolivar el valiente y jenial factotum de la inde-
pendencia de Venezuela, Colombia y el Peru, fue
un soldado, nada mas que un soldado. Las nacio-
nes que fundé se basaron sobre la autocracia mi-
litar. Bolivar y sus generales desconocieron, o des-
preciaron, las doctrinas sobre que se basan las re-
ptiblicas desde el tiempo de Platon. El gobierno de
un pueblo consistia, para ellos, en la estencion
de la diciplina del rejimiento. Es el mismo fené-
meno que se observo en Europa con los gobiernos
satélites del primer Imperio; esas monarquias
y principados que Napoléon creé para sus jene-
rales predilectos. En Europa las antiguas tra-
diciones de los pueblos se devoraron pronto a los
jefes militares y todo volvié a su curso légico. La
debil composicion historica de los paises de Ame-
rica se doblegé ante los soldadotes. La civilizacion
militar se desarroll6 en el Peru y en Colombia con
caracteres solidos y con su séquito de calami-
dades. Todacivilizacion militar es contraria al de-
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sarrollo de la personalidad humana. Como no es-
tablece unaforma de gobierno derrivado, los ecau-
dillos se quedan en el poder hasta que otro los
arroja con las armas en la mano. Creo haberle ha-
blado anleriormente de la cadena sin fin de las re-
voluciones en esos paises, de su postracion, del
caracter irremediable que han tomado sus defectos
historicos. La politica que les dejé el Libertador
-Simon Bolivar no fue la mas apropiada para reje-
nerarlos.

Como era natural, dado el americanismo efusivo
que se respird despues de la independencia, ese
triste fenémeno provocé la curiosidad y el interes
de los primerosdiaristas chilenos. En la prensa de
Santiago se hicieron estudios francos y profundos
sobre las cosas del norte, en nombre de la demo-
cracia y del constitucionalismo que el Nuevo
Mundo se habia impuesto como dioses comunes.
Los dictadores del Peru se sonrojaron bajo el foco
de luz que les aplicaba la prensa chilena. Eldesen~
volvimicnte doctrinario de este pais, la importan-
cia que en ¢l tomaban los partidos civiles, eran
una espina para los Césares del tropico.

En 1833, el Peru estaba horriblemente convul-
cionado. En Bolivia un militarismo poderoso habia
impuesto la paz y se habia fortalecido. Estaba di-
rijido por un mestizo de espaiiol y de india; era
hijo de una desendiente de los Incas del Pern; era
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un hombre de una ambicion estrafia y de un ta-
lento misterioso y temible ; era el jeneral Santa
Cruz. En el Peru existia una colonia de antiguos
liberales chilenos, de esos ulopistas del primer
tiempo, que la reaccion de 1830, arrojé del poder
y dispersé por América en destierros verdadera-
mente crueles. Santa Cruz tenia, desde antaio, el
proyecto de rehacer el Imperio de los Incas, o el
vireinato del Peru, sobre la base de uno de esos
despotismos militares creados por Bolivar, de
quien era retono. En 1835 creyé que habia llegado
la hora de realizar su jigantesco proyecto.

« Me apodero del Peru, — se dijo Santa Cruz, —
que la guerra civil me presenta desangrado. Chile
ha de protestar de la estencion de mi poder poli-
tico y militar. Entonces habilito a los emigrados
en Lima para que lleven a su patria la gangrena
de la revolucion y me faciliten la conquista de ese
pais opuesto a la politica de la espada. »

Asi lo hizo. Los emigrados chilenos aceptaron
los recursos que les dié el atrevido y feliz conquis-
tador del Peru y se fueron a Chile a ver modo de
derrocar el Gobierno. Estos expedicionarios caye-
ron en poder del Gobierno Chileno y en su proceso,
pudo comprobarse la complicidad del dictador del
Peru y Bolivia.

La politica de la confederacion Peru-Boliviana,
fundada por Santa-Cruz, amenazaba la existencia
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: "\fﬁ‘“/d'e Chile. Chile le declaré la guerra dentro del de-

\’L?" : /" recho mas esplicito. Con este motivo la Cancille-

: ria Chilena se puso al habla con todas las cancille-

rias del Continente para exibirlos documentos que

obraban en su poder acusando los planes grandio-

sos de Santa-Cruz. Estos planes lendian a abarcar

tres o cuatro paises en el marco de una dictadura

militar. La Cancilleria Chilena hizo ver alos paises

amigos cuan contrarios a la lozania de la demo-

cracia y al progreso doctrinario de los pueblos;

eran esos gobiernos derrivados del mililarismo de

Bolivar. Mostrd el estado moral del Peru como

ejemplo del resultado de esa politica. Y, por fin,

declaré que emprendia una guerra de grande inte-

res para todos los pueblos de América que aspira-

ban constituirse sobre base legal. Todo el Conti-

nente escuchd las razones de la Cancilleria de

Chile, reconoci6é su derecho y prestd a su causa

un apoyo resuelto. El Ecuador y la Arjentina se

unieron con Chile por tratados de alianza; pero

no lleg6 el caso de hacer efectivos esos pac-

tos. El ejército de Chile invadié el Peru y no tardé

en derribar para siempre la mas amenazante dic-

tadura militar que, como reflujo de la guerra de la
independencia, pudo invadir el Nuevo Mundo.

Esta fue la primera guerra internacional que

emprendi6 Chile (1838), especie de cruzada en fa-

vor de la politica de estudio y de humanidad que,
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a la sombra de sanos antecedentes histéricos, ha-
bia logrado florecer en su suelo. La segunda guerra
fue la de 1879, de cuya lejitimidad ya tuve ocasion
de hablarle.

Si en Francia se hubiesen conocido un poco mas
estas hermosas verdades histéricas, los detrac-
tores de Chile habrian sido arrojados como los ju-
dios del Templo.

Las incesantes revoluciones que la instalacion
del federalismo produjo en la Republica Arjen-
tina abrieron paso en ese pais a un gobierno de
auloridad que no tardé en convertirse en atroz
despotismo. Este fue el famoso periodo del tirano
Rozas, época de terror que alej6 del pais a todos los
hombres de algun valerintelectual.

Por esto, en 1846, Chile estaba lleno de arjenti-
nos. Los emigrados del Plata hecharon raices en
la sociedad de Santiago y llegaron a tener grande
influencia en el desarrollo intelectual del pais. Lo
que los arjentinos querian sacar de Chile era un
ejército con el cual ir a libertar a su patria. Con
este lejitimo y noble deseo trataban de compro-
meter en su favor al Gobierno de la Republica que
los asilaba. Pero Chile era, en ese momento, presa
de violentas luchas doctrinarias, entre liberales y
conservadores, que obligaban al gobierno a no
prestar oidos a las seducciones de una nueva cru-
zada en favor de la libertad y la democracia.
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Chile habia colonizado, mediante grandes sacri-
ficios, la lejana e inhospitalaria rejion del Estrecho
de Magallanes. Segun el derecho piblico universal
la primicia de ocupacion y de lejislacion, en un
terreno inesplorado, da posecion a los paises. De
modo que el derecho de Chile sobre el Estrecho de
Magallanes no éra punto diseutible. Ademas eran
los conquistadores y colonizadores de Chile
quienes habian llevado a esos climas la bandera
de los reyes de Espaiia; de modo que esas rejiones
fueron siempre atribuidas a la Capilania jeneral
de Chile. Los titulos histéricos favorecian a la na-
cion del Pacifico.

De la noche ala manana la Arjentina pretendio
tener derecho a esa rejion a la cual rara vez llega-
ban buques con su bandera. Entonces (1845) co-
menzé esa famosa cuestion de limites que solo
termin6 el ano pasado por medio del arbitraje
ingles y gracias al buen sentido de ambas nac-

“iones. e

Algunos de los argenlinos emigrados a Chile
eran redactores de diarios. Estos quisieron apro-
vechar el entredicho de ambas cancillerias para
producir una ruptura entre Chile y la Arjentina.
De este modo el ejercito chileno pasaria los Andes.
Ellos, los emigrados, hirian en sus filas, y asi, por
una cuestion de limites, habrian conseguido der-
rocar al tirano Rozas. El proyecto era injenioso.
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A fin de realizarlo se pusieron a eseribir en los
diaros chilenos eontra el Gobierno arjentino, de un
modo voraz. Esto puso un sello virulentery nervioso
al orijen de la euestion de limites; y durante todo
el siglo x1x se eomservo, en ese negocio, de una y
de otra parte, la tendencia desbordante y peligrosa.
Lo que prueba que las cosas, como los hombres,
guardan hasta la sepultura su jenio y su figura.

Ud., como todo Europeo, se interesard muchi-
simo en esta gran cuestion internacional que, du-
rante sesenta aios, ha puesto en peligro de guerra
a los des paises mas poderosos del hemisferio sur
del Nuevo Mundo. Los trastornos econémicos pro-
ducidos por las crisis de este prolongado entredi-
cho, han costado mas dinero que tres o cuatro
guerras. Las alarmas periddicas, nacidas de las
recrudecencias de la discusion, hacian bajar los
titulos, los especuladores tomaban vuelo y la zozo-
bra era espantoza. Los gobiernos inclinaban svz
presupuestos a la adquisicion de armamentos; ba-
jaba el cambio, y nosotros, los comerciantes es-
tranjeros, las veiamos de todos colores... Tuve oca-
cion de asistic a la gran crisis internacional
de 1898. Cuantas alarmas, cuantos juegos de
bolsa verdaderamente inicuos, cuantos grotescos
detalles en la imitacion de nuestra paz armada !
Esta cuestion de limites, amigo mio, ha sido el
gran defecto de la América del Sur.
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Ud. habra leido, durante muchos afios, en los
cablegramas de América que publican nuestros
diarios estas dos frases, de las cuales una conservi
su caracter latino : « Dwortium aquarum » y « Al-
tas cumbres ». El Divortium aquarum establece
como limite de ambos paises la linea divisoria de
las aguas en la Cordillera. Este limite fue recono-
cido por la Arjentina en tratados solemnes que se
firmaron hasta 1881. El mantiene la tradicion jeo-
grifica y asigna a Chile todos los valles que desi-
guan al Pacifico. Esta era, naturalmente, la linea
que defendia Chile. Pero la Arjentina inventé la
teoria de las « allas cumbres » segun la cual la
linea fronleriza debe seguir los picos mas eleva-
dos.

En la estremidad sur de la Cordillera de los
Andes estos picos se encuentran junto al mar Pa-
cifico, de modo que, segun esa linea, Chile desa-
parece en el sur. Por otra parte esta teoria nueva
no era aceptada por las jentes serias de uno y otro
pais. La opinion publica universal condenaba a la
Arjentina por haber levantado como bandera lo
que es un sofisma jeogréfico e historico. El divor-
tium aquarum era para los chilenos un titulo hon-
roso y necesario. El arbitro ingles, para ser per-
fectamente salomdnico, no trazé la linea ni por el
divortium aquarum ni por las altas cumbres.

Chile es un pais de poca estencion teritorial +
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corre, del tropico al polo, estrechado entre la Cor-
dillera delos Andes y el mar Pacifico. La Arjen-
lina, no contenta con discutirle el limite en la re-
Jjion austral, subié el trasado de sus pretenciones
hasta el estremo norte, por todo el laberinto de la
Cordillera. Su intencion parecia ser la de arrojar al
mar a los chilenos. En razon de la angostura de su
suelo, Chile no podia aceptar ningun cambio, en
los limites historicos, que lo estrechase mas. Su
integridad territorial no solo es cuestion de digni-
dad sino cuestion de conveniencia. Chile defiende
lo poco que tiene. Por esto el espiritu juridico de
la nacion y casi toda su fuerza intelectual se aplico
durante el siglo x1x a la cuestion de limites. Los
literatos y los hombres de leyes parecian nacer
para aumentar la biblioleea del « problema de los
Andes ».

En cambio la Repiiblica Arjentina tiene un
oceano de tierras; su territorio es casi tan grande
como €l de la Europa occidental; no se sabe que
va a hacer con tanto suelo; cada provincia es un
pais. Disputandole a Chile los lomajes de Magal-
lanes y las asperezas de la Cordillera, su criterio
sé presenta desprovisto de razon y de jenerosidad.

Que ganaba la Arjentina disputandole a Chile
pedazos de suelo que para ella son mendrugos?

He aqui una pregunta que nadie sabra con-
testar.



166 UN PAIS NUEVO

La razon en esa lucha fue, de parte de Chile,
clara y concreta. De parte de la Arjentina parece
haber un gran misterio diplomatico o un fenémeno
de psycolojia politica.

Quienes aseguran que la Arjentina, sintiendose
poderosa y prospera, aspiraba doblar el Estrecho
de Magallanes y hacer sentir su influencia en el
Pacifico, donde hasta ahora, reinala influencia Chi-
lena, y que por esto mantenia el enigma de la cues-
tion de limites. Esta seria una razon nacional: es
hermoso y lejitimo el deseo de espansion que mi-
nifiestan los pueblos. A esto, como es lojico, se
oponia Chile con todo su indomable vigor. El do-
minio del Pacifico no lo ha conseguido buena-
mente ; equivale, para él, a cien anos de conslante
esfuerzo. Si este era el fin que perseguia la Arjen-
tina, la guerra habria sido el epilogo del pleilo
de limites ; las ambiciones de predominio habrian
acumulado en el horizonte del Nuevo Mundo un
temporal de sangre y fuego.

Pero si se observa que la Arjentina nada en un
territorio inmenso, si se toman en cuenta sus
esfuerzos por colonizar dentro de sus fronteras, —
labor que la ocupara todavia un par de siglos, —
la hipotesis de su influencia en el Pacifico resulta
una ilucion. Tambien induce a creer lo mismo el
hecho de haberse, este pais, evadido cada vez que
el rompimiento de las hostilidades se ha presen-
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tado con caracteres eminentes; y el hecho de
haber suscrito la Cancilleria Arjentina con la Chi-
lena pactos solemnes por los cuales ambos paises
se comprometen a no adquirir puertos en el Atlan-
tico y el Pacifico respectivamente.

Porque, entonces, insistia la Arjentina en man-
tener la cuestion de limites, semillero de dudas y
de alarmas, tan fatal para ella como para Chile
y la América?

Espiritus mas avisados que maliciosos, se figura-
ban que la Arjentina, seducida por la diplomacia
peruana, atemorizada por el poder y la tendencia
espansiva de Chile, se vali6 de la cuestion de
limites, como de una espada de Damocles para
obligar a su vecino a vivir armado y agotar de ese
modo su tesoro. Pero, a su turno, ella tuvo que
armarse tambien; y el pulpo de la paz armada
estenud su tesoro mas profundamente que el de
Chile.

Si la Argentina tuvo esta idea, fue una idea, hai
que confesarlo, profundamente negativa.

Es creencia bastante arraigada en América, —
sobretodo en el Brasil donde se conocen muy a
fondo los negocios arjentinos, — que los gobiernos
del Plata, frecuentemente impopulares, mantenian
la. manzana de la cuestion con Chile para levan-
tarla cuando los amenazaba una revolucion in-
terna. Eslo es exacto talvez ; y me parece un jueg,
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muy peligroso. Napoléon III tuvo la misma tacticn
para salvarse de los motines republicanos ; por
eso acepto lleno de jubilo la guerra de 1870. ..

Lo que es evidente es que la Arjentina mantuyo
ese pleito de limites, a instancias de la rencorosa
y subterranea diplomacia del Peru. La Arjentina,
sin el menor motivo, se ligb a un enemigo de
Chile y lo ayudé cuanto pudo, a malograrle el
éxito de sus lejitimas vielorias.

Hai en América una corriente de politica inler-
nacional muy sana e iluminada. Consiste, esa po-
litica, en independizarse de la Europa de un modo
absoluto para elevar el comercio del Continente.
Los yankes se quedan en el norte, atentos al cum-
plimiento de la doctrina de Monroe, dispuestos a
ayudar a los Estados del sur en su obra de libera-
cion. La fuerza del hemisferio sur se obtiene con
la union comercial y politica de las naciones
mas desarrolladas : Brasil, Argentina y Chile. De
este modo se equilibra la fuerza y se fortifican
todos los puntos de la unidad Continental. Chile se
aviene, al fin, con el Peru, que es su aliado natn-
ral para el comercio del Pacifico. De este modo se
haria efectiva la vitalidad economica del Nuevo
Mundo y este no tardaria en librarse de la opresion
del Viejo Mundo. Este es un plan natural, dictado
por la intelijencia, y el amor al progreso.

Pero la Arjentina, prestandose al odio ciego del
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Peru a Chile, retrasé hasta ayer la realizacion de
esle plan.

Sin embargo, debido a las comunicaciones mas
frecuentes y faciles, a los congresos internacio-
nales de los ultimos quince afnos, la bandera di-
plomatica del Americanismo sustentada por los
Estados Unidos y Chile, parece abrirse paso al
travez de esas envenenadas tinieblas. La influencia
de Chile en las republicas de Centro-América es ya
un hecho positivo. Ademas, este pais, ha firmado
un tratado de alianza y comercio con el Brazil y
cuenta con el apoyo decidido de los yankes, con
quienes conjenian los Chilenos por caracter y por
ideas. El arreglo definilivo con la Repiblica Arjen-
tina es el iltimo y el mejor paso dado en este sen-
tido.

Siguiendo la lei natural, las necesidades mismas
haran que en el Nuevo Mundo triunfe el espiritu
practico. De tal modo el Peru y la Arjentina no
habran hecho sino retrazar el advenimiento de
una politica esterior sana y aleatoria. No hai nada
mas fatal que cuando un espiritu de venganza se
infiltra en los sentimientos de un pais. Los pue-
blos, lo mismo que los individuos, a quienes do-
mina un mal instinto, van a la ruina. La historia
del mundo confirma este axioma en todos los
casos, de tan infalible manera que uno se siente
inclinado a creer en la existencia de una justicia

10
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suprema. Ai ! de las naciones que dejan escaparse
de su templo politico la paloma blanca de la buena
fé. Visteis a la Inglaterra despues de muerlo
Gladstone, ese sacerdote de una politica elevada
ypura? El espectro del Transvaal persigue a ese
pais que falté a los preceptos de la moral humana.
Sobre el imperio de Eduardoe VII ya no brilla el sol
de Trafalgar, brilla el ojo de Cain. « Hai un Dios
escondido ».

El Peru debia seguir nuestro ejemplo, debia
reemplazar con trabajo y fé en el porvenir la al-
mosfera de venganza que sobreviene a las catds-
trofes. El Peru debe eso ala America, como noso=-
tros, en homenaje a la Europa, renunciamos a la
revancha de 1870. Es verdad que los peruanos no
han revelado tener el espivitu de Voltaire. Eslos
son sofismas politicos, amigo mio, pero no los
mire con malicia porque en las ideas morales es
donde se encuentra el destino de los pueblos.

Fuera de todo esto, no es posible desconocer
que hubo en medio de la abigarrada y movedizi
politica del Plata espiritus eminentes y organos
de publicidad bien inspirados, Estos iban en linea
recta a la paz y al progreso. Hicieron su panacen
con los vinculos sociales e histéricos que exislen
entre Chile y la Argentina, evitaron la guerra cada
vez, y al fin consiguieron remitir a un arbilro
(Eduardo VII) el formidable legajo de la Cuestion
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de Limites. Para estos, la guerra era un absurdo
al cual nunca se llegaria. Todo nacia de ese ardor
de prensa, de esa nerviosidad de opinion, que los
periodistas de 1846 le pusieron al orijen de la cues-
tion de limites. Asi era; y ojald que estos nobles
espiritus, por la buena suerte de su patria, no se
alejen jamas de la direecion de los negocios publi-
cos.

La emancipacion comercial a que aspira el
Nuevo Mundo tiene por base una sélida unidad po-
litica. Los Estados Unidos, hasta ahora relegados
de la confianza de los pueblos latinos, entran en la
« Union Americana. » Mientras sajones y latinos
rifien en Europa, por una supuesta superioridad,
en América se unen persiguiendo un vasto ideal
mercantil.

A esle advenimiento no se ha llegado ain de
un modo definitivo.

La Arjentina y el Peru se empeinan ardiente-
mente por relegar a los yankes. Dicen que la in-
fluencia de su capital y de su sangre es devoradora,
como el dragon fabuloso ; que si se les permite en
los Estados del hemisferio sur, estos no tardardn
en ser colonias yankes. Todas esas fantasmagéri=
cas ideas sobre la superioridad anglo-sajona, que
dominan en las orillas del Sena, han subido tam-
bien los cursos del Rimac y del rio de La Plata.
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Es verdad que un pais como la Arjentina, —
destrozado por un irreductible cosmopolitismo,
donde la idea de la Patria zozobra bajo el oleaje
de poderosas colonias estranjeras, — la influencia
yanke encuentra rivales estranjeros y temores na-
cionales.

Del mismo modo, el Peru, con su gobierno
siempre derribado y con sus calles llenas de mo-
tines, le teme a la instalacion de una influencia
poderosa, practica y enérjica, para garantizar sus
intereses.

Los libros y los diarios que se escriben en Eu-
ropa sobre la mala fé anglo-sajona, sobre el irre-
mediable antagonismo que separa a las razas,
hacen mucho efecto en la imaginacion impresio-
nable de esos pueblos. Nosotros, los Europeos,
fomentamos de mil amores la division entre sajones
y latinos de América. De este modo procuramos
retardar la emancipacion comercial del Nuevo
Mundo que ha de sernos ruinosa...

Los paises centro-americanos, surcados por cili-
das corrientes de espiritu literario, dieron una
ruidosa acojida a las ideas de monsieur Demolins
y a los consejos de la Arjentina y del Peru. Para
ellos era verdaderamente encantadora la idea de
verse envueltos en una « profunda cuestion de
razas. » Estos son los provincianos candores de
los pueblos tropicales...
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De este modo, los Estados-Unidos, que deseaban
arribar a la union comercial del Nuevo Mundo, en-
contraban en el centro y en el sur todas las puer-
tas cerradas. El « tio Sam » era mirado como un
leproso ; tenia que pagar sus egoismos de 1866.

Sobrevino la guerra de Cuba (1898) y los yankes
se vieron en el caso de propinarle el golpe de gra-
cia ala vieja Espana. Hicieron eso en nombre del
espiritu humanitario, para acabar con una hor-
rible opresion, y para dar vida a un nuevo pais
libre. Pero enla América Espaniola no se creyd, ni
en el espiritu humanitario ni en la creacion de un
nuevo pais. Se crey6 mas bien que el coloso del
norte se habia puesto en marcha hdcia el Sur.
Cuba era el primer bocado ; luego vendrian Vene-
zuela y Colombia. Asi, la Tarasea no demoraria
mucho tiempo en llegar al Cabo de Hornos... La
América-Espaniola hizo causa comun con la Madre
Patria y vivié en grande alarma. « Hé ahi el ene-
migo » — decian los latinos de América por los
yankes, como dice el doctor Ribot por el alecohol.
« El peligro viene del norte » — agregaban, paro-
diando a los conservadores de Francia que créen
que el socialismo proviene de la filosofia escandi-
nava. — El libro de Monsieur Demolins estaba en
todos los veladores. El manto estrellado de « tio
Sam » era el fantasma de un sudario.

Solo Chile se opuso a estas ardientes creencias,

10.
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pasando por anti-americanista y por mal hijo de
la Espana. Chile crey6é ver en la actitud de los
Estados Unidos en Cuba el mismo espiritu de
constitucionalismo y democracia de 1810. Esa
guerra fue, para los chilenos, la dltima batalla
dada por la independencia de Amérieca ; la miraron
con fé y con respeto.

Los Yankes cumplieron su promesa ; dieron in-
dependencia a Cuba y las profecias de los chilenos
quedaron justificadas. La Grande Antilla se rije,
hoi dia, por una constitucion propia y es un re-
proche para la América Latina el haber dudado ep
la leal interpretacion que el Gobierno de la Gasa
Blanca daba a la doctrina de Monroe.

Esta confianza de Chile en la politica yanke, ese
apoyo moral sostenido, aun en los momentos en
que la Europa misma dudaba de la honradez
norte-americana en la guerra de Cuba, afianzé las
relaciones de esos dos paises hasta entonces vagas
y vidriosas. Ahora Chile y los Estados Unidos eslan
bien dispuestos para unirse. A medida que se acre-
centa la amistad de estos dos pueblos la union se
va aproximando. En el cardcter emprendedor de
la raza y en el espiritu prictico y serio de la poli-
tica chilena, los yankes encuentran un reflejo, una
alianza, una misma aspiracion.

La amistad de estos paises, colocados de un
modo estratéjico para ejercer presion sobre el Con-
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tinente, ha de tener benéficos y decisivos resulta-
dos.

Estos dos paises han enarbolado la bandera
de la independencia comercial, de la destrue-
cion de todas las influencias econdmicas que la
Europa ejerce sobre el Nuevo Mundo. Su accion
mancomunada puede ser poderosa y el triunfo de
esta nueva diplomacia prdclica y americanista,
puntillea ya en los paises del centro.

Respecto a la fuerza absorbente de los yankees,
que tanto retrae a peruanos y arjentinos, Chile se
manifiesta optimista y tiene razon. Un pais consli-
tuido sobre buenas bases politicas, sancionadas
por una larga prdctica, un pais que di garantias
a todos los que lo habitan, una nacion formada
por una raza compacta y solidaria, nada tiene que
temer de su aproximacion al mas poderoso de los
paises. Si llegan a Chile colonias de emigrantes
yankes, estas, a la segunda jeneracion, formardn
enjambres de ciudadanos chilenos, tal como
las colonias inglesas y alemanas; es el poder
dominante de la raza. Chile posée esa fuerza na-
cional, propia de las naciones bien constituidas,
que le permite asimilarse los elementos estranos
que pisan su suelo. Esta fuerza hace falla a la
Arjentina y al Brazil ; alli las colonias estranjeras
conservan el sello de su nacionalidad, forman
como paises independientes dentro de otro pais,
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lo cual es profundamente peligroso cuando llega
una hora de conflicto. Tampoco hai en Chile revo-
luciones diarias que obligan a los colonos estranje-
ros a hacerse acompanar por jendarmeria de su
pais.

Estas son, amigo mio, las cuestiones de mayor
importancia que fluctuan en el ambiente interna-
cional del Nuevo Mundo. Usted se habrd persua-
dido que Chile, lejos de desempeniar en la politica
del coniimente ese papel de fiera que le atribuyen
los ajentes del Peru y la Arjentina, ha tenido una
influencia sana y poderosa en el desarrollo diplo-
matico de América, ha sido fuera de sus fronteras
el mismo pais honrado, sobrio, intelijente, que
vimos formarse a la sombra de la Cordillera de los
Andes desde el tiempo de don Pedro Valdivia.



CARTA XIV

Es indudable que el alma espanola, el alma so=
nadora de la raza de Murillo y Calderon, cuando se
trasladé a América interrumpi6 el curso de sus
pensamientos de oro y de sus ideales creaciones
La vida del Nuevo Mundo era toda de guerras y de
esfuerzos que no daban lugar al reposo que enjen-
dran las meditaciones y luego las obras literarias o
artisticas del jenio de las razas. Los criollos reci-
bieron entre cortadas y débiles las herencias inte-
lectuales.

Sin embargo, a la raiz de la independencia, des-
pert6 en los paises Centro-americanos una pode-
rosa jeneracion de literatos y pensadores. En
Méjico y en Colombia hubo novelistas famosos y
poetas sublimes. « Maria » es una novela idilica
conocida y admirada en todo el mundo y su autor,
Jorje Isaacs, es colombiano. « Maria » es una adap-



178 UN PAIS NUEVO

tacion delidilio griego a lavida y al sentimiento de
los modernos ; es la novela de Dafne y Cloe ensom-
brecida por las dolencias morales de la raza latina
y saturada con esa ternura que la fé religiosa pone
en los amores. Es un libro maravilloso que ha sido
imitado por muchos poetas y prosistas franceses y
espafioles de la segunda mitad del siglo wix. L‘(;.
nozco autores franceses, amigos suyos y mios, que
han hecho calcos de « Maria » de Isaacs y que se
estranan muchisimo cvando oyen hablar de litera-
tura americana. — « Hai literatura en América? » —
preguntan asombrados... «Y como puede haber lite-
ratura en América?... » « Amalia », del uruguayo
Marmol, es otra gran novela de la época romdantica.
Fué una lastima que los sistemas dictatoriales,
que reemplazaron en esas rejiones al dominio es-
panol, cortiran las alas al talento injenito de la
raza. La novela tiene por base el analisis y el ana-
lisis es la libre observacion de los hombres. La
novela solo se perfecciona en los paises en que se
practica la democracia y donde el pensamiento
goza de una libertad absoluta. Los tiranuelos de
Centro-América pueden jactarse de haber secado
cursos abundantes y fecundos de injenio humano.
Solo le dejaron salida a la poesia ; y ann esta debia
cefiirse a un molde estricto, renuneiando a las con-
cepciones ﬁloséﬁcas que son las que le dan eleva-
cion y majestad. Los tiranos aborrecen a los hom-
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bres de talento como los bichos aborrecen la luz ;
saben que ellos preparan su caida levantando el
espiritu de los pueblos.

Esto di6 un jiro muy especial a la poesia Centro-
Americana. No pudiendo ser la poesia popular de
Andres Chénier, ni el lirismo revolucionario de
Victor Hugo, fue una poesia refinada y frivola que
fundo6 su importancia en la rareza de la forma y
en la novedad del vocabulario. Esto di6 origen en
el Nuevo Mundo a la « poesia decadente ». Es bien
triste que donde todo comienza la vida, las letras
sean decadentes ; nacen débiles, envejecidas como
los seres hechizados de la edad media. Esta es la
obra de los tiranos.

No es posible negarle a la poesia decadente de
Centro-America sus pajinas de gloria. Ruben Da-
rio, poela nicaraguense, es en su genero un gran
poela ; estd a la altura de Richepin, de Verlaine,
de Lahor. Este poeta, muy conocido en Europa,
construyé con sus versos finos y pueriles una
« barca azul » y navegé por toda America propa-
gando sus ideas elegantemente corrompidas y
vendiendo sus nostaljias. Por todas partes su poe-
sia, de apariencias nuevas y deslumbradoras, en-
contré adeptos y fanaticos. Los paises de America
sin tener tradiciones que respetar, se enlregan a
las influencias extranjeras, facilmente, como las
Venus al amor.



180 UN PAIS NUEVO

Ruben Dario, sobre la base del gongorismo,
fundé en toda America la escuela de la poesia sen-
sual y revolucionaria que nos devora, a nosolros
los franceses, y en la cual vemos un sintoma de
decadencia del espiritu y de perversion moral, La
America que debia estar llena de Virjilios, poetas
dela selva y del vigor, estd llena de poetas muelles
al estilo de Anacreonte y Catulle Mendes.

Este jenero literario, refinado y enfermizo,
cuando lo cultivan seres de gran talenlo, almas
bien dispuestas en su atmosfera triste y volup-
tuosa, produce pajinas encantadoras que seducen,
embriagan y aniquilan, como tantas otras pasio-
nes admirables y mortiferas. Pero en América,
donde casi todos los poetas son decadenles, son
muy escasos los de verdadero talento. Las obras
literarias-del Nuevo Mundo tienen el sello artificial
del adolecente que escribe con la pluma de Fauslo.
Hijos de un mundo jéven, llenos de vigor y de ilu-
siones, los escritores americanos, tienen la debili-
dad de creerse hijos del crepisculo. Esto hace que
muchas de sus obras no pasen sino por imilacio-
nes grotescas de lo que se escribe en Europa. Ellos
estarian muy en su cuerda hablando con el tono
juvenil y desenvuelto de Cyrano de Bergerac. Pero
no, Ruben Dario, el Maestro, les impone el manto
neo-mistico de Huysman y la risa falsa y amarga
de Lajeunesse.
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Hasta 1870 hubo en América grandes poetas.
Olmedo cant6 la independencia con un estro solo
comparable al de Racine. Don Andres Bello, co-
lombiano al servicio de Chile, fue el mejor imita-
dor de Victor Hugo. El mejicano Acufa, lleno de
gracia en la amargura, como Alfredo de Musset.
El arjentino Guido Spano, poeta sumamente origi-
nal ; nadie como él supo entonar el cdntico de los
bosques tropicales. Pero los dictadores no tardaron
en ponerle un circulo de acero a las curiosidades,
a las fecundas inquietudes del entendimiento.
Desde entonces sopla en América ese airecillo de
literatura pueril, superficial, acariciante y fria,
que encanta cuando proviene del jenio y que de-
sespera cuando nace de la vulgaridad y de la igno-
rancia.

Ahora, en el Nuevo Mundo, todos son « poetas
menores » como los de Francia, como los de la de-
cadencia romana.

Este prematuro abatimiento literario, nacido
por un lado de las opresiones politicas y por otro
dela ignorancia, del gusto vicioso para escojer mo-
delos europeos, no ha conseguido perforar el blin-
dage de las tradiciones Chilenas. La formacion
histérica de este pais, que hemos seguido a paso
lijero, lo dispone contra los vicios intelectuales lo
mismo que contra los vicios politicos. EL caracter
préactico y sobrio de la raza Chilena repudia esa

44
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literatura liviana y oropelesea. Ademas Chile no
es un pais de poetas; sus sentimientos populares
tienen esa poesia reconcentrada, propia de los
pueblos montaneses y riberenos. El sol de Chile
no produce imaginaciones desbordantes y abigar-
radas, como el sol del trépico ; produce pensadores
tranquilos y profundos. El sentimiento de los rotos
es intenso pero no sabe espresarse; es tambien
como él de los Bretones, doloroso, esquisito, mudo.
El chileno llora, o entona tonadas meldncolicas,
pero no habla. Aun las coplas arrebatadas y bre-
ves, las doloras en que se espresa el alma de los
espanoles, le parecen demasiado elocuentes. Lo
mismo es el hombre de las clases elevadas; su
pensamiento trata siempre de aproximarse a lo
util y concreto ; o bien se levanta a rejiones filosé-
ficas para cuya espresion la poesia no tiene recur-
s0s. La imaginacion nacional es escasa y la inteli-
jencia es cristalina. Esto hace que haya, en Chile,
muy poca poesia escrita. La poesia necesita ima-
jinacion célida y algo indefinido y vago en el
pensamiento. Hai poetas en Chile, na turalmente,
tambicn hai decadentes, — de todo hai en la vina
de Cristo, — pero los primeros carecen de gran
inspiracion y de importancia, y a los segundos se les
burla delo lindo. Una de las caracteristicas del inje-
nio chileno es la burla, una burla esponténea, un
maravilloso instinto para encontrar el lado flaco de
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los hombres y las cosas. Los Chilenos viven en per-
petua Fronda y esos bardos amorosos y melenudos
que relrataba Gavarny, no solo se mueren de
hambre en Chile sino tambien acosados por el
epigrama. Del mismo modo, la imaginacion del
pueblo es alegre y bufona; su fondo de tristeza
solo se descubre con la embriaguez; el chileno,
como Beequer, tiene « el vino triste ».

En Chile, antes que nada, se honra y se com-
prende la Ciencia. Los chilenos créen deberle a ella
el amor a la verdad. La verdad es para ellos
el fin de la existencia. Viven, buseandola, y se
someten docilmente a sus designios, por du-
ros que estos sean. Han sabido inculcarse esta fe-
cunda y elevada virtud. La naturaleza de los hijos
de este pais no es de esas que dejan predominar 4
forma sobre el fondo, ni los sentimientos sobre la
razon. Pocas veces vi en Chile tomar partido obsti-
nadamente, negandose a estudiar las razones fa-
vorables o contrarias. Este es, mi querido amigo,
nuestro gran defecto. A él le debemos el « asunto
Boulanger », el « asunto Dreyfus », mil « asun-
tos!... » No hai que ser complaciente con las ilu-
siones que alhagan los deseos, ni indulgente con
las exajeraciones que gustan a la malignidad o
acarician las pasiones. El espiritu cientifico desar-
rollado en Chile ha disminuido el funesto poder de
estos razgos del caracter latino. Ningun pueblo
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de América del Sur sabe, como el chileno, amar la
verdad, conocerla, creer en ella, trabajar por des-
cubrirla, mirarla frente a frente. En Chile es peli-
groso falsear, o siquiera, alenuar la verdad. No
importa que se presenten intereses al parecer su-
periores a ella. Mas vale asi, porque toda falta a la
verdad, por intima que sea, trae consigo una rela-
jacion de la moralidad.

Es tan poderoso ese ambiente de espiritu prac-
tico y viril, que los poetas estranjeros que suelen
llegar a la hospitalaria costa de Chile sienten su
influencia, y sus composiciones se corrijen notable-
mente. Desaparecen de ellas la exajeracion del
color y la pompa del conceplo; acaban por ser
composiciones perfectas y bellas. He leido los li-
bros que Ruben Dario, el jefe de la escuela deca-
dente americana, publicé en Santiago; tambien he
leido los que publicé en el trépico, su tierra natal,
y luego en Argentina y Espana. Los de Chile son
los mas hermosos. El medio ambiente parece
haber dominado todos sus defectos y completado
su personalidad literaria. Son composiciones no-
tables, hechas a la majestad de las cordilleras, al
oro de las vinas, al fuego que calienta los invier-
nos crudos... Gustarian mucho en Paris por su
corte orijinal. El que logre traducirlas se hard rico.

Si la poesia es para el jenio de los Chilenos una
arcilla rebelde, la prosa se les entrega compla-
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ciente y se desarrolla y se embellece en sus manos.
Como la vida chilena se normalizé temprano, gra-
cias a la sensatez politica y a la harmonia social,
las letras y las artes han seguido en ese pais un
curso mas adelantado, mas abundante y regular.

En Chile hai lo que falta en todos los demas paises
de América del Sur, lo que quedé en el fondo de
los galeones de la Conquista y la Colonia, una per-
feccionada escuela de bellas arles, en cuyas pro -
ducciones, sobre la base de las herencias espa-
nolas, se hacen valer las propiedades del jenio
criollo. Los paisajistas y los escultores chilenos
llaman la atencion. No necesito hablarle de ellos
a usted que ha visto sus mejores produeciones en
las exposiciones de Paris. Los Chilenos son los
tinicos americanos del sur que se han hecho notar
en nuestro mundo artistico. En la Esposicion Pan-
Americana de Buffalo (1901) se ganaron todos los
premios. En Santiago existe un pequeno grupo de
pintores, novelistas y bohemios, es un verdadero
cafarnaiin de arlistas y de sabios. Casi todos ellos
vienen a hacen susprimeras armas en el barrio de
Enrique Miirger. Aman el arte por el arte como los
jovenes de Platon. La sociedad los dma y los res-
peta como interpretes del jenio comun.

Mientras las colonias americanas forman en
Paris un mundo de placeres peligrosos, la colonia
chilena ha logrado introducirse en nuestro mun-
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do artistico. Una de las obras maestras de Ro-
din, existente en el Luxemburgo, es el busto de
una linda i distinguida dama chilena, la senora de
Morla Vieuna. Boldini, ese Marcel Prévost de la
pintura parisiense, escojié, para una de sus mas
encantadoras notas femeninasa una chilena que
fue durante diez anos la « alta belleza de Paris ».
Harris, un pintor que ha conmovido los senti-
mientos parisienses con sus notas pasionales, es
chileno. Simon Gonzales, el autor de Spes Unica,
ese monumento delicado y triste, es chileno. La
hija del banquero senor Matte, la autora de Mi-
litza y Horacio esculturas que usted conoce, es
chilena. Esta nina realiza una verdadera rareza :
hija de un banquero es una artista admirablemente
sonadora. Esto se esplica cuando se conoce al
padre, al banquero, que es un hombre de natura-
leza intelijente y fina. El Nuevo Mundo debea Chile
su obra maestra escultorica. Esta es la « Quimera »
del viejo Plaza; un ensueno puro y doloroso, un
trozo de marmol animado por un soplo de vida
diafana, admirable. Estoy seguro, — lamano sobre
la conciencia, — que esta es una de las maravillas
de la estatuaria contemporanea. Como se fue a
producir en un pais recien macido y atrasado en
materias artisticas ? Nadie se lo esplica; nadie se
esplica, tampoco, esa precocidad y esa perfeccion
de todos los escultores chilenos. Sera, lalvez,
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porque estos nacen a la sombra de obras maestras
de escultura talladas porla naturaleza, al pie de
los farellones de marmol de la Cordillera de los
Andes..... Somereskales, uno de los marinistas in-
gleses mas afamados, se formé en la escuela de los
paisajistas chilenos, escuela perfectamente nacio-
nal, que llama mucho la atencion en el Nuevo
Mundo. Los paisajistas chilenos han hecho ade-
lantar todo cuanto se refiere a la luz en la pintura.
Su caracleristica es el atrevimiento para tratar la
luz; la dejan entrar en sus cuadros de un modo
pleno e indiciplinado ; en su orquestacion de co-
lores todas las notas son notas altas; a esto deben
la alegria y la frescura de sus obras. En Santiago
hai exposiciones todos los anos como enningun otro
pais de América del Sur. Todo lo que se refiere al
arte despierta verdadero entusiasmo en la sociedad
chilena. Chile es el mercado artistico de la Amé-
rica del Sur. Los maestros de la pintura chilena
se forman en Paris. En todas las casasdistinguidas
de Sautiago hai obras de pintores franceses. El
fundador de la Academia de Bellas Artes fue el fa-
moso Monvoisin, uno de los mejores dicipulos de la
escuela de Fontainebleau. En el museo de San-
tiago dominan las producciones francesas. El
Jenio frances es el padre y el conductor del arte
chileno; tambienlo es de la ciencia y la literatura,
Nuestra influencia en Chile no es la mas repro-
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ductiva, pero es la mas hermosa. Esto nos consuela
v nos enorgullece. Quiera Dios conservarnos el
cetro moral del mundo.

Los estranjeros estranan que en un pais tan bien
desarrollado en todas sus ramas, la novela no al-
canse la profusion y la importancia que le corres-
ponden. En Chile este jenero literario arrastra una
vida pobre, se han escrito pocas novelas, pocos
libros de costumbres y de psicolojia. Los que créen
que esto sucede porque falta talento literario a los
hijos del pais estan en un error. La prueba de que
esa disposicion del cerebro existe y jermina en los
chilenos esla cantidad de admirables libros histo-
ricos que se han escrito y se escriben; lo mismo
que la sabiduria y belleza delos estudios juridicos y
doctrinarios que atraen preferentemente la imagi-
nacion nacional; lo mismo que el vigor y la clara
intelijencia de sus periodistas. Hasta hoi, el gran
monumento de la intelijencia Sud-Americana se
debe a Chile; lo forman esas historias, esos Lra-
bajos legales y politicos, esos diarios en que el
novelismo anglo-americano se une de un modo fe-
cundo con el periodismo literario.

Lo queroba su vitalidad a la novela y a la litera-
tara artistica de Chile, es un fenémeno que se ob-
serva en todos los paises nuevos y poco poblados.
Los hombres de talento literario tienen que dedi-
carse a tareas mas imperiosas en el orden de las
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necesidades publicas. Todos los literatos chilenos
tienen que ser profesores, abogados, historiadores,
diaristas, ministros, tienen que llenar mil tareas mas
utiles que la novela, elarte y el estudio psicolojico.
Un mismo hombre no puede oir misa y, ala vez,
estar en la procesion. Entonces la literatura, verda-
deramente tal, se resiente de que otras labores le
roben su jugo. Cuando la poblacion de Chile se haya
triplicado, entonces habra hombres que puedan de-
dicarse a las bellas letras sin temor de dejar en des-
cubierto algun importante servicio publico, en-
tonces habra hombres para todo y la novela na-
cional se levantard sobre le base que ya se ha pre-
parado. Porque todos esos diaristas, abogados o
historiadores, han sido novelistas o psicologos. A
lo menos un cuarto de hora durante su vida se han
enlregado a las ideales caricias de la Ofelia de las
bellas letras. En esos momentos robados a las la-
bores priticas y a la lucha por la vida, los eseri-
tores chilenos han hechado las bases de la novela
nacional.

Hai algunas novelas, muchos pequenos libros,
e infinitos articulos de prensa, que pintan las cos-
tumbres del pais, que investigan el corazon chi-
leno, que tratan de saberde donde viene y a donde
vi..... Esto ha sido hecho, no tanto por el arte y la
satisfaceion de la personalidad, como por concurir
a iluminar lo pasos del legislador, las ideas del

e
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hombre llamado a influir en los destinos del pueblo.
El espiritu Chileno tiende invenciblemenle ala ele-
vacion, a la moralidad, a la practica de todas las
cosas. La abstraccion del artista, que nos domina
por completo a nosotros los franceses, nunca es,
en el chileno, mas fuerte que el amora ciertas
ideas patrioticas. Gracias aesto Chile siempre sera
un gran pais, por mas que no cuente con grandes
artistas.

Estasprimeras luces de la novela chilena senalan
una serie de tipos nacionales bien dibujados, y
dan a conocer losestados de alma de esa sociedad.
El esfuerzo enorme del hombre que ve en la demo-
cracia su camino espedito y que sabe que si tiene
vigorllegara a la altura, forma el tipo mas eminente
de la novela chilena de la mitad del siglo XIX,
cuando la instruccion llegé alas clases bajas y los
elementos sociales comenzaron a mezclarse. El
drama intimo del alma catélica que, de subito, ve
el cuadro radioso y martirisante del ateismo, esotra
dotacion moral que entra delleno en la literatura
de ese pais sometido a todos los vaivenes de la ci-
vilizacion latina. El tipo del democrata ambicioso
y del que vacila entre las herencias catélicas y las
seducciones de la ciencia, se encuentra enla no-
vela chilena y en ninguna otra parte del mundo
espaiiol. En los olros paises del Nuevo Mundo la
literatura no ha podido amoldarse al espiritu na-
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cional. En Espaiia la democracia no se ha estable-
cido jamas, ni ha perdido su importancia la fé cris-
liana. Cabele el honor a la literatura chilena de
haber desenterrado del laberinto historico dos ca-
racteres que tienen millones de representantes en
nuestra época : el demécerata que asciende y la
conciencia que lucha entre el saber y la fé.

Los Chilenos escriben con un estilo delicado y
triste, producido talvez, por la eterna nostalgia de
sus montes y sus mares, o bien por esa certidumbre
que las razas inteligentes y frias tienen dela pro-
funda tristeza de las cosas humanas. Santiago
de Chile es una ciudad eminentemente intelectual.
Su vida literaria no lleva el velo fastuoso de la lite-
ratura francesa, pero cultiva una literalura sana,
hermosa, natural, que nace del deseo e ver claro,
en el curso irreparable y l6jico de los fenémenos
humanos.

Habiendo visitado muchos paises, fuera de Eu-
ropa, fue en Chile donde me senti menos lejos de
la Casa de Moliére y del templo de Vietor Hugo. Si
en Chile no hai brillo que deslumbre, ni lirismo que
extasie, hai un buen gusto que satisface y encanta.
Hai otros paises en América donde se rinde a las
letras un culto mas fervoroso. Me refiero a los
paises Centro-Americanos donde hai pocas in-
dustrias, poca ciencia, pocas doctrinas, pero-si mu-
chas revoluciones, muchos escritores, y muchos
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poetas decadentes, simbolistas, neo-misticos.....
Yo que, apesar de mi oficio, comprendo y amo lo
bello, asi como atribuyo a las letras la direccion
del mundo, me sentia mejor en los paises donde
solo se habla de bancos y de buques. Para mi no
hai nada mas horrible que el rastaquoerismo lite -
rario. Cuando me encontré en Chile, pais de lite-
ratura sobria y paciente, pais de arte y de buen
gusto, entonces, querido amigo, me figuré llegar
al Arco del Triunfo despues de haber pasado por
las afueras de Montmartre.

Ultimamente los eseritores chilenos, estudiando
las transformaciones y los casos imprevistos e in-
teresantes que ofrece el cosmopolitismo en Amé-
rica, han desenvuelto, de en medio de oscuras in-
fluencias, ese tipo majistral de la mujer aparente-
mente frivola y pervertida por la moda, que lleva
en su corazon todo el vigor de un mundo joven,
toda la sencillez de la naturaleza, todo el ardor de
la fé. Esla mujer de la alta sociedad chilena, de la
que yale hablé estensamente en cartas anteriores.
Ella le pone a la novela chilena contemporanea un
sello raro, esquisilo, admirable. Por ella el roman-
ticismo chileno, — cuando, en dia no distante, la
literatura Americana del Sur entre en el gusto Eu-
ropeo, — sera superior, a la notable literatura dra-
matica del Peru y a la nostaljica novela de las
pampas arjentinas. Es cuanto puedo decirle.



CARTA XV

Los chilenos por caracter, por gusto, por nece-
sidad talvez, aman y cultivan el alletismo mas
que ningun otro pueblo de América del Sur. Viven
preocupados de la agilidad y de la fuerza, como
los jovenes espartanos. Los sports anglo-sajones
han llegado a ser, en Chile, instituciones nacio-
nales. A todos estos juegos de foot-ball, criquet,
paper-chasse, carreras, polo, elc., ete., les dan un
caracter violento y peligroso. Hé visto en Valparaiso
partidas de polo que dejeneraban en verdaderas
cargas de caballeria, y en Santiago partidas de
foot-ball convertirse en pujilatos terribles En
Chile, como en Estados Unidos, las sociedades de
sport tienen su seccion de ambulancia. El Chi-
leno se pone languido, pierde su alegria, cuando el
peligro desaperece de la atmosfera que respira. Su
embriaguez favorita es la embriaguez del peligro.
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Los Chilenos estan convencidos que la vida
sedentaria atrofia el valor moral, Hai verdaderos
partidos, ajenos a las cuestiones internacionales y
politicas, que fomentan toda ida de guerra porque
creen que una paz prolongada hace dejenerar a la
crealura humana. Paraellos la guerra es un tonico
delfisicoy de la moral, que selecciona las razasy da
fuerzas alos pueblos para emprender nuevasy gran-
desjornadas. Ninguna jeneracion quiere envejecer
sin haber hecho una campaia. Muchos chilenos
créen que no se debe declarar la guerra a otros pai
ses por no embellecer sus tradiciones y por no ense-
narles un arte de gloria y prosperidad. Este pensa-
miento, de un egoismo paradojal, demuestra hasta
que punto la guerra es paralos Chilenos un placer
de dioses.

Apesar de este espiritu guerrero los Chilenos

“viven en una paz octaviana, con respecto y en
comparacion de los demas paises de América del
Sur. Tanto la politica como la opinion piiblica de
Chile, tratan de cimentar la paz del Continente,
buscando un equilibrio diplomético.

El amor a la guerra, en los chilenos, busca sali-
dasinofensivas e injeniosas. Encuentran maneras
de satisfacer su aficion al peligro; y entre esas,
han encontrado una admirable y inica.

Quiero hablarle, antes deconcluiresta larga serie
de cartas, delos Cuerpos de Bomberos en Chile. Por



UN PAIS NUEVO 195

la naturaleza de mis ocupaciones, como ajente de
una compania de seguros contra incendios, tuve
oportunidad de conocer en todos sus detalles la
organisacion de estos cuerpos, asi como pude apre-
ciar la eficacia de sus trabajos enlos momentosde
peligro y penetrarme de toda su imporlancia
moral.

En 1863, tuvo lugar en Santiago de Chile la
calastrofe mas grande del siglo xix. Fue el incen-
dio de la antigua iglesia jesuita « La Compaiia »,
en el cual perecieron tres mil mujeres. Durante
varios dias se respir6 en la capital un olor deses-
perante de carne humana asada. Esa desgracia
ocasionada por el fanatismo de las mujeras, ese
ardor implacable con que las llamas devoraron los
cuerpos de las devotas, produjeron un cambio muy
grande en las conciencias. Se aumentd la pérdida
del ascendiente de los clérigos sobre la mujer. Ese
incendio fue un aliado poderoso del espiritu libe-
ral. Hoi dia en el recinto de la catastrofe, se levanta
una soberbia imajen del dolor debida al cincel de
Carrier-Belleuse.

Mirando esa desgracia desde un punto de vista
préctico y relacionado con la seguridad piblica, el
Gobierno resolvio establecer un cuerpo de zapa-
dores bomberos, defensores de la propiedad, asala-
riados y con organisacion militar, tal como existen
en las capitales europeas.
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Pero los partidos liberales y filos6ficos empena-
dos entonces en una lucha decisiva, con las ideas
de antano y con las agrupaciones clericales, com-
prendieron que a ellos les correspondia la forma-
cion de cuerpos cuya base era esencialmente filan-
tropica. La obra no era dificil dada la inata aficion
de los chilenos a todo lo que encierra trabajos y
peligros. Esos cuerpos organizados sobre una base
civica y liberal acabarian por ser una escuela de
democracia social terriblemente adversa a lasprie-
ticas del conservantismo. Con ellos la juventud
libre pensadora se daba una organizacion presti-
jiosa y pudiente. Los intereses comunes quedaban
a su amparo y el lema cristiano de «abnegacion y
valor» quedaba escrito en el escudo de los ateos y
de los demdcratas.

Los partidos politicos se lanzaron a organizar un
cuerpo de bomberos voluntario y la accion del
GGobierno en este sentido quedd desbaratada.

En el centro de la cindad, en una alta torre, se
colocd una campana de alarma cuyas siniestras
vibraciones se sienten en toda la poblacion. Decla-
rado el peligro en algun punto, hechada a vuelo la
campana, todos los ciudadanos inseritos en los
rejistros del cuerpo de bomberos acuden al sitio
amagado. La tarea no es comoda; a veces un in-
cendio se declara en la media noche, cuando re-
posa el trabajador o cuando se acuesta cansado el
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hijo de familia. Tampoco estd exenta de peligros :
las lamas devoran facilmente; en la densidad del
humo las paredes se derrumban sin previo aviso...
Pero los rejistros de la nueva institucion se llena-
ron tres veces. Nada estd mas en el gusto de los
chilenos que eso de vivir bajo la constante ame-
naza de una aventura,

El cuerpo de bomberosse dicipliné rapidamente,
adquirié un material abundante, usé pintorescos
uniformes, tuyo pronto una leyenda de esfuerzos,
una galeria de victimas, y la certidimbre de haber
salvado la ciudad en repetidas ocasiones

El cuerpo de bomberos de Santiago, creado des-
pues del de Valparaiso, no tard6 en ser una insti-
tucién tan respetada como el ejército mismo. Los
estranjeros sacudieron su egoismo y fundaron com-
panias al igual de los hijos del pais. En Santiago
hai dos companias francesas, en las que forman los
mas distinguidos miembrosde la colonia. Las com-
panias rivalizannoblemente y el servicio ha llegado
a un alto grado de perfeccion.

No ser bombero, tanto en el pueblo como en la
mas encumbrada juventud del pais, es una ver-
guenza.

En los ejercicios y en las frecuentes batallas
de ese ejército se vigorisan el cuerpo y el alma.
Cuando se declara el peligro, trabajan y esponen
su vida tanto los hombres del pueblo, como
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los miembros de la juventud dorada. Estar
siempre listo para el sacrificio es el (rabajo
constante que se impone a la voluntad. Los
chilenos gustan de ejercitar sus musculos & la par
que suscualidadesmorales. Los bomberos jovenes
hacen frecuente sociedad con los hombres mas
distinguidos del pais y estan bajo sus ordenes. La
aristoeracia y el pueblo viven en cierta heroica
comunidad. El espiritu social y la filantropia, el
valor y el civismo, son las banderas. Todo es
atraccion simpdtica, jenerosidad varonil. Los hijos
de las mas acaudaladas familias se levantan en la
media noche, esponiendose a una pulmonia o a
una muerte trajica, por salvarle la propiedad a
una familia pobre, a un desconocido. No conozco
nada mas hermoso; todos viven para uno, es el
socialismo mas admirable, es el socialismo de
Jesus.

El cuerpo de bomberos, asi establecido, es hoi
dia una institucion que abarcatodo el pais; es la
escuela del vigor y del civismo, de las cualidades
de oro de los chilenos. Asi ha enconlrado, esa
raza de heroes, la manera de vivir en una guerra
constante, en un peligro siempre cercano, sin
invadir a sus vecinos. Las medallas del cuerpo de
bomberos se le exijen a todo ciudadanonoble, 0
plebeyo, pobre o rico. Es una institucion politica,
social y filosofica. A los que mueren en actos de
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servicio, sea cual sea su clase social, se les
hace un entierro pomposo.

Los bomberos de Chile estan tan adelantados
en material y diciplina, como los mejores de
Europa. Hai quienes eréen que con ese sistema de
voluntariado nunca se conseguira algo bueno.

Efectivamente, el cuerpo de bomberos estable-
cido en el Peru, del mismo modo que en Chile,
(estos son los dos nicos paises que conozco con
ese sislema), arrastra una vida languida, sin pres-
tijio, y no presta sus servicios como es debido.

Pero yo hé visto a los bomberos de Chile du-
rante ocho aiios, en incendios terribles, en actos
diciplinarios, en tecnisismo de material y manejo,
en todo, enfin, lo que corresponde inmiscuirse a
un ajeate de seguros. Le garantizo que mnada
lienen que envidiarle a los zapadores bomberos de
la ciudad de Paris. Mientras estos tienen que en-
vidiarle a aquellos la forma en que prestan sus
servicios y esponen su vida : los de Paris lo hacen
por salario ; los de Chile lo hacen por desprendi-
miento y amor al projimo.

En cierta ocasion, cuando estaba en Santiago,
un diputado se permitié hacer algunas reflecciones
adversas al Cuerpo de Bomberos. Si la lei del
lynch hubiese existido en Chile ese hombre no se
habria escapado. La prensa y el comentario pi-
blico lo fulminaron, come cuando en Francia se
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tratd del honor del ejército. El espiritu liberal que
hoy domina en Chile ve en el Cuerpo de Bomberos
uno de sus medios de propaganda mas nobles y
eficaces ; no solo doelrinas se propagan asi, sino
virtudes. Los viejos tienen su orgullo en él, y los
jovenes los penates de su raza.

Es verdad que para mantener, por medio del
voluntariado, una institucion de tanlo trabajo
y sacrificio se necesita un pueblo de raras condi-
ciones de fortaleza y democracia.. En el Peru el
cuerpo de bomberos voluntarios es un fracaso. La
lozania con que se mantiene en Chile ese cuerpo
de voluntarios, prueba que existen en la raza esas
condiciones fuertes. Si alguien me dijese algun dia
que los chilenos habian cambiado su cuerpo de
bomberos voluntarios por una guardia pagada,
pensaria que a los « romanos de la América del
sur » ya les habia llegado la hora de decadencia
que un dialleg6 a las falanjes de Italia.

Todas las virtudes de raza que hé venido ano-
tando en estas cartas se revelan en esa institucion
orijinal, casi incomprensible, para nosotros los
europeos a quienes devora un eceptico cibaritismo.
Es natural que en nombre de la patria, en nombre
de grandes y elevados inlereses, se muevan al
sacrificio las colectividades humanas. Pero una
sociedad, que vive constantemente dispuesta a
sacrificarse por la seguridad del pobre y del des-
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conocido, es una sociedad pletorica de valor y de
caridad, que arroja virtudes civicas a manos llenas,
como Creso habria podido arrojar dinero. Los
Chilenos no desmienten de las leves a que se
somelten,

Las fiestas mas hermosas de Santiago son
aquellas cuyo producto se destina al cuerpo de
bomberos. Nadie deja de ir, con ese molivo, a
depositar su 6bolo. Y lo hacen con una alegria
llena de carino y de emocion. Todos saben que esa
es la escuela de sus virludes y la salvaguardia de
su bien comun. Es un socialismo curioso que se
basa sobre los principios conservadores de la pro-
piedad y la vida. Los bomberos acuden tanto al
palacio como al rancho que se quema. Es un so-
cialismo creciente, indestructible, que solidifica
la unidad de la raza y da mas fuerzas al poder
asimilador de la nacion. Todos los estranjeros
entran a la ciudadania chilena por la puerta del
Cuerpo de Bomberos. Si los arjentinos, a su
tiempo, hubiesen establecido una institucion se-
mejante, talvez no tuviesen que lamentar hoy dia
el cosmopolitismo que afecta de un modo incurable
su nacionalidad. Ademas, el Cuerpo de Bomberos
es un servicio militar constante que dispone a los
ciudadanos para pasar al ejercito en cualquier
momento llevando una base de conocimientos
y diciplina.
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En Santiago, el desfile del Cuerpo de Bomberos,
el dia del ejercicio jeneral o de la reparticion de
premios, es un acontecimiento y un espectdculo
imponente.

Doce companias pasan arrastrando su deslum-
brante material de guerra., A su cabeza van los
viejos, los palriarcas del pais, llevando sobre sus
pechos dos o tres medallas. Despues van las ban-
deras quemadas, ennegrecidas por el humo de
tantas terribles batallas que no tienen cantores.
Luego el personal, compuesto de mil hombres, de
todas las condiciones sociales. Cada compaiia
tiene un uniforme pintoresco y variado. Algunas,
— la compaiiia francesa entre otras, — usan
cascos brunidos. Los motores de bronce son arras-
trados por caballos percherones, blancos como el
armino o negros como el ébano. Se les peina con
cintas amarrillas y rojas. El desfile recuerda esa
presentacion de los carros, destinados a los juegos
del circo, hecha a presencia de los emperadores
romanos. Un cuadro, amigo mio, digno del pincel
de Checa,



CARTA XVI

Hasta ahora solo le hé hablado del Chile ﬁropia—
mente tal, del pais histérico, de la base. Hai otro
Chile que comenz6 a desarrollarse hace cincuenta
anos, al amparo de la libertad y del cosmopoli-
tismo. Este es el Chile de las rejiones reciente-
mente esploradas o conquistadas, el pais de las
grandes industrias y de las nuevas composiciones
de raza. Este se estiende hacia el sur y hdcia el
-norte en las estremidades de la antigua Colonia.

Hdcia el norte, en la region obtenida por la
guerra del Pacifico, esti el Chile del cobre y del
salitre, el Chile cuyos criollos no descienden de
espanoles sino de ingleses y chilenos. Esa es la
zona febril cuyos grandes negocios, cuyas fortunas
fabulosas, asustan a los chilenos de la antigua y
modesta tradicion.

Hacia el sur, en las tierras esploradas durante



204 GN PAIS NUEVO

el siglo xix, entre Arauco y Magallanes, se estiende
el Chile formado con sangre alemana, la rejion de
las maderas y las cervecerias.

Estas dos porciones, que equivalen al desarrollo
del pais desde su independencia, ofrecen un
campo de estudio muy interesante. En ellas se
observa el fenémeno del desarrollo de las naciones
por medio de la colonizacion estranjera, a la vez
que pueden verse funcionar industrias colosales.

Me propongo contarle, rapidamente, mis impre-
siones de viaje a los dos estremos del pais. Hemos
de ver' cosas muy bonitas y hemos de lamentar la
falta absolula de influencia francesaen esos climas
de prosperidad. Que buenas situaciones nos hémos
dejado arrebalar en todas partes desde que diji-
mos a los ingleses en Fontenoy : « Senores in-
gleses, tiren Uds. primero »... Es imperdonable !

Una manana de 1897 sali de Santiago en el tren
expreso del Sur. Dicho tren debia dejarme en Vic-
toria, es decir en el estremo de la Araucania, en la
frontera de la zona austral, donde comienza el
Chile de sangre alemana.

La rejion central, el Chile antiguo, es de una
naturaleza tipica. Los cerros son secos, amarillos,
y solo verdeguean los terrenos regados. Al con-
trario, la zona austral estd siempre verde, de un
verde suave, uniforme, constante, que se debe a la
frecuencia de las lluvias. En la rejion central hai
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dos estaciones bien marcadas como en el medio
dia de Francia: invierno y verano. En el sur no
hai verano, solo hai una disminucion, una suavi-
sacion del invierno. Recuerde usted la transfor-
macion climatol6jica que se esperimenta pasando
del medio dia de Francia a Suiza y tendrala sen-
sacion exacla del camino que voy recorriendo. La
flora es mas potente en la zona austral de Chile, y
la Cordillera presenta sus picos aguzados y sus
faldas destruidas por el rigor de las lluvias. Los
rios, que son medianos en la rejion del cenltro,
secos casi en el verano, se dilatan estraordina-
riamente en la rejion austral. Se transforman en
rios conslantemente navegables, tranquilos, ma-
jestuosos, llenos de sombra, a cuyas riberas se
estiende una naluraleza de ensueno, en cuyos
ambilos los silbidos de los vapores despiertan ecos
lejanos, misteriosos... Ha leido usted esas des-
cripciones de paises imajinarios que suele publi-
car en « El Figaro Ilustrado» J. H. Rosny? Pues
bien, esas vejetaciones, creadas por una imajina-
cion fantastica, se realizan todas en la rejion aus-
tral de Chile., Recorriendo esos bosques uno se
olvida del mundo, se crée hombre solitario, pri-
mitivo, viajero de un planeta virjen. Pero este
maravilloso encanto de la selva se desvanece, de
trecho en trecho, cuando se llega a un cementerio
de arboles en medio del cual se levanta una fabrica
12
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de elaboracion de maderas, o bien cuando se
escucha el ruido de alguna de las aldeas insdus-
triales que abundan escondidas bajo ese manto de
gala de la naturaleza. Un sentimiento de ira y de
protesta se levanta en contra del trabajo y del
progreso, cuando se le vé alimentandose con la
destruccion de una naturaleza fresca, armoniosa,
divina !

Antes de llegar a esa rejion donde viven las po-
blaciones chilenas orijinarias de las colonias ale-
manas, de Valdivia, Osorno y Llanquihue, deten-
gamonos un momento en el extremo sur del Chile
antiguo, en Concepcion, en Lota, en Arauco, que
Ya conoce usted.

El tren llegd ala orilla del Biobio, —el primero
de los grandes rios que encuentran los viajeros
que vienen del norte, — a la hora del crepusculo,
un crepusculo austral que teiia los arboles de ne-
gro, los montes de violeta, y las aguas de vosa;
todo con grandes manchas de colores variados
pero fundidos, con jirones de luz atardada que se
arrastraban por el lecho de los rios dando propor-
ciones jigantescas alas arquerias de los puentes de
fierro. Eran medias tintas y oscuridades que daban
al paisaje un aspecto misterioso y profundo, evo-
cador de grandes recuerdos, inspirador de serios y
nobles sentimientos.
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Coneepcion se encuentra a la orilla del Biobo. Es
la cuarta ciudad del Pacifico Sud-Americano y la
capital del sur de Chile. Cerca de ella estd el
puerto de Talcahuano, con sus grandes fortifica-
ciones y su dique que pasa por una de las prime-
ras obras navales del Nuevo Mundo. Alli estd la
maestranza de la escuadra chilena y siempre se
encuentran cuatro o cinco buques de guerra.

Conecepcion es una pequena ciudad preciosa y
tranquila. Toda su edificacion es moderna, no
tiene suburbios, todos sus habitantes son ricos.
Me figuro que asi serian las ciudades de la Grecia
antigua, elegantes y lustrosas agrupaciones de pa-
lacetes. La frecuencia de las lluvias mantiene a la
ciudad en un estado de aseo deslumbrante. Su area
pequena (50.000 habitantes). Aparece como un ca-
serio de juguete entre la espesa verdura de los
montes y las aguas cristalinas del rio. En Concep-
cion, involuntariamente, uno recuerda a cada paso
los adorables paisajes del lago de Jinebra.

Esta ciudad es la capital de un gran pedazo -de
Chile. Por ella pasa el movimiento agricola de una
vastisima zona, la produccion de innumerables vi-
fas, un gran comercio de maderas, y lodo el car-
bon de Lota que se interna en el pais. Es una ciu-
dad de grande actividad comercial y, sin embargo,
no hai ciudad de apariencia mas solitaria y tran-
quila. Cuando se pasea por sus calles, brillantes
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y solas, se vecuerda el cuento de « La bella del
bosque dormida »... Solo se escucha el ruido de la
brisa que se corta en los alambres telefonicos como
un tenue rumor de harpa...

Este fenémeno se debe a que en Concepcion
no hai ese comercio de bolsa que trae consigo,
actividad esterior, vida de restaurant y de ve-
reda. En Concepcion estan todas las oficinas de las
haciendas y de los establecimientos del sur, los
bancos y las casas de comercio sobre que jira todo
un mundo de trabajadores. Alli vive un comercio
real, cuya actividad estd en el campo y en la fa-
brica; la especulacion bursatil, el juego de azar
no se conocen.

Concepcion es una ciudad que ha desempenado
grandes papeles en la historia politica del pais. A
ella se le deben filosofos, jenerales, mandatarios.
La guerra de la independencia tuvo su centro en
Concepcion; a ella le tocaron las jornadas mas
sangrientas y las pruebas mas duras. Es la ciudad
liberal por exelencia, es la cuna del radicalismo
chileno. El habitante de Concepcion realiza de un
modo perfecto la caracteristica sobria, reflecciva y
valiente, del caracter nacional. A esto debe su
gran prestijio e influencia, esa ciudad que viene
a ser la tercera del pais.

De Concepcion parte hacia el sur, siguiendo la
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orilla del mar, un ferrocarril perteneciente a una
compania inglesa. Pasa el Biobio sobre un admi-
rable puente de dos kilometros y llega hasta Cura-
nilahue, estremo sur de la rejion de Arauco, tea-
lro de la epopeya indijena y actual campo de in-
dustrias colosales. El ferrocarril central pertene=
ciente al Estado sigue hacia el sur por el centro
del pais.

El objeto de ese ferrocarril ingles es servir a
los establecimientos carboniferos que se estienden
a lolargo de esa playa estensa y bravia. Chile es
el unico pais del hemisferio sur del Nuevo Mundo
que produce carbon de piedra. Lo produce en can-
Lidad abrumadora; es el famoso competidor de
Cardiff. Despues del salitre, del cobre, y la agricul-
tura, el carbon no es la menor fortuna de Chile.

Los establecimientos carboniferos se agrupan en
la bahia de Arauco, cuyo fondo es todo de carbon
hasta muy afuera, por debajo del mar. Hace ya
medio siglo que se esplota activamente ese prodi-
Jioso yacimiento y todavia se le considera abun-
dante. A cada momento se descubren nuevos man -
tos. Estos establecimientos son, Coronel, Puchoco
Lota y Curanilahue (sigo escribiendo subrayados
los nombres indijenas).

La existencia de mantos de carbon de piedra se
conocia alli desde el siglo xvr, pues los espanoles
de la Colonia esplotaban las minas superficiales.

12,
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En la mitad del siglo x1x, un senor Larenas y un
seiior Alemparte, conocian mantos de carbon de
inapreciable riqueza. Estos, se pusieron al habla
con don Matias Cousifio, un hombre atrevido, de
la escuela de los fundadores de la industria en
Chile, como Portales, Weelwright, Waddinton.
Pero ni ¢l ni ellos tenian dinero con que plantear
esa industria. Por aquellos anos no era tan facil
obtener capitales estranjeros.

Felizmente, por esos mismos aios, un hijo de
don Matias Cousino se casabacon la senorita Goye-
nechea, heredera de caudales mineros en la rejion
del norte (Copiapd). Los capitales del norte se
aplicaron a plantear la gran empresa del sur. Se
fundé Lota, uno de los mayores establecimientos
carboniferos del mundo, en condiciones extraordi-
nariamente lujosas. Por cierto que la empresa del
sur no tardé en devolver a las minas del norte los
capitales que le dieron vida. Los propietarios de
las carboneras de Lota forman hoi una de las fa-
milias mas ricas de América del Sur. Esa fibrica
que estaba viendo moverse, a la orilla del mar,
entre bosques y pefiazcos, envuelta en una atmos-
fera de azufre y vapor, ensordeciendo el aire con
suruido, produce al ano trescientas mil toneladas
de carbon y les da, a los herederos de don Malias
Cousino, dos millones de pesos cada doce meses.

Lota es un pequeio puerto lleno de movimiento



de l|l$ minas. No me detendré a describirle un es-
tablecimiento tan vasto y complicado, especie de
nacion independiente gobernada por el fierro y el
vapor. En Lota se haee todo lo que Lota necesita,
desde el aceite para las maquinas hasta las botel-
las que se ocupan ahiy en todo el pais. Se espera
pronto producir hulla para fundir acero; con lo
cual los chilenos podran realizar su ardiente ambi-
cion de construir grandes buques, sueio dorado
de esa raza de navegantes y guerreros. Hasta hoi,
en los astilléros de Valparaiso, como en los de
Buenos-Aires, solo se construyen barcos peque-
nos para los rios, el cabotaje y el servicio de las
costas.

Las minas de carbon estan esplotadas segun los
medios mas adelantados y cientificos. Se estienden
en galerias misteriosas por debajo de la bahia
hasta dos y tres kilomelros. El mar mueve sus
tempestades sobre un leche de carbon al cual ha
llegado la mano del hombre. Esto hace que se abri-
guen sérios temores por la suerte de esas minas.
Ah! si el mar, en un dia de braveza o pesantez,
llegara a romperlas!... Pobres millones de la fa-
milia Cousino y pobres trabajadores subterraneos
y submarinos a la vez !

Lo que me llamo verdaderamente la atencion en
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Lota fue el cuidado con que se han establecido ha-
bitaciones para obreros, escuelas y hospitales.
Mientras mas duro y peligroso se presenta el tra-
bajo de las minas, mas se esfuerzan los patrones
por embellecer la existencia del peon, dandole un
buen hogar a su mujer, una escuela a sus hijos y
un abrigo a sus dolencias. Yo, que conocia el
modo brutal como los industriales ingleses de Bo-
livia y Tarapaca tratan a los indios y a los peones,
- me admiré de encontrar en una industria chilena
esa atmosfera humanitaria, filantropica, socialista
casi. Eso vino a comprobar de un modo poderoso
todaslos observaciones favorables que habia hecho
sobre el cardcter chileno. Puedo asegurarle que
si Emilio Zola hubiese vivido en Lota no habria
escrito « Jerminal ».

Ud. habrd oido muchas veces hablar de Lota. Y,
seguramente, el nombre de ese punto lejano del
Nuevo Mundo no hallegado a sus oidos en alas de
la famaindustrial. En Lota se encuentran el palacio
y parque mas lindos y lujosos de Sud-América.
Los hizo hacer la senora Goyenechea de Cousino,
— duena de las carboneras, — mujer de tempe-
ramento de artista, jenerosa, y de una gracia mun-
dana encantadora. Su dinero parecia no servile
sino para embellecer su vida y la de las personas
que la rodeaban. Tenia un palacio en Santiago,
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chalets en todas sus haciendas, pero su residencia
favorita era su castillo de Lota. El palacio y parque
de Lota son en Sud-América lo que era en Europa
la villa Borghése a principios del siglo xix : obra
de arte humano tan acabada, tan perfecta, que pa-
rece hecha con la intervencion de jenios supe-
riores.

El palacio es de estilo frances moderno. Su ele-
gancia arquitectonica es refinada y denota la in-
fluencia de un gusto femenino; hace recordar el
« Palacio de la mujer» en la Esposicion de 1901,
Dentro esta lleno de cornizas talladas y de gobeli-
nos que parecen tejidos por artistas sonadores de
amor. Lo antiguo y lo maderno es de un gusto
sobrio y elegante., Esto es raroen un continente
cuyo sentido artistico es amorfo.

Es indudable que en el alma de la propietaria de
Lota, sofiaba un artista del siglo de Luis XV, ese
siglo tan profundamente feminino. En el parque,
en las lomas a cuyas plantas ruje el mar, los pra-
dos verdes afectan esas formas undivagas del arte
rococo. Las flores estan plantadas de modo que
sus colores formen gradaciones como las del iris.
Los caminos son laberintos que tienen mil salidas
y no tienen ninguna... son sendas hechas para la
felicidad de los que se aman. Los arbustos se agru-
pan de un modo caprichoso, imprevisto. Las brisas
los sacuden con movimientos de danzas y sacan de
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sus ramas notas musicales. Ese parque es el Ve-
nusberg de América del Sur. No hai nada igual
en el Brazil, donde la naturaleza se presta a lo ma-
ravilloso.

- Los paseantes se encuentran a la vuelta de una
senda, con Vitelio, o con el rostro medilabundo de
Cesar. De subito os sorprenden los ojos impasibles
de la Venus de Milo, cuya esbeltez contrasta con
la robusta Venus de Medicis. Un Baco joven se rie
por ahi, cerca de un Diojenes contraido. Todos
esos personajes hacen en el parque de Lota la
liguidacion del paganismo... Luego viene la risa,
la orjia, la. satira, la paradoja, de las figuras de
Puget, y delas estatuas de la nueva jeneracion. La
carne del marmol parece embriagarse con el agua
de las fuentes. Las diamas cazadoras, haciendo
equilibrios en un pie, amenazan lanzar sus flechas
en lodas direcciones... Pero la figura prominenle
de ese museo al aire libre, el duefo de casa, es ¢l
Caupolican, la estatua del heroe de Arauco, hecha
por el famoso escultor Plaza, el autor de la « Qui-
mera ». Usted debe haber visto mas de una vez
esta estatua del indio lejendario. Una casa fundi-
dora de Paris se apoderé del molde y vendid co-
pias a los parques de Viena y Nueva York. Pero ¢l
que estd en Lota es el bronce primilivo. Es una
obra admirable en cuya museculatura estd escrita
la historia de esa Araucania robuslta, heroica, mor-
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tificada. Es la « Araucana » del poeta Ercilla fun-
dida en bronce. El heroe se destaca en el linde de
un pequeno bosque natural. El Rei se levanta en
su dominio. La musculatura contraida y el busto
inclinado hacen creer que ese cuerpo de bronce va
a saltar como un tigre. Cuanta belleza salvaje,
cuanto dolor enerjico, hai en esa obra! El « Cau-
polican », esculpido por el jenio de un eriollo chi-
leno, es el dios de una raza.

La familia de la senora Goyenechea de Cousino
ha continuado su tradicion de hospitalidad. Los
estranjeros que pasan por Lota son galantemente
invitados a visitar el parque y el castillo. Nunca
faltan alli algunas personas distinguidas de la so-
ciedad chilena que disfrutan de la misma hospita-
lidad que disfruté yo, durante dos dias, en com-
pania de mi compatriota, avecinado en Chile, don
Carlos Vattier.

Despues de haber vivido y viajado, durante siete
1 ocho anos, por un mundo primitivo, caotico,
vulgar, devorado por pasiones mercantiles, ajeno
a todo lo noble y lo bello, llegar a un pais de tra-
dicion y de moralidad como es Chile, es ya una
gran satisfaccion. Pero llegar a un sitio como
Lota, donde lo mas grande de la naturaleza se
harmoniza con lo mas refinado del arte, donde todo
es historico, bueno, agradable, donde se ven huel-
las de injenio y poesia, donde el ambiente es puro,
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fresco, luminoso, donde la vida es jenerosa y con-
vida al cuerpo a lo voluptuoso, al corazon a lo ele-
vado, a la intelijencia a lo bello, eso ya es crer
en una maravillosa transformacion de la América.

Los hombres suelen tener ilusiones que acortan
las distancias y confunden los paises. Cuando es-
tuve en Lota, me crei transportado a la Italia
ideal del Renacimiento, cuando Bocacho leia sus
cuentos entre los arboles y las estatuas de la
quinta Pampinea. Estoy convencido que los chile-
nos, apesar de la sobriedad de su caracter, apesar
de sus tareas del momento, ajenas a la meditacion,
llegaran a ser el primer pueblo de artistas del
Nuevo Mundo, como han llegado a ser el segundo
pueblo politico.

Una tarde que me paseaba por el parque de Lota
vi sobre el puente de un lago una figura de nina
elegante y rubia. El puente era de cimbra, de modo
que su reflejo temblaba en el agua. Un cisne, un
favorito del rei de Baviera, se habia subido al pa-
samanos del puente ylo undia con su peso. Esti-
raba su cuello hdcia la nina. El cisne es enamo-
rado y vicioso, pues en otro tiempo su pico de
agata lleg6 hasta las dulces colinas de Leda. La
nifia rubia lo rechazé con su quitasol. Esa lanza
de seda vencié al obeso rei de la fuente Cas-
talia. Este cay6 al lago donde lo esperaba su
hembra, celosa, dispuesta a castigarlo. El cisne
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se puso a nadar, avergonzado, escondiendo su ca-
beza en el agua, y se perdié entre las yerbas... La
nina solté una fresca carcajada, bajo el oro de sus.
cabellos, mientras sus dientes brillaban al sol y el
puente se mecia mas despacio reflejandose en la
estela que iba dejando el cisne...

Mas al sur, entre las neblinas, las selvas y los
grandes rios, Carahué, Imperial, Valdivia, a la
orilla de los lagos de Llanguihue y Chiloe, en las
islas y los canales que re prolongan hasta el estre-
cho de Magallanes, ormiguea una poblacion de no
menos de quince mil chilenos, hijos y nietos de
alemanes.

Mas o menos en la mitad del siglo xix algunos
grupos de emigrantes teutones, buenos colonos,
duenos de pequenos capitales, solicitaron del go-
bierno de Chile concesiones territoriales en esa
rejion lluviosa pero rica y virjen. La Alemania
atravesaba entonces por un periodo secundario.
Los reinos entregados a su propia vida no podian
ser sino estados pobres. La Francia paseaba vic-
toriosamente su poder militar y su influencia co-
mercial desde el canal de la Mancha hasta Suezy
desde Suez hasta Sebastopol (1860). La idea de la
unidad jermanica no brotaba aun en el cerebro de
Bismark. El sol de Sadowa solo aparecié seis
afios mas tarde en el horizonte de la tierra libe-
lunga. En vista de estas penurias los alemanes

13
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emigraban en todas direcciones. El sur de Chile,
lleno de grandes rios, con clima templado, con
bosques y montanas, atraia preferentemente la
mirada de esos emigrantes nacidos entre los
montes Sudetes y los Vosgos. La nostaljica mirada
del aventurero busca paisajes que le recuerden el
cielo en que naci6, que le produzcan la ilusion de
la patria ausente.

Alli se instalaron a elaborar maderas, a criar
ganados, y a levantar fabricas. Hoi dia esa rejion
es una pequena Alemania que habla espanol ; es
rica, adelantada, préspera. Estan alli las cervece-
rias mas importantes de América del Sur (la fa-
brica de Anwanter hermanos, en Valdivia), las
elaboraciones de madera que le hacen competen-
cia a las de California, y las mas grandes cur-
tiembres del pais. Todo eso se mueve con ferrocar-
riles y vapores, sobre la verdura de un cesped pe-
remne, en el profundo silencio de un pais de
bosques y de aguas.

Los emigrantés alemanes, cuando llegan a un
pais constituido segun el rito de la civilizacion,
parecen olvidarse de su patria, se entregan a las
leyes del pais que habitan, nacionalisan en él a sus
hijos y en ¢l gastan su dinero. En vez de pensar
en volver a su palria, una vez hecha la fortuna en
proyecto, piensan en darle mas importancia a su
situacion dentro del pais que han adoptado y que
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es la patria de sus hijos. Asi se asimilan a las
naciones estranjeras y entran a formar parte de su
soberania. Con las ventajas que les da el caracter
de su raza mas adelantada y de grande experien-
cia, no tardan, ellos y sus hijos, en ejercer cierta
preponderancia sobre los hijos del pais. De ese
modo forman familias que tienen verdadera in-
fluencia dentro del pais de su adopcion, familias
que, vueltas ala patria nativa, no habrian sido sino
lo que fueron sus padres, descontandoles, todavia,
cuantas influencias y relaciones se pierden du-
rante el alejamiento.

Los chilenos de orijen aleman, no olvidan las
costumbres tradicionales de su raza, ni su relijion,
ni el amor ni el respeto a la patria de sus padres.
Asi, los alemanes, hacen entrar en los nuevos
paises, de un modo poderoso, inestinguible, el
jenio de suraza y el poder de su sangre. Al mismo
tiempo abren todas las puertas al comercio de la
madre patria. Es dando ciudadanos a las nuevas
naciones como se mantienen sobre ellas, no solo
las influencias morales, sino tambien influencias
de caracter comercial verdaderamente reproduc-
tivas. Lo que los alemanes han hecho en el sur de
Chile lo han hecho, tambien, en todos los paises
jovenes donde han llegado. De ese modo la Ale-
mania cuenta hoi dia con un poder comercial tan
vasto que ya, a su lado, el poder del comercio
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frances es microscopico y se sienle amenazado el
poder del comercio ingles, siendo que los ingleses
tienen muchas de las condiciones del colono ale-
man y se nacionalizan en paises lejanos para ci-
mentar en ellos la influencia de la madre patria.

Los emigrantes franceses, talvez por el encanto
de la vida en Francia, talvez por la marcada incli-
nacion intelectual de la raza, nunca pierden de
vista el suelo patrio y la vida hermosa y emocio-
nante de Paris. Colonos en lejanos paises remiten
a Francia su dinero, no se aduenan de nada en la
colonia, obcedidos por la idea de abandonarla
algiin dia con rumbo a Francia, la tierra de sus
ensuenos. Poseidos de la superioridad intelectual
de su raza, miran con desprecio, con espiritu zim-
bon, a los hijos del pais en cuya sociedad viven,
En el frances que emigra se desarrolla una terrible
petulancia, y cada colonia francesa del Nuevo
Mundo es una Fronda. Esto, sin duda, nos hace
conservar la integridad de nuestra poblacion y
aumenta el caudal de nuestra economia burguesa.
Pero en cambio, paraliza las irradiaciones de nues-
tro poder material. Nuestra influencia en los
paises nuevos es puramente artistica y esterior. No
entramos en las costumbres sino por el vestido, y
todo nuestro comercio en América se reduce a la
venta de sederias y objetos de arte. Recorriendo
las calles de Valparaiso se cuentan, en cada cua-
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dra, casas fuertes con nombres ingleses o ale-
manes, y ninguna con nombre frances. Hai en el
hemisferio sur del Nuevo Mundo veinte com-
panias de navegacion formadas por sociedades
Europeas. Una de esas es italiana, otra espafiola,
y dos son francesas. Las diez y seis restantes
son alemanas e inglesas. Se cuentan por cente-
nares las familias sud-americanas de nombre
ingles o aleman y solo por docenas las de nombre
frances. Esta es la proporcion. Estos colonos
que pasan superficialmente no preslijian nues-
tras costumbres, ni le preparan un mercado a
nuestro comercio. Tratan de traerlo todo a Fran-
cia; no llevan nada de Francia. Este es el secreto
que ha hecho disminuir lamentablemente nuestro
comercio cosmopolita. Esta es la unica causa de
aquello por que se devanan los cesos los diploma-
ticos y los viajeros franceses. Yo lo observé este
fendémeno, durante doce anos que vivi en América,
entre Alemanes, Franceses e Ingleses. La influen-
cia esterior de un paisdepende de lamanera de ser
de sus emigrantes. La manera de ser de los colo-
nos franceses no beneficia grandemente los paises
que frecuentan; estos no hechan raices, pasan de
un modo efimero, sin consolidar el dominio a que
tiene derecho una raza superior, y no aportan tam-
poco, mucho bien a la Francia. En nuestra época
el patriotismo, llevado a ese estremo, es profunda-



222 UN PAIS NUEVO

mente esteril. El himan de Paris centraliza todas
nuestras fuerzas. Si ejercemos algun dominio
sobre laintelijencia de los paises lejanos, si les ins-
piramos pajinas literarias y obras de arte, es
debido a que ellos, los paises lejanos vienen a
Francia, pero no a que nosotros llevemos nues-
tro poder.

No sabria terminar esta carta sin volver al sur
de Chile para describirle el hermoso tipo humano
que se produce de sangre alemana y chilena. El
habitante de la zona germanizada es laborioso,
robusto, sano, y con sus facultades morales es-
traordinariamente equilibradas. Le deseribiré a la
lijera un tipo de mujer. Lo encontré, por primera
vez en Concepcion, encarnado en una cuidadora de
la casa de orates. En ese lugar peregrino que visité,
junto con los demas establecimiento piblicos de
la ciudad, vi una sirvienta cuyo tipo me llamé la
atencion. Como preguntara por ella me dijeron que
era una mujer de Valdivia, una meztisa de aleman
y chilena, una criolla del nuevo Chile del sur. Ten-
dria veinte y cuatro anos. La vi arreglando unos
efectos sobre una mesa. Desde luego me llamé la
atencion la anatomia pura y vigorosa de sus bra-
zos. Era de tez morena clara, de pelo castaio y de
ojos azules profundos. Era alta, delgada, de buslo
amplio, de modales tranquilos y precisos. Alli, vi-
viendo entre locos, tenia une espresion suave, re-
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flexiva, feliz. Habia en ella esa placidez vejetativa
de las plantas que se armonizan con el aire, con
la luz y con las sombras. Respiraba esa felicidad
de vivir que sienten las razas jovenes y poderosas.
Es el refinamiento del europeo y la sangre fresca
de la mon tana llevada en su seno por la criolla de
Chile. Me produjo una estrana sensacion la pre-
sencia de esa creatura planturosa, alli entre seres
dejenerados y enfermos. — Que hace aqui esta
joya de carne humana? — me pregunté. — Esta
belleza nacida para la felicidad y el amor, estd aqui
‘domando a los atacados por el baile de San Vito...
Ella misma, con su mirada espresiva y tranquila,
me contest6. Por esa contestacion muda comprendi
que estaba ganando su vida, cumpliendo su deber
sin temor alguno, con el valor sonriente de las
creaturas perfectamente equilibradas. Comprendi
que pertenecia a unaraza hecha con las finuras y
los vigores de dos razas, de buena salud, harmo-
niosa, inteligente. Su oficio era cuidar locos, y
lo desempenaba con la misma calma con que,
pocos dias despues, vi a sus compatriotas traba-
jando en las oficinas y en las fabricas de Valdivia.
No quise preguntar como se llamaba esa mujer,
precioso ejemplar de una nueva raza. No era una
persona: era un tipo.



CARTA XVII

Restanos visitar el norte de Chile, donde se
desarrollan las grandes industrias de cobre, salitre,
borato y yodo, donde la actividad y el cosmopo-
litismo se aumenlan con el acceso a Bolivia, donde
se conserva la sangre conspiradora de los vencidos
del Peru, donde el oro corre a chorros y donde se
estd formando una nueva e interesante raza de
chilenos e ingleses.

En Valparaiso me embarqué en uno de los
grandes vapores chilenos (compania sud-Ameri-
cana) que van a San-Francisco de California,
haciendo escala unicamente en los puertos de im-
portancia.

Sabia que iba a visitar rejiones pobladas, fabu-
losas, fecundas, pero dridas y tristes: los desiertos
de Atacama y Tarapaca. Ese presentimiento de lo
arido me hizo saborear doblemente el encanto azul
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y fresco de la bahia de Valparaiso. Subi al puente a
las seis de la tarde, cuando el vapor se ponia en
movimiento. La ciudad, con su vasto semicirculo
de palacios, con sus arboledas frondosas al pie de
cerros elevados y rojisos, se reflejaba nitidamente
en el cristal celeste de la bahia... Los barcos con
sus arboladuras esbeltas y frajiles, con su velas
tendidas como tules a la luz dorada del ocaso... El
todo envuelto en el humo de los vapores, esfumado
en las neblinas del horizonte, como cuadro de
ensueno puro, triste, delicado, enfermiso, con la
poesia de sus infinitos vuelos de gaviotas... No sé
que penetrante melancolia se apoder6 de mi en
ese momento. Me pareci6 que, asi como me alejaba
de los paisajes variados y hermosos, de las brisas
refrescantes y aromalicas, para hundirme en la
calida monotonia del desierto, me alejaba también
de la vida tradicional y honrada para mezclarme
a un mundo improvisado, terrible en su pasion por
el dinero, ciego en sus especulaciones, desligado
de lo bello, de lo noble, de lo piadoso, implacable
como un Maquiavelo, persiguiendo sobre cada-
veres, por las oscuras galerias de las minas, —
especies de catacumbas donde se entierran las
fuerzas y las ambiciones, — la intanjible quimera
del Nabab! -

El pensamiento no me engand, esa tarde, sobre
el puente del vapor « Colombia ». Iba 4 visitar una

13.
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tiera enardecida por los millones que produce;
millones que pasan por las manos de sus habi-
lantes como las palomas de la plaza de San Marcos
que se cojen y luego, involuntariamente, se dejan
escapar. Iba a ver la embriaguez y la amargura de
una de las factorias mas ricas del mundo, donde
los ejércitos han peleado por su posesion hasta
dejar en el suelo mantos de sangre, donde se dan
citalos ambiciosos de los cuatro puntos cardinales.
Mundo de millonarios analfabetos, donde el viento
de las pasiones lucrativas tiende a secar todas las
fuentes de desinteres, de intelijencia y de virtud.

En elnorte de Chile iba a ver reproducirse ese
triste fenémeno que se ve en China, en la India,
en Africa, en todas las colonias : la brutal trans-
formacion de la creatura humana ante los tesoros
que le prometen placeres fantdsticos; la intempe-
rancia, la neurastenia, que la dominan haciendole
revivir los inslintos de Cain y los desbordes de
Neron.

Pero, al mismo tiempo, ibaa asistir a un espec-
taculo grandioso del esfuerzo humano. I, sobre
todo, iba a comprobar que las virtudes y las tradi-
ciones saben hacerle frente a los estravios y a las
improvisaciones. Iba a sentir, todo el tiempo, en
ese mundo afiebrado e inconeiente, la brisa secu-
larisadora y serena del sur, la influencia de las
instituciones y de las ideas morales del pafs que
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conquisté esos territorios, no para dejarse enve-
nenar por sus riquezas sino para hacerlas entrar
en el curso de su progreso, contenido en el dique
solido y magnifico de una admirable historia poli-
tica i social.

Chile esplota lo mejor que puede los tesoros del
norte y, a la vez, lucha a brazo partido con sus
corrupciones. Este empeifio, fiero y constante, por
establecer moralidad, sometimiento ala lei y espi-
ritu patrio, en una sociedad caotica y corrompida,
es tan notable en el norte de Chile que uno cree, a
cada momento, sentir los golpes de un pujilato
eterno y desesperado, Es Horacio que lucha con
Petronio. Cual de los dos triunfard? Sin duda
triunfara Horacio cuyos musculos son hechos con
«la piedra de la tradicion» y en cuyo pecho arde
la llama de la virtud, unica base y unico impulso
del progreso de los hombres. Petronio tiene la
sangre debil de las herencias viciosas y la carne
ajada y palida de la orjia.

El vapor avanza hacia el norte por un mar que
cada dia se pone mas tranquilo, mas trasparente,
mas tibio. Es el verdadero oceano Pacifico que des-
cubri6 Gamboa en Panama. El otroes el Mar del
Sur, inclemente y bravio, al cual nunca Fernando
Magallanes habria llamado «Pacifico».

Antes de salir del litoral chileno el vapor entra
casi todos los dias en algun puerto. Primero es
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Coquimbo, puerto de un valle agricola y minero,
bahia profunda y abrigada, en la cual se tiene gene-
ralmente la escuadrilla inglesa de estacion en el
Pacifico. Despues es Huasco. Al tercer dia se llega
a Caldera que comunica al valle de Copiap6, ultimo
valle agricola y minero a la vez. Desde ahi co-
mienza el desierto, larejion esclusivamente minera.

El terreno de Chile estd en anfiteatro. Desde el
mar se ven los montes y los valles ascendiendo
hasta la Cordillera. Estos son graciosos y pinto=
rescos en el sur. Desde Caldera héacia el norte no
son sino mamelones esteriles, rojizos, escalonados
hacia el oriente, majestuosos y violaceos a la dis-
tancia. Ya no se ven los jardines y los chalets del
sur. Solo se ven, de trecho en trecho, bosques de
elevadas chimineas, desgranando sobre los cerros
nubes de humo negro, blanco, amarillo... Es que la
base de todas esas montanas es de oro, de plata,
de cobre; y esas son las fdbricas que estraen y
elaboran las preciosas materias.

Hai una gran diferencia entre el sur y el norte
de Chile. El sur, viviendo a la sombra de la agri-
cultura y en el recuerdo de sus epopeyas, es
vejetativo y conservador, es poetico, hermoso,
pensador y de pocas ambiciones. El norte es feo,
rojizo, fecundo, insaciable, acaudalado, intere-
sante. El uno es la verdura de Dios y la bonho-
mia humana, risuenay solariega. El otro es el
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socavon de oro hecho por la mano del hombre,
en las duras entranas de la tierra.

Esta diferencia ha dado al caracter del Chileno
del norte, particularidades que no sabria dejarle
pasar por alto. El Chileno es en el norte, un traba-
jador mas poderoso y mas apasionado. La riqueza
social es mas grande y ha llegado hasta el bajo
pueblo. La humillacion del descalzo no se conoce
en esa costa. Esto mismo ha contribuido a per-
feccionar las ideas populares. Ahi se encuentran
los mejores ciudadanos de América del Sur, los
mas concientes y los mas honrados para emitir su
sufrajio. El jornalero chileno de los puertos del
norte es presidente de asamblea politica y sabe
cuales deben ser las ideas del maestro de la es-
cuela en que se educan sus hijos. Es viviendo en
esos pueblos donde se percibe mejor la superio-
ridad moral y material de la raza Chilena. La cor-
_rupeion estd mas al norte : en el salitre. La in-
fluencia del medio lo trasforma todo. Los chilenos
viven en el norte en una rejion sin frutas ni bel-
lezas que conviden a la molicie. Viven luchando
con la roca viva, de cuyo fondo se estraen las pe-
pas de oro que despiertan grandes ambiciones. Vi-
ven de un modo aspero, sintiendo el efecto de los
mas leves erores administrativos, sintiendo la ne-
cesidad de unirse para salvar las dificultades del
medio. Esto ha influido para que se formen en el
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norte los mas so6lidos partidos politicos de la repii-
blica. En el norte se construy6 el primer ferrocar-
ril del hemisferio sur del Nuevo Mundo. Del norte
brotaron las revoluciones doctrinarias que estable-
cieron el liberalismo como norma de la politica
chilena.

Esta es la gran rejion del cobre. Como usted
sabe, Chile es el primer productor de esta materia.
La esplota en sociedad con los ingleses. Nosotros
quisimos, ultimamente, entrar en las negociaciones
de cobre en Chile. Pero tenemos tan mala suerte
industrial!l... Usted conoce, mejor que yo, la his-
toria del sindicato de Catemu que costé algunos
millones de francos. Es el hecho que, en
1897, se presenté en los circulos financieros de
Paris un frances altamente simpatico, cuyo nombre
me guardo para ser menos cruel que lo que fue
Bellessort con el organizador de la « Sociedad
franco-Chilena » de Iquique. Este frances era un -
notable pedagogo, un poeta lleno de gracia, que
habia vivido educando chilenos durante treinta
anos. Ahora veniaa Francia en calidad de hombre
de negocios. Nos dijo que habia en el valle cen-
tral de Chile, en Catemu, junto a las grandes li-
neas ferreas, un mineral de cobre estraordinario y
casi virjen. No se nos occurio ponerlo en duda...
Un tecnico frances parti6 a inspeccionar Cate-
mu y no tardé en volver corroborrando mas o
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menos cuanto habia dicho el pedagogo poeta... No
era posible esperar mas. Ya verian los ingleses
de cuanto eramos capaz en las minas de Chile!...
Se formé un sindicato con varios millones de fran-
€0s, se compraron las minas y se despacharon
madquinarias y cosas de lujo; se pagaron grandes
comisiones al poeta y al injeniero, lo mismo que
para el muelle de Iquique... Se nombrd adminis-
trador al injeniero residente en Chile, don Carlos
Vattier, y los tenedores de acciones del sindicato
de Catemu se pusieron a esperar los primeros divi-
dendos, llenos de fé y satisfaccion, las manos sobre
el vientre... Lo que llegd, en vez de dividendo, fue
una carta de Vatlier que decia mas o menos :
«Sois unos locos!... habeis comprado en millones
de francos minas que solo valen miles de francos ;
habeis instalado maquinarias para esplotar diez
veces mas cobre que él que hai en Catemu... En
suma ya van perdidos cinco millones y yo hago
mi renuncia... » Que habia pasado?... Que los
propietarios chilenos habian sido solicitados para
vender sus pobres minas a precios de minas ricas.
Naturalmente estos no habian rehusado la amable
invitacion... Cuando se pregunld al organizador
del sindicato que significaba todo eso, contesto :
« Que las minas son pobres?... Yo no podia sa-
berlo, soy un poeta, un filosofo, un pedagogo!l... »
En todo esto, mi querido amigo, hai muchisimo
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injenio, — es lo que nos sobra a nosotros, — pero
hai una nueva catastrofe de la industria francesa
y un injusto desprestijio de la mineria chilena.
Somos nosolros, unicamente nosolros, los cul-
pables.

Hai un dato, cuya veracidad no es posible poner
en duda, que demuestra de un modo fantastico la
riqueza minera del norte de Chile. En 1851 el ejer-
cito del Gobierno puso sitio a la ciudad de la Se-
rena, en el valle de Coquimbo. En ella se habian
concentrado las fuerzas revolucionarias que enca-
bezaban los radicales. El sitio durd varios meses.
En la ciudad habia grandes fundiciones. Como se
acabdran las balas de canon los revolucionarios
las hicieron fundir de cobre puro. En aquel tiempo
el cobre estaba a 70 libras. Figurese Ud. cuantos
millones se hicieron llover sobre el ejército del
Gobierno ! Terminado el combate. los mineros se
instalaron a esplotar el campo de batalla : los
muertos a la foza, y las balas otra vez a la fundi-
cion. Esto parece cuento aragones, verdad? Pero
es profundamente exacto.

Ahora se afanan los Chilenos por establecer la
industria del fierro. Tienen esta materia en gran
abundancia ala vez que cuentan con el declive de
sus rios que establece a cada paso fuerza motriz
natural. Piensan elaborar el fierro por medios
eléctricos que economisen ¢l gasto de carbon. De
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ese modo lo ofreceran al mercado universal a un
precio sin competencia. A estas horas, la industria
del fierro es la gran preocupacion de los inje-
nieros chilenos.

Al cuarto dia se llega a Antofogasta, antiguo
puerto Boliviano, actual centro de los minerales
chilenos de mayor importancia, Oruro, Huanchaca,
Pulacayo, y puerlo de internacion y esportacion
de todo el comercio del sur de Bolivia. Antofo-
gasta es la gran presa que hicieron los Chilenos
en 1879, al lado de Tarapaca. Es un puerto de co-
mercio internacional, una ciudad grande y activa.
Ofrece el grave inconveniente de tener una bahia
tempestuosa. Es una empresa llena de peligros el
embarque y el desembarque de Antofogasta. Ha
sido necesario establecer un costoso sistema de
lanchas a vapor. Lo curioso es que a poca distancia
de Antofogasta se eneuentra abandonado el surji-
dero de Mejillones, uno de los mejores del Paci-
fico. Los bolivianos lo desdenaron y fundaron su
puerto en los arecifes y la abierta bahia de Anto-
fogasta. Asi son las cosas de Bolivia... Los Chile-
nos llegaron demasiado tarde para remediar esa
torpeza.

Los barcos surlos en la bahia se mecen de un
modo insoportable. Sus arboladuras se cruzan ma-
jestuosamente, como las lanzas de los caballeros
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antiguos. Veia estenderse la ciudad, al pie de un
farellon seco y desnudo, envuelta en jirones de
humo, tras el velo blanco que formaba la espuma
de las olas. Centenares de lanchas iban y venian
por ese temporal. Reinaba en la bahia un trabajo
activo, burlandose de su braveza. Pero por el sur
avanzaba un cortinaje de nubes negras, anun-
ciando que pronto la braveza se burlaria del tra-
bajo... Pasaban junto al vapor faluas tripuladas
por inglesitas y mestizas, bonitas, finas, correctas,
de esas que saben admirablemente manejar el ca-
ballo yla raqueta de lawn-tenis. Con sus trajes
blancos, en esas faluas manejadas por atleticosre-
meros, parecian no pesar mas que las gaviotas
que se posan en el borde de las lanchas. Me pare-
¢i6 tambien que, como las aves del mar, esas
inglesitas tienen la inconsciencia del peligro.
Todo el norte de Chile estd lleno de ingleses ; es
una vasta sociedad anglo-chilena. Cuando visité
esa sociedad tenia lugar la guerra de Sud-Africa
que tan justamente desprestijié el poder y la mo-
ralidad de los ingleses.”Pero, apesar de eso, sen-
tia el vigor y la intelijencia de esa raza. Me ponia
a recorrer mentalmente su historia y la veia, en
muchas épocas, vencida y dominada por elementos
militares, renacer por la conquista lenta y segura
del comercio, hechaa fuerza de actividad, de sen-
satez, de constancia y de amor al hogar, que es don-
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de se forman todas las virtudes patriarcales. Veia
un enjambre de comerciantes ingleses trabajando
con vehemencia febril, dominados al pareecer por
pasiones abrasadoras. Pero, en las tardes, los veia
entregarse a sus sports favoritos, o irse a sus col-
tages, tranquilos, impacibles, felices de vivir, se-
guros de si mismos, sin ninguno de esos signos
de exitacion y desgaste con quela actividad dema-
siado intensa marca al hombre latino.

Viendo el panorama de Antofogasta desde la cu-
bierta del vapor « Colombia » dos cosas me llama-
ron la atencion :la estacion del ferrocarril a Boli-
via rodeada de una actividad indescriplible, de un
hormiguero humano, y la fundicion de Playa
Blanea.

Esta se encuentra a tres o cuatro kilometros al
sur de la ciudad. Su instalacion costé seis mil-
lones de pesos y su objeto era fundir los metales
de la compaiia chileno-boliviana de Huanchaca.
Esta compania estaba entonces en un periodo de
auje tan estupendo que sus directores y accionis-
tas estaban ébrios de riqueza. Una sola veta de
Pulacayo daba cuatro mil pesos al dia. Entonces,
todo les pareci6 poco para establecer la fundicion.
Se encargaron maquinarias monumentales y se
construyeron palacios para los empleados. La es-
peculacion bajé sobre Playa Blanca como bajan los
buitres sobre un cadaver. Qued6 construido el mo-



236 UN PAIS NUEVO

numento industrial mas colosal de Sud-América...
Algunos anos despues comenzé a decaer la pro-
duccion de Huanchaca y se vino a ver que no ha-
bia con que alimentar la tarasca candente del esta-
blecimiento de Playa Blanca, La corte de Huan-
chaca, envanecida por su riqueza asiitica, habia
adquirido un elefante blanco que comenzaba a de-
vorarla. La fundicion era mas grande que la mina.
Asi son las exaltaciones y las ceguedades de los
pueblos jovenes : como las de los ninos. Nosolros
los franceses que somos un pueblo viejo, conser-
vamos la ceguedad y la exaltacion; nosotros
siempre seremos unos grandes ninos... Huan-
chaca tuvo que cerrar las puertas de Playa Blanca.
Una compania yankee alquilé el establecimiento.
A fuerza de economia y actividad, logré no solo
mantenerlo, sino tambien, enriquecerse a su cosla.
Cuando pasé por Antofogasta Playa Blanca traba-
jaba activamente. Fundia todos los metales del sur
de Boliviay del norte de Chile. La veia, como una
ciudad fantastica, pintada por el humo de las cal-
cinaciones, con sus doscientas chimineas despi-
diendo llamaradas. Me figuraba sus centenares de
operarios abatiendose desnudos, fantasmagoricos,
sobre verdaderos torrentes de platay de cobre. A la
distancia, en ese bosque de chimineas, en ese labe-
rinto de maquinas y puentes, ese sordo y poderoso
resoplido del trabajo, llegandome envuelto en el
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rumor de las olas, se me figur6 un canto apocalip-
tico y trajico, emanando de unaciudad de tormen-
tos y quejidos, de algo que se incendia, de una
pajina del Dante!...

Luego fui a tierra y me di un paseo por esas calles
abigarradas, donde las cholas de aspecto montaras
y traje multicolor se mezelan con las inglesas y las
chilenas de aspecto fino y correcto. Lo que mas me
intereso fue el ferrocarril a Bolivia. Su administra-
dor era don Julio A. Pinka, un brasilero intelijente
y cortes. El ferrocarril es chileno y boliviano; su
administrador era brasilero. Me parecié caracte-
ristico y hermoso ese cosmopolitismo en el trabajo.
En el fondo la « Union Americana » continua
persiguiendo la grandeza comercial, como persi-
gui6é y obtuvo la independencia politica.

Ese ferrocarril de 980 kilometros, es una de las
obras maestras de la injenieria moderna. Asciende
en dos dias, a una altura de 3,500 metros. Cruza
la Cordillera de los Andes y asoma en la alti pla-
nicie de Bolivia. Flanquea los voleanes mas
grandes del Nuevo Mundo. Corre sobre lavas du-
rante leguas de leguas... Pasa por sitios que pare-
cen de otro planeta, donde el aire para la vida es-
casea. Desciende al fondo de lechos de lagos vacios
y remonta escarpadas laderas. Cruza por puentes de
fierro a cuyo fondo la vista no percibe claramente
los objetos, y perfora el maziso delas montanas.
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Su servicio interna cuanto necesita Bolivia y e
interior de Chile, y saca a la cosla la plata, el
cobre, el eslano, los infinitos y valiosos produclosg
del corazon del continente. Gracias al ferro-
carril, ha llegado la civilizacion, — aunque un
poco estropeada, — a esas rejiones de indios y
mayorales. Y él, con el tiempo, ha de ser factor de
verdadera civilizacion y de paz, como lo sera el
ferrocarril tras-andino de Valparaiso a Buenos
Aires... Este ferrocarril fue terminado despues de
la guerra del Pacifico, cuando el dominio de Chile
establecié en esas rejiones un gobierno tranquilo
y serio que daba garantias a los capitales. Perte-
nece a una compania internacional (chileno-boli-
viana), en la cual entran grandes capilales ingle-
ses. El ano anterior a mi visita a Antofogasta
(1898) habia dejado una utilidad liquida de tres
millones de pesos.

Quienes tuvieron la idea de counstruir este ferro-
carril, de indiscutible importancia para el progreso
Americano, fueron dos notables esladistas, chileno
el uno, boliviano el otro : don Melchor Concha y
Toro (chileno) y don Aniceto Arce (ex-presidente
de Bolivia). Es verdad que estos caballeros eran
duefios de minerales en esas rejiones y que se en=
riquecian realizando su proyecto. Pero en esle
caso, el interes personal estaba ligado al patrio-
tismo ; era una circunstancia felicisima. Estos dos
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hombres se vieron mas de una vez envueltos en la
vorajine de la politica Sud-Americana. Talvez la
posteridad pueda hacerles graves cargos. Pero su
abra del ferrocarril a Oruro, aun tomando en cuen-
ta el interes personal que los guiaba, hard que
se les perdone y se les proclame como a grandes
civilizadores.

Es verdaderamente curiosa la historia de esa
obra. Representa la lucha encarnizada de la civili-
zacion y la barbarie. Los injenieros trabajaban
durante el dia. En la noche los indios destruian su
trabajo. Era la tela de Penelope tejida con libras
eslerlinas y deshecha por manos barbaras. El
avance de la civilizacion despertaba en los indios
un furor atavico. No querian ver el reino del Inca
surcado por locomotoras. Pocas cosas mas bellas,
emocionantes y viriles, que esa lucha de la loco-
motora con las opulentas y salvajes virjinidades
de la América. Ella demuestra que los descen-
dientes de Hernan Cortez y de Francisco Pizarro,
no han dejenerado y continuan la jigantesca epo-
peya de la Conquista. Lo unico que se debe desear
es que estos continuadores de esa grande hazana
no dejen olvidados en la costa los simbolos de la
ciencia y la piedad.

En Antofogasta no solo empieza la rejion del sa-
litre y de la fiebre mercantil, sino tambien la re-
jion del trépico con sus bandadas de pelicanos,
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sus mares fosforecentes y poblados de lobos mari-
nos. Las faluas atracan a los muelles de Antofo-
gasta como llevadas sobre los hombros de milla-
res de lobos marinos. Estos son unos animales an-
fiibios. redondos, lustrosos, feos, imperfectos,
sordos. Cuando se tienden en la playa, los malan
a palos para estraerles el aceite. Se acercan a las
faluas de un modo inofensivo, destilando agua,
con caras estupidas y salisfechas. Los encontré
parecidos a muchas personas que veo diaria-
mente : por eso no me llamaban la atencion, Tie-
nen algo de simpdtico y de comico, esos pobres
lobos. Nadan con absurda coqueteria. Aparecen
sobre las olas y luego se hunden para volver a
aparecer, como pidiendo aplausos. Estos infelices
animales viven cerca de la costa. Le temen con
razon a los tiburones que reinan en alta mar. Es-
tos son terribles. Los veiamos siguiendo el vapor,
coleando de rabia y de impotencia por no poder
incar en las planchas de fierro sus afilados dientes.
El gran enemigo del lobo marino es el tiburon.
Hécia el norte, a medida que se acerca la zona tor-
rida, se multiplican los unos y los otros. La costa
vive en un eterno drama de lobos y tiburones.
Estos ultimos triunfan siempre, son los mas
fuertes. En el mar pasa lo mismo que en tierra...



CARTA XVIII

En el interior de Antofogasta eslan las primeras
oficinas salitreras. De ahi hdcia el norte se estiende
la famosa rejion avaluada, como un manto de
esmirna, en miles de millones de pesos... Es el
ensueno de los especuladores de todo el mundo y,
sin embargo, no hai nada mas feo, mas arido, mas
triste... Figurese usted doscientas leguas de lo-
majes monotonos, sin un arbol, sin una piedra,
sin un pdjaro... Es el panorama de un planeta
deshabitado... Y el todo estd cubierto con un
manto ceniziento que evoca ideas mortuorias. Un
espiritu sombrio y atormentado como ¢l de
Felipe II habria encontrado deleite y compania en
esa pampa desolada. Un Escorial quedaria admira-
blemente en la rejion salitrera.

Se figurard usted que para escribir sobre un
pais como este, hai que tener una imajinacion

14
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copiosa, hai que ser una especie de senorita Scu-
dery. Ese esun error : laseca y solitaria estencion
del desierto de Tarapacé estd llena de problemas
-y de ideas, porque esta llena de hombres que su-
fren y trabajan. Ademas estd poblada de recuer-
dos dramdticos, de fantasmas gloriosos. En ese
desierto hay una opulenta flora literaria.

En esos lomajes pelados, por donde debe pasar
incesantemente el soplo de la muerte, estd el sa-
litre, la materia fecunda que hace renacer la savia
de los campos, que hace créer a los pobres en los
milagros de San Isidro y multiplica los panes
como lo hacia Jesus. Es esta una notable para-
doja : bajo una tierra de aspecto cadaverico se
ercuentra la esencia de la vida vejetal.

Se ven ejércitos de peones, se pronuncian nom-
bres de industriales fabulosamente ricos, se cuen-
tan sumas de dinero que deseariamos para nues-
tras amadas, para nuestros amigos, para nosotros
mismos... Al lado de eso se ven cuadros en que
aparece el oscuro simbolismo del hambre, el jesto
amenazante de la huelga. Se siente el espanlo del
trabajador que wve llegar cada dia una méquina
que le hace nueva competencia y que, cada dia tam-
bien, vé alejarse un comerciante que ha llenado
sus talegas a costa del hambre y de la pena del
pobre. Es el tinico punto de Chile donde las fiso-
nomias de los obreros estan escavadas y tristes,
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donde los musculos se contraen con dolor. Si la
clemente civilizacion del sur del pais no se abre
luego paso al travez de ese implacable mundo
cosmopolita, es ahi, en el desierto de Tarapaca,
donde se sentira primero el grito atronador del
socialismo.

Visilé las oficinas salitreras. Estas son pequenas
ciudades cosmopolitas formadas de chilenos, boli-
vianos, peruamos e ingleses. Se levantan sobre la
dilatada y 4rida estencion, entre Iquique y Pisa-
gua, envueltas en grandes polvaredas, azotadas
por todas las inclemnencias del desierto, con una
incesante labor de hormiguero, desgranando un
humo que rueda sobre las lomas rojizas de una
manera fantastica y sombria, con un eterno reso-
plido de méquinas que, por la noche, en el inde-
cible y helado silencio de la neblina, llena toda la
comarca, con la misteriosa lamentacion de un
mundo.

En esas oficinas vive un pueblo sud-americano
compuesto en su mayoria de chilenos. Ese pueblo
estd sometido a condiciones que no le permiten ni
cultivarse ni estableeerse. Solo ahora ultimo el
Gobierno de Chile ha conseguido levantar iglesias
y escuelas en la pampa salitrera. Su trabajo es
duro. Esta sometido a poderosas voluntades es-
tranjeras, a las voluntades del Transvaal y de la
India... Los rigores del desierto lo inducen a la
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bebida. Solo ahora el Gobierno del sur ha gravado
con impuestos el espendio de alcohol. Ahi el pue-
blo desconoce los mas rudimentarios principios de
economia doméstica. Arroja el dinero que gana o
se lo deja arrebatar. Desea irse, vive con la idea
de la fuga, y no puede hacerlo. Entonces es el es-
pantoso desorden moral y material de los que
viven esperando un viaje que no llega nunca. Es
un rofo que vive vagando de salitrera en salitrera,
sin mujer y sin cama que dificulten su bohemia.
No tiene mas equipaje que la bandera tricolor, que
levanta encima de su ruca de zing en cada dia de
la paftria, en cada aniversario glorioso de esa
rejion de trabajos, de miserias, y de grandes re-
cuerdos. En ningun clima, y por ningun motivo,
pierde el roto chileno el sentimiento de la patria y
de la libertad civica. Tanto en el peon nomade y
arapiento de la rejion salitrera, como en el cam-
pesino tradicional de los valles del sur, se
siente al famoso sun civis romanus !

Por la noche, cuando me paseaba por los corre-
dores de las oficinas salitreras, grandes y lujosas
mansiones, verdaderos summer ressort, fragmentos
de la City tirados sobre esa estencion muda y
arida, podia comprobar la abrumadora y cruel
superioridad que los colonizadores ingleses se han
habituado a establecer sobre el trabajador. Los
ingleses en las colonias no parecen compatriotas
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de Gladstone, sino herederos de la brutal tradicion
de Swift. Al pie de las casas de los administra-
dores se estienden las miserables viviendas del
obrero. En la noche no podia verlas, las envolvia
una densa neblina (camanchaca). Pero me llegaba
el rumor del pueblo, alternado con los profundos
quejidos de los instrumentos de musica de los
indios bolivianos (yarabi). Cuantas cosas decifraba
en los rumores de ese pueblo miserable y traba-
jador ! En el alma oscura y hurana de esos rolos
salitreros, libres de las imposiciones relijiosas,
palpitan ambiciones de progreso y felicidad. Es
una muchedumbre oscura e inquieta que persigue
una conciencia y un calmante. « Ah! — parecian
decir las notas de las guitarras y de los yarabi, —
demen una palabra, pues deseo decidir mi pensa-
miento, dirijirme a mis hijos de algun modo... Soi
solo: aconsejenme ; tengo familia : hablenme de
ella ; tengo mujer : ensefienme a amarla... Tanta
oscuridad pesa sobre este mundo que llaman civi-
lizado y que no hace sino aumentar las tinieblas
apagando las antiguas luces... »

Cuanta tristeza a los pies imperturbables del
especulador ingles ! Pobres peones de Tarapaca!
Cuan lejos me sentia de la Francia jenerosa y so-
cialista, del obrero feliz y civilizado de nuestra
republica! Cuan lejos del chileno del sur, sencillo
y bueno, amigo de sus patrones, viviendo en la

14,
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abundancia ! Cuan Iejos del fletero de las vecinas
costas, libre, robusto, doctrinario. Que desagra-
dable e inhumana atmésfera se desarrolla donde
levanta sus tiendas el imperialismo britanico. A él
se le debe que en las rejiones mas ricas sea donde
el pueblo sufre mas. Sombras fatales de Chamber-
lain y Cecil Rhodes, que vivis insultando el didfano
recuerdo de Jesus!

- El gobierno de Chile, por mantener su unidad
nacional, por levantar la suerte de treinta mil de
sus hijos, que viven en Tarapaca, por obedecer a
las doctrinas filosoficas que lo guiam, lucha por
cimentar en la rejion del salitre sus leyes equita-
tivas, sus escuelas, sus templos. Pero los ingleses
se lo desbaratan todo. Estan resueltos a mantener
sus ganancias tratando al peon eomo al antiguo
esclavo. Créen que el salitre puede aeabarse en
cien 0 mas anos y se proponen esplotarlo hasta el
fin llevandose los millones integros. No les importa
dejar alli una muchedumbre arapienta, o un ce-
menterio...

Los chilenos tambien participan de esta idea
sobre la duracion del salitre. Como son un pueblo
previsor, al estilo de los ejipcios del tiempo de los
faraones, ya piemsan en el modo de transformar
esos terrenos despejados de salitre en estensos
cultivos de frutos tropicales. En la pampa de Tara-

paca se conservan restos vejetales que prueban que
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alli hubo tupidos bosques en tiempos no muy le-
janos. En los jardines de las salitreras se dan el
café y el algodon. Hoy no se puedenregar esos
terrenos porque se perderia el salitre. Se regardn
cuando ya no quede salitre. Entonces el desierto
se trocard en una campina feraz, los esclavos de
los ingleses en felices agricultores chilenos, y las
entradas nacionales no disminuiran por la consu-
macion del salitre. Ya se han hecho los planos y
los presupuestos de la irrigacion de Tarapaca. Esto
influye en que los chilenos se empeiien en dominar
con sus leyes, su fé y sus costumbres, esa pobla-
cion que los ingleses tratan de mantener embrute-
cida. Los chilenos saben que su dominio y su tra-
bajo en Tarapaca no desapareceran con el salitre;
saben que solo se estableceran alli de un modo defi-
nitive con la agricultura. Por eso tratan de conso-
lidar susoberaniasobrelapoblacion peruanay crear
tradiciones propias.

Apesar de los cincuenta millones de pesos que
la industria salitrera deposita cada ano en las ar-
cas fiscales de Chile, los chilenos no estan satisfe-
chos con lo que sucede en Tarapaca. Dada Iain-
dole trabajadora y absorbente del caracter nacional
se comprende ese disgusto. Casi todas las salitreras
estan esplotadas por ingleses. Esto, que para los
arjentinos habria sido lo mas natural del mundo,
es insoportable para los chilenos. Se han hecho
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grandes esfuerzos para nacionalizar esa industria.
Pero, en tal caso, los ingleses piden capitales a
Londres y suben y suben el precio de las oficinas
hasta imposibilitar su compra a los chilenos. La
lucha es desigual, imposible. La chilenizacion del
salitre debié hacerse a la raiz de la guerra del
Peru, por dictado del Gebierno en favor de los ciu-
dadanos chilenos. El Gobierno, inspirado en un
noble principio de libertad comercial, espuso a la
licitacion universal la adquisicion delos titulos de
las salitreras que el ejército triunfante acababa de
poner en sus manos. Los capitales ingleses derro-
taran a todo el mundo. Fue el famoso coronel
North, un herrero ingles de Antofogasta, quien
tuvo el olfato del salitre. Se hizo abrir las puerlas
de los bancos de Londres y comprd para sus com-
patriotas, casi todos los titulos salitreros. Por alld
por 1886 este hombre pas6 por ser el mas rico del
mundo. Luego muri6 pobremente, — despues de
haberse hecho llamar el « Rei del salitre », — vie-
tima de sus especulaciones y de la mayor rapacidad
de sus compatriotas.

Sobre la aridez de la pampa, el especticulo de
tanta miseria produce en el viajero una especie de
irritacion nerviosa. Uno cree respirar el aire de un
pais seco y maldito. Solo se piensa en irse, en
volver a las historicas rejiones de la verdura y la
piedad. Pero la lei de las compensaciones no se ha



UN PAIS NUEVO 249

olvidado de Tarapaca. Sobre la tierra desnuda y
fea, sobre las innobles ansias de los hombres, on-
dulan trajicos y glorioso recuerdos.

Desde que el vapor fondea en Iquique se esti en
presencia del sitio donde se hundi6 la « Esme-
ralda », buque de madera de la escuadra de Chile,
peleando con un acorazado peruano; y se hundié
sin arrear la bandera. Ese valor ejemplar es sa-
grado, constituye la mas hermosa leyenda y esla
plegaria de los ninos chilenos. El espirita y el
corazon de los hombres de todos los paises se con-
mueven con el recuerdo de esasublime obcecacion
patriética del capitan Prat. Pude comprobar esto
viendo la emocion de todos mis companeros de
viaje, al llegar a Iquique, cuando un marinero les
mostraba el sitio donde duerme, al vaiven de las
olas, uno de los actos de heroismo que mas enal-
tecen al jenero humano. Desde el 21 de mayo
de 1879 la bahia de Iquique es un templo hecho de
olas, recuerdos y laureles. No quiero hablar de la
intensa y orgullosa emocion con que los chilenos
recuerdan a la «Esmeralda» y pronuncian el nom-
bre de Arturo Prat, su Leonidas, su Nelson. Mas
notable es la severa impresion que ese razgo pro-
duce en los estranjeros. Vi, sobre el puente del va-
por «Colombia », a todos esos comerciantes y tou-
ristas, bajar la frente respetuosa y levantar la mano
en senal de gloria... Me figuro que igual impresion
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debe sentirse al pasar por las Termopilas, o por
Trafalgar.

En la Pampa, ondulada y seca, no hai un arbol,
no hai una piedra, no vuelaun pdjaro. Solo hay de
distancia en distancia, oficinas salitreras que pa-
recen diminutas ciudades eternamente ardiendo.
Pero cuantos gloriosas y trdjicos recuerdos pasan,
como viento de epopeya, sobre esas tierras de es-
peculacion. Uno crée ver un ejército de esas « ban-
deras ®el pasado tan bellas en las historias »... La
sangre de dos pueblos santificéla rejion del salitre.
Por ahi comenz6 el ejército de Chile la colosal in-
vasion que terminé en la « ciudad de los vireyes »
(Lima). Ahi derramaron su bendita sangre nuestros
hermanos desconocidos; sangre dela que brolaron
flores de ejemplo y de riqueza; y, tambien, por
desgracia, flores de especulacion y despotismo.
Ahi estan las imperecederas y grandes sombras de
tres batallas. Los rejimientos que ahi tuvieron el
honor de combatir por su patria, hace mas de
veinte anos, dejaron escritos con salitre su nombre
y la fecha de su bautismo de fuego en las faldas
rojizas de las lomas. La inclemencia del desierto ha
respetado esas inscripciones de un monumento
invisible. Por todas partes, y a grandes distancias,
se ven blanquearnombres y fechas gloriosas en esa
Pampa que es la carta jeogrifica del principio de
una epopeya..... Tambien dej6é huellas en esa re-
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jion la guerra civil de 1891. Pero esa triste historia
de una rina fratricida desaparece ante los grandes
¥y luminosos recuerdos de la guerra del Pacifico,
cuando « los romanos de la América del Sur» co-
menzaron a establecer su soberania sobre las na-
ciones vecinas..... » Si, en ciertos momentos,
cuando los negocios me retuvieron en Tarapaca,
me senti asficciado, lejos de toda belleza, de
toda moral y de toda justicia humana, en otros
momentos, recordando las hazanas de los chi-
lenos, me senti feliz, lejos de mi mundo, de sus
crueldades gratuitas. Entonces me creia cerca
del Ideal y de la Gloria, al lado de muertos que
nos dieron ejemplos de patriotismo y wvalor, al
lado del alma de una raza noble, puesto que es
alli, en Tarapaca, donde los chilenos comenzaron a
confirmar su jenio ysusuperioridad en America....
Tanto sacrificio y tanto valor, desplegados por en-
grandecer a la patria, vinieron a redundar en
provecho de mercaderes. Sangre de Jesus, otra
vez fecundaste la huerta de Pilatos!

Usted conoce cuanto se refiere al salitre y a su
emporio. La influencia fecundante y linosa de esta
maleria era conocida en las remotas civilizaciones
de la India. Sin embargo los indijenas del Peru,
que tantos puntos de contacto parecian tener con
la civilization india, no supieron utilizarla. Atra-
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vesaban inconcientemente la rejion salitral de Ta-
rapaca para venir a recojer el guano de las rocas
de Iquique. Este elemento lo empleaban como
abono en sus adelantados cultivos. En el siglo xvini
los espanoles estraian salilre de Tarapaca para la
fabricacion de pélvora en Santiago de Chile y en
Lima. Muchos cargamentos eran enviados a Eu-
ropa, donde se gastaba alguna polvora... Esta ma-
teria jenerosa y fecundante se aplicaba a la des-
truccion y a la muerte... Carlos XII de Suecia, que
era un rei tan pobre como guerrero, inventé una
manera de estraer salitre (nitrato de soda) del es-
tiercol animal. Lo puso a contribucion de sus
agricultores y asi se fabrico polvora hasta para ir
a molestar al Gran Turco. La fundacion de Iquique
en el siglo xvin se debid a las ricas minas de plata
que hai en su montana, pero no a la esplotacion
de salitre que era muy despreciable.

Solo a principios del siglo x1x, el empobreci-
miento del suelo europeo y la multiplicacion de sus
habitantes, hicieron pensar en el lejano y carita-
tivo nitrato de soda. En 1830 ya la industria sali-
trera estaba cimentada. Aunque eran muy imper-
fectos los métodos de estraccion, ese ano se
esportaron 18,000 quintales. Ese mismo ano, uno
de los cargamentos fue adquirido en Nueva York
por Luis Felipe quien lo convirtié en polvora para
venir a dispararlo en las calles de Paris sobre el
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infortunado Carlos X. Enlonces el salitre venia a
Paris para matar reyes; ahora viene para sem-
brarse mas alla de las fortificaciones, en los cam-
pos y los jardines de la vieja Lutecia, y tambien se
presta para dar unos golpes de bolsa que st no ma-
tan reyes, matan banqueros y resucitan judios.

Desde 1830 a 1878 se esportaron 74.000.000 de
quintales espanoles. Hai otras materias indus-
triales que se derrivan del salitre y cuya esporta-
cion se ha desarrollado mucho en manos de in-
gleses y chilenos. Una de estas es el yodo. Otras
son los boratos.

La grandeza de la industria salitrera comenz6 el
dia que flameé en la Pampa la tranquila y presti-
jiosa bandera de Chile. Ya los capitales no le tu-
vieron miedo a las revoluciones peruanas y se
aplicaron a construir ferrocarriles y a fundar nue-
vos puertos. Desde que Chile domina en Tarapaca
se terminé la obra del gran ferrocarril que cruza
de punta a cabo la Pampa Salitrera, de Iquique a
Pisagna, (60 leguas), y se han construido dos nue-
vas lineas que han dado orijen a dos nuevos puer-
tos (Caleta Buena y Junin). Se han establecido los
aparatos de elaboracion mas perfeccionados y se
han multiplicado las concesiones para fundar ofi-
cinas. Se organizd una asociacion de salitreros y
de propaganda universal, destinada a medir la
produccion total, para mantener el precio del pro-

15
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ducto, buscando la armonia del consumo con la
produccion,a la vez/que se trata de agrandar cada
dia el mercadopor medio de la propaganda. Asi,
los salitreros evilan el desarrollo.de la competen-
cia que seria paraellos.una verdadera plaga. Estao
-asociacion ‘ha realizado el milagro de poner de
acuerdoa todos los salitreros. La dirije un chileno,
el'senor Vigil, quien les impone a los duefios de
oficinas, como un satrapa, cuanto deben producir
cada ano. En tiempo de los peruanos, como usted
comprenderd,estomo se habria podido establecer...
En 1887 se esportaban 15.299.655 quintales desa-
litre. En 1898 se esporto el doble, es decir
30.000.000 de ‘quintales. Estos son los resultados
del nuevo orden politico, de la asociacion 1y de la
propaganda. Hoy dia se iesportan de treinta a
treinta y tres millones de ‘quintales que es cuanlo
consume el mundo. Si la jpropaganda encuentra
nuevos mercados se producira mas. Lo que en
manos de los peruanes mo pasé de ser una indus-
tria incipiente se ha convertido en la primera in-
dustria de nuestra época. Industria admirable 'y
grandiosa, que 'tiene el poder ‘majico de hacer
prosperar a todas las-denas : el salitre aumenta la
produccion de la‘tierra yipor consiguiente, abarata
los productos y hace mas llevadera la vida, menos
frecuente el hambre. Esta industria produce al
aiio al rededor de 150,000.000 de pesos, de los que
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corresponden al Estado Chileno, por derechos de
aduana, no menos de 50.000.000. La renta total de
la nacion es de 110,000.000.

Desde Antofogasta a Pisagua (puerto situado
en el.estremo norte de Chile), en una estencion de
cien leguas de largo por veinte de ancho, se en-
cuenltra la rejion salilrera. Son lomajes suaves,
suspendidos sobre el mar a una altura variable de
doscientos a mil melros. Los ferrocarriles que
bajan alos puertos tienen ese peligroso inconve-
miente : subiry bajar una ladera cortada a pico
sobre el mar. La linea estd hecha en zig-zagsy
las locomotoras son ¢eun poder doble. Estos traba-
jos son imponentes y atrevidos. En otros puntos
(Galeta Buena y Junin) los ferrocarriles se detienen
arriba,.en elborde de la ladera, y dejan caer el sa-
litre por un sistema de andaribeles. IHai cuatro
ferrocarriles que forman una red compacta en la
rejion del salitre. Estas lineas pertenecen a diver-
sas companias de modo que la competencia ha
contribuido a abaratar los fletes. Las demas pro-
vincias de Chile, particularmente la provincia
minera de Atacama, envidian el gservicio de ferro-
carriles de Tarapaca. En Atacama hay verdaderos
paises de minas de cobre que no se esplotan por
falta de medios de trasporte. Esto se debe a la paz
armada, ridiculez que obliga a los gobiernos a
gastar casi todala renta publica en buques de
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guerra y fusiles, cuando debian gaslarla en buques
mercantes y barretas.

El nitrato de soda se encuentra adherido a la
tierra en multiples y finisimas vetas. Es una for-
macion especial que esplican teorias muy diversas.
Para unos es la existencia de antiquisimos dep6-
sitos de guano cubiertos por rodados de la Cordil-
lera. Para otros son sales depositadas alli por el
mar que habria ocupado esas alturas en épocas
antidiluvianas. Creo que los que asi piensan estan
mas cerca de la verdad, pues se encuentran en la
Pampa grandes depdsitos de conchas y restos fosi-
les de peces y de anfibios. Enfin, los sabios diran...

Las oficinas se levantan en los puntos en que las
vetas parvecen concentrarse y multiplicarse. No hai
menos de cincuenta oficinas en la Pampa. Entre
todas ellas elaboran los treinta millones de quin-
tales. La esplotacion es muy sencilla: se rompe la
tierra por medio de un taco de polvora ; los frag-
mentos, o terrones, se llevan a una maquina mole-
dora; latierra asimolida, se depositaen un caldero
con agua; se hace hervir esa sépa de tierra y
agua; el agua hirviente desprende y se asimila el
nitrato; se estrae esa agua, se le deposita y se la
deja enfriar; el nitrato en ella contenido se acon-
cha cristalizado; en el caldero no quedé sino la
tierra: se separa, despues, el agua de su concho y
ese concho es el salitre, una materia fina como la
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sal y blanca como la nieve, que conliene las mas
poderosas sustancias vegetales ; esta materia se
ensaca y se pone en los trenes ; estos la llevan a los
puertos donde se embarca para los cuatro puntos
cardinales...

La esportacion de salitre se hace jeneralmente
en buques a la vela. Estos van a Chile con merca-
derias y productos fabriles de Europa y vuelven
con salitre. Esta esportacion estd casi monopoli-
zada por la gran casa armadora de Antonio
Domingo Bordes que tiene su asiento en Dunker-
que. A esta casa pertenecen esos admirables
buques de cuatro palos, que cargan cuarenta mil
quintales y que se encuentran en todos los mares,
pintados de blanco, navegando con majestad de
cisnes, con las banderas de Francia y de Chile
gloriosamente desplegadas en el palo mayor.

El gran mercado del salitre, como es natural,
estd en Europa, donde a la densidad de la pobla-
cion corresponde el agotamiento de la tierra. Los
Estados Unidos y el Japon comienzan ya a sentir
la necesidad de abonar su suelo. En los ultimos
cinco anos se han hecho grandes esportaciones de
salitre a Nueva-York, San-Francisco, y Yokohama.
Usted se habra fijado, durante las esposiciones
habidas en Paris, en esos cuadros fotogrificos que
representan vegetales muy hermosos y corpu-
lentos al lado de vejetales raquiticos. Son mues-
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as de los efectos del salitre, empleado como
Lbono‘ que la « Asociacion' de propaganda» hace
clavar enlos puntos de cita universal.

Entre Antofogasta y Pisagua, a lo largo de la
rejion del salitre, hai cuatro o cinco puertos de
importancia y de gran actividad. Pero la capital
del salitre, el asiento de las autoridades chilenas,
de los bancos y de las tiendas, el sitio de los pla-
ceres y la cultura, es Iquique. Esta ciudad tiene
treinta mil habitantes. La rejion salitrera cuenta
un total de cien mil almas. Corresponden setenta
mil a la Pampa y a los demas puertos. En esas
cien mil almas no hai menos de diez mil estran-
jeros (contando a bolivianos y peruanos). De esos,
{res mil seran ingleses. Toda la ciudad de Iquique
estd construida de madera, debido al caracter ines-
table de la factorias, de todos los pueblos que no

~viven de la patriarcal y eterna agricultura. La jente
se instala y vive en Iquique como para mieniras
tanto. Hacer fortuna mientras dura el salitre, o la
mina, o la boratera, y despues irse... Hé ahi el
senfimiento fundamental de esa acaudalada y cos-
mopolita sociedad. Por eso las casas son lijeras
construcciones de madera. Por eso hay en todo
un estrafio e inquieto movimiento, como él del
arbol que no tiene raices. Esto cambiard cuando
16s chilenos rieguen las faldas de la Cordillera,
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mas adentro de la zona salitral. Entonces la jente
se decidira a vivir en Iquique esplotando hacien-
das tropicales. Se levantaran casas de piedra,
para instalar noblemente la familia, y habra jene-
raciones en vez de-oleajespasajeros de humanidad.

Hay en ese pequeno mundo inestable una carac-
teristica muy interesante y digna de estudio. Esta
se releva en la intimidad, en la novela de la vida,,
y, sobretodo, se revela enlos dias de carnaval..
Me refiero a la triple combinacion de los caracteres
ingleses, peruanos y chilenos. El peruano es de
una naturaleza calida, de lo mas oriental que hai
en la raza espanola. EL chileno es moderado, mali-
cioso. El ingles es rijido, frio, candido. En la
superficie social de Iquique dominan las costum-
bres inglesas y chilenas, como en varias otras ciu-
dades del pais. Pero bajando a la intimidad de las
almas, se siente soplar por las cabezas y los cora-
zones de ingleses y chilenos, la brisa tibia y con-
tagiosa de la fisiolojia peruana, duena y senora en
olrotiempo eneseclimasuave, enervante, complice.

Tuve ocasion de asistir a un Carnaval en Iqui-
que. Vi a todos: esos comerciantes serios, a todos
esos bebedores de wisky y jugadores de poker y
lawn-tennis, robustos y antigraciosos, dominados
por una rafaga encantadora de aive picaresco,
lleno de gracia, desbordante; comoel de Lima y Se-
villa. Un jenio andaluz vive adormecido; bajo ese
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trajeingles y ese espiritu chileno, y surje simpético,
dominador, irresistible, en cada ocasion propicia.

Es encantadora y orijinal la figura de una joven,
vestida con piqué ingles, que baila haciendo sonar
castanuelas. Creo queno solo en Iquique se encuen-
tra esta curiosa mezcla de anglo-sajonismo y latinis-
mo arabico. Me figuro que la composicion del mun-
do colonial junta ahora estos elementos en varias
partes, en Jibraltar, en Malta y quien sabe en qué
otros puntos...

Seria muy interesante escribir un libro sobre
esta combinacion de dos razas tan marcadas y
fuertes como distantes de orijen y de cielo. En
Iquique este fenémeno se presenta claro y en
grande escala. Si hubiese sido hombre de letras lo
habria estudiado en sus interesantes y mulliples
faces, que son, a la vez, la historia de la influencia
anglo sajona en la costa del Pacifico. Es un tema
cautivador, del cual saldria un precioso libro. En
¢l aparecerian los esfuerzos de la raza mas fuerte
en el trabajo (la inglesa) y lasmas graciosas figuras
femeninas, con el delicado poder de una raza (la
espanola) cuyo corazon y cuya voluptuosidad no
es posible encontrar en otra.

Son infinitas y verdaderamente hermosas las
tradiciones que forman la historia de ingleses,
chilenos y peruanos, a lo largo de la espumosa y
opulenta costa del mar Pacifico. A veces son tradi-
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ciones ejemplares, olras veces trajicas, olras veces
ciegas. En ellas esta toda la poesia y todo el dolor
de una lucha dspera y de una fortuna llena de vai-
venes. La mujer de orijen espanol, de tipo calido
y hermoso, alimentando a sus hijos con ensuenos
¥ ternuras, bajo la tienda de la faena. El anglo-
sajon, tipo del norte, callado y rudo, con la mano
sobre la palanca de la locomotora o la bomba de
lamina. Yo recopilaria esas tradiciones para publi-
carlas bajo el titulo de : « Sol y Brumas ».

Esta ciudad de Iquique sirvi6 de teatro a la mas
desgraciada aventura de la industria francesa. Us-
ted conoce a fondo ese triste negocio de la « So-
ciedad franco chilena ». Se suscribieron con entu-
siasmo varios millones de francos, en los circulos
bourgueses y econémicos de Paris. El proyecto
era claro y magnifico : se obtenia del Gobierno de
Chile la concesion de un pedazo de playa en Iqui-
que ; alli se construia un grande y comado muelle
y se monopolizaba el embarque de salitre, ese em-
barque incesante y fabuloso ; cada saco de salitre
dejaria varios centimos en el bolsillo de los capi-
talistas franceses ; en el horizonte de nuestra fan-
tasia meridional despunté un cielo estrellado de
francos... Asi se hizo. Salieron vapores con ma-
quinas e ingenieros. La concesion ya estaba
hecha. Manos a la obra!... Cuando los ingleses de

15.
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Iquique vieron esos aprestos de trabajo se acerca-
ron a los constructores franceses y les pregunta-
ron: « Que van a hacer aqui?...» « Eh! — con-
testaron los franceses, — hacemos un gran muelle
para embarcar vuestro salitre... » Los flematicos
hijos de Albion, que tienen una masoneria univer-
sal para hacerle la guerra a la industria francesa,
se alejaron riendose, no sin haber advertido a los
" constructores de la « Sociedad Franco Chilena »
que no contdran con un saco de salitre elaborado
en oficina inglesa o en oficina anglo-chilena. Los
constructores se quedaron perplejos y pusieron
alto al trabajo. « Si los ingleses, — pensaron, —
no embarcan salitre por nuestro muelle, que va-
mos a embarcar, cuando casi todo el salitre es in-
gles?... » Los organisadores de la « Sociedad
franco-chilena » no habian pensado en eso, 0 en
fundar su sociedad sobre una convencion hecha
de antemano con los ingleses. Fueron unos ninos
locos. Los injenieros tuvieron que retirarse de
Iquique dejando tirados sobre la playa, el buen
nombre de la industria francesa y el dinero de los
suseritores y de las acciones de « La franco-chi-
lena ». Todavia hoy se ven botados, en la inmunda
playa del barrio popular de lquique, los rieles y
los materiales franceses. Son los despojos de un
Waterloo comercial a la orilla del Pacifico. Los
pocos salitreros franceses, Gallé, Pascal, Lapey-
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rousse, jamas miran esos malos recuerdos...

Apesar que Iquique es una ciudad industrial,
toda: de madera, plantada en un terreno seco y
rido, al pie de un farellon desolado, no carece de
cierta gracia con sus casitas pintorescas y sus azo-
teas levantadas que recuerdan las villas africanas.
Como en ella abundan ingleses no falta ninguna
comodidad, ninguna condicion de hijiene y de
sport. Hay luz electriea, alma-ceués, clubs;, lindo
teatro, tres grandes diarios de tipo anglo-ameri-
cano, jardines por todas partes, canchas de [mwn-
tenis, de polo y de foot-ball, restaurantes para el
five o’clock tea, ete., ete... Todos los encantos con
que los ingleses saben adornar la vida. Iquique es
una de las ciudades de mayores lujos en Ia costa
del Pacifico. Siendo una sociedad tan reducida se
pago el placer de oira Sarah Bernhartd. El niimero
de: asistentes se reemplazo elevando el precio de
las butacas: a cuarenta pesosi(60 francos). Todas las
nochesiteatrolleno; y la ciudad de Iquique, unbuen
recuerdo para la creadorade tantas obras maestras.

La municipalidad de Iquique es: una de las mas
ricas de Chile. Por eso se da el gusto de tener
grandes jardines donde el agua cuesta dos pesos
cada: metro cubico... Dicen los iquiquefios que
solo les falta un bosque y que no piensan plantarlo
por que el mar lo reemplaza. En verdad el mar de
Iquique es una de las cosas mas lindas que he
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visto. Es un mar verde y sonoro que azota las
playas cubriendo de espuma las rocas donde estan
los alcatraces inmoviles, rituales, como los pdjaros
sagrados de la escultura del siglo xtv. Es un mar
admirable, 1inico, indecible... Su rujido es rara
vez atronador, es mas bien un murmullo; su pal-
pitacion es siempre suave como la del pecho de
una virjen dormida. Su color es verde, transpa-
rente, como €l de los ojos de las mujeres rubias.
Su murmuracion es una miisica adormecedora.
Sus rocas tienen cabelleras de algas doradas, las
vijilan las gaviotas con sus vuelos y sus rondas, y
las cubre, como a las novias, el eterno velo blanco
de la espuma... Es un mar tibio, suave, colorido.
Lo pueblan pdjaros y peces abundantes, esquisi-
tos, milagrosos... Es azul como la acuarela de un
artista delicado. Junto a la aridez y fealdad de las
montanas, revela la inmensa piedad de la natura-
leza, siempre compensadora. En la bahia hai una
islita de piedra blanca sobre la que se levanta un
faro, blanco tambien, como un palomar... Sobre
la playa los pescadores calafatean y alquitranan
las barrigas de sus lanchas. Los alcatraces, mar
afuera, se mecen con delicia en las rompientes, 0
vuelan, dando gritos desconocidos, semejando
sobre el cielo amarilloso de la tarde un fantastico
bordado chino. Las redes tendidas al sol y las
cruces clavadas en las rocas, atestiguan el recinto
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del trabajo y de la fé de los pescadores... Existe
un caserio edificado sobre las aguas movedizas y
glaucas, donde un enjambre de colejiales escapa-
dos se bana todo el dia. Se parece a las ciudades
flotantes de la China cubiertas de enredaderas
verdes y flores lacres... Los reflejos profundos lo
agrandan y lo mucven todo. Ahi estan los restau-
rantes y los lugares de recreo dominical, los banos,
donde hombres y mujeres retosan en sana promis-
cuidad, lejos de los sitios Lenidos por el humo de
las fabricas... Los chilenos, como los bretones y
los cantdbricos, aman el mar sobre todas las cosas.

Son hijos del mar en su imponenle union
con la cordillera. Donde lo encuentran en su mas
risuena espresion, en su aspecto mas colorido y
apacible, en su tibiesa mas hospitalaria, es en la
eterna primavera de Iquique... Nunca olvidaré el
bien que me hicieron en las horas de afliccion mo-
ral, — que son las mas en esa terrible factoria, —
esas playas blancas, llenas de paseantes, osten-
tando el enganoso y alegre colorido de los trajes
de las mujeres; ese mar infinitamente bello en el
cual aparecen los mirajes del desierto ; esos cre-
pusculos lujuriosos y raros como castillos de Apo-
calypsis; y luego por la noche, sobre la velada y
sollozante superficie, las misteriosas fosforecen-
cias del trépico que incendian la estela de los
barcos...



GARTA XIX

Antes de alejarme para siempre de este noble y
vigoreso pais de Chile, quiero volver a la capital,
a Santiago, punto al cual llegué y del cual quiero
partir, como esas libelulas que viven veinte y
cuatro horas y mueren sobre la misma flor que pi-
caron al nacer.

No es muy duradera la mala impresion que pro-
duce el primer vistaso sobre la capital de Chile. A
poco se descubren rincones agradables, panora-
mas pintorescos, y trozos arquitectonicos verdade-
ramente soberbios. Santiago fue construida poer
espaiioles y por desendientes de espanoles. De
modo que las calles fueron angostas y tortuosas;
calles de Salamanca y Oviedo, buenas para una
serenata y un desafio con capa y espada, buenas
para un cuadro, con susbalcones de madera borda-
da, sus maceteros de claveles, y sus muchachas de
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manton, peineta y grandes ojos, esperando al ga-
lan con una copla sentimental en los purpurinos
labios, pero inadecuadas para el comercio, oseu-
ras, anti-hijiénicas, y sin vista parala arquitectura.
El triunfo de la independencia, arruinando todo lo
que era espanol, cambiando las ideas y las ecos-
tumbres, trajo consigo una radical transforma-
cion de las ciudades chilenas. Desde Ia mitad del
siglo xix Santiago se ha transformado por com-
pleto. Ahora las calles son anchas y rectas, los edi-
ficios elevados y hermosos. El Santiago antiguo ba
quedado en los sitios apartados. En lugar de en-
crucijadas para la « bolsa o la vida » se encuentran
jardines, parques ingleses, con pequetios lagos en
que se miran los frontones de gracioso estilo, con
juegosde aguas que arrojan sobre los transeuntes
lluvias delicadas y frescas ; con Sirenas y Tritones,
copiados de Bernin, que parecen imprimir ondula-
ciones a la superficie de las aguas con la fogocidad
de su musculatura de bronce. En ninguna capital
de Sud-América hai mas lindos jardines, cuidados
con esmero y mejor aprovechados por los ninos y
los estudiantes. Es el instinto de unaraza de atle-
tas que, viendo crecer la ciudad, sintiendo que le
faltan el aire y laluz, busca sitios que le recuerden
el campo y la montaia y que den ambiente a sus
pulmones ansiosos de fuerza y prosperidad. Chile y
Galifornia son-los dos puntos donde se obtienen
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las fotografias mas limpidas del mundo;lo que
prueba que en esas dos rejiones el aire es mas
puro que en parte alguna. Y, por fin, en Santiago
esta el Cerro Santa-Lucia, con su elevacion, su ele-
gancia, su admirable grandeza panoramica, su
frescura y su indecible poesia... Ilasta el cemente-
rio de Santiago es, como los del Asia Menor, un
jardin alegre y precioso, lleno de monumentos fu-
nerarios que no entristecen.

Hai en Santiago olra cosa que falta en las capi-
tales del mismo Continente y (ue revela el caracter
nacional, lleno de sentimiento y gratitud, sonador,
inspirado en los ejemplos de una historia fecunda
y enérjica. Me refiero a la cantidad de estatuas que
hai en la capital de Chile. Los soldados de la inde-
pendencia, los politicos y los escritores de la repi-
blica, los poetas y los artistas, han recibido de la
admiracion y el agradecimiento publico el home-
naje del marmol o del bronce. Los grandes indus-
triales tienen sus estatuas en Valparaiso ; los filo-
sofos las tienen en Concepcion.

En materia de jardines y de estatuas Santiago es
el Paris de la América del sur, como lo es Buenos-
Aires en materia de edificios y placeres.

Santiago tiene dos o tres teatros en que actuan
companias espanolas de ese jenero llamado « je-
nero chico » y que no es sino la dejeneracion del
lozano y magnifico teatro espanol. Este « jenero
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chico » consiste en hacer comedias en un acto
acompainadas por numeros musicales. La piesa no
puede durar mas de una hora; es un tiempo impe-
rioso que comprime y agota el talento del escritor.
La miisica metida en la comedia, salvo muy raras
escepciones, hace un efecto poco feliz. Ud. conoce
este jenero del teatro Larrade Madrid, en que en-
cuentran trabajo todos lo comicos despedidos de
la Comedia y del Real, esta decadencia del teatro
latino resistida en Francia y en Italia. A estos tea-
tros van en Santiago solo los muchachos, los co-
merciantes estranjeros, y la jente del pueblo.
Reemplazan los café-conciertos que la censura ha
prohibido establecerse, atemorizada por los ejem-
plos de Paris y Buenos-Aires. En jeneral se juzga
en Chile que estos teatros danan el buen gusto. La
alta sociedad chilena, asi como su publico intelec-
tual, repudian ese « jenero chico », triste y acha-
cosa bufonada que recuerda el teatro de Calderon,
como un polichinela recuerda una estatua de dios
olimpico... El Santiago de buen tono se reserva
para las temporadas anuales de opera lirica que
son magnificas. En Santiago han cantado La Pan-
tanelli, la Patti, la Varessi, la Gabbi, la Tetrazini
y otras afamadas mujeres de opera lirica, Aram-
buro, Scotti, Jiraud, en jeneral los mejores artis-
tas de Europa. Frecuentemente acuden a Santiago
compaiiias dramaticas y de opereta, francesas o
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italianas, que encantan la alegria y el gusto litera-
riode los chilenos. En materia dramdtica han le-
nido a Rossi, a Calvo, a Vico, a- Novelli, a: Emma-
nuel, alaRistori, a Sarah Bernhardt, y otras. Cuando
me alejé del pais, esperaban a Maria Guerrero con
Diaz de Mendoza, esos grandes artistas que: tuvie-
ron tanto éxito en Paris, haciendorevivir el teatro
cldsico espaiiol.

En todo se nota la sobriedad, el buen gustoy el
rigor moral, que forman la base del caracter de
esa sociedad, unica en' América. Las bibliotecas,
las universidades y los museos, que son: verdade-
ras tumbas en otras ciudades, son en Santiago
templos siempre llenos de fieles.

Santiago se hamodernizado en razon directa del
progreso jeneral del pais. Cuenta con todos los ade-
lantos de las capitales europeas : alumbrado y
traccion electricas, teatros y espectaculos, movi-
miento y alegria, inmuebles de tres y cuatro pi-
sos, como los del barrio Monceau, almacenes, car-
ruajes, carreras, centros de sport, esposiciones y
ferias, ete., ete. Es el Paris del Pacifico.

Se sabe que, por debajo de esa superficie mo-
dernisima, siguen su curso inalterable las viejas y
nobles tradiciones de la raza. Se sabe que esas
mujeres que se ven con todas las apariencias y
las seducciones del Paris cosmopolita, son inje-
nuas y puras. Se sabe que todos esos jovenes, de-
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dicados al arte y a las letras, no dejaran caer de un
momento a otro'una oda languida y decadente, sino
que haran trabajos en que lo bello se anuda con
lo util, y en que el dolor busca una salida hécia la
felicidad real. Se sabe que esos magnificos reji-
mientos, que cruzan las calles en busea de los
campos de Marte, no van a derrocar el Gobierno
de la noche ala mainana. Uno vive en Santiago,
como en pocas ciudades latinas, con una intensa y
tranquila felicidad. Uno estd seguro que el viento
neurotico de ciertas grandes ciudades no ha bajado
todavia por los boquetes de la Cordillera para lle-
varse y botar, como despojos al mar Pdcifico, la
honradez, la virtud, el vigor, el buen gusto, la paz
de las almas... Chile es el unico pais de América
que tiene lo que tienen los pueblos de Europa : la
facultad de prosperar dentro'de un solido molde de
virtudes y tradiciones historicas. En Chile las co-
sas no se improvisan, como en Estados Unidos :
se derrivan unas de otras.

Para los europeos no hai en el Nuevo Mundo
una existencia mas agradable que la de Chile.
Esto mismo lo dijo, hace poco tiempo, se acuerda
usted, en una conferencia publica, nuestro compa-
triota Carlos Vattier. La alta sociedad chilena que
tiene su centro en Santiago es de una hospitalidad
franca y esquisita. El talento y la distincion en-
cuentran una acojida entusiasta. Tantos franceses
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distinguidos, Gay, Pisis, Monvoisin, Sazie, Lamotte
du Portail, Cazotte, — han hecho de Chile su se-
gunda Patria, enlazados por el carino y el encanto
de la sociedad de Sanliago.

No crea Ud. que la hospitalidad es una virtud
comun a todas las ciudades del Nuevo Mundo. Son
aristocracias improvisadas que fundan la distin-
cion en la terquedad. La sociedad de Santiago
tiene todas las gracias y todos los matices de las
mas finas y mundanas aristocracias de Europa. La
sociedad criolla de Buenos Aires es terriblemente
reservada y egoista con los europeos. Para ella, en
Europa, todos son emigrantes que deben ingresar
a su respecliva colonia en el Plata. Pareceria que
los arjentinos no pudiesen perdonar a los europeos
la invasion que han hecho de sus tierras y rique-
zas : Adversus hostem peregrinum.

En cambio la sociedad de Santiago nos recibe,
a los europeos que hablamos correctamente y ves-
timos levita que revele honradez y trabajo, con la
cortesia del tiempo de Luis XV. En 1894 visité San-
tiago, Carnot, hijo del inolvidable Presidente. Todas
las fiestas fueron para él. Dos veces lo encontré :
una vez en una gran kermesse organizada en la
Esposicion de Mineria, y otra vez en un baile en
casa de la sefiora Cazotte de Antunez. Las dos
veces se me acercé y me dijo :

— Si me hubiesen trasladadoaqui, con los 0jos
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cerrados, de una fiesta parisiense habria jurado
que todavia me encontraba en ella... Aqui hai
franqueza, todo me parece espontaneo... Veo que
la juventud es tan admirable en las mujeres como
en los paises... Hé visto en otras ciudades de
América, el mismo lujo en el amueblado yen la
decoracion, pero en ninguna hé encontrado esta
suprema elegancia de figuras y vestidos, esta rara
harmonia de la gracia y la severidad en el espi-
ritu...

La mujer Chilena es, indudablemente, una de
las mas bonitas del mundo. J. H. Rosny la pinta
en un articulo que public6, hace poco, I'Echo de
Paris. Le cedo la palabra al gran escritor :

« Las mujeres de Chile, — dice, — tienen unos
0jos en que la voluptuosidad irradia majicos ful-
gores, deliciosas flexiones del cuerpo, piecesitos
ajiles y temblorosos, bocas magnificamente crea-
das para el amor, mezclas de vivacidades latinas y
de misterios orientales, que llenan a los hombres
de una especie de embriaguez estitica y ado-
rante. »

Luego dice, el encantador estilista, hablando de
una reunion de americanas :

« Una atmosfera de esplendor y de embriaguez,
un paraiso de grandes pupilas, que desprendian
llamas violaceas... Pero toda la gracia de las demas
mujeres quedé como desvanecida desde que apa=
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recié la joven chilena. Con su tez clara, como la.de
las rubias, pero admirablemente mate, con sus
ojos que a Ja vez devorabanlaluz y la despedian
en rayos palpitantes, eléctricos, con su encanla-
dora boca, a la veztaniinocente y tan ardienle-
mente voluptuosa, con la gallardia de su andar y
el cadencioso movimiento de sus pequenos pies
calzados en razo, aquella joven parecia encerrar la
vida, el encanto y la seduccion de veinte mujeres
esquisitas. »

La mujer chilena es digna de esta magnifica
apoteosis. Y la belleza esterior,/la gracia del rostro
y el encanto de lapalabra, no son sus tinicos tese-
ros : tiene la pureza, la fé, el valor, la.ternura.

Muchos envidian la existencia de los diplomati-
cos y los ajentes viajeros. Creen (que es una vida
llena de elegancias, novedades, seducciones y en-
cantos. Si la felicidad consistiera.en la elegancia y
en la movedad, los diplomaticos y nosolros, los
ajentes viajeros, seriamos felices. La elegancia
nuestra se parece mucho a la de los cémicos : es
la mascara que encubre la herida, es la esponja
que absorbe la sangre. Y la novedad es lo que
aburre mas, al fin y al cabo. El hombre ama la
vida sedentaria, el hogar, los.amigos ; el hombre,
como el arbol, necesita hechar raices. El elerno
.movimiento.es un dolor ; por él mueren todas las
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afecciones y el corazon se corrompe en el cosmo-
politismo. Es bientristela palabra « estranjero... »
El estranjero vive en un mundo de indiferencia y
de frio. Lo rodean personas ocupadas de olros in-
tereses y de otras afecciones, seres que vienen de
otro:punto y gue van en otra direccion. Su alma
estd envuelta en una atmosfera de recuerdos deli-
cados y'tristes... Ha perdido lo que mas se quiere :
el rostro de sus padres, el paisaje donde corrié su
infancia, el cuadro de su primer amor... Si forma
familia en tierra estrana, vera con pena que sus
hijos lo ‘miran como estranjero, que tienen otras
ideas, que toman otros caminos... Al estranjero
los paises se lo roban todo y no le dan nada...
Ahora, cuando es europeo, cuando tiene tradicio-
nes y amores, cuando lleva en la mente la cultura
mas adelantada, en el corazon la piedad mas es-
quisita, y viaja por un mundo sin tradiciones,
egoista, dinculto, cruel, ah! entonces es la « via
crusis ».,. Esto les pasa a los europeos que viajan
por América. Es aqui, en este Continente, donde
la bestia humana ha alcanzado mayor perfeccion.
En el Nuevo Mundo el hombre es intelijente pero
ignorante; su apariencia es fina, pero las ambi-
ciones han enturbiado su fondo moral. Y los euro-
peos que llegan al Nuevo Mundo, casi todos, se
contaminan de sus imperfecciones. El hombre
americano se encuentra en un periodo de forma-
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cion intelectual y moral ; el hombre mas perfecto
tiene mucho que sufrir a su lado. Durante varios
anos, comprobé esta triste condicion del europeo
en América. Que absurda me parecia en esos paises
la maxima de Seneca que dice : la verdadera pa-
tria del hombre es el Universo... Mi malestar no
ces6 hasla que llegué a Chile. En ese pais nuevo,
pero admirablemente desarrollado, encontré todas
las tradiciones, todos los amores, todas la bellezas
perdidas. En él me senli tan feliz como en mi
vieja patria francesa. El diplomatico y el ajente
viajero encuentran en Chile la Tierra Prometida.

Toda la vida me acompanara el pesar con que
abandoné esa tierra bondadosa, esa jente fuerte y
moral como los viejos puritanos. Me habia acos-
tumbrado en Chile, me habia enamorado de sus
mujeres, me habia hecho amigo de sus hombres.
Cuando se me ordené seguir mi eterno viaje una
nube envolvié mi corazon, y una sorpresa sacudiéd
mi cuerpo. La felicidad hace olvidar la vida. Me
habia olvidado de lo que era; me habia olvidado,
casi, de mi gloriosa lierra. Los antiguos decian Ubz
bene ibi patria : donde se estd bien, ahi estd la
patria.

De vuelta a los paises anquildticos y desespe-
rantes, el recuerdo de Chile se me aparecié como
un ensueiio, confundido con el recuerdo de

Francia.
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Ahora, de paso en Paris, encuentro que se ca-
lumnia y se desconoce a ese pueblo admirable, a
esa unica nacion que ha sabido conservar, muy
lejos de la Europa, las cualidades que hacen honor
a la humanidad. Senti lastimado el amor a la jus-
ticia y a la verdad que todo hombre de bien lleva
consigo. Si no le hubiese escrito estas cartas, para
que Ud. las haga publicar bajo el amparo de su
prestijioso nombre, toda la vida me habria hecho
un reproche deindolente y de ingrato.

No me tome Ud. por un nuevo Jeronimo Paturot
« buscando la mejor de las reptiblicas ». Lo que le
hé escrito es la verdad, como la dice un hombre
honrado, sin las metaforas de los artistas que la
deforman, sin las competencias de los sabios cuyas
teorias obstruyen la claridad y cuyas exajeraciones
se hacen sentir en lo bueno y en lo malo, sin los
jiros rebuscados de los literatos, con la sencillez de
un hombre viejo y sin prevenciones. Chile aparece
en mis cartas tal cual es : pais digno de ser amado
y admirado, « pais, — segun el sefior Bellessort,
— notable bajo muchos aspectos, que no se puede
confundir con sus vecinos, superior por su unidad,
su civismo, su politica liberal y sélida, con todo un
pasado de grandeza moral, con una historia llena
de hermosas abnegaciones y de hombres inte-
gros ». Yoy todavia mas lejos que el notable es-
critor de Le Temps y creo que Chile no solo es el

16
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pais que marcha a la cabeza de la América Espa-
nola, sino tambien el pais que llegard primero a
realizar la ideal aspiracion de las repiblicas : el
Estado naciendo del pueblo, en vez del pueblo na-
ciendo del Estado.

Es Ud. quien me proporciond la ocasion de rea-
lizar este acto, en nombre de mis compatriotas y
de la Francia, eterno paladin de la justicia y la
verdad. Es a usted a quien debo todo mi agrade-
cimiento.

Tambien lo debo, al brillante hombre de letras,
seiior André Bellessort, de cuyo libro sobre Chile
estraje el epigrafe de estas eartas : « Los chilenos
son los romanos de la América del Sur ».

Paris-Marzo — Abril de 1903.

PIN < 3




INDICE

Canra 1
Ignorancia en que la Europa vive de las cosas de
América, — Todo lo malo del Nuevo Mundo es im-
portado del Viejo Mundo. — Las opiniones de André

Bellessort. — Motivo de estas cartas. . . . . . . .
Carta II

Paso de los Andes. — Clima de Chile. — CGultivos. —

THOTEER R g e s el o B e W iy e
Canra 111

Santiago de Chile. — Cerro Santa Lucia. — Primeras

impresiones. — La primavera. . . . . . . 5
Canrra 1V

Tenfacion de dilettanti. — La epopeya de Arauco. —

Unwvistie & los indies =5 - @ el o it @ . . Al
CarTa V

La Conquista y la Colonia. . . . . SR R R
Carta VI

La independencia en los diversos paises de América.

— La independencia de Chile. — Don Diego Portales.
Carra VII

_Segundo periodo de guerras civiles, — Las ideas. —

La lei de las compensaciones . . . . . « . - = . -
Carta VIIL

Composicion de los partidos politicos. — Unidad

SO CIELTI o iea etire | o whw e Ve e
Carra 1X

El pueblo. — De los idolos. — El ciudadano. — El
SHLAAAOR o ikan & aifs 1o s i) SRl ai

10

31

=1
(B3

87



280 INDICE

CArTA X

Larmujer Chilena: " o Sl e el s o e
Canrta XI

La influencia chilena en América. — La guerra del

Pacifico. — Transformaciones sociales y politicas.
Canta XI1

Cuestiones internacionales. — Los Congresos Pan-

americanos. . .

Canrta XIII
Las dmtaduraq militares de América. — La cuestion de
limites. — La emancipacion comercial
Canra X1V
Las artes y las bellas letras en Sud América y en Chile.

CartA XV
Lios Homberos de Chiler e

Carra XVI
El Chile nuevo del sur. — Concepcion. — El carbon.
— Lota. — La colonia alemana. — Colonos alemanes
Y Iranceses SRR e
Carta XVII
El Chile nuevo del norte. — Lucha moral. — El cobre.
— Sindicatos, — Antofogasta. — Los lobos marinos.
Canta XVIII
Ingleses y Chilenos. — Recuerdos gloriosos. — El
salitre y su rejion. — Iquique y sus habitantes. —
El mar .
Carta XIX

Vuelta a Santiago. — Paseos y teatros. — Lozania de
los sentimientos. — Agrados de la vida. — La mujer
chilena pintada por G.-H. Rosnay. — Porque escribi

entas COTtoFalaa s TH ot T e e
! /_-____’__..---—' l; i\L,
{ 07
BIBLI i

| A}

'i". i

u C‘lll e, -

123

139

156

177

193

203

(1)
Lo
Wb

241

266





