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HECHOS Y NO 
LA política de los Estados Unidos de Norte Amé- 

rica tiene para las Repúblicas del Sur, y en especial 
para Chile, una importancia considerable. F An tanto 
que las cuestiones nacionales siiscitadas en Francia, 
Alemania, Italia 6 Inglaterra solo se nos representan 
como un espectáculo esencialmente humano, y casi 
diríamos teatral ó de romance, eii el cual los héroes 
son pueblos; los acontecimientos públicos de los Es- 
tados Unidos revisten ante nuestros ojos la forma 
de un drama indirectamente meaclado al de nuestra 
propia existencia. Hoy están las cuestiones interna- 
cionales de Chile en el Norte, las de Tacna y Arica, 
asumiendo la forma de esos problemas pavorosos que 
la Esfinge proponía á los viajeros en las puertas de 
Tebas. E n  la política de la Gran República del Norte 
existe acaso alguna de las palabras misteriosas que 
resuelvan el problema. 

L a  elección de Mr. Tafí, como Presidente de la 
Unión, y el discurso que acaba de pronunciar al re- 
cibirse del mando,' han sido recibidos, en Chile, con 
sentimientos de viva cordialidad y simpatía, pues co- 
rresponden, no solamente 8 sarias corrientes de la 
vida política'interna de la Gran República, sino tam- 
bién á ideas generosas y levantadas de cordialidad 

Estados de América 

iones excesivas de 

ución á la histo- 

no. El nuevo Presidente n3 pertenecía á la política 
militante de partido, á pesar de figurar en el Repu- 
blicano y de haber actuado, durar)te los últimos años, 
como Secretario de la Guerra del Presidente Roose- 
velt. Sin embargo, su actividad y su energía extraor- 
dinaria y Única de trabajo, le han permitido imprimir 
el sello de su personalidad en mirchos de los proble- 
mas vitales de la política americana, en la cuestión de 
Filipinas, en la de Cuba, en los trabajos del Canal de 
Panamá, en la organizacióli de le escuadra. 

E s  un hombre de paz. E n  tanto que la mayor parte 
de los estadistas americanos han nacido y se han de- 
sarrollado en la arena de las luchas políticas, en el 
Congreso, Mr. Taft  ha salido del foro y de la ma- 
gistratura. Tiene la contestura especial del hombre 
creado en medio de las leyes, acostumbrado á su apli- 
cación é imbuído del espíritu de justicia y de legali- 
dad. Ha recibido, desde niño,, ese pliegue moral, que 
informa todas las acciones de la vida y que será de- 
fini t ivo. 

Nacido en 1857, pertenece ti una de las familias 
más antiguas y honorables de la Nueva Inglaterra. 
Su padre, el juez Alfonso Taft, había sido magis- 
trado en Cincinatti, Secretario de la Guerra bajo el 

ente Grant y Ministro Plenipotenciario en 
h 

El hijo, Mr. William Howard Taft, entraba á la 
carrera administrativa en 1882, como Tesorero Fis- 
cal de Cincinatti, iniciando interesantes reformas 
administrativas. De ahí pasó al foro. E n  1887, ya 
era juez de la Corte Superior de Cincinatti, conocida 
por su probidad, y por el alto nivel intelectual de sus 
miembros. Tanto distinguió, por sus condiciones 
eminentes, que el Presidente Harrisson lo nombró 
SoZz'citor Gerterat de la Unión. 

Le  tocó, entonces, el exárnen y el estudio de algu- 
nas de las más trascendentales cuestiones suscitadas 
en los Tribunales de la Unión, entre otras, la de las 
pesquerías del M a r  de Behring, caso en el cual el 
bierno de Gran Bretaña se pr 
ante la Suprema Corte de la 
este un asunto de grave interés internacional y el 
hecho de que una gran potencia, como Inglaterrg, 
en vez de acudir al Arbitraje Internacional, confia- 
ra en los fallos del 'rribunal Superior de la TJ 
indicaba el altísimo aprecio de la imparcialidad y 
la elevación de sus fallos. 

Todo esto, al mismo tiempo, comprometía la seve- 
ridad de espíritu y la escrupulosidad del fallo en los 
Magistrados americanos Mr. Taft estuvo á la altura 
de la delicada situarión de conciencia creada por la 
confianza de un Esltado amigo. 

La  obra de Mr. Taft  en la m:igistratura lo señaló 
principalmente por su estricta y delicada honradez, 
así como por los principios nuevos de jurisprudencia 
que dejaron sentados algunos de sus fallos, y opi- 
niones, principalmente en lo relstivo á los estatutos 
de Comercio entre Estados. 

teo, Le tocó dar el 
ara el acta Sherrnan en 

contra de los t 

faz. L a  guerra y 
a colocaban 6 los Es- 

tencia colonizado- 
las Islas Filipinas, convul- 

ha de razas y de tendencias 
ra. Pasaban á sus 

recursos de su 

inteligencia penetran 
Levantaba el co d!: Filipinas, establecía el 

régimen de la paz v de la confianza en la ad- 
ministración americana. Concedij autonomía muni- * 
cipal ; creó caminos, v concliiyó con los bandidos. Tm- 
plantó los nuevos métodos de cultura agrícola perfec- 
cionada. Llevó mil maestros de escuela americanos. Se 
arregló con las comunidades religiosas para la es- 
propiación de sus cuan tiosos bienes, revendiéndolos á 
los particulares. Y su política por contraste con la an- 
terior, fué denominada de atracción yide benevolencia. 

Quería probar el desinterés americano. Pro- 
hibía el botín. El elwado espíritu de moralidad es el 
carácter de más relieve en Mr. Taft. Eso mismo le 
impuso en Cuba, más tarde, y le ha conquistado la 
confianza de sus conciudadanos. 



V I € J A S  
memorias de cincuenta, años 

ENTRl en el libro con la misma imBresti3n con que entro en 
el hogar del propio autor de las “Memodas de medio Siglo”, im- 
presión de cordialidad, de franqueza, de twen humor: sus páginas 
exhalan felicidad, y se l a  comunican al lector sacudf~ndole eee 
peso de vlspera de catástrofe que parece abrumar en Santiago 
á las personas y á las cosas. 

De 13 amenidad del volúmen tengo ima prueba irrefutable 
p a g  los que Ieemcm habitualmente: Es la primera vez que consigo 
leer historia de Ch’lle; los conquistadores no me interesaron, las 
cuentos de las revoluciones no los entendí y 8040 ahora miro más 
allá del momento en que me ha tocada vivir con agrado y con 
interes. Esa formación de l a  sociedad chilena me parece llena 
de coloiido lugareño. Las señoras de crinolina que andaban en 
calesa, l o s  caballeroa de cuello alto y de corbata de varias fuei- 
tas no me son extrañas sino parientes en las memorias d e  cin- 
cuenta años. 

El Señor SubercaBeaux agrupa sus emociones al rededor de su 
propia vida. Niso muy bten, pues a el mejor hilo conductor que 
podía encontrar para presentar coaas de tan diversa índole y’ 
faces tan opuestas de una existencia variadfsima como la suya. 
Se excu~a de hablar de si mismo y de invitarnos á sus intimida- 
des, pero @ verdad es, que si hay una persona que tenga el de- 
recho de interesarnos e s  ciertamente el Señor Subercaseaux que 
pertenece á un hogar que hizo época en la sociedad chilena cuyos 
dichos han pasado á ser proverbiales y cuyas alegres travesuras 
rompieron la tirantez colonial. Si  él mismo, es pariente de más 
de la mitad de Santiago, amigo y conocido de \a otra mitad ¿por 
qué no habfa de refrescar en unas páginas los ya desteñid* cuen- 
tos que oímos á nuestras abuelas y que tienen el sabor da1 pu- 
chero nacional desterrado de nuestras mesas? 

E n  sus primeros capítulos presenta los recuerdos elaboraüos 
en la misma forma en que los conservan los niños, que perciben 

Antiqufsirna puerta del convento de San Franciseo 

ante todo llneas, colores y jestcx, y que por el hecho de na estar 
aún moldeados por el  cerebro, dan no sé que extraño relieve de 
verdad. 

1L través de su mentalidad de seis, siete 6 ocho años vemos 
szirgir lod palacios de entonces vamos a1 Puerto en bilocho, coa 
los paquetes en almofrej ,  c ~ n v e r s s m ~ ~  con Ño Duque en el co- 

rralón de la hacienda y con Ñ& Petrt Ea lavandera del rancho 
cercano. Maldecirnos al jeneral Blanco cuyo desacertado consejo 
hizo Perderse el galón de oro del pantalón del cochero, y, reco- 
rremos lo@ barrios de Santiago, que de rurales se han vuelto ur- 
banos. Todas sus descripciones tienen esas manqhas fuertes de 

El templo de’ Santo Domingo 

color, con que á veces al pincel del futuro pintor se tiñe en l a  
paIeta cuando el escritor cree mtar huiidienda su pluma en el 
tintero. 

Nos hace ver desde su balcón de niño tinica actuakión que le ca- 
bía por SUB pocos años-e l  incendio de la Compañía. Muchas ve- 
ces he oldo describir la Catástrofe, pero esta vez lad he encontrado 
pintada con toda la propiedad de lw recuerdos infantiles que 
aprecian en el drama solo laa &artes que hieren los sentidos. E n  
esa pintura en que iae bocanadas de humo y los castillos de ilamaa 
se valorizan más que la tragedia moral, vemua una faz nueva 
de eH? episodio culminante del passdo. Los ayes de @s victimas, 
el  espanto, 1iep;an apagadw á su alma de niño que ha visto con 
e v o r  derrumbarse Ia torre coma una formidable pieza de 
pirotgcnica, mientras contempla á las aves nocturnas desterra- 
das de sus nidos volando por el cielo ennegrecido con sus alas 
siniestramente coloreadas por el fuego, de la  hoguera.,  . De 
tantos detalles cogidos al azar de los recuerdos, nadie habia 
visto esas aves de la noche con las alas encendida5 cruzando el 
cielo manchado y poniendo camo un sello fatfdico á aquel cuadro 
de horror! SE: necesitó de una criatura, agen. al  espanto de la’ 
hecatombe para que mirarie hácia arriba en asa@ horas en que 
todg retenía abajo! La descripci6n que hace del clérigo Ugarte, 
director de la iglesia de la GompañIa, 9s un gran retrato, que 
mediante cuptro pinceladas diseña todo un carácter, toda un alma 
de asceta.. . Puede haber sido un desequilibrado el tal  clérigo 
Ugarte, pero de los toques del Señor Subercaseaux se desprende 
que era en todo casa un mfstico de esos que no abundan en l a  
viña del Señor. 

Al concluir su internado el autor’nos pasea á través de la  re- 
novación de Santiago efectuada por el Intendente Vicuña Mac- 
k e n m  Allí vemos lo que debid ser el cerro Santa Lucla según 
el plan de Ron Manuel Aldunate “que presentó una acuarela 
romántica que levantaba sobre el cerro todo un poema de torres 
ojivas y almenas desarrollándose entre rocas, apoyándose sobre 
muros medioevales que subían, bajaban 4 entornaban el jigan- 
tezco peñón y escalqban por fln el cielo con sus flechas superio- 

- 
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‘Los amantes de ese 
deliciosq peñón como 
sentimos pnte la vi- 
sión encantada que 
muegtra á nuestros 
ojos el Señor Suber- 
caseaux, que tal es- 
tudio quedara guar- 
dado y que no se 
hubiera  l e v a n t a d o  
ese miraje romántico 
sobre la  vulgaridad 
aplastada de la ciu- 
daH en formarión! 

El e s t i l o  d e  l a s  
“Memorias”  s e  r e -  
ciente de un l a i s s e r  
apler que solo enes te  
cmo me gusta por- 
que refleja la  llaneza 
del espíritu d e l  S e -  

la vida desde un uun- 

res”. ¡Que hermopa visión de lo que el Cerro Santa Lu nos m inaccesible, nos deleitamos plenamente en 102 relatnc de 
ser, se encuentra en esas líneas! Dentro de ese plan n muertes, de escándalos y de catástrofes. Los triunfos de cl;aiqaitli 
resultado el juguete alemán que es sino “destacán orden nos dejan frios, pero los desastres nos apadonan. El sprib 
las aplastadas fábricas vulgares del contorno, con recintoü y cas- la frase ingeniosa, el rasgo cómico que tiende á l a  caricaturz Y 
tillos inesplicables, con manchas verdes de cipreses ú otros ár- que no es más que’una forma del arte de reir sin hiel, toma 
boles tupidos oscuros y severos, con hierbas trepadoras de las entre nosotros un carácter dañino que hace temer á las PerSO- 
rocas y de los muros que diepan al conjunto mayor realce por nas de risa sana mucho más que á los maldicientes y á lo& de- 
contraste”. Esta concepción artística del cerro se hubiera armo- tractores profesionales. 
nizado tanto en su rorrqanticismo severo cqn la  majestad y la  me- La, personalidad artística del Señor Subercaseaux se manifies- 
lancolía que le da el fondo de la  cordilera, pero el Señor Vicuña t a  desde sus más tiernos años. Tan cierto es que se  qace y no 
Mackenna, como observa el autor, era “literato y no podía tener se hace artista. Desde los corredores del colegio de San Ignacio 
una idea fija de l a  estético material”. le vemos salpdar las neblinas de Mayo que al anochecer se conden- 

sam en “transparen- 
cias opalinas”. Cuan- 
do sus condiscípulos 
apena&djstinguían en 
materia de c o l o r  el  
gris del trompo, del 
verde, del vqlan t I n , 
ya él descubría tin- 
tes  rosados y trans- 
parencias op,al i n a s .  
Su gusto artístico va 
aumeulando c o n  l a  
cultura Y con la ob- 
serí.aciÓn delas gran- 

des modelos, A tra- 
vés de su primera ju- 
ventud en P,arís, el 
arte es un contrape- 
so tan grande alatur- 
dimiento de su edad 
que le vemos dejar 
el hotel del‘ Louvre, 
punto de reunión de 

tiempo, huyen 
la  falta de in 
dencia que en 
ba para s e g u i r  s u s  
gu8tos. Insisto en es- 
t a  observac ión  q u e  
prueba como el arte 
preserva, levanta, en- 
noblece ln vida, pro- 
p o r c i o n a n d o  u n a  

fuente de goces que - 

to en que no es-trá- 

vivir! El no se preo- 

las jnó! ni quiere, ni 
tiene tiempo, solo pre- Gasa del siglo XVII I  

los anos no agotan 
jamás;  á l a  vez aue 

qpinión que se formó, ajustándose lo 
i la naturaleza de la cosa requiere un 

un instante en llamar la cosa por SU 

zontes al alma! El arte y solo el arte ha producid 
como la  de Huissmann que fué 

ico desde la  última -depravación 
A -  

U I U Y Y ,  -.,. v--- ”-- -----.-+-- ----- _.- -_ 
efecto, hace que la  lectura del libro te-  

sulte una amable conversación bajo las árboles á l a  venida de 
la  prim,avera.. . Cuando por ejemplo dice “paraba en tal parte” 
la expresión tiene más propiedad de lo que pudiera creerse, pues 
seguramente su inquietud natural no le daba tiempo para sen- 
t a r s e . .  . Al cónsul Rodrfguez lo hace na %amo 
un viento”. Dentro de la impetuosidad ese caba- 
llero le está muy bien el término; tanto e instante 
iba á dar la  noticia- de l a  toma de Lima! Refiriéndose 5 l a  ra- 
pidez de lo$ viajes dice: 

“Van cOmo volando9’. Y lo que en realidaid se lee “como 
volando” es su propio libro, no porque se lea á la ligera sino 
porque se lee sin cansancio ni fatiga de ninguna especie, en una 
época en que apenas hojeamos revistas! Y creo que el mejor elo- 
gio que se puede hacer y el más justo es- decir que se lee “como 
volando” privilégio de pocos autores, porque los más nos arras- 
t ran ;  muchgs no8 llevan en coclie de pw(a cuando no en carreta 
por las asperezas del estilo ó las saltos de las idem. 

Nada de tenebroso ni de complicado sncontramosi en el libro, 
luz esplayada como en la Basflica de San Pedro que describe muy 
bien, conceptos claros, y emociones gratas, salpicadas de bromas, 
en compañía de algún tipo chusco que hace disfrutar de ese pri- 
vilegio del hombre sobre los demás seres de la creación: la Risa! 
Esos seres que aparecen en el libro con el único objeto de di- 

’ vertirnos, como Don Januario Ovalle, como Florián (que no pa- 
raremos hasta saber quien es) son tratados maners tan afec- 
tuosa que el lector se encariña con ellos y los quiere soltar. 
A través de las bromps del Señor Subercase se siente el buen 
espíritu con que explota las genialidades de las personabs q 
nacen con naturaleza cómica como otras ya tienen romántica 
trágica sin que nosotros tengamos la culpa! 
El mismo reconoce que la alegrfa ha sido un verdadero don 

de D i w  hecho á su Esa santa alegría que ~ J S  agena al  carác- 
te r  chileno y que él debe sin duda á la mezcla de G n g r e  fran- 
cesa. L a  gravedad chilena está abiertamente reñiaa con lo que 
en lFr,ancia se  llama “la joie de vivre”. Nosotros hemos llegado 
á”creer  que la alegría supone falta de profundidad de carácter;  
l a  tristeza nas parece l a  normalidad de la  vida y el placer su tiendo ideas en que aparece de cuerpo 
pe excepción. Nos complacamw en h de penas y en s juicios sobre el arte pictórico wn 
su ó artfBtiea que que no8 enseña l a  ejecución de las (J v SI no vihramon en la  belleza. na 

- _- 
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de las distintas tendencias y épocas, cuya sencillez de efecto posiciones difíciles é imposibles”. Tratando de Morelli dice: 
impide cqmprender el esfuerzo que. suponen. Además de la fac- “Tan fuerte era la intuición de Morelli, que sin haber nunca 
tura que él analiza con claridad, sentimos su impresión estética estado en Jerusalem hizo la escena de Jesus resucitando á la 
bien definiaa y que nos sirve d e  iniciación en los secretas de ese h i ja  de Jairo con una propiedad admirable; nunca alcanzada por 
arte. Le dejó tomar la; palabra copiando algunos párrafos que nadie. Resultó un cu,adro oriental. Atraído por la fama el Pa- 
sirvan de modelo. Sobre el  pintor.Fortuny página 327 dice: “Fué triarca de Jerusalem, de paso por Nápoles fué á ver el cuadro 
más que colorista; fué un mágico de la p,aleta. Una tableta cual- en el estudio de Morelli y exílamó: Cómo se conoce que Ud. ha 
quiera de su pintura tenía seguramente un dibujo exquisito, vividoi en Jerusalem! Otro amigo que menciona es Dagqan Bou- 
justo 6 intencionado hasta el extremo, pero el color era lo sobre- veret, cuya Cena queda en mi recuerdo como lo más inslpirado 
saliente con ser verdadero y arincnioso en sumo grado, lucia tal que ha producido el .arte francés moderno; hay en ese cugdro 
finura y vivacidad que, para mí por lo menos, no es d,able que la más extraña comprensión del misterio eucarístico.. . El Señor 
haya sido alcanzado por otro pintor, siendo muy pocos los que Subercaseaux juzga que “nada en los tiempos mqdernos s’e ha 
como Villegas se le han acercado”. hecho más dulce y penetrante en el alma, que sus figuras de Ma- 

Su descripción de Venecia acusa el to,lue fino del pintor que donnas y de Cristo, y sus tipos de mujeres bretonas”. 
compara la dulzura de esta ciudad en oposición á la violencia De Puvis de Chabannes dice: “Los medios pictóricos, la propia 

do napolitano: “El agua de las lagunas es pálida y práctica del dibujo, han sido casi olvidadas p o ~  e lar t i s ta ,  puesto 
sus refiejos están Ilenols de notas oscuras, diferentes á frente á su muro y poseído de su propio sentimiento amoroso de 

lasi ondas azules del mar Tirreno. El cielo, que da la entonación la obra”. ReEriéndose á Rugendas nqs lo coloc,a antes que Mon- 
de las aguas, es más fino en Venecia, sus horizontes se matizan voisin: 
con brumas de color delicado, cubriéndolo nubes mas tenues y “Sus cuadros son los ünicos documentos plásticos de e8sa época 
tramsparentes cuando el tiempo está fresco y sereno, más lumi- oscura, incierta y sin fuentes de información, que tiene, sin em- 
nosas, por causa de las luces de los canales y de otras aguas bargo, el méritq de ser  como la alborada de la nación. Con el 
lisas, cuando los hinchan la lluvia ó la( tormenta”. La escuela de tiempo esas obras serán de un valor inapreciable”. 
pintura veneciana le  merece c 1  siguiente juicio: “La pintura en Y así desfilan á nuestros ojos los tipos de los pintores con sus 

no pocos rasgos interesantes de sus caracteres per- 

los otros juicios que emite sobre ciudades, libros, sucesos 
s, se v e  al hombre desapasionado, á quien no ator- 
“parti-pris” de ningún género, con una mentalidad 

siado inquieta para profundizar las materias, pero 
que así al pasar las enfoca con el corazón sereno y el cerebro 

Las honduras de los filósofos alemanes no 14 solicitan y 
las catedrales góticas no lo perturban. Prefiere la ojiva vene- 
cjana que le  parece “una risa” á la  del norte que se le presenta 

o un 6Lsuspjro”. 
ampoco le  gusta ese empeño que algunos autores tienen por 

mbicar las cosas y por descubrir simbolismos forzados. ¿Será 
acaso que no se ha detenido c l  tiempo suficiente para que surjan 

esas visiones que corresponden á miradas 
más hondas sobre las cosas? Cree que el 
hábito de leer hace que nos sujestionen los 
autores y que perdamos nuestro propio jui- 
cio. Y es que él no h a  pasado por esas crí- 
sis de exaltaciones morales en que nos apro- 
piamos las ideas que reflejan nuestros idea- 
les! .  . . 

Además de los juicios críticos hay una 
serie de retratos de personages antiguos ó 
a e  hombres célebres, observados “desde ese 
proscenio del tea6ro de la humanidad q u s  
es París” Ó desde otras partes. 

Y así vemos pasar á los hombres impor- 
tantes que han figurado en el  esipacio de 
ineüio siglo. De una ú otra manera asoman 
en las Memorias, Gambetta, Alfonso XII, 
Víctor Manuel 11, 1)i;mps hi ja ,  el cardenal 
Manning, el-viejo emperador Guillermo, Pio 
IX y tantos otros ~ u e  ya próximos ó á la 
distancia reciben una buena pincelada de 
la paleta del Señor Pubercaseaux. 

Nuestros políticos, nuestros guerreros 
aparecen con mucho relieve, y entre las 
mujeres descuella como una figura de le- 
yenda germánica dofía Zunilda Vicuña, cu- 
yos enqantos trastornaron una provincia 
entera. ‘Era la coquetería en persona, co- 
quetería instintiva, ingénua, irresistible era 
la coquetería buena y virtuosa digámoslo 
así”. 

L 

Antigua casa del Conde de la Conquista 

Y de buenas á primeras nos encolntramos 
con que el Señor Subercaseaux estuvo en 
París enfermo de nostalgia. Nost,algia diag- 
nosticada por un gran profesor! ilo felici- 
to !  pues creía que á la exclamación del 
criado que corría por el Daraue de Nos üi- 

la composición desenvuelta 6 imprevista. El todo es sencillo, 
como si naciera de la  pura observación, seguida de unas pocas 
pinceladas. En el museo quisiera uno no moverse de en frente 
de esos cuadros para los cuales se hubiera inventaido, parece 
la expresión “obra maestra”. Miguel Angel y Rafael fueron más 
considerables artistas, pero de ningún modo más grandes pinto- 
res. Persiguieron ideas sublimes y les dieron forma en estilo 
grandioso, pero nunca miraron la realidad frente á frente como 
lo hizo Velásquez, que la penetró á fondo, penetrando con ella 
á toda uqa serie de individuos de toda jerarquía, á toda una so- 
ciedad, á toda un pueblo, á toda una época”. Y sigue el detalle 
del color y de los tonos creados por Velásiquez. 

Pasando á los autores franceses modernos, el Señor Suberca- 
sqaux nos da á conolcer los principios de Sargent que obtuvo una 
segunda medalla en el  Salón de París con el retrato de la Se- 
ñora Subercaseaux á quien fijó á Los veinte años en una magní- 
fica tela que es á través de la  joven de .?ntonces una profecía de 
1,a mujer que allí se encerraba. El migmo Sargent enseñó al autor 
á conocer á Tiépolo á quien llama “el genio especial de las com- 

ciendo oh ;qusl pkys! qÜe1 pays! el autor 
le  había prestado la voz de su propia alma indigqada contra la 
invagión de los microbios que sientan sus reales en Sas flores de 
los jardinesi y que llevan hasta las mariposas en sus dlas doradas! 

Las peregrinaciones del autor que tal se propone, aunque en 
realidad son jiras artísticas, tienen páginas hermosísimas como 
por ejemplo el viaje á Umbría con sus descripciones de Asis y 
de Peruwa. Le sigo con vivísimo interés en su viaje á Oriente. 
:Cuánto cuesta que el espíritu de la Tierra S,ama se apodere de 
su ánimo! E n  vez de besar el polvo al XJisar suelo bendito, em- 
puña el bastón y da un pdlo. :Verdad que lo da en defensa de 
monjas como quien dice con objeto religioso! Embarcado en el 
treii de Jerusalem, él se siente en el tren de Pirque; los grandes 
nombres no lo  sugestionan y cada paradero le hace pensar en 
Lampa Ó en Tiltil. Solo el Santo Sepulcro lo redujo á compun- 
ción y luego el arte que es una forma alevadísima de dar culto 
á Dios lo coje  de lleno y hace que nos muestre un maravilloso 
panorama de la ciudad Santa vista con 01 ojo impecable del pin- 
tor. Los temas que solicita11 a~ pincel son los más interesantes. 
sorprende todos 10s iiienon de luz, las atenuaciones de tintas, 
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los rincones vetustos.. . Instala su caballete en los puntos más 
originalmente orientales, y como se lo, derriban los camellos 
entonces s e  encarama sobre la Basílica del Santo Sepulcro “que 
para mayor enredo” está construída en terreno accidentado. Al11 
la torre de los cruzados le lanza su campana como una descarga 
de artillerxa y el muezzin del minarete le tira á la cara su im- 
precación á Mahoma, mientras los frailes griegos van saliendo 
cnmo duendes á Doblar la  terraza desde su convento incrustado . 

en \as cúpulas dé1 Santuario. 
Nosotros los fieles de las catacumbas y de las obscuridades de 

abajo,  encontramos una sensación nueva en esta Sión vista á 
vuelo de pájaro y por ojo de artista. Hay otra faz curiosa de la 
vida del autor. El Señor Snbercas’eaux campesino tomando po- 

. sesión de su haciendp de Nos que des- 
cribe como l a  .residencia de las hadas. 
‘i’oda la familia á l a  w e l t a  de Europa 
se siente en froiición ,ante aquella her- 
mosa naturaleza. 

E l  cempo les embelesa, quieren dis- 
frutarlo y hacer el bien sin contar con 
el tífus que los aseeha y que estuvo á 
punto de exterminarlos. Aquel e 

S 

dañinas que solo soportan los conna- 
turalizados con esos gérmenes mortífe- 
ros. Entre tanto loisid,ía<s tqascurren como 
una églogaenacción contempopánea. De- 

j o  iapluma alautor  que alpkkar nos 
presenta á sus inquilinos! en una delicio- 
sa página, de rusticidad ca,mpestre: “To- 
bar era uno de los inquilinas con p0- 
sesión más ceutrgl en el fundo. LOS 
franceses lo llamaran luego “el mar- 
qués Tobar”; era el ejemplar más des- 
greñado y suciq de toda l a  comarca. 
Madame Tobar, su mujer, parecía bas- 
tante mayor y sus numerosos hijos ofre- 
cían tipos variados, aunque unifoffne- 
mente mal cubiertos de andrajos y de 
mugre; los había rubios y negros, es- 
cuálidos un06 y cachetuüos otros, dos 
pprecían ser de la misma edad aunque 
no eran mellizos. El estado civil de 1 
familia no era cosa fácil de precisar 
resultaba que un hijo era de una cúm 
dre, otro de un primer qatrimonio y 
otro ahijado no más;  el mismo Tobar 
no lo sabía á punto fijo. L a  habitación 
de árboles y te jas era nueva y no tan 
mala; pero la  mantenían en l a  obscuri- 
dad. con l a  ventana obstruída D o r  un 

encantado estaba piagado de infl 
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su interior, la  marquesa en cuclillas conversgba ese día desde 
el corredor con una vecina mientras una de sus chiquillas cogía 
piedras al sol y dois de los herederos corrían tras de un pollo que 
huía moviendo alas y piés”. Como modelo de costumbres chile- 
nas eis de primer orden el párrafo anterior. 

No puedo seguir al Señor Subercaseaux en su actuación como 
ministro diplomático en Berlín y en Roma, porque nada de eso 
entiendo ni me interesa sino en lo que concierne á la vida social 
y á los comentarios sobre las personps que hace con animación 
y movimiento, pero me basta y me sobra para enco,ntrar muy 
gratas las páginas de \as “Memorias”, el ver pasar por ellas 
como por una linterna mágica la  vida de medio siglo y no ya 
tan solo la de nuestro modestq rincón santiaguino, sino también 

Claustro de San Francisco 

cajón de costado abierto, con zipallos secos amontonados den- la  gran vida europea con sus momentos importantes y con SUS 
tro. Tirados sobre el suelo cerca de la puerta había una batea grandes actores que vemos desde un sillón de orquesta. Y sobre 
de poco USQ y más allá un montón de choclosl de la última co- todo me gusta encointrar en el Señor Subercaseaux un hombre 
secha y un cuero tieso, sin curtir, ribeteado de sangre seca. Las que hace tan franca y sincera profesión de cristiano dentro del 
camas Ó abrigos que hacían de tales, estaban extendidas en un artista que es el por su talento, por su cultura y por Su trabajo. 
rincón y felizmente no se veían bien. Desdeñando la molicie de 
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Los Libros Nuevos 
El Brasil en el Siglo =.-Por Pierre 

Denis.-Librería Co1in.-(En francés) .- 
Esta  obra estudia el estado actual de esa 
República, de tan considerable interés 
para nosotros, y se detiene en sus paisa- 
jes  de asombrosa belleza, en sus caminos, 
en su vida política, su vida económica, la  
cuestión monetaria y el cambio. Describe 
una visita á San Pablo, su colonización, 
s u  inmigración, la  vida agrícola, el esta- 
dJ de la  pequeña propiedad en el sur, la 
cultura é importación del café, su valori- 
zación y las cuestiones proteccionistas con 
él relacionadas. 

La colonización de Rio Grande encie- 
rra otro capítulo de suma importancia 
para los países á los cuales el problema 
de la  inmigración preocupa. El trozo re- 
lativo al Ceara y á la hoya del Amazonas 
es digna de atención. 

Entre otras, las páginas consagradas á 
l a  cuestión económica en el Brasil presen- 
tan interés considerable, sobre todo para 
los países que sufren el régimen del pa- 
pel-moneda con sus desastrozas fluctuacio- 
nes y su estado anormal. E n  el momento 
de la Revolución, en 1 8 8 9  tenía el Brasil 

- 

1 7 4  millones de pesos (mil reis) de emi- 
sión y el cambio se encontraba por encima 
de la par, á 27  3116 peniques. Vinieron 
una serie de emisiones fiduciarias que en- 
sanchhron enormemente la  cantidad de cir- 
culante, y se fue produciendo, con ellas, 
la baja paulatina hasta llegar á 6 peni- 
ques en 1896.  La situación era de grave- 
dad extrema. El Presupuesto se hallaba 
en déficit y no había con que pagar los 
intereses de la deuda pública. 

E n  estas condiciones se efectuó en Lón- 
dres, con la casa Rothschild, y por el Pre- 
sidente Campo Salles, la importante ope- 
ración del Funding-Loan. E l  Banco Roths- 
child emítió 1 0  millones de libras esterli- 
nas en títulos del 5% y el Brasil se com- 
prometió á entregar á ese banquero el 
equivalente en papel-moneda, al cambio 
de 1 8  p. para s m  inmediatamente incine- 
rados. Al año siguiente, l a  baja se detu- 
vo, y comenzó el  alza paulatina del cambio. 

E l  tipo de cambio se fijó, mediante la  
Caja  d0 Conversión, en 1 9 0 6 ,  al cambio 
de 1 5  peniques. 

Esta  cuestión y la del café,  están pre- 
sentadas con suma claridad y exactitud. 

De Cepa Criolla.-Por Don Martiniano 
Leguizamon.-La €’lata.- (República Ar- 
gentina) .-Son estudios de vida argenti- 
na los que allí se presentan, particular- 
mente los que se refieren á la  estraña per- 
sonalidad del jeneral Urquiza y el lugar 
de su nacimiento, el relativo á costumbres 
populares, á Fray Mocho, la  Tierra de Ma- 
treros, los cuadros de antaño, el suicidio 
entre los gauchos. Es un libro de tres- 
cientas páginas. 

Bocetos Criollos.-Por José Pio Sagas. 
tume.-La Plata.-Libro de narraciones 
y cuentos en estilo popular. 

Es un acoipio de datos para el Folk-lorc 
argentino. 

Tratado de Electricidad.-Por Antonio 
y Alfredo 201.-Ferro1.-Es el más im- 
portante estudio sobre esta ciencia que se 
haya publicado en España, al decir de los 
entendidoe. Apareció el tomo1 1, sobre Teo- 
ría General de la  Electricidad. 

NOTA.-La Revista dará cuenta de los 
libros que se le remitan. 
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Casa del fundo San Jos 

E N  esta sección, nueva entre nosotros, trataremos 
de seguir la vida agrícola chilena, en forma parecida 
á la de Cozcntry Life ,  la conocida revista inglesa, si 
bien dentro de términos más modestos, puesto que 
será para nosotros parte de un conjunto lo que es 
para los ingleses objetivo principal. Sin dificultad se 
comprende que en un gran país, con inmensa rique- 
za, se vmifique la ley de división del trabajo intelec- 
tual y de las especializaciones, lo que no puede siem- 
pre realizarse entre nosotros. 

E s  nuestro propósito, en este punto, dar una idea 
de la vida agrícola de Chile, reproducir las diversas 
faenas, dar las habitaciones y los parques priva- 
dos. 

Entre nosotros domina, en agricultura, el ausen- 
tismo. Son numerosos los propietarios que pasan su 
existencia en Santiago, dejando el fundo en manos 
de un administrador, olvidados del proverbio cono- 
cido de que al ojo del amo engorda el buey. Es ver- 
dad que á esto contribuye, y no poco, la inseguridad 
de nuestros campos. También es de señalar la falta 
de comodidades en las habitacimes y de hábitos de 
cultura en la existencia diaria. 

E n  Inglaterra y Francia, el gentleman-farmer ha- 
bita en un castillo ó en una casa confortable y ele- 
gante, bien aereada, entre muebles cómodos, corti- 

najes, libros, revistas é instrumentos de música. 
Tiene, en torno de fa casa, un hermoso parque para 
sus paseos, con plantas, flores y esculturas finas. Eso 
permite á una familia vivir la mayor parte del año 
encerrada en el campo, sin echar de menos la vida de 
ciudad. Entre nosotros, diríase que hay complacen- 
cia en hacer la vida campestre lo más dura posible, 
sin distracciones, sin libros. sin revistas, ni calorífe- 
ros en invierno. 

Felizmente ahora comienza á desarrollarse, en Chi- 
le, una corriente contraria. Las habitaciones son con- 
fortables, sanas y elegantes. . Hay  casas magníficas 
como las de Panquehue, Pirque, Los Nogales, San 
Isidro, Lo Hermida, Parque de Lota, y muchas más, 
difíciles de enumerar. 

Ahora damos vistas de las casas y fundo del Se- 
ñor Ismael Tocornal, inteligente y laborioso agricul- 
tor, lleno de iniciativa espíritu de empresa. Su 
viña de San José está da en el llano de Maipo, 
tan feraz y valioso, c iego ha sido una de las 
grandes conquistas de re sobre la naturaleza. 

El señor Tocornal tiene viticultores franceses y si- 
gue con esmero, todos los procedimientos más mo- 
dernos de cultura. A eso debe la justa reputación de 
que gozan sus productos. 

Tiene, además, valiosos reproductorés de fina 





LAS OBRAS MAESTRAS DE PINTURA 



E N  la monotonía de la  vida provinciana, Y de los  más patentes, quc haya emplea- relaciones, una vez á la semana general- 

once peniqum. . . y Próspero baila y charla y hace cabriq 
cajero de la  Casa las como un jovencito, y divierte á toda 
; hablo de personas la tertulia con sus gracias y ocurrencia& 

s niñas no 
iedadee más 

del Gato Negro hay mejo- 
con que recibe y comenta todos 1 
cesos de la vida. ncarnación, entre tan- 

Es cierto que su  afi s señores de ed‘ad, y 
de la  servidumbre, y 

rno porque ha creado 
creen en 

insolencia de las criadas, ‘pues ya 
quieren ser obreras Ó poner taller 
das, y se queja de que la  cocinera 

pleadag mis hi jas? exclama. i 

con una empleada? 
os necegidad de tale tidos casi nuevols 

bien: “cada 
aber aceptado 

tiré la pluma, 
se á escuchar. ó en su casa 

su elegante vestimenta 1 ue no se come en 

senador Ó diputado que no pertenezca á . aqiiel aire alegre y despreocupado que Próspero era cosa de apariencia y de por 
la  mayoría; milagro que haya Municipa- s ó h  puede dar la  abundancia de dinero encima y que por debajo solo había re- 
lidades ritrales en que el alcalae Ó el te- en sitios tan Peligrosos para el bolvillo. miendos y poca limpieza, y que Doña En- 
sorero no s e  hayan escapado con los di- Y el milagro se repite de Puertas aden- carnación y las niñas vestían en casa de 
lreros de la comuna; milagro es, en fin, tro los díae en que la  familia recibe ft SUS refajo y camisola, y no se ocupaban sino 

. 
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-¿Y que Beckert ha  puesto de moda 
les patillas austriacas, en vez de las bar- 
bsLr á io Pepe Vila? 

-Tampoco. 
-perio iqué va á saber Ud. can la vida 

que lleva! Ni por ser hoy Domingo Sale 
Ud. á. estirar las piernas. Vengo á invi- 
tarlo á que demus por ahí una vuelte- 
citk'. 

-Talvez no pueda. Tengo t a n d  que 
hacer. 

-No ha> quehaceres en día de fiesta, 
vecino. Se viene Ud. conmigo, damos 

por la  plaza para recrear el 
8 me acompaña Ud. á comer 
onde se guisa pasablemente. 

Yo no dijero bien cuando como solo, pues 
no hayy mejor salsa que la compañía y la 
conversación de un amigo como Ud. 

Y se acercó á mí, me quitó el libro que 

I 
I 

I 
de predicarme 

e hacer ejercicio 
y de recorrer las 
s gentes para sa- 

Y mientras paseábamos por la plaza, yo 
cohibido y él con pleno dominio sobre sí 

la  mano atrás y él hacien- 
Btón elegantes y difíciles mo- 
daba noticias minuciosas de 

nas á quienes encontrába- 
mos, y me honraba con sabrosas confiden- 
cias sobre sus última@ conquistas. Me con- 
taba de una gran señora que no 10 deja 
en paz con sus regalos y con sus billetes 
amoroso6 y de una modesta pero limpia 
y bellísima costurera que lo sigue como 
su s'ombra, hambrienta de sus miradas, y 
creció con sus relatois en mi concepto más 
de un palmo, y principié á sospechar que 

reto de su prosperidad podía estar 
de los regalos de las señoras cope-. 

I 

I tudas que solicitan su amor. 
Hablando de estas cosas llegamos al 

hotel Y jugamos al cacho el aperitivo en 
el mesón de la  cantina. No sé como pudo 
echar cinco &es iL cada tiro, con lo cual 
6s claro qut! YO tuve que pagar. Pasamos 

comedor, donde Próspero di6 
ser un gastrónomo consuma- 

- __ 
FOTOGRAFTA AFLTISTIGA 

E s t a  hermosa fotografía es obra del Señor Luis A. Navasrete 



LA ABDICACION De OfiIGGINS 



Se aproximaba el día de Difuntos y yo deseaba ad- 
quirir una corona. Me detuve frcnte á algo así como 
un aparador de florista cargado de coronas de todas 
clases. Aquel día las coronas habían sustituído á las 
flores de trapo, los ramitos para la cabeza, las mar- 
garitas y espigas para sombreros, á las hojas recor- . 
tadas, dispuestas en montones como en un herbario 
por las aprendizas del tuller, y á las rosas de vivo co- 
lor destinadqs á vivir una noche y á morir chafadas 

sentidísimo ; coronas de papel pintado para disgiistos 
fugaces, salpicadas de rocío y de lágrimas de cristal; 
coronas de hierro destinadas á sentimientos genera. 
les, á la muerte de un presidente, de un coman 
de bomberos Ó de un maestro de obras; hasta 
pensamientos de peluche con el precio pegado al dor- 
so. Había coronas de todas clases; pero no había 
naturales que son las que más se agradecen. 

Entré, y el olor de la quincalla y el aire de a 

LA GRAN PINTURA CONTEMPORANEA 

“Sif: HONRADA.. ’’ Cuadm de N. Vernda 

en una orgía;-muestrario de flores cromo, produc- 
tos de una industria barata y parodia de las flores de 
verdad, de las flores que son para nuestro corazón 
suspiros de la tierra. Cvlocadas con el gusto práctico 
que el comerciante emplea y atraer á los parroquia- 
nos, había allí cledicatorias para todos los sentimien- 
tos y para todas las foitunas. Coronas de porcelana 
para recuerdo del muerto, á prueba de lluvias y tem- 
pestades, de esas que rcsisten‘ todo golpe contra tie- 
rra; coronas de cartón-cuero cortado con un molde 

nistiación que reinaba allí me helaron el alma. 
coronas perpetuas colocadas por orden de precio y de 
medida, cubrían el techo; detrás de los armarios apar 
recían las de vidrio; en lo alto.de la sala destacábase 
una gran corona de muestra, como pieza de exposi; 
ción premiada en dos 6 tres capitales; debajo veíanse 
las cajas de cintas con las inscripciones siguientes: 
Caja ocho: “A los queridos esposos”. Caja veinte: 
“A los inolvidables padres”. Catorce: “Recuerdo eter; 
no”. Veintidós: “A los amigos del alma”. Y así, llena 



LA CORONA 

la tienda, de letras encontiadas, en papel dorado. 
Había allí tres señoras seidada.:; delante de ellas de primer aniversario, pagaron y se fueron. 
un dependiente muy amable les iba enseñando las 
muestras y la calidad d~ los géneros. 

-iEs para su papá?-preguntaba el dependiente. 
-No, señor, no-decia la señora más joven exha- 

lando un suspiro muy largo.-i’Es para mi pobre ma- 
rido ! -i Qué quería? 

-Entonces le recomiendo esta corona grande qiie -Una corona. 
como ven ustedes, de porcelana negra. Vendemos -¿Cómo la desea? 

muchísimas. L a  marquesa de Bellmas compra dos to- -Qué se yo ipobre de mí! Como le parezca á 

-iQué te parece?-preguntó la joven á las otras -iPiensa usted gastar mucho? 

-Me parece muy seria-dijo una. 

cinta de la caja inolvidables esposos, para las viudas 

Una vez í‘uera la viuda; el dzpendiente despachó 
un “recuerdo eterno” á otras dos sefioras, y por últi- 
mo se dirigió á una pobre mujer que hacía rato que 
esperaba, en un rincón del establecimiento, seria y 
triste, con los ojos nublados por el dolor. 

usted. 

dos señoras, -Todo lo que tpaigo-dijo dejando caer en el 
mostrador. algunas pesetas en piata mezcladas‘ con 

edad-dijo la otra. calderilla pringosa. 

los ojos se le arrasaban en lágrimas. 
-Estas duran mucho. 

d regatear-añadió con una -De esas ha de ser. 
mó rompiendo á llorar frase definitiva, de efecto seguro. 

Quedáronse con la corona; bajó el d 

La lsla de los Pingüinos 

ansalile y genial, ha 
ditada por Calma 

erario. L a  isla de 

L a  historia de los pingiii 

que hace pensar en Volkair 

avasallando corazones y arrastrando conciencias, vi- 
sita la isla de los pingüinos, y engañado por la apa- 
riencia casi humana de las pacíficas aves que escuchan 
atentamente su pre,dicación, los !oma por seres hu- 
manos y los bautiza. El Padre Eterno se ve en grave 
apuro con el bautismo de los pingüinos, hecho nada 
menos que por un santo y con todos los requisitos del 
ritual. El único medio de salir d3l paso es convertir 
en hombres á los pingüinos, y eso es lo que hace 
Dios, y así empieza la historia del pueblo pingüino, 
que no es otro que la humanidad misma. 

hecho de hacerse dueño el mas fuerte de la tierra 
y del trabajo de los demás: el del poder, con el del 
reconocimiento y afirmación de esa fuerza; y el de 
la religión, con el terror de lo desconocido, manteni- 
do por los sacerdotes pingüinos. 

L a  obra es desigual, pues como labor de fantasía 
no se halla sometida á método ninguno científico, y 
mientras episodios de escasa importancia aparecen 
extensamente dearrollados, sucesos trascendentales 
figuran en forma sumaria, siendo frecuentes las di- 
gresiones, que suelen ser laa más interesantes. 

I 

b 
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ANTONIO SMlTH 
FUI? Smii el primero de  los pintores La influencia de Eemejante vida había 

chilenos que plcanzaron á recibir esos la- de proyectarse hondamente en  las diver- 
yos de gloria, comparadois por un filÓSofo sas fases de la sociedad chilena. Después 
con los fulgores del sol naciente sobre la de la Jndependencia, hubo necesidad de 
cumbre de la montaña-tan dulces le Pa- improvisarlo todo, escuelas y hombres de 
recían-cuando se bosquejaba la aurora Estado, ciencias y letras, industria y co- 

o 
mercio, periodismo y arte. E ra  
menestar construir, con todas 
SUS pi?zas, una civilización en- 
tera, á la manera que los ame- 
riqanos del Norte improv i san  
una gran ciudad en las soleda- 
des salvajes del Par-West. 

Macaulay, en  u n o  d e  s u s  
admiraoles estudios, nos p r e -  
senta como el más eleqado ideal 
de sociedad humana el que pre- 
sentaba Atenas en tiempo de 
Pericles, con la admirable ar- 
moní,a cie civilización, á la cual 
concurrían, por parejo, todos 
los elementos. 

Se comprende, como dada la 
cultura superior del espíritu 
griego, la enseñanza de sus 
filósofoe, el sentimiento supre- 
mo de la poesía, lo exquisito 
de las letras, lo vaato de la 
cultura, la honda p e r c e p c i ó n  
del arte, y el afinamiento de la  
raza ,al través del medio y de 
la herencia, se pudiera llegar 
á tabes condiciones que lo be- 
llo se ijrodiijem casi natural- 
mente en todas las manifesta- 
ciones del espíritu, de-sde el 
discurso hasta el cuadro, de la 
poesía á la escultura, desde las Caricatiira de los hermancs Amunátegui, por O d a  de pIndaro, hasta las 
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del arte chileno. Antes de él, encontramos, 
á fines del siglo diez y ocho y principios 
del diez y nueve, la  figura del mulato Jil,  
retratista y pintor de imágenes sagradas, 
de escuela quiteña, dibujo duro, colorido 
resaltante que nos dejó, sin embargo, los 
retqatos de los Padres de la Patria, del 
General San Martín, de O'Higgins y otros 
guerreros, algunos ilustres, olvidados los 
más. No Existía 4n Chile, ni podía exis- 
tir entonces, una atmósfera propicia al 
arte. 

Figurábamos entre las más lejanas y 
pobres colanias españolas. Se iba al Perú 
en buscia de fortuna, sea en  el comercio, 
sea en los riquísimos y afamados minera- 
les de Potosí; en hléjico y en el Plata 
existian inmensas riquezas naturales. A 
Chile solo venian los esforzados Vascos, á 
cultivar una tierra ingrata y dura, ó los 
calaveras brillantes, segundones de  fami- 
lias qastellanas. Venían á este apartado 
rincón del destierro, en donde enterraba 
más soldados y dinero6 España que en to- 
das sus demás colonias de América, en el 
desastrozo empeño de someter el heroismo 
de los Indios Araucanos, cuxa gloria can- 
taba en un poema Don Alonzo de Ercilla 
y Zúñiga. 

Al separarnos de 1,a madre España, en  
1810,  Chile solo se convertía en nación á 
manera de ficción poética. Sus ciudades 
eran míseras aldeas sin policía, sin luz, 
sin calles, sin aseo, sin monumentos, sin 
edificios públicos. Su comercio había per- 
manecido, hasta ese día, en manos de Las 
flotas de galeones españoles que partie- 
ron de Cádiz. La vida social e ra  modes- 
ta y sin asomos .le lujo Ó de riqueza, los 
ánimog humildes, las costumbres reserva- 
das, y reinaba en todo el orden monótono 
de la existencia conventual. No teníamqs 
poetas, ni escritores, ni autores dramáti- 
cos. Apenas una que otra pintura venía 
del Perú Ó de Cádiz, con destino 5, fami- 
lia opulenta que l a  mantenía en el recin- 
LO misterioso de BUS salas, abiertas una 
vez al aña para los días de santo del Se- 
ñor Conde, Marqués ú Oidlor de la Real 
Audiencia. 

t u ra s  de Zeuxis Ó los frisos-del 
Partenón. Se comprende, tam- 
bién, por un desarrollo de la  

misma ley moral, las inmensas dificulta- 
des con que debía. tropezar en Chile, re- 
cién salido de la Colonia, todo aquel que 
quisiera consagrarse al arte de la  pintu- 
la. Se necesita base par,a eso, un decidido 
v ardiente esDíritu aventurero i rn ido  a l  
temperamento- de los antiguos 
estoicos, es decir, algo de lo 
que constituye la  esencia mis- 
nia de la moderna bohemia <!(. 
las letras en las viejas capita- 
les europeas. 

Antonio Smith, r e a l i z ó  e n  
Chile ese tipo extraordinario, 
á la vez que nuevo y descono- 
cido entre nosotros, del bohe-, 
mio artista, producto genuino ~ 

del períudo romántico, en el 
cual los  poetas usaban largas 
melenas ó el célebre c h a l e c o  
rojo con el cual Teófilo Gau- 
tier escandalizaba á la burgue- 
sía parisiense durante la  pri- 
mera representación de Her- 
nani. Smith, en idéntico senti- 
do, f u é  para la sociedad san- 
tiaguina un hombre de chale- 
co rojo. Venfa á romper los 
moldes consagrados en la vida 
santiaguina, con s u  estilo de 
bohemio, pero á traer, al mis- 
mo tiempo, la nota deliciosa, 
y nueva del genuino arte na- 
cional, hondo, poético, sentido, 
vibrante de imaginación, todo 
idealismos y ensueños que con- 
trastaban con los rudos y á ve- 
c e ~  groseros materialismos de  
una sociedad naciente. 

dtc 

milia en la cual se respiraban tradicione8 
de arte y sobre la  cual obraban, con toda 
s u  fuerza, la& leyes misterios,as del atavis- 
mo, con toda su fatalidad á menudo inexo- 
rable, de manera t an  segura como lenta. 
Así, del fondo oscuro de diversas razas 
vemos surgir las condiciones varias de su  
espíritu, el idealismo sajón, el espíritu de 
observación irónica y chispeante del anda- 
luz, con su imaginación empapada en r a -  
yos de sol, mezclada á las tristezas de la 
raza del norte, la pereza del meridional 
y el ensueño del germánico. Eso, también, 
debia p:ocurársele el don precioso de in- 
terpretar y de sentir hondamente la pue- 
sía de la  naturaleza, de penetrar en el 
alma de las cubas, de ver lo que nadie ve 
y de sentir lo que nadie siente, esencia 
del paimjista. 

Pa ra  comprend ?r bien la naturaleza de 
los artistas en pintura, es menester darse 
cuenta cabal de la percepción de los co- 
lores en el ser humano. Todos los hom- 
bres experimentamos sensaciones análo- 
gas, es decir de una misma naturaleza, 
pero nunca senspciones idénticas, en pre- 
sencia, de un codor. TJn tono de  rosa im- 
presiona de ciertar manera á una persona 
dada, de manera diferente á otra. Bien 
podrá ser insignificmte esa d i f e r e n c i a ,  
pero no dejará, por eso, de ser perfecta- 
mente positiva y apreciable. Esas, a l  pa- 
recer, t an  insignificantes diferencias en la  
manera de percibir el colorido, lg línea, 
el objeto, son precisamente lo que viene 
á constituir, en último término, la esen- 
cia de la personalidad artística. Asf, en 
tratándose de un escritor, de un noveliis- 
t a  por ejemplo, le colocamos f r rn te  á un 
ser hum,ano. Si se interrogara á uno de 
l@s mil seres que pasan, sobre cuales son 
las características del persoinaje que con- 
templa, nos diría, probablemente, que un 
ser humano es igual á otro; quizá, en el 
mejoir de los casos, nos describiría sus 1í- 
neae generales. 

Un grande escritor, un Balzac Ó un 
Dowstoyvewsky, examinará todos esos de- 

--. 

Caricatura de Cicarelli, por A. Smitl 

El brillante pintor, Antonio Smith, na- 
ció en S,antiago, en el mes de Septiembre 
de  1832. Fueron sus  padres Don Jorge 
Smith, Cónsul Británico, y Doña Cármen 
de Irisarri, hija del eminente escritor Don 
Antonio José de Irisarri,  y hermana del 
poeta Don Hermógenes. Nacía, pues, en 
un medio de superior cultura, en una fa- 

talles ínfimos que para el vulgo pasan 15- 
nor-ados, sus irregularidades de fisotnomías, 
sus arrugas, sus matices de mirada y de 
espresión, el detalle característico de su 
traje, ;te su persona, de s u  actitud y de 
su movimiento, reproduciéndonos Ó creán- 
donas un ser vivo. El detalle sustancial 
de observación, nacido en  un afinamiento 
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de las sensaciones, constituye la origina- pués de l a  Independenci?, ya teníamos 
lidad de cada temperamento artístico. A entre nosotros el distinguido pintor fran- 
fuerza de observación Ó de ejercicio, un LBS Raymundo Monvoisin. E r a  un artista 
escritor puede llegar á exasperar su pro- de nota que había obteniao premios en 
pio sistema nervioso en el  ejercicio de la diversas exposiciones europeas. Un lance, 
observación y del análisis moral, á la vez y i n  extremo raroi, l e  obligab,a á emigrar, 
que un pintor deisarrolla cierto sentido según 50 cuenta. respués de una violen- 
visual m á s  amplio, más vigoroso y más ta queralla, por rivalidades amorosas, el 
completo que el de las multitudes. Llega novelista Paul de Kock publicó cierta no- 
á percibir la movilidad inces‘ante de la luz vela titu1,ada “Mon voisin Raymond” en 
que las retinas brutáhs  del vulgo igno- que ponía en ridículo á su adversario. 
ran. Como dice con exactitud un crítico, Tan grande fu6 la burla, que el pintor 
una especie de impalpable polvo de áto- francés no paró kasta llegar á nuestra6 
mos coloridos flota en lo que tomamos pI*ayas. Sea de estoi lo que fuere, verdad 
por l a  sombre, y tifie esa siombra. Los pin- Ó cuento, es lo cinrto de que ya en Chile 
tore,s empap,aa su pincel en aquel polvo, existian ciertos asomos de arte. 
y obtienen las coiloraciones Singulares que Monvoiain despertó entre nosotros la  
& veces scrprenden Ó irritan el vulgo, pero pasión por l a  pintura. Sus retratos, de 
que no son sino la expresión exacta de singular valor, adornaban las salas d e l a s  
una realidad. casas grandes. Sus cuadros históricos Jja 

caída de Robespierre, La Última cena de 
cibe los matices de color, apreciables 5 los Jirondinos, Eloisa leyendo las Car- 
intervalos de intensidad siem- 
pre fijas para el vuligo. Este  
so10 verá, por ejemplo, dos co- 
lore%: ti negro y el violeta; 
en tanto que un verdadero &r- 
tista percibirá una docena, un 
centenar de matices Ó de com- 
binaciones inter m e d i  a s. L O  S 
sentidos que se afinan Por el 
ejercicio. se trasmiten por la  

Solamente una iiaturaleza refinada, per- 

gerencia. 
Antonio Smith encerraba en 

su alma ese tesoro de percep- 
ción intima de la poeeía del 
color, t e  los matices de senti- 
miento. LRal izábase ,  a c a s o ,  
por obra del sentimiento inna- 

áneo Ó era l a  obra 
ta selección y he- 

rencia de antecesores descono- 
cidas? No tenernos datos para 
rcsol\ver este problema. Es de 
notar, eso sf, el espíritu esqui- 
sitamente artístico de la fFmi- 
lia de Irisarri, en la  cual se 
ha  revelado, en señaladas per- 
sonalidades, el don inqato de 
apreciar y de sentir l a  natura- 
leza con poderoso vuelo senti- 
mental. 

La vocación de Smith era 
tan irresistible que no pudo ser 
contenida por las resistencias 
de su familia que deseiabacon- 
sagrarlo á una carrera lucra- 
tiva. Su lapiz partí,a solo, y ha- 
cía maravillas, como los rifles 
Chassepot en Mentana. E n  vez 
de estudiar, trazaba c,aricatu- 
ras ingeniosas, humorísticas, y 
dignas del lápiz de Cham. Corno 
en el espíritu de Enrique Hei- 
ne, ,se mezclaban en el suyo el 
sentimiento con l a  ironía. Y 
luego, sin maestros, empezó á 
pint,ar paisajes en los c u a l e s  
.una mzncha, una pincelada, 
permitían vislumbrar e l  g é r -  
men de un grande artista, el 
instinto del color. 

Era esa precisamente l a  hora 
en que se iniciaba el despertar 
de la sociedad chilena, roto ya 
definitivamente el molde férreo 
de las costumbres é ideas coloniales. L a  
vanidad nacional, herida por el grupo de 
escritores argentinos, iniciaba la brillan- 
te producción intelectual de Latstarria, 
Arteaga Alemparte, Blanco Cuartin, Vi- 
cuña Mackenna, Ainbrosio Mointt. Comen- 
zaba á revelarse una literatura nacional, 
hi ja  de un poderoso cerebro, con ideas 
propias, con estilo y lenguaje peculiares, 
enteramente distinta de los moldes espa- 
ñoles ya rotos, y más empapada que Es-  
piaña en la cultura y el arte,  en el pen- 
samiento, científico y el espíritu crKtico de 
la inteligencia europea. Y junto con abrir- 
se el horizonte íntdectual, comenzaba 
también á iniciarse en Chile el estudio de 
la técnica del arte. 
’ Espaaa, en trescientos años de colonia, 

no hhbía enviado ni uno solo de sus pin- 
Chile. Pocos años des- 

Caricatura de A. Smith por el mismo 

has de Abelardo, Ciespertaron l a  más h,on- 
@a admiración en nuestra so,ciadad na-. 
ciente y fueron corno una revelación del 
arte de la pintura. E n  torno suyo se le- 
vantó .ina pléyade de discípulos y de ad- 
miradoros ardientes. El Gobierno chileno 
correspondió su de5er de fomentar esa co- 
rriente artística nueva y se consagró con 
todo empeño á ?..;te propósito. U n  poeta, 
Don Salvador Sanfuentes, Ministro de Jus- 
ticia é Instrucción Pública, contrató como 
Maestro de la Academia de Pinturas de 
Chile, al  pintor de Cámara del Empera- 
dor del Brasil, el italiano Don Alejandro 
Cicarelli. 

Era éste un pirtor de mediocre talen- 
to, pero que llevaba en el alma un amor 
apasionado á la pintura, aún cuando amor 
no correspondido. Se le pudo aplicar la 
frase de1 gran satírico francés, á propósi- 

to de la Oda 6 la Inmortaliüad del poeta 
Rouseau: “Era una epístola que nunca 
llegaría á su destino. . .” 

El 9 de Marzo de 1 8 4 9 ,  s e  inauguraba 
l a  Academia chilena de Pintura, con asis- 
tencia de Don Manuel Búlneis, Presidente 
de la  República, Ministros y corporacio- 
nes oficiales. Cicarelli pronunció un dis- 
curs’o pomposo, y Don Jacinto Chacón 
una poesía en que le pedía al nuevo maes- 
tro: 

“Derrama el sacro fuego 
“Y crea aquí Cánova y Rafaeles”. 

Los versos eran bastante malos y se so- 
licitaba en ellos no poco, algo así como 
uIIa media docena de Rafaeles. E l  Señor 
Chacón los pedía como si fueran alfajores. 

Conviene hacer un recuerdo de este 
Principio de la  pintura en Chile. Por  pri- 
mera vez se ensefiaba dibujo, del natural, 

composición histórica, anato- 
mía artística, pintura y ropa- 
je. Se les exigía conocimientos 
de literatura, de historia, de 
filosofía. Se  les ensefiaba tam- 
bién also de arquitectura y de 
dibujo de paisaje “para poder 
formar los fondo,s de los cua- 
dros’’. 

Entre los numerosos jóvenes 
entusiasmados Gon la nueva ca- 
rreia :le arte se contaba, en 
primera línea, Antonio Smith. 
Era de loe so1,dados que lleva- 
ban oculto en su mochilaiel bas- 
tón de mariscal. E r a  pobre, pero 

nada le importaba la fortuna, 
y bien sabía que por ese ca- 
mino, en Chile, es difícil al- 
canzar el pan c e  cada día, ese 
alimento que Dios concede á 
los gusanos de la tierra y á los 
pájaros de los bosques. 

¿Cómo era la  fisonomía de 
Antojnio Smith? Vicente Grez, 
uno de nuestros más brillan- 
tea escritores, le  ha retratado 
en sus pjginas hermosas y lle- 
nas de colorido: “Poeeía una 
de esas fisonomías que se gra- 
van en l a  imaginación y que 
no se podrían confundir con 
ninguna otra, ni aún en el día 
en que todos los hombres se 
reunan en el  valle de Josafat. 
Aquel rostro tenía una extra- 
ña mezcla de ternura y de iro- 
nía. Una cabeza que parecía 
chica para los pensami e n t os 
que en ella se h o s p e d a b a n ,  
frente poco espaciosa, ce jas ar- 
queadas c oao  las de kíefistó- 
fele’s, nariz grande y algo in- 
clinada á la  derecha. Una es- 
pesa cabellera negra, bastante 
descuidada, completaba esa fiso- 
nqmía típica: artista por exce- 
lencia. Esta cabeza llena de 
expresiiji, estaha colocada so- 
bre un cuello largo. P a r e c í a  
una cabeza clavada sobre una 
pica. Se le  veía desde lejos,  y 
Sin ser demasiado elevado, do- 
minaba entre la multitud”. 

“A Crimera vista, el sentimiento que ins- 
pirabz Smith era  el de la simpatía: fran- 
co, descuidado, jovial, no se necesitaba sino 
de estrechar su mano para conocerlo á 
tondo. Su alma se revelaba á todos los que 
se le acercaban, sin el menor preámbulo, 
sin la más ligera afectación, sin ocultar 
nada. Después de tratarle un mo,mento uno 
se decía interiormente:-“A elste hombre 
le conozco hace mucho tiemp’o. . .” 

Alegre, sentimental y profunda m e n t e  
irónico, Smith unía el ingenio picaresco Y 
maleante de Raba1,ais á la  melancolía ro- 
mántica de Lamartine y de los poetas de 
1830-el romanticismo se ieflejaba enton- 
ces en Chile como todas las modas, era 
contamporáneo de las crinolinas. 

Pero un hombre de temple semejante 
no podía entenderse durante mucho tiem- 
po con otro de la especie de Cicarelli, que 
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tnento alguno. L a  expresión de la reali- 
dad, en pintura, no es ni puede ser la de 
una nueva fotografía en colores, sino la  
interpretación de Un astado de alma, en 
los honbres ó en la naturaleza. Un gran 
crítico españoil, el  primero de los críticos 
de Arte en aquel país, Don Federico Ba- 
lart,  hb señalado muy bien la especie y 
forma de la copia de lo real en pintura, 
la interpretación de la realidad. 

“Todos lolsi aficionadois viejos han visto 
á Fortuny pintar de memolria un piano 
que pareció deispués lo mejor estudiado 
del cuadro dionde figuraiba, y todos saben 
que ese admirable cajón lleno de parches 
y refuerzas, donde guardan sus ropas los 
Saltimbanquis de Domingo, se pintó te- 
niendo á la. vista otro recién cepillado. 
Pero t e n  tales hechos j s e  quiere probar 
que Domingo y Fortuny han presentidola 
naturaleza? No lo creais aunque l o  juren 
frailes descalzos. Difícil sería encontrar 
dos estudiantas más asiduos del natural”. 

“No olvideis esa lección á que os con- 
vida el ejemplo de tres maelstros tan dis- 
tintosi en toldo lo demás. Ro 
Fortuny, como Domingo, como todos los 
grandes pintores, nunea tradujo palabra 
p o s  palabra el texto que la naturaleza le  
ponía clelante. Antes de coger la pluma lo 
leía íntegro; después abarcaba el conjun- 
to  de cada frase, y hasta ver clara su equi- 
valencia en lengua pictórica, no sentaba 
la mano siobre el  papel”. 

Así procedía Smith en sus paisajes, y 
por eso encontramos en ellols, aún en sus 
horas de convencionalisimo, un sincero y 
delicado ambiente de exquisita poesía. 

Porque Antonio Smith era, en el fondo, 
un poeta, y, por otra parte, sin serlo no 
se puede ser artista. De aquí el exquisito 
idealismo de susi tardels, en las cuales sur- 
ge y flota la  melancolía: de sus puestas de 
sol, en la  cual leemos la tristeza infinita 
de lo que pasa, las soledades de las almas 
cuando se apagan ciertas luces, la histo- 
r ia  de vidas que mueren lentamente ‘en la 
dulzura exquisita de un crepúsculo inefa- 
ble. 

Antonio Smith fue, sSn discución, el pri- 
mero dc nuestros artistas hondos. Se  ha 
perfeccionado1 extraordinariamente la  téc- 
nica y la  faclura, en las paletas de los 
pintores que lo siguieron, pero no hay más 
expresión de alma en sus obras. 

. . . . .  . . . . .  ..... . . . . .  . . . . .  . . . . .  

LUIS ORREGO LUCQ. 

no pasaba de ser un globo de jabón, sin 
talento. sin valer moral, sin más mérito 
que si1 apasionado y mal correspondido 
amor a l  arte. No tardaron mucho en po- 
nerse de punta, El discípulo puso al maes- 
tro en caricatura, con aplauso de todos, 
y riiíeron. La Academia solo servía para 
crear pintores convencioriales, fríos, me- 
diocres, educados en la rutina, sin inicia- 
tivas, ni espontaneidad, ni calor. El alma 
de Smith, hqndamente sentimental y es- 
pontánea, franca y risueña, no podia ca- 
ber en esos moldes y tuvo que romperlos. 
Con gran pena hubo de abandonar, por el 
momento, su recién iniciada carrera artís- 
tica. 

Y como había en Smrth el tipo y el tem- 
perameiito del bohemio de Murger, fué á 
dar, de golpe y zumbido, en l a  carrera de 
las arinns. E n  1853 lo encontramos de ofi- 
cial de Granaderos en la  ciudad de Chi- 
llán, 1:cvaiido uniforme tan vistoso ”como 
galoneado y arrastrando el sable brillante 
y nuevo, admirado de las damas y euvi- 
diado de los jóvenes. Había colgado la pa- 
Leta para convertirse en hér’oe de la  paz. 
Com-o los personajes de Byron, para dis- 
traer los ocios de la guarnición, se había 
enamorado, y abandonaba la guardia para 
visitar su bella. Faltando á los rigores de 
la Ordenanza Militar arriesgaba su cabe- 
za, pei’o nadie tenía empeño en cortárse- 
la. Y tanto se demoraba en llegar el ver- 
dugo, que el joven Smith colgó la casaca 
militnr, junto á la pal,eta, y sacó el lápiz, 
muy afilado, para dibujar en Santiago las 
caricaturas del Correo Literario. De golpe 
se reveló como un grande artista, de ima- 
ginación viva, de vena esquisitamente es- 
piritual, de un ingenio digno de Cliani el 
dibujaate parisiense. Por su lápiz desfiló 
Don Uuillermo Blest Gana, pulsando una 
encrme l i i a ;  Don Pancho Marín, con el 
corazón en la mano, como se pintaba á si  
mismo en un discurso, y Amunátegui, sa- 
cándosc respetuosamente el sombrero, de- 
cía: ‘ Adios, Señor Caballo”, á uno que 
tiraba un carretón. La de Cicarelli fué 
sahgrienta: 

“Llegó 2 estas bellas regiones, 
un pintoir que era un portento, 
mostró placas, distinciones, 
Y medallas r)or cajones; 
pero no rnow-6 talento”. 

Viendo que en Chile nada aprendería, 
Antonio Smith se encaminó á Europa, vi- 

sitó y estudió las exposiciones, museos y 
talleres de pintqres. E n  Florencia conoció 
á Cárlos Marcó, el gran paisajista román- 
tico, de honda sensibilidad y exquisita poe- 
sía. El joven chileno encontró el maestro’ 
soñado, la  musa de sus inspiraciones y 
desde ese momento se declaró discípulo 
suyo y se consagró enteramente al pai- 
saje.  

E n  1863 ,  el joven pintor volvía á Chi- 
le  y se dedicaba cnteramente á la  pintu- 
ra  de paisajes. Nadie, como él, sentía con 
vigorosa fuerza la poeisba intensa de la  
naturaleza; nadie tenía la facultad de su- 
merjir su espíritu en lo infinito, de disol- 
verse e r  lo ilimitado, de dilatarse en las 
profundidades del mar y del cielo. Smith 
comprmdía l a  importancia del paisaje en 
pintura. Sabía que las coeas, en aparien- 
cia auer tas ,  de la naturaleza, tienen un 
alma propia con la cual el artista debe 
ponerse en contacto. La especie de emo- 
ción sagrada que la realidad y la  vida des- 
piertan en nosotro6 deben ser expresados 
con el pincel de manera que sus colores, 
siw medias tintas, sus tristeelas y sus ra- 
yos de sol ,se reflcijen, de igual manera, en 
el espíritu de los demás. 

El paisaje “Puesta de Sol en los An- 
des”, presentado por Antonio Smith á la 
Exposición de 1875 ,  alcanzó inmenso éxi- 
t o  y obtuvo el primer premio. E l  público, 
entusiasmado, se encontraba por primera 
vez en presencia d e  un vxdadero artista 
chileno, de inspiración brioisa, de senti- 
miento muy hondo que pintaba en la na- 
turalem ’su propio espíritu, anotaba los 
refinamientos de su propia sensibilidad, 
lo exquisito de su ternura. Eran unos cie- 
los que hacían crecer las alas para subir 
á ellos, y unas nieves muy puras teñidas 
en rosa de ensueño. E l  entusiasmo des- 
pertado por los paisajes de Smith fué in- 
menso durante los pr imer  o s  t i e  m p o s. 
Treinta años despdés de su muerte, se le  
ha criiicado su falta de realidad, el hecho 
de que nunca pintase con el verdadero pai- 
s a j e  á la  vista, sino desde el fondo de su 
taller. 

“Smith” se seetaba frente de su caba- 
lJete, ha dicho un crítico, tomaba sus pin- 
celes ) formaba sus colores; luego se re- 
concentraba uq instante y aparecían va- 
gamerlte lais fqrmas de I’US hermosas mon- 
tañas, sus aguas transparentes y sus cie- 
los brillantes’”. 

Por esto @e le hacía un cargo de falta 
de realidad, á nuestro entender sin funda- 

*%@- - 

EL FEh.(IINISMO EN NIZA 

JEAN Lorrain eiscribía de Kiza á su madre: “Desde mi cama 
veo las barcas; allí quisiera morir”. 

Aunque el solo nombre de esta ciudad nos-sugiere el cuadro 
burlón del Carnaval con su festividad florida, exuberante de mo- 
vimiento y color, como los lienzos de Wilette, el alma de l a  ciu- 
dad e’s melancólica. 

No nos1 sorprende que l a  exquisita sensibilidad de Lorrain no 

E l  aspecto del gran malecón, llamado paseo de los Ingleses; 
fe1 Casino municipal; de l a  Feté? con su-mzgnífica rotonda de 
concieitos; el de la hermosa plaza Massena, con su calle que 
imita un trozo de bulevar parisienee, Y el de las vidrieras lu- 
jcisas con sus joyas y novedades, sólo revelan l a  fisonomía apa- 
rente de tomdos los lugares de recreo. Este  es el tocado ó la más- 
cara, con que igualmente se cubre Niza que Ostende ó Truville. 

Lo pintoresco de Niza son sus montes, sus colinas, sus naran- 
jos  floridcis, s u s  olivos sicilianos, SUIS lirios florentinos, sus pi- 
nos aromáticos, los manojos de ro&ais que sobrepasan las ba- 
randas de las villas, y su mar, su amar azul cual un monte de 
turquesas que se estremece lsjano, bajo la quimérica visión de 
la luna. 

E l  pbeblo, que vive entre el olor de pescadillos rosados como 
s, ,azahar& y anémonas, es sencillo y supersticioso, 

Eobre todo, supersticioso por su herencia latina. Entre sus le- 
>-endas,,tiene una que nos seduce por la  poesia que encierra: l a  
de la  Virgen Tatia,  cuyos suspiros se escuchan al pasar por las 
ruinas del circo romano en las1 noches de tormenta. No menos 
inte:esante es la historia fabulosa ,de la heroína popul’ar Cata- 
lina Segurane. 

fuese a jena á estia influencia noslálgica. ‘r. 

E l  Municipio, para conmemorar su heroísmo, ha dado su nom- 
bre á una calle que desciende del lado donde está situado el cé- 
lebre Chateau. 

Catalina Segurane repreisenta en Niza la  glorificación del fe- 
minismo primitivo. Tanto la  historia, cuanto la  tradición, con- 
servan el recuerdo de su patriotismo. A su valor se debió la sal- 
vación de i’a ciudad el año 1 5 4 3 ,  cuando fue atacado por el ejér- 
cito francés, bzbo las órdenes del duque de Enghien, y por una 
flota turca, gobernada por el corsario Barbarroja. Esta animo- 
sia mujer tomó una baiidei‘a en las manos, y, agitándola en el 
esipacio, arengó al pueblo á que defendieise l a  plaza, lo que de- 
cidió el triunfo. 

El feminismo moderno no lucha con las  airmas de la guerra; 
su actitud es menos belicosa y más rasonada. Un libro de Mr. 
Théod.ore Goran, Aucoeur du Feminisme, ha levantado una po- 
lémica periodíistica, pues entre otros cargos que hace 
nismo, lo considera antimilitarista, por consiguiente, 
y hasta anarquista. Estos juicios 10s rechaza co,n gran inteli- 
gencia y dando pruebas de buena erudicion, la notable femi- 
nista Anme de Keal  (seudónimo de la  marquesa de Johanis 
en un editorial de su importante periódico “El Feniinista”. 

La marquesa de Johanisi es una eecritora sagaz y de talento; 
tiehe en prensa una novela defendie’ndo la maternidad contra 
todos los prejuicios sociales, y una comedia en verso. E n  su 
trato es fina y distinguida como una gran dama. Hoy se le con- 
eiidera en Niza la heroína del feminismo analizadoir y razona- 
do;  así como antes Catalina Segurane fo fué de la pasión pa- 
tr iótica. 
1 ,  EVANGELTNA. 



La Apuesta de Crillón 
Narración histórica por STANLEY WEYMAN 

el viento de 

El joven, que era casi nn muchácho, aunque de corazón, talvez 
cultárse mod-tamente el m5.s gran jugador do los presentes, atrojó dados pu- 
notar sil1 embargo por diendo contener un calofria nrzrVlcFa. “¡El Rei! exclamó iviva 

y por muchadi arios!”. Habfa hechado también doce. Jugt ron  de 
nuevo y ganb por dos puntos: nueve por siete. “¡Viva! . 

-“Re1 6 Duque”, rwpondió el hombre alto, conteniendo con por si sola 
por 1% invi- 

la cabeza. “N6”, dijo, “nó. Na- 
haud se haya negado alguna vez 
no sería igual. Vort habeis per- 

mlo, y yo he ganado mucho. Soi 

!os dados, resonaba al siguie 
de una veintena de  vocea. 

La nasa, conocida con 
r los escuderos más po- 
desa. Era favorecida M- 

ropas mismas que 10s 
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cuanto tenía;  el  todo de un muchacho que i i e g a k  á París á 
hacer fortuna, con un caballo, su espada, y un @quito de co- 
ranas; reunido este último gracias á la e s t o i q  frugalidad de SU 
padre y á las privaciones de una madre cariñoss. Una semana 
a n t a ,  no habla visto jamás una carta, ni conocido lo que era 
un juego de azar. Después, había visto, se había tentado con 
los dañtlori que SR atravesaban en su camino, y el demonio del 
juego, herencia nlaldita de guna de SUS antepasdtos remotos, 
hrtbía despertado en él. 

Su contendor, Eiempre c la sonrisa burlona en los labios, 
tom6 el cubilete. Pero un hombre de ba ja  estatura y fornido, 
que ve&ía los colores del Duque de Guisa, intervino. “N6, Mi- 
guel”, dijo,  con una mirada, de benevolencia para el joiven ju- 
gador. “Deja al muchacho aue escoja sus daida y jnegue pri- 
meio ó último, como quiera”. 

-“Rueno”, contestó Berthaud, bostezando. “No importa, mi es- 
trella me favdrece esta noche. No puede ganhB”. 

Bazán tomó los dados, 108 sacudib, litubeó un momento, y 
decidiéndose repentinamente, hechó . 

Berthaud tirb descuidadapiente 6 hizo. .  . jsiebe! 
Unos dieron un grito, otdoa respirzirpn con fuerza, corno ali- 

viados de un peslo, 108 más murmuraron entre dientes un ju- 
ramento. Estos espíritus Salvaje@, que habían desafiado la. 
muerte en mil for- 
mas diversas, tenían 

no obstante algo de 

Ee en su contra esta vez! Recuperaría de nuevo esto y además 
tqdo el dinero que había perdido. 

en una callejuela lóbrega y angosta, y descubriéndose miró al  
cielo, dejando que la lluvia” refrescara su prdoroea frente;  mf- 
raba hacia arriba y al  ver que una maza de nubes ,atravesaba el 
angosto pedazo visible entre loa techos, qe di6 cuenta con asom- 
bro y anonadado que era 61 en persona quien estaba al11 ahora, 
en esa noche oscura ,y ternpestum,  arruinado hasta el punto 
de haber perdido hahita au misma vida; y que era también el 
mismo quien hfibía llegado & París una semana antes, rico en 
esperanzas, vida y juventud. iSOlQ una semana antes! 

Recordaba, una falta de que se había hecho reo allá en su 
tierra,  de la cual en vez de responder como hombre 9 como ca- 
ballero, había huido l a  r w p o n ~ b i l i d a d ,  aprovech$ndose de l a  
salida que le  ofrecía 1s indignaci6n de su p a r e  al  mandaxlo 
fuera, y dejando tras sí con todo el Deso á su cómplice m8s débil 
é indefemo. Y l e  parecía que l o  que le pasaba era su castigo. 
Se levantó ante él l a  vieja casa de sus padres con s,u aspecto an- 
ticuado y vetueto. Vi& el jardín de su madre, el  enorme grane- 
ro y el foso seco medio cegado por las zarzas, donde había ju- 
gado cuands niño. Y sintió una calma estraña, mitad apatía, 
mitad resignación. Este era pues, su castigo. 

E m p r e n d i 6  l a  
marcha con rapidez 
en dirección ai Lou- 

Así pensaba al  entrar. ¿Y ahora? S e  detuvo un momento . 

niñw y encontra- 
ban un placer i n -  
tenso al  presenciar 
algo n $ e v o  parca 
ellos. 

-“Tu e s t r e l l a  
puede favorecerte”, 
murmur6 el hom- 
bre que intervinie- 
ra antes, “pero. . . 
amenaea acultarbe, 
Miguel”. 

Berthaud no con- 
test& El joven l e  
hizo seña8 que ju-  
gara, Jugá de nue- 
v o . .  . ;ocho! 

Bazán, con manu 
trémula que apenas 
de16 salir los da- 
das d e l  c u b , i l e t e  
jugó á su vez, d 
hizo. .. jsiete! Ha- 

bla perdido. 
Era rie e s p e r a r  

una e x c l a m a c i ó n ,  
un grito de ira 6 
desesperación, pero 
nada de esto hubo. 
Se  oyó un murmu- 
llo en el círculo de 
espectadores. “Ber- 
thaud va á reclu- 
tarlo”, gruñ6 uno. 
“Bien c u r t o s o  e l  
juego”, mur  m u r ó 
otro v se sumió en 
u n a  m e d i t a o i d n  
profunda. Pero nin- 
guno volvía á ocupar s sitio en las otras m e s a .  Esperaban 
las conPeeuencias, el  resultado. Porque el perdidoso, con los OSOS 
desmesuradamente abiertos y f i jos continuaba sentado, como no 
rlándose cuenta de 10 oc rido, hasta que su contrario le tomó 
del brazo. “ jValor!” d i j  Berthaud, con destello de triunfo en 
los ojps, “una palabra e privado, si gustais. N o  hay para que 
deseaperaRe. N o  teneis más que hacer lo que os pida y podeis 
llegar hasta los sesenta qños”. 

Obediente á l a  señal, el joven se levantó, y el otro llevándolo 
aparte empezó ti. hablarle en voz baja. Lof. demáhl jugadores 
+grupados cerca de la mesa abandonada no alcanzaban á oír lo 
que se decía; pero uno con varios pretestos, se acercaron 
un poco, y de una que palabra que alcanzaron á sorpren- 
der, sacaron ausl deduec las que comunicaron á los otros 
con aires de importancia. Una cc%a se vela claro. El  joven re- 
sistía á la proposición qqe se le estaba haciendo, protestaba con 
ir a. Concedió, sin embargo, parque momentos d e s  p u é 8 
tomó su capa, 88 cubrió, y evitando (21 parecer las miradas de 
los demáe, salib, acompañándolo Berthaud hasta la puerta, pu- 
diéndose oir las últimas palabras del ganancioso: “Eso es todo”, 
le dijo, “si teneis buen Bxito en lo que a& he exigido, Señor de 
Bazán, quedamos en paz y tendreis además cincuenta coronas. 
Si  fracasais no haceis más que pagar vuestra deuda. Pero no 
PracaAareL. Recordad. . . media hora despues de la media no- 
che. Y, “ivalor!”. 

L a  fiebre del juego circuIando por sus vena@ lo había abriga- 
do y blindado contra el frío, l a  humedad y la tristeza produ- 

‘ cida Por el aepecto abandonado y tétrico de l a  calles; y aún 
contra rodo recuerdo importuno del hpgnr paterno. Además gra- 
cias.al  buen caballo, á sus camisas con encaje y á sus galones 
de oro, saepidcados en aras de la suerte jno podía ésta volver- 

. 

vre, pero al liegar 
á la plazuela abier- 
ta ante el palacio, 
desde donde podía 
ver la gran puerta, 
se detuvo y reco- 
rrib con la vista los 
alrededores, c o m o  
si titubeara. Fren- 
te  al puente leva- 
dizo ardía la  ho- 
guera de un pues- 
to de guardia, hu- 
meante y c h t s p o -  
r rq teando c o n  la 
lluvia, y al reflejc 
rojizo que despedía 
se alcanzaba á ver 
las formas de unc 
6 dos hombres de 
pie, probablemente 
centinelas. DespuéE 
de clsetenorse en 
duda durante máE 
de un minuto, Ba- 
z$n se desliz6 r&-~ 
pidamente hasta el 
portal de la  Iglesia 
de San G e r m h  Y 
Auxerrois y !@esa- 
parecióen el ángu- 
lo que formaba ésta 
con el ciawtro. 

Haria una media 
hora que esperaba 
cuandose not6 mo- 
vimiento h á c i a  la 
ouerta de Palacio. 
Dos hombres %alie- 

ron conversando con aire de intimidad y 88 detuvieron un mo- 
mento mirando al  cielo, como si hablaran del tiempo. Se sepa- 
raron; y uno de ellos, que aún & fa E F C B S ~  luz reinante podía 
veree era  alto y delgado, atravesb el wpaeio abierto en direc- 
ción á l a  Rue des E’otxes, calle que pasaba1 junto al  cIaustro. En- 
traba apenas en la calle, cuando BaLEn, quién había seguido 
atentamente su menor movimiento, saIi6 de la  sombra y le tocó 
el brazo. 

El. hombre alto se volvió, retrocediendo vivamente. Llevó ka 
maho á su espada y la sac6 en parte de l a  vaiua “iQuién’sois?” 
dijo luego tratando de distinguir en la  mcuriüad las faccioneo 
del otro. 
-“¿El Señor de Crillon, no ea verdad?”, preguntb el, joven. 
-“SI. ¿Y vos, mi joven Señor?”. 
-“Me llamo Claudio de Bazán, pefo n o  me conoceie. Tengo 

una palabra que deciros”. 
-“Habeis escogido una hora bastante estraña, amigo mio”. 
-“Hay coEas que son siempre oportunas”, respondi6 el joven 

con un tono algo imperioso, debido á la8 circunstancias y á la 
tensi6n nerviosa en que a3.e encontraba. 

“He venido á preveniros que vuestra vida @Bit& en peligro. No 
mlgais solo, Señor de Crillon, ni paseis por este camino de no- 
che. Y #ea donde fuere, andad en  adelante por el medio de k 
calle”. 

-“Os agradezco el aviso”, conte&ó cl hombre alto con voz 
fría y eatírica, mientras sus o&s seguían escudriñando las fac 
cienes de s u  interlocutor. “Pero, lo repito, habeis escogido una 
hora bien estraña para darlo, joven Señor. Además vuestro nom- 
bre e s  nuevo para mí y vuestra cara desconocida”. 

-“No teneis para qué conocerme”, dijo Bazán. 
-‘‘¿Si? pues á mí me parece lo contrario, con perdón vue8- 
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tro”, replicó Crillón, con aspereza. N o  acd tumbro  asustarme 
por pequeñeces, ni quiero dar 6 .  hombre alguno derecho para 
decir“que me 4a asustado á humo de pajas”. 
- ¿Os convencereie si os digo que  yo he  venido aqui á ma- 

taros?” gritó el joven impetuosamente. 
-“Sí, si quereis decirme también porque no lo habeis hecho 

Ó por lo meno,s ensayado”, repuso Crillon secamente. 
Bazán no habia peneado en dar detalles; su intención fué PO,- 

ner ,al otro en guardia é irse, en seguida. Pero bajo el impulso 
del momento, arrastrpdo por la exitación, habló, y contó toda 
la historia, y Crillón, después de  llevarlo bajo el alero de una 
casa para que los protegiera de  la lluvia, escuchó. Elscuchó aten- 
tamente, él, que conocía todos planes tenebrosos, los escán- 
dalos, los celos é intrigas viles esa Corte semi francesa, semi 
italiana, que combinaba de extraño modo para lograr sus finos 
la fuerza con la  astucia y el fraude. Aún después de oirlo todo, 
cuando Bazán tocando lijeramente la resolución que habia for- 
mado de prevenir á la víctima en  vez de atacarlo, se calló de 
repente, con aire cortado; continuó en silencio por algunos mo- 
mentop. Por  fin preguntó: iI ahora qué hareis, amigo mio?” 

-“Volver” respondió .el joven. 
- “;.Y desaués?” 
-“Pagar mi deuda”. 
El Duque soltó un juramento formidable (era su lado flaco) 

y con repentina violencia cogió á su  compañero del brazo y hechó 
á andar  apresuradamente. “A casa de Simón”, murmuró. “Donde 
Simón, amigo mío. Conoico el sitio. Le cortaré el pescuezo á ese 
canalla de Berthaud”. 

-“¿Pera, qué gano yo  con eso?” contestó el joven, con algo 
de amargura”. No por eso he dejado de perder, y debo pagar mi 
deuda. 

Crillón se  detuvo de pronto: la  oscuridad que ocultaba su cara 
impedía ver s u  emoción. “Cierto”, dijo pausadamente. “No habia 
pensado en eso. NÓ, no habia pensado en eso.’Pero ipensais ha- 
cerlo? ¿Y si lo mato?”. 

-“He iugado la vida Y l a  he  perdido”, contestó Bazán con 
orguho. “He- dado mi palabra 

Era  un grande hombre, extraordinariamente hábil y lleno de es- 
pedientes y de ideas, pero la situación era  enteramente nueva. 
Sin embargo, después de pensar un minuta se le ocurrió una 
idea. Volvió á ponerse en camino nuevaTiente, tomando del brazo 
á Bazán, y arrastrándolo con la misma prisa y violencia. “Donde 
Simón”, gritó como antes. “Valor, amigo mío. Le jugaré vues- 
tPa vida y la ganaré, os rescataré. Después de todo es bien Sen- 
cillo, de lo más sencillo”. 

-“No aceptará”, contestó el 
sin embargo. ‘‘¿Qué apostareis 

-“Cualquier cosa, todo”, ex 
mente. “La mia misma si es ne 
jvalor! L o  que Crillón quiere, Crillón puede. No me conoceis to- 
davía, perq me habeis gustado, os lo aseguro”. Y lanzó otro for- 
inidable juramento “ ganaré y sereis mio”. 

No di6 tiempo a más objeciones, y tomán- 
dolo del brazo, lo nte al traves de las calles 
hasta llegar á la p Llamó á ésta con el aire 
del que no  lo hace ante quien todas las puer- 
tkB se abren. E n  la pausa que hubo antes de abrir, Bazán hablo: 

ro aqui?”, preguntó algo asombrado. 
las guaridas de los parciales de Guisa?”. 

partes hay peligro. Ningún hombre puede 
morir antes de su hora ni sin la voluntad de  Dios. jY soy 
Crillón! ”. 

El aire soberbio con que dijo la última frase preparó á Bazán 
para lo que habia de seguir. En  el momento de entreabrirse la 
puerta, Crillón le dió u n  empujdn y atravesan’do el corredor con 
paso firme. Pasó eL dintel y se detuvo sonriente mirando el grupo 
de caras espantadas y atónitas vueltas haci,a él; se  quitó la capa 
y se la hechó sobre el brazo izquierdo. Su alta estatura hacia 
siempre resaltar su  persona; esta noche venia saliendo de Pa- 
lacio y vestía de negro’, y lila, el pomo de su larga espada in- 
rcustado con piedras preciosas, y la orden del Espíritu Santo 
resplandecía en su pecho. Esta elegancia panía más de manifiesto 
los adornos pretenciosos y chillones de  los aventureros. Los  sa- 
ludó friamente. “Lluviosa la noche, caballeros”, dijo. 

Algunos de  los que estaban más distantes se habían levanta- 
do, Y todos, se agruparon como un rebaño de  ovejas a l  divisar 
u n  lobo. Uno de  ellos contestó de mal humor el saludo. 

-“i Me considerais como un intruso, señores?” continuó con 
afable sonrisa, aceptando como u n  verdadero homenage la  con- 
moción que su entrada causara. Porque era vanidoso. Busco á 
un antiguo amigo, al Señor Miguel Berthaud, quien está aquí 
según creo”. 

-“¿Y para qué lo  quereis” contestó el jugador alto y mo- 
reno, con aire de desafío. Era  el único de entre los presentes 
que pudiera considerarse en algo siquiera como un adversario 
capaa de hacer frente al recién llegado, pero aún  sus ojos inso- 
lentes debieron bajarse ante la tranqiiila mirada de Crillón. 
“¿Para  qué me quereis?”. 

-“Para proponeros una partida de juego”, contestó Crillón, 
Señor Berthaud, tengo una propuesta Que haceros. Su vida es 

-“ j Fiugh! ” silbó Crillon. L 

vuestra, la habeis ganado, Bueno, os la juego contra quinien- 
tas coronas”. 

. El ceño amenazador de  Berthaud no se  relajó en  lo más mi- 
nim.0. “NÓ”, dijo con desdén. “No jugaré con vos, Señor de 
Crillón. Dejad que ese necio muera. ¿Qué es él para vos?”. 

t 

-“Nada, pero tengo el caprichd de rescacairlo” replicó Criiíón 
con tono ligero. “Vamos, apuesto mil coronas contra él. ¡Mil 
coronas por una vida! ¡Por Dios]!”, agregó con una mirada irÓ- 
nica á Bazán. “jSois caro amigo mio!”. 

Berthaud sacudió la cabeza negativamente. “NÓ, no jugaré. 
He ganado su vida y exijo que me pague”. 

-“¡Dos mil entonces! ¡Dos mil hombre! Y agrego mi cade- 
na. Vale auinientas más”. 
- “ i ~ ó i  jnó! jnó!”. 
-“¡Entonces, decid contra qué quereis jugarla!”, rujió el 

grande hombre con el rositro inflamado de ira. iCon mil demo- 
nios! ¡Qué quereis jugar contra ella. ¿Qué quereis jpgar en 
contra? ’!. 

-“ i La vuestra! ” murmuró con gran suavidad Bert 
Bazán respiró con fuerza, sobresaltado: por lo demás, el si- 

lencio era t+n intenso que s e  podía oír la caida de lar, brazas 
en el hogar. La audacia inmensa, sin límites del desafio hizo 
sionreír’á algunos y asustarse á otros. P r r o  ninguno sonreía más 
burlonamente que Berthaud, el desai-fiador, ni nadie se inmutó,‘ 
menos que Crillón, el desafiado. 

“;Alta es la apuesta!” dijo, alzando la cabeza con aire un 
poco sardónico, casi de broma;’ y miró alrededor como lo haría 
un lobo al verse atacado por ovejas. “Mucho exigís, Señor Ber- 
thaud”. 

-“Pediré menos, entonces”, replicó Berthaud con ironía. ‘ 
cano os daré  su vida. Quedará libre sea que ganeis 6 perda 

- 

Señor de Crillón”. 
-“ j E s  demasiada generosidad! ”, con el mismo sarcasmo. 
-“Mucho ó DOCO. aodeis tomarlo ó dejarlo”. 
-“¿Queda entendido?”. 
-“Sí”, repuso Berthaud con reverencia burlona. 
- “ i  Entonces. aceDto”, exclamó Crillón, y con un movimiento 

tan brusco que muchos retrocedieron, se  sentó á 1,a mesa. 
-“Las condiciones son claras’’, prosiguió con 

gano, Si gano, salimos libres, Señor Berthaud. Si 
ño r  de Bazán queda libre, y yo me comprometo ba 
de honor, de noble, á matarme antes Ce amanecer. 

Probablemente ninguno de los presentes sentía un asombro 
igual al de  Bertqaud. Su cara lívida se  encendió ligeramente, y 
un destello de alegría feroz brilló en sus ojos. Pero toda su 
respuesta fué: “Sí, estoy conforme”. 

tan  segura como al entrar. Los viejos jugadores que rodeaban 
la mesa y que habían visto como Última puesta, veían este 

n mero capricho, con sentimientos 
con admiración y una impresión . 
tanto su amor propio como des- 

omento, e; hombre que dominaba 

-“ i Entonces, jugad! ” dijo Crillón. 
Su sonrisa e ra  t an  tranquila, SU maiiera tan  natu 

de sí, hechó los da furia, vo1c:ii)do el cubilete sobre la 
mesa y levantándolo, s con un jesto de desafío. Soltó un 

sino dos ases, el punto más bajo. 
Crillón hechó un as y un dos, lo indispensable para ganar. 
-“No prodigo nada inútilmente”, dijo. 
Pero pocos oyeron sus palabras; adversario talvez y uno 

ó dos más, porque de un extremo á 0110 la sala retumbó y las 
vigas llegaron á temblar á los gritos de “Viva “Crillón”. “El 
bravo Crillón!” lanzados por una veiiitc na de voces. Desde en- 
toinces y hasta su muerte no fué cono(ido en  la Francia entera 
bajo otro nombre. 

Se levantó é hizo una reverencia con aire soberbio y arrogan- 
te. “Adios Señor Ber thaud . .  . por ahor:t”, dijo, y si no hubiera 
sido demasiado orgulloso para rebajarw á amenazar se habría 
creído ver una amenaza en ISUS pqltthras. “Adios caballeros”, 
continuó, terciándose la capa. “Muy buenas noches, y mejor for- 
tuna. Señor de Bazán i tendreis la bondad de acompañarme? 
Os advertiré q u e  habeis cambiado un amo por otro;’. 

-“i L o  que querais!” exclamó el jovcn apasionadamente. La 
extraña audacia del otro había conmovido su  naturaleza hasta 
lo más profundo. “No teneis más que kedir y se hará”. 

-“Muy bien”, contestó con gravsdpd Crillón, “así sea. Os 
tomo la palabra. Aunque fijaos, Señor de Bazán, lo que o& voi 
á pedir no es poca coxa. E s  algo”, deisniéndose, “á lo  que yo 
mismo tengo miedo”. 

-“Oidme. Mañana el Rey cena en caea de la Señora de Sau- 
ves. Yo estaré con él. L a  casa está en  la R u e  de I’Arbre Sec, 
dos puertas más allá del Convento. Aquí teneis cien coronas. 
Vestios de modo que parezcais uno de mis caballeros, y esperad 
mi llegada cerca de la entrada. Seguidme entonces, y en la cena 
poneos de pie tras de mi silla, como 13s demás de mi comitiva”. 

-“¿Y eso es todo?” preguntó Bazitii atónito. 
-“NÓ, no es todo”, contestó CrilLón con sequedad. “El resto 

OS lo diré al oído al pasar”. 
-“iSoi, vuestro! Haced de  mí lo giic querais”, protestó Ba- 

zán . .  . 
L a  noche siguiente, 1.n cus’rto para las nueve aguardaba ya 

fuera de la casa de la calle de Arbre Scc, Be collocó, aunque no 
sin dificultad, en primera fila y espw9, examinando con impa- 
ciencia febril á cuantos entraban. ’ 

la 
venida del Duque d e  Guisa, y aste ncbble entró paus te, 

Crillón no parecía, pero pronto un pran clamor pr 



LA APUESTA 

recorriendo con mirada de gguila la:* caras respetuosas de la 
multitud. Momento@ después, por la cc*iiversación de los que lo 
rodeaban r e  impuso que el Rey se acercaba. 

F u e  recibido con excesiva frialdad, y solo aquellos que esta- 
ban inmediatos á la guardia se tomaicn el trabajo de saludar 
y eso descuidadamente. 

Bazán alzando BU sombrera gritó á voz en cuello: “¡Viva el 
RW!”. Iban Eeis personas en el coche, pero Enrique (cuya cara 
delgada y pálida y escma barba no peimitían equivocarse sobre 
su persona) notó el saludo y quién lo hacla, y su mirada puso 
al joven en tal confusión que casi 1s cuesta caroc; porque solo 
al cerrar sus filas los guardia tras el cochk vino á notar á Cri- 
11Ón sentado junto á la portezuela más cercana. Apenas lo vió, 
se adelantó mezclándose con la servidiimbre que segufa el ca- 
rruaje y consiguió entrar. 

El patio, presentaba gran confusión. por lo que Bazán no 
tuvo dificultad alguna para acerc:ame Z Crillón y 
81 unas pocas palabras. Fué tal el afccto que le  
orden susurrada á su  oldo, que no 83 UiÓ cuenta d 
que pasaba á su alrededor hasta encontrarse en una larga ga- 
Lería esperando junto con otros iniemtios de las comitivas de 
los prendes, mientras éstos converEaban en uno de los ex- 
tremos. 

Pero no tuvo tiempo para fijarse en ellos ni en las grandezas 
del nuevo y espléndido medio que lo rodeaba, porque las puer- 
taa se abrieron de par en par, y en modio del silencio general 
pasaron 10% grandes de la Corte al comedor, donde estaban ya, 
sentados ó de pie, el Rey, el Duque de Guisa y varlaS damas, 
quienes habían entrado por otra pusila. Bazán siguió con el 
grupo de caballeros de las comitivas, j viendo á Crillón 4ue se 
preparaba á tomar asiento, no lejoa de la plataforma y dosel que 
marcaban el sitio del Rey, se colocb inmediatame 
su silla. 

que Crillón murmurú á su ofdo 
entero 5us pensamiintos, Bazán hubiera sentido 

n por la  escena que ante él se presentaba, que, 
sobrepasaba en lujo todo lo que hubiera podido imaginar el 
joven provinciano. La  saLa, cuyas murallas y techo eran arte- 
sonados de cedro, eetaba tapizada con ricos cortinajes de ter- 
ciopelo azul y alumbrada por un centenar de bujías. La mesa 
resplandecfa con los exquisitos manteles y vajilla de oro, con 
lcpas de Palissy y vasos de Cellini. E r a  difícil sospechar que 
hubiera peligros ocultos bajo aquellas sederias, aquellas copas 
centellantes, tras las ris’ueños ojos; más difícil aún descubrir 

apariencias el peligro de que aún Crillón tenia 

mientras esperaba con sus nervios tortura- 
e la espera, todo esto era nada. No era para 
as  flores más hermosas para el hombre que 
nteando, entre ellas y presta á lanzarse. La 

orden de Criilón Le habla revelado todo en uIta eola frase, de 

vecina. La dejó en seguida so-bre Ia mesa pero sin retirar su 
mano. 

Un segundo después la sala entera resonó con un grito de 
alarmia y d e  indignación, y todas las caras se volvieron en la 
mFsma dirección. iBazán con audacia sin igual se había adelan- 
tado, había tomado la sagrada copa, arrebatándola casi de l a  
real mano y la  había vaciado. 

DE CRILLON 

Mientras algunos saltaban enfurecidos de sus asieiitos, otros 
se apo@eraban del culpable y lo  mantenían sujeto. Alguien más 
entusiasta que los demás 6 más senaible al ultriage contra el 
Sobeiano, sacó su daga y le tiró una puñalada terrible al pecho. 
El golge iba bien dtrigido y con saña, pero fué diestramente 
parado por Crillón, quien habla sido de los primeros en levan- 
tarse. Con un golpe de su espada envainada hizo+ volar zumban- 
do hasta el techo la daga homicida. 

-“iAtrasr!” gritó, con QOZ de trueno, poniéndose delante del 
culpable. “¡Atrás, digo! ¡Yo responderé a l  Rey de todo!”. 

Se  abrió un espacio, ante  sí, aiempre sin sacar la espada de 
la baina, y pronta una señal t ra jo  rápidamente á s u  lado los das 
guardias más cercanos (de 8u Regimiento) quienes cruzaron 
con presteza sus picas frente al prisionero, defendiéndolo de un 
ataque inmediato. E n  el intervalo todo el mundo se había le- 
vantado tumultuosamente, con excepción del Rey, que parecia 
el menm inmutado de todos por el‘incidente. Alzó la mano para 
imponer silencio. 
- “ ; E s t á  loco?” Drezuntó tranauilamente. “i,Qué es  lo que . .  - -  

hay, Cri~ión?”. 
-“VOY á Fatisfacer á Vuestra Majestad”, contestó el corte- 

sano. Pero antes de seguir, con un rápido cambio de tono, grit6 
con YG,Z atentórea  y rápidamente: “¡Detened á ese hombre de 
Ornancc! ! ! Detenedlo! ”. 

E l  aviso llegó demasiado tarde. El Corso saltó hácia la puerta 
con agilidad increible, pero la muchedumbre impedía el paso 
y el hombre á quien Cri1,lón s e  refería, el mismo que diera la 
puñalada á Bazán, y que no era otm que Berthaud, llegó á ella 
primero, l a  salvó de un brincoi y se perdi6 de vista, aún antes 
que 10s que estaban cerca de la entrada €e  repusieran de la sor- 
presa. 

.-“Su Mitlfestad ha preguntado, Señor de Crillón”, dijo ai- 
guien con tono altanero é iqperioso ‘‘¿qué signiflca todo esto?”. 

-“Lo cwiplaceré”, contestó Crillón Ajando con dureza S u  
mirada en la arrogante fisonomía de su interlocutor. “Y á vos 
también, Señor de Guisa. Se  h a  tratado de envenenar á mi Señor. 
Este joven, observando que una persona extraña servía vino a l  
Rey, ha &Uvado la  vida á Su Maje&ad! tomando el veneno. 

Enrique de Guisa ,fió desdeñosamente. 
-“jY en mi casa! exclam6 la Señora de Sauves en el mismo 

tono. 
-“Nada he dicho contra la Señora de Sauves”, replicó Cri- 

Ilón, con firmeza. Por  lo demás el Rey juzgará. El resultado es 
muy sencillo. S i  el  muchacho sale i l ew es evidente que no había 
veneno en la copa y que soy un embustero. Si sufre las conse- 
cuencias ¡que diga el Rey quien miente!”. 

El efecto de las últimas palabras fue el atraer todas las mi- 
radas, y entre ellas l a  del Rey, hácia el prisionero. Bazán estaba 
reclinado contra ki pared, con la  copa apretada aún convulsi- 
vamente en la mano. Al volveme todos de común impulso ¿% mi- 
rarle, su  rostro empezaba á palidecer, un espasmo hizo temblar 

etarse en ella: Al mismo tiem- 

10 sostuvieron, en medio del murmullo general de ho- 
rror ;  para muchos valientes aún de aquella época, la muerte 
en esta forma era espantosa. Aquf y allá varias damas lanzaron 
gritos de espsnto, otras &e desmayaron. Entretanto la cara del 
joven se tornaba lívida, su cuello empezaba & ponerse rígido, 

á saitársele de las Órbitas. E l  Rey lo miró y se estre- 
¡San Dionisio!”, murmuró, mientrw gruesas gotas de 
areclan en sru frente. “ i Qué escapada! ” i Qué escapa- 

da! “¿No se puede hacer algo por salvarlo?”. 
-“Trataré de hacerlo, Sire”, contestó Crillófi, abandonando 

por primera vez su actitud defensiva. Sacó un pequeño frasco 
del1 boIeíIlo, ordenó á uno de los guardias que ntuviera abier- 
tos  10s dientes del joven por fueiza y v e r t i ó 3  contenido dpl 
frasco en su boca. 

-“iValiente muchacho!” murmuró, “ha vaciado la copa. Solo 
le pedí que bebiera la mitad. Habría sido bastante. Pero es joven 
y fuerte, puede ser que escape”. 



NUNCA olvidaré los tres días, que con i,a pareja imperial ale- 
mana pasé en el castillo de Sigmaringen, el antiguo castillo de 
los Hohenzollern, á orillas del Danubio, no lejos del lago Cos- 
tanza, perteneciente hoy di;a á la familia del Kronprinz de Ru- 
mania. Los reyes rumanos habían llegado previamente para 
recibir á su. imperiales huéspedes. La mansión real se hacía 
estrecha, pues gran número de príncipes y princesas de Alema- 
nia, con el príncipe y la princesa Leopoldo de Hobenzollern, se 
encontraban reunidos allí, movidos por extrañ?t mezcla de miedo 
y de agrado al mismo tiempo ante la  honra de conacer al Em- 
perador relacioinado con m u c h p  de ellos por algún lazo lejano. 

Tan luego como entré al departamento destinado phra mí en 
el castillo, encontré un programa completo de las fiestas que 
seguirían á la llegada del Empeqador, con indicaciones exactas 
soibre los vestidos que deberían llevarse cn la  estación y durante 
la noche. 

La inmensa muchedumbre de príncipes, oficiales y altos per- 

La Emperatriz vestía de blanco. Seguimos l a  procesión en 
medio del estampido del cañón, el resonar de las campanas y 
el clamoreo humano, Rscendiendo por las estrechas calles de la 
ciudad hácia el castillo que la coronaba, profusamente iluminado. 

L o s  huéspedes imperiales comieron en privado con los prínce- 
pes presentes en el castillo; pero, á las nueve, todos fuimos á 
tomar nuestros lugares en l a  sala de recepción, mientras el co- 
razón nos latía con fuerza y los ojos centellaban de impaciencia 
y se dirigfain á menudo, hacia la puerta por donde el real cortejo 
debía entrar. 

Recordé en aquellos momentos que yo era la única represen- 
tante de la raza latiqa y refrené mis preguntas y mis movimien- 
tos. Las damas de honor y los oficiales me trataron muy amable- 
mente y, me hicieron colocar junto á l;a puerta. 

E l  primer Chambelan golpea el suelo tres veces con una va- 
rilla d e  oro: sigue un gran silencio, luego se abre la  puerta, y 
aparece el  Emperador de Aleqania,  llevando del brazo á la Reina 

ir soinajes. hallados $1 día siguiente en la estación me hizo perder de Rumania. Vestía deslumbrante uniforme blanco de mil 

la esperanza de dirigir, siquiera una mirada 
mi buena estrella quiso que pudiera divisar 
de una alteza real y la manga de un húsar, 
perial, su frío semblante. sus llameantes o j  
Le seguía la  Emperatriz cuya risa SQnOra 05 
los besos y saludos iban y venían. Nos dirigimos á la escalinata 
para verio subir al carruaje y saludar ia concurrencia. Despues 
de un corto paseo, cuando la nmhe empezaba á esparcir sus 
sombras, me pareció más extraordinariamente pálido que al 
principio; no se dibujó ni una sonriqa en sus labios al dirigir 
su mirada á la alegre multitod, cuyas rnanifwtaciones parecfan 
no impresionarle, pero su mirada- qarecía hacer vibrar cada 
nervia, 

Llevaba uniforme negro, con botones blancoa, de metal, y ador- 
nos de plata; su yelmo, también negro, estaba borclado con plata. 

, 

Reina, se han detenido frente á nosotras. 
Creo que estuve temblorosa y muy cortada, pero hice mi re- 

verencia con tanto entusiasmo y agitación, que el Emperador se 
rió y la Reina le dijo: esta niñita se encuentra en un momento 
intereqante de su vida, no ha dormido en toda l a  noche pensando 
en el honor que la esperaba. 

‘ ‘¿Por qué?” preguntó el Emperador en inglés, sonriendo ale- 
gremente. Esta joven ha conocido ya muchos hombres notable#, 
más grandes y m&5 notables que yo. También ha visto empei’a- 
dores, de modo que uno más 6 menos no puede hacerle impresión. 



EL EMPERADOR D E  ALEMANIA 

Me dicen, señora, que cuando niña h a  gozado Ud. del raro pri- “El inglés gana terIerio rápiuamenW cumo leuguaje de las 
vilegio de pasar algunas vel,adas en casa de Víctor Hugo, ¿qué cortes” dije. 
puede pues, impresionarla en mi presencia habiendo estado en Un rápido movimiento del entrecejo me indicó que entraba 
presencia del Jenio?”. en terreno prohibido y el Emperador cortó la conversación di- 

Como no pudierrt yo atinar con la respuest,p, el Emperador ciendo: “Mañana hablaremos de París, de literatura y de Ud. 
continuó: ‘‘nunca habría creído Ud. que tiene sobre mí un 1- Ahora tengo que recibir 6 toda la  gente que me espera, entre los 
perioridad que le envidio. He visto todo lo que vale la  pena de cuales tengo amigos Y conocidos”, y se marchó rápidamente. 
verse, pero no 6 Víctor Hugo ni ningiín verdadero genio lite- Mientras tanto había perdido de vista 5 nuestra Reina á quien 
rario. iEstFba muy encorvado por los años? ¿Hablaba clara- quería dar las gracias por haber llamado la  atención del Empe- 
mente? ¿Cuáles eran sus tópicos favoritos? rador sobre mi persona. Vagaba por entre la multitud cua 

En &e momento habla! recobrado mi sangre fría por com- sentf un golpecito en el hombro. E r a  mi Reina aue quería =_  - 
pleto; l a  Reina me sonreía y e1 Emperador seguía hablgndo. itarme á l a  Emperatriz. 

Hay algo de fresco y genuino en ella, 
que hace recordar 6 las sencillas herdnas 

S. M, el Emperador de Alemania 

Interrumpla casi cada frase, interrogando. en  tono aflmativot 
por ejemplo: “tNo me equivoco 91 pensar. . .? lo que significa 
“no pueiio e q u i y o c a r ~ e ” ,  Y mordfa BU iabio inferior hasta dejar  
señalados SUB diente# en él y c “Ud. wcribe en franc68, 
jverdad?” al fin conolbir& por en su propia lengua. Se 

.que l e  guffta a c r i b i r  francés y hablar inglhs; por 880 me he di- 
&, Ud. en la lengua más agradable para la conversacidn 
o menos una de 1 

i, 

celebradas por los poetas alemanes en 
cantos y baladas; díjome ante6 de partir 
que mi Reina le enviaría la traducci6n de 
mis baladas rumanas, pues le de&eita el 
foik-lore. 

Luego 8e retiro por entre la muchedum 
bre que ,abría paso r ~ e ~ u ~ a m e n t e .  
Un Príncípe me‘preguntb si habfa vi 

to el diamante que la Emperatriz lleva e 
el Pelo; diamante que fue encontrado en 
el sombrero de Napoleón 1 después de 1; 
bataIla de Waterloo. 

Seguí B la Emperatriz y traté en van( 
de ver el gran diamante. Su Majestad iba 
B llegar B la puerta y á desaparecer cuan- 
do al  vclverm me vió y exclamó con asom- 
brosa intención: “Ahora, Ud. desea ver 
mis joya, venga sin temor delante de mí. 
S s t a s  perlae son h e r m a s  pero demasia- 
do grandes; mire este diamante, siempre 
lo lleva puesto”. 

Al día siguiente desperté con la con 
ciencia de que algo inusitado habla SUCE 

dido 6 iba i% suceder. Upa hoqa más tarde 
me paseaba á orillas del Danubio y lo ob- 
servaba deslizándose apaciblemente. 

Me dirigí á la Avenida de los Príncipes, 
4onde Im Soberanos, príncipes, princesas, 
generales, edecanes y damas se paseaban 
luciendo toda una variedad de indumen- 
taria. L,a Emperatriz vestía un& delgad 
blusa griir, de mañana y el Emperador u 
traje  de caza; hablaban 6 cada uno que 
se detenía á saludar ó hacer reverencia. 

La Emperatriz me preguntó sonriente 
cómo habfa empezado el día, si visitando 
6 comiendo. Habiendo contestado que lo 
último, me dijo:  “Parece Ud. demmiado 
sana y razonable para llegar á ser un 
poeta muerto de hambre”. El Emperador 
estaba de muy buen humor, mostrando los 
árboles, d,ando consejos sobre la crianza 
de perros, atIitvesanda el prado para coger 
algunas flores silvestres. Señal&ndomelas, 
dijo: “No valen tanto como sus laureles 
pero son muy bonitas. Ahora dlgame la 
verdad ¿ha estado Ud. refrescando sus 
laureles á l a  orilla del rfo?”. 

E n  la tarde recorrimos en carrupje las 
hermosas selv,as que rodean á Sigmarin- 
gen. En medio del silencio del bosque nos 
sorprendió el sonido de trompetas y vimos 

b 

’ 

pasar un grupo de ginetes en medio de los 
cuales cabalgaba el Emperador un corcel 
negro. Llevaba el uniforme de los Húsa- 

res de l a  Muerte. Otra vez, vi ,aquella expresión resuelta y la 
mirada refulgente de su pupila, perdida en la lejanía de la selva. 
Parecía una estatua de piedra, una frn8gen del Hada. 

Desgués supe que había recibido mala@ noticias de una huei 
de obreros en W~atfa l ía .  

Pero O Ea hora del t.6, en el museo del castillo, noté que 
Emperador habta cambiad9 de rop&, de semblante y de humol. 
La sala estaba adornada con vitrina@ que contenían maravillas 

? 
4 



EL EMPERADOR DE A L E ~ N I A  

del ame aDtiguo 
fué príncipe de H 

aterfstns que carrespondan & los anticuarios y ii 

la dureza de la mtrada se mantenia velada sollo a. ratas. 
“Le hice una broma sobre aquellos laureles, esta mañana” 

1 acercarse mf “Y d PrOPÓSitO, &dónde está la famo- 
sa eorcma? He sufrido uno decepcion; en cuanto llegué me di- 

ocer 8, un ser extraordinario, una joven que 

dada por la Acade- 
mia Francesa, Y 
cuando espero ver 
una real corona de 
laurel, por la prime- 
ra vez en mi vida, . 
be aqiaí 5 fs joven 
en rueisttbn, que se 
atreve á mmtrarse 
sin nada en la ca- 
beza, en ía noche, Y 
con sambreros S i n  
gracia en e l  día,  
¿dónde esta esa co- 
rona? ~,a cuelga Ud. 
LL la cabecera de wf 
~ & m a  & á la venta- 
na para que la ad- 
miren los tran86Un- 
tes?”. 

*‘-geñoF, Con- 
teste, 10s EQPera- 
dores y los Reyes 
usan coronas  en 
grandes ocadon e S 

pero loa ptbetas no 
pueden hacer 1 o ni 
en el momento más 
grande do su ’exis- 
tencia; de lo cQn- 
trario Su Majestad 
habría visto la mía 
ayer y b y .  Nues- 
tras coronas son in- 
visibiee; solo exis- 
ten en la imagina- 
ción, a&, poseemos 
riw?zas, palacios y 
reino8 fuera del al- 
cance de la-vista de 
10s mortales. - 

. 

e una mujer necesita ser intelectual para escribir? Por el con- 
trario: la inteligencia de la &ujer consiste en evitar el ridiculo 
y en Barecer bien. Ahora, ¿puede una mujer que escrib 
nuar siendo bonita? Los jestm, la actitud de una mujer 
cribe, vencen todos sus esfuerzos estéticcrs. &Podrá mostrarse 
bonita una mujer que arruga el entrecejo para per8eguir una 
idea ó concentrar su atención? Ahora, Ud, es muy inteligente, 
mas de lo Que puede esperarse de una mujer que escribe. Ud. 
e s a  ahora tan sonriente, tan fría, tan inafectada como si yo no 
hubiera herido sus más alt,as nociones de mujer, talvez su a 
p~opio”.-“No lo tengo señor, pero & firmes convicciones que 

‘‘Y asf no estari 
Ud. expuesta g per- 
derlos”, dijo el ~ m -  

S. M. la Emperatriz de Alemania 

Peradar. “Pero, hablanda en 
toda la vida 6 pasará esa enfe 
lo B una mujer que escribe”, 

mujeres intelectualw y que solo les concedla el dese 
los asuntos domésticos”, 
“-No hasta ese extremo; las intelectuales son peligrwas y 

debieran IIeTar bozal para que no mordieran. Pero, jcree ud. 

pienfja quedarse de poeta 
? Considero un Ser ridícu- - 

“Ya me habían dicho que á su M a J W d  no le gust 

nada podrá de@- 
truir”.- “DB todos 
modos, t iene  Ud. 
muy buen earácter 
Y no es presumida 
ni pretencioaa. Voi 
dr hacerle a lgunas  
concesiones: La mB- 
siea y la pintura 
pueden hacer  la  
existencia de una 
mujer muy feliz y 
útil para su fami- 
lia; concederé tam- 
bién que una# mu- 
jer no sale de su 
sexo signdo poeta: 
las mujerea no son 

tarr. Tanto las mu- 
jeres como los poe- 
ta& han nacidopara 
confortar y alentar 

la alegría de vivir, 
Bueno, puede Ud. 
quedarse siendo 
poeta,sfn exwperar- 
me completamente”. 

“-Agradezco LI 
su Majeetad su gra- 
cioso permiso”. 

Rióse el Empe- 
rador y explicó la 
conversación á la 
Emperatr iz ,  que 
prometió darle  á 
leer las baIadas ru- 
manm. 

E n  l a  comida 
brindb, con” sonura 
y metálica voz, que 
Wizo vibrar todo@ 
los corazones a l l f  
presentes. 

Antes de la par- 
tida de sus Majes- 
tades fuf  d deepe- 

dirme: “Le deseo buena suerte y montones de coronas de lau- 
reles que le cubran hasta las cejas”, dijo Guillermo 11. “N6, 
dijo Ia Emperatriz, “le desm felicidad en cualquiera forma, que 
quiera gozarIa”. Beñé law manos y mil. Muchas veta he encon- 
trado á los viajeros imperiales pero en ning 
esta ocasión he podido juzgar lo que hay de 
ble en el Emperador de Alemania. 

H. VAGARESGO. 
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Los Líricos y los cpicos 

DON EUSEBIO L l L L O  

PARA Don EuEebio Lillo, los vivientes de hay somos posteri- 
dad. Su obra nos lleva una generación-si no daS-y se nos 
presenta limpia, sencilla, homogénea, invulnerable al appsiona- 
miento de las tendencias literarias, y segura, por su claridad, de 
no ser falseada por ningún fenómeno de óptica histórica. 
Es una obra. de entiisiasmo y de juventud. Nada de tristezas 

enfermizas ni de languideces enervantes; tiene una frescura de 
sonrish. 

Considerada como debe considerárseia, en relación con su 
tiempo, resulta admirable,-venerable. Cuando Lillo empezó á 
escribir soplaban en Chile vientos románticos. 

El romalnticismo había venida de España, á donde Espronce- 
da, el  duque de Rivas y Zoriil\a habían llevado esta modalidad 
literaria que recorrió las nacionea europeas tomando en cada 
una de ellas una faz diversa. - E n  Alemania fué una protesta contra el  espíritu de los enci- 
clopedistas franceses que había dominado en casi todo el siglo 
décimo octavo. L a  crítica enciclopédica no dejaba lugar a l  en- 
sueño, impedía el libre aletear de las esperanzas ultraterrenas, 
desgarraba las  más bellas fantasías religiosa& mostrándolas como 

Esperábamos en ei jardfn de la casp, á la  sombra de los ár- 
boiles, mirando las ñores que manchan aquí y allá el verde de 
las mata& Arriba, el  sol de b taide incendiaba el azul. 

De pronto, en uno de los corredores %e abrió una puerta y la  
simpática y todavía flexible figura de Don Eusebio, apareció, 
insinuándonos amablemdnte el avance. Cruzamos el jardín, +Iu- 
damos al  poeta, y entramos de lleno á una grata conversación 
en una sala de severo mueblaje moderno, con un escritorio cu- 
bierto de libros y revistas r adornada con innumerables cuadros 
de doraldosi marcos que llameaban en 1s sombra. 

De regular estatura, nevados el bigote y los cabellos, de o jos  
vivísimos y sonrosado cútis, Don ELsebio acciona con vehemen- 
cia, haciendq relampaguear los cristales de los lentes que se 
quita y se pone nerviosamente. Al hablar sus jestos, intensos, 
pero no exagerados, tienen cierta elegancia despectiva que Da- 
rece indicar un orgulloso despego de los hombres y de las cosas. 

E l  poeta ha estado enfermo. 
-La edad, nos dice. A 10s ochenta v dos años no se puede 

pasar bien. Sin embargo, hay algunos más viejos que yo. .  . un 
nrofesor mío. Don Ramón. . Don R a m ó n . .  . 

-i Briceño? aDUntamOS con viejas decoraciones del vacío. 
El romanticismo empezó enton- 
ces como una vuelta á las en- 

- 

I 
soñaciones del período gótico, 
á lo bello ilimitado, en el cla- 
r o  sentir de Juan Pablo. De 
ahí pasó á Francia. El roman- 
ticismo francés buscó sus ele- 
mentos en la resurrección pa- 
gana del siglo décimo séptimo. 
y también en los tiempos me- 
dios. 

Lzls poco místicas tendencias 
-del espfritu francés lo lleva- 

ron á aquel esplendor oso perío- 
do de la historia, en el qiielas 
pasiones se embriagaban en su  
propia omnipotencia sobre la  
razón fría y dialéctica. Luego 
pasó á Italia, y alli, como en 
Inglaterra, fu6 un retorno á 
las aspiraciones relig i os as , y 
buscó tn las más ó menos no- 
velescas resurrecciones de los 
tiempos medios, las satisfac- 
ciones de su sed de coilorido y 
de inflriito. 

La literatura sud-americana, 
ieflejo entonces de la  espafío- 
la, tuvo los mismos caracte- 
res románticos que ésta. 

Se puede decir que en Amé- 
rica no han dominado pode- 
rosamente sino dos modos li- 
teiarios: el romanticismo an- 
tes y el  modernismo a h o r a .  
Hablamos de la  lírica. 

Tanto se imponía el roman- 
ticismo que no solo se  adap- 
taba la  proiducción literaria á 
las grandes líneas del pensar 
romántico, sino que muchas de  
las composiciones de l a  época 
parecen buscar aún las reso- 
nancias imitativas del acento 
de los escritores de esa escue- 
la ,  en esDecia1 de Zorrilla. uno 

Don E, Lillo en su escritorio 

d e  los que más influencia tutw en Sud-Amériw. Son conocidísimos 
los versos que este poeta leyó en la  tnmha del crítico Larra. E m -  
pezaban: 

Son conocidfsimos los versos que este poeta leyó en la tumba 
del crítico Laroa. Empezaban: 

Ese vago rumor que rasga el viento..  . 
E n  un certamen literario celebrado en Santiago el año sesen- 

ta  Y tantos para honrar la memoria de Salvador Sanfuentee, 
muerto hacia poco, obtuvo el primer premio una silva que em- 
pezaba : 

E n  fúnebre concierto, 
vago clamor dilatase doliente. . ; 

y el segundo premio otra composición que comenzaba con el 
mismo leit-motiv: 

sa vaga Y dulce melodía 
t a  en toriio tristemente 

ra escribió Don Eusebío Lil 
. . .  
conozcamos al  hombre. 

& &  __- 

Un comienzo de Certeza. 
-El misma. 
Ante nuestro intento de ren- 

dirle .m eincero homsnage. 
-¿Por qué se ocupan de mí? 

nos dice. Ocúpense de los j6- 
venes. No creo en las loas ver- 
bales; quisiera que me consi- 
deiasen olvidado,-y, á un ade- 
rnán de protesta hecha por no- 
sotros, agrego, refarzando su 
pensamiento,-quisiera que me 
considerasen como no nacido ... 

Sus jestos acompañaban á 
sus palabras; pero sns ojosn6.  
Pequeños, vivos, luminosos, ju-  
gaban con una chispa de ale- 
gría ante nuesrras frases de 
admiración á la  sana espiritua- 
lidad de sus versos. 

-No insista sobre e80 que 
Ud. l l a n a  lijereza, gracia, le- 
vedad de mis vemos. ¿Sabe por 
qué no son tristes, melancóli- 
cos, llorones? Pues, por algo 
muy .rencilla, p o r q u e  e n  m i  
vida he hecho más dinero que 
versos. . . He pasado contento, 
sin que me importen las opi- 
niones agenas. Vea Ud., hace 
algunos añcp, un diario di6 la  
noticia de haber ganado yo un 
pleito de márJi de un millón de 
cesos . .  . :Hubiera v i s t o  U d .  
esta casa! Se llenó! -Señor, 
aquellos versos de Ud. á la vio- 
leta ¡qué hermosos!-Qué ad- 
mi1 able su composición El Jun- 
co! Y así, todos mis visitantes 
agotaban los elogios de lo que 
yo no estimo. Le aseguro, mi 
amigo, que es horrible oir fra- 
$es como esas cuando se sabe 
que no eon sinceras, que son 
interesadas ! 

No debía creer sino á los literatos. (Los que mienten menos). 
Pero trataba á muy pocos. ¿De las nuevos? No los conocía. Oía 
hablar de algunos, pero su memoria no retenia los nombres por 
mucho tiempo. 

Le hablamos de P. A. González-iGonzález? uó.  . . ; sí, creo 
haber leído algo de un joven González, que me llamó d aten- 
ción; pero no recuerdo bien. 

Y volvió á su tema. Quiere que lo olviden, que no se  ocupen 
de él. 

-Artísticamente, dijimos, un creador es inseparable de su 
obra, y la  suya es ya nacional. ¿Cómo esquidarse á la  mirada 
de la  actual generación que tantas veces ha tenirlo en los labios 
la frescura de los versos de Ud? 

Insistió. Y como viera que nuestra vis'a ee detenía por cuarta 
Ó quinta vez en lak páginas de una te@ sumida en la  penumbra 
-¿Es Ud. aficionado? ;Le gustan los cuadros? 
Abrig la  ventana, y, alegre y decidor, nos fué mostrando su 

valiosa colección pictórica. 
Aqui un paisaje, árboles, llanuras; allí un magnifico desnudo, 

de rubios contornog, admirablemente envueltos, original de Da- 
vid, de los buenos tiempos en que el maestro estaha en su primer 
apoieo; acá unos jentilhombres de Juan Francisco González, el 
ewnafiol. llenofs de noltiirn fino coIorido, y en grakiosa actitud 
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un grupo -Sí, á pesar de gustarme mucho: ¡qué facundia! 
erecha un 

curioso agrupamiento de figuras pintadas en plancha de cobre,- 
jalguna escena histórica? ' verbal. 

hay allá! Tienen un Ribera qLe vale un dineral. Todo eso lo tie- 
nen desde el tiempo de la tonquista. Durante el coloniaje fue  -Lo leí poco. Sus grandiosidades no van con mi modo de 
pasmosa la corriente de civilización hácia el sur de BoliTiia. ser. Como al Ande, lo miro, admirándolo, pero sin acercarme 

Nos habla de su viaje.-iQué buena jente! mucho. Y luego como no he sido aficionado á las 
-No conozco 1s de ahora. La de mi 4polca era excelente. Man- 

tengo intactos los recuerdos de las amabilidades que recibí. En- 
tonce)s había allá un buen Loeta, Ricardo Bustarnante. ¿Tienen -Ya sabía yo, Don Eusebio, que en s u  juvent 
thora alguno? su edad proyecta, fué Ud. d i d u o  lector de Voltair 

Le  nombramos dos Ó tres. Conocía de nombre al delicado Vi- -En efecto lo leí con mucho gusto. 
llalobosi. ahora? 

Pasamos á otra sala. Más cuadras. Estanterías llenas de li- ra  no leo casi nada, ó vuelvo á leer lo qu 
bros. Al ver algunos nombres célebresi en el lomo de los volú- - , j n o  se  ha interesado Ud. por los nuevos 
menes. 1 arios, por los novísimos cánones estéticos? 

-Lo ha salvado su buen cído. No siempre sus ideas son bri- 
IEantes; pero todas las viste con armonioso y amplísimo ropaje 

-Lo t ra je  de Bolivia, nos dice el poeta. Qué buenas obras -Justo. 
-¿Y a l  otro gran romántico, Hugo? 

ligiosas. . . 
Me gusta ver claro. 

-Que bien acompañado vive Ud., Don Eusebio. -Nó. 
-Sí, son mis buenos compañeros. Sin ellos &qué sería mi Y después de un silencio refloxivo: 

Nos detuvimos. en otna sala aún, ante una tela de Alfredo de hoy? 
soledad? -Hay algún ropaje, digamos así, con que se vista la poesía 

Valenzuela Puelma. 

ventana, se presenta el lienzo, 
De pié, un miisulmán de jai-  
que y turbante blancos, levan- 
ta  el  velo de una esclava cie 
venta, s e n t a d a  j u n t o  á un 
muro. Ante esa mano que la 

. desnuda, la mujer c r u z a  l o s  
brazos á la altura de la cabo- 
za, queriendo impedir que la  
negra mirada del m u s u l m á r i  
caiga sobre su cuerpo. 

Indicamos algunas bellezas 
dominantes en el colorido, y 
lamentamos que el ilustre ar- 
tista esté perdido ya, definiti- 
vamente, por la  extraña luz de 
insensatez que aceraha sus cla- 
10s ojos azules. 

-Este cnadro, nos dice, fu6 
ado por Valenzuela en 1 

de Benjamín Constant. 
o.rgu1loso artista querla 
á Valenzuela. 

ó una puerta. E l  come- 
na mesa totialmente cu- 
de fruterais rebozantes. 

ntras aceptábamos  l a s  
amabilidades del maestro, vol- 
vimos á interrogarle discreta- 
mente sobre s u  vida literaria. 
Se nos quería escapar, pero le 
xuzábamos el camino. 

-¿Soffia? E s c r i b í a  b i e n .  
Hacía versos, en aquellos años 
en que otros los fabricab-n 

Los  Matta? 

Recibiendo lz luz ,al traves de 

Creimos adivinar: 
-¿Don Guiller m o M a L La ? 

-Me gustaban los v e r s o s  

" es un  bello poema. ¿Por  

aseguramos que Sanfuen- 
o ef3t áolvidado, que se 

aún, pero poco, como á 
todos los muertos. E n  Chi- 

los poetas se mueren de ve- 

Sonrió. Y mientras nos ser- 
en una copita de dorado 

ccarat un aromado P e d r o  
mencs. inlsinuamos al Doeta 

se clvidan de eso? 

Indudablemente el poeta ni 
los arabescos de hierro de la de que no hemos hecho sino 

l a  idea, 'que tantas veces s e  l e  
ha  propuesto, de reunir sus composiciones en voiúmen. 

-Hace algún tiempo, un amigo mío, un señor Silva, muy ad- 
mirador de mis versos,-aunque era  Notario, dijo sonriendo, se 
empeñó en hacer un libro, de lo .poco cue he publicado. Tuve 
que oponerme decidido, enérgicamente, porque si no.  . . lo-kace! 

-No entraría en ello, aparte de otras consideraciones que 
ignoramos, pero que respetamos, cierto temor por el criterio 
artístico del Notario? NÓ, sefior. Era muy inteligente. &O cree 

d. que un Notario no puede ser inteligente? 
-No, Don Eusebio. 
Y reímos francamente. 
Insictimop. Su amigo le du5 un buen consejo, y quería hacer 

una hiiena obra. 
Sus versos no deben estar cijspemos. Es Ud. de los poquísimos 

poetas que no h a  sentido la influqwia directa, despersonalisante, 
'de los grandes románticos, ni aún de Zorrilla. . , (ahuyentamos 
del esníritu la imágen de soñadores ojos y de ensortijada cabe- 

quiere hacer hablar. Compren- 
buscar ea su espíritu, y quie- 

re  hacer lo mismo en el nues- 
tro, y me pregunta sobre algo 
que, de seguro, conoce. 

Aceptando el engaño, digi- 
mos las diferencias que hay en- 
t re  ei antiguo y el moderno 
sentir artístico. No atacamos, 
ni preconizamos teorías, las ex- 
pusimos, tranquilamente, sen- 
cillamente. 

Nos escuchaba, con atención, 
y, al terminar, sonrió. Sonreí- 
mos también: nos h a b í a m o s  
romprendido: lo que decíamos. 
lo sabía él mejor que nosotios! 

& &  

¿La obra del poeta? 
Un verso suyo- nos da casi 

toda su estética: 

Para mi lira lassencilllas flores. 

Quiere la frescura de las 
formas vegetales. L a  b l a n d a  
ondullación de los tallos, la gra- 
cia' de las hojas erectiles, la 
eelicadeza de los dibujoa in- 
verosímiles del r a m a j e ,  1 a s  
sombras y los verdes, la nieve 
de los iLncos, el oro de los re- 
tamos, las llamas de las rosas, 
las lágrimas azules de las vio- 
letas. Rl perfume de todos es- 
tos maravillosos a s o m o s  d e l  
misterio terreno ha sido el aire 
vitlal para los cantos del bar- 
do. Toslos ellos, con excepción 
naturalmente de los patrióti- 
cos, están impregnados de aro- 
mas agrestes. No se han sepa- 
rado de la tierra. Es ta  es para 
la pupila del poeta, tan honda 
y está tan constelada como el 
azul. Bn ella están los ideales 
verdaderos y los celestes en- 
sueños corpóreos. . . 
¿A qué las inconsistencias 

fantasmagóricas de tanto sis- 
tema filosófico esplicativo de 
algo tan sencillo como la vida? 
j A  qué seguir las de los espe- 
culativos, cuando aquí abajo 

tenemos laa seductoras explicaciones que nos da el amor? 
¿A qué helarse con el frío contacto, de la inmensidad oscura 

cuando la  tierra nos solicita con "u a l e g e ,  sana y cálida orgía 
de luz y de color? 

Sus pensamientos no han sido, pues, parásitos de la  som- 
bra. 

E l  misterici no le debe ni una mirada. 
Siente el aletear de las auroras futuras como el de una banda 

de palomas que arrullara en el secreto de las selvas. 
El mañana lo tiene sin cuidado. 
Sus vivas pupilas no han tenido nunca el presentimiento lu- 

minoso de las  estrellas por venir. 
Risueño, exquisito, catador de la vida, ha mezclado el vino 

de las rosas con la nieve estival de los jazmines. Sin preocu- 
parse de los isueños ni de nubes ha cantado, reído y soñado, si- 
guiendo' la  ligera línea de su concepto pagdno de la existencia 
y del mundo. 

llera de Alfonso d e  Lamartin 9 i  11 n 
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elegancia fraseológica, cuyo acento ha señaI,ado la serena placidez 
de Los griegog, ha sido Don Eusebio Lillo. 

inútil paladear sus vemos si se busca una gota de amar- 
gura; inútil asir su vaso ríamim si no w para beber una sana 

Su espíritu 8~ ligero y chispeante como la  espuma 
Se dwltza plegándose y desplegándose en sutiles revueltas é 

inflexiones de brisa por entre el siempre flexible ramage de su 
verba rimgtda. 

Va en yn permanente reüuliir de riftueño escepticiemo. Se con- 
mueve mas ante  la delicrzdeza de las flores que ante la grandeza 
de las ideas. Al mundo que habla, piensa y lu.ha, preflere el 
mundo que aroma. .  . 

Cierto que en su juventud fu6 deportado por su entusiwta 
complicidad en el lampo del 20 de Abril; pero su actitud dura- 
dera, definitiva, ha eidó 1% de un poeta s3enciosamente epicúreo. 

El viejo, Horacio. lo habría convidado á la meaa, en la  quinta 
de Tibur Ó en la cabaña de Torento y lo habría sentado junto 
á su predilecta esclava Bárbaia Cloe, á la hora en que el exgui- 
sito ritmador latino &,bría una de sus odorantes ánforas griegas 
llenas de l  oectLru Palertne Ó del clarísicio Sabina. 

alegría ! l  

.Pero n a  es todo. 
ha obra de Lillo tiene un matiz heroico. 
L@ gloriosa perdurabiiidad de su nombre debe mucho a1 him- 

no patrio. L a  sencilla elevación de los r’drsos de ese himno pa- 
rece haber tomado alga (!el bronc; que :os evoca. Es un triunfo 
de Uas afinidades electivas en la  turbadora alquimia de lo yro- 
digioso.. . La palabra hecha bronce. 

Pero Lillo, al mpiar,  como todos lo@ poetas de su tiempo, los. 
vibrantes clarines americanos, lo ha hecho no con los acentos 
que despiertkn la agresividad del patriotismo, ó -del patriote- 
rismo, sino cou ~ O Q :  que rememoran los instantes de gloria, las 
victoriosas explosionee den sentimientu co1,ectivo. Su@ cantos ig- 
noran las acometedoras entonac 
tidos fervores, l m  juveniles cnt 

El soplo de heroísmo que a la vida toda de la  naturale- 
za, que levanta la ola y el 9 es el  que pasa por sus estro- 
fais temblormas de aspiración. 

Ese mismo soplo pasa por el  pcbeta. Su ancianidad es adora- 
ble. Ochenta y dos añ& de tida no h a s  podido agostar 1p vi- 
veza d(. su e&pfritu. ;Y cuidado que habrá vkto  miserias! 

Armónica con su juventud, su ancianidad no es l a  de un Hago 
pletórica de ideas novadoras, cebrada de luces visionarias, ni l a  
severa, áspera y AquiIina de un Algernon Charles Swinburne; 
no tiene ni un rasgo de las nevadas wuectudes apostólicas y si 
mucho de la sonriente malignidad de la vejez de Voltaire y de 
la serena EPegrla de la vejez de Anacreonte. 

Decid Ano es esta legendario entre noeotros donde aún la  ju-  
ventud cuaja en los labio% la  risa ante los pavores de la  sombra. 

Su amor las flores lo ha hecho imitwlas, bebiendo su savia, 
romo ellas, en Ira tierra materna. 

Sus raíces conocen los ocultm manantiales de las aguas vír- 
genes. 

Estos son los lineamientos generales del poeta y de su obra. 
Meditadamente no hemos trascrito comgasiciones suyas. Po- 

drían encontrqrae en ellas, aquf ó allá, apgunus comienzos de 
ideas distintas de las que hemoB indicado como caracterizadoras 
de su personalidad. Pero, observando bien, esos productos de la  
natural complegidad de todo espíritu, desaparecen ante el foado 
de la obra, limpia de hastío y de dolor. S i  estos dos elementos 
tan conocidos de la  lírica mundial, hubieran ajado el corazón 
del poeta, su v m  habría tomado inevitables inflexiones dolorosas. 

Sin embargo, hay quienes acusan á los ojos del poeta de no 
estar inocente8 de las lágr imw. .  . 

Aunque nadie, que sepamos, ha podido =ir l a  verdad oculta 
en este delicado espíritu como en interioridades meánicw, cree- 
mas, juzgando por s u  bella obra de sinceridad, que su alegría 
no‘ es  de las que tienen profundidades pavorqsas. 
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D E S P U l S  de los primeros golpea de la declatatoria de Qr un caudaloso rio cuya corriente generosa 
arrastraba un torrente de almas templa- 
das en las sublimes enseñanzas del samu- 
rai. 
El espíritu cabailereaco venfa & golpear 

cariñosamente el aima guerrera; el ya- 
mato-damashi, ñcrr CUYO aerfiime se 

Escuadra de Toga, errados algunos, otros 
tan formidables como un mazazo en el ce- 
rebro, el Japón s e  reconcentraba como en 
un tanteo de sus fuerzas. 

del orgullo !)atrio 
Despuéd de est , ~esonóCOm0 

un vibrante toque de clarln en todo el ID- 
perio el Edicto del llamando 

La duda pmÓ (:amo una flecha envene- las milicias,; Y en u recogimiení  
nada apocando pw un momento los 
caracteres. Pero el estudio de la si- 
tuación fué rápida y se llegó & un 
convencimiento sereno: Porth Ar- 
thur, como lo habfa propalado la  es- 
trategia europea, era invencible por 
miar. 

Entonces comenzó la verdadera 
ejecución del auténtico plan de gue- 
rra,  con todas sus vastas ramiflca- 
cibnes que abarcaban una esfera de 
acción tan amplia, ni siquiera soña- 
da por los más advertidos guerre- 
ras. 

L a  gran movilización de fuerzas 
niponaar comenzaba, pues, en segui- 
da de los primeros desengaños ex- 
perimentados en la  histórica rada 
donde pereciera la juventud más 
brillante de la Marina mikadonal, sa- 
crificada en un vanidoso ensayo imi- 
tativo de la  hazaña de Hobssons, que 
exaltó al lirismo las facultades he- 
roicas del Imperio. 

Apreciada con espíritu crítico esta 
primera faz de la campaña naval, se 
llega a I,a dolorosa conclusión de que 
en aquella máquina en apariencia6 
tan prodigiosamente montada, había 
un tornillo flojo ... . 

Pero, sea lo que fuere, el  hecho 
es que 10s heroes de Port Arthur, así 
como loa héroes del 2 1  de Mayo en- 

e s p r c e  á través de veiñticinco si- 
glos de la historia de aquel pueblo, 
venía de nuevo inspirar la  moral , 
de los caballeros con las máximas 
cortantes del Bushido. Y por todas 
partesi, como en lo@ tiempo- del jo- 
ven guerrero Wakizaba Jibel, había 
madres que despedían Z% sus hijos 
con esta frase: “Morireis segura- 
mente. Este es mi último adios!”. 

EEatos jóvenes guerreros, antes de 
tomar la r) ta que Ies indicaba el 
honor, y que ninguna otra autori- 
dad reglaba dentro de la conciencia 
nacional. eran despedidos con *la 
fiesta sencillfsima de los amigos ín- 
timos que les llevaban vitorehdo- 
les al 8ion de una banda de mfisicos 
infantiles, á la estación ferroviaria. 

Rodeados de sus parientes y amigos 
de barrio-esta fiesta de otamadachis, 
como se llama en lengua nipona á 
los amigas, tenía un carscter moral 
tan grande dentro de sus proporcio- 
nes limitada@, que el observador no 
podía sino deducir de ellos útiles en- 
señanzas. 

tM 

LOB hermanas de Tokimatzu. la  
Nativo de Hokaido gheisha m8s europeizada de’ Yoka- 

kohama, y,  al  decir d.e todos los tu- 
t re  nosotros, señalaron al  derrotero, de la  se leyó aquel llamado á l a  muerte para la ristas, la mujer m&s fotagrafiada en el 
gloria el Ejército invasor. juventud. mundo; los hermanos de la graciosa To. 

No fué, pues, aquel un aacriflcio &st& Las ciudades fueron rápidamente des- kimatzu también habían &do llamados al 
ril; .así como el ataque audaz, antes de la poblándose; el exoda de Tokio era como Servicio militar. 

~ 



Eran hijos de un samurai, de esa casta 
destronada de militares pensionados por 
el mismo Mikado,, quien hiciera cesar en 
18-68, al cerrar la época feudal, el poder 
omnímodo de aquellos arrogantes seño- 
res. 

E l  mayor de aquello$ muchachos, Te- 
rutake, era un taimada nipón de cabeza 
redonda y de ojos pequeñísimos, de cabe- 
llera tenaz, de mirar esquivo; y el, otro, 
Minoru, era la  ingenuidad personificada 
del muchacho travieso y ligero en - su sen- 
cilla simpatía. 

Llevaban el apellido Hirosé, de uno de 
los héroes de PoSt Arthur. Amaban l a  gue- 
r ra  y se exaltaban al  pensar que luego 
marcharían a l  frente. Odiaban al  novio de 
Tokimatzu, al pintor Bazuske, laureado 
en 10s salones artísticos de Tokio, Posque 
era un socialista de la  escuera del ajita- 
dor Osaki que había estigmatizado en el 
Siji, con las frases de Víctor Hugo, á la  
guerra ó llamando á sus parciales a l  odio 
á la  guerra. 

En  casa de Tokimatzu, mientras SUS 
hermanas, Tama-Ko y Kin, danzaban al 
son de 106 lángu rdes del sha- 
misen, se  había más de una 
vez esta cuestió incipios, en 
la  que el pintor ba á los ra- 
zonamientos airados de s u s  contra- 
dictores. 

Y entonces Tokimatzu intervenía 
aplacando á sus hermanos y dando 
una escursa á su novio. 

Bazuske era un elegante. Nadie 
llevaba como él, con tanto donaire, 
s u  kimono gris forrado en seda, ni 
calzaba ghetas de madera más fina 
ni tabis más inmaculados que los 
suyos. 

La cabeza estaba llena de  ideas 
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madora: un .soldado que volvía de la gue- 
rra, con l a  frente abatida, bajo el peso de 
l a  vergüenza al  no haber encontrado l a  
muerte en los campos de batalla; un sol- 
dado que s e  había quedado sin hogar; sin 
padres, sin hermanos, s u  prole aventada 
por la desolación y el hambre. Mirando s u  
casa desierta, ese so,ldado mostraba en su 
frente la arruga dolorolsa del que llega 
á una cosa horripilante, que le coje de 
sorpresa en una revelación que ilumina 
una vida, abriendo á la  luz un cerebro 
apagado . . .  

Aquel cuadro, digno del pincel de Ho- 
kusai, no había sido comprendido por otra 
persona que Tokimatzu, la guardadora del 
secreta y de la  cruel ironía. 

Y un día que Bazuske hacía alarde 
de su despego profundo á la  milicia, 
llamada por él COII los epítetos de asesina 
y pretoriana, Tokimatzu le echó en cara 
s u  arranque de audacia para exhibir una 
obra isultante de la idea patriótica. 

--Aquí no hay nadie que comprenda 
eso. . . --contestó Bazuske. 

-Y y6 . . .  ? 

vaban pendientes de loa cabellas y que 
temblaban como una promesa sobre el 
peinado de las gheishas. A la caída del 
sol pasaban cantanda himnos de guerra 
las procesiones de niños vestidos de ge- 
nerales y almirantes, con sus  patillitas y 
bigotes postizos, con sus espadas desen- 
vainadas, graves, como hombres grandes, 
que hubieran aprendido á conciencia el 
patriotismo, que lo sintieran por manera 
extraña al  olr SU ibanzai! a l  sentir los 
acordes de su canción que evocaba el pa- 
sado, dando la  imprelsión de un desfile de 
shogunes, daimios y samurayes, lenta, so- 
lemrie, rodeando la litera del Mikado, ce- 
rrada á los ojos de los simples mortales; 
ó al  ver agitame sus símbolos de guerra, 
rojos, que temblaban con su aleteo de 
victoria en los adornitos de papel, en las 
linternas, en las banderas, y que parecían 
tom,ar vida propia en losi momentos en que 
asos niños cantaban á la  futura  victaria 
de Porth Arthur diciendo que “el Japón 
estaba muy bien en la  guerra”, que todos 
iecían que era el primero en bravura, que 
todos deseaban dar  su vida á la Patria, 

Y saludar, a l  morir, a l  Sol Levan- 
‘ibillo repetía: “Todos 

nuevas recojidas en los libros euro- ~ 

’ uicen que el Jayóii está niuy bicii y 

peos y en más de un viaje por Es- 
tadosl Unidos. Era un joven de trein- 
t a  años, vehemente, ilustrado, so- 
berbio de su superioridad intelec- 
tual. Dominaba sin colntrapeso en 
casa de las tres gheishas, una de las 
cuales apenas frisaba los 14 años y 
ya desarrollaba las danzas, máe com- 
plicadas, imitando & maravilla los 
jestos trágicos del más grande de los 

’ actores clásicos del Japón, Dangue- 
ro. Cuando Kin bailaba e&as danzas 
guerreras, el artista trataba de di- 
suadirla 6 enmendar rumbos y le 
acopsejaba dirigir sus facultades al 
estudio de los poemas. 

Y entapces él le  declamaba enfá- 
ticamente éste, sobre el amor: “En 
mi corazón, el amor corre impetuo- 
samente como al  pie de la montaña 

que es el primero en el orbe en- 
ter o! ”. 

Los ecos de e&as cqnciones infan- 
tiles a l  caer la  tarde, este saludo al 
Sol, que tenía toda la  belleza dra 
mática de un cuadro que podría pin 
tarse pero que es impoBible descri 
bir, evocaba en los que vagábamoL 
por aquellas tierras el recuerdo de 
la  Patria lejana y nublaba nuestros 
ojos. . . 

El eco de las palabras de los fu- 
turols soldados se perdía, se cruza- 
ba; la vibración de las voces infan- 
tiles rasgaba con sus notas agudas 
el espacio); y el coro de voces va- 
gaba á la luz de las  estrellais, y del 
mar á la- montaña no se oía sino la 
candorosa canción, que cantada por 
los niños al morir el Sol había de re- 
percutir en el corazón de los gue- 
rreros y decirles con la ingenuidad 
del patriqtismo que el “Japbn esta- 
ba muy bien. . . que era el pri- 
mero! ”. 

El alma de Bazuske permanecía 
fría á todo este esplendor, á este re- 
finamiento de la  ’ cuerda p a t r i s c a  
que no le  había cojido jamls  con 
ninguno de sus sagrados entreteni- 
mientos. 
Un día, en aquellas amargas .ho- 

ras  de espera de la victoria de Port  un torrente oculto entre el bosque”. En  las1 puertas de un templo 
-jOh!-yo amo á la  guerra y Arthur, después de haber marchado 

canto como) Sade Yako á la guerre- al frente los jóvenes Hirosé, y de 
ra  Emperatriz Yugo! ¡Cómo traducía aque- -Ah! ~ú eres una occidental, influída haberles acompañado á la esltaCi6n en Una 
Ila muñeca los sentimientos de una época de las idea& europeas. Tus miamos adema- animada procesión de otomdachisi des- 
tan lejana! SU mímica era diablesca y fe- nea de modelo, tan celebrados en el mun- pués de haber w u c h a d o ,  haciéndoles el 
roz en a1gunOS pasajes y uno sentía, vién- do, son de una europea. Tú no tienes sino de la g1qria? con to&as las bande- 
dola danzar, que surgía la figura trágica el Kimono japonés. .  . rLus en alto, el juramento C f e  morir por la  
de la  Emperatriz de Corea! Dulcemente rebatía Tokim&zu las ideas patria, Tokimatzu volvió á hablar á su 

novio de este sagrado deber. 
dose á Tokimatzu-esta muchacha me fa- -Tú deberás partir bien pronto-díjo- 
tiga co,n sus danzasi militares. Y luego, le. Las primeras falanjes de bravos ya han 
no se oye hablar sino de la guerra;  de E tenido en la moptaña de 203  metros. Ya 
manera que á nuestra vista se extiende á ves, el mismo viejecito Nakamura, arrae- 
todas horas una siniestra mancha de san Por donde se iba en aquel tiempo de trándose con Sus piernas de valetudina- 
gre. Más1 de una vez he arrojado con ra los cerezos, que esparcían en toda la  ex- rio, ha escalado l a  cima moscovita para 
bia los pinceles empapados en rojo. Y en tensión de Yokohama la poesía de la  flor caer entre SUS soldados. Todos 10s ancia- 
alguna ocasión, por una aberración del sagrada en el estremecimiento de la pri- nos y las mujer es^ Si fuere menester, cae- 
sentido pictóricol, intenté pintar ramas de mavera; por donde uno iba no se oía otra rán como ellos en defensa del Sol Levante! 
cerezas en flor con los tonos del punzó. palabra que la de Porth Arthur:  se 
. Bazmke había hecho la caricatrura del ba, se cantaba, se decía con el peneamien- De Pronto, tomando las  manos de su 
patriotismo en un cuadro de tristeza abru- to, se veía escrita en las rosas que lle- novia, perfiladas como un marfil de Kio- 

~ 

--iOh!-decía al fin Bazuske-dirigién- de su novio, demostrándole que ella era 
tan patriota como la más porfiada aamurai. 

- El  pintor movía su cabeza pensativa. 

~ _-- 



te,’díjole que creía en el ideal, en el 
en una patria universal. 

Tokimatzu le miró espantada. 
-¿Acaso no amas la patria del 
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amar, sus ramas cargaqas de flores, como en un rimenro el ueseo de cantar á gritos su 

Todo lo feérico que la imaginación de Las flores de cerezo que arrastraba el 
Mika- un artista pudiere concebir result,aría Pá- viento, pasaban acariciando la frente de 

saludo á 106 patriotas. desgracia en la soledad de la noche. 

do, de tu  familia, del heroico Salgo, de tu 
novia? 

-iOh! sí, mucho, hasta el delirio; 
pero detesto la guerra . .  . Querría mar- 
char muy lejos para no oir hablar de es- 
tas matanzas sacrílegas. . . 

Un rayo de esperanza venía luego á ilu- 
minar el corazón de la gheisha. 

-Bazuske, no has’ visto jamás el ban- 
zai de Hiranuma. Todos, hasta los extran- 
jeros que tanto nos odian, se sienten con- 
movidos al ver pasar nuestros soldados 
bajo1 los arcos triunfales, y vibran sus co- 
razones al unísono de los nuestros, al oir 
el grito sagrado de banzaif! Ven mañana 
conmigo, t e  lo  ruego. .  . 

La glieishn tomó su shamisen y cantó 
á media voz un poema de otoño. Su cue- 
llo se doblaba sobre el hombro de su ama- 
do  balbuceando: “cuando en otoño, pien- 
so que todo tiene su fin, como las hojas 
secas que caen, todo me inspira la tristeza. 
No es para mí sola que llega e l  otoño; 
iorque yo siento la tristeza al escuchar 
el caiito de los insectos”. 

-A Hiianuma, pronto! 
-Ayako!-se oía en todo,s los coutor- 

+- 

A 

Tocadora ambulante 

nos de Yokohama, gritar á los kuruma- 
yas que corrían desbocados arrastrando 
sus cochecitos. 

Una incontable rrocesión había partido 
del Parque de los Cerezos que simbraban 

lida como cuadro descriptivo de aquella 
manifestación estupenda. Millares de hom- 
bres, mujeres y niños, ajitaban banderas. 
símbolos, linternas y de todos los puntos 
de la ciudad converjían comitées de ciu- 
dadanos con sus bandas de músicos que 
entonaban himnos cantado6 en coro por 
la multitud deliiante. 

Se  ascendía un poco la pequeña mon- 
taña en cuya cima Hiranuqa, respianae- 
ciente, parecía und ciudad de luz en el es- 
pacio. 

iQué corazón uo palpitaba con fuerza 
al encontrarse en medio cie aquel cuadro 
unico por su fantaaía y por su vibración 
exótica ! 

E n  mediq de aquelia multitud, Toki- 
matzu buscaba con OJOS -anhelosos a S U  

llovio. 

la gheisha en aquella carrera loca de los 
kurumayas. 

-iQue largo camino!- exclamó la 

a. 

-¿Quién sería capaz-pensaba-de no 
gritar á pulmón lleno, con todo su ser, 
ei glorioso bansai? 

La multitud, airemqlinada en torno de 
la estación esperaba febricente la hora a e  
iiegaaa de la Guardia Imperial que iba 
presurosa á llenar los claros del Ejército 
ue Nogi en Port Arthur. 

Corrian por todas partes peisonas que 
conducían obsequios para los soldados, y 
se ofa gritos, encargos, frases cariñosas 
y alegres, en medio de un tumulto sim- 
ydtico que tocaba cierto límite discreto 
,el desorden. 

Sobre su kuruma, Tokimatzu, de p 
ia luz de las antorchas y a l  respla 
ae las linternas qiie parpadeaban, su  Egu- 
ra pálida de sobresalto e n  la espera de 
su amado, aparecía como la evocación de 
una heroína de los1 tiempo6 de Saigo, bra- 
va y hermosa como la c,antaroIi los poe- 
tas. Su mirada se perdía en lontananza, 

h 

tnhelando tyaspasar las sombras profun- 
das tras de aquel cuadro de luz y de ar- 
monía nacional. 

-iOh!-2ensÓ de pronto-esto es más 
terrible de lo que me imaginaba. S i  61 no 
viene, es un tr,aidor . . . 

Un cómico vestido de Samurai 

gheisha al entr’ar a l  vestíbulo de su casa, 
donde iluminaba la linterna el nombre de 
Tokimatzu en caracteres clásicos. 

Un banzai espantable resonó en el es- Sobre el tatami, ’en el mismo sitio pre- 
ferido de los amantes y en el que se  ju-  

máticos de la máquina que arrastraba pe- raran tantas veces amor, encontró una 
nosamente aquel tren cargado de gloria ... despedida del pintor, tierna, respetuosa, 

Y el delirio de aquella multitud enlo- poniendo al tiempo como mediador y a l  
quecida hacia vibrar el aire, electrizando mar de por medio de dos corazoaes que 
con su frenesí la atmósfera. 1 se  amaban á pesar de todo. .  . 

Tokimatzu extendió como una sacerdo- Tokimatzu recorrió febrilmente las lí- 
tiza sus brazos desnudos para saludar, y neas nerviosas de Bazuske, y arrugando 
su cuello torneado y blanco y flexible entre sus dedos delicados la carta del via- 
como el de un cisne, doblábase á ratos en- jero que\ huía de la horripilante guerra, 
tristecido. . . cayó cubriéndose el rozstro sobre el tatamí. 

El pensamiento de la afrenta invadía Había algo más allá de la Patria que 
todo su ser, que se revelaba como en una ella no había comprendido hasta enton- 
protesta de raza. ces.  , . 
-íNó! esto es imposible.-Romped las Su llanto, dulce como el rumor de la 

filas, marchad, gritó á su kurumaya, vol- t r i sa  primaveral que esparcia las  flores de 
ved, pronto! cerezo, ajitaba su cuerpecito en una débil 

seguir contemplando aquella gloria de su 

diéndose con los quejidos as- 

N o  quería ver más; tuvo vergüenza de palpitación de mariposa herida..  . 

ANGEL C. ESPEJO. raza, sola, abandonada de su amor! 
Se  sintió invadida de una pena tan hon- 

la, que por primera vez en su vida expe- Yokohama (Japón),  1905.  



LOS descubrimientos se suceden unos á 
O t l G S ,  con pasmosa rapidez y son de tal 
manera sorprendentes, que los últimos 
hacen olvidar á !os primerqs. Los rayos 
Roetjen nos permiten obtener la  fotogra- 
€ía del interior de un cuerpo cerrado y só- 
lido; el  telégrafo sin hilos trasmite el pen- 
samiento, á distancia, de manera misterio- 
sa; el descubrimiento del radium convul- 
siona las viejas teorías científicas; luego 
se descubre la dirección de los globos. 
Ahora tenemos ya resuelto el problema 
de la aviación, el verdadero dominio de 
los aires, que habrá de convulsionar la 
humanidad. Porque entra en lo íntimo de 
cada gran deiscubrimiento el hecho de pro- 
ducir transformaciones sociales é históri- 
cas de incalculables consecuencias. ¿Acaso 
la vuelta dada al AfricE por Vasco de 
Gama Ó el descubrimiento de América por 
Cristóbal Colón no revolucioparon la his- 
toria europe,a? El descubrimiento de la 
uólvora Y la invención de la imprenta ¿no 
trastorniro aciones de 
los puFblo ollaroii s u  
Lensamieiito y dieron n u e v a  
forma á la vida pública? La  

no ha procura- 

ciedad tntera, creando el capi- 
lucha entre el ca- 

trabajo y nuevas ca- 
ticas y las corrien- 

el  problema del dominio de 
los aires, es decir, La construc- 
ción de máquinas que cmzan 
el espacio, siendo mas pesa- 
das que el aire sobre el cual 
se ciernen: Antes, solo se creía 
posible cruzar las capas del 
aire co’i los Globos que se sos- 
tenían por ser más livianos 
que él. 

El polvo, l i j e r o ,  d e  s u y o ,  
vuela bajo la acción del vien- 
to,  así como lo@ insectos que 
‘10 pueden resistir corrientes 
débiles; vuela de igual modo 
el globo, por ser más li jero 
que el volúmen de aire des- 
plazado. Cuanto mayor e@ el 
peso, de un ave, mayores son 
las dificultades que tiene para 
el vuelo. La m& grande de 
todas, el Cóndor, no pasa de 
treinta libras. E n  c a m b i o  e l  
hombre-cañón pesaba cerca de 
trescientas libras. Se  compren- 
dería que en Francia hubidan 
podido hacerle diputado, ‘pero 
no aue llerrase á volar. Y. sin 

metros. Darwin vió cóndores que durante 
media hora se cernían por los aires. Se 
dice que el Albatros puede volar desde 
el c,abo de Buena Esperanza hasta Aus- 
tralia, sin aletear. A primera vista pare- 
ce que semejantes hechos contradicen las 
leyes de la gravedad. ¿Cómo, siendo más 
pesadas que el aire, esas aves se mantie- 
nen suspendidas en el espacio, y hasta 
parece que quisieran llegar á lo infinito 
en s u  insondable vuelo? La observación 
de la naturaleza vino á descubrir el se- 
creto, y los globos, en su vuelo, llegaron 
á diseñar algo á manera de un mapa 
aéieo. Existe infinidad de corrientes en 
la atmósfera, horizontales las unas, ver- 
ticales las otras, de velocidades y fuerzas 
diversas. Las  aves ,con admirable y se- 
creto instinto, aprovechan la  diversidad 
de esas corrientes para elevarse ó descen- 
der ó para mantenerse en el espacio, en 
igual forma que los buques de vela apro- 
vechan los tientos en las  inmensidades 

- 
embargo, el milagro se ha rea- 
lizado. Tenemos el dopiinio de los aires. 
Mediante una máquina ingeniosa, cual- 
quier día, en el rigor del Invierno, cruza- 
remos por encima de la  nevada Cordille- 
ra  de lo’s Andes, para irnos, en unas cuan- 
tas horas, de Santiago á Buenos Aires, 
ha escuchar el canto divino de Carusso 
en la 0pera.El descubrimiento,’ patrimo- 
nio por ahora de !os adinerados valientes, 
lo será, como el de los automóviles, de 
todo el mundo, mediante un poco de pa- 
ciencia. 

La  idea de la  aviación, vino de estu- 
diar el vuelo de las aves. Se  observó que 
si los pájaros pequeños, como el zorzal 
y el jilguero, al volar desarrollan una 
fuerza muscular que el hombre jamás po- 
drá tener á su disposición, en cambio las 
grandes aves co,mo el Cóndor, el Aguila, 
el Buitre hacen esfuerzos relativamente 
insignificantes para cruzar la vasta su- 
perficie de los cielos en los cuales se cier- 
nen con majestad tranquila. Despliegan 
sus alas, y son arrastrados por el vien- 
to ,  como naves aéreas, á inmenbas altu- 
ras. PeaIe observó pelfcanos que llegaban, 
sin aletear y sin esfuerzo visible, á 2,Onn 
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de los mares. A veces, el viento las coje 
por debajo de €as alas, o,tras las empu- 
ja! Una ligera desviación, una inclinación 
cualquiera, la hace encumbrarse Ó des- 
cender. La forma convexa de sus alas 
permite al ave deslizarse por encima del 
viento. Se  notó, mediante la observación, 
así mismo, que las grandes aves, para ele- 
varse al espacio necesitaban hacer con- 
siderable esfuerzo. E l  cóndor tiene que 
tomar una carrera, para emprender su 
vuelo, y cuando, no tiene espacio para co- 
rrer,  es fácilmente cojido por el cazador. 
Se d i j o  que si un ave pesada podía ven- 
cer esas dificultades ¿porqué no había de 
poder hacerlo de igual modo el hombre? 
Se  necesitaba, eso sí, do@ elementos in- 
dispensables: l a  energía de fueraa necesa- 
ria para sostener contra el viento lasalas  
artificiales, y en seguida, la habilidad 
para mover esas alas según las corrientes 
de la atmósfera y para guardar el conve- 
niente equilibrio. 

Y los antiguos concibieron tanto el pro- 
blema como la posibilidad de resolverlo. 
Según refieren las crónicas, en los Pala- 

c;n moro exhibía un extrafio aparato pro- 
visto de alas y de resortes poderosos, des- 
tinados á volar. 

Un grande artista, de inteligencia uni- 
versal, arquitecto, ingeniero y pintor de 
genio, Leonardo de Vinci, el célebre autor 
de la Cena, trató de resolver el problema 
del vuelo humano, trazando los diseños de 
un aparato, en extremo parecido al que 
inventó y usó con gran éxito el célebre 
aviador Lilienthal. Estos planos se con- 
servan en el Museo del Lquvre. 

E l  ingeniero Otto Lilienthal, de Berlín, 
después de cstudiar el vuelo de las aves 
pesadas, que no aletean, de las que se de- 
jan arrastrar por las corrientes atmosfé- 
ricas, resolvió construir un aparato, pro- 
visto de grandes alas artificiales, pareci- 
das á las de las aves. E l  hábil y audaz 
hombre de ciencia consiguió volar, reco- 
rriendo espacios de trescientos1 y cuatro- 
cientos metro:s, evolucionando á través de 
la atmásfera. Según decía los cambios de 

dirección se obtienen con la 
simple transposición del centro 
de gravedad. El manejo de !as 
alas y la marcha en contra del 
viento, eran cuestión de prác- 
tica. Xl aparato de Lilienthal 
consistía en un par de alas de 
quince metros cuadrados de Su- 
perficie, en un esqueleto de 
bambú recubierto de algodón. 
Entre las alas estaba el avia- 
dor, y tenía un timón en for- 
ma de cola. 

Lilienthal ejecutó sus arries- 
gadas ascensiones) á través del 
espacio, con b a s t a n t e  é x i t o .  
Pero no se a t r e v í a  á v o l a r  
cuando la  velocidad del vien- 
tq era de nueve metros por 
segundo. Pero los vientos vi- 
vos, levantados de súbito, le 
ofrecían peligros inmensos, ele- 
vándolo, de súbitp, á enormes 
alturas, para dejarle caer de 
golpe. Habia resuelto el pro- 
blema de volar como ave ve- 
lera, quiso moverse deteando 
para lo cual, empleaba cuatro 
ala8 movidas por un pequeño 
motor de ácido carbónico. E l  
peso total del aparato con el 
aviador era de tres quintales. 

Un golpe de viento súbito le 
cojió inesperadamente el 1 3  de 
Agosto de 1 8 9  6 ,  precipitándolo 
en dirección vertical y produ- 
ciéndole una muerte instantá- 
nea. E r a  un héroe-mártir de 
la ciencia. 

E n  vista de semejante resui- 
tado, bubiérase podido creer 
que los más audaces abando- 
narían para siempre la  idea de 

resolver problema tan peligroso, en cuyo 
término esperaba la muerte. Pues sucedió 
precisamente lo contrario, tan lleno de 
negaciones y de contradicciones se presen- 
t a  el espíritu del hombre. Fué  precisamen- 
t e  la  noticia de este suceso trágico lo que 
vino á desportar el  entusiasmo de los her- 
manos Wrigfh por el estudio del nuevo) es- 
píritu. 

Según dicen ellos, fué tan solo en el 
trascurso del verano de 1 8 9 6 ,  a l  saber la 
muerte deplorable del aeronauta alemán, 
cuando ellos dirijiero,n persistentemente su 
atención al problema del vueloi. Estudia- 
ron con gran interés los progress in  F l p g  
Machines, de Chanute, los Experiments 
in Aereodynamies de Langley, 108 Aereo- 
nauts Anuals de varios años, los folletos 
del Smith sonian Cnstitution, y los artícu- 
los de Lilienthal, que acababa de morir. 
Ante la muerte de éste, se creyeron Ila- 
mados los Wrigth á figurar entre los pro- 
fe tm de la aviación; 8u inestinguible en- 
tusiasmo les movía, transformando SU cu- 
riosidad pasiva en celo de creadores. 

Colmo personas de espíritu eminente- 
mente práctico y americano, los jóvenes 
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minutog 9 segundos. El 3 de Octubre nos 
mantuvimos en el aire veinticinco minu- 
tW y recorrimos 24 kilómetros 633 me- 
tros. 

El 5 de Octubre, por falta de esencia, 
solo nos mantuvimos pqr espacio de 38 
minutos en el vuelo, recorriendo un espa- 
cio de 38 kilómetros. 

E n  1908 los progresm han sido consi- 
derables. 

He aquí lo que dicen los hermanos 
Wright: “Para formarse una idea aproxi- 
mada de la manera como el aparato fun- 
ciona, el  lector no tiene más que repre- 
sentarse los preparativos de partida. E l  
aparato e$ instalado sobre un monoriel 
que hace frente SI viento y sólidamente 
atado á un cable. El motor funciona, y 
tras de él l a r  hNic comienzan & gi- 
rar. 

Os sentaís en el centro del aeroplano, al 
lado del conductor. Este suelta el cable, 
y os Ianzais hacia adelante. Un apoyoque 
mhntiene la máquina en equilibrio sobre 
el riel, se lanza con vosotros, pera á los 
pocos metros os abandona. Antes de llegar 
al  An del monoriel, el  conductor lanza el 
timón adelante y el aeroplano se eleva 
como volantln qus sufre Ia 
aire. El terreno á vuestros pi 
una mancha; pero 8. medida 
vais los objetos se  destacan, & una altura 
de 30 metros. Fuera del viento que os azo- 
ta el rostro, no experimentais ia  más leve 
sensación de movimiento. El conductor 
mueve una palanca, el ala derecha se ele- 
va, y el aeroplano se  inclina hacia la iz- 
quierda. Experimentafs una virada muy 
rtipida, pero no teueis la  senrración de que 
09 arrancarán de vuestro asiento, como en 
automóvil ó en ferrocarril. Os encontrais 
ahora frente á vuestro punto de partida, 
y los objetoa, parecen moverse con rapi- 
dez mayor, aún cuando la preción del aire 
sobre vuestro rostro no se nota-es que 
ahora marchais con el viento”. 

“Cuando aa acercais al punto de parti- 
da, el  conductor para el motor y la mLIqui- 
na deciende oblicuamente al suelo. Atín 

Wright escogieron 1s. más útil, aún cuan- 
do la más neligrosa entre las dos escue- 
las de aeroplanos, la del vuelo planeado, 
en 1s cual había perdtdo la vida Lilien- 
thal. ¿Por qué no buscaron ta solución 
por el camino m$Ey fácil? Comprendían la  
extravagancia y el derroche de construir 
máquinas tan de l i cada  como cofcttzsas, 
cuya8 alas nadie sabfa rnuver; preferlan 
It*s aparatos de alas rígidas, como la8 de 
las grandes avea que apenas las agitan. 

La primera aflción de estos jóvenes por 
había despertado de un - 
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aeroplano, pero los experimentadores en- 
contraron que ese era, precisamente, el 
probiema por resolver. A una pérdida de 
equilibrio, causada por una ráfaga súbita, 
debió su muerte Lilienthal. 

El primer modelo de los hermanos 
Wright, imitaba eI aparato de LiiienthaI 
en las superficies sustentadoras, con un 
períii en arco de parábola y una flecha de 
1112; pero en vez de tener 16 metros cua- 
drados, como el alemgn, fue llevado á 29. 
Pero tuvieron que abandonar este mode- 
lo. Deecubrieron, adem&e, en sus ensayo@, 

que ias tablas de pre- 
c i á n  &,e aire e r a n  

m 1 inemataa. De iguaI ma- 
nerla t u v i e r o n  q u e  
abandonar muchos de 
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hecho, al parecer, insignificante. Newton 
concibió la primera idea de la gran ley 
física de 18s pesantea al ver como cala de 
un árbol una manzana. Los dos america- 
nos era% niñm en  1878, cuando su padre 
les llevó, como regalo de Pascua, un ob- 
jeto que llevaba escondido. No bien entró 
á l a  pieza cuando lo arrojó al aire. Y en 
vez de caerse, como los niños temían, su- 
bi6 por el aire hasta, llegar al techo, re- 
voloteando en seguida. Era un lindo ju- 
guete llamado “helicbptero”, que los ni- 
ños Wrigth bautizaron con el nombre de 
“la lechuza*’, y se componía de un esque- 
leto de caña cubierto coin alas de papel y 
dos hélices movidas en sentido inverso por 
elásticos. Los niños, con el ingenio mecá- 
nico de l a  raza americana, fabricaron 
iguales juguetes, á su turno, y con esto 
quedb grabado en su cerebro infantil l a  
idea del vuelo por los aires. 

La muerta de Lilienthal aflebró su es- 
pkitu, y 1sa conmgraron al  estudio del 
problema Bmta el año 1900. La actividad 
científica se encaminaba entonces en aque- 
lla dirección. Máxim gastaba 500,000 
francos en ensayos,-toda una iortuna- 
y decepcionado, los abandonaba. La  má- 
quina Ader, construída por cuenta BeS 
Gobierno franc$s, fracasaba. Lilienthal y 
Pilcher perecían. Chanute abandonaba sus 
experimentos, 4” tangley,  por cuenta del 
Gobierno de Ia Unión Americana, hacia 
ensayos secreto&. 

El primer aeroplano construido por los 
hermanos Wrigth emprendia el vuelo en 
Kitty Hawk, en el Estado de Carolina del 
Norte, en Octubre de 1900, en forma de 
máquina destinada ti elevarse como un vo- 
lantln, con un hombre adentro, con vien- 
tos de 15 á 20  millas por hora. Consta- 
taron que para elevarse necesitaban vien- 
tos mucho más poderosw, lo que no era 
frecuente. Fracasaron también en el fir* 
blema, del equilibrio. Parece, $ primera 
vista, que fuera fácil el equilibrio de un 

ios principios científi- 
cos tenidos hasta en- 
tonces como inconclu- 
808. 

onstataron, e n t r e  
as casas, en e lcur -  

so de sus experimen- 
tos, que al revés d e l o  
afirmado por la ense. 
ñanza clásica, el cen- 
tro de presión, en el 
caso de una superficie 
curba, se  dirigfa ha- 
cia atrae á medida que 
el ánguio de superfi- 
cie con el viento se 
hacía más agudo. Com- 
prendieron que nece- 
sitaban estudiar‘ cientí- 
ficamente y á fondo 
ios problemm, cuyos 
ensayos h a b í a n  s i d o  
para ellos dwalenta- 
dores. Les ayudb un 
sabio americano, Mr. 
Chanute. 

Prosiguieron sus en- 
saye&. E n  el mes de 
Septiembre de 1902,  
los Wright ejecutaron 
un millar de vuelos 
planos de más de 200 

metros de extensión, algunos en contra de 
un viento de 36 millas por hora. E n  1903 
iicieron otra serie de Vuelos durante 108 

cuales s e  mantuvieron en el espacio por 
más de un minuto en un punto dado. 

Una vez que poseyeron los datos preaí- 
sos para sus cálcriIos y un sistema de 
equilibrio eficaz, construyeron un aeropla- 
110 de motor, previendo un peso de 600 If- 
bias, que fué aumentado en 150 libras 
más -al descubrir que el mcitor era más 
poderoso de lo esperado. 

Las tablas arreglad= por ellos, para 
ias corrientes de aire,  les permitieron fá- 
cilmente la construcción de las alas del 
aparato. 

E n  cuanto LI las hélices, esperaban pe- 
dir z% las ingenieros navales una teoría de 
SUB propulsores. Pero supieron que Be- 
tos procedían empíricamen- 
te, y sin teoría de hélices 
pmpolsoras. Tuvieron que 
resolver por su cuenta este 
problema del aeroplano. Los 
primeros vuelos del aeropla- 
no con motor fueron efec- 

El Gobierno ame- tuadosen Diciembre de 1903. 
ricano subvencio- El primer vuelo durd 1 2  se- 
nó espléndidamen- gundopl; el cuarto, 59,  en 
te á los hermanors contra de un viento de 32  kilómetros por 
Wright e n  susen- hora. Era la primera vez, en la historia 
sayos. E n  Chile to- del mundo que una máquina, llevando un 
dos se reían de hambre se  elevaba por los airm con vuelo 

libre y describía un curso horizontal sin Don Francisca Mi- disminuir su velocidad. 
~i aparato, era imperfecto. El 17 de EI aeraplano Wright cuando in-  

Noviembre de 1905 los hermanm Wright Y el roto B quien 
colocá sobre una cantaban victoria, ya se vefa BU triunfo, 

Y escribfan la siguiente carta: ‘ ‘E1.6 de muralla, para qde se arrojase de allf 
Septiembre hemcKl logrado nuestro al espacio, le respondi6 tranquilamente: 

“-Patrón j n o  sería mejor que voigse- record del año Bltimo que era de 4 ki- 
lómetros 500 m a t r a .  E l  estado de hume- 
dad del suelo, resultado de lluvias fre- 
cuentes en verano, ha contribuido gmn- 
demente al éxito. El 26 de Septiembre hi- 
cimos 17 hilómewos 961 metros en 18 

cuando bajefs con una velocidad de una 
miiia por minuto, no sentís el menor cho- 
que, y OS serfa imposible precisar el mo- 
mento en que haMs -do el suelo. E1 
motor producía un ruido infernal durante 

d viaje, pero ha 
sido tal v u e s t r a  
exitacidn que solo 
habeis venido 6 no- 
tario c u a n d o  s e  

en pleno Vuelo 

mOs de abajo *B. arriba?”. 

CDECNTfFICUO.. 



VINA DEL MAR 

meda por el aliento precursor del Invierno; 
sus hojas amarillas; escribo esta crónica 
haciendo recuerdos, que no están muy ie- 
jos, que apenas san de un ayer iluminado 
de sol y cruzado por bvuelos de gaviotas. 

E s  pwible que sobre estae cuartillas. 
caiga, mientras escribo, una de esas hojas 
que mueren primero y que se me imagi- 
nan ser- precoces y delicpdos,-almas 

nes-que de prisa conocen 
la abandonan, como can- 
sería: que el  anuncio del 
la melancólica misiva de 
niera á comunicar un poco 
mo á estas lfneas que OS 

de mujeres hermosas, de 
des convertid,as en espu- 

aves marinas y de amo- 
también de amwes,  de esos amo- 

res que son como -sombras de alegrías y 
cuyo refujio ha sido l a  tiendecilla de playa 
la arena humedecida por el discreto beso 
de una ola. 

;Viña del Mar! 

Viña del Mar.-Chalet del Señor D. A. Ross 

pientes que chocan y al alma, la  invasión 
de perfumes de rosas y suspiros que aso- 
man, sus rostros azulejos por sobre las 
tapias blancas; aroma *no y salobre de 
agua marina, de algas azotadas por el  vien- 
to,  y \ambién, l o  que siempre va unido 
irremisiblemente á todo recuerdo de la 
vida; l a  memoria dulce y acariciadora de 
unos ojos de mujer en donde habeiv visto 
reflejarse el mar y el cielo;  el recuerdo del 
aroma de un corpiño, de un pañuelo, del 
pomo de una sombrilla que un instante 
feliz llevasteis en la playa mientras 
t ra  compañera os hablaba lento y q 

La vida en este pueblecito encantador, 
tiene su carácter propio. Existencia corta 
y dulce de tre8 meses, l i jera como un sue- 
&o matinal. 

Cuando Diciembre toca 8 su fln y la pri- 
mera hoja empo1:iada de un olmo cae 
sobre la blancura de un jazminero fiori- 
do;  ya los cuidadores de estos ch\aiets que 
permanecen cerrados todo el invierno, 
abren las v e n t p a s  claras, descorren las 
cotrtinas y dejan que la brisa marina barra 
el polvo agrupado en rincones y muebla- 

de equipaje, anunciador de la larga tem- 
porada. 

Así, poco 'á poco, empiezan á recobra1 
vida todos estos castillejo8 encantadores, 
a abrir sus balcones, por donde se h a  co- 
lado audazmente y con todo descaro, la 
copa fina de un suspiro) azul, como atis- 
b,ando curiosa, precisamente en la venta- 
na que corresponde á la alcoba de una 
mujer .  . . 

Un día, pasando silenciosos tras la re ja  
de uno de estos jardines, oimos una voz 
de cristal que puebla el silencio de la 
siesta, de tranquila alegría. E s  una 10- 
manza, el trozo de un dúo, recuerdos de 
la ópera última oída en Santiago, vueltos 
á evocar en la dulce pereza de estío que 
adormecen smsurros de abejas y chocar de 
ramas ajitadas por el aire. 

Es á veces, tres ó cuatro notas de un 
piano, que repercuten soinoras en la quie- 
tud del pueblo. Ha sido un motivo musi- 
cal insiinuado tras una enredadera de 
mátides color ópalo, tocado por manos 
visibled. 

Luego, silencio. Y después(, ese mis 
o, el nombre es sugestivo y jes. motivo, envuelto en un torrente de 
sé que hay en la combina- nías que parecen llamar á la vida á 

tres palabras, que a l  pronun- aqiiellas blancas rivend2s que surje  
ce que á l a  mirad& acudieran ciosas de ectre jardines. 
de una marina azul é infini- la calle p 

Un día cu,alquiera, cuando se ha ofdo 
el pitazo de l a  locomotora que llega á l a  
estación, á losi pocos momento6 se ve por 

y desierta, el brezk de Nos detenemos para ver,  para acechar, 
dos, la música estraña de rom- los patrnn vanza fi todo trote,  lleno obsesionados por una curiosidad irritan- 



te. Tras la reja, obsoluea paz, aroma de 
heliotropos o$curoB que se disipa con las 
notas &Siles del motivo musical, y Éi lo más, 
cirgndo scmqs afortunados, a d i v i n a m o s  
tras un visillo de encajes, una sombra 
clara y flna que desaparece, para volver 
todo al  mismo silencio, á la misma paz. 
Una cprcajada perdida, una voz de niño, 
y nada más. 

E s  ésta la hora de la siesta;  todo aque- 
llo que hemos obwrvado, es Santiago que 
Ya reposa en Viña del Mar de la  gran agi- 
tación del año, es el gran Santiago que 
junto al mar y bajo uno de es tw chalets 
bordados de flores, se viste de lanilla p,ara 
descansar, y da apenas señal de su vida, 
por esa voz de ángel que hemos oído, por 

VIRA DEL MAR 

y ti telas de alto precio, y al abrir  una El paseo esta más concurrido aquella 
ventana, la sorpresa de la visión del mar, mañana. Cosa extraña! Apesar de la bru- 
azul, tranquilo, fresco, recortándose en el ma y de aquel cielo que es casi una ame- 
ventanal como una delicada acuarela pin- naza. 
tada con trasp oyen voces cristalinas que comentan: 

Parece invierno, Julia. i Q U 6  frío! 
Un chubasco, y todo serfa completo: 
tal  de la  decorpión. 

La playa --Mira el mar. Como de plata liquida. 
Es una mañana que da la. ilusldn de un Una voz varonil interroga: 

pleno invierno. El cielo está gris, y el mar -Hoy no se rrienta Ud. en la arena? ... 
refleja aquel gris, plateándolo lijeramente. 

La fila de carruajes que marcha al pa- -Oh! Que locura! Como estará hoy la 
seo, se desenvuelve lánguida, cogiendo en arena! Ni aunque los versw 2 
Los toldw de loa brillantes “americano#” yos. Aún más: ni aunque fueran 
gotas de agua y alienta de aquella tenue tos de Heredia.. . 
bruma Que flnje invierno en pleno Enero. -U& ae venga, María, de la sorpre 

He traído versos. Un libro nuevo. 

Conservatorio de orquídeas.-Jardín del Sr. Juan Magalhae- 

l 
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l 
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aquellas cuatro notas de un piano con so- 
nida orquest,al, diluyéndose en la atmós- 
fera amodorrada de la  siesta. 

El verano avanza haciendo subir el ter- 
mómetro con audacia. Y& los andenes de 
la estación de Viña, se ven repletos de 
mujeres hermosas que descienden sofoca- 
das de los wagones para dar paso á un 
suspiro que tenga aroma de agua marina. 
Se desarrollan tocados li jeros y gasas le- 
ves, sombrerillos de paja tostada som- 
breando pupilas adormecidas por el cáli- 
do viaje;  trajes de dril blanco, en los hom- 
bres, jipijapas revolucionarios llevados 
con una libert,ad anárquica. Y luego, allá, 
el chalet que espera, recién pintado de 
blanco, dando la ilusión de un flamante 
barco aprestado para un viaje,  las habi- 
taciones con un grato olor a maderas finas 

Los tocados claros y los tra jes  blancos 
de las hombres, parecen desentonar so,bre 
esta decoracion de tonos frios. Tiene un 
carácter especial el paseo á l a  luz pálida 
de esta mañana. Los rostros de las muje- 
res, tocados de una li jera palidez, parecen 
buscar abrigo; 10% hombres, encidnden ci- 
garrillos para desentumecerse y se  calzan 
apresurados sus guantes de Suecia. 

Un automóvil deja oir su peculiar “taf- 
taf” del motor, y luego se divisa por la 
avenida de arena húmeda, al chauifeur 
con sus monstruosas a n t e o j e r a  y su t ra je  
talar y hermético. Descienden de la má- 
quina, dos 6 tres damas, frágiles, casi ocul- 
tas en sus inmensos sombreros de color 
violeta. Más carruajes, “victorias”, breaks, 
cestos livianos, jóvenes á caballo de pan- 
talones ingleses y polainas brillantes. 

de anoche. Qué culpa tuve yo de la  falta 
de precaución de Ud?.  . . 

-Calle! Que me da frio!- 
Los diálogos se desenvuelven con cierta 

languidez que parece comunicarles el aire 
y aquella bruma que se  arrastra por el ho- 

’rizonte marino. 
De improviso, en el cielo se  abre un 

hueco de azul, luego otro y otro. Las nu- 
bes se amontonan en capas, el  mar se 
aclara, y de aquel tono plata y discreto va 
pasando á los verdes desvanecidos, como 
musgo mkrchito, y luego á los azules in- 
tensos y fluídois. 

Es un grito unánime acompañado de 
un movimiento de alborozo general, en el 
momento que un sol esplendoroso y tibio 
cae á raudales sobre la  playa. 

-¡El sol! El Sol! 



-Yo me baño-dice alguien. 
-Yo también-responde otrb. 
El paseo se  anima y adquiere su carác- 

ter  normal. Poder de esta luz clarísima 
y generosa que aj i ta  la sangre y pone en 
los labiw palabras de alegrfa y de salud. 

Contemplada la  decoración de esta pla- 
ya, desde ese puentecillo construfdo entre 
dw rocas; aparece sencillamente encanta- 
dora. Allá, las casitss blancas de los ba- 
ños, las grandes rompientes que bañan de 
espumas á losi bañistas, arena blanquecina 
y lectosa, luego aquel gran toldo resguar- 
dado de paja gris, bajo el cual se  sientan 
108 paseantes á dedcansar, el kiosko de 108 
columpios, en donde siempre se ven mu- 
chachitos con caras rubjas de ángeles, ju- 
gando con la  arena. 

Todo es blanco, limpio, luciente, con 
una blancura de espuma que hace amabXe 
contraste con el suave azu: del mar. Tres 
notas de color: el albo de las construc- 
cionw, que miradas desde el mar, parecen 
gaviotas posadas en la arena; el verde 
azul del agua, y como detclle de sombra, 
algunas roca8 lejanas asomando sus cres- 
tas de color sepia humedecida. 

ataviadas como para 
n l a  arena. LES por 
isfacción? Lo dudo. 
cer público el arls- 
dén por un vestido 
a de Paris, algunos 
Pero desde luego, 

sistemático, estudia- 
to de tea t ro . .  . 

todos aquellos que 
lio toldo á gozar de 

-Están ustedes coptentos? . . . quizá 
nos responderían aflrmativamente, pero no 
nos engañarían. N6. No están contentos. 
N o  están tan contentos como debieran es- 
tarlo ante aquella fresca marina. Están 

preocupados de una crítica tácita que se 
esterioriza por miradas de inteligencia de 
vecino á vecino y por moviinientos elo- 
cuentes. 

Dejemos Ias psicolojias, y miremos más 
bien el conjunto, con ojos sanos y con 
alma dispuesta á emocionarse. 

Para aumentar el encanto, en este troza 
de costa, las olas son más ajitadas. Rompe 
aquí cerca, una misma, perpetuamente se 
aleja,  se esconde, 3 luego vuelve, con su 
c d o r  peculiar, t a  i delicadamente verde, 
que se  me imajinn á veces, la trasparen- 
cia de esos ojos que han llorado mucho y 
cuyo fondo se aquieta y se suaviza con la 
fatiga del llanto. 

Un grupo de mujeres charla con ale- 
gría. Entre ellas, hay algunas casadas. 
Hacen recuerdos de pasados estios. Ahí 
tuvieron ilusiones; sobre mas arenas for- 
jaron ssperanzas al  ver zarpar un barco 
con rumbo á Europa, ahí también los asal- 
tó la  sombra de una pena, la  lágrima de 
una desesperanza de a m o r . .  
ahf, acaso supieron por la 
por qué se vive y por qué Be llora. . . 

Muchas de esas mujeres han encontra- 
do e l ,  amor definitivo, en esas playas; el 
jénesis del Santiago de los Últimos años, 
ha sido arrullado por esas olas, por el 
aroma de todas esas rosas de los huertos 
viñamarinos. 

& E  
Viña del Mar también vive vida noc- 

támbula. Los chalets encienden sus luces 
que brillan hasta mui tarde; luces que 
parqaidean tras las reja8 tejidas de enre- 
daderas, dando á las viviendas un aspecto 
fantástico. 

Las kérmeses, las fiestas, los corsos de 
flores, se traladan á este pueblo en vera- 
no. Aquella estación de tres meses, es en- 
sueño de un dfa li jero y dulce, que termi- 
na cuando menos se piensa. 

Una mañana, en medio de Bquella en- 
cantadora vida, se encuentra en el jardfn 
del chalet, entre las flores que empiezan 

mueren las mariposas. . .-exclama la 
muchacha alegre que esa mañana Be vis- 
tió más de prisa para el paseo. Mira el 
ciela y lo vé del color de una perla de 
oriente desvanecida, luego la copa de los 
álamos tocados de oro, y más allá, el vue- 
lo de una golondrina que huye. .  . 

-Es Otoña. .  . es el regreso que se 
anuncia por la muerte de Ia mariposa ...- 
y parece sentir frío, y tiene miedo por 
ella que es tan frágil como el delicado in- 
sectillo. 

Se levantan las tiendas de la  playa, se 
enfunda el piano que ha cantado todo el 
astío, y se guarda con pena, en el saqui- 
llo de viaje, el libro de poesías que se  
llev6 para leer en la playa, guardando en- 
tre sus páginas alguna florecilla seca, ama- 
do recuerdo sentimental de una sombra 
de amor de la  p laya . .  . 

Por fin, llega aquella mañana helada y 
brumosa que moja los andenes de la es- 
tación y hace temblar los pinos y los rosa- 
les mustios. 

-Qué te  ha parecido l a  temporada, 

rece que llegué 
tristeza. . . aho- 

rebujan en BUS am- 
y miran la  via, por 
que las volverá á 

de la locomotora,-que 
tiene ahora la melancolía de un adioe,- 
suben los equipajes, se oyen palabras bre- 
ves y cortas en el andén, y ya cuando el 
tren se  pone en marcha, en el ventanillo 
del “pullmari”, se ve una carita Y 
linda, pegadas al cristal 1 Y 
que can una mirada de no e 
decir “adios”, “adios” . . . 

Y la última mancha blanca de un cha- 
let, se pierde tras unos pinos. Es Viña del 
Mar que queda atrás, en el recuerdo, con 
su enqanto, con BUS enredaderas, desva- 
neciéndose como un perfumado sueño es- 
tival. . . 

á paiidecer, una ,mariposa muerta de frío 
junto á la hoja de un álamo, amarilla y 
mojada por el rocío. 
-Es Otoño. . . Ya caen las ho jae . .  . Viña del Mar, fine 
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