


, 





Concurso fofogrtifico de “El Mercunb” 

EL SIGLO XVIII A LA LUZ DEL SIGLO XX 
Fotosrafia del sefior N. KRZINWAN 



DON EMILIO BELLO CODECIDO 
Ministro del Interior 



CUATRO PALABRAS SOBRE “ZIG-ZAG” 

I 

I - presentarse hoi el primer nGmero de 
ZIGZAG, abrigamos la esperanza de 
que nuestros lectores ben6volamente 
escusarin algunas omisiones del pro- 

grama que nosotros mismos hemos querido tra- 
zarnos de acuerdo con las necesidades del pliblico. 
Dia a dia, el vasto y complicado engranaje de esta 
revista ilustrada ir6 suavizhdose y pulihdose, hasta 
que en tiempo mui cercano llegue a ser nuestra 
publicacion lo que deseamos que sea; es decir, un 
completo drgano de la ilustracion, del arte y de la 
vida del pais. 

Felizmente hasta ahora nuestros esfuerzos esco- 
llan solo en un inesperado exceso de la futura cir- 
culacion de ZIC-ZAG, sobre 10s mas halaguefios 
c4lculos. Hechos por cable a Estados Unidos 10s 

pedidos de nueva maquinaria, podremos en POCO 

tiempo mas afrontar con seguridad a la demanda 
del pliblico. Creemos inoficioso decir que siempre 
s e r h  bien venidas todas aquellas observaciones de 
nuestros lectores que envuelvan la satisfaccion de 
un deseo jeneral del pfiblico, a1 par que un mejora- 
miento para ZIGZAG. 

Mediante un arreglo especial. ajustado con las 
principales empresas de actualidades fotogrsficas 
de Europa y Estados Unidos, entre las cuales lse 
destaca la c6lebre Underwood & Underwood de 
Nueva York y la firma Paul Nadar & Co. de Paris, 
conservamos para Chile la esclusividad de la repro- 
duccion de las vistas obtenidas por dichas casas, 
cuyas fdrmulas de patentes pueden verse a1 pi6 de 
cada una de ellas. 
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-Hombre, no hai negocio como las sociedades ganaderas. Acabo de ganarme cinco mil pesos en ’ 
~ un rato. 

1 , todo lo que tenia. 
-Ent6nces la sociedad en que yo m e  meti debe ser sociedad perdedera, porque acabo de perder 



‘i y el perfeccionamiento de 10s 
medios mecinicos para la reproduccion de la natu- 
raleza o de las obras de arte, han dado a las publi- 
caciones periddicas, ilustradas, una importancia tal, 
que ya constituyen una verdadera necesidad para 
todo individuo culto, necesidad tan fuertemente 
sentida en 10s paises mas adelantados, como la de 
10s diarios y sus informaciones del mundo entero. 

En Chile, donde el desenvolvimiento del gusto 
es reciente, per0 mui visible y mui ripido, hai ya, 
indudablemente, un ptiblico numeroso que busca 
las publicaciones ilustradas y que est6 en aptitud 
de escojer entre ellas las que mejor convengan a 
sus tendencias y a sus ideales de cultura. 
La publicacion de ZIG-ZAG forma parte de este 

movimiento universal en que las mas injeniosas 
invenciones mecinicas, las mas felices y audaces 
adaptaciones del dibujo, 10s dltimos adelantos de la 
fotografia, del foto-grabado y del grabado en je- 
neral, se ponen a1 servicio de la reproduccion artis- 
tica y de las informaciones grificas. 

Queremos probar, con esta Revista, que es PO- 
sible producir en Chile, con Cxito en todos sentidos, 
una publicacion cuyos dibujos y grabados no Sean 
en nada inferiores a 10s que ofrecen a p6blicos mas 
numerosos las revistas ilustradas de 10s Estados 
Unidos, Francia e Inglaterra, y cuyo texto de lec- 
tura despierte el interes y sirva de solaz a1 mayor 
nitmero posible de lectores. 

Para obtener este resultado, pondremos a con- 
tribucion tanto 10s elementos que debemos pedir a 
otros pueblos mas viejos que el nuestro en el de- 
sarrollo industrial y artistico, como aquellos me- 
dios que encontramos en la facultad de asimilacion 
y las bellas condiciones de nuestro pais y nuestra 
raza. A1 estranjero hemos pedido la maquinaria 
mas perfecta, 10s procedimientos mecinicos mas 
ficiles y exactos, las lecciones de una esperiencia 
de que carecemos. Y en nuestra propia patria en- 
contramos la rapidez de comprension, las maravi- 
llosas aptitudes mecinicas del obrero chileno, el 
desarrollo visible del gusto artistico y el interes de 
un pitblico capaz de apeciar esta clase de esfuerzos. 

Siguiendn la tendencia de las modernas revistas 
iluytradas, 10s grabados de todo jCnero tendrin en 
111 :estro semanario una importancia capital, supe- 
i i c r  aun a la de su texto de lectura. Y una y otra 
forma (ia grifica y la literaria) se fundirin y com- 
penetrarin estrechamente. 

A1 lado de reproducciones de obras de arte, que 
nuestros medios mecinicos nos permitirin ofrecer, 
absolutamente idknticas en dibujo y color a sus 
orijinales, ZIG-ZAG hari en sus grabados la historia 
del mundo, publicando retratos, dibujos, fotografias 
de sucesos importantes y cuanto en este ram0 pueda 
tener un valor artistico o un interes de cualquier 
otro drden para el p6blico. 

No ofrecemos precisamente seguir el gusto ac- 
tual de 10s lectores, sino presentarles lo que enjos 
paises mas cultos se estima como lo mas bello, mas 
perfecto y mas interesante, seguros de que cual- 
quier sacrificio hecho para dar a1 pitblico lo mejor, 
seri ampliamente recompensado. 

En paises nuevos en que el gusto y las tenden- 
cias jenerales se hallan, como en el nuestro, en un 
period0 de evolucion, no valdria la pena de seguir 
las vias rutinarias, cuando se siente a nuestro alre- 
dedor y en todos 10s drdenes un anhelo de perfec- 
cionamiento que estimula y da confianza para todas 
las innovaciones. 

La actualidad tendri en ZIG-ZAG la parte que en 
esta clase de semanarios le corresponde, per0 no 
hemos de sacrificar esclusivamente a ella nuestros 
esf uerzos. 

Para completar el caricter eminentemente mo- 
derno y, casi diriamos, de la hltima hora, que deberi 
tener esta revista dentro de las ideas que acabamos 
de enunciar, 10s intereses comerciales e industriales 
encontrarin en ella una gran amplitud de medios 
para el desarrollo del anuncio ilustrado que es la 
tiltima forma y sin disputa la mas eficaz del aviso, 
sin la cual no se comprende hoi dia, en la formida- 
ble lucha de la competencia, el exit0 en cualquier 
ram0 del comercio o de la industria. 

Se produce asi en un semanario como ZIG-ZAG 
el mas intimo y fecund0 consorcio entre el arte 
pur0 y sus aplicaciones comerciales e industriales, 
de tal suerte que aquel resulta mejor remunerado 
y estas 6ltimas formas de la actividad humana em- 
plean para el aumento de sus beneficios el concurso 
de 10s artistas. 

La publicacion que hoi se inicia no pretende rea- 
lizar desde el primer momento todo su programa. 
Se lo impedirian no solo la inesperiencia que hai en 
el pais para la produccion de trabajos de esta natu- 
raleza, sin0 aun la falta de algunas maquinarias que 
esperamos recibir en breve. 

Per0 tenemos plena confianza en que, mikntras 
nos esforcemos por ofrecer absolutamente lo me- 
jor que es posible producir en el estado actual del 
arte y de la industria de las ilustraciones, el p6- 
blico se sentiri interesado por este semanario y nos 
estimulari a mantenerlo en una forma que sea 
honrosa para el pais y su cultura. 
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H O R A  q u e  me lleva a1 pueblo sin apelacion. iQu6 mal rat01 
usted gara- Por otra parte, a la sola idea de un arreglo, boste- 
batea sobre zaba, como si lo hubiese hecho. No habia que 
el papel, eno pensar en la patrona y de mi lavandera tuve 16sti- 

roso destino que corre en la vida diablo. 
todo lo que es blanco? Fijese: esa carilla usted la Pues bien ifigfirese usted mi asombro, cuando un 
ha inutilizado ya, la ha borroneado; sin embargo, dia, a1 Volver, 10 encuentro aquello soplado corn0 
debia esperar una suerte inejor: que una enamo- por arte de encantamiento! Ni un grano de polvo y 
rads trasmitiese por ella al Ser amado sus mas cada cosa en SU sitio. LOs dibujos clavados con ta- 
sutiles afectos; que un infisico, un poets, un artists, chuelas en la pared, mis botines viejos en un rin- 
trazara en su impresionable superficie, notas, ver- con, la malet2 bajo la cama, el espejito en su res- 
sos o lineas. Tambien pudo un comerciante uti- pectivo ClaVO, 10s libros en monton sobre la mesa, 
lizarla para sus c$lculos, o una ama de llaves para Y la cama cOmO Para una novia. iQuB diablo! Cre! 
su lista de gastos; pero, ini siquiera ocurri6 alga haberme equivocado de Pleza Y dud6 de que aque- 
de esto! Ila fuese la mia. 

No  sC por quC ello me hace recordar una men- 
tura de mi inocedad: Habia venido entonces a la trona que asi e;- 
capital para estudiar en la Academia de Bellas peraconseguir s'JS 

Artes y tenia mi albergue en una casa de hu6spe- dos meses de p -  
des, donde el arreglo de la habitacion corria de mi pi la j e .  En esta 
cuenta. Como quiera que en el dia no me dejaban creencia m e  duer- 
ias ciases un momento Iibre, debia hacerlo al reco- mo; pero, en el de- 
jerme, muchas veces a la media noche; pero, des- sayuno del dia SI- 

pues de diez y seis horas de emociones estkticas, guiente, la veo tan 
,gracias, si quedavalor para tender el lecho y ,  hasta ajena a mis indi- 
inaiiana! Lo terrible era al levantarse, para encon- rectas, que dese- 
trar Ics menesteres en aquel campo de agramante. cho la suposicion 
iQu6 mal rat0 de nostaljia! Si el espiritu met& por indigna y hasta 
dicc de mi madre hubiese podido contemplarme, melastimo de ha- 
a medio vestir, parapetado en la inaleta como en berla concebido. 

' una isla perdido como un nhfrago entre mis cor- Los dias subsi- 
batas. mis cuellos y inis calcetines, de seguro que 'guientes s i g u i  6 

Pens&: es la pa- . 
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dcurriendo igual cosa iy no erdsolo que hicieran 
&den en mis efectos! Lavaban mis pinceles, ponian 
flores en un vas0 quebrado que me servia de bacia, 
cuando me afeitaba, y un dia encontr6 en su reem- 
plazo un florerillo azul. Luego fueron cortinas de 
limn en la ventana; luego un par de zapatillas bor- 
dadas a1 pi6 del lecho y lo que es mas duke que 
nada, cierto dia, bajo un cr6quis, una pequeiia ins- 
cripcion con una letra mui insegura, per0 mui fe- 
menina: 

---iBonito! 
Loco de entusiasmo y, creyindome el protejido 

-\Para ti, bella amiga! 
Efectivamente, el cr6quis desapareci6; la bella 

Lo que he pasado por alto son las infitiles inves- 
tigaciones sobre quikn po- 

de una hada intelijente, escribf mas abajo: 

amiga habia aceptado mi obsequio. 

dia ser ella, mi madrina 
milagrosa. La ama- 
ba ya y por cono- 
ceria hubiese dado 

Y aqui entra el problema de psicolojia, 
porque la bella amiga no him sin0 Ilevar- 
se la dedicatoria, dejar el juguete y no 
volver, en la vida, por mi cuarto. 

iYo lo habia queridol Habia destruido 
el incdgnito, roto el encanto y herido una 
alma de :mujer en lo mas vivo: la gra- 

vedad d e  s u  primer 
afecto. 

(Qu6 han hecho de 
esa a 1 m i t a, delicada 

pijina en blanco? (Qui& ha 
escrito en ella? (QuB han escrito en ella? 

RAFAEL SAWZIB 

mi vida. Usted me diri  que pude ponerme en ace- 
cho iTJ6, diablo! M e  hubiera sido precis0 no asistir 
a clase, porque ella, a no dudarlo, aprovecha- 
ba mi ausencia y esto, francamente, no se me 
ocurria. 

iPero se  me ocurri6, y va usted a saber lo que vif 
No quiero darle a mi relato un novelesco interes: 

Una mafiana, que me devuelvo desde la Acade- 
mia, so pretest0 de haber olvidado el estuche, me 
acerco en puntillas a mi pieza, atisbo y, de espal- 
das a la puerta, contemplando gravemente mi Glti- 
mo dibujo, sorprendo a una pequeiia mujercita, 
joh! ibien pequefial Un querubin de ocho a diez 
aiios. 

CPor qu6 no decirlo? Una leve decepcion se  
apoder6 de mi. Mi “bella amiga” era talvez la hija 
de algun vecino; pero, dindole otro jiro a mi senti- 
miento. la cosa tenia tambien su encanto. No lla- 
m6, pues, su atencion; dej& 10s hechos como esta- 
ban y ese fin de mes, duefio de mi modesta pension, 
quise devolverle aquellas delicadezas. 

iNecio de mi! CSabe usted lo que se me ocurri6 
para esto? Comprarme una mufieca y 
dejarla con su respectiva dedfcatoria. 
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TELEFONOS Y TELEFONISTAS 

E necesita mbdico? A1 telCfono. ( S e  
llama confesor? A1 telbfono. (Se sien- 
ten deseos de insultar a Alguien, sin 
pkrdida de tiempo? AI telCfono. ( S e  

cobra? AI telCfono. (No se quiere pagar? A1 telC- 
fono. ( S e  piden acciones de ganaderas? AI telk- 
fono. (Se quiere evitar una conferencia de dos 
horas? A1 telCfono. (So desea organizar Ministerio? 
AI telkfono. (Se rehusa una invitacion a comer? 
A1 telbfono. (Se ama? AI telCfono. (Se odia? A1 
telkfono. (Se investiga? A1 telbfono. (Se fallece? 
iAl telkfono! 

Suprimanse repentinamente todos 10s aparatos 
de todas las casas, oficinas, bancos, fsbricas y co- 
lejios, y la faz del mundo se  ha alterado. Los que 
marchamos a razon de tantas o cuantas millas por 
hora nos encontrariamos sfibitamente colgados del 
cuello. Los dias, que tienen ahora cuarenta o cin- 
cuenta horas, volverian a ser esos infames dias de 
antafio que apCnas contaban doce horas hsbiles 

Las semanas, 10s meses, 10s aiios, pasarian como 
relSmpagos, sin que ningun asunto quedara termi- 
nado. Hoi por hoi, treinta dias son treinta aiios, y 
el que vive trescientos sesenta y cinco y no se en- 
tiende con Forlivesi, es un Matusalen. 

Todo esto lo hemos pensado entrando a la Ofici- 
na Central de TelCfonos, en compaiiia de su jerente, 
el seiior Jhonston. 
-Yo celebro que ustedes muestren a1 pfiblico 

nuestro trabajo, nos dice. Los suscritores son a 
veces demasiado nerviosos. - iEse Mercurio! Uste- 
des se  han olvidado que Valparaiso est5 a una rela- 
tiva distancia de Santiago, y exijen una comunica- 
cion tan r6pida y constante como es imposible te- 
nerla. 

Una sala bastante espaciosa, rodeada de los 
tableros con ncmeros y a la cual entra una luz di- 
fusa al traves de grandes vidrieras empaiiadas, en- 
cierra treinta niiias que atienden, mas o mCnos, 
tres mil tel6fonos. 



El trabajo es relativamente silencioso. Un pe- 
quefio chirrido hace caer un nGmero. Es una volun- 
tad que se  manifiesta. iAi de la telefonista, si en el 
mismo momento no contesta el a16 convencional! 
La lengueta de bronce sigue vibrando amenazadora 
y turbulenta. Por el fono sale una voz seca que 
protesta. 

-El tel6fono est2 malo, sefiorita, pksirho, inser- 
vible. Usted no atiende, como es debido, mis Ila- 
mados. 

Otras veces la telefonista est6 pronta. S e  trata 
ademas de un amable abonado que endulza el acento: 

-Si usted t ime, sefiorita, tan hermosos ojos 
COmO linda VOZ, no vacilaria en dedicarme a usted 
por entero. Entretanto, 
sea usted jenerosa Y CO- 

muniqueme con el nGme- 
ro tal. 

Las telefonistas tienen 
absoluta prohibicion d e  
contestar estos piropos . 
Una leve sonrisa o un 
jesto de disgust0 revela 
mejor que nada el len- 
guaje del abonado. 

Durante todo el dia 10s 
ndmeros caen y caen sin 
cesar. Todo lo que habla 
una ciudad entera se  es- 
trella alii en forma de 
campanillazos y de albes. 

Es necesario p e n s a r  

que por telhfono van y vie- 
nen las buenas y las malas 
noticias. Numerosas son las 
ocasiones en que la telefo- 
nista tiene que recibir las 
5speras palabras cpe esta- 
ban destinadas a otra per- 
sona. Es necesario tolerar 
el distinto humor de diez 
mil personas que cada dia 
despiertan con diversas con- 
diciones fisicas y morales. 

Es indudable que, si en 
vez de damas estuviera la 
oficina central de tel6fonos 

atendida por sarjentos de caballeria, las espre- 
siones duras, 10s golpes y 10s gritos se  menu- 
dearian muchisimo mas que ahora. 

Los que han resuelto colocar mujeres para 
atender las comunicaciones de la ciudad, cono- 
cen bien el corazon humano. 

El servicio est5 intelijentemente dirijido por 
una distinguida sefiora que no quiso caer bajo el 
foco de "ZIGZAG. Ella atiende incesantemente 
10s aparatos mecanicos y humanos; 10s vijila sin 
interrupcion, guarda el &den y el trabajo de ese 
vasto laboratorio de conexiones y enredos e16c- 
tricos. Apesar de todo, no muestra semblante 
malhumorado; por el contrario, una fisonomia 
simpatica y agradable sonrie siempre con resig- 
nada cortesia. 

Los abonados son de bien diversas conditio- 



mf-nos dice ilguien ---mas hablan siempre ame- 
mazando, otros se deskmen en galantes sGplicas, 
aquel grita a todo lo que le dan sus pulmones, el 
etro pide en voz baja, con calma, en secret0 casi. 
No falta alguno que, para pasar sus horas de ocio, 
toca a la central para iniciar cada noche un nuevo 
di5logo:-tUsted, seiiorita, es la misma de 

tiene usted! Conversemos sobre el amor, sobre el 
arte, sobre la mfisica. 

Un campanillazo corta tan delicados temas. 
En fin, la visita a la oficina de la Chili Telephone 

deja la impresion de que el trabajo est5 bien organi- 
zado y la sociedad hibilmente dirijida. Ni en Buenos 

7 '̂  Aires, ni en Paris, ni en New York el ser- 
anoche? Le conozco por la voz. iQU6 vbz ' ' 

b+ ' vicio telefhico es mejor que en Santiago. 

EL SIGLO XVlll A LA LUZ DEL SIGLO, XX 

.. retrato de la anciana que ha visto 
tres siglos fuC uno de 10s trabajos mas 
admirados en la reciente Esposicion de 
EL MERCURIO y que, entre otros mas, 

vali6 a su autor, sefior Krzinwan, un primer premio. 
En ese rostro de mujer, hondamente marcado 

por el paso de 10s aiios, se podria leer, no solo la 
historia de una vida, sino de una Cpoca entera. Mujer 
humilde, como su vestido lo indica, le ha tocado 
llevar siempre una vida de lucha a1 traves de la 
Colonia, de la Independencia y de la RepGblica, 
desde su casita de 10s alrededores de Chillan. 

Ella oy6 primero en las altas horas de la noche, 
c6mo atronaban la soledad de 10s campos las hor- 
das enfurecidas de araucanos lanzados en sus co- 
rrerias vertijinosas e irresistibles. Luego vi6 pasar 
y repasar cien veces delante de su puerta a patrio- 
tas y realistas, ora vencedores, ora vencidos, en las 
innumerables alternativas de esa guerra angustiosa 
de mho afios. Vi6 escenas de sangre y ligrimas 
casi diarias, llamaradas de granjas incendiadas, que 
se levantaban a1 cielo en las 6ltimas horas de la 
tarde. Ante sus ojos desfilaron, revueltos, heridos y 
prisioneros de Ambos bandos, hCroes y bandidos, 
cuyos nombres no conocib. 

Pas6 luego el cinematbgrafo de guerras estran- 
jeras y revoluciones internas. Los aiios marchaban 
sobre ella, encorvindola con rapidez creciente. Y 
venian muchas cosas nuevas nunca sonadas por ella, 

miquinas de estrafia forma que labraban 10s cam- 
pos, ferrocarriles que se le antojaban monstruos de 
hierro y fuego que se tragaban las distancias, hiIos 
de alambre que tenian la propiedad de llevar rnui 
lCjos la palabra humana. 

A1 fin, esa mirada profunda se cans6 de admirar 
cosas nuevas que poco entendia, y se volvi6, tratan- 
do de penetrar las nieblas del pasado, en demanda 
de esos tiempos tan lejanos en que su rostro era 
terso, sus ojos aterciopelados y su risa arjentina, en 
que oia palabras apasionadas de h6sares patriots 
e infantes realistas. Ya la vida empezaba a ser una 
fuente de cansancio, sabia que el siglo XX le traeria 
mas y mas cosas estrafias y esos ojos estaban can- 
sados de ver, querian cerrarse en el reposo infinito. 

Un dia vi6 que la ponian frente a un estraiio 
aparato, le dijeron que en 151 se reproducia su rostro 
con la rapidez de un relimpago; ya nada podia 
admirarla en su larga existencia. Y ha seguido ve- 
jetando en su habitacion modesta, esperando que 
llegue pronto el dia en que le sea dado despren- 
derse de la carga de 10s afios y salir de su aisla- 
miento en busca de un mundo en que son descono- 
cidos 10s achaques y las miserias. Talvez maiiana 
vaya a sorprenderla su semblanza, impresa por 10s 
procedimientos mas modernos en estas pijinas, y 
quizas ella cierre 10s ojos a1 verse asediada en el 
fondo de su retiro por esta obsesion incansable de 
lo nuevo y de lo desconocido. 



LOS HOMBRES - MINAS. (Memorias d e  un viejd solda dol 

ACE algunos aiios que 
estoi hundido en un 
sillon viejo de mi 
cuarto, sin poder mo- 

con la maldita bala que me 
metieron 10s 

la batalla de 
Chorrillos. La 

Por est0 creo 

parientes que vengan a traer- 
me el alivio de su conversa- 
cion. Devoro todos 10s diarios 
y me desespero mas aun a1 saber que todo el inundo 
se vuelve loco de entusiasmo ante esa guerra de 
iusos y japoneses con sus minas que vuelan reji- 
inientos enteros, sus heroismos estraordinarios y 10s 
discursos patkticos de sus jenerales. Pues bien, noso- 
tros hemos tenido tambien una guerra como esa, 
en nada inferior por heroism0 y sacrificio. Las 
ininas nos han volado mucha jente; el hambre y la 
sed nos han arrebatado gran cantidad de guerreros. 
Y ha habido batallas en que 10s torrentes de sangre 
mezclada de “rotos” y “futres” han corrido en 
proporcion mas copiosos que 10s de ahora. Solo 
que ent6nces no se conocian las guerras teatrales 
de gran especticulo, no habia tanto cable y 10s 
corresponsales estranjeros eran muchos mhos. Por 
rho han quedado definitivamente aterrados, bajo la 
muralla del olvido mas absoluto, rasgos de esfuerzo 
himano que cualquier nacion habria grabado con 
~ p l l o  imperecedero en el bronce de sus monu- 

iiieiitos y en el or0 de sus romances, 
kites de ir a rlrunirme con mis compaiieros de 

armas, que en su mayor parte tuvieron la felicidad 
de partir primer0 que yo, quiero escribir afgo para 
devolver a esas lejiones de hCroes ignorados, si- 
quiera un chispazo de la gloria tan injustamente 
arrebatada. 

Usted, mi amigo, que escribe en 10s diarios, me 
ayudari un poco corrijikndome estos renglones. 
Tenga por seguro que Dios habri de premiarle en 
su carrera el haber abierto una vilvula de salida a 
10s sentimientos de amargura y decepcion que &in 
desbordando, desde hace muchos aiios, en el corazon 
de un viejo moribundo. 

Quiero terminar luego estas lineas, cuya letra 
quiza no se me entienda. Talvez maiiana mis ma- 
nos ya no tendrin el poder de trazar estos carac- 
teres rudos como mi alma de soldado. 

Yo tuve un hijo Cnico, que cost6 la vida a su 
madre, mihtras yo estaba encerrado en un fortin 
de la Araucania. Esti demas decir que en un prin- 
cipio mi dolor no tuvo limits. Pero despues fu6 
viniendo un relativo consuelo. El chiquillo tenia 
la voz, la mirada, 10s mismos movimientos; en una 
palabra, la semblanza absoluta de aquella santa. No 
me cansaba de mirarlo en mis dias de licencia, por- 
que veia revivir un mundo de recuerdos de ella, en 
toda su gracia y en toda su juventud. 

Vino la gudrra y me fui con uno de 10s primeros 
rejimientos a1 norte. A1 despedirme no fuCpoca mi 
sorpresa a1 ver que aquel chiquillo de dieziseis aiios 
me manifestaba la firme resolucion de irse a com- 
batir a mi lado. Vi ent6nces c6mo se habian amal- 
gamado en k1 10s instintos guerreros de mi familia 
de militares, con la tenacidad heredada de su abuelo 
materno, aquel cklebre revolucionario liberal que 
usted conoce de nombre. 

Supe que el director de su colejio lo hizo sacar 
un dia en Coquimbo del trasporte en que se fugaba 
con un continjente de vo1unt;rrios. Despues me 
escribieron que estaba mui enamorado en Santiago. 

Cu61 no seria mi sorpresacuando la vispera de 
Chorrillos se me apareci6 en el campamento y me 
dijo que la vida le era insoportable en Santiago y 
que queria hacer carrera en el ejkrcito! En un prin- 
cipio tuve impulsos de darle de puntapib, per0 me 
acordk de que a la misma edad me fugu6 de Ea casa 
de mi abuelo para irme a1 sitio de la Serena en la 
revolucion del jeneral Cruz el ai30 5 I. 

Crei que estaria mhos  espuesto en zapadores y 
le consegui alli el grddo de sarjento distinguido. 

Aquella maiiana todo iba bien en el asalto de 
las poderosas posiciones de Chorrillos. Todo, mhos  



en aquel maldito molino fortificado que nos barria 
por el flanco izquierdo y nos sacaba el “jugo” con 
sus cafiones ingleses. Por todas partes las minas 
estallaban a su gusto, matindonos muchos soldados 
sobre todo de caballeria. Un rotito divis6 en el 
suelo un reloj monisimo de sefiora. Se agach6 a 
recojerlo, y el reloj, conectado con una mina, lanz6 
por 10s aires, en pedazos, a todos 10s hombres del 
peloton . 

Pero, ;quC hacer con ese molino de losdemo- 
nios? Nos tyagaha jente, y nos tragahamas y 

mas con una vo- 

jecciones. Yo estaba en la primera fila de tiradores 
de mi batallon. Y, si sali vivo de alli, fu6 sin duda 
porque con el rifle a la cara y 10s correajes tercia- 
dos no me diferenciaba en nada de un soldado raso. 

No podiamos avanzar ni retroceder. No veiamos 
a nadie en el fuerte enemigo. La fila de kepies que 
nos habian colocado por burla en la cresta de la 
trinchera estaba ya en tierra. Y ellos seguian fusi- 
lindonos a su gusto detras de sus bastiones de 
piedra. 

MirC hicia atras a las filas cada vez mas ralas de 
mi jente y vi a mi hijo que habia abandonado su 

puesto para venir a juntirseme. 
Era de verlo con la fiebre devora- 
dora de 10s combates, mordiendo 
cada cartucho antes de enviarlo 
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racidad loca! A1 mismo tiempo, desde las posicio- 
nes del frente, nos abanicaban de abajo arriba con 
torrentes de plomo, refrescando asi, mortalmente, 
el homillo en que nos habiamos metido. 

Todos nosotros estibamos exasperados en aquel 
atolladero. A las cuchufletas de 10s primeros mo- 
mentos habia sucedido una serie de roncas inter- 

mento pensamos: i Este llegari! Van0 in- 
tento! Lo mata una de las balas que se clavan en 
las faldas de la colina como en un verdadero papel 
de alfileres. 

El tercer voluntario que se adelanta es mi hijo. 
El va mas lkjos, sube y sube siempre . . . 

De repente se desploma con las manos empufia- 
das hicia el enemigo, en ademan de suprema mal- 
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La esplosion fuC espantosa. La 
muralla vacil6 sobre si y cay6, sepultando aquellos 
cafiones tan fatales para nosotros. 

La columna nuestra lanz6 un hurra de supremo 
triunfo. Luego se quebr6 y sali6 a paso de carga. 
El corneta cay6 a mi lado. Yo estaba loco de 
venganza, sediento de sangre. Tome esa corneta y 
la apliquk a mis labios. Con mi aliento de padre, 
desgarrado hasta el alma, ese toque de cala-cuerda 
tenia una espresion de venganza suprema, de odio 
forxidable como nunca talvez se le habri dado 
igual. Penetramos en el fuerte y barrimos con todo 

de nada que no fuera matar. iQuiCn sabe cuintos 
muchachos de la edad de mi hijo fueron sacrifica- 
dos de ese modo por mi! 

La batalla se gan6. En las tiltimas horas de la 
tarde seguia yo en mi locura de muerte. Una bala 
me rompi6 el tendon principal de la pierna izquier- 
da y cai sin sentido. Dicen que me encontraron 
sobre un monton de muertos con tres sables que- 
brados a1 lado. 

No pude asistir a 10s solemnes funerales de 10s 
tinicos restos que fuC posible identificar. En mi 

I 
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delirio me parecio ver que una inujer hermosisima, 
imijeii de la Patria, venia ante las tropas formadas 
con sus estandartes de victoria a depositar sobre la 
tumba de esa mind humanalos tres galones que 
supiera ganar con su sacrificio. 

Asi, Dios no ha querido que el inio fuera el coii- 
suelo de mi vejez. Pero no puedo consentir en que 
caiga el olvido sobre su memoria. 

En estos veinticinco afios de aislamiento y de 
abandon0 que he pasado, 61 ha estado siempre 
conmigo. Si cierro 10s ojos en la penumbra de mi 
cuarto, vuelvo a verlo tal cual era el dia de su sacri- 
ficio, cuaiido subia coii el saeo de dinamita hicia la 
fortaleza peruana. 

Ent6nces conversa conmigo y me habla de ese 
mitndo de coiisuelo intinito, doiide me espera con 

su madre. Allri debo irme niui luego. Despuis 
siento esas marchas militares, las mismas de Napo- 
leon que nadie toca ya por antiguas. Ellas acari- 
cian mi oido con el mismo amoroso acento con 
que nos llevaban a1 asalto o nos haciaii olvidar las 
semanas enteras que estibamos marchando h i  

comer ni beber por el desierto. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

Mucho le agradeceria si hiciera algo por publizar . 
esto, ya que hasta 10s hltimos deseos de un asesino 
son cuinplidos en el patibulo. 2C:uintos no creerin 
nada, lo discutirin o se encojerin de hombros? Eso 
no me importa. iAcaso alguna riqueza del mundo 
seria suficiente para pagarme en su justo valor la 
vida de aquel her6ico hijo de la inmortalidad que 
se llam6 el Hombre-mind? 

VICTOR N O I H  

n 
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Sehora de COVARRUBIAS 
Esposa del Excmo. sefior don Miguel Covarrubias, Ministro d e  MBjico 

El Cuerpo Diplom5tico nos ofrecer5 amenudo la talada en el palacio de la Quinta Meiggs, popu- 
ocasion de presentar a nuestros lectores 10s retratos larmente conocido en la capital. - Situada entr5 
de las bellas y distinguidas seiioras que, como la 5rboles y jardines, la mansion del Excmo. sefio: 
que hov honra nuestro nGmero, son el mejor ornato Covarrubias es un centro lleno de cultura y distin- 
de 10s salones de Santiago. cion que contribuye a mantener el prestijio y la 

La Legacion de MCjico est5 soberbiainente ins- cardialidad hscia la representacion mejicana. 



F m m  Steveogvoph, co.qqyhf 1904, by Undenoood B Undrntood. N. Y. 

COSTUMBRES NORTE-AMERICANAS.-UN MATRIMONIO NEOYORKINO 

Los sefiores Underwood y Underwood de Nueva 
York, que son nuestros corresponsales fotogr5ficos 
en 10s Estados Unidos de Norte-AmBrica, nos en- 
vian el interesante cuadro de la ceremonia de un 

matrimonio en una casa de Nueva York. Un ele- 
gante conjunto de flores, trajes y gasas, rodea la 
ceremonia del matrimonio, hasta la cual Ilega, indis- 
creta y audaz, la c5mara fotogr5fica del rep6rter. 



politica y exaltacion de  10s espiritus que rujia en las calles 
a esa hora. Qued6 solo, y para ocupar mi  atencion en 
aPgo, procedi a limpiar mi  revblver, para estar seguro de 
la precision de esa arma en cualquier momento. 

Las horas iban lentas, con una lentitud desesperante. 
Afuera, las lechuzas seguian en su sirifonia de chillidos, 
alternando sus  gritos con 10s de  las centinelas que a cada 
jnstante subian mas el diapason de  sus voces. 

Una de dos, pen&: o el miedo aumenta en ellos con 
lo avanzado de la hora, o el sueiio 10s hace batirse en sus 
Liltimos reductos ... Y, sin poder evitarlo, como cediendo 
a la sujestion de mi pensamiento, di un largo bostezo, 
preludio de otros que siguieron, hasta que el sueiio empez6 
a pesar sobre mis pkpados con un peso invencible. 

Me cefii el sable, disponi6ndome a recorrer el cuartel, 
despues de guardar mi rev6lver en su funda. 

Y fu8 ruda la batalla de  mi espiritu en esos momentos! 
avanc6 entre las sombras con el temor y la zozobra con 
que hubiera ido por un campo enemigo, donde, a cada 
instante, me aguardara una sorpresa. Las luces de  10s 
faroles se  alargaban y disminuian, a impulso del viente- 
cillo de la noche; 10s pinos y 10s cipreses ajitaban sus 
copas a un compas ritmico, alargando o acortando tam- 
bien sus sombras; 10s murciklagos cruzaban por 10s ve- 
tustos aleros, azorados y lijeros. como temerosos de  no 
alcanzar a1 banquete de zancudos y mosquitos que se pro- 
metian. 

En mi cerebro surjieron, como por encanto, mil som- 
brios recuerdos. Los muertos de  Concon y Placilla, 10s 
monjes cantores, mi  abuelo recien fallecido a la sazon. 
En fin, fub un cementerio el que pobl6 mi cerebro de  in- 
dividuo nervioso y timido. 

De regreso ya  por 10s corredores de 10s altos, donde 
estaban las habitaciones de  10s oficiales. pens6 en ir a mi 
pleza por un libro, para amenizar mi guardia tan triste. 
Abri la puerta con zozobra, apresurindome a encender 
luz. Rasp6 un f6sforo nerviosamente, que apbnas brill6 
un minuto y se  apagb. La oscuridad m e  rode6 otra vez, 

sin que yo, no s8 por qu6 estraiio fen6meno. me atrevie- 
r a  a avanzar entre las sombras; y j oh ! pavor infernal que 
crisp6 mis nervios, poniendo mis cabellos de punta: la 
mesa que contenia mis libros empez6 a crujir: era un 
crujimiento raro, pertinaz, como si un gran peso la abru- 
mara; y seguia el Crujimiento intenso, como si las tablas 
fueran a romperse, y yo,  paralizado en el centro de  la al- 
coba, sin avanzar, sin retroceder, petrificado, lleno de  
horror, esperaba el estallido diabblico, la aparicion maca- 
bra de  10s Monjes Blancos, con sus breviarios negros y 
sus letanias de ultratumba. 

Agonizaba. Y, a1 fin, vino eso coh un estr6pito infer- 
nal, que ech6 a1 suelo mis libros, sinti6ndolos rodar hasta 
mis pies, y ,  a1 mismo tiempo que una r6faga glacial. que 
rozaba mi frente como un hilito de  muerte, m e  arranc6 
un grito estentdreo quereson6 en 10s Pmbitos del estenso 
edificio, como una voz de alarma. 

jCabo de guardia!-grit6 con toda la fuerza de mis pul- 
mones. 

Y con linternas y faroles rejlstramos. 
Los libros estaban en su  puesto; la mesa intacta; solo 

la ventana se habia abierto, y jugaba en su quicio, movi- 
da  por el helado puelche que soplaba intensamente a esa 
hora. 

Los soldados que acudieron a mi llamado se miraban 
consternados, haciendo t b i t o s  comentarios de mi asunto. 
Y yo, pilido aun por la emocion, bajo el peso de  un gran 
sobresalto nervioso, volvi a1 cuarto de  Bandera, haciendo 
mil encontradas y estravagantes con jeturas.. . . . . . 

AI dia siguiente, mi  vecino de pieza, el capitan Cana- 
les, di6 cuenta a la mayoria de  que su asistente Abarzlia 
s e  habia dormido, borracho, debajo de su escritorio, vol- 
cindole 10s libros y rompiendo el mueble ....... 

El pobre AbarzCa pag6 con un mes de  calabozo su  ca- 
laverada y el susto mas formidable que m e  he  llevado 
en mi vida. 

Santiago de Chile, aiio de 1904. 
SI GO iT AC 

Concuvso fotoyiifico de " E l  Meiruriu" 

U N  C A S 0  GRAVE (Fotografia del sefior N.  Krzinwan) 
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tacion que 
se i n i c i a ,  
10s g r a n -  
des m a e s -  

t r o s  de-fa moda han  acen- 
t u a d o  en L6ndres y P a r i s  
la cvolucion iniciada hace 
algiin tiempo hticia cl cle- 
g a n t e  y liviano t r a j e  fe- 
rnenino que presentara  tan 
idcalmcnte hermosas a las 
damns de las grandes  cor- 
tcs de las an t iguas  monar-  
quias, cternizadas en 10s 
ciiadros de W a t t e a u  y 
G ainsborough.  

T o d o  es fresco y puro .  
digfano y li jero,  como el 
alma de las bellas poseedo- 
ras dc cstos atavios.  Sc 
vuelvc marcadamentc a1 
enca jc  an t iguo ,  a la espu- 
milia y a la muselina. E s a s  
liercncias, preciosas por 
su valor  mater ia l  y el de 
sus recuerdos, t rasmi t idas  
cn t re  10s tcsoros de cada  
familia, vuelven mas ra- 
diantes que nunca a la ple- 
n a  claridad de 10s salones 
modernos. T r a e n  consigo 
el perfume,  cl efluvio va- 
go JT simp6tico de aque- 
llas 6pocas con sus mas  
deliciosos recuerdos y co- 
loridos. 

Y t r a e n  a lgo  mas, co- 
mo ha  dicho espiri tual-  
mentc Mme. dc Thebes:  la  
felicitlad q11e ilumin6 con 

r 
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OLO en la paz de 10s sepulcros creo” 
dijo un poeta, despues de convencerse 
de que cierta seiiorita Jarifa tenia las 
manos frias y que su cariiio era una 

solemne mentira. 
Aunque la comparacion no valga, cada vez que 

subo en un carruaje del servicio piiblico, esclamo: 
-Solo en el dolor de 10s chichones creo. 
Y tal esclamacion es acaso mas profundamente 

esckptica que la del poeta, porque importa mas a 
veses recibir un deterioro corporal, que saber que 
tal o cual persona con sus manos frias le ha estado 
engaiiando a uno, como si se tratara de un chino 
ordinario. 

La locomocion en esta ciudad no solo ha hecho 
perder a la humana especie el amor 
a la vida. sino aue le ha convertido 

Hai personas de ambos sexos que prefieren en- 
tregarse a la ferocidad puntiaguda de las piedra 
con que estin pavimentadas las calles, Antes que 
trepar en esos carromotos destrudores de huesos. 

Un caballero, empleado en la Empresa de Agua 
Potable, ha tenido la desgracia de que le toque en 
suerte una esposa de tan mal carider que en cien 
ocasiones se ha visto en la necesidad de reducirla 
a la calma a viva fuerza. 

Son innumerables 10s castigos que el pobre 
hombre ha inventado a fin de imponer su autoridad 
en el sen0 del hogar; per0 todos ellos han sido 
para peor. 

Ultimamente ha ideado uno que parece encami- 
nado a tener Cxito. 

Apthas la seiiora empieza a entrar en 
el period0 furioso, llama el infeliz esposo i 

en u n a coledividad inconsciente, a ;n postino de la peor catadura pokble 
ajena a todos esos detalles que ha- y ordena a1 auriga que pasee a la dulce 
cen del viandante un objeto digno compaiiera de s~ existencia por algunas 

. de figurar entre calles de la ciu- 
las curiosidades dad. Este birbaro 
movibles de este c a s t i g o  lo ha 
valle de ligrimas puesto en pric- 
y de barbarida- tica cinco o seis 
d e s parlamen- veces  y ya se 
tarias. nota en la seiiora 

C h i l e  es e l  
hico pais del mundo que ha querido sujetarse es- 
trictamente, en la prictica, a1 significado de la pala- 
bra locom6vil. 

Locom6vil en el idioma caldeo, del cual ha sido 
tomado el vocablo, significa movilidad loca, y de 
ahi que 10s fabricantes de carruajes para el trifico 
de nuestras ciudades, especialmente en Santiago, 
hayan tenido especial cuidado de que tales vehicu- 
10s Sean una verdadera locura ambulante. 

Si una persona, en perfecto estado, sin tener 
ninguna pieza floja, sube a un coche y se echa a 
rodar por las calles con la sana intencion de llegar 
a :.u caa  o a otra que no sea la suya, puede tener 
seguridad de que a1 tCrmino de su carrera lo saca- 
ran completamente deteriorado o por lo mhos  con 
una jaqueca por remocion de sesos. 

cierta tendencia a 
la dulzura y a la bondad. En noches pasadas, en 
un instante de erupcion amorosa, por decirlo asi, 
tom6 a1 caballero por la cabeza y le estamp6 un 
beso sonoro en la freqte, dicikndole a la vez con 
una voz que mas parecia arrullo de paloma que 
sbplica de mujer rabiosa: 
- Asmodeo, c6mprame una bicicleta ! . . . 
El marido a1 oir esta frase crey6 que la felicidad 

cernia sus purpurinas alas en su aporreado hogar 
y desde el fondo del alma bendijo a esos suplicios 
rodantes que se llaman coches de servicio pbblico. 

Es indudable que en el mundo todo es  til. 
Si no existiera el mal, no podriamos conocer el 

La Iocomocion santiaguina es un importante fac- 
bien. 

tor para la dornesticacion de malos caracteres. 
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Asi como un santo se conventiria en demonio, si 
se le obligara a traficar todos 10s dias en coche por 
las calla de la ciudad, es de creer que un demo- 
nio se convertir ia en 
santo para librarse de 4 

De todos 10s vehiculos es indudable que 10s que 
ofrecen mas comodidad, son esos que llaman 
golondrinas. El otro dia una familia tuvo que 

mudarse a un barrio apartado de la 
ciudad, y el jefe de ella, por econo- 

Y si de 10s postinos pasamos a 10s demas ve- 
hiculos catalogados y numerados por la ilustre edi- 
lidad, tendremos que el muse0 rodante de esta 
culta capital es mas completo que el de Louvre. 

Desde el undivago autombvil, hasta el insipid0 
pa hurtosy pasajeros, tienen opcion a 10s favores 
del p6blico y a 10s tumbos que producen con ma- 
temitica regularidad 10s hoyos que, como muestra 
de adelanto local, se encarga de mantener en pro- 
gresivo desmoronamiento la Policia de Aseo. 

Atravesar la ciudad en un p a  hurtos y pasajeros, 
&be ser una delicia incomparable. 

Un acreditado traficante en legumbres frescas, 
me decia no hace mucho: 

-LO que mas gasto yo son zapatcs. 
-AndarB mucho de a pic. 
- ~ 6 ,  sefior; yo estoi abonado a un p a  hurtosy 

pasgeros; per0 en estos aparatos hai que ir hacien- 
do posturas y es clarowque_el 
calzado se deteriora :coni tal 

en un canasto ropero. La sefiora, cuandoilleg6 a 
la nueva casa, estaba radiante de felicidad. 

-He viajado, decia, como una tortolita recien 
escapada delnido. iQuC suavidad en 10s movimien- 

tos y que tacto tan 
delicado e l  d e  10s 
conductores! No se 

me ha descompuesto ni un solo miembro activo 
del cuerpo. 

Y efectivamente, la seiiora demostraba una ajili- 
dad pasmosa hasta en sus menores acciones. 

Es indudable que en:Santiago es much0 mas c6- 
modo viajar en golondrina y 
en calidad de bulto que en 

I ejercicio. coche en calidad de pasajero. 
Hai tambien otra clase de 

vehiculos en 10s cuales se viaja 
bien, aunque cuesta car0 el 
pasaje. 

Son esos 10s carros f6nebres. 
Ahora estin en circulacion 

en gran abundancia y a gusto 
del viajero. 
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E 3  posible que dentro de poco, cuando la com- 
petencia sea mejor entre 10s empresarios, se insta- 
len en 10s paseos pliblicos o frente a 10s clubs o 
restaurants, con permiso de la autoridad. 

Las jeneraciones futuras van a burlarse de no- 

la Mcsica, cuando en realidad es el padre de las 
carretillas. 

Despues vinieron otros inventores que perfec- 
cionaron tanto 10s medios de locomocion que, a 
fines del Siglo XV de la era actual, habia una ver- 
dadera plEtora en el mundo de 
vehiculos de diversos sistemas. 

apareci6 en Santiago, fuC uno 
que se llamaba La Calchona, en 
el primer cuarto del siglo XIX. 

Desde entonces a la fecha han 
aparecido muchos carruajes des- 
tinados a1 us0 particular; pero, 

carritos elkdricos, contin6an en 

El primer coche de lujo que 

para el us0 pliblico, fuera de 10s 

sotros cuando escriban la historia de la locornocion ejercicio las cahhonm que ustedes conocen, arras- 
a principios del siglo XX. trados por unos esqueletos que llaman caballos y 

Este es uno de 10s pocos paises del mundo, o tal que en realidad no son otra cosa que conductores 
vez el hnico, que se ha quedado atras en tan impor- de mOSCa a travez de diez comuna autbnomas. 
tante ramo. Algunos comerciantes espaiioles, amantes del 

La locomotion fuC inventada por Tubal Cain, progreso, han inventado unos carretoncitos con 
alii en 10s tiempos primitivos, cuando el m6SiCa que son sumamente divertidos. 
hombre recien se cortaba el rabo que lo con- Sirven esos carretoncitos para el espen- 
f u n d i a  con el dio de helados y la m6sica 
mono. que tocan sus condudores 

Consisti6 el con un cuerno es tan deli- 
primer vehiculo cada, tan tierna, que hasta 
en una carretilla, 10s guardianes de l  &den 
exac t  a m e n t i  pGblico suelen esperimen- 
igual a la q u e  tar una especie de arroba- 
usan hoi nues- miento q u e  les 
tros albafiiles h a c e  perder el 
para e l  acarreo - sentido y a veces 
de arena, piedra el pito. 
y otros objetos No hace mu- 
mas o menos te- - cho un caballero 
rrestres. chileno invent6 

Tubal Cain obtuvo privilejio esclusivo por nueve una miquina para Volar, Per0 Corn0 el invent0 era 
6 0 s  por su invent0 y fabric6 tantos aparatos que naCiOna1, se le dej6 eniregad0 a Su ProPia suertee 
casi se hizo millonario, estableciendo mas tarde N O  tenemos ni siquiera esPeranza de volar en 
una tienda de instrumentos de viento; de aqui un tiempo mas o menos cercano. 
que algunos historiadores crean que es el padre de 

1 
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P m m  del 1 .< de Enero 
el cinemat6grafo del 
mundo ha parecido 
complacerse en pro- 

yectar esclusivamente las mas 
sangrientas y dramiticas de 

;(-”,” - 1 sus escenas. 
Nuncd ha tenido Rusia en 

su historia momentos mas 
dramiticos y solemnes que 10s 

presentes. El trono de Pedro el Grande se tambalea 
a impulsos de la revuelta y el manto real de la glo- 

ta y dolorosa. Las planicies inhospitakarias del Asia 
se han ido tragando 10s mas gallardos y valerosos 
rejimientos de la monarquia, que han marchado alli 
a arrostrar el hierro, el hambre y la sed por el 
honor de la santa Rusia. Los soberbios acorazados 
y cruceros, en que el Czar y sus ministros cifraban 
la victoria segura, se han tumbado con 10s costados 
desgarrados por las granadas enemigas, arrastrando 
a1 fondo del mar a sus gloriosos almirantes, a scis 
nobles y brillantes oficiales. 

Ambos ejkrcitos siguen frente a frente destro- 
zindose en un continuo duelo de caiion, sin otra 
intermitencia que 10s combates a la bayoneta y 10s 
asaltos nocturnos. En el interior es todavia mas 
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riosa CAtalina Fartce a punto de caer de 10s hom- 
hros de sus descendientes. 

En el esterior la p e r m  es cadrz dia mas iruen- 

desalentador este cuadro. La revolucion y la guerra 
civil flotan en el ambiente desde el Biltico hasta 
tl Chcaso. Por todo el imperio no se respirarl 
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sin0 vientos de anarquia, asonadas sangrientas, 
complots tenebrosos de nihilistas y republicanos, 
matanzas de judios y de campesinos, siniestras pre- 

dicciones de pro- 
fetas ortodojos o 
de espiritistas es- 
tranjeros. 

son 140 millo- 
nes de hombres, 
esclavos desde 
hace muchos cen- 
tenares de aiios, 
que tratan de re- 
conqu i s t a r  su 
puesto entre 10s 
seres humanos an- 
siosos de borrar 

litigo que 10s ha 
infamado desde las mas remotas jeneraciones. Por 
eso inician ahora el levantamiento mas colosal de 
que haya memoria en 10s anales del mundo, predi- 
cho hace cuarenta aiios por Tolstoy. 

Entre tanto, hace el papel de aut6crata desapia- 
dado de esa nacion oprimida un hombre bonda- 
doso de corazon y de alma, un padre de familia 
que ha marchado siempre en pos del bien y de la 
paz y que se ve etemamente obligado a proceder 
en contra de sus ideales. 

Con 61 esti su esposa, la modesta y sencilla prin- 
cess de cabellos y ojos negrisimos, como una sud- 
americana, levantada por amor desde la pobrisima 
corte de un principado de Alemania hasta el trono 

mas soberbio y es- 

, 
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plendoroso del 
mundo. Por cier- 
to que es bien tris- 
te y aflijida su 
condicion de es- 
posa y de madre, 
en la alboradade 
una s a c u d i d a  
exactamente igual 
a la Revolucion 
Francesa, en que 
le toea el rol de 
Maria Antonieta, 
sin tener ninguna 

CRAN DUQUE MIGUEL de las frivolidades 
que hicieron odio- 

sa a aquella reina. Durante diez afios 10s grandes 
duques Migwel y Vladimiro han tenido 10s ojos fijos 
en el trono, sintiendo retozar la alegria en sus cora- 
:!r)ileS, a1 ver que Nicolas I1 solo tenia hijas inca- 

paces de cefiirse la corona. Hace pocos mests esa 
situacion se mantenia aun. Habian nacido cuatro 
princesas, y el Padre Juan, el mas santo y pode- 
roso de 10s prelados rusos, acababa de profetizarle 
que solo tendria siete hijas mujeres. 

Pero, en una noche de fines de agosto, la forta- 
leza de San Pedro y San PabIo enloqueci6 a San 
Petersburgo con 10s treinta y dos caiionazos que 
anunciaban que el Czarevitch habia nacido. El 
nifio trajo a1 pueblo una serie de libertades inapre- 
ciables y envi6 a 10s desterrados entre 10s hielos de 

la Siberia la esperanza bendita de verse algun dia 
fuera de ese infierno terrestre. 

Ent6nces 10s sombrios grandes duques tendieron 
sus redes en la oscuridad y en el silencio para suje- 
tar aquel trono que les arrebataba un dCbil niiio. 
Obra casi esclusiva de sus ajentes es la reciente 
rebelion aparentemente sofocada. 

Cabe ahora preguntar icuL1 seri la suerte de la 
familia real rusa, en el turbion deshecho que ame- 
naza descargirsele encima? iAcaso esos niiios ino- 
centes tendrh, como 10s de Luis XVI, que ser sa- 
crificados en espiacion de la larguisima cadena de 
sangre tejida por sus abuelos? 

Asi tambien es indudable que solo el ejemplo de 
la Revolucion Francesa podri salvar a 10s Roma- 
noff. Nicolas I1 sabe perfedamente que Luis el 
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Bondadoso se perdi6 por un instante de indecision; 
que, si hubiera montado a caballo para cargar a1 
frente de sus heroicos nobles, habria salvado cabeza 
y trono. 

Por eso el filintropo ap6stol de la paz interna- 
cional se ve obligado a domar a sangre y fuego 
a esos mismos stibditos que le acordaran tan deli- 
rante popularidad, cuando solo era principe here- 
dero. 

Y, si el trono se salva por esta vez, gracias a la 
firmeza y a la fuerza, no por eso dejari de venir 
la libertad y la Constitucion a la Rusia. Basta tan 
solo recordar que, a1 terminarse la guerra, debe 
volver a sus hogares cerca de un millon de solda- 
dos veteranos, con el espiritu levantado por la con- 
ciencia de su heroismo. Ellos no podrin vivir como 
siervos, sino como ciudadanos libres y honrados. 
Entonces ellos harin triunfar las nuevas ideas, tal 
como pas6 en Francia con 10s compafieros de La- 
fayette que venian de combatir por la indepen- 
dencia de- Norte AmCrica. 

43 
Entretanto, iquC jefe militar de gran prestijio 

puede en un momento dado, servir de firme sosten 
a la monarquia rusa y arrancarla de las garras de 
la demagojia? Kuropatkine esta mui lejos con la 
suerte de la guerra sobre sus hombros y no alcan- 

zaria a llegar a tiempo en un instante de apuro 
supremo. 

Solo hai uno capaz de esta noble tarea: Stoessel, 
“El Demonio que no duerme” como le llamaron 
10s sitiadores de Port-Arthur, admirados ante su 
tremenda resistencia. 

Bien puede salvar un trono y una dinastia el 
hombre de hierro que s u p  sostenerse dia y noche 
durante diez meses, bajo el mas tremendo huracan 
de metralla y dinamita que sea capaz de forjarse 
en un suefio fantistico de destruccion. 

Durante ese tiempo fuC el centinela avanzado, 
el faro hnico que mantenia luminoso el prestijio 
de la Rusia ante 10s pueblos del estremo del Asia, 
en medio de la tempestad horrenda que lo azotaba. 

La ola mas formidable de la invasion japonesa 
se estrell6 mil y mil veces con crecientes impetus 
contra la base de la fortaleza que defendia el infa- 
tigable jeneral ruso. Aislados en esa pequefia roca, 
en medio de un mar de fuego, sin esperanzas de 
ausilio ninguno, Stoessel y sus soldados sintieron 
c6mo hervia en sus venas la fiebre creciente del 
heroismo y del sacrificio. 

Cien mil japoneses cayeron crispados por la de- 
sesperacion suprema ante las murallas infranquea- 
bles de ese recinto fortificado. FuC en van0 que 
durante muchos meses la dinamita de las minas 
cambiara de lugar las montaiias fortificadas, que 
una catarata de hierro fundido cubriera dia y noche 
a la guarnicion rusa. Aquellos hombres parecian 
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invulnerables a1 hambre, a1 escorbuto y a la me- 
tralla. 

Per0 el tiempo hizo su obra: cinco millones de 
obuses y granadas habian borrado de la faz de la 
tierra a la perla del Mar Amarillo, la hermosa Port- 
Arthur. Stoessel y sus compaiieros se vieron un 
dia bruscamente despertados por su sueiio de sacri- 
ficio sublime, por la realidad en toda su atroz des- 
nudez. Ya no tenian balas, ni minas, ni caiiones. 
Ellos que se habian reido de la falta de viveres y 
habian mirado con desprecio el no dormir meses 
enteros 2quC podian hacer bajo aquella lluvia ince- 
sante de balas, si no tenian con que devolver la 
muerte con la muerte a1 enemigo? 

Stoessel comprendi6 que habia Ilegado el dia 
fijado en 10s designios divinos para que el estan- 
darte de 10s Czares de MOSCOU dejara de ondear en 
la Colina de Oro. Entonces esos faniticos de la 
gloria no necesitaron rendir las armas a sus vence- 
dores, porque todas estaban rotas y despedazadas 
tras un afio de batallar rudo y tesonero. 

Una noche el “Demonio ruso” ya no vag6 por 
10s bastiones de la fortaleza, como un mensajero 
de ruina y esterminio para el enemigo. A1 dia 
siguiente sali6 con un puiiado de fantasmas ham- 
brientos, ensangrentados y semi-desnudos, llevan- 
do la rabia corazon contra aquella 
naturaleza que les negaba sus fuerzas para seguir 
combatiendo. Aquella k$On de hQoes se arraStr6 

M. EMILE COMBES 

penosamente, con Stoessel mudo sombr-0 a la 
cabeza, en demanda del campamento que le estaba 
&stinado. 

ESOS hombres, atacados del deliria que produce 
la falta de sueiio, marchaban descalzos sobre el suelo 
quemado por las granadas. iLOS rejimientos rusos 
se habian comido el cuero de 10s zapatos intes de 
rendirse! 

Entbnces, por un impulso espontineo, la espada 
del jeneral japones baj6 lentamente en seiial de sa- 
ludo y, obedeciendo a ella, las cajas batieron marcha 
triunfal en toda la linea, mihtras 10s tercios vence- 
dores presentaban armas a sus adversarios del dia 
anterior. Los japoneses eran hombres ante todo;y 
sabian que en Stoessel y sus soldados honraban no 
solo a1 ejkrcito ruso, sin0 a 10s valientes que acaba- 
ban de trazar con la iiltima gota de su sangre la 
pijina mas noble de heroism0 y de sacrificio en la 
historia de la humanidad. 

]Oca en 

. 

4@ 
De 10s acontecimientos del resto del mundo solo 

se destaca en puesto de preferencia la vida politica 
de Francia. Ella es siempre chispeante y animada, 
apasionada e injeniosa, como el alma misma de esa 
noble nacion. 

Hace veinte dias que el austero primer ministro, 
M lustin Combes, el Coligny republicano, como le 
han llamado por su asombroso parecido fisico cor. JENERAL ANDRE 



el cklebre almirante hugoiiote, se retire del poder, 
desanimado ante la evidencia de que se le escapaba 
el ideal culminante 

Fu& un notable orador y uno de 10s grandes pro- 
fesores de literatura que ha tenido Francia. 2% 

muerte fuC debida a 
del programa politico 
que habia perseguido 
durante tres aiios. 

El campeon de la 
intolerancia anti-cle- 
rical ha vuelto a su 
modesta alcaldia de 
Pons el pueblo en que 
ejerci6 durante cin- 
iuenta aiios la medi- 
iina, cuando aun no 
i ban a turbarlo en su 
retiro ni el fragor de 
las luchas parlamen- 
tarias, ni el aguijon 
de las ambiciones po- 
liticas. Queda  aun 
vibrando en las salas 
del Senadd el acento 
frio y metilico de SLIS 

palabras impregna - 
das de una 16jica des- 
nuda y formidable. 

un crimen o a un sui- 
cidio? 

Hasta ahora todo 
queda en suspenso. 
El drama del fin tris- 
tisimo de este hom- 
bre pdblico ha sido 
utilizado como anna 
de discusiones politi- 
cas. Sus partidarios 
clamaron que habia 
sido asesinado por 
sus enemigos encar- 
nizados, temerososde 
las revelaciones que 
tenia anunciadas. 

Por su parte 10s 
inculpados se defen- 
dieron, acusindolo de 
una serie de crimenes 
y levantando un dra- 
ma de nogar que lo 
liabria llevado en li- M. GABRIEL SYVETON 

nea recta a poner tin a siis Se va tan conveniido 
dias. Con eso solo sc ha ;om0 el primer dia y su 

rigura enigmitica queda ;onseguido hacer mayor 
en poder del juicio desa- que nunca la inc6gnita. 
pasionado del tiempo. Hai en Francia una 

Poco tiempo rims lo personalidad de nombra- 
habia precedido. a impul- dia inionniovible, a cuyos 
sos dz un hofcttoii famoso pies van a morir blandd- 

mente las olas rijientes 
dz las pasiones politicas. 

dado en plena sesion de 

yuerra, el jeneral Andr5. Los mas rudos huracanes 
Creemos de interes dar la del parlamentarismo pa- 

sail a su lado, daribdndo Iig-ura de tin hombre que 
ministerio tras ministerio monopolizo durante tres 
y solo 61 queda en pie, dias la ateniion de to& 

Europa ion ];IS disasio- velando dia y noche por 
lies ardientisimas a que la paz de la Europa, por 
,li6 orijen. el prestijio de la Francia 

Ha venido a hacerle ante el mundo entero. E> 
casi iiiiltil escribir el nom- compaiiiia el retrato de su 
bre de ese estadista ilnico infortunado a dv e r s a r i o 

M. Syveton. Parece que, en su kpoca: Delcassi, Mi- 
despues de la hofetada nistro inamovible de Ke- 

laciones Esteriores que ha clbica con que derrib6 a1 
alcaiizado 10s mas bellos 

ttdo hubiera sido una sii- triuiifos diplomiticos de 
;esion de desgracias para 21 hdhta que se le encon- la Repliblicd. La alianza con Rusia, el convenio 
tr6 muerto en si1 hahitacion. que convirti6 a Gran Rretaiia en celosa colabra- 

dipUt:ldOS, SI1 iolrtgd drt 

Ministro de la Guerra. M ETIENNE ROUVIER 



dora de su enemiga secular, y su in- 
tervencion en el incidente de Hull, 
que salvd a Rusia de la ruina defi- 
nitiva, han afianzado el pedestal de 
su fama ante el mundo entero. 

El ministro Rouvier merece ser 
nombrado en 10s tiltimos aconteci- 
mientos. Consejero y amigo fideli- 
simo de DelcassC, C1 fuC quien ins- 
tig6 a este ministro a oponerse de 
frente a la separacion de la lglesia y 
del Estado. En las horas amargas del 
Gabinete Combes, fuC jeneralmente 
Rouvier el que le llevd un continjen- 
te poderoso con su palabra conven- 

M. THEOPHILE DELCASSE 

gabinete, ese hombre austero, con 
la cabeza llena de cifras y de n6- 
meros, aplicarl un criterio matemi- 
tic0 a la politica de su pais y le 
imprimirl un jiro conciliador que 
ha de calmar muchas asperezas. 

De este modo, despues de domi- 
nar una bancarrota financiera, entra 
a idear 10s medios que deben ale- 
jar a su pais de la bancarrota po- 
litica. 

En el resto del mundo, 10s acon- 
tecimientos que acabamos de pasar 
en revista absorben la atencion je- 
neral, sin que se produzca en ellos 

cida, el que le abrid alguna valvula salvadora para 
respirar por mas tiempo. El sucesor de Combes 
hasido Rouvier, considerado como el mas notable 
de 10s ministros de hacienda que haya tenido la 

nada digno de mencion. :Son acaso trascendentales 
el intercambio de embajadores entre 10s Estados 
Unidos y el Brasil o la sublevacion del ejkrcito 
arjentino, comparable a la escena final de una ope- 

Francia desde la caida del Imperio. Como jefe de reta de gran aparato? 

~~~~ - -~ ____ 

-Seiiora ovela, defrauda usted muchos cblcujos con su actitud . . . 
-tCuLI es ella? I 
-Presentarse con un solo hilo, cuando 10s orgamzadores de sociedades ganaderas exlien de usted cincuenta 1 

por 250. 
- i . . . '  
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F~-ni~io.-Qub hai mi pobre amigo: tC6mo se va sintiendo de su dolencia? 

R~csin.-Mal. seiiora. mu: mal. Pero lo que usted ve  no es  nada Dara io que emDiezo a sentir aaui rlentro. 

~ - ~~ 





Gvabado en madeva para Z~G-ZAG,  pov M. Leon Barin. 

RETRATO DE LA SRTA. SOFIA IRARRAZAVAL CONCHA 
Cuadro de M. RICHON BRUNET 



;!I DOS PESOS LIT330 I IIII 
Esta AGUA DE COLONIA tiene u n  pre'cio rnodico a pesar de su buena calldad, porque no 

tiene que pagar Ias giandes comisiones exijidas por 10s revendedores y sin nirguna ventaja para 
el consumidor De esta rnanera queda probado, que n o  es necesario pagar 3 pesos cincuenta 
centavos, para obtener un l i t ro de U N A  B U E N A  AGUA DE COLONIA, corn0 
alguien dice. Lo que rnanifiesta mas elocuentemente la bondad de u n  producto, es el favor que 
!e dispensa el consumidor ilustrado. El seiior P&er Barahona ha vendido,durante el a6o 1904, I! OCHO MIL LlTROS de AGUA DE COLONIA EXTRA SUPERIOR. 

de om, ni de plat?.;  sin^ rnsdallas d e b o n c e  porque 10s Juradodldaconrideraron C O ~ O  de calidad infer&. 




