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CUATRO PALABRAS SOBRE “ZIG-ZAG”

==mglL presentarse hoi el primer nlimero de
Zic-Zsc, abrigamos la esperanza de
que nuestros lectores benévolamente
escusardn algunas omisiones del pro-
grama que nosotros mismios hemos querido tra-
zarnos de acuerdo con las necesidades del piblico.
Dia a dia, el vasto y complicado engranaje de esta
revista ilustrada {rd suavizandose y puliéndose, hasta
que en tlempo mui cercano llegue a ser nuestra
publicacion lo que deseamos Jue sea; es decir, un
completo érgano de la ilustracion, del arte y de la
vida del pais.

Felizmente hasta ahora nuestros esfuerzos esco-
llan solo en un inesperade exceso de la futura cir-
culacion de Zic—Zac, sobre los mas halaguefios
cdleulos. Hechos por cable a Estados Unidos los

-
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pedidos de nueva magquinaria, podremes en poco
tiempo mas afrontar con seguridad a la demanda
del piiblico. Creemos inoficioso decir que siempre
serdn bien venidas todas aquellas observaciones de
nuestros lectores que envuelvan la satisfaccion de
un deseo jeneral del piblico, al par que un mejora-
miento para ZiG—ZAG.

Mediante un arreglo especial, ajustado con las
principales empresas de actualidades fotograficas
de Europa y Estados Unidos, entre las cuales rse
destaca la célebre Underwood & Underwood de
Nueva York y la firma Paul Nadar & Co. de Paris,
conservamos para Chile la esclusividad de la repro-
duccion de las vistas obtenidas por dichas casas,
cuyas férmulas de patentes pueden verse al pié de
cada una de ellas.

—Hombre, no hal negocio como las sociedades ganaderas. Acabo de ganarme cinco mil pesos en

un rato.

| —Enténces la sociedad en que yo me meti debe ser sociedad perdedera, porque acabo de perder

todo lo que tenia.
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g4 difusion del
il gustoartisti-
co, que hoi
es patrimo-
% nio comun

de todos los hombres civilizados

\ y el perfeccionamiento de los
medios mecdnicos para la reproduccion de la natu-
raleza o de las obras de arte, han dado a las publi-
caciones periddicas, ilustradas, una importancia tal,
que ya constituyen una verdadera necesidad para
todo individuo culto, necesidad tan fuertemente
sentida en los paises mas adelantados, como la de
los diarios y sus informaciones del mundo entero.

En Chile, donde el desenvolvimiento del gusto
es reciente, pero mui visible y mui rdpido, hai ya,
indudablemente, un ptiblico numeroso que busca
las publicaciones ilustradas y que estd en aptitud
de escojer entre ellas las que mejor convengan a
sus tendencias y a sus ideales de cultura.

La publicacion de ZIG-ZAG forma parte de este
movimiento universal en que las mas injeniosas
invenciones mecdnicas, las mas felices y audaces
adaptaciones del dibujo, los tltimos adelantos de la
fotografia, del foto-grabado y del grabado en je-
neral, se ponen al servicio de la reproduccion artis-
tica y de las informaciones grificas,

Queremos probar, con esta Revista, que es po-
sible producir en Chile, con éxito en todos sentidos,
una publicacion cuyos dibujos y grabados no sean
en nada inferiores a los que ofrecen a puiblicos mas
numerosos las revistas ilustradas de los Estados
Unidos, Francia e Inglaterra, v cuyo texto de lec-
tura despierte el interes y sirva de solaz al mayor
niimero posible de lectores,

Para obtener este resultado, pondremos a con-
tribucion tanto los elementos que debemos pedir a
otros pueblos mas viejos que el nuestro en el de-
sarrollo industrial y artistico, como aquellos me-
dios que encontramos en la facultad de asimilacion
y las bellas condiciones de nuestro pais y nuestra
raza. Al estranjero hemos pedido la maquinaria
mas perfecta, los procedimientos mecinicos mas
ficiles y exactos, las lecciones de una esperiencia
de que carecemos. Y en nuestra propia patria en-
contramos Ia rapidez de comprension, las maravi-
llosas aptitudes mecdnicas del obrero chileno, el
desarrollo visible del gusto artistico y el interes de
un publico capaz de apreciar esta clase de esfuerzos.

Siguiendo la tendencia de las modernas revistas
ilustradas, los grabados de todo jénero tendrdn en
nuestro semanario una importancia capital, supe-
rior aun a la de su texto de lectura. Y una y ofra
forma (fa grifica y la literaria) se fundirn y com-
penetrardn estrechamente.

Al lado de reproducciones de obras de arte, que
nuestros medios mecénicos nos permitirdn ofrecer,
absolutamente idénticas en dibujo y color a sus
orijinales, ZIG-ZAG hard en sus grabados la historia
del mundo, publicando retratos, dibujos, fotografias
de sucesos importantes y cuanto en este ramo pueda
tener un valor artistico o un interes de cualquier
otro Grden para el piblico.

No ofrecemos precisamente seguir el gusto ac-
tual de los lectores, sino presentarles lo que en los
paises mas cultos se estima como lo mas bello, mas
perfecto y mas interesante, seguros de que cual-
quier sacrificio hecho para dar al piblico /o mejor,
serd ampliamente recompensado.

En paises nuevos en que el gusto y las tenden-
cias jenerales se hallan, como en el nuestro, en un
periodo de evolucion, no valdria la pena de seguir
las vias rutinarias, cuando se siente a nuestro alre-
dedor y en todos los érdenes un anhelo de perfec-
cionamiento que estimula y da confianza para todas
las innovaciones,

La actualidad tendrd en ZIG-ZAG la parte que en
esta clase de semanarios le corresponde, pero no
hemos de sacrificar esclusivamente a ella nuestros
esfuerzos.

Para completar el caricter eminentemente mo-
derno v, casi dirfamos, de la dltima hora, que deberd
tener esta revista dentro de las ideas que acabamos
de enunciar, los intereses comerciales e industriales
encontrardn en ella una gran amplitud de medios
para el desarrollo del anuncio ilustrado que es la
tiltima forma y sin disputa la mas eficaz del aviso,
sin la cual no se comprende hoi dia, en la formida-
ble lucha de la competencia, el éxito en cualquier
ramo del comercio o de la industria.

Se produce asi en un semanario como ZIG-ZAG
el mas intimo y fecundo consorcio entre el arte
puro y sus aplicaciones comerciales e industriales,
de tal suerte que aquel resulta mejor remunerado
y estas tltimas formas de la actividad humana em-
plean para el aumento de sus beneficios el concurso
de los artistas,

La publicacion que hoi se inicia no pretende rea-
lizar desde el primer momento todo su programa.
Se lo impedirian no solo la inesperiencia que hai en
el pais para la produccion de trabajos de esta natu-
raleza, sino aun la falta de algunas maquinarias que
esperamos recibir en breve.

Pero tenemos plena confianza en que, miéntras
nos esforcemos por ofrecer absolutamente lo me-
jor que es posible producir en el estado actual del
arte y de la industria de las ilustraciones, el pi-
blico se sentird interesado por este semanario y nos
estimulard a mantenerlo en una forma que sea
honrosa para el pais y su cultura.



=FHORA quE
i usted gara-
:. batea sobre

Ldfimd | papel, ¢no
ha pensado alguna vez en el aza-
roso destino que corre en la vida
todo lo que es blanco? Fijese: esacarilla usted la
ha inutilizado ya, la ha borroneado; sin embargo,
debia esperar una suerte mejor: que una enamo-
rada trasmitiese por ella al ser amado sus mas
sutiles afectos; que un misico, un poeta, un artista,
trazara en su impresionable superficie, notas, ver-
sos o lineas. Tambien pudo un comerciante uti-
lizarla para sus cilculos, o una ama de llaves para
su lista de gastos; pero, ini siquiera ocurrié algo
de esto!

NG sé por qué ello me hace recordar una aven-
tura de mi mocedad: Habia venido entonces a la
capital para estudiar en la Academia de Bellas
Artes y tenia mi albergue en una casa de huéspe-
des, donde el arreglo de {a habitacion corria de mi
cuenta. Como quiera que en el dia no me dejaban
las clases un momento libre, debia hacerlo al reco-
jerme, muchas veces a la media noche; pero, des-
pues de diez y seis horas de emociones estéticas,
jgracias, si queda valor para tender el lecho y, hasta
mafnana! Lo terrible era al levantarse, para encon-
trar lcs menesteres en aquel campo de agramante.
iQué mal rato de nostaljial Si el espiritu mets-
dicc de mi madre hubiese podido contemplarme,
2 medio vestir, parapetado en la maleta como en
una islz, perdido como un ndufrago entre mis cor-
batas, mis cuellos y mis calcetines, de seguro que

me lleva al pueblo sin apelacion. jQué mal rato!
Por otra parte, a la sola idea de un arreglo, boste-
zaba, como si lo hubiese hecho. No habia que
pensar en la patrona y de mi lavandera tuve ldsti-
ma; en fin, que conclui por abandonarlo todo al
diablo.

Pues bien jfigirese usted mi asombro, cuando un
dia, al volver, lo encuentro aquello soplade como

por arte de encantamientol Ni un grano de polvo y
cada cosa en su sitie, Los dibujos clavadoes con ta-
chuelas en la pared, mis botines viejos en un rin-
con, la maleta baje la cama, el espejito en su res-
pectiva clavo, los libros en monton sobre la mesa,
y la cama como para una novia. ;Qué diablo! Crei
haberme equivocado de pieza y dudé de que aque-
lla fuese la mia.
Pensé: es la pa-
trona que asi es-
pera Conseguir sus
dos meses de pU-
pilaje. En esta
creencia me duer-
mo; pero, en el de-
sayuno del dia si-
guiente, la veo tan
ajena a mis indi-
rectas, que dese-
cho la supesicion
por indigna y hastza
me lastimo de ha-
berla concebido.
Los dias subsi-
‘guientes siguid
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ocurriendo igual cosa jy no era'sole que hicieran
drden en mis efectos! Lavaban mis pinceles, ponian
flores en un vaso quebrado que me servia de bacia,
cuando me afeitaba, y un dia enconiré en su reem-
plazo un florerillo azul. Luego fueron cortinas de
linon en la ventana; luego un par de zapatillas bor-
dadas al pié del lecho y lo que es mas dulce que
nada, cierto dia, bajo un créquis, una pequefia ins-
cripcion con una letra mui insegura, pero mui fe-
menina:

—Bonito!

Loco de entusiasmo y, creyéndome el protejido

de una hada intelijente, escribi mas abajo:

—iPara ti, bella amiga!

Efectivamente, el croquis desaparecié; la bella

amiga habia aceptado mi obsequio.

Lo que he pasado por alto son las indtiles inves-
tigaciones sobre quién po-
dia ser ella, mi madrina

milagrosa. La ama-
ba ya y por cono-
cerla hubiese dado

=

mi vida. Usted me dird que pude ponerme en ace-
cho iqué diablo! Me hubiera sidv preciso no asistir
a clase, porgque ella, a no dudarlo, aprovecha-
ba mi ausencia y esto, francamente, no se me
acurria.

jPero se me ocurrié, y va usted a saber lo que vi!
No quiero darle a mi relato un novelesco interes:

Una mafana, que me devuelvo desde la Acade-
mia, so pretesto de haber olvidado el estuche, me
acerco en puntillas a mi pieza, atisbo y, de espal-
das a la puerta, contemplando gravemente mi (lti-
mo dibujo, sorprendo a una pequena mujercita,
joh! jbien pequefial Un querubin de ocho a diez
anos.

¢Por qué no decirlo? Una leve decepcion se
apoderd de mi. Mi “'bella amiga" era talvez la hija
de algun vecino; pero, dindole otro jiro a mi senti-
miento, la cosa tenia tambien su encanto. No lla-
mé, pues, su atencion; dejé los hechos como esta-
bany ese fin de mes, duefic de mi modesta pension,
quise devolverle aquellas delicadezas.

iNecio de mil ¢Sabe usted lo que se me ocurrié
para esto? Comprarme una mufeca Y
dejarla con su respectiva dedicatoria.

Y aqui entra el problema de psicolojia,
porque la bella amiga no hizo sino llevar-
se la dedicatoria, dejar el juguete y no
volver, en la vida, por mi cuarto.

1Yo lo habia querido! Habia destruido
el incégnito, roto el encanto y herido una
alma de mujer en lo mas vivo: la gra-
vedad de su primer
rﬁ? afecto.

2 ¢Qué han hechg de
esa almita, delicada
pajina en blanco? ¢Quién ha
escrito en ella? ¢Qué han escrito en ella?

RaraeL SANZIO




TELEFONOS Y TELEFONISTAS

|E necesifa médico? Al teléfono. gSe
2 llama confesor? Al teléfono. ySe sien-
AN ten deseos de insultar 2 dlguien, sin
{ aemasl pérdida de tiempo? Al teléfono. ¢Se
cobra? Al teléfono. ¢No se quiere pagar? Al telé-
fono. ¢Se piden acciones de ganaderas? Al telé-
fono. ¢Se quiere evitar una ccnferencia de dos
horas? Al teléfono. ySe desea organizar Ministerio?
Al teléfono. ¢Se rehusa una invitacion a comer?
Al teléfono. ¢Se ama? Al teléfono. ¢Se odia? Al
teléfono. ¢Se investiga? Al feléfono. ¢Se fallece?
1Al teléfona!

Suprimanse repentinamente todos los aparatos
de todas las casas, oficinas, bancos, fibricas y co-
lejios, y la faz del mundo se ha alterado. Los que
marchamos a razon de tantas o cuantas millas por
hora nos encontrariamos sibitamente colgados del
cuello. Los dias, que tienen ahora cuarenta o cin-
cuenta horas, volverian a ser esos infames dias de
antafio que apénas contaban doce horas habiles

Las semanas, los meses, los afos, pasarian comao
relampagos, sin que ningun asunto quedara termi-
nado. Hoi por hoi, treinta dias son treinta afios, y
el que vive trescientes sesenta y cinco y no se en-
tiende con Forlivesi, es un Matusalen.

Todo esto lo hemos pensado entrando a la Ofici-
na Central de Teléfones, en compafia de su jerente,
&l sefior Jhonston.

—Yo celebro que ustedes muestren al piblico
nuestro trabajo, nos dice. Los suscritores son a
veces demasiado nerviosos. —;Ese Mercuriof Uste-
des se han olvidade que Valparaiso esta a una rela-
tiva distancia de Santiago, y exijen una comunica-
cion tan ripida y constante como es imposible te-
nerla.

Una sala bastante espaciosa, rodeada de los
tableros con nimeros y a la cual entra una luz di-
fusa al traves de grandes vidrieras empanadas, en~
cierra treinta ninas que atienden, mas o ménos,
tres mil teléfonos.




£l trabajo es relativamente silencieso. Un pe-
queno chirrido hace caer un niimero, Es una volun-
tad que se manifiesta. jAi de la telefonista, si enel
mismo momento no contesta el alé conyencional!
lLa lengueta de bronce sigue vibrande amenazadora
y turbulenta. Por el fono sale una voz seca que
protesta,

—_El teléfono estd malo, sefiorita, pésimo, inser-
vible. Usted no atiende, como es debido, mis lla-
mados.

Otras veces la telefonista estd pronta, Se trata
ademas de un amable abonado que endulza el acento:

—Si usted tiene, seforita, tan hermosos ojos
como linda voz, no vacilaria en dedicarme a usted
por entero. Entretanto,
sea usted jenerosa y co-
muniqueme con el nime-
ro tal.

Las telefonistas tienen
absoluta prohibicion de
contestar estos piropos.
Una leve sonrisa o un
jesto de disgusto revela
mejor que nada el len-
guaje del abonado.

Durante todo el dia los
nimeros caen y caen sin
cesar. Todo lo que habla
una ciudad entera se es-
trella alli en forma de
campanillazos y de aldes.
Es necesario pensar

que por teléfono van y vie-

nen las buenas y las malas

noticias. Numerosas son las
4 ocasiones en que la telefo-
nista tiene que recibir las
asperas palabras que esta-
ban destinadas a otra per-
sona. Es necesario tolerar
| el distinto humor de diez
mil personas que cada dia
despiertan con diversas con-
diciones fisicas y morales.

Es indudable que, si en
vez de damas estuviera la
oficina central de teléfonos
atendida por sarjentos de caballeria, las espre-
siones duras, los golpes y los gritos se menu-
dearian muchisimo mas que ahora.

Los que han resuelto colocar mujeres para
atender las comunicaciones de la ciudad, cono-
cen bien el corazon humano.

El servicio estd intelijentemente dirijide por
una distinguida sefiora que no quiso caer bajo el
foco de Zic—Zac. Ella atiende incesantemente
los aparatos mecdnicos y humanos; los vijila sin
interrupcion, guarda el érden y el trabajo de ese
vasto laboratorio de conexiones y enredos eléc-
tricos. Apesar de todo, no muestra semblante
malthumorado; por el contrario, una fisonomia
simpitica y agradable sonrie siempre con resig-
nada cortesia.

Los abonados son de bien diversas condicio-




amesl-—nos dice dlguien —unes hablan siempre ame-
nazando, ofros se deshecen en galantes sfiplicas,
aquel grita a todo lo que le dan sus pulmones, el
etro pide en voz baja, con calma, en secreto casi.
No falta alguno que, para pasar sus horas de ocio,
toca a la central para iniciar cada noche un nuevo
didlogo:— ¢ Usted, sefiorita, es la misma de

anoche? Le conozco por la voz. jQué voz

tiene usted! Conversemos sobre el -amor, sobre el
arte, sobre la msica.

Un campanillazo corfa tan delicados temas.

En fin, 1a visita a la oficina de la Chili Telephone
deja la impresion de que: el trabajo estd bien organi-
zado y la sociedad habilmente dirijida. Ni en Buenos

: Aires, ni en Paris, ni en New York el ser-
B e vicio telefénico es mejor que en Santiago.

EL SIGLO XVIII A LA LUZ DEL SIGLO, XX

iL retrato de la anciana que ha visto
B tres siglos fué uno de los trabajos mas
0l admirados en la reciente Esposicion de
=" EL MERCURIO y que, entre otros mas,
vali6 a su autor, sefior Krzinwan, un primer premio.

En ese rostro de mujer, hondamente marcado
por el paso de los afios, se podria leer, no solo la
historia de una vida, sino de una época entera. Mujer
humilde, como su vestido lo indica, le ha tocado
llevar siempre una vida de lucha al traves de la
Colonia, de la Independencia y de la Repiiblica,
desde su casita de los alrededores de Chillan,

Ella oy6 primero en las altas horas de 1a noche,
como atronaban la soledad de los campos las hor-
das enfurecidas de araucanos lanzados en sus co-
rrerias vertijinosas e irresistibles. Luego vi6 pasar
y repasar cien veces delante de su puerta a patrio-
tas y realistas, ora vencedores, ora vencidos, en las
innumerables aliernativas de esa guerra angustiosa
de ocho afios. Vi6 escenas de sangre y ligrimas
casi diarias, llamaradas de granjas incendiadas, que
se levantaban al cielo en las 1ltimas horas de la
tarde. Ante sus ojos desfilaron, revueltos, heridos y
prisioneros de dmbos bandos, héroes y bandidos,
cuyos nombres no conocié.

Pasé luego el cinematdgrafo de guerras estran-
jeras y revoluciones internas. Los afios marchaban
sobre ella, encorvdndola con rapidez creciente. Y
venian muchas cosas nuevas nunca sonadas por ella,

B

mdquinas de estrana forma que labraban los cam-
pos, ferrocarriles que se le antojaban monstruos de
hierro y fuego que se tragaban las distancias, hilos
de alambre que tenian la propiedad de llevar mui
léjos la palabra humana,

Al fin, esa mirada profunda se cansé de admirar
€Osas nuevas que poco entendia, y se volvio, tratan-
do de penetrar las nieblas del pasado, en demanda
de esos tiempos tan lejanos en que su rostro era
terso, sus ojos aterciopelados y su risa arjentina, en
que oia palabras apasionadas de hisares patriotas
e infantes realistas. Ya la vida empezaba a ser una
fuente de cansancio, sabia que el siglo XX le traeria
mas y mas cosas estrafias y esos ojos estaban can-
sados de ver, querian cerrarse en el reposo infinito.

Un dia vi6 que la ponian frente a un estrafio
aparato, le dijeron que en él se reproducia su rostro
con la rapidez de un relimpago; ya nada podia
admirarla en su larga existencia. Y ha seguido ve-
jetando en su habitacion modesta, esperando que
llegue pronto el dia en que le sea dado despren-
derse de la carga de los afios y salir de su aisla-
miento en busca de un mundo en que son descono-
cidos losachaques y las miserias, Talvez manana
vaya a sorprenderla su semblanza, impresa por los
procedimientos mas modernos en estas péjinas, y
quizas ella cierre los ojos al verse asediada en el
fondo de su retiro por esta obsesion incansable de
lo nuevo y de lo desconocido.



LOS HOMBRES-MINAS. (Memorias de ui viejo soldado)

ACE algunos afios que
estoi hundido en un
sillon viejo de mi
cuarto, sin poder mo-
verme con la maldita bala que me
L metieron los
peruanos en la
pierna izquier-
da al terminar
la batalla de
Chorrillos. La
gota ha con-
cluido por com-
pleto su obra.
Por esto creo
mui esplicable
¢l jenio ende-
moniado que
me domina.
Ya no que-
dan amigos ni

parientes que vengan a traer-
me el alivio de su conversa-
cion. Devoro todos los diarios
v me desespero mas aun al saber que todo el mundo
se yuelve loco de entusiasmo ante esa guerra de
IUSOS y japoneses con sus minas que vuelan reji-
mientos enteros, sus heroismos estraordinarios y los
discursos patéticos de sus jenerales. Pues bien, noso-
tros hemos tenido fambien una guerra como esa,
en nada inferior por heroismo y sacrificio. Las
minas nos han volado mucha jente; el hambre y la
sed nos han arrebatado gran cantidad de guerreros.
Y ha habido batallas en que los torrentes de sangre
mezclada de ‘‘rotos” y “futres” han corrido en
proporcion mas copiosos que los de ahora. Solo
que entonces no se conocian las guerras teatrales
de gran espectdculo, no habia tanto cable v los
corresponsales estranjeros eran muchos ménos, Por
eso han quedado definitivamente aterrados, bajo la
muralla del olvido mas absoluto, rasgos de esfuerzo
humano que cualquier nacion habria grabado con
vrgullo imperecedero en el bronce de sus monu-
inentos y en el oro de sus romances,

Antes de ir a reunirme con mis compaieros de

armas, que en su mayor parte tuvieron la telicidad
de partir primero que yo, quiero escribir algo para
devolver a esas lejiones de héroes ignorados, si-
quiera un chispazo de la gloria tan injustamente
arrebatada.

Usted, mi amigo, que escribe en los diarios, me
ayudard un poco corrijiéndome estos renglones.
Tenga por seguro que Dios habrd de premiarle en
su carrera el haber abierto una vdlvula de salida a
los sentimientos de amargura y decepcion que estin
deshordando, desde hace muchos afios, en el corazon
de un viejo moribundo.

Quiero terminar luego estas lineas, cuya letra
guiza no se me entienda. Talvez mafiana mis ma-
nos ya no tendrdn el poder de trazar estos carac-
teres rudos como mi alma de soldado.

Yo tuve un hijo tnico, que costd la vida a su
madre, miéntras yo estaba encerrado en un fortin
de la Araucania. Estd demas decir que en un prin-
cipio mi dolor no tuvo limites. Pero despues fué
viniendo un relativo consuelo. El chiquillo tenia
lavoz, la mirada, los mismos movimientos; en una
palabra, la semblanza absoluta de aquella santa. No
me cansaba de mirarlo en mis dias de licencia, por-
que veia revivir un mundo de recuerdos de ella, en
toda su gracia y en toda su juventud.

Vino la guérra y me fui con uno de los primeros
rejimientos al norte. Al despedirme no fué poca mi
sorpresa al ver que aquel chiquillo de dieziseis afios
me manifestaba la firme resolucion de irse a com-
batir a mi lado. Vienténces cémo se habian amal-
gamado en €l los instintos guerreros de mi familia
de militares, con la tenacidad heredada de su abuelo
materno, aquel célebre revolucionario liberal que
usted conoce de nombre.

Supe que el director de su colejio 1o hizo sacar
un dia en Coquimbo del trasporte en que se fugaba
con un confinjenfe de voluntarios. Despues me
escribieron que estaba mui enamorado en Santiago,

Cual no seria mi sorpresacuando la vispera de
Chorrillos se me apareci6 en el campamento y me
dijo que la vida le era insoportable en Santiago y
que queria hacer carrera en el ejército! En un prin-
cipio tuve impulsos de darle de puntapiés, pero me
acordé de que a la misma edad me fugué de la casa
de mi abuelo para irme al sitio de la Serena en la
revolucion del jeneral Cruz el afio 51.

Cref que estaria ménos espuesto en zapadores y
le consegui alli el grado de sarjento distinguido.

Aquella mafiana todo iba bien en el asalto de
las poderosas posiciones de Chorrillos. Todo, ménos



en aquel maldito molino fortificado que nos barria
por el flanco izquierdo y nos sacaba el “jugo™ con
sus cafiones ingleses, Por todas partes las minas
estallaban a su gusto, matindonos muchos soldados
sobre todo de caballeria. Un rotito divisé en el
suelo un reloj monisimo de sefiora. Se agaché a
recojerlo, y el reloj, conectado con una mina, lanzé
por los aires, en pedazos, a todos los hombres del

peloton.
Pero, ¢qué hacer con ese molino de los demo-
nios? Nos fragaba jente, y nos tragaba mas y
mas con una vo-

racidad local Al mismo tiempo, desde las posicio-
nes del frente, nos abanicaban de abajo arriba con
torrentes de plomo, refrescando asi, mortalmente,
el hornillo en que nos habfamos metido.

Todos nosotros estidbamos exasperados en aquel
atolladero. A las cuchufletas de los primeros mo-
mentos habia sucedido una serie de roncas inter-
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jecciones. Yo estaba en la primera fila de tiradores
de mi batallon, Y, si sali vivo de alli, fué sin duda
porque con el rifle a la cara y los correajes tercia-
dos no me diferenciaba en nada de un soldado raso.

No podiamos avanzar ni retroceder. No veiamos
a nadie en el fuerte enemigo. La fila de kepies que
nos habian colocado por burla en la cresta de la
trinchera estaba ya en tierra. Y ellos seguian fusi-
lindonos a su gusto detras de sus bastiones de
piedra.

Miré hicia atras a las filas cada vez mas ralas de
mi jente y vi a mi hijo que habia abandonado su
puesto para venir a juntdrseme.
Era de verlo con la fiebre devora-
dora de los combates, mordiendo
cada cartucho antes de enviarlo
con una imprecacion al enemigo
invisible.

Aquella situacion no podia pro-
longarse. Diez minutos mas y
mi batallon se deshacia comotun
terron de azdcar bajo la lluvia de
metralla cada vez mas pesada.
ilbamos a perecer todos!

El jeneral de Ia division que
habia estado en Yungay cuarenta
* afios antes, vino hdcia mi, loco de
desesperacion y nos lanzé un
torrente de nsultos para ani-
MAImnos.

No habia cafiones y era nece-
sario abrir a toda costa unagbre-
cha en aquel fuerte o bien la bata-
lla estaba perdida.

—Qué se vuele esa baterial
grité el jeneral. Todos nos mira-
mos asombrados.

Y luego.

—Tres grados al voluntario que
lleve alli un saco de dinamita!

Un soldado de la primera fila
avanzo, arrastrindose como cin-
cuenta metros en demanda del fuerte
fatal y se quedo alli para siempre!
Sale un segundo héroe. Va cien
metros mas alld con su carga. Un mo-
mento pensamos: jEste llegard! Vano in-
tento! Lo mata una de las balas que se clavan en
las faldas de la colina como en un verdadero papel
de alfileres.

El tercer voluntario que se adelanta es mi hijo,
El va mas 1éjos, sube y sube siempre, .,

De repente se desploma con las manos empufia-
das hicia el enemigo, en ademan de suprema mal-

S



dicion. {Todo se ha concluido! Pero, n6; luego se
mueve y avanza con mas decision y rapidez. Era
el saco que se le habia soltado de las manos hasta
diez metros mas abajo. Y asi sigui6 esa caza al
hombre, en que mi hijo hacia prodijios de
astucia y de valor. Cien veces lo crei muerto,

era que se detenia para distraer a
los tiradores enemigos.

Apelo ahora a los que tienen
hijos para que se hagan cargo del
martirio chino de un infeliz padre,
obligado por su deber a presen-
ciar impasible la agonia de su
tinico hijo.

Miré un inomento hdcia atras
y vial jeneral con los 0jos mas
chicos que nunca, que presencia-
ba, kepi en mano, sin cuidarse de
las balas que rebotaban en torno
suyo, el sacrificio de aquel nifo
héroe.

Llegaba, por fin, a mui pocos
pasos de la muralla. Un chispazo
de esperanza pugnaba por anidar-
se en mi corazon, De repente, jiro
hécia la derecha y quedd bajo el
gran cafion de la fortaleza!

Veinte bayonetas salieron de
las troneras y se clavaron en su
cuerpo. Cayd y el saco no esta-
llaba! Con un supremo esfuerzo
se lo coloch sobre 1a cabeza,

Comprendi su intento: queria
que las balas enemigas 1o hicie-
ran estallar ya que no tenia me-
cha ni cémo encenderla. Fué cosa
de un segundo, de un verdadero
relimpago. Un gran diablo de
pantalon lacre se asomé un poco
por la tronera y le disparé a
quema-ropa, buscando la cabeza
a traves del saco,

La esplosion fué espantosa. La
muralla vacilé sobre si y cayd, sepultando aquellos
cafiones tan fatales para nosotros,

La columna nuestra lanzo un hurra de supremo
triunfo. Luego se quebrd y salid a paso de carga.
El corneta cay6 a mi lado. Yo estaba loco de
venganza, sediento de sangre. Tomé esa corneta y
la apliqué a mis labios. Con mi aliento de padre,
desgarrado hasta el alma, ese toque de cala-cuerda
tenia una espresion de venganza suprema, de odio
formidable como nunca talvez se le habrd dado
igual. Penetramos en el fuerte y barrimos con todo

y con todos. Asi tambien cayeron todas las demas
posiciones.

Mataria talvez veinte, talvez cincuenta de los
victimarios de mi hijo. Yo no veia nada, ni sabia

de nada que no fuera matar. [Quién sabe cudntos
muchachos de la edad de mi hijo fueron sacrifica-
dos de ese modo por mi!

La batalla se gané. En las tltimas horas de la
tarde seguia yo en mi locura de muerte. Una bala
me rompid el tendon principal de la pierna izquier-
da y cai sin sentido. Dicen que me encontraron
sobre un monton de muertos con tres sables que-
brados al lado.

No pude asistir a los solemmnes funerales de los
tinicos restos que fué posible identificar. En mi



delirio me parecio ver que una mujer hermosisima,
imdjen de la Patria, venia ante las tropas formadas
con sus estandaries de victoria a depositar sobre la
tumba de esa mina humana los tres galones que
supiera ganar con su sacrificio.

Asi, Dios no ha querido que el mio fuera el con-
suelo de mi vejez. Pero no puedo consentir en que
caiga el olvido sobre su memoria.

En estos veinticinco afos de aislamiento v de
abandono que he pasado, él ha estado siempre
conmigo, Si cierro 10s 0jos en la penumbra de mi
cuarto, vuelvo a verlo tal cual era el dia de su sacri-
ficio, cuando subia con el saco de dinamita hicia la
fortaleza peruana.

Enténees conversa conmigo y me habla de ese
mundo de consuelo infinito, donde me espera con

su madre. Alld debo irme mui luego. Despues
siento esas marchas militares, las mismas de Napo-
leon que nadie toca ya por antiguas. Ellas acari-
clan mi oido con el mismo amoroso acento con
que nos levaban al asalto o nos hacian olvidar las
semanas enteras que estibamos marchando sin
comer ni beber por el desierto.

Mucho le agradeceria si hiciera algo por publicar
esto, ya que hasta los dltimos deseos de un asesino
son cumplidos en el patibulo. ;Cudntos no creerdn
nada, lo discutirdn o se encojerdn de hombros? Eso
no me importa. JAcaso alguna riqueza del mundo
seria suficiente para pagarme en su justo valor la
vida de aquel herdico hijo de la inmortalidad que
se llamo el Hombre-mina?

VICTOR NOIR
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creta y audaz, la cdmara fotografica del repérter.
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Ex la es-
(L )7 )  tacion que

j ( se inicia,
‘hﬁ los gran-
des maes-

tros de la moda han acen-
tuado en Londres y Paris
la evolueion miciada hace
algun tiempo hiein el ele-
gante y liviano traje fe-
menino que presentara tan
idealmente hermosas a las
damas de las grandes cor-
tes de las antiguas monar-
quias, cternizadas en los
cuadros de Watteau
Gainshorough.

Todo es fresco y puro,
diifano y lijero, como ¢l
alma de las bellas poseedo-

as de estos atavios. Se
vuelve marcadamente al
encaje antiguo, a la espu-
milia v a la muselina. Esas
herencias, preciosas por
su valor material y el de
sus recuerdos, trasmitidas
entre los tesoros de eada
familia, vuelven mas ra-
diantes que nunca a la ple-
na claridad de los salones
modernos. Traen consigo
el perfume, el efluvio va-
go vy simpitico de aque-
llas épocas con sus mas
deliciosos recuerdos y co-
loridos.

Y traen algo mas, co-
mo ha dicho espiritual-
mente Mme. de Thebes: la
felicidad que iluminé con

16

MNum. I

RAUDNIZ



.
"
i ol .
S

t -
1 .
y
3 .
r 2
1 )

’

‘A r

1
| Bt | L Ny

w
D

1 tamblen te slentas

-~

-

w

la mesa!



ONINSNA







=V 010 en la paz de los sepulcros creo”
4§ dijo un poeta, despues de convencerse
34l de que cierta sefiorita Jarifa tenia las

sl manos frias y que su carifio era una
solemne mentira.

Aunque la comparacion no valga, cada vez que
subo en un carruaje del servicio publico, esclamo:

—Solo en el dolor de los chichones creo.

Y tal esclamacion es acaso mas profundamente
escéptica que la del poeta, porque importa mas a
yveces recibir un deterioro corporal, que saber que
tal o cual persona con sus manos frias le ha estado
engafiando a uno, como si se tratara de un chino
ordinario.

La locomocion en esta ciudad no solo ha hecho
perder a la humana especie el amor
4 la vida, sino que le ha convertido
en una colectividad inconsciente,
ajena a todos esos detalles que ha-
cen del viandante un objeto digno
. de figurar entre
las curiosidades
movibles de este
valle de ligrimas
y de barbarida-
des parlamen-
tarias.

Chile es el
{inico pais del mundo que ha querido sujetarse es-
trictamente, en la prictica, al significado de 1a pala-
bra locomovil.

Locomévil en el idioma caldeo, del cual ha sido
tomado el vocablo, significa movilidad loca, y de
ahi que los fabricantes de carruajes para el trifico
de nuestras ciudades, especialmente en Santiago,
hayan tenido especial cuidado de que tales vehicu-
los sean una verdadera locura ambulante,

Si una persona, en perfecto estado, sin tener
ninguna pieza floja, sube 2 un coche y se echa a
rodar por las calles con la sana intencion de Illegar
4 5U casa 0 a otra que no sea la suya, puede tener
seguridad de que al término de su carrera lo saca-
rin completamente deteriorado o por 1o ménos con
Lina jaqueca por remocion de sesos.

X
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Hai personas de ambos sexos que prefieren en-
tregarse a la ferocidad puntiaguda de las piedras
con que estin pavimentadas las calles, dntes que
trepar en esos carromotos destructores de huesos.

Un caballero, empleado en Ja Empresa de Agua
Potable, ha tenido la desgracia de que le toque en
suerte una esposa de tan mal cardcter que en cien
ocasiones se ha visto en la necesidad de reducirla
4 la calma a viva fuerza.

Son innumerables los castigos que el pobre
hombre ha inventado a fin de imponer su autoridad:
en el seno del hogar; pero todos ellos han sido
para peor.

Ultimamente ha ideado uno que parece encami-
nado a tener éxito.

Apénas la sefiora empieza a entrar en
el periodo furioso, llama el infeliz esposo
a un postino de la peor catadura posible
y ordena al auriga que pasee a la dulce
compaiiera de su existencia por algunas
calles de la ciu-
dad. Este birbaro
castigo lo ha
puesto en pric-
tica cinco o seis
veces y ya se
nota en la sefiora
cierta tendencia a
la dulzura y a la bondad. En noches pasadas, en
un instante de erupcion amorosa, por decirlo asi,
tomé al caballero por la cabeza y le estamp6 un
beso sonoro en la frente, diciéndole a la vez con
una voz que mas parecia arrullo de paloma que
stiplica de mujer rabiosa:

— Asmodeo, comprame una bicicleta!. ..

El marido al oir esta frase creyo que la felicidad
cernia sus purpurinas alas en su aporreado hogar
vy desde el fondo del alma bendijo a esos suplicios
rodantes que se llaman coches de servicio piiblico.

Es indudable que en el mundo todo es 1til.

Si no existiera el mal, no podriamos conocer el
bien.

La locomocion santiaguina es un importante fac-
tor para la domesticacion de malos caracteres.

B
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Asi como un santo se conventiria en demonio, si

De todos los vehiculos es indudable que los que

se le obligara a traficar todos los dias en coche por ofrecen mas comodidad, son esos que llaman

las calles de la ciudad, es de creer que un demo-
nio se convertiria en A

sanfo para librarse de
tan horrendo martirio,

Y si de los postinos pasamos a los demas ve-
hiculos catalogados y numerados por la ilustre edi-
lidad, tendremos que el museo rodante de esta
culta capital es mas completo que el de Louvre.

Desde el undivago automovil, hasta el insipido
pa burtos v pasajeros, tienen opcion a los favores
del puiblico y a los tumbos que producen con ma-
temitica regularidad los hoyos que, como muestra
de adelanto local, se encarga e mantener en pro-
gresivo desmoronamiento la Policia de Aseo.

Afravesar 1a ciudad en un pa burfos » pasajeros,
debe ser una delicia incomparable.

Un acreditado fraticante en legumbres frescas,
me decia no hace mucho:

—Lo que mas gasto yo son zapatos,

—Andard mucho de a pié.

— NG, sefior; yo estoi abonado a un pa burtos y
pasajeros; pero en estos aparatos hai que ir hacien-
do posturas y es claro que. el
calzado se deteriora [con, tal
ejercicio.

_,.’ (

golondrinas. El otro dia una familia tuvo que

mudarse a un barrio apartado de la
ciudad, y el jefe de ella, por econo-
mia 0 acaso por un exceso de precau-
cion, obligé a su
mujer a hacer la

/ travesia metida

en un canasto ropero. La sefiora, cuando_ lleg6 a
la nueva casa, estaba radiante de felicidad.

-He viajado, decia, como una tortolita recien
escapada delnido. jQué suavidad en los movimien-
TSl tos y que facto tan
5 delicado el de los
conductores! No se

me ha descompuesto ni un solo miembro activo
del cuerpo.

Y efectivamente, la sefiora demostraba una ajili-
dad pasmosa hasta en sus menores acciones.

Es indudable que en{Santiago es mucho mas c6-
modo viajar en golondrina y
en calidad de bulto que en
coche en calidad de pasajero.

Hai tambien otra clase de
vehiculos en los cuales se viaja
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WP _ T 7 s Son esos los carros fiinebres,
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del viajero.



Es posible que dentro de poco, cuando la com-
petencia sea mejor entre los empresarios, se insta-
len en los paseos publicos o frente a los clubs o
restaurants, con permiso de la autoridad.

Las jeneraciones futuras van a burlarse de no-

sotros cuando escriban la historia de la locomocion
a principios del siglo XX.

Este es uno de los pocos paises del mundo, o tal
vez el tinico, que se ha quedado atras en tan impor-
tante ramo.

La locomocion fué inventada por Tubal Cain,
alld en los fiempos primitivos, cuando el
hombre recien se cortaba el rabo que lo con-
fundia con el
Mono.

Consistio el
primer vehiculo
en una carretilla,
exactamente
igual a la que
usan hoi nues-
tros albafiiles
para el acarreo
de arena, piedra
y ofros objetos
mas o menos te-
rrestres,

Tubal Cain obtuvo privilejio esclusivo por nueve
anos por su invento y fabrico tantos aparatos que
casi se hizo millonario, estableciendo mas tarde
una tienda de instrumentos de viento; de aqui
que algunos historiadores crean que es el padre de
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la Miisica, cuando en realidad es el padre de las
carretillas.

Despues vinieron ofros inventores que perfec-
cionaron fanto los medios de locomocion que, a
fines del Siglo XV de Ia era actual, habia una ver-
dadera plétora en el mundo de
vehiculos de diversos sistemas.

El primer coche de lujo que
aparecid en Santiago, fué uno
que se llamaba La Calchona, en
el primer cuarto del siglo XIX.

Desde entonces a 1a fecha han
aparecido muchos carruajes des-
tinados al uso particular; pero,
para el uso publico, fuera de los
carritos eléctricos, contintan en
ejercicio Jas calchonas que ustedes conocen, ﬁrras-
trados por unos esqueletos que llaman caballos y
que en realidad no son otra cosa que conductores
de moseas a travez de diez comunas auténomas.

Algunos comerciantes espafioles, amantes del
progreso, han inventado unos carretoncitos con
miuisica que son sumamente divertidos.

Sirven esos carretoncitos para el espen-
dio de helados y la miisica
que tocan sus conductores
con un cuerno es tan deli-
cada, tan tierna, que hasta
los guardianes del érden
publico suelen esperimen-
tar una especie de arroba-
miento que les
hace perder el
sentido y a veces
el pito.

No hace mu-
cho un caballero
chileno inventd
una mdquina para volar, pero como el invento era
nacional, se le dejé entregado a su propia suerte.

No tenemos ni siquiera esperanza de volar en
un tiempo mas o menos cercano,

NADIR
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PARTIR del 1. de Enero
el cinematografo del
mundo ha parecido
complacerse en pro-

| yectar esclusivamente las mas

sangrientas y dramdticas de

SUS escenis.

> Nunca ha tenido Rusia en

= su historia momentos mas

dramiticos y solemnes que los
presentes. Eltrono de Pedro el Grande se tambalea

a impulsos de la revuelta y el manto real de la glo-

e I
T

ta y dolorosa. Las planicies inhospitalarias del Asia
se han ido tragando los' mas gallardos y valerosos
rejimientos de la monarquia, que han marchado alli
a4 arrostrar el hierro, el hambre y la sed por el
honor de la santa Rusia. Los soberbios acorazados
¥ cruceros, en que ¢l Czar y sus ministros cifraban
la victoria segura, se han tumbado con los costados
desgarrados por las granadas enemigas, arrastrando
al fondo del mar a sus gloriosos almirantes, a sus
nobles y brillantes oficiales,

Ambos ejércitos siguen frente a frente destro-
zindose en un continuo duelo de cafion, sin otra
intermitencia que los combates a la bayoneta y los
asaltos nocturnos, En el interior es todavia mas

Propledad-artistica de Underunod & Underwcod N, Y., eschisive pare Zi6-Za,

UN CANON JAPOMNES EN YENTAY

riosa Catalina parece a punto de caer de los hom-
bros de sus descendientes.
En el esterior 1a euerra ¢s cada dia mas cruen-

desalentador este cuadro. La revolucion v la guerra
civil flotan en ¢l ambiente desde el Béltico hasta
el Caucaso. Por todo el imperio no se respiran



sino vientos de anarquia, asonadas sangrientas,
complots tenebrosos de nihilistas y republicanos,
matanzas de judios y de campesinos, siniestras pre-
dicciones de pro-
= ' |l fetas orfodojos o
c de espiritistas es-

tranjeros.

Son 140 millo-
nes de hombres,
esclavos desde
hace muchos cen-
tenares de afos,
que tratan de re-
conquistar su
puesto entre los
seres humanos an-
siosos de borrar

U &U., N. Y., para Zia-ZAo hasta la idea del

CONDE DE TOLSTOY litigo que los ha

infamado desde las mas remotas jeneraciones. Por

eso inician ahora el levantamiento mas colosal de

que haya memoria en los anales del mundo, predi-
cho hace cuarenta afios por Tolstoy.

Entre tanto, hace el papel de autéerata desapia-
dado de esa macion oprimida un hombre bonda-
doso de corazon y de alma, un padre de familia
que ha marchado siempre en pos del bien y de la
paz y que se ve eternamente obligado a proceder
en contra de sus ideales.

Con €1 estd su esposa, la modesta y sencilla prin-
cesa de cabellos y ojos negrisimos, como una sud-
americana, levantada por amor desde Ia pobrisima
corte de un principado de Alemania hasta el trono
mas soberbio y es-
plendoroso del
mundo. Por cier-
to que es bien fris-
te y aflijida su
condicion de es-
posa y de madre,
en la alborada de
una sacudida
exactamente igual
a la Revolucion
Francesa, en que
le foca el rol de
Maria Antonieta,
sin tener ninguna
de las frivolidades
que hicieron odio-
s4 4 aquella reina. Durante diez afios los grandes
duques Miguel y Vladimiro han tenido los ojos fijos
en el trono, sintiendo retozar la alegria en sus cora-
z0nes, al ver que Nicolas II solo tenia hijas inca-

- — SRS v !
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GRAN DUQUE MIGUEL

paces de cefirse la corona. Hace pocos meses esa
situacion se mantenia aun. Habian nacido cuatro
princesas, y el Padre Juan, el mas santo y pode-
roso de los prelados rusos, acababa de profetizarle
que solo tendria siete hijas mujeres.

Pero, en una noche de fines de agosto, la forta-
leza de San Pedro y San Pablo enloqueci6 a San
Petersburgo con los treinta y dos cafionazos que
anunciaban que el Czarevitch habia nacido. El
nifio trajo al pueblo una serié de libertades inapre-
ciables y envio a los desterrados entre los hielos de

U & 'th, N Y., para Zic-Zac
NICOLAS 1 Y SU FAMILIA

la Siberia la esperanza bendita de verse algun dia
fuera de ese infierno terrestre.

Entdnces los sombrios grandes duques tendieron
sus redes en la oscuridad y en el silencio para suje-
tar aquel trono que les arrebataba un débil nino.
Obra casi esclusiva de sus ajentes es la reciente
rebelion aparentemente sofocada.

Cabe ahora preguntar ;cudl serd la suerte de la
familia real rusa, en el turbion deshecho que ame-
naza descargdrsele encima? ;Acaso esos nifios ino-
centes tendrdin, como los de Luis XVI, que ser sa-
crificados en espiacion de la larguisima cadena de
sangre tejida por sus abuelos?

Asi tambien es indudable que solo el ejemplo de
la Revolucion Francesa podrd salvar a los Roma-
noff. Nicolas |1 sabe perfectamente que Luis el
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Bondadoso se perdié por un instante de indecision;
que, si hubiera montado a caballo para cargar al
frente de sus heroicos nobles, habria salvado cabeza
y trono,

Por eso el filintropo apéstol de la paz interna-
cional se ve obligado 2 domar a sangré y fuego
a esos mismos stubditos que le acordaran tan deli-
rante popularidad, cuando solo era principe here-
dero.

Y, si el trono se salva por esta vez, gracias a 1a
firmeza y a la fuerza, no por eso dejard de venir
1a libertad y la Constitucion a la Rusia. Basta tan
solo recordar que, al terminarse la guerra, debe
volver a sus hogares cerca de un millon de solda-
dos veteranos, con ¢l espiritu levantado por la con-
ciencia de su heroismo. Ellos no podrdn vivir como
siervos, sino como ciudadanos libres y honrados.
Entonces ellos hardn triunfar 1as nuevas ideas, tal
como pasd en Francia con los compafieros de La-
fayette que venian de combatir por la indepen-
dencia de Norte América.

@

Entretanto, ;qué jefe militar de gran prestijio
puede en un momento dado, servir de firme sosten
a la monarquia rusa y arrancarla de las garras de
la demagojia? Kuropatkine estd mui lejos con la
suerte de la guerra sobre sus hombros y no alcan-
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zaria a llegar a tiempo en un instante de apuro
supremo,

Solo hai uno capaz de esta noble tarea: Stoessel,
“El Demonio que no duerme’” como le llamaron
los sitiadores de Port-Arthur, admirados ante su
tremenda resistencia.

Bien puede salvar un trono y una dinastia el
hombre de hierro que supo sostenerse dia y noche
durante diez meses, bajo el mas tremendo huracan
de metralla y dinamita que sea capaz de forjarse
en un sueno fantdstico de destruccion.

Durante ese tiempo fué el centinela avanzado,
el faro nico que mantenia luminoso el prestijio
de la Rusia ante los pueblos del estremo del Asia,
en medio de la tempestad horrenda que 1o azotaba.

La ola mas formidable de la invasion japonesa
se estrello mil y mil veces con crecientes impetus
contra la base de la fortaleza que defendia el infa-
tigable jeneral ruso. Aislados en esa pequeha roca,
en medio de un mar de fuego, sin esperanzas de
ausilio ninguno, Stoessel y sus soldados sintieron
como hervia en sus venas la fiebre creciente del
heroismo y del sacrificio.

Cien mil japoneses cayeron crispados por la de-
sesperacion suprema ante las murallas infranquea-
bles de ese recinto fortificado. Fué en vano que
durante muchos meses la dinamita de las minas
cambiara de lugar las montafias fortificadas, que
una catarata de hierro fundido cubriera dia y noche
a la guarnicion rusa. Aquellos hombres parecian

U.& U., N. Y., para Zic-Zao

REFUERZOS PARA LOS SITIADORES DE FORT-ARTHUR,
ESFERANDO EL TREN EN DALNY



invulnerables al hambre, al escorbuto y a la me-
tralla.

Pero el tiempo hizo su obra: cinco millones de
obuses y granadas habian borrado de la faz de la
tierra a la perla del Mar Amarillo, la hermosa Port-
Arthur, Stoessel y sus companieros se vieron un
dia bruscamente despertados por su suefio de sacri-
ficio sublime, por la realidad en toda su atroz des-
nudez. Ya no tenian balas, ni minas, ni cafiones.
Ellos que se habian reido de la falta de viveres y
habian mirado con desprecio el no dormir meses
enteros jqué podian hacer bajo aquella lluvia ince-
sante de balas, si no tenian con qué devolver la
muerte con la muerte al enemigo?

Stoessel comprendié que habia llegado el dia
fijado en los designios divinos para que el estan-
darte de los Czares de Moscou dejara de ondear en
la Colina de Oro. Entonces esos fandticos de la
gloria no necesitaron rendir las armas a sus vence-
dores, porque todas estaban rotas y despedazadas
tras un afio de batallar rudo y tesonero.

Una noche ¢l “Demonio ruso” ya no vagbd por
los bastiones de la fortaleza, como un mensajero
de ruina y esterminio para el enemigo. Al dia
siguiente salié con un pufiado de fantasmas ham-
brientos, ensangrentados y semi-desnudos, llevan-
do la rabia mas loca en el corazon contra aquella
naturaleza que les negaba sus fuerzas para seguir
combatiendo. Aquella lejion de héroes se arrastrd

JENERAL ANDRE

M. EMILE COMBES

penosamente, con Stoessel mudo y sombrio a la
cabeza, en demanda del campamento que le estaba
destinado.

Esos hombres, atacados del delirio que produce
1a falta de suefio, marchaban descalzos sobre el suelo
quemado por las granadas. jLos rejimientos rusos
se habian comido el cuero de los zapatos dntes de
rendirse!

Enténees, por un impulso espontdneo, 1a espada
del jeneral japones bajé lentamente en senal de sa-
ludo y, obedeciendo a ella, 1as cajas batieron marcha
triunfal en toda 1a linea, miéntras los tercios vence-
dores presentaban armas a sus adversarios del dia
anterior. Los japoneses eran hombres ante todoly
sabian que en Stoessel y sus soldados honraban no
solo al ejército ruso, sino a los valientes que acaba-
ban de trazar con la Wltima gota de su sangre 1a
pijina mas noble de heroismo y de sacrificio en la
historia de la humanidad.

Die los acontecimientos del resto del mundo solo
se destaca en puesto de preferencia la vida politica
de Francia. Ella es siempre chispeante y animada,
apasionada e injeniosa, como el alma misma de esa
noble nacion.

Hace veinte dias que el austero primer ministro,
M Justin Combes, el Coligny republicano, como le
han llamado por su asombroso parecido fisico con



¢l célebre almirante hugonote, se retiré del poder,
desanimado ante la evidencia de que se le escapaba

el ideal culminante
del programa politico
que habia perseguido
durante tres afios.

El campeon de la

intolerancia_anti-cle-
rical ha vuelto a su
modesta alcaldia de
Pons elpuebloen que
ejerciéd durante cin-
cuenta afios la medi-
cina, cuando aun no
iban a turbarlo en su
retiro ni el fragor de
las luchas parlamen-
tarias, ni el aguijon
de las ambiciones po-
liticas. Queda aun
vibrando en las salas
del Senado el acento
frio y metdlico de sus
palabras impregna-
das de una 16jica des-
nuda y formidable.
Se va tan convencido
como el primer dia y su
figura enigmitica queda
en poder del juicio desa-
pasionado del tiempo.

Poco tiempo dntes lo
habia precedido, 2 impul-
sos de un bofeton famoso
dado en plena sesion de
diputados, su colega de
guerra, el jeneral André.
Creemos de interes dar la
figura de un hombre que
monopolizé durante tres
dias la atencion de toda
Europa con las discusio-
nes ardientisimas a que
dié orijen,

Ha venido 2 hacerle
compaiifa el retrato de su
mfortunado adversario
M. Syveton. Parece que,
despues de la bofetada
clisica con que derribé al
Ministro de la Guerra,
todo hubiera sido una su-

cesion de desgracias para ¢l hasta que se le encon-
tro muerto en su habitacion,

M. GABRIEL SYVETON

M. ETIENNE ROUVIER

Fué un notable orador y uno de los grandes pro-
fesores de literatura que ha tenido Francia. ;Su

muerte fué debida a
un crimen o a un sui-
cidio?
Hasta ahora todo
queda en suspenso.
El drama del fin tris-
tisimo de este hom-
bre publico ha sido
utilizado como arma
de discusiones politi-
cas. Sus partidarios
clamaron que habia
sido asesinado por
SUS enemigos encar-
nizados, temerososide
las revelaciones que
tenia anunciadas.
Por su parte los
inculpados se defen-
dieron, acusindolode
una serie de crimenes
y levantando un dra-
ma de nogar que lo
habria llevado en li-
nea recta a poner fin a sus
dias, Con eso solo se ha
conseguido hacer mayor
que nunca la incognita.
Hai en Francia una
personalidad de nombra-
dia inconmovible, a cuyos
pies van a morir blanda-
mente las olas rujientes
de las pasiones politicas.
Los mas rudos huracanes
del parlamentarismo pa-
san a su lado, derribando
ministerio tras ministerio
v solo é queda en pie,
velando dia y noche por
la paz de la Europa, por
el prestijio de la Francia
ante el mundo entero. Es
casi inatil escribir el nom-
bre de ese estadista (inico
en su época: Delcassé, Mi-
nistro inamovible de Re-
laciones Esteriores que ha
alcanzado los mas bellos
triunfos diplomdticos de

la Repuiblica. La alianza con Rusia, el convenio

que convirtié a Gran Bretaiia en celosa colabora-



dora de su enemiga secular, y su in-
tervencion en el incidente de Hull,
que salvé a Rusia de la ruina defi-
nitiva, han afianzado el pedestal de
su fama ante el mundo entero.

El ministro Rouvier merece ser
nombrado en los dltimos aconteci-
mientos. Consejero y amigo fideli-
simo de Delcassé, &1 fué quien ins-
tigh a este ministro a oponerse de
frente a la separacion de la Iglesia y
del Estado. En las horas amargas del
Gabinete Combes, fué jeneralmente
Rouvier el que le llevo un continjen-
te poderoso con su palabra conven-

cida, el que le abrié alguna vdlvula salvadora para
respirar por mas tiempo. El sucesor de Combes
ha sido Rouvier, considerado como el mas notable
de los ministros de hacienda que haya tenido la
Francia desde la caida del Imperio. Como jefe de

Y
W

A

T
M. THEOPHILE DELCASSE

—Sefora oveja, defrauda usted muchos edlculos con su actitud , . .

—iCuil es ella?

gabinete, ese hombre austero, con
la cabeza llena de cifras y de nd-
meros, aplicard un criterio matema-
tico a la politica de su pais y le
imprimird un jiro conciliador que
ha de calmar muchas asperezas.

De este modo, despues de domi-
nar una bancarrota financiera, entra
a idear los medios que deben ale-
jar a su pais de la bancarrota po-
litica.

En el resto del mundo, los acon-
tecimientos que acabamos de pasar
en revista absorben la atencion je-
neral, sin que se produzca en ellos

nada digno de mencion. ;Son acaso trascendentales
¢l intercambio de embajadores entre los Estados
Unidos y el Brasil o la sublevacion del ejército
arjentino, comparable a la escena final de una ope-
reta de gran aparato?

-—Presentarse con un solo hijo, cuando los organizadores de sociedades ganaderas exijen de usted cincuenta

por-‘afio,
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Francia.—Qué hal mi pobre amigs: sCome se va sintlende de su dolencia?
L)

Riisia. —Mal, sefiora. mui mal. Pero lo que usted ve no es niada para lo que emplezo 4 ssulir agui dentro,
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1 DE COLONIG EXTRA. SUPE
DOSsS PESOS LITRO

Esta AGUA DE COLONIA tiene un précio modico a pesar de su busna calidad, pargue no
tiene que pagar las gr'anr.les comisiones exijidas por los revendedores y sin riinguna ventaja para
el cansumidor. De esta manera queda probado, que no es necesario pagar 3 pesos cincuenta
centavos, para obtener un litro de UNA BUENA AGUA DE COLONIA, como
alguien dice. Lo que manifiesta mas elocuentemente la bondad de un producto, es el favor que
le dispensa el consumidor ilustrado. El senor Perez Barahona ha vendido,durante el afo i1gog,
OCHO MIL LITROS de AGUA DE COLONIA EXTRA SUPERIDR.

El AGUA DE COLONIA DE PEREL BARAHONA no ha sido envisda a ninguna Esposician.

A |a Esposicion de Bulalo fueron enviadas varias “Aguas de Colonia® de Chile; pero ninguna ootuve ni medalla
de oro, nl de plats; sinpg medallas de bronce porque los jundotlnlcons deraron como de calidad inferiar.

NOTA.
OTRA,
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