EDUCACION: EL ESCANDALO DE LAS SUBVENCIONES

APSI 169

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
del 30 de diciembre 1985 al 12 de enero 1986
$ 160 (IVA incluido)

DIALOGO PINOCHET-FRESNO

EL CARDENAL HUMILLADO

TAROT
PREDICCIONES PARA 1986

LA ANTI-POLITICA DE U.S.A. EN CHILE

CONTRAPUNTO ZALDIVAR ALLAMAND

OMAR CABEZAS
MEMORIAS DE UN COMANDANTE SANDINISTA

Porque cuando Ud. escucha Radio....
Ud. escucha COOPERATIVA

LA RADIO MAS IMPORTANTE DE CHILE ES TAMBIEN

SINTONIA ABSOLUTA

Entre todas las radioemisoras AM y FM de Santiago.

Ultima encuesta Testmerc:

COOPERATIVA, 1ª sintonía absoluta
en todos los segmentos medidos.

Radio Cooperativa

UNA RADIO PARA CHILE

APSI 169 AÑO 10
Del 30 de diciembre 1985 al 12 de enero 1986

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Director Adjunto
Sergio Marras V.

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Elizabeth Subercaseaux

Editor Económico
Pedro Lira

Editor Internacional
Mladen Yopo

Redactores
Alfonso Calderón, Claudia Donoso, Paz Egaña, Francisco Mouat, Juan Andrés Piña, Jorge Andrés Richards, José Román, Jaime Valdivieso, Milena Vodanovic, Pablo Azócar, Patricia Moscoso.

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, A. Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic.

Gerente
Fernando Villagrán C.

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Arte y Producción
Vesna Sekulovic

Fotografía
Inés Paulino M.
Alvaro Hoppe (AFI)

Servicios Internacionales
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvelle Observateur, El Periodista, Mayo, El País, Rinascita, Tempo, Afrique-Asie, Efe, Europa Press, y una red de corresponsales.

Redacción y Administración
General Bari 115
Providencia
Teléfono 2258215
Nueva Casilla 9896 Santiago Chile

Composición de textos
Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301
Fonos 495000 y 743212

Impresión
Alfabeta Impresores Ltda. 140,
que sólo actúa como impresor.

PRECIOS SUSCRIPCIONES ANUALES (26 NUMEROS)

Nacional	
Correo certificado	$ 3.700
Por mano (Santiago)	$ 3.400
Retira personalmente	$ 3.000
Internacional	
(Correo aéreo certificado)	
América Latina	US$ 80
Europa, Estados Unidos y otros países	US$ 90

Llame al 225 82 15 o envíe su cheque en pesos o en dólares a APSI Ltda.
General Bari 115
Providencia
Santiago de Chile

EDITORIAL

EL ACUERDO DESPUES DE UN "NO"

El categórico rechazo al Acuerdo Nacional por parte del general Pinochet no es el fracaso de la iniciativa; es apenas la comprobación de lo que han venido sosteniendo diversos partidos que concurrieron a suscribir dicho consenso cívico, constatación que es compartida por una inmensa mayoría de chilenos: no es posible dialogar, y menos negociar, con Pinochet, porque él mismo no está dispuesto a ningún tipo de diálogo con sus opositores para buscar una salida política consensual que conduzca a una verdadera democracia.

Por el contrario, el general Pinochet ha hecho explícita su aspiración de perpetuarse en el poder, al tiempo que ha afirmado que no cree en la democracia —a lo menos en la definición clásica de dicho concepto—, sistema que ha calificado de débil e incapaz de resistir la infiltración de sus enemigos.

Aferrado a su propio itinerario, plazos y diseños de prolongación de su gobierno más allá de 1989, el general Pinochet ha profundizado su aislamiento nacional e internacional. Sordo a las peticiones de la Iglesia Católica, que ha urgido al gobierno por gestos de reconciliación, ha terminado por provocar un verdadero quiebre con el cardenal arzobispo de Santiago, a quien solicitó dar vuelta la página respecto del Acuerdo Nacional, que contaba con el auspicio del prelado.

En el plano internacional, las relaciones del general Pinochet con los Estados Unidos, que han constituido su principal bastión, han empezado a deteriorarse a propósito de los esfuerzos diplomáticos norteamericanos —que hoy trascienden la esfera del silencio— por apoyar una salida política consensual. Los afanes e iniciativas asumidas por el nuevo embajador Harry Barnes en este sentido, han empezado a ser recibidos con franca hostilidad por el régimen militar. De la misma manera, las declaraciones del Departamento de Estado norteamericano en favor de la democracia han recibido airadas acusaciones de ingerencia en los asuntos internos.

En el área estrictamente política, las fuerzas de apoyo civil con las que hasta ahora contaba el régimen se han comenzado a distanciar, al comprobar éstas la nula disponibilidad del gobierno de asumir un plan político coherente y viable, que conduzca a un efectivo proceso de transición democrática. En este marco, la suscripción del Acuerdo Nacional por parte del Movimiento de Unión Nacional representa para el gobierno una pérdida efectiva de apoyo civil, al que se debe sumar la posición independiente del régimen que asumió el Partido Nacional,sin contar que el creciente descontento de la UDI ante el inmovilismo presidencial puede llevar a esta facción política por derroteros similares.

Sin conocer el desarrollo de contradicciones internas en el seno de la Junta de Gobierno, no hay dudas de que sectores significativos de las Fuerzas Armadas veían en el Acuerdo Nacional una posibilidad real de una salida política honorable para ellas, comprometidas institucionalmente en la gestión de estos doce años de gobierno.

Frente a este progresivo aislamiento, y sobre todo a partir del rechazo explícito, categórico y definitivo de las propuestas del Acuerdo Nacional por parte del general Pinochet, la iniciativa recupera su carácter original: constituir un consenso político entre fuerzas distintas, consenso que apunta a construir un proceso de transición a una efectiva democracia y que propone las bases esenciales del futuro régimen político.

El destinatario de esta propuesta es el pueblo de Chile —con sus Fuerzas Armadas incluidas— al cual los firmantes interpelan buscando un diálogo fructífero que enriquezca sus contenidos y que permita un reencuentro efectivo del que sólo se excluirán aquellos que no quieren la democracia para Chile.

En este propósito de interpelación al país, el Acuerdo Nacional tiene un amplio camino que recorrer: buscar una adhesión consciente y activa de todos y cada uno de los chilenos que quieren la democracia para Chile; expresar la condición de mayoría de sus adherentes; movilizar activamente este potencial hasta conseguir el objetivo democrático que es claro que Pinochet no va a regalar, sino que los chilenos tienen el deber de conquistar.□

MUJERES EN MOVIMIENTO

Bajo el lema "Vamos mujer, el 86 es nuestro", el Movimiento Unitario de Mujeres por la Vida convocó a una manifestación pacífica el jueves 26 de diciembre frente a la Catedral Metropolitana. Allí fueron detenidas Fanny Pollarolo, Mónica Araya, Haydée López, Sandra Palestro, Elena Bergen y Mónica González. Fueron presentados recursos de amparo en su favor y hasta el cierre de esta edición aún permanecían en la Subcomisaría San Cristóbal de calle Dávila.□

ABOGADO NOVATO

El pasado 18 de diciembre, un peculiar cartel colgaba en la puerta principal de la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile: "El Sr. H. Novoa, director de Gendarmería, rindió examen de grado. Nosotros, estudiantes de Derecho, le preguntamos: ¿Sabe usted que en las cárceles chilenas, hoy, 13 presos políticos cumplen nueve días en huelga de hambre seca? ¿Los dejará usted morir?".

En efecto, ese día el director de Gendarmería se presentaba a su examen final para realizar la aspiración de titularse abogado. "Tenemos que reconocer", dijeron varios alumnos, "que no estaba muy contento cuando entró y vio el cartel".

Los estudiantes agregaron que Hernán Novoa, ahora que va a ser abogado —aprobó el examen—, estará en condiciones incluso de querellarse personalmente contra ellos.□

TENCHA, EE.UU. Y UNA BATALLA

La última vez que Hortensia Bussi de Allende, *Tencha*, había visitado Estados Unidos fue en 1981, ocasión en la que ejerció como integrante de una comisión internacional que trabaja en favor de la abolición del *apartheid*, en Sudáfrica. En esa oportunidad habló en las Naciones Unidas y provocó la protesta de la Embajada de Chile, que alegó que ella no podía representar oficialmente a su país en ninguna tribuna internacional.

Aquella vez, su estadía se concentró en la ciudad de Nueva York, en donde sólo pudo permanecer durante ocho días y sin alejarse más allá de un perímetro de 20 kilómetros, que le fuera indicado por el gobierno de Estados Unidos. Cuando quiso regresar en 1973, ya no pudo: la visa le fue negada totalmente. Fue necesaria una confrontación legal entre la administración Reagan y el *National Emergency Civil Liberties Communittee*.

La demanda fue ganada, y Tencha pudo gozar así de una visa múltiple que utilizó hace algunos días. "Fue una linda batalla", comentó. "Hasta ahora no sé por qué soy tan peligrosa para Estados Unidos. Parece que a medida que pasan los años, cuanto más vieja me pongo, más peligrosa soy".

No fue una visita cualquiera. Tencha estuvo en Nueva York y Washington, y tuvo reuniones con personeros como el alcalde de Nueva York, Edward Koch, y con el presidente de la asamblea de la ONU, además de ser invitada por el Senado norteamericano y por el Departamento de Estado. Ofreció también numerosas entrevistas a la prensa, incluyendo una con el New York Times. Allí insistió en que el Acuerdo Nacional no era un "acuerdo político", sino sobre todo una expresión de que la oposición es capaz de unirse "Y allí no debe haber exclusiones", dijo.□

EL "COOPERATIVAZO"

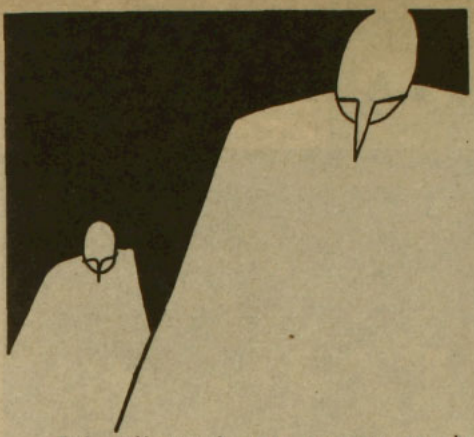
Las encuestas llegaron en estos días con la "sorpresa" por primera vez en sus cincuenta años de vida —edad que cumple en 1986— Radio Cooperativa alcanzó el primer lugar de sintonía en todos los sectores, con un 8.67 de *ratting*. Le siguió la Portales, con un 6.32; luego la Minería y la Chilena.

Lo inusitado: por primera vez en los últimos 20 años, Radio Portales pierde el primer lugar. De allí la "fiesta" en Cooperativa. "Es el fruto de un largo trabajo", explicó Guillermo Muñoz, director de los servicios informativos. "Y en

él no sólo le cabe mérito al servicio de prensa, sino a todos quienes trabajan en la radio".

El hecho, en los medios periodísticos, ya tienen nombre el "cooperativazo".□

RECREO ESPIRITUAL



En la sección espectáculos de "El Mercurio", un anuncio discreto, invitando: coro "Magnificat" y orquesta de cuerdas. Misa gregoriana. Los que concurrieron por un puro afán musical, se llevaron una gran sorpresa cuando vieron entrar a la capilla del Campus El Comendador de la Universidad Católica a cinco sacerdotes de rigurosa sotana negra bajo sus ornamentos litúrgicos.

Mayor expectación se creó cuando uno de ellos comenzó a derramar incienso, profusamente, desde la puerta del recinto al altar. Un profesor de la Escuela de Arquitectura de esa universidad dio la bienvenida a los presentes a nombre de la "Agrupación Magnificat". Explicó que la misa se realizaría según el rito tridentino (en latín y de espaldas a los fieles), solicitando de paso una colaboración "generosa" en la colecta, para financiar los gastos que demandaba el oficio.

El sacerdote oficiante, a su vez, agradeció la oportunidad de participar en este "recreo espiritual".

La misa —efectuada el domingo 22— fue la cuarta de este estilo oficiada en Santiago desde que se formó la Agrupación (hace menos de un año). Al "Magnificat", dicen, pertenecen algunas connotadas figuras del régimen.□

REGALITO DE PASCUA

El escritor José Donoso está a punto de terminar otra novela. Le faltan unas cincuenta páginas. El título de la obra es más que sugerente: se llama "La Desesperanza". Según él, el último tramo es el más arduo. Sin embargo, recibió ánimo: para el día de Navidad le anunciaron que en Italia habían comprado los derechos de "La Marquesita de Loria", novelita erótica que Donoso escribió en 1981, para convertirla en película el año que viene. La Marquesita cobró caro.□

UNA FOTO PARA UN GUION

Las ondas radiales que cruzaron el aire en la mañana del 11 de septiembre de 1973 entre la Central de Telecomunicaciones de Peñalolén, el Ministerio de Defensa y la Academia de Guerra de la FACH, formaron un triángulo radiotelefónico que fue grabado. Este reconstituye el guión protagonizado por el general Augusto Pinochet, el almirante Patricio Carvajal y el comandante en jefe de la Fuerza Aérea, Gustavo Leigh. Publicado por la revista "Análisis", entregamos aquí párrafos escogidos a ser leídos con el telón de fondo de esta fotografía —como el guión— histórica.

• "A las once de la mañana hay que atacar La Moneda porque ese gallo no se va a rendir" (Pinochet a Carvajal).

• "Se mantiene el ofrecimiento de sacarlo del país... y el avión se cae, viejo, cuando vaya volando (...). Ten cuidado con el señor Presidente, que es muy re' chueco, no dice nunca la verdad". (Pinochet a Carvajal).

• "No podemos aparecer con debilidad de carácter aceptando un plazo de parlamento con esa gente, porque no podemos aceptar plazos ni parlamentos que significan diálogos, significan debilidad. Todo ese montón de jetones que hay ahí, al señor Tohá, al otro señor Almeyda, todos esos mugrientos que estaban por arruinar al país deben sacarlos presos y al avión que tienen dispuesto, tú, ¡arriba! y sin ropa, con lo que tienen para afuera" (Pinochet a Carvajal, cuando este último le comunica que el ministro José Tohá ha pedido parlamentar).

• "La opinión mía es que estos caballeros se toman y se mandan por avión a cualquier parte, e, incluso, por el camino los van tirando" (Pinochet ante la sugerencia de Carvajal de dejar detenidos a los personeros del gobierno de Allende).

• "Que lo metan en un cajón y lo embarquen en un avión, viejo, junto con la familia. Que el entierro lo hagan en otra parte, en Cuba. Si éste hasta para morir tuvo problemas" (Pinochet cuando le avisan que el Presidente Allende ha muerto en La Moneda).

DESPUES DEL DIALOGO FRESNO-PINOCHET

LA OPOSICION TAMBIEN DA "VUELTA LA HOJA"

Milena Vodanović

Cardenal Fresno: "Rezaré por usted", le dijo Pinochet.

"Demos vuelta la hoja", respondió el general Pinochet al Cardenal Fresno cuando éste le planteó el tema del Acuerdo Nacional durante la reunión que ambos sostuvieron, el 24 de diciembre, en La Moneda. Le indicó, además, que había dado instrucciones precisas al ministro del Interior para que no recibiera a los coordinadores del documento, y le recalcó: "Aquí el político soy yo, así que mejor háblame de sus planes sociales para 1986".

El jefe de Estado fue aún más lejos. Le indicó a Fresno que la Misión por la Reconciliación —que la Iglesia Católica viene impulsando desde junio, y a la cual ha insistido en darle un carácter estrictamente pastoral— tiene por único fin "desestabilizarlo". Al despedirse, en un gesto inusitado, Pinochet le dijo al Cardenal: "Rezaré por usted".

Dicen los coordinadores del Acuerdo que Fresno se retiró "desolado" de La Moneda.

La humillación de la que fue objeto monseñor Fresno, así como la rotunda negativa del gobierno a aceptar el Acuerdo, hacen prever que 1986 será un año diferente. Luego de estos hechos, para la oposición de centro e izquierda se acabó el tiempo de la espera; se terminó el período de buscar vías de diálogo con el gobierno y de insistir por audiencias, encuentros y conversaciones.

Varios dirigentes de la Alianza Democrática (AD) plantean que, al igual que el general Pinochet, ellos también darán "vuelta la hoja". Así, las primeras páginas de este nuevo año traen, para la disidencia, énfasis distintos, urgencias ineludibles y un sólo gran objetivo: "paralizar el país ojalá antes de mayo" como asegura un dirigente de la AD.

El énfasis movilizador con que la oposición en su conjunto (desde la Democracia Cristiana hasta el MDP) pretende enfrentar 1986, no es una "carta nueva" que surja como reacción a los recientes acontecimientos; aunque éstos hayan servido como imponente "catalizador".

La necesidad de una creciente movilización social ha sido explicitada, con mayor o menor fuerza, por los partidos miembros de la Alianza Democrática que firmaron el Acuerdo y, por cierto, por los integrantes del MDP.

La Jornada por la Democracia

del 4 de septiembre y la concentración del Parque O'Higgins son clara muestra de ello. Sin embargo, la posición "negociadora" hacia el gobierno que asumieron los partidos de derecha firmantes del Acuerdo, hizo que la movilización fuera impulsada con menor decisión por parte de los partidos de centro y que se optara por un período de "decantamiento". Entonces se dejó en manos de los coordinadores Sergio Molina y José Zabala la gestión de intentar acercamientos con el gobieno.

Para al Alianza Democrática —partidaria de negociar con las FF.AA. y no con Pinochet, y de exigir antes de cualquier conversación la aceptación de las medidas inmediatas—, los intentos de Zabala y Molina fueron mirados con cierto escepticismo. El mismo Gabriel Valdés puntualizó en algunas ocasiones que los coordinadores hacían estas gestiones "a título personal". Con todo, la AD asignó un valor positivo a estos esfuerzos: se estaba dando amplio curso a la estrategia patrocinada por la derecha firmante y, en caso de fracasar ésta, el camino de acción del Acuerdo quedaría despejado. Una negativa de Pinochet dejaría en claro que, hoy por hoy, no existe diálogo posible con el mantadario y que, por lo tanto, no cabe más alternativa que una presión social decidida.

El "no" de Pinochet logró, en efecto, debilitar el énfasis negociador planteado por la derecha y fortaleció la decisión movilizadora del resto de los firmantes.

ACTITUD "DE SIERVOS"

El miércoles 26, los coordinadores se reunieron con los firmantes. Dieron cuenta, en detalle, de las gestiones realizadas por ellos, y de la conversación de Fresno con Pinochet. según lo que el mismo arzobispo les relató.

Los firmantes estuvieron contentos en manifestar que el Acuerdo no terminaba y que se hacía necesario buscar "nuevos cauces". Pero estaban molestos. Gabriel Valdés planteó la necesidad de que el Acuerdo comenzara a actuar por sí mismo y no a través de los coordinadores. Dio por terminadas las gestiones con el gobierno y manifestó que seguir insistiendo equivaldría a asumir "una actitud de siervos". Igual postura sostuvo Ricardo Lagos, quien expuso que su partido estaba por no golpear

La Moneda: Sus puertas están cerradas para el Acuerdo.

AD y MDP: 1986 será el año de la movilización social.

"ni una puerta más", y Enrique Silva Cimma agregó que hacerlo sería "infantil", pronunciándose por defender la vía pacífica a través de una intensa movilización social.

De esta manera, la AD desahució la propuesta que hicieran, en la misma reunión, el MUN y el PN, en el sentido de pedir ahora una audiencia con el general Matthei. La misma postura habría sostenido Sergio Navarrete, del Partido Socialista Mandujano.

Según el Partido Nacional, esta iniciativa se fundamentaba en la convicción de que "el Acuerdo ha penetrado muy hondo en las FF.AA. y que al respecto existe disparidad de criterios entre los altos mandos del Ejército y el gobernante, como también entre éste y la Junta, por lo que sería importante que dichas discrepancias se manifestaran públicamente".

Es que la derecha firmante, a pesar del categórico rechazo gubernamental, insiste en su estrategia "negociadora". Ante todo, le asusta la movilización la cual tiende a homologar con "la vía de enfrentamiento". Por otra parte, su pugna por ganar bases, especialmente luego de la amenazante aparición de Jarpa en el escenario nacional, le hace asumir posiciones de extremo cautelosas, a fin de no poner en peligro la confianza de sus adherentes, presa fáciles del "jarpismo". El MUN, especialmente, se encuentra en una posición delicada. Es por esto que ni la más dura postura del gobieno, los hará, por ahora, cambiar de discurso. "No me voy a quedar sentado, pero no voy a hacer nada que dificulte esa negociación que aún estamos esperando", manifestó el dia 26 Andrés Allamand en un foro público.

El PN, por su parte, insiste en el planteamiento de que "en esta tarea a cada uno le corresponden pape-

les diferentes" y que el de sus miembros no es, en ningún caso, el de sumarse a iniciativas movilizadoras. Entonces, propone como "camino futuro" del Acuerdo un trabajo de "profundización" del mismo, con miras a sentar las bases de un próximo régimen de gobierno.

Es el camino de la espera y para los políticos de la AD ya no hay espera posible. 1986, dicen, será el año de la movilización.

EL MDP Y EL PARO

Nadie podía prever cómo se desarrollarían los acontecimientos, cuando, hace algunas semanas, la Alianza Democrática optó por "darle tiempo" a sus partidos miembros para que estudiasen la carta que les enviara el MDP y se fijó una reunión en la que se trataría la respuesta a la misiva para el 26 de diciembre.

Los hechos ocurridos el 24 hicieron posible que la reunión se efectuase con menos obstáculos en el camino para un entendimiento AD-MDP (una de las principales vallas había sido la posibilidad de una negociación del Acuerdo con el régimen).

La carta del conglomerado de izquierda, enviada a fines de noviembre, hacía un llamado a la concertación "con el fin de definir un plan común de movilización y luchas sociales y de alcanzar los acuerdos necesarios sobre el carácter, bases de sustentación y tareas del Gobierno Democrático Provisional que sucede a la dictadura'.

El 26 hubo consenso en la necesidad de dar una respuesta positiva al MDP, aclarando, en todo caso, las diferencias de posición entre ambos conglomerados. La posibilidad de una reunión también fue discutida.

Hay un objetivo que los une: paralizar el país durante 1986. Sobre el punto ya no hay discusión. El MDP ha destinado, desde mediados de año, la mayor parte de sus esfuerzos a concretar una acción de esta naturaleza para los primeros meses de este nuevo año. La DC, por su parte, formó un equipo especialmente abocado a estudiar la materia. Se habla de que los distintos sectores sociales asuman con fuerza sus propias reivindicaciones y las vuelquen en un selectivo "Pliego de Chile" o "Pacto por la Justicia Social", y que sus respectivas movilizaciónes converjan en un momento unitario. Incluso se habla de fechas: abril o mayo de 1986.□

ANDRES ZALDIVAR

"AQUI YA NO BASTA CON ROGAR"

Patricia Moscoso

Andrés Zaldívar, presidente de la Democracia Cristiana Internacional, cargo que dejará en marzo próximo, opina que el año 1986 va a ser dramático si no se avanza en la búsqueda de una salida pacífica a la crisis generalizada que vive el país.

Señor Zaldívar: el Acuerdo Nacional surgió como un recurso para buscar una salida democrática. Se entendió también que con este instrumento podría llegarse a un diálogo con el gobierno. Ahora que el general Pinochet lo ha desahuciado formalmente, ¿cuáles son las perspectivas políticas de la oposición y las del Acuerdo?

Pinochet ha dado la respuesta que se esperaba: cerrar las puertas a cualquier solución que no sea la de mantenerse en el poder todo el tiempo que pueda. No me extraña, porque su conducta ha sido permanentemente la de ganar tiempo para sostenerse en el poder sin plazos. Ahora que se ha dado cuenta que el Acuerdo Nacional tiene más fuerza para correr sus posibilidades de mantenerse en el poder, toma la actitud propia de todo dictador: seguir encerrándose en el bunker. Creo que hay que mantener el Acuerdo Nacional aún cuando fracasemos en el diálogo, porque es un instrumento positivo para el período que venga después de una salida.

Si la respuesta era tan previsible, ¿por qué se buscó el diálogo con él hasta ahora?

Porque era necesario demostrar, sobre todo a las Fuerzas Armadas y al régimen (que yo lo distin-

go del gobierno) dónde está la intransigencia. Y eso cuesta tiempo, hay que quemar etapas.

¿Podría aclarar esa diferenciación que usted hace entre gobierno y régimen?

Hago la diferencia entre gobierno y régimen encarnando al gobierno de Pinochet y al régimen de las Fuerzas Armadas, que es algo más amplio. Creo que en las Fuerzas Armadas la respuesta a una salida no es tan tajante como la ve Pinochet. Y por eso creo que él toma esa actitud tan recalcitrante, como una forma de impedir un doble juego dentro de las FF.AA. Normalmente los regímenes militares caen, ya sea porque sus propios componentes entran en contradicción y ponen término al poder del dictador o porque el país en su conjunto presiona sobre el régimen para provocar una solución. Una tercera fórmula es cuando se produce una eclosión social —al existir una situación de crisis generalizada como la que hay en Chile ahora— que obliga al régimen a buscar una salida.

Pero si usted habla de las Fuerzas Armadas, no puede obviar que el general Pinochet —además de encarnar al gobierno— es el comandante en jefe del Ejército...

Desde el punto de vista de la formalidad del poder, eso es cierto. Pinochet es el comandante en jefe del Ejército y, de acuerdo a la verticalidad de mando, tiene la tuición y la obediencia de todo el cuerpo. Pero eso se rompe en la medida de que las Fuerzas Armadas se dan cuenta que el general Pinochet los está llevando a una aventura en que sólo está interpretando sus intereses personales y su deseo de mantenerse en el poder. Y que arriesga en ello la integridad del país y de las propias Fuerzas Armadas como institución. Ya frente al Acuerdo ha habido planteamientos que difieren frontalmente de lo que ha dicho Pinochet.

¿Se refiere a Matthei?

Fundamentalmente.

No ha habido declaraciones similares por parte de autoridades del Ejército.

Pero ha habido actitudes muy claras de algunos generales que dan pie a interpretaciones que no están en la posición cerrada de Pinochet. Y son varios. El problema de hoy es cómo encaminar un proceso dirigido a exigir una salida democrática por la vía de la presión social, sin violencia. Pienso que para eso habría que seguir sosteniendo el Acuerdo Nacional e insistir en el diálogo con las Fuerzas Armadas.

¿Está maduro este momento para este diálogo?

Está madurando.

¿Qué falta para que se termine el proceso?

Hay que seguir presionando. Y lo otro es que las fuerzas sociales y políticas no se queden inermes. Como ya dije, hay que diseñar un programa de movilización social permanente, creciente y progresivo. Hay que aprovechar todos los espacios y hacer todo tipo de manifestaciones —dentro de lo pacífico— para exigir lo que nos pertenece: nuestra libertad es elegir el gobierno que la mayoría de los chilenos quieran darse.

¿Esa presión social sostenida y creciente incluye el paro nacional?

Si en un momento dado se dan las condiciones y hay necesidad de hacerlo, sí. Yo no le temo al paro nacional; pienso, sí, que no hay que partir de lo máximo si no estamos preparados para hacerlo.

En ese esquema de movilización social; ¿cómo van a convencer a sus compañeros de la derecha en el Acuerdo, a quienes parece disgustarle dicho método?

Creo que los propios dirigentes de esas fuerzas y el país en su conjunto, en la medida en que se vayan convenciendo que Pinochet no quiere salida alguna, sino que pretende ganar tiempo, van a buscar fórmulas para llegar a una solución política. El tema es cómo se hace para darle al país la perspectiva de que hay acciones para confrontar la intransigencia de Pinochet; más aún cuando uno tiene conciencia que el tiempo juega en contra de una salida racional, porque el país no resiste esta situación hasta 1989.

Lo que Allamand critica es que estas movilizaciones tienen un sentido ambiguo, extiendiendo ese pensamiento a la posición misma de la Democracia Cristiana frente a la izquierda más radical (MDP).

Pienso que no debemos caer nuevamente en el juego de Pinochet, que quiere mantener dividida a la oposición. Eso no significa que uno no mantenga sus diferencias políticas. Entiendo a Allamand, porque para ellos debe ser muy duro pensar en una eventual alianza entre el MDP y la DC. Pero creo que no va a suceder, porque la Democracia Cristiana está lealmente en el Acuerdo. Lo que pienso es que aún usando distintas

camisetas, si se tiene el mismo objetivo y se usan los mismos procedimientos, la unidad se va a dar por sí sola. El país va a empujar en una sola línea y nadie va a preguntar si usted es del MDP o de la DC. Personalmente pienso que el año 86 podría ser dramático porque Pinochet está empujando al país a una confrontación. Está radicalizando al país. Y eso con su actitud de cerrarse a cualquier entendimiento humillando incluso a los eventuales interlocutores (como lo hizo con los coordinadores del Acuerdo). En la misma medida que él siga arrinconando al país, va a llevar a que los chilenos busquen salidas por las vías más radicalizadas, aun cuando uno no las quiera. Por eso lo veo dramático.

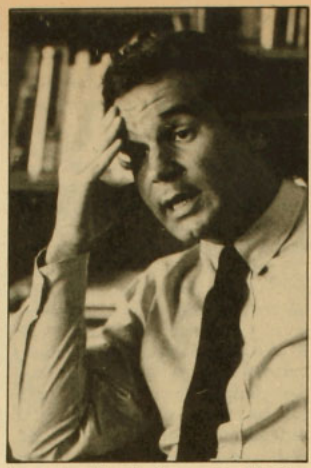
Por tanto...

Insisto que el país debe buscar un entendimiento con las Fuerzas Armadas, no para mantener el régimen hasta 1989, ni para sustentar los caprichos de Pinochet ni de ninguna persona, sino para diseñar un programa racional hacia la democracia que elimine la posibilidad de sacrificio innecesario. Hay que estar abiertos en todo sentido. Como dice un refrán, "a Dios rogando y con el mazo dando". Aquí no sólo se puede rogar. Aquí ya no vasta con rogar; también hay que presionar.□

ANDRES ALLAMAND

"INSISTIREMOS UNA Y OTRA VEZ EN LA NEGOCIACION"

Jorge Andrés Richards



Siendo uno de los representantes de la derecha en el Acuerdo Nacional, fue de los más partidarios de la negociación con el gobierno. Cuando Pinochet rechazó el documento la semana pasada, la mirada del mundo político se volvió hacia Andrés Allamand, presidente de la Unión Nacional, quien confiesa que si bien el momento no es esperanzador, su partido mantendrá la estrategia negociadora.

¿Cuál es la reacción de la Unión Nacional ante la actitud del gobierno de rechazar el Acuerdo Nacional? Le hago esta pregunta tomando en consideración que ustedes eran los principales impulsores de negociar con el régimen.

Yo creo que la respuesta que ha dado el gobierno demuestra básicamente dos cosas. Por una parte, que el régimen no está en condiciones de enfrentar una propuesta de la civilidad, que representa un planteamiento moderado y razonable. No es una coincidencia que este exabrupto del gobierno se produzca en los mismos momentos en que, a instancias nuestras, los coordinadores tomaban la iniciativa que perfilaba el Acuerdo Nacional en términos de su propósito original: producir una interlocución fluida y posible con el gobierno de las Fuerzas Armadas. Por otra parte, y sin entrar en una calificación de cuáles pudieran ser las intenciones, tampoco cabe duda de que el gobierno pareciera estar en estos instantes priorizando las soluciones políticas que avanzan por el camino del enfrentamiento y no por el entendimiento.

¿Esto significa que la UN da por cancelada cualquier posibilidad de negociación con el régimen?

No, yo creo que sería un error pensar por anticipado que las posibilidades de negociación con el régimen estén concluidas. Eso significaría el triunfo de las posiciones extremas de ambas puntas del espectro político. Vale decir, la postura del gobierno con su actitud, y la postura extrema del Partido Comunista y de sus aliados. En este sentido, creo que hoy más que nunca las fuerzas democráticas moderadas tienen la obligación política de crear las condiciones para que la necesaria negociación, que parece distante, se haga posible.

¿Pero... cómo se hace, si se han cerrado las puertas? ¿Qué viene ahora? ¿Cómo se enfrenta la actual situación?

El gobierno, sin duda, no se muestra receptivo al entendimiento. Ante una situación de esta naturaleza, básicamente hay que hacer dos cosas. Primero, no dar pretexto de ninguna naturaleza que le permita al gobierno aducir argumentos que justifiquen su posición. Y planteo esto porque, concretamene, algunos sectores de oposición durante todo el proceso del Acuerdo Nacional han emitido señales equívocas respecto de su voluntad de negociar, de entenderse con el gobierno. En segundo lugar, creo que será muy importante la manera cómo los sectores democráticos afronten esta nueva situación: si partimos de la premisa que la mayor violencia y el mayor enfrentamiento solamente favorece a quienes utilizan la fuerza como argumento, nosotros, los sectores moderados, tenemos que evitar caer en el garlito. Ahora, la respuesta no es fácil. Saber cómo la civilidad democrática puede hacer oír su voz y presionar en torno a una salida verdaderamente pacífica...

¿Podría ser a través de la movilización social, por ejemplo?

La movilización social es un término muy ambiguo, en el cual calzan las acciones más disímiles: desde la recolección de firmas, la difusión del Acuerdo, las concentraciones públicas y las llamadas protestas pacíficas; es decir, cubre un abanico demasiado indefinido de acciones. Al respecto, tengo la impresión que no se puede hablar de movilización social de manera tan abstracta. Entonces creo que las fórmulas que la civilidad pueda desarrollar tienen que ser aquéllas que se separen, que se distancien de la violencia, porque ese es el propósito evidente de ambos extremos: hacer que la contienda pase del campo de la política al campo de la guerra.

Pero, las protestas pacíficas, las concentraciones, las manifestaciones callejeras no tienen nada que ver con la violencia.

Estoy convencido que el esquema de las protestas no solamente es inútil, sino que se encuentra absolutamente agotado. Además, provoca en el conjunto de los sectores medios un rechazo muy tajante. Yo no creo que la ruta del vandalismo y del holocausto puedan conducir, desde el punto de vista de su efectividad, al restablecimiento del sistema democrático. Ahora, en relación a las concentraciones, evidentemente que son absolutamente distintas a las protestas callejeras y constituyen un método democrático de manifestación. Sin embargo, nosotros hemos manifestado públicamente, que, por ejemplo, la concentración del Parque resultó sin duda una señal equívoca, especialmente para las Fuerzas Armadas, que habían visualizado el Acuerdo con muy buenos ojos. En el Parque O'Higgins, sin embargo, hubo

una gran concomitancia entre las fuerzas democráticas y los sectores extremistas, que son los enemigos declarados de las Fuerzas Armadas. Entonces el dilema de todas las transiciones a la democracia es como encontrar una ecuación razonable entre la necesaria negociación y la presión pacífica, civilizada que la gente pueda ejercer para lograr sus propósitos.

¿Pero qué éntiende usted por presión pacífica?

Son aquellas manifestaciones que no conllevan implícitamente ningún ingrediente de violencia. Por ejemplo, y tenemos algunos antecedentes para comprobar que realmente causó importancia, está el hecho de que distintas personalidades desde los más distintos ámbitos de la vida nacional, se manifestaran en favor del Acuerdo Nacional y en favor de la necesaria y urgente negociación e interlocución con el gobierno. Esta es una manera concreta de presionar pacíficamente.

Si, pero no tuvo los efectos esperados. Al respecto, ¿ustedes están dispuestos a buscar otro interlocutor que no sea Pinochet para seguir en el camino de la negociación?

Pero, ¿cuáles podrían ser esos interlocutores?

La Junta. Los comandantes en Jefe.

Bueno... La Junta. Los comandantes en Jefe nos vuelve a Pinochet, porque él es el comandante en Jefe del Ejército.

¿Pero ustedes estarían dispuestos a conversar con las Fuerzas Armadas en caso que Pinochet se mantuviera en su negativa a dialogar?

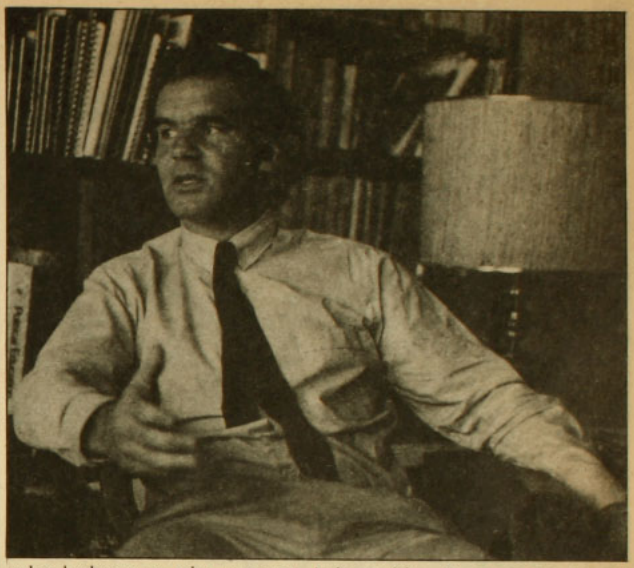
Nosotros estamos dispuestos, y ésa ha sido nuestra posición permanente: agotar todas las instancias que hagan posible una salida pacífica y ordenada. Nosotros no tenemos inconvenientes en efectuar todas las gestiones posibles conducentes a producir el cambio de enfoque que el gobierno tiene respecto a las posibilidades del Acuerdo Nacional.

¿Y qué harían si cerraran todas las puertas y se agotan las posibilidades?

No quisiera, situarme por ahora, en esa posibilidad. En todo caos, en una situación de esa naturaleza, la capacidad de maniobra, la capacidad de influir y de gravitar de los sectores moderados, se reduciría sustantivamente.

¿Y qué harían ustedes?

Prefiero no ponerme en esa situación; en política hay que trabajar



sobre hechos y no sobre supuestos. Tengo confianza en el peso moral de la Iglesia, en el peso de una opinión pública que en este país se muestra siempre partidaria de las soluciones razonables y esquiva a lo que parecen situaciones extremas; confío también en la madurez de los dirigentes políticos, más allá de los errores que se pudieran haber cometido en ese proceso. En definitiva, ese conjunto de componentes que conforman la sociedad chilena me hacen abrigar la esperanza de que esa situación hipotética de enfrentamiento no se produzca. Ahora, si se produce, qué actitud tomará cada cual corresponderá simplemente a un problema de conciencia.

¿Ustedes se han fijado plazos para agotar todos los medios de negociación para que no se produzca lo anterior?

No. Nadie puede fijarse un plazo. Yo recuerdo hace algunos años cuando el presidente de la Alianza Democrática señalaba que en 45 días debería quedar resuelto el problema institucional chileno, cosa que no ocurrió. Por lo tanto, fijarse cualquier plazo en un proceso tan atípico como es éste, es un error. En todo caso, hay plazos que son importantes. Hay un plazo definitivo: 1989. En 1989 termina este gobierno y no solamente cambia el gobierno; también cambia el régimen político de un régimen autoritario militar a un régimen democrático. De manera que ése es el último plazo que tenemos.

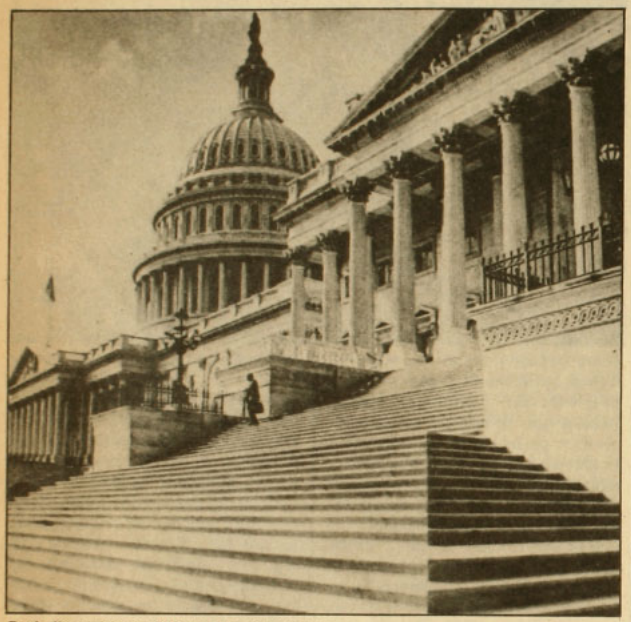
Finalmente, ¿qué sienten ustedes como partido al haber fracasado la estrategia de la negociación, que para la imagen de muchos constituye una derrota política de la UN?

En ningún caso la consideramos como una derrota política. Todo lo contrario. Nosotros estamos convencidos, por lo que decía hace un instante, que la estrategia en la cual hay que insistir es la negociación. Ahora, es evidente que por las posturas que los otros partidos del Acuerdo sustentan, no resulta fácil delinear una estrategia coherente en esa materia. Además, quiero agregar que nosotros sostuvimos que había que intentar la interlocución con el gobierno el día siguiente de suscrito el Acuerdo. Si eso se hubiera hecho oportunamente, muchos de los argumentos que el gobierno hoy día utiliza y, ¡ojo!, algunos desde mi punto de vista con razón,no habrían insistido. De manera que nosotros no nos sentimos fracasados, aunque tampoco hay muchas razones para sentirse extraordinariamente esperanzados... Pero, ¿cuál es la alternativa? ¿ Es la postura gastada y fracasada de la oposición, que en definitiva consiste en enfrentar al gobierno en el terreno en el cual es más poderoso: el de la fuerza? Nosotros pensamos que no. Por eso es que insistiremos una y otra vez en la negociación.□

POLITICA EXTERIOR DE EE.UU. EN CHILE

LOS CINCO SINDROMES DEL TIO AMERICANO

Pablo Azócar



Capitolio: presiones del Senado norteamericano.

Con una mezcla de provincianismo y de ignorancia, no pocos se sumieron en una especie de euforia cuando presenciaron los bríos y la nueva actitud con que llegó a Chile el nuevo embajador norteamericano Harry Barnes.

Algunos llegaron a creer que se trataba poco menos que de sentarse a esperar: "Viene a botar a Pinochet", dijeron. Punto. Así de claro. ¿Movilización social?: "Para qué: dejemos a los gringos".

Una actitud casi matemáticamente contraria no tardó en manifestarse: la de quienes negaron toda importancia al hecho. "Los yanquis son los yanquis: la encarnación del imperialismo. De ellos nunca se podrá esperar absolutamente nada".

La verdad no parece ser ni lo uno ni lo otro. Es cierto que las acciones del nuevo embajador tienen sus límites precisos (en los llamados "intereses permanentes de los Estados Unidos") y que no viene a "botar a Pinochet". Pero también es claro que su dinámica actitud representa un cambio de las políticas norteamericanas que, de un modo u otro, juega un rol significativo en un escenario político como el chileno. El decisivo papel de Estados Unidos en la desestabilización del gobierno de Allende —que se comprobó con documentos— es un ejemplo de la influencia que puede llegar a ejercer el país del norte.

Cuando le interesa hacerlo.

Un vocero del Departamento de Estado lo confesó hace algunos días: al interior del gobierno norteamericano crece lo que se ha llamado el "síndrome Somoza", en lo que respecta a la situación de Chile.

¿Qué es eso?

El temor —creciente tanto entre republicanos como demócratas— de que la situación chilena se polarice de tal modo, que para Estados Unidos se haga incontrolable. "Una vuelta de la tortilla", tal vez, como habrían dicho los políticos de otrora.

Pero no es el único síndrome, claro que no.

También está el del Sha de Irán: el gobierno norteamericano "ayudó" a derrocarlo —en sus meses finales—, para llegar a otro gobierno, el de Khomeini, que no correspondió en absoluto a sus intereses.

Esto son algunos de los factores que, como en juegos de espejos y paradojas, rebotan hoy en Chile. El gobierno norteamericano terminó de convencerse de la necesidad de ir distanciándose de Pinochet (a pesar de los pesares: o sea, a pesar de su anticomunismo), pero aún no parece tener del todo claro el cómo ni el para qué. Y, en ese desaforado juego de las contradicciones, el que era su gran amigo y aliado del Cono Sur, devino, como en un abracadabra, en el principal obstáculo: la administración de Reagan terminó de convencerse, también, de que el primer y gran impedimento para cualquier transición que pueda dar lugar a una salida política es el mismísimo general Pinochet.

Lo dicen los propios miembros del gobierno norteamericano.

EL MITO ES UN MITO

La política exterior norteamericana está ligada a un proceso de toma de decisiones. Eso explica la aparente contradicción que se expresó en estas semanas entre distintas expresiones de Estados Unidos frente al caso chileno. Por un lado se ejercía presión a través del nuevo embajador y del Departamento de Estado (con deseos explícitos de que se llegue a una transición hacia la democracia y un apoyo reiterado al Acuerdo Nacional), y por otro Estados Unidos se abstenía en la OEA y votaba en contra en la ONU de las condenas contra Chile por la situación de los derechos humanos, además de declarar que el apoyo financiero no sería

suspendido.

El mito de que Estados Unidos desarrolla siempre políticas articuladas y coherentes es eso: un mito. Aquello sólo ocurre en las crisis que ese país estima prioritarias —como ocurre hoy con Centroamérica y con la URSS—, en las cuales genera un "grupo de trabajo", coordinado por el Presidente, que centraliza todas las acciones. Fue también lo que ocurrió en Chile durante el gobierno de Allende, que para Estados Unidos representó una situación de "extrema gravedad".

Pero no es lo que sucede hoy día: en las prioridades norteamericanas, Chile representa hoy un interés relativo, limitado. Lo que explica que cada departamento ponga énfasis en sus propios intereses y en el hecho de que prime un cierto pragmatismo: dejar espacio a un juego abierto de distintas cartas, aunque a veces aparezcan contradictorias.

NO CUALQUIER DEMOCRACIA

Hoy, en todo caso, para Estados Unidos el caso chileno representa una "alerta", particularmente por las potencialidades que advierten en la polarización que percibe en el cuadro político. El fracaso de la llamada "diplomacia silenciosa" —que implicaba una transmisión privada y discreta de las críticas en materias como los derechos humanos— ha quedado de manifiesto. El ex embajador James Theberge representó en Chile esas posiciones. El balance de su gestión, en los análisis de la Casa Blanca, es negativo.

Las posiciones de Theberge —dice un analista— fueron a tal punto obsecuentes con el gobierno chileno, que lo llevaron a enemistarse incluso con los opositores más moderados. No es un azar. Mandó cartas al Senado de su país reclamando por las resoluciones en contra de Pinochet; presionó ante el Departamento del Tesoro para evitar que se bloquearan los créditos a Chile; denunció como "injustas" o "relativas" las apreciaciones de los grupos de derechos humanos; desmintió un sinnúmero de informaciones que políticos entregaban en Estados Unidos, en fin. Esto, al punto que en el Departamento de Estado, cuando alguien llegaba con alguna información interesante, decían: "Por favor, mándenos directamente los datos. Nos interesa. No nos llega por la embajada".

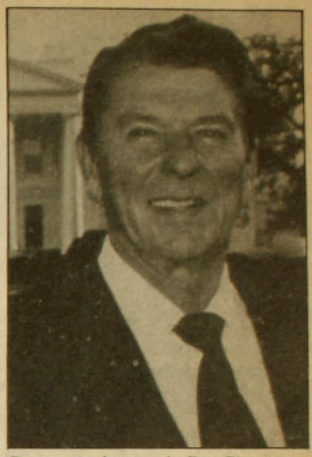
Los intereses de la política exterior norteamericana en el caso chileno tienen un objetivo preciso: 1989. Es la fecha que sus analistas estiman como clave: hacia allá están trabajando. Entre otras cosas, han advertido que las rigideces de la Constitución de 1980 son peligrosas: buscan modificaciones. Pero la transición que han comenzado a apoyar no es hacia cualquier democracia. "Muy probablemente", dice un diplomático europeo, "la democracia ideal a la que aspira Estados Unidos para Chile tiene sus limitaciones: no les molestaría que un sector de la izquierda quedara excluido, por ejemplo, o que hubiera una suerte de supervigilancia de las Fuerzas Armadas. Los satisfaría un gobierno de centro-derecha".

En todo caso, el cambio manifestado en sus políticas va más allá del fracaso de la "diplomacia silenciosa". Hay, también, otros factores. Otros "síndromes". Según distintos analistas, influye además la necesidad de que se habría planteado el gobierno de Reagan de endurecer su política en Centroamérica: el hecho de criticar abiertamente a un gobierno como el chileno— que tiene una alta simbología en el congreso y la prensa norteamericana, y es condenado por muchos de los políticos más conservadores— le permitiría "cubrirse las espaldas" para una acción más fuerte en Centroamérica y disminuiría la crítica de tener políticas de "doble standard" en materia de derechos humanos.

"GUERRA INMINENTE"

También han influido en este cambio las posiciones de los gobiernos de Argentina, Uruguay, Perú y Brasil, cuyas recientes democratizaciones fueron estimadas como un "éxito" para los analistas norteamericanos. Estos países han manifestado permanentemente sus preocupaciones frente al caso chileno, en organismos internacionales y medios diplomáticos, ya que a su juicio el gobierno de Pinochet representa un problema para la consolidación de las democracias en sus países.

Mientras el Presidente de Uruguay, Julio María Sanguinetti, ha planteado las dificultades que plantea frente a los militares uruguayos la rigidez de sus colegas chilenos, el Presidente peruano Alan García ha destacado el peligro que significa para su



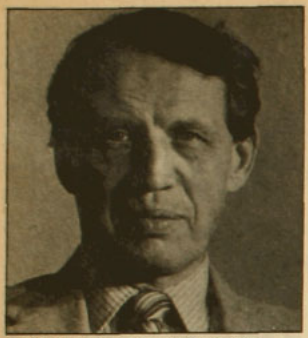
Reagan: presiones en la Casa Blanca.

gobierno el "potencial subversivo" que produce una situación como la chilena. Los analistas argentinos, por su parte, han expresado en ciertos círculos una posición similar: han llegado a plantear la "catástrofe" que significaría para Argentina la posibilidad ("inminente") de una guerra civil en Chile.

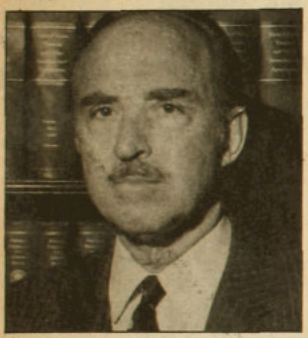
Más aún: cuando en octubre pasado el teniente general norteamericano Robert Schweitzer, presidente de la Junta Interamericana de Defensa, emitió en Santiago un discurso de apoyo explícito al general Pinochet, el hecho tuvo repercusiones que se expresaron en medios políticos y diplomáticos de gobiernos como los de Colombia y Venezuela, donde también los militares son un problema permanente a considerar.

Situaciones en países como Sudáfrica y Filipinas también han incidido en las posiciones norteamericanas hacia Chile. Sudáfrica fue otro caso que demostró el fracaso de la diplomacia silenciosa. La tibia posición del gobierno de Reagan allí no consiguió sus objetivos: siguió aumentado la rebelión, en un cuadro crecimiento explosivo.

Filipinas ha sido observado con particular atención por sus analogías con el caso chileno. Si bien hay diferencias significativas (como el hecho de que en Filipinas hay bases norteamericanas, 30 mil guerrilleros armados y un ejército menos profesional que se aglutina en torno al Presidente), la Casa Blanca ve también allí el poder concentrado en una sola persona, el agotamiento político del



Embajador Barnes: preocupaciones.



Theberge: censurado en Washington.

régimen y un cuadro creciente de insurrección. Un analista, incluso, refirió que la situación filipina equivalía a la chilena de 1988-89 en un caso de situación congelada.

EL PC Y EL CENTRO

En este cuadro, preocupa en Washington la magnitud que tiene en Chile el Partido Comunista —su enemigo declarado—, cosa que no ocurre en el resto de los países del Cono Sur. "Lo que contrapesa la situación", confidenció un diplomático norteamericano, "es la fuerza que también tiene el centro político, razón por la cual es allí donde nos interesa centrar nuestros contactos. Lo que explica, además, nuestro gran interés en el Acuerdo Nacional, el que estimamos moderado y al que las encuestas han señalado como mayoritario en el sentir de la población".

Agrega: "Es cierto que desgraciadamente aún tenemos nuestras dudas con respecto a la solidez del Acuerdo, en particular si consideramos que van a continuar las campañas que han desatado el general Pinochet en su contra, pero lo esencial es que él despejó un problema que estimábamos grave: la carencia de alternativas viables. En él, un sector importante de la oposición demostró que puede superar sus diferencias en un proyecto común".

Estas ideas quedaron expresadas en el texto que el subsecretario adjunto para asuntos interamericanos, Elliott Abrams, leyó ante el subcomité de Finanzas e Instituciones Internacionales de Desarrollo de la Cámara de Representantes, el pasado 5 de diciembre. Además de manifestar allí que Estados Unidos seguiría apoyando la política económica chilena, insistió en el deseo del gobierno norteamericano de "ver una muy pronta participación de Chile en la ola de desplazamiento hacia la democracia que ha estado barriendo al hemisferio" y en la voluntad de colaborar "mediante la aplicación de una política exterior prudente que busque todos los medios posibles de incentivar el diálogo".

"LINEA SHULTZ"

Fuentes del Departamento de Estado dijeron en Washington a APSI que la nominación de Harry Barnes como nuevo embajador correspondió a un triunfo del sector que encabeza el secretario de Estado George Shultz en la política exterior de ese país. El "sector Shultz", como lo llaman, se habría impuesto según estas fuentes al sector más conservador, tras el fracaso de la diplomacia silenciosa. Luego de intensos debates, Shultz estaría imponiendo una diplomacia de carácter más "profesional" por sobre el antisovietismo a ultranza. Barnes, en este sentido, como diplomático experto en "símbolos" y en "gestos" (ninguna de sus acciones, como la de encender una vela en la Catedral en el día de los Derechos Humanos, estaría librada al azar), viene con la misión de "manejar" los intereses norteamericanos en la incierta etapa que sigue el proceso chileno.

En todo caso, tanto la "línea Shultz" como otras más conservadoras, coinciden en su análisis en el sentido de no cambiar las políticas económicas hacia Chile, en última instancia porque aquello le da a Estados Unidos mayor poder de negociación frente a eventuales endurecimientos futuros. "Pinochet sabe que no puede subsistir sin la ayuda económica de Estados Unidos", dijo a APSI un prominente miembro del Departamento de Estado en Washington. "Y también sabe que es un factor que reconsideramos sólo en caso de endurecimientos desmedidos, como un Estado de Sitio, porque ellos posibilitan una explosión social mayor, y eso es grave para nuestros intereses".

La embajadora Byrne, segunda de la misión norteamericana en la ONU después del general Walters, confidenció a un grupo de especialistas en Nueva York que Estados Unidos tiene interés en cambiar su posición frente a los informes que se emiten sobre el gobierno chileno, que hasta ahora en general ha sido en contra (de los informes) o de abstención. Para ello, dijo, Estados Unidos debería tener una mayor influencia en la elaboración del texto. En ese sentido, el gobierno norteamericano daría hoy particular importancia al informe del costarricience Volio, el Relator Especial que acaba de finalizar su misión en Chile, cuyo informe previo, que no dejó satisfecho a ningún sector ligado a los derechos humanos, sí gustó a las posiciones norteamericanas. "Lo estimamos moderado, no politizado", dijo la embajadora Byrne. "Eso nos hace abrigar esperanzas frente al informe final: allí nuestro voto podría ser diferente".

Fuentes del Departamento de Estado, en Washington, expresaron opiniones en el mismo sentido. "Se trata de ir dándole apoyo a las acciones de la embajada", dijeron. Según las mismas fuentes, esta sería también hoy la posición de personeros como Cyrus Vance, que en la actualidad es presidente honorario de los "amigos internacionales" de la Comisión Chilena de Derechos Humanos.

Mientras tanto, continúa el debate al interior de los distintos departamentos que inciden en la política exterior norteamericana (son claras, en este sentido, por ejemplo, las diferencias entre el Departamento de Estado y el Pentágono, el cual prioriza su interés en reforzar los lazos con militares chilenos muy por sobre cualquier retorno a la democracia) y se esperan las consecuencias del informe que debe emitir en estos días Harry Barnes en Washington. El documento es estimado muy importante: Barnes —dicen las fuentes— cuenta incluso con la confianza de muchos de los políticos más conservadores y del propio Presidente Reagan. □

EXTRA APSI

Transcripción completa de la grabación del programa al estilo de **"A esta hora se improvisa"** realizado el 26 de diciembre.

Condujo: Jaime Celedón
Participaron: Andrés Allamand, Sergio Bitar, Ricardo Claro, Juan A. Figueroa, Alejandro Foxley , Ricardo Lagos.
Invitado: general (R) Gustavo Leigh

aparece el 6 de enero

CENTRAL UNICA VERSUS CENTRALES IDEOLOGICAS

SINDICALISMO: VIAS PARALELAS

Esteban Valenzuela

No sólo el mundo político presenta una confusión de siglas, partidos y movimientos para el chileno de la calle. También el movimiento sindical se organiza en un abanico de centrales, comandos y movimientos. En muchos casos esto responde a las transformaciones que ha introducido en la sociedad chilena el régimen militar, pero también influye en ello el hecho que de los dirigentes comparten diversas opciones políticas.

El desafío que enfrenta el movimiento sindical para enfrentar esta pluralidad de organizaciones oscila entre dos alternativas opuestas. Por un lado, están los que propician una central única inspirada en lo que fuera la histórica Central Unica de Trabajadores (CUT). Por otro, están los firmes partidarios de centrales al estilo europeo o norteamericano; esto es, la organización de centrales identificadas por una línea ideológica y política. Los principales partidarios de la central única son los dirigentes del Comando Nacional de Trabajadores (CNT), mientras que los adalides de las centrales ideológicas se encuentran en la Central Democrática de Trabajadores (CTD).

En Chile existió una historia de movimiento obrero agrupado en centrales únicas. Es el caso de la Federación Obrera de Chile, FOCH, en los años 20; el de la Confederación de Trabajadores de Chile, CTCH, de los 30 y 40; y, por cierto, el de la CUT, creada en 1953 bajo los ímpetus de Clotario Blest y que fuera proscrita el 11 de setiembre de 1973. No obstante "esta unidad no estuvo ajena a tensiones. Hubo tendencias anarcosindicalistas que se oponían a hacer sindicalismo dentro del sistema. O los intentos al interior de la Democracia Cristiana durante el gobierno de Frei para crear una central paralela a la CUT", explica Jaime Ruiz Tagle, investigador de la Academia de Humanismo Cristiano.

Sin embargo, no se puede desconocer que lo predominante fue la unidad del movimiento sindical chileno, convirtiéndose en uno de los pocos países latinoamericanos donde los trabajadores se agrupaban en una sola organización sindical.

FACTORES PARA LA DISPERSION

Con el golpe militar se proscribió a la CUT y se produjo un quiebre en la larga historia de sindicalismo unificado en una sola central. Después de años de represión al movimiento sindicalista, comenzó un lento proceso de reconstrucción de organizaciones sindicales independientes del gobierno. Guillermo Campero, Investigador del Instituto Latinoamericano de Estudios Transnacionales, ILET, enumera dos factores para entender la existencia de una pluralidad de organizaciones hoy día en Chile. En primer lugar, indica, la creación de organizaciones sindicales se realiza con un fuerte apoyo de centrales sindicales internacionales, produciéndose una "interacción ideológica" entre los dirigentes chilenos y los pensamientos políticos de cada una de estas centrales. Es lo que llaman la "internalización del sindicalismo chileno", como algo inédito en la historia del movimiento obrero en Chile.

Otro elemento que juega a favor de la multiplicidad de organizaciones —dice Campero— tiene que ver con la naturaleza misma del régimen militar. El Estado niega al movimiento sindical como interlocutor. Históricamente los gobiernos se relacionaban con los trabajadores en forma directa, lo que obligaba a las organizaciones sindicales a unirse para "negociar con el Estado". Este proceso es interrumpido con el gobierno militar. Hoy existe un Estado débil, se propicia la atomización de las relaciones sociales, y existe un Plan Laboral que impone reglas que obligan a los sindicatos a resolver sus demandas directamente con el empresario. "Dicha relación potencia la dispersión del sindicalismo —puntualiza Campero—, ya que los trabajadores no tienen urgencia de negociar en condiciones mínimas con un Estado que no los considera como interlocu-

tores válidos. El resultado de esto ha sido la competencia entre las propias organizaciones sindicales".

LAS DE LA FAMA

También conspira contra un movimiento sindical único el que cada organización se plantea en forma diferente para enfrentar al régimen militar, representando determinadas tendencias políticas.

La organización más plural y de mayor tamaño es el Comando Nacional de Trabajadores. Firme partidario de la movilización social, se ha orientado a desarrollar un proceso de unidad de las distintas organizaciones sindicales. Producto de su misma pluralidad interna, recibe apoyo de centrales de Occidente —la CIOLS— como de países socialistas —la FSM—. El CNT agrupa sindicalistas de diversos sectores de izquierda y de centro y es dirigido por los sectores progresistas del sindicalismo democratacristiano: Rodolfo Seguel, Manuel Bustos y José Ruiz di Giorgio.

La segunda en importancia es la Central Democrática de Trabajadores, principal impulsora de las centrales ideológicas. Se define partidario de lo que llaman 'sindicalismo libre", excluyente de los sectores marxistas. Recibe apoyo de la central norteamericana AFL-CIO. En el plano político, la CDT es partidaria del Acuerdo Nacional y la negociación como salida a la crisis del país. Entre sus dirigentes se encuentra Hernol Flores, de la ANEF (Agrupación Nacional de Empleados Fiscales), y sus máximos líderes son democratacristianos del ala moderada: Ernesto Vogel y Eduardo Ríos. No descartan el realizar "acciones comunes" con otros sectores sindicales, pero no son partidarios de reconstruir un central única.

El Movimiento Sindical Unitario, MSU, recoge experiencias de "federaciones territorios" (los antiguos cordones como el del Maipú y Vicuña Mackenna) y representa a lo que se llama "izquierda renovada". Sus máximos dirigentes son Vicente García y Humberto Toro. El MSU es partidario de la central unitaria, pero ha tenido problemas con el Comando Nacional de Trabajadores en la forma de su integración a dicha organización.

Existen otras dos organzaciones que son parte del CNT, pero que se mantienen autónomos. El Frente Unitario de Trabajadores, FUT, que se relaciona con la central católica CMT, sin ser excluyente con los sectores de izquierda. Por último, está la Confederación de Empleados Particulares de Chile, CEPCH, que dirige Federico Mujica, genuina representante de un sindicalismo que se autocalifica de "independiente" y "gremial".

Distintos analistas y dirigentes sindicales opinan que la unidad del movimiento sindical chileno será difícil a mediano plazo. Claramente se consolidan dos grandes organizaciones con opciones distintas: la propuesta unitaria de la CNT y la propuesta de centrales ideológicas de la CDT.

Según Jaime Ruiz Tagle, ambas alternativas pueden ser eficaces aunque encierren riesgos. Una central única puede desmovilizarse por las tensiones y diferencias de los distintos sectores de su interior. Las centrales ideológicas, con la tesis de que la unidad debe quedarse en "acciones específicas", sin fundirse en una sola organización, corre el riesgo de no dar cuenta de una historia de unidad en el sindicalismo chileno.

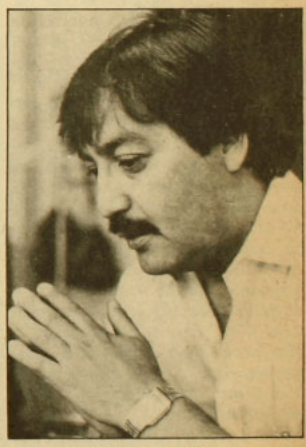
Las cartas ya están tiradas sobre la mesa.□

RODOLFO SEGUEL

OPCIONES PARA UN AÑO DECISIVO

Quiere "imponer una línea" tanto en el movimiento sindical del país como en el tensionado sindicalismo democratacristiano: la de fortalecer el Acuerdo Nacional a través de una movilización que involucre a todos los sectores de la realidad chilena.

En lo inmediato, Rodolfo Seguel, presidente de la Confederación de Trabajadores del Cobre y del Comando Nacional de Trabajadores, está preocupado de construir una multigremial que agrupe a trabajadores, estudiantes, comerciantes, transportistas, pobladores y profesionales: "Queremos una multigremial para enfrentar más cohesionados al régimen y hacer de 1986 un año decisivo a través del paro nacional".

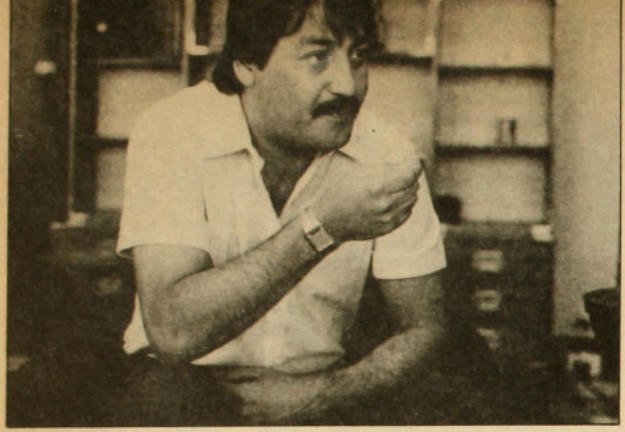


¿Cómo evalúa el año 85 para el movimiento sindical?

Ha sido un año muy difícil: estado de sitio, asesinato de los dirigentes comunistas, la muerte de Héctor Cuevas y el encarcelamiento de los dirigentes sociales. Pero, a pesar de los golpes, hemos madurado y avanzado. Destaco la pluralidad y el respeto que alcanzamos los dirigentes al interior del Comando Nacional de Trabajadores (CNT): las heroicas luchas de los portuarios; el paro de los taxistas, médicos, trabajadores judiciales y el primer movimiento significativo de los camioneros. Se encuentra, además, la marcha de los mineros de Chuquicamata. Todo un cuadro que promete mucho para el 86.

—Sin embargo, varios dirigentes portuarios señalaron haber recibido escasa solidaridad de parte del resto de las organizaciones sindicales con su movimiento.

En gran medida tienen razón. El Comando hizo todo lo que pudo. Ahora, a mí no me corresponde juz-



gar lo que hicieron o no hicieron otras organizaciones.

Diversos analistas aseguran que el CNT moviliza a distintos sectores, pero no a los trabajadores. ¿Qué dice de eso?

Hay quienes se molestan por el lugar que ocupamos, debido a nuestro poder de convocatoria. Puede que hayamos cometido muchos errores, pero no se nos puede desconocer que los trabajadores chilenos iniciamos la lucha el 83. No nos interesa figurar ni ser políticos. Seguiremos presionando, uniendo a los chilenos, hasta encontrar la libertad. Y esta tarea va más allá de los trabajadores; por eso nuestro orgullo es dar conducción a todos.

Usted destacó el despertar de Chuquicamata. Sin embargo, El Teniente —su zonal— no paró ni realizó ninguna marcha por usted cuando estaba preso...

Los dirigentes de El Teniente siguieron trabajando mientras estuve preso. Se han preocupado del problema de la salud de los trabajadores, de los contratistas particulares que se van comiendo a la empresa. Eso se llama trabajar a futuro. Los dirigentes de El Teniente no van tan rápido como Chuquicamata, pero recordemos que ellos no recibieron el golpe que nos dieron a nosotros el 83, cuando por paralizar despidieron a decenas de trabajadores.

Durante 1985 el CNT tuvo cierto grado de concertación con los estudiantes. ¿Qué harán a futuro para concertarse con otros sectores?

Estamos tratando de implementar una multigremial. Pero hay que ser francos; parece que en este país hay quienes tienen temor a sentarse a la mesa con estudiantes, pobladores y trabajadores. Pensarán que vamos muy rápido. Felizmente, para el año 86 algo muy importante está naciendo en el transporte, los comerciantes y los profesionales.

En el plano político, en 1985 estuvo el surgimiento del Acuero Nacional. ¿Qué balance hace a cuatro meses de su nacimiento?

Le doy todo mi apoyo al Acuerdo y al Cardenal Fresno. Este documento ha golpeado fuertemente a las Fuerzas Armadas y molesta a quienes quieren alargar esta oscuridad más allá del 89. Pero el CNT ha sido claro en el sentido de que este documento debe estar acompañado de una movilización de todos los sectores del país, para que las FF.AA. estén dispuestas a negociaciar. El Acuerdo sin movilización es un documento bonito. La movilización sin el Acuerdo no emplaza a las Fuerzas Armadas.

Uno de los mayores problemas vigentes en el CNT es si intentará convertir en una central unitaria de trabajadores, o si optará por transformarse en una central ideológica como la propicia la Central Democrática de Trabajadores (CDT).

Yo reafirmo la opción histórica del movimiento sindical, que es buscar los mayores grados de unidad. Es el legado de Tucapel Jiménez y lo seguiremos trabajando en el Comando.

¿Por qué los dirigentes de la CDT, que en su mayoría son democratacristianos (como usted y Ruiz di Giorgio y Bustos), poco hicieron por ustedes cuando estaban detenidos?

Habría que preguntárselo a ellos. Pero no puedo dejar de recordar que poco antes de la protesta del 4 de septiembre, algunos de estos dirigentes declararon que los que convocaban a jornadas de protesta querían la sangre para el país, acarreando el vandalismo y la muerte. Quizás no lo quisieron decir por nosotros, sino por los que se aprovechan de las protestas. Pero nos hicieron un flaco favor y muchos de nuestros días de cárcel fueron por ese tipo de declaraciones.

Al parecer, las diferencias también se reflejan en la manera de apoyar el Acuerdo Nacional: ellos juntan firmas y ustedes hablan de movilización.

Nuestro aporte al Acuerdo lo entendemos como movilización. Ahora, los que plantean reunir ocho millones de firmas, me parecen equivocados, aunque es legitimo que lo intenten.

En los próximos días se realizará un nuevo Congreso de la Confederación de Trabajadores del Cobre, donde se renovará la directiva. ¿Es efectivo que hay dirigentes democratacristianos que están en la línea de la CDT y buscan la presidencia del Cobre para distanciarse del Comando?

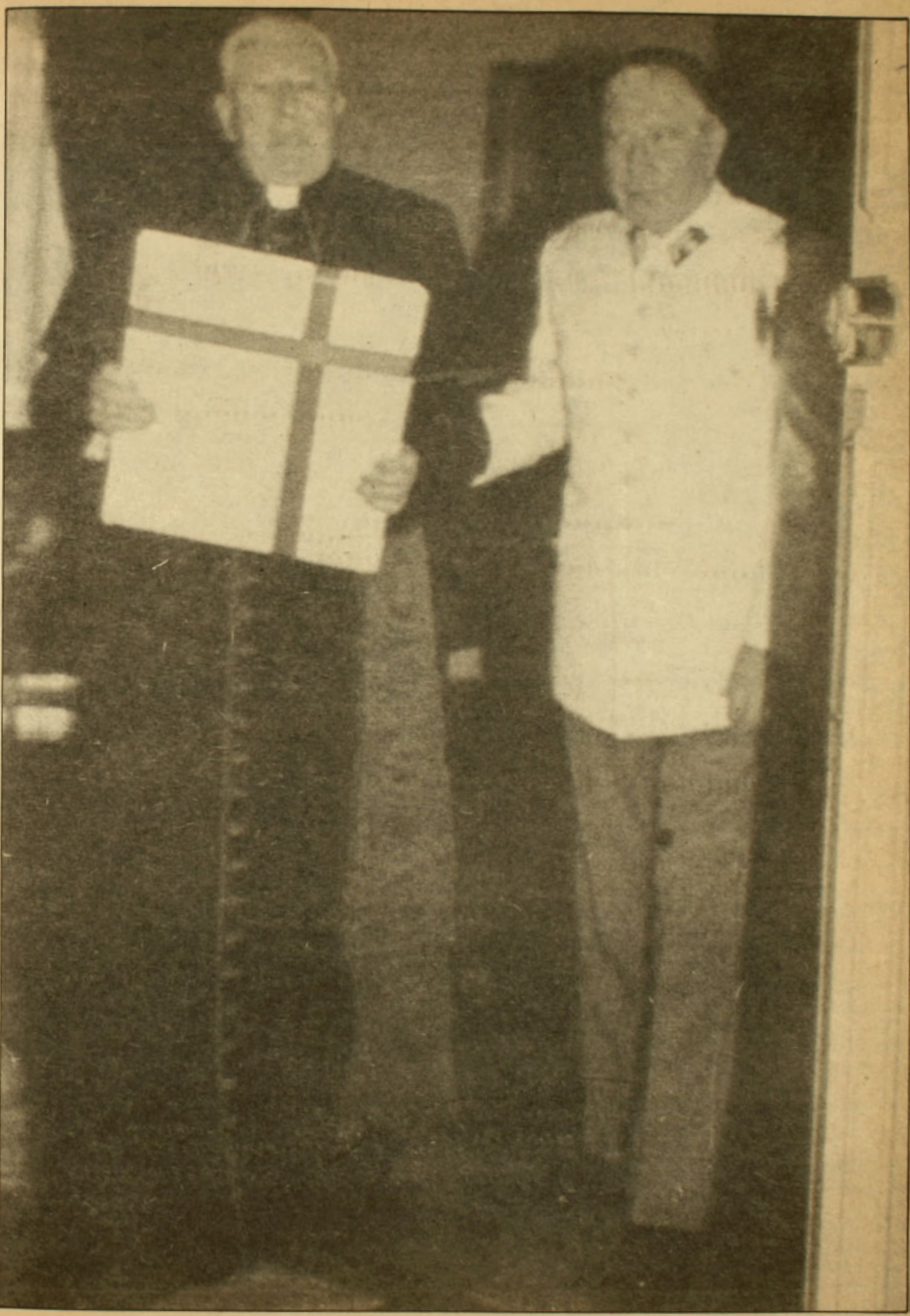
Yo pienso que los hay. Pero la gran mayoría de los trabajadores y dirigentes del Cobre están a favor de la línea que nosotros hemos implantado. Los que creen en las opciones de la CDT están en su derecho, aunque estoy convencido que nuestra línea se impondrá en el sindicalismo democratacristiano: movilizar, unir, tener decisión y negociar cuando haya que negociar.

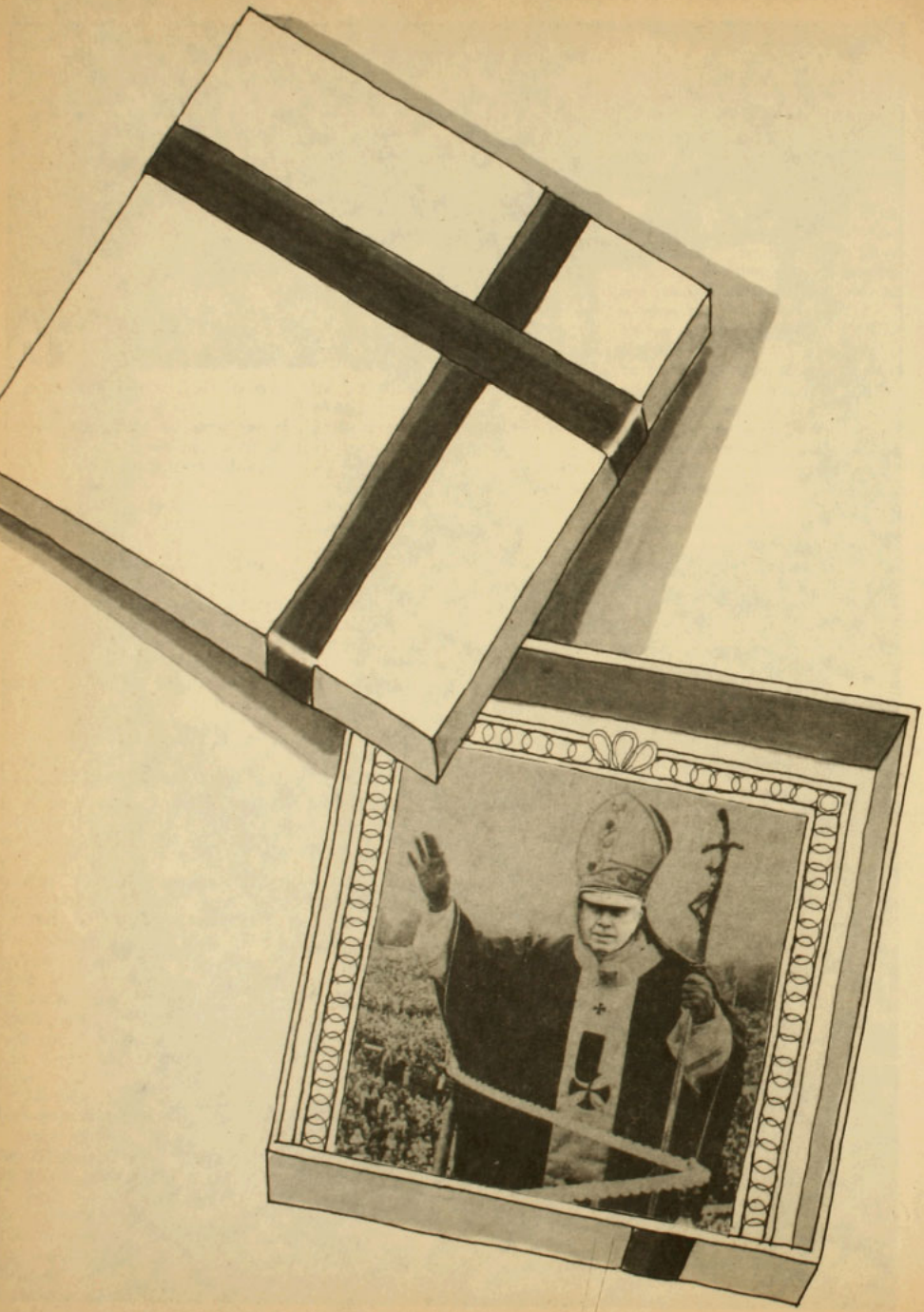
En esta línea de fortalecimiento del CNT, ¿qué harán para integrar a sectores significativos del sindicalismo, como el Movimiento Sindical Unitario?

El Comando ha sido claro. Somos una organización sindical superior, y queremos integrar a todas las organizaciones sindicales y así terminar con el paralelismo.

Ustedes han hablado de un paro nacional para el 86. Sinceramente, ¿cree posible un paro real, con la actual estructura social de Chile, sin integrar a sectores de derecha, o a pequeños y medianos empresarios?

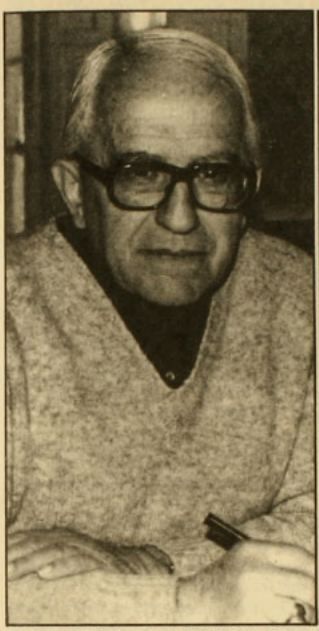
Siempre es posible concertar un paro nacional; al final, todos han sido perjudicados por el régimen. Lo que falta es la convocatoria amplia, mayor a la que hicimos en octubre del 84. Si durante 1986 no hay soluciones a nuestros problemas, vamos a hacer algo grande. Será la mejor manera de enfrentar las sorpresas que ha amenazado el capitán general. El ha hablado de corcoveos, de enterrar las espuelas. Los trabajadores no hablamos así, haciéndonos los chistosos. Sin sorpresas y amenazas, paralizaremos el país. □



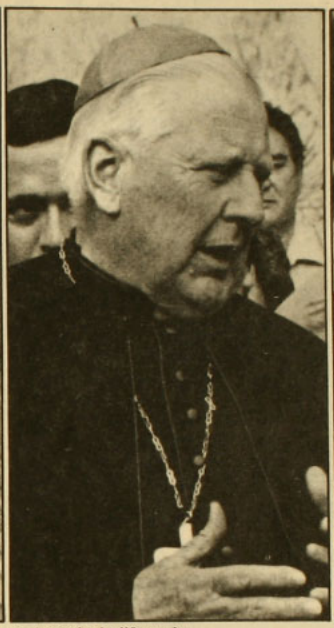


URGENCIAS Y PACIENCIAS DE LA IGLESIA

Patricia Moscoso



Bernardino Piñera y Juan Francisco Fresno: un Acuerdo de diferencia



Nuncio Apostólico Angelo Sodano: influencias diplomáticas

Los optimistas esperaban algún signo conciliador: que el sí a la entrevista solicitada por el Cardenal Fresno al gobierno con dos meses de antelación, no fuera un mero gesto formal. Pero las sonrisas forzadas y el abrazo para la foto tras breves veinte minutos de reunión no presagiaron nada nuevo. Y, por lo que se supo después, la cita entre la máxima autoridad de la Iglesia y Pinochet fue más bien negativa. El general habría reiterado al arzobispo que se remitiera al ámbito pastoral y que no insistiera en materias políticas (en especial referencia al Acuerdo Nacional, del cual Fresno fue el gestor). Hasta ahí no más llegó el gesto conciliatorio navideño del Cardenal. Y hasta allí resistieron las últimas esperanzas de la oposición, ya golpeadas por la respuesta del gobierno a los coordinadores del Acuerdo, José Zabala y Fernando Léniz, en su cita en La Moneda con el subsecretario del Interior, Alberto Cardemil (ver página 4).

No sirvió el buen gesto del arzobispo de Santiago. No sirvió, tampoco, que en la Asamblea Plenaria de la Conferencia Episcopal de Chile (CECH), la composición de las instancias ejecutivas de este organismo quedaran en manos de obispos más conservadores que quienes los antecedieron en sus cargos y en esto, se dice, tuvo gran influencia el Nuncio Apostólico, Angelo Sodano, quien es fundamental en el nombramiento de nuevos obispos. El equilibrio entre conservadores y progresistas se rompió con la designación de los dos últimos, monseñores Prado e Infante.

Y ni siquiera sirvió como paliativo el hecho de que al finalizar la Asamblea Plenaria en Punta de Tralca, no se emitiera la tradicional declaración con el parecer de los obispos sobre la realidad nacional. En vez de eso, se dio a conocer un texto informando de los temas analizados (once puntos) que abarcaron desde lo propiamente pastoral hasta un análisis de la realidad nacional. Sin embargo, se informó que gran parte de la discusión se centró en la próxima visita del Papa, aunque en lo que se refiere a la actualidad nacional los obispos constataron que los contenidos del diagnóstico presentado en las orientaciones pastorales "persisten en su dura vigencia". Esto es: se detectó la persistencia en "la situación de pobreza —miseria incluso— para muchos", y en "la polarización política y la necesidad de mayores canales de participación social que van profundizando heridas tanto en las personas como en la convivencia social; finalmente, la violencia creciente y sostenida que vivimos diariamente y que desafía lo más profundo de nuestra fe cristiana".

El desafío, claramente, es asumido por todos los obispos. Porque, según un analista de temas religiosos, los nuevos integrantes del Comité

Permanente de la Conferencia Episcopal son "conservadores pero no gobiernistas; más bien podría situárseles a la derecha del Acuerdo Nacional".

Es más, una fuente eclesiástica dijo que al momento de realizarse las postulaciones para el cargo de presidente de la CECH —porque el obispo Piñera cumplía su período—, el bloque progresista presentó varios candidatos contándose entre ellos al propio Cardenal Juan Francisco Fresno, como una forma de apoyar el Acuerdo Nacional. Esa moción no triunfó. Y Piñera, que al no tener la connotación de gestor del Acuerdo aparece como una figura más conciliatoria para las relaciones con el gobierno, fue reelegido en su cargo.

Esto, según un observador cercano, puede tener otra interpretación, más allá de un sentido político: podría enfocarse como el deseo de la mayoría de los obispos (18 de 30 votaron por Piñera) de no concentrar todo el poder en la diócesis de Santiago, y de allí que optaran por entregar la presidencia de la CECH al obispo de La Serena. Sin embargo, desde fuera y con una perspectiva política, la lectura de los resultados de la Asamblea Plenaria de la Conferencia apuntan siempre a la existencia de una corriente conservadora y otra progresista dentro de la Iglesia. Y ésta, aparentemente, habría perdido terreno.

¿Entonces? Una posibilidad es que el sector progresista siga actuando más o menos en forma autónoma y que los obispos que ya han mostrado una posición más dura frente a la realidad nacional persistan en la búsqueda de soluciones urgentes a los problemas que aquejan al país. Otra, que frente a los desaires del gobierno al Cardenal se asuma una posición de bloque haciendo plenamente válido aquello de que "la Iglesia tendrá que convertirse, cada vez más, en un espacio de diálogo, de comunión, de participación, como contribución efectiva a la democracia" (*Orientaciones pastorales*, punto 49). Ello mirando también a la futura visita del Papa, porque si bien se ha dicho en todos los tonos que la Iglesia no quiere darle una connotación política al viaje del Pontífice a nuestro país, no puede obviar que fue él quien impulsó desde El Vaticano la gestión del Cardenal Fresno para aunar las posiciones políticas opositoras en torno a una salida pacífica para la crisis que vive Chile.

APSI conversó sobre estos temas con el secretario general de la Conferencia Episcopal, el obispo de Temuco, Sergio Contreras, quien, en virtud de su cargo, integra el Comité Permanente de la Conferencia, al igual que el Cardenal Fresno. Las orientacione pastorales, la venida del Papa, la realidad de la Iglesia chilena fueron abordadas cautelosamente por el obispo, quien, sin embargo, reiteró la vigencia de los puntos de las orientaciones relacionados con la preocupación de la Iglesia por los problemas nacionales. □

MONSEÑOR SERGIO CONTRERAS

"EL MAS RESPONSABLE ES EL QUE ESTA REVESTIDO DE MAS AUTORIDAD"

Hace unas semanas ustedes dieron a conocer un documento con las orientaciones pastorales para los próximos tres años. ¿Qué significado concreto tienen ellas para el accionar de la Iglesia?

Las orientaciones pastorales son la respuesta de la Iglesia a los desafíos que le presenta la realidad nacional a la tarea de evangelización, para que las personas y la realidad se cambien en la perspectiva de los valores evangélicos. Estas orientaciones están fuertemente inspiradas en el magisterio del Papa, en su exhortación de la reconciliación y la penitencia. Pero también están respondiendo a una realidad en la que el conflicto se ha hecho grave; especialmente grave es el tema de la violencia y la falta de participación en el terreno político. De allí surge una línea nueva, que es la reconciliación en la verdad.

Según explican los obispos, las orientaciones pastorales deben ser meditadas a la luz de un planteamiento teológico básico: el Dios de la vida. ¿Por qué quisieron dar una connotación especial a esto?

El tema del Dios de la vida está en la Biblia con mucha riqueza y las orientaciones pastorales expresan esa riqueza bíblica. ¿Por qué ahora? Precisamente porque en Chile la vida está amenazada. La vida es un valor que de alguna forma está cuestionado

en los hechos. Y nosotros queremos realzarlo. Pero, al aproximarnos al Dios de la vida, descubrimos un sentido mayor. Entonces entroncamos este desafío que nace de la realidad en que aparece amenazada la existencia (de las personas) y el gran tema del Dios, que es vida y que nos la entrega a través de Jesucristo.

Usted hablaba antes de una sociedad conflictuada por la violencia. En las orientaciones pastorales se señala que la violencia estatal es "objetivamente más grave" que la ejercida por otros sectores. ¿Puede explicar más este punto de vista?

Al hacer un análisis detenido de cualquier materia, siempre el más responsable es el que está revestido de más autoridad.

Las orientaciones pastorales para el período 86-89 son bastante duras en su apreciación de la realidad nacional. ¿Puede pensarse que a partir de éstas habrá acciones acordes con el diagnóstico?

Las orientaciones están encaminadas hacia la acción. Se trata de una doctrina espiritual, pastoral, para orientar el trabajo que hace la Iglesia permanentemente a través de las comunidades de base, las parroquias..., a través de todas sus instituciones.

Pero más claramente, cuando ustedes dicen, por ejemplo, que "la actual situación política representa un grave desafío para la Iglesia", o que "la Iglesia cree en la democracia y aspira a ella", ¿puede interpretarse como que se van a tomar algunas medidas para llegar a la democracia?

Aquí no se ha entrado a concretar las acciones que deben originarse a partir de las orientaciones pastorales. Esto abarca desde la manera como se bautiza, hasta el trabajo que se realiza contribuyendo a la formación de los campesinos, en su situación de pobreza, para defender su vida en la conquista del pan cotidiano. Estas orientaciones sirven además para guiar el quehacer social de los laicos, cuya acción penetra en la vida concreta abarcando desde el ámbito familiar al terreno de las organizaciones laborales, gremiales, políticas.

Veamos otro punto. Ustedes señalan que la construcción de la civilización del amor "continúa siendo una promesa pendiente y una tarea urgente". ¿Qué cosas están pendientes y cuáles son urgentes en el Chile de hoy?

Desde luego, en el campo de la

justicia, de la verdad, de la participación, de la solidaridad fraternal —elementos que son propios a una sociedad que goce de los valores brotados del Evangelio— hay muchas cosas que no se logran aún.

Ahora bien: el reciente cambio en la composición del Comité Permanente de la Conferencia Episcopal, ¿va a tener implicancias en la aplicación de la línea esbozada por la anterior directiva?

Estas orientaciones están suscritas por la Conferencia Episcopal y son válidas para cuatro años. Pero como se trata de un documento que orienta la acción nacional, las cabezas que representan a todo el obispado —quienes han recibido los cargos en la Conferencia— van a estar a cargo de su implementación. Y en ese sentido, ellos van a estar más involucrados. Pero en cada diócesis decide el obispo titular.

Puede ser, pero ya dijimos que las orientaciones pastorales eran bastante "progresistas". Y algunos de los nuevos integrantes del Comité Permanente de la Conferencia Episcopal parecen bien conservadores. Entonces hay un cambio que no se entiende...

Ustedes deben tener como índice que, como principio, en la Conferencia Episcopal existe siempre un deseo de cambio. La tendencia es que no se perpetúen las autoridades. En un conjunto de treinta personas, es normal que existan formas de ser, temperamentos distintos. ¿Qué significado tienen las elecciones? Los obispos elegidos lo son para servir lo que la Conferencia determina. Y la Conferencia Episcopal no hace otra cosa que interpretar lo que Dios está pidiendo de cara a la realidad. Y la realidad es la misma, la miren unos u otros obispos. Dios, el Espíritu Santo, es el mismo.

Pero parece bastante sintomático que justamente obispos como Tomás González o Alejandro Goic —que han tenido una actividad destacada en la vida política nacional— hayan sido reemplazados por otros menos "conflictivos".

Ustedes lo miran así desde su perspectiva particular. Yo creo que si le preguntan a los obispos, tal vez su visión sea distinta. Hay aspectos que quizá ustedes no ven. Puede ser que alguien esté mirando la mejor escuela teológica que tiene otro; si es más joven o más viejo...

Claramente: ¿hay o no hay en la Iglesia un sector conservador y otro progresista?

Depende de los campos que se trate. Yo soy bastante conservador en materia religiosa. Puede ser que en otro campo, a lo mejor... Conservador es un término tan relativo. Lo que puedo asegurarle es que ninguno de los obispos que ha sido elegido para esta Conferencia Episcopal va a desconocer la riqueza de las orientaciones pastorales. Y pienso que no hay que sacarle demasiado filo al resultado de estas elecciones. Ustedes están en un mundo muy sumido en la materia política, pero hay grupos humanos que están acostumbrados a otras categorías. ¡No siempre se usan las mismas pautas para calificar!

Pasando a otro punto: según lo que se ha informado, uno de los temas centrales en la reunión de la Conferencia Episcopal fue la preparación de la venida del Papa. Esa venida, para algunas personas, debe realizarse en un marco de democracia. ¿Qué cree usted?

Es normal que algunas personas expresen eso, porque tienen una mentalidad política. Pero nosotros no quisiéramos que a la visita del Papa se le dé una calificación de ese tipo. El término democracia tiene una connotación política. Y no es justo que se utilice la venida del Papa como un slogan.

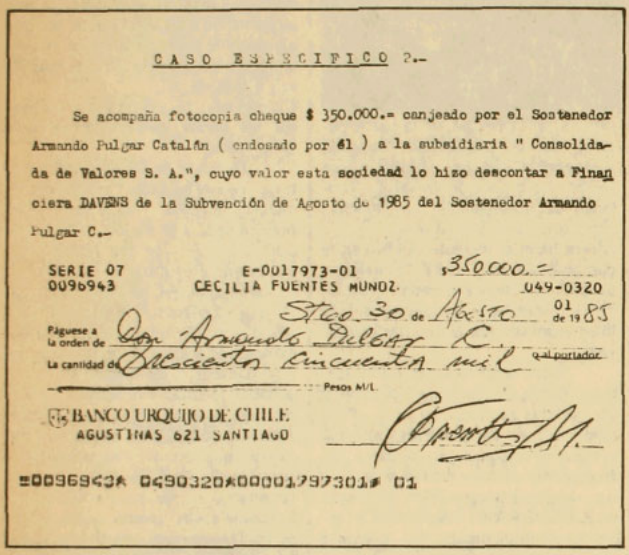
Bueno, ¿pero está de acuerdo con que la visita del Papa debería significar cambios en la sociedad chilena?

A mí me gustaría que hoy hubiese mejores condiciones en el país. Que hoy no hubiera cesantes, niños mendigando por las calles, jóvenes que no saben qué van a hacer por su vida. Que hoy hubiese más libertad de expresión y capacidad de participación y un orden distinto de la sociedad. Pero, ¿por qué ligar esas aspiraciones con la venida del Papa?□

EDUCACION

EL CASO DE LAS SUBVENCIONES ESFUMADAS

Milena Vodanovic



CASO ESPECIFICO :-

Se acompaña fotocopia cheque $ 350.000.= canjeado por el Sostenedor Armando Pulgar Catalán (endosado por él) a la subsidiaria " Consolidada de Valores S. A.", cuyo valor esta sociedad lo hizo descontar a Financiera DAVENS de la Subvención de Agosto de 1985 del Sostenedor Armando Pulgar C.-

SERIE 07 E-0017973-01 $350.000.=
0096943 CECILIA FUENTES MUNOZ. 049-0320

Stgo. 30 de Agosto 01 de 1985

Páguese a la orden de Don Armando Pulgar C.
La cantidad de Trescientos cincuenta mil al portador

Pesos M/L

BANCO URQUIJO DE CHILE
AGUSTINAS 621 SANTIAGO

=00969430 0490320*0000179730100 01

En ocasiones los fraudes al fisco pueden hacerse al amparo de la ley.

Es lo que ocurre con gran parte de las subvenciones que el Estado entrega a los colegios que forman parte de la "educación particular subvencionada" (cerca de tres mil establecimientos a lo largo del país).

En tiempos del boom, muchos sostenedores de este tipo de colegios pusieron sus subvenciones como garantía en bancos e instituciones financieras para obtener préstamos particulares. Llegó el momento en que no pudieron pagar y los acreedores comenzaron a echar mano a la subvención. En algunos casos, y a través de un procedimiento absolutamente legal, son los mismos bancos y financieras los que cobran directamente el cheque de la subvención en las oficinas del Ministerio de Educación. A veces retienen la totalidad del dinero, dejando a los profesores de los establecimientos afectados sin salario ni cotización previsional durante meses.

La Asociación Gremial de Educadores de Chile (AGECH) es el organismo que con más fuerza ha denunciado la situación. Según las conversaciones que ha mantenido con la "Corporación Nacional de Sostenedores" (que no agrupa al total de los existentes en el país), cerca del noventa por ciento de los sostenedores habría dado su subvención en garantía en alguna institución financiera.

Hay casos comprobados: subvenciones en garantía en el Banco Edwards, Financiera Andes, Financiera Davens y Finansur. Las dos últimas son de propiedad del grupo Ventura y, según los informes de la AGECH, realizan operaciones formales e informales a través de prestamistas y agencias subsidiarias. Financiera Davens ha reconocido tener en garantía subvenciones de veinte sostenedores, por un total de cien millones de pesos.

La situación implica un escándalo de proporciones. En rigor, las subvenciones son aportes que el Estado entrega a municipalidades y a particulares para que sean destinados a gastos educacionales. Constituyen un diecisiete por ciento del presupuesto nacional anual de Educación. Gran parte de estos dineros está siendo utilizada para pagar las deudas que particulares contrajeron con la banca privada.

Lo paradojal es que el procedimiento sea legal. A fines de 1984 se produjo un conflicto en el colegio "San Benildo" de Santiago, que tenía su subvención en garantía en la Financiera Los Andes y en el Banco Edwards. En esa oportunidad, la Subsecretaría Nacional de Educación pidió un informe a la Contraloría General de la República. Esta se pronunció el 14 de enero, indicando que la situación era legal. El escrito señala que la normativa existente "no contiene preceptos acerca de la forma específica en que deben emplearse los recursos que se perciben por ese concepto (subvenciones)".

No siempre fue así. Hasta 1973 existían en el país cerca de trescientos colegios particulares subvencionados. Correspondían, en su mayoría, a colegios de congregaciones religiosas y recibían una subvención anual. Legalmente, se regían por la Ley de Educación N° 6.893, de 1941, en la que específicamente se establecía que "El Presidente de la República podrá decretar la suspensión del pago de uno a más subvenciones, en los casos de (...) dolo o fraude judicialmente declarado en la inversión o gasto del dinero fiscal concedido".

PROFESORES A LA DERIVA

Las cosas cambiaron a partir de 1979. En la perspectiva de privatizar la educación, se estableció una subvención muy alta, pagadera mes a mes y reajustable en unidad tributaria.

Por ese entonces, crear colegios subvencionados parecía negocio redondo. Proliferaron en forma vertiginosa (mil nuevas escuelas en 1981)

y se instalaron en todo tipo de locales: casas, mediaguas y galpones, sin que se les exigiera mayores requisitos de infraestructura.

Ya sea para mejorar sus locales o para realizar inversiones particulares, los sostenedores se endeudaron con bancos e instituciones financieras. Los créditos se pactaron en unidades de fomento, lo que no constituyó mayor problema puesto que la unidad tributaria por la cual se reajustaba la subvención tenía un alto indice de crecimiento.

La crisis se desató en 1982, cuando se congeló la unidad tributaria, y el gobierno, argumentando "la baja del precio del cobre", decidió además retener el cinco por ciento de la subvención.

Entonces debutó la cláusula legal que ha permitido el desvió de los fondos educacionales hacia las instituciones financieras.

En su punto sexto, el D.L. 8.144, de 1980, que reglamenta el régimen de subvención a la educación particular gratuita, establece que el sostenedor "podrá asumir la representación del plantel ante las autoridades correspondientes o bien delegar esta representación en un mandatario especialmente facultado al efecto".

Los bancos e instituciones financieras que habian recibido las subvenciones en garantías obtuvieron dicho "mandato" y así, hoy por hoy, en forma absolutamente legal, tienen el poder para cobrar directamente las subvenciones.

"En un principio", señala el director nacional de la AGECH, Fernando Azula, "los bancos cobraban la subvención y retenían tan sólo una parte del dinero, entregando el resto al sostenedor. A partir del año pasado, debido al deterioro de la situación económica, han retenido, muchas veces, el cheque completo, dejando a los profesores sin sueldo, completamente a la deriva".

MORALMENTE CON USTEDES

Ya se han producido conflictos laborales en varios colegios.

En septiembre de 1984, Armando Pulgar, sostenedor del colegio "Rey Juan Carlos" (paradero 20 de Santa Rosa), que tiene su subvención en garantía en la Financiera Davens, ideó una curiosa forma de pagar el sueldo que adeudaba a sus veintidós profesores. Propuso, nada menos, que los profesores pidieran un préstamos a la Financiera Davens, y que él asumiría como primer aval. "La necesidad obligó a los profesores a hacer ese trámite", explica Fernando Azula, "pero quedaron ante la ley como morosos y nunca más podrán optar a créditos".

En junio pasado, luego de tres meses sin recibir su salario, los maestros del establecimiento realizaron un paro que culminó con el despido de tres profesores. Ganaron el juicio laboral, que obliga al reintegro. Con todo, según la AGECH, Pulgar tiene una deuda previsional con sus empleados del orden de los seis millones de pesos.

Las cifras son, en verdad, importantes. El Colegio "Villa el Cobre", de la sostenedora Sara Castro Fabres, tiene —según la AGECH— una deuda de 29 millones de pesos con la Financiera Davens. El establecimiento se encuentra con el teléfono y la luz cortados, y se adeudan sueldos a los profesores.

Lo que ocurrió al colegio "Lo Amor", de Cerro Navia, parece una comedia de absurdos. El sostenedor, Ramón Venegas Miranda, encargado reo por giro doloso de cheques, "desapareció", dejando impagos los sueldos desde junio (tiene la subvención en garantía en la Financiera Davens). En agosto, el ministro de Educación, Sergio Gaete, no pudo dar otra solución al conflicto que cerrar el establecimiento. Los profesores acudieron entonces al Duodécimo Juzgado del Crimen, el que dictaminó que la subvención debía se embargada y los salarios cancelados.

Sin embargo, con fecha 3 de octubre, el Consejo de Defensa del Estado emitió un oficio por el cual indica que tal embargo es "ilegal", ya que la subvención es de origen fiscal. El concepto fue ratificado, posteriormente, por la Secretaría Ministerial de Educación de la Región Metropolitana.

Con el fin de buscar una solución a este problema, la AGECH se reunió, durante 1985, con los ministros del Trabajo y de Educación y con el Superintendente de Bancos e Instituciones Financieras, Guillermo Ramírez. Según Fernando Azula, "sólo se pudieron conseguir algunas soluciones parciales, puesto que las autoridades permanecen atadas de manos hasta que no se modifique la legislación vigente. El mismo superintendente de Bancos nos manifestó que 'moralmente' estaba con los profesores, pero que no podía hacer nada, ya que todas las operaciones se realizan en el marco de la ley".

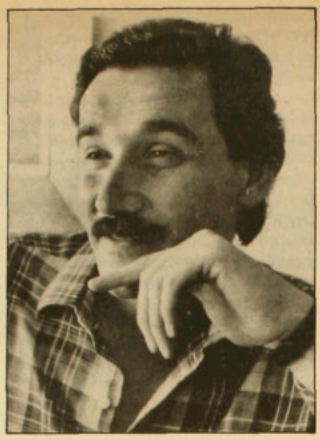
Se espera que la nueva ley de subvenciones, anunciada desde hace más de un año, entre en vigencia durante 1986. Según la AGECH, no basta con que ésta especifique que la subvención es un aporte intransferible: "También debe estipularse su inembargabilidad, y debiera incluirse una cláusula por la cual se norme que la primera prioridad en el gasto de ese dinero sean los sueldos y las imposiciones del profesorado". Así lo establecía, por lo demás, la legislación anterior a 1973. □

Fernando Azula: "Las autoridades permanecen con las manos atadas"

VICTOR BARRUETO,
SECRETARIO GENERAL DEL MAPU

ACERCA DE UNA POSIBILIDAD REAL Y CONCRETA PARA 1986

Jorge Andrés Richards



Víctor Barrueto, con menos de 35 años y siendo secretario general del MAPU, se ha transformado en uno de los dirigentes políticos más jóvenes del país. Al igual que otros políticos de oposición, considera que en 1985 se dio un importante paso para retornar a la brevedad a un sistema democrático. De la misma forma, cree que lo negativo del año que se va fue el retroceso experimentado en los sectores del socialismo frente a la idea de constituir una sola y gran fuerza socialista en Chile.

Diversos sectores opositores están optimistas en relación a lo ocurrido en 1985 y se proyectan con más optimismo aún para el año 86. ¿Qué piensa usted al respecto?

El año 85 lo hemos terminado arriba como oposición: es decir, el pueblo de Chile no tiene que esperar necesariamente hasta 1989, pues para el 86 existe una posibilidad concreta y real de terminar con el régimen.

¿No cree que es un exceso de optimismo?

No, por cuanto yo he hablado de una posibilidad real y no de una absoluta seguridad que eso ocurra.

A ver, ¿qué lo hace pensar en esta posibilidad?

Una primera cosa es la gran descomposición del régimen. La dictadura está siendo juzgada en vida. Luego está el Acuerdo Nacional y el efecto que ha tenido al plantear una alternativa viable en el país, lo cual desmiente la tesis de "Pinochet o el caos", y a la vez constituye una interpelación efectiva a las FF.AA. Por último, el nuevo clima que se ha generado en términos de movilización social: vivimos un clima de efervescencia social más amplio que las protestas, por cuanto se han sumado nuevos sectores, que con sus acciones afectan directamente la economía y la estructura de poder de este país.

¿A qué atribuye usted la incorporación de estos nuevos sectores a esta efervescencia social que se vive en el país?

En esto tuvo que ver el Acuerdo Nacional, porque además de los efectos que produjo en las alturas, también produjo un efecto en la sociedad, al mostrar una alternativa posible; a mucha gente le dio esperanzas, lo que permitió que se movilizaran y se la jugaran. Todo este contexto, entonces, nos deja en la posibilidad de terminar con Pinochet en 1986.

Está bien, ¿pero cómo se concreta esa posibilidad?

Es clave que la oposición logre concertar o por lo menos hacer coincidir una estrategia común y eficaz, para enfrentar a la dictadura. ¿ Y cuál es esta estrategia? Que estemos todos, sin exclusión de ningún tipo.

No es el primero que dice lo mismo, ¿pero cómo se hace?

No es más ni menos que la síntesis de lo que el pueblo chileno ha sido capaz de hacer los años 83, 84 y 85. Este camino nos indica que es necesaria una movilización amplia y diversa, bajo las formas de desobediencia civil, de manera que se haga ingobernable este país, hasta el punto suficiente que las FF.AA. no puedan seguir gobernando con las puras armas.

¿Esto de hacer la situación ingobernable contempla bombazos, atentados, ajusticiamientos, etcétera?

Creemos que no. Por el contrario, pensamos que esos elementos y esas lógicas que lindan con el terrorismo, de dudosa proveniencia, tienden a fortalecer la lógica de guerra de Pinochet. Por lo tanto, tienen un efecto negativo para la ingobernabilidad que queremos.

Sigamos con el año 86...

Bueno, entonces primero está el asunto de la ingobernabilidad; luego hay que buscar un acuerdo de derecha a izquierda donde se muestre una alternativa viable para el país. El Acuerdo Nacional en este sentido ha dado un paso decisivo y fundamental. El último punto, que para mi gusto es distintivo y que jugará un papel decisivo el 86, serán las propias FF.AA. Creo que éstas han dejado de ser un instrumento a plena disposición de Pinochet, y, por lo tanto, una estrategia fundamental de la oposición es hacer una referencia progresiva hacia las FF.AA., para que concluyan que tienen que negociar con la civilidad la entrega del poder y así desprenderse de Pinochet. ¿Y cómo se hace esto? A través de un plebiscito en plena libertad, informado, veraz, con registros electorales, donde la disyuntiva sea la Constitución del 80 o el Acuerdo Nacional. Esta sería una propuesta, clara y precisa, para que las FF.AA. puedan resolver el conflicto y para que simultáneamente se pueda imponer un criterio político distinto al de Pinochet.

Pasando a otro tema: para muchos, especialmente para los sectores socialistas, lo negativo del año 85 ha sido el empantanamiento del área socialista, el retroceso en la constitución de la misma área. Ustedes, como parte integrante de esos sectores y como miembros del Bloque Socialista, que a estas alturas no se sabe si existe o no, ¿qué piensan al respecto?

Nosotros seguimos pensando que para concertar a todos los sectores de la oposición en una estrategia común, el asunto de la constitución

del área socialista es clave. Lamentablemente, tenemos que reconocer que el año 85 fue muy malo para esas fuerzas, porque no sólo no avanzamos, sino que retrocedimos. Ahora, en relación a la existencia o no del Bloque Socialista, yo le puedo decir que sí existe. Nosotros pensamos que el proyecto del BS sigue siendo válida, pero lamentablemente el BS como tal, como realidad político-orgánica, ya no es un instrumento útil para avanzar en la idea de una nueva fuerza socialista o en la unificación del socialismo. Sin embargo, en esto queremos ser muy sinceros: nosotros esperamos que algún día saquen cuentas y asuman sus responsabilidades todos aquellos que tuvieron la miopía de no apreciar la potencialidad que había en el proyecto del BS, que en un momento prometió y fue posible.

¿Entonces qué viene ahora?

A principios de enero se realizará una asamblea del BS, y nosotros ahí plantearemos que este evento acuerde la idea de superar el BS en forma positiva.

Pero en concreto, ¿qué significa eso?

Propondremos la idea de un acuerdo político de todos los sectores socialistas, para que dé origen a un referente superior al Bloque, ojalá en contenido y también en amplitud; estamos hablando desde los Briones hasta los Almeydas, pasando por todos los sectores, para luego trabajar por ese acuerdo en los términos más realistas que sean posible. Vale decir que los socialistas le digamos al país que hemos llegado a un acuerdo en cinco, seis o siete puntos. Si esto ocurre, la situación daría para constituir un partido federado de todos los socialistas chilenos y nosotros estamos por constituirlo.

Y si no, ¿qué pasará? ¿Un nuevo empantanamiento?

Si no es posible, si el acuerdo no da para constituir un referente orgánico, nosotros pensamos que un acuerdo mínimo de los socialistas seguiría siendo válido; por lo menos actuaría como un muro de contención frente a la dispersión del socialismo.

¿Pero el MAPU está dispuesto a sacarse la camiseta en algún momento?

Estamos dispuestos a sacarnos la camiseta en el momento que todos los socialistas seamos capaces de coincidir respecto al conjunto de concepciones, proyectos, programas políticos y tácticas, para enfrentar los problemas del país. □

RETORNO A RITOQUE

Sergio Bitar

A unos cuatro kilómetros de Quinteros, y a pocos metros de la playa de Ritoque, el gobierno de Pinochet creó en 1974 un nuevo campo para detenidos políticos. Allí nos trasladaron en julio de ese año a los detenidos de la isla Dawson. Eramos unos 40, entre senadores, diputados, ministros y altos funcionarios del gobierno de Allende. Después de ocho meses privados de nuestra libertad y sometidos a trabajos forzados en aquella isla, fuimos traídos a Santiago en mayo, repartidos en cuarteles y campos de detenidos de las cuatro ramas de las fuerzas armadas y de Carabineros, y en julio fuimos concentrados, nuevamente, en Ritoque.

De los detenidos de entonces, muchos de los cuales fuimos obligados luego a un largo y doloroso exilio, estamos hoy en nuestra patria unos doce. Hace unos días resolvimos revisitar ese lugar.

Volver despertó sentimientos encontrados. No fue fácil reconocer el sitio, pues a él nos ingresaron en camiones cerrados y a mí me sacaron en una ambulancia. En esa época el régimen de Pinochet tomó un grupo de pabellones, que había sido construido durante el gobierno de Allende para descanso de los trabajadores, lo rodeó de empalizadas, lo militarizó, le instaló torretas para su control, lo aisló y lo transformó en un lugar de concentración de prisioneros políticos.

Hoy todo está abandonado, las puertas desvencijadas, los vidrios quebrados, los pisos de madera rotos, la maleza invadiéndolo todo. Ese campo ya no encierra chilenos y tampoco sirve para el descanso de los trabajadores. Todo fue y es inútil, dolorosamente inútil.

Al pisar ese campo, nos cruzaron sentimientos de desprecio y de ira ante la injusticia, las detenciones sin cargo, sin juicio, sin límite de tiempo, el exilio que aún se prolonga, la tortura... tanto dolor.

En el lugar que nos aprisionó plantamos un árbol, como símbolo de la vida. Recordamos a nuestros compañeros de detención, hoy muertos, y a la gran mayoría de ellos que aún sufre el exilio. El retorno a ese lugar nos dio esperanza, porque el campo de concentración ya no está, nosotros sí estamos. De aquel sitio sólo quedan restos, de nosotros hay energías renovadas para superar este drama.

Fuimos a reencontrarnos con el pasado, sin temor, sin traumas, sin odio, con serenidad. Esa vivencia refuerza el convencimiento del deber que nos cabe a todos los chilenos porque lo que hemos vivido nunca más se repita en nuestro suelo.

Fuimos para no olvidar, porque el olvido puede abrigar la impunidad y alimentar la desesperanza. Olvidar es mentir, y la reconstrucción del país debe basarse en la verdad. Quien no ha sufrido esa injusticia no quiere que a otros les ocurra lo mismo.

Se sale de aquel campo de prisioneros de Ritoque más fortalecido en la convicción de continuar luchando por la recuperación de los derechos humanos, de nuestra libertad y de nuestra democracia.

Pero la imagen que queda más vívida después de esa visita es la de un sitio derruido, que se yergue hoy como un recuerdo adelantado de lo que quedará de la dictadura. □

PROYECCIONES DE LA ECONOMIA CHILENA PARA 1986

¿MAS POBRES, MAS VULNERABLES?

Pedro Lira

Mientras las autoridades económicas se han referido a 1986 como un año en que habrá "crecimiento con austeridad", organismos especializados que realizan proyecciones afirman que los próximos doce meses serán —por el contrario— aún más difíciles que los anteriores para la mayoría de la población de Chile; en otras palabras, este país no crecerá y el dinero en manos de cada uno de sus habitantes cada día será más insuficiente para mantener un hogar.

Pero la adversidad no siempre paraliza. A pesar del desempleo, de la legislación laboral y de la crisis económica global, entre 1984 y 1985 se ha revertido el movimiento de desafiliación sindical. Datos provisorios entregados por el Ministerio del Trabajo y Previsión Social informan que la cantidad de trabajadores legalmente constituidos en sindicatos ha aumentado de 320.903 personas en 1983 a 380.100 obreros en 1985. Es decir, hoy existen en Chile 59.197 nuevos trabajadores sindicalizados.

Y el deseo de salir adelante también se está reflejando en el aumento de las Organizaciones Económicas Populares. Estas, que son grupos de pobladores que se reúnen y actúan para hallar solución a su situación precaria de vivienda, cesantía y alimentación, han aumentado —según un catastro del Programa de Economía del Trabajo (PET) —de 494 en noviembre de 1982 a 1.117 en julio de este año. El mismo PET cree que el fenómeno del crecimiento de las organizaciones laborales y populares es uno de los signos más positivos de la capacidad de recuperación, solidaridad y búsqueda de una salida democrática para el país.

Sin embargo, este panorama esperanzador que surge de los propios trabajadores no soslaya la crisis económica chilena que se viene arrastrando desde la implantación de un modelo que quiso crecer basado más en la especulación que en la inversión productiva.

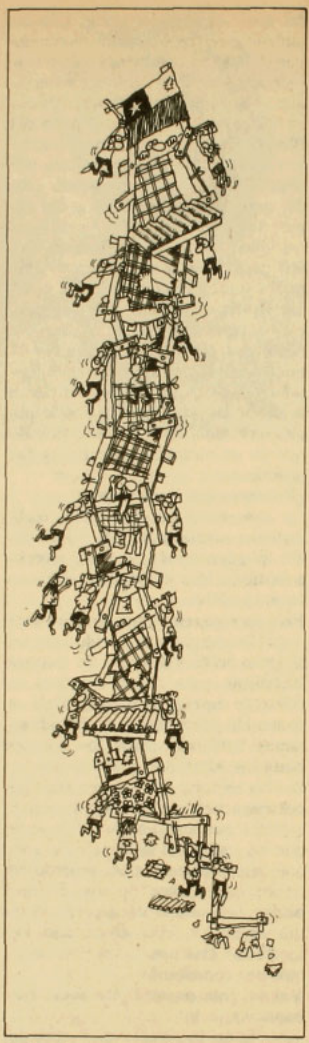
¿El resultado más doloroso del modelo neoliberal? En un trabajo de Jorge Rodríguez Grossi, "La distribución del ingreso y el gasto social en Chile", este investigador constata que a 1983 el 30,3 por ciento de los chilenos, es decir, 3.660.000 personas, no tenían capacidad para cubrir los gastos de una canasta mínima de alimentos. Estas cifras indican pobreza, y de la más extrema. A tal punto son verídicos estos datos que han encontrado su visto bueno incluso por parte de Patricia Matte, encargada del gobierno para los gastos sociales.

¿Se pudo revertir esta verdad durante 1985? ¿Qué sucederá en 1986 con la economía chilena?

Para el PET, el año que termina se caracteriza, primero, por una economía globalmente estancada y regresiva, la que —según sus profesionales— hace a los chilenos de menos recursos más pobres aún y más ricos a los ricos. En segundo término, se afirma que es una economía sostenida por el Estado, y, en tercer lugar, una economía dependiente y vulnerable.

¿Cómo se pueden demostrar estas tres afirmaciones? En relación al estancamiento y a la regresión, hay datos del Banco Central que dan cuenta que la economía de este país le ofrece menos a los chilenos. ¿Cómo es esto?: la disponibilidad de bienes por persona ha disminuido entre el 84 y el 85 en un 2,8 por ciento. Pero si así no fuera y hubiesen más bienes en Chile para poder comprar, esto tampoco se podría hacer por la caída que han tenido las remuneraciones y el salario mínimo. En cuanto a los sueldos, el Instituto Nacional de Estadísticas dice que, entre 1984 y 1985, éstos disminuyeron un 4,5 por ciento. El salario mínimo por su parte, es un 8,9 por ciento más bajo este año que en 1984.

Otro dato relevante para demostrar la regresión económica chilena es la cantidad de productos (en este caso materia prima y mercaderías) que compra Chile al resto del mundo. El Banco Central estipula que, entre el 84 y el 85, las importaciones del país cayeron un 12,6 por ciento. El



hecho de que ocurra lo anterior significa que con menos compras de materia prima y de maquinaria se produce menos, y al elaborarse menos productos no hay fuentes de trabajo de tipo productivo, que es finalmente lo que hace crecer a un país.

El segundo argumento, que la economía esté sostenida por el Estado, se debe principalmente al quiebre del sistema financiero ocurrido en enero de 1983. A partir de esa fecha, toda la deuda que había contraído el sector privado con la banca extranjera, que en la actualidad llega a los 12 mil

millones de dólares, ha tenido que ser organizada por el fisco chileno. Muy ligado con el pago de esta deuda privada, más el pago que tiene que hacerse de la deuda del propio Estado (hoy llega a los 10 mil millones de dólares), se halla la explicación de por qué este país es más dependiente y vulnerable que hace diez años.

Más dependientes y vulnerables porque para cancelar la deuda y crecer, las autoridades se han puesto como una de sus metas aumentar las exportaciones. Lo que está pasando, sin embargo, es que este esfuerzo exportador se ha cumplido, pero como los precios de las materias primas que Chile vende han bajado de precio en el mercado internacional, no se ha logrado captar divisas para dedicarlas al crecimiento. Hay que tomar en cuenta que del total de dólares que Chile recibe por sus exportaciones, le ha dedicado en 1985 cerca del 60 por ciento a pagar sus deudas.

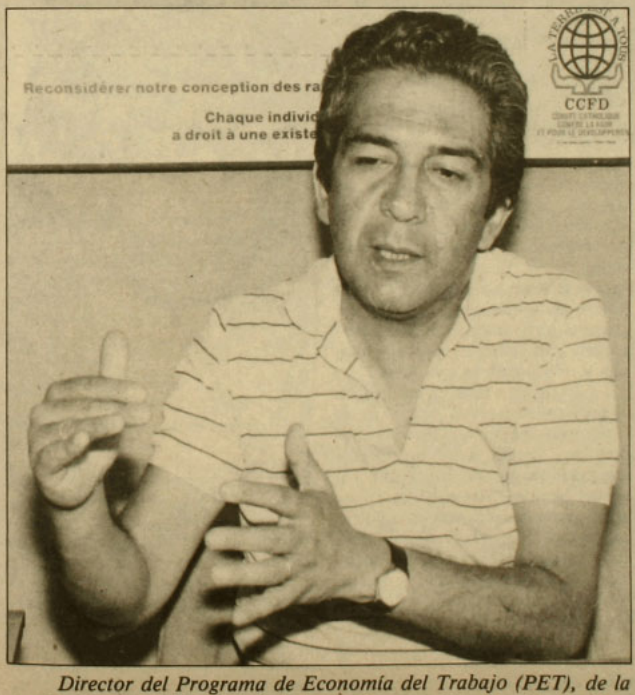
Para los meses del 86 las perspectivas no son distintas a lo vivido en el presente año. Consultora *Gemines* calcula un crecimiento de un 2 por ciento del PGB. Una vez más —dice su informe— el marco general estará dado por la restricción de recursos externos. En este sentido, la escasez de moneda extranjera no posibilitará un aumento de las importaciones suficiente para hacer crecer más la economía.

Lo mismo creen los investigadores del informe *Economic & Financial Survey* (Ecosurvey). Ellos ven una contradicción entre las proyecciones de crecimiento de las autoridades económicas para 1986 (entre un 4 y un 5 por ciento) con el 3,7 por ciento que estima el gobierno aumentarán las importaciones. Al respecto, este informe precisa: "Si se tiene en cuenta la relación entre el crecimiento del PGB y el comportamiento de las importaciones, habría que pensar necesariamente en un incremento del 8 por ciento de estas últimas, para lograr un aumento del 4 por ciento del PBG".

Por otra parte, el Fondo Monetario Internacional exige que el déficit fiscal para 1986 sea del 1,7 por ciento. El gobierno, por su lado, le está pidiendo al organismo internacional que le permita un déficit del 2,3 por ciento. De no ser aceptada esta proposición, la autoridad se verá obligada a recortar más sus gastos. Y esto no sería nada nuevo. Durante el 85, entre otras medidas, cortó la reajustabilidad de las pensiones y todas las dependencias estatales tuvieron que disminuir sus gastos en un cinco

ECONOMISTA HUMBERTO VEGA

CHILE: UN PAIS ESTANCADO



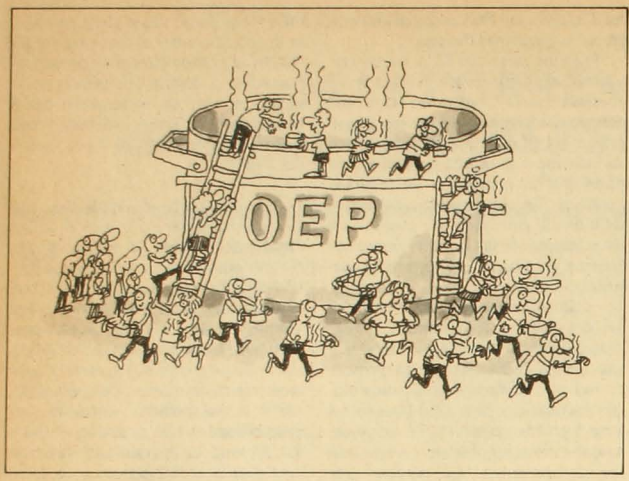
Director del Programa de Economía del Trabajo (PET), de la Academia de Humanismo Cristiano, el economista Humberto Vega analiza para APSI los principales factores que influirán en la economía chilena durante 1986.

¿Cómo se podría calificar el año económico 1985?

Los resultados económicos de 1985 se inscriben en dos procesos muy distintos. Un primer punto lo constituye la situación impuesta por el FMI y la banca extranjera, situación enmarcada en la política de reducir los niveles de consumo de la población por tres años, desde el 85 hasta el 87. Dentro de esta idea, diría que todas las tendencias nos han llevado al estancamiento: la producción, el empleo y los ingresos no crecen; los salarios reales bajan; y si bien la inflación se reduce, la contraparte es que hay poca demanda porque la gente no tiene dinero. Con esta menor demanda, entonces, se produce el segundo punto. La economía chilena ha tenido un cambio estructural: trata de adecuarse a una crisis permanente a través de una mayor cantidad de exportaciones.

¿Pero no es positivo que Chile exporte más?

En esta adaptación estructural hay un aumento muy grande de lo que se llama heterogeneidad de la estructura productiva. Esto significa que hoy, en Chile, hay sectores muy dinámicos desde el punto de vista de la producción, el empleo y los ingresos. Me refiero a los sectores pesquero, frutícola y aquellos que sustituyen importaciones. Pero junto a éstos hay áreas de la economía que están terriblemente estancadas, y que son justamente las que producen para el mercado interno. Tenemos así que



por ciento.

Para Ecosurvey, el crecimiento del PGB podría ser entre un 1,5 a un 2 por ciento, pero con el crecimiento vegetativo de la población, muy cercano a esa cifra, la primera de ellas queda anulada. Es decir, desde el punto de vista del ingreso per cápita, un dos por ciento de aumento del PGB es prácticamente una cifra de estancamiento.

¿Es razonable este pronóstico, se pregunta en el informe? La respuesta viene a través de dos lados: desde el punto de vista de la crítica escasez de recursos externos, un 2 por ciento de aumento del PGB es aceptable. Pero desde el ángulo de la crisis restrictiva que Chile viene sufriendo desde 1980, con todo lo que ello ha conllevado para las mayorías nacionales, un dos por ciento es francamente insuficiente.□

los bienes de consumo habituales —la comida, por ejemplo— caen en sus ventas en un 1,2 por ciento entre octubre de 1984 y octubre del 85. Y los bienes de consumo durables —un caso es el de los electrodomésticos— han caído en un 21,1 por ciento en el mismo período. Como la tendencia explicada anteriormente se viene dando desde hace varios años, se agudiza la heterogeneidad estructural de la economía, lo que significa un aumento de la desigualdad social. Al final del proceso, los que sufren los resultados son los chilenos de menos recursos. Un reflejo de lo anterior son los resultados de una investigación realizada por el economista Jorge Rodríguez con apoyo de organismos internacionales, trabajo que constató que un 30 por ciento de la población no tiene plata para consumir la canasta mínima de alimentos.

El PET reconoce que entre el 84 y el 85 el desempleo ha disminuido un 14,9 por ciento.

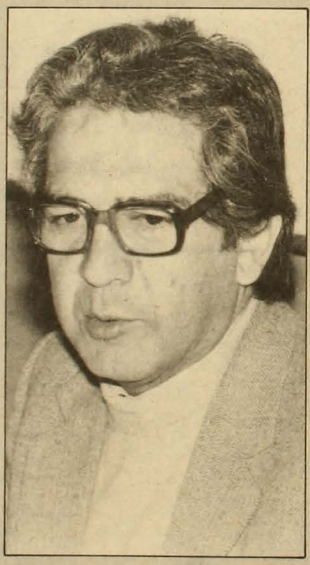
Es cierto que hay un mejoramiento del empleo, pero al mismo tiempo hay una caída en los ingresos. Y el efecto combinado de ambos es un resultado negativo. Si la economía crece un 1,7 por ciento el 85, y una parte de esto (el 1,5 por ciento) va a pagar la deuda externa, lo más posible es que los sectores no asalariados (los propietarios del capital y los rentistas, por ejemplo) se hayan defendido mejor que los asalariados (trabajadores), porque el salario mínimo real cae en un 8,9 por ciento.

¿Es posible —como dice el gobierno— que la economía chilena crezca en 1986 entre un 3 y un 5 por ciento?

La posibilidad de crecimiento el próximo año está dada por la disponibilidad de recursos externos. Y esta disponibilidad es tremendamente precaria, sobre todo cuando la banca acreedora y el FMI hicieron un convenio con el gobierno, como ya se dijo, por tres años. Pero las autoridades chilenas consiguieron financiamiento para dos años y estos recursos es imposible que duren más allá de septiembre del 86. Si para el 87 no hay recursos, ese año va a ser muy malo.

Frente al deseo de Pinochet de prolongar su poder más allá del 89, ¿tiene él algún margen de maniobrabilidad para realizar, por ejemplo, una acción populista a su favor?

No lo va a tener si no dispone de recursos externos. Y por lo que se está viendo, parece que Estados Unidos, que domina a los organismos que dan dinero, no desea que Pinochet perdure hasta el 97. Además, la estrategia de aumentar las exportaciones está tremendamente mal diseñada porque supone un escenario internacional muy favorable, y éste no será así porque en el mundo hay una demanda estancada y mucho proteccionismo. En este cuadro precario para Chile, Estados Unidos se ha comprometido a reducir su déficit fiscal y su déficit de balanza de pagos, por lo que la economía de ese país va a ser muy restrictiva. Un estudio reciente de la Corporación de Bancos Suizos pronostica que el crecimiento mundial para el 86 será de un 2,9 por ciento, lo que en términos per cápita no es casi nada y demuestra que el mundo está estancado. Por otra parte, con los cambios tecnológicos habidos, la sustitución del cobre va en aumento, y hoy el 30 por ciento del uso de este metal se hace con cobre chatarra. Por lo tanto, es muy difícil que mejore el precio de nuestra principal materia prima.□ P.L.



TAROT

UN ORACULO PARA CHILE

Claudia Donoso

El Tarot es la madre de todas las barajas. Todos los juegos de naipes que hoy se conocen descenderían de esta baraja primigenia cuyo orígenes se pierden en el Egipto de los faraones. Según los sabios esotéricos del siglo XVIII, el Tarot habría sido el único sobreviviente del incendio de la biblioteca de Alejandría. Alrededor de 1713, el francés Curt de Guébelin rastreó y reconstruyó su simbología.

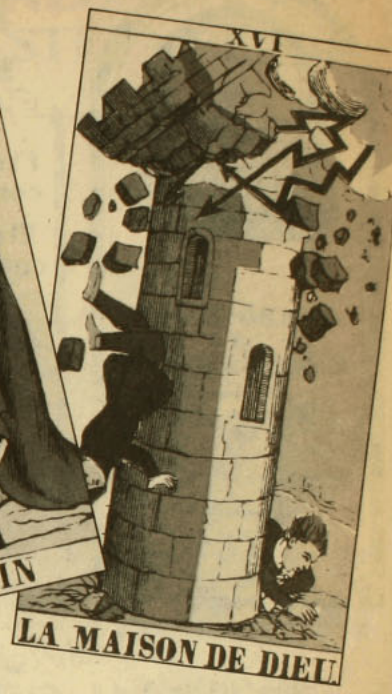
A Europa llegó durante el Renacimiento. En el siglo XV, Filippo Maria Visconti, duque de Milán, pagó una elevada suma por un enigmático juego de naipes de gran belleza. De ahí en adelante el juego se popularizó en distintos países de Europa, dando origen a varias versiones que mantienen los mismos símbolos pero con iluminaciones y dibujos diferentes. Los más conocidos son el Tarot de Marsella y el Epinal. Dalí ilustró un Tarot surrealista y también existe un Tarot azteca y otro feminista.

La baraja se compone de 78 cartas divididas en 22 Arcanos Mayores, que corresponden a una simbología arquetípica que recoge sus elementos en la historia de la cultura humana. Aparecen la Rueda de la Fortuna, la Justicia, la Templanza, el Demonio, el Ermitaño, la Sacerdotisa Isis. Hay otras 40 cartas distribuidas en Copas, Bastos de Oro, Espadas del uno al diez. Por oposición a los símbolos trascendentales de los Arcanos Mayores, representan el mundo de lo cotidiano. Como puente entre estas dos esferas comparecen los personajes cortesanos: pajes, caballeros, reinas y reyes. Denotan distintas características de la personalidad humana.

El Tarot ha sido descrito como una máquina de imaginar porque abre múltiples posibilidades de lectura. también se le entiende como una vía de conocimiento que permite relacionarse con el inconsciente entendido a la manera de C.G. Jung: el inconsciente colectivo vive en cada individuo y emite sus pulsiones reveladoras.

Ejercicio opuesto a la operación análisis-síntesis, el Tarot es un modo de representación que desconfía de las exactitudes. La intuición es su instrumento y funda su gramática en la lectura de símbolos. El Tarot es un territorio de laberintos simétricos que no se rinde más que a las alusiones. Es un código del Azar, virtualidad que afecta y determina una inmensa parte de la vida de cada hombre.

APSI juntó a cuatro consultores del Tarot, quienes por consenso emitieron un oráculo para Chile. Las tiradas de naipes evidenciaron significativas ausencias. En ningún momento comparecieron las Copas, representantes del amor, la fertilidad, la apertura. Chile es un país sin corazón. Nos olvidamos del afecto: su espacio lo ocupan el miedo y la desesperanza. Tampoco apareció el Carro, símbolo de la capacidad de diálogo. He aquí el oráculo:



¿Qué pasará con el Acuerdo Nacional en 1986?

El Acuerdo se origina en la necesidad de apaciguar a la Bestia. Así lo señala la primera carta. La segunda muestra al Ermitaño. El sabio anacoreta intenta caminar por la noche con ayuda de una linterna. Una linterna en la noche: tal ha sido el peso del Acuerdo en la realidad.

Actualmente la carta que representa al Acuerdo es la del Demonio. El símbolo denota el imperio del Ego y advierte sobre pugnas por el poder. En su interior existe confusión, engaño y pasiones. Sería menester aclarar conceptos para que cumpla con su objetivo. Ello no se logra pues no ha sido interpretada el alma del pueblo. Así lo determina la presencia de la Reina de Espada, mujer resentida y castigadora. La Reina de Espada amenaza para defenderse y siempre la domina el miedo.

Para que el Acuerdo fructificara, preciso sería que transmitiera ideas fuertes, mensajeras de entusiasmo y erotismo espiritual. De esta manera abriría caminos y mostraría una dirección. Sólo así podría interpretar el alma del pueblo. Conspiran contra este propósito los que se han dormido sobre laureles. Las cartas suscitadas por la pregunta sobre el Acuerdo, sugieren la idea de una celebración entre pocos y a puertas cerradas. En 1986 el Acuerdo se desgastará: pierde la confianza pública y genera pesimismo.

¿Se perfilará entonces el MDP como alternativa?

En el origen del MDP está la Reina de Oro, quien caracteriza su intención. Se trata de una carta generosa. La Reina de Oro está cerca del pueblo.

Lo positivo del MDP apareció representado por el caballero que corre más raudo que el viento. Valiente, no vacila en dar la vida por sus ideales aunque ello le signifique sacrificar su propio corazón. Cabalga el caballero por las estepas sin fijarse en lo que a su paso va dejando. Para él su misión tiene el carácter de una guerra santa. Peligro de fanatismo.

La carta siguiente que el azar emplea para contestarnos es nuevamente la Reina de Espada, rígida y castigadora. No es auspiciosa. Finalmente la riña a palos entre hombres vestidos con trajes diferentes, habla de desacuerdos intestinos, competencia, desórdenes causados por obstáculos y diferencias de opinión. El MDP tampoco se constituye en alternativa de salida para Chile en 1986.

¿Cuál es el panorama al interior de las Fuerzas Armadas?

Dentro de las FF.AA. hay quienesa piensan que el cambio es posible. El balance de la acción desplegada en el pasado se traduce hoy en cansancio. El Siete de Oro muestra a un joven decepcionado por haber cosechado antes de tiempo: su gestión se le revela como fallida y surgen dudas que engendran movimiento.

Al interior de las FF.AA. hay algunos influyentes que estiman que los desbordes han sido innecesarios, e intentan discernir con serenidad. Saben que han cometido errores. Hay sectores receptivos que escuchan otras voces.

La carta de la Torre indica caos. La Torre representa una de las alternativas más negativas en el Tarot. Crisis, incendio, desmoronamiento. Sin embargo, la última carta que comparece en la tirada, muestra a un sujeto que instaura el orden. Surge un horizonte y la posibilidad de recuperar el prestigio.

¿Habrá guerra civil en Chile?

No habrá guerra civil. La carta anuncia un entendimiento.

¿Está destinado a gobernar alguno de los políticos que hoy protagonizan la escena pública?

El Diez de Bastos es la respuesta. Y la respuesta se carga hacia una negativa. La carta es elocuente y describe a la mayoría de los protagonistas que aparecen en la escena pública como portadores de chatarra inútil. Paja molida. Son imagen viviente de la estructura del patriarcado, agentes de una retórica gastada. Sucumben agotados por su propio peso.

¿Cómo ve el Tarot a Chile para el año que viene?

1986 marca el fin de un ciclo. No habrá cambios, pero el año que se inicia los chilenos tendrán la certeza de haber topado fondo. Se tendrá la sensación de presenciar el desastre hasta el fin. Aparece la carta del Patriarca quien se queda solo con sus perros mientras la joven encuentra un nuevo marido y se dirige hacia otro umbral.

En 1986 la atmósfera será de fin y de comienzo. Se generaliza profundamente el sentimiento de que vendrá el cambio. Será un año de desesperanza y oscuridad. En medio de las tinieblas muchos llegan a las certeza de que en ellos también habita un Tirano. ¿Cómo desarticularlo? Entonces nace la esperanza.

¿De dónde surge el germen de cambio?

La carta de la respuesta es la Reina de Bastos, quien representa la madurez, la generosidad, el camino del amor. El germen de cambio podría estar en el perdón. También se encuentra en cada individuo en la medida que tenga el valor de desarticular su propio Tirano interno. El Tirano se alimenta de odio. Tal es su lenguaje y no conoce otro. Qué ocurriría si de pronto de dijésemos: "¿Y qué tal si te amamos?"

Para que el país funcione en el futuro y cure sus heridas, nada mejor que un gobernante cargado de energías femeninas. Chile necesita un gobernante en quien vibre lo femenino: las emociones, la generosidad, la tolerancia, lo colectivo por oposición al Ego, la vocación de paz. Por esta vía el Pueblo descansa y entra en expansión.□

CHARO COFRÉ
y
HUGO ARÉVALO
en su recital
"DE VUELTA A CASA"

Viernes y Sábado: 21°° ($ 350)

reservas al 227.5484

Juntos al calor de una canción

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono : 905

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

point

diseños

MARIA INES SOLIMANO

ropa artesanal tejida a mano

MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113-397308-382698
Lunes, Miércoles y Viernes, 14 a 19 hrs.

LABORATORIO CLINICO LABOCAL

Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología

Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.

Atención:
Lunes a viernes desde las 8:30 hrs.
Alameda 474 - 5º piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

LABORATORIO CLINICO GILABERT

- **Providencia:** Huelén 75
  Fono: 740308
- **Ñuñoa:** Irarrázabal 1646
  Fono: 2236312
- **Santiago Centro:**
  Av. Bulnes 79 depto. 74
  Fono: 6994126
- **Gran Avenida:**
  Tristán Matta 1127
  Fono: 517492

Atención domiciliaria:
Domingos y festivos
Diurna: 497347. Nocturna: 740308.
Urgencias: 5550008 (código 88 103)

GUIA PROFESIONAL

ARQUITECTO

- **Albrecht y Asoc.**
  Arquitectos Consultores
  Proyectos y Asesorías
  Fono: 2230366

ABOGADOS

- **Miguel Angel Arancibia**
  Asuntos Sindicales y Laborales en general
  Teatinos 251 Of. 902
  Fono: 722908

- **Enrique Díaz V.**
  Huérfanos 886 Of. 516
  Fono: 332327

- **Néstor Gutiérrez G.**
  Asuntos Civiles y del Trabajo
  Diagonal Pje. Matte 956 Of. 205
  Fono: 393639

- **Patricio Hurtado P.**
  Compañía 1291 Of. 410
  Fono: 717074

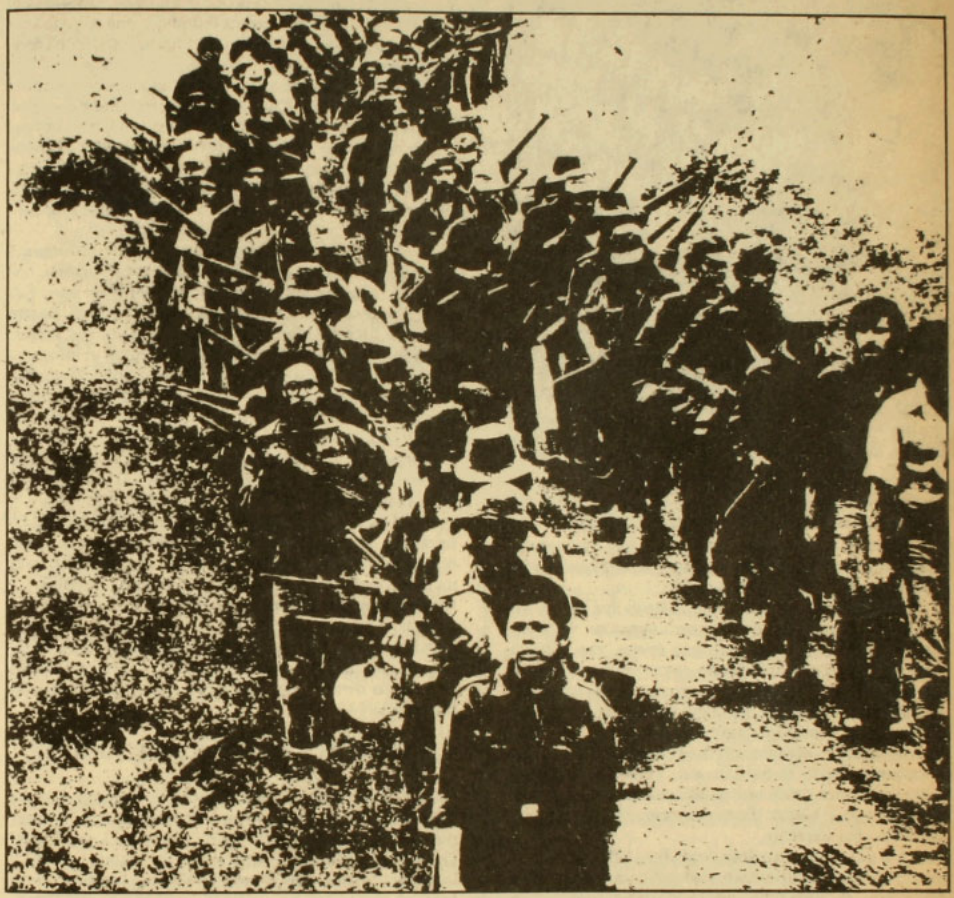
- **Jorge Molina V.**
  Agustinas 853 Of. 1031
  Fono: 330507

CONTADOR

- **Jaime Ramírez**
  Alameda 580 Of. 409
  Fono: 33457

LA MONTAÑA ES ALGO MAS QUE UNA INMENSA ESTEPA VERDE

Omar Cabezas



"La montaña es algo más que una inmensa estepa verde", primera parte de las memorias del comandante sandinista Omar Cabezas ("Eugenio"), es la crónica de una victoria, narrada por alguien que combatió por ella y que vivió para verla. Victoria sobre la debilidad humana, sobre la dictadura y, en último término, sobre la muerte: de los muchos que subieron a la montaña a luchar contra Somoza, pocos regresaron. Omar Cabezas fue uno de ellos, y quiso representar con su libro a todos los que, como Sandino pedía, no exigen a su patria "más que un palmo de tierra para sepultura".

Testimonio vivo, cercano y ágil, el libro fue calificado por un lector tan exigente como Julio Cortázar como "imantador", es decir, "que apenas se lo empieza a leer uno se queda como pegado a él y ya es imposible abandonarlo hasta el final". APSI presenta a sus lectores el primero de dos extractos de la obra del comandante Cabezas.

Sandino: encarnado en Adiac

Primera parte

Recuerdo que ingresé al Frente después de unas vacaciones, después que me bachilleré. Fue un verano, como en marzo o abril del 68.

Mi primer conflicto con la Guardia fue siendo yo estudiante en la universidad, pero yo nunca tuve enfrentamiento directo con ellos en esa época, me hubiera muerto sólo del susto. Pero no es eso lo que me hace ingresar al Frente. A mí me motivaron muchas cosas para ingresar: primero, mi padre era de familia opositora, militaba en el Partido Conservador.

Luego, la cercanía con Juan José Quezada. Nos conocíamos desde el bachillerato, pero fundamentalmente intimamos desde que estudiamos juntos en la universidad el año básico. Posteriormente, los dos entramos a estudiar derecho.

Un día viene Juan José y me dice: "Flaco, mirá... esté... ¿estarías vos dispuesto a adquirir un compromiso mayor con el pueblo y con la organización?". ¡La sangre de Cristo!, pensé yo por dentro, ya sé qué es esta mierda, ya sé por dónde viene este hombre. Yo ya sabía que algún día eso tenía que ocurrirme porque ya lo había oído decir infinidad de veces a los papás que decían a sus hijos que no se metieran en política, porque la política sólo deja cárceles y cementerios, porque la política es para los adultos.

Que no se metieran con los del FER[1] porque estaban mangoneados por los del Frente, que eran comunistas y venían desde Rusia y de Cuba y que sólo mandaban a la gente a morir como pendeja a la montaña.

Yo me imaginé que si decía que sí me iban a mandar a poner bombas..., me imaginé tantas cosas... y entre más cosas me imaginaba el miedo era mayor, pero, por supuesto, yo estaba de lo más serio y sereno delante de Juan José, porque delante de él yo no podía aparentar ser un miedoso.

Entonces, más por confianza en él que por convicción, le digo: "Sí, hombre, perfectamente..." porque ahí había una cuestión casi de hombría. Es decir, yo estaba consciente de qué quería; de que quería luchar contra la dictadura, pero no estaba muy seguro —y más que seguro tenía cierto temor o duda, o qué sé yo lo que sentía— de llevar un compromiso hasta las últimas consecuencias.

Y bien, empecé a trabajar y desde entonces no he dejado de hacerlo. Cuando te metés al Frente ocurre que, si sos consecuente y si, como decía el Che, la organización a la que te metés es revolucionaria y si la revolución es de verdad, vas hasta la victoria o hasta la muerte. Una vez que entrás, como el trabajo y las responsabilidades van creciendo, es como que entrás en un torbellino.

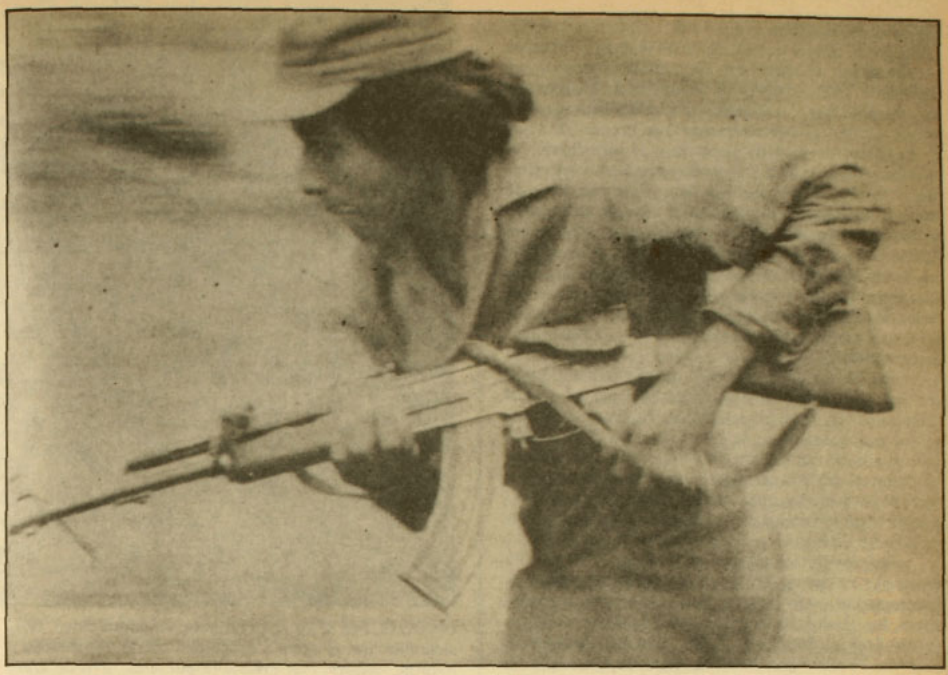
En ese momento no había grandes estructuras clandestinas, pero el trabajo que hacía cada persona, como individuo, era muy significativo. Sentar las bases para el posterior avance del trabajo. En León el Frente eran sólo Leonel, Juan José, Edgard Munguía y Camilo; como ninguno de los compañeros manejaba la información de toda la organización, y el Frente sonaba... y había rótulos en las calles, en las paredes; y había asaltos y todos los radios anunciaban los asaltos y ponían a todo el país pendiente del pipiripí de los famosos *flashes*, el despliegue de información nos hacía pensar a nosotros mismos, por el espejismo de la publicidad, la dimensión de la realidad. Eso era lindo.

El trabajo era bien duro, porque era incipiente. El hecho de ser pocos te obligaba a trabajar más. Y como uno entre más trabaja, más se desarrolla, entiende más un montón de cosas, descubrís otro montón de cosas. Te ves presionado a desarrollar el ingenio, a desarrollar respuestas, a prepararte más. En esa situación yo me llegué a formar de una manera relativamente vertiginosa, de tal forma que al poco tiempo adquirí responsabilidades muy serias dentro del movimiento estudiantil organizado de la UNAN[2].

NOSOTROS, LOS MISMOS DE SIEMPRE

Primero estuve en un círculo de estudios del que Leonel era responsable. A los tres meses empecé a hacer un círculo de estudio por instrucciones de Leonel y del Gato en el FER, con instrucciones de reclutar de ahí a los mejores muchachos para el Frente. Llegué a tener hasta siete círculos de estudio bajo mi responsaabilidad. Cuando la noche caía estaba totalmente agotado, cansado mentalmente. Recuerdo que el texto que ocupaba era un libro de Marta Harnecker que se llama *Conceptos elementales del materialismo histórico*, me lo sabía de memoria de tanto repetirlo. Por la noche trabajábamos en el Club Universitario haciendo mantas, afiches, imprimiendo folletos de estudio, hasta la madrugada.

Y entre más días amanecía el FER fue creciendo... fue creciendo, y ahora me doy cuenta que nosotros también, como personas, íbamos creciendo. Porque el FER también eran cuatro personas al comienzo. No era una organización, no tenía estructura, eran una suma de cuatro o cinco compañeros que, gracias a Dios y la Virgen, tenían facilidades de oratoria, que hablaban en asambleas. El FER en ese tiempo, el Frente en ese tiem-



po —en León— era fundamentalmente una línea política, una lucha justa y, por eso, peligrosa. Y por eso mismo, con pocos adeptos al comienzo. Después empezamos a trabajar con el Gato en el CUUN[3]. El Gato Munguía llegó a ser el primer presidente del CUUN lanzado por el FER, que alcanzó esa responsabilidad precisamente por decir públicamente, repitiendo aula por aula que él era comunista y sandinista y FER.

Recuerdo que el escrutinio terminó por la madrugada. Saltamos, gritamos, lloramos, ofendimos a los perdedores, les arrancamos los afiches que tenían pegados en la universidad, levantamos en hombros al Gato... Eso era toda una historieta colectiva... Abrazos, besos, suspiros, brazos abiertos, en fin, íbamos al poder por primera vez en la universidad. ¡Viva el Frente Estudiantil Revolucionario! ¡Viva el FSLN! ¡Viva Carlos Fonseca! ¡Viva el comandante Julio Buitrago! hasta quedar roncos, desvelados de hacer mantas, de hacer afiches, de inventar consignas.

Pero ahí, al filo de la madrugada, con el viento soplando a las tres de la mañana en los predios del Recinto Universitario Rubén Darío de Managua, nosotros, los que habíamos sido tres o cuatro, éramos como quinientos y, nosotros éramos los líderes de un montón de jóvenes que al igual que nosotros, un par de años antes, empezaban a asomarse a la vida política estudiantil; que al igual que nosotros, muchos de ellos, muchísimos de ellos, irían hasta la victoria o hasta la muerte.

El Gato Munguía se puso a la cabeza de los estudiantes y tras el Gato nosotros, los de siempre, agitando, organizando, haciendo mitines, tomándonos los edificios de la universidad, reventando bombas de mecate, poniendo parlantes, sentándonos en la calle frente a la universidad, discursos, canciones, guitarras, poemas, diálogo con las autoridades, comisiones para acá, comisiones para allá, y salían caras nuevas, rostros nuevos, con futuro y destino insospechados en aquel tiempo; estudiantes que cuando encontraban motivación dentro de la lucha reivindicativa, entonces nosotros podíamos hacer trabajo político sobre ellos; y surgían nuevas figuras, nuevos muchachos, nuevas muchachas...

Y así, de lucha, de reivindicación en reivindicación, íbamos captando lo mejor de los estudiantes que entraban en la universidad. Esto le dio un gran impulso al FER.

A LAS ESTRELLAS, POR AQUI

Recuerdo una vez, cuando nos querían expulsar a dos compañeros de la Facultad de Medicina nos tomamos el edificio de la Facultad de Derecho que era de estilo colonial, donde estaban refugiados los más reaccionarios y oscurantistas de los profesores de la universidad, salvo honrosas excepciones, que enseñaban con programas de estudio individualistas, donde se defendía la constitución política de Somoza, se hacía apología de la democracia representativa de Somoza, se nos instruía a respetar, por sobre todas las cosas, el Código Civil.

A la entrada de la Facultad había un letrero grabado en la pared que decía: *sic itur ad astra*, que significa "por aquí se va a las estrellas".

Cuando veo una casa, que tenía el estilo de la facultad, o se parecía en algo a la facultad, se me viene a la mente una serie de ideas: el oscurantismo de muchos profesores, enseñándonos a creer, a respetar y a defender jurídicamente la sacrosanta propiedad privada, se

me cruza por la cabeza lo que nosotros queríamos, se me cruza por la cabeza la fachada de la facultad y recuerdo el lema *sic itur ad astra* y *a la libertad por la universidad*, entonces le arrebato un *spray* de pintura a un compañero y me paro frente a la acera de la casa y le pregunto a los estudiantes: ¿Ustedes creen que con la enseñanza que se da en la Facultad de Derecho o se vaya hacia las estrellas o hacia la luz? Y todos los estudiantes contestaron "¡Nooo...!". A continuación, pinté con letra de molde y de prisa, en la pared de la casa de mi decano: *por aquí se va al siglo XV*. A continuación, porque mi decano era y es muy religioso y en León el día de la Virgen de las Mercedes, que es la gran patroncita de León, todo el mundo pone candelas por la noche en las aceras de las casas... entonces nosotros le dejamos en la acera de su casa a mi querido decano no menos de 500 candelas encendidas.

En una ocasión, recuerdo que en Semana Santa nos llega la orientación de que no saliéramos del pueblo ninguno de nosotros, los principales dirigentes del Frente, que nos quedáramos en las oficinas del CUUN porque iba a haber un trabajo muy importante. En efecto, recibimos después la orientación de que viene una *góndola*[a] de compañeros que van a entrar al país y que se requieren urgentemente casas, y nos ordenan conseguir casas a como dé lugar.

Me voy y me encuentro a Tomás Pérez. El hombre se ve que quiere ayudarme cuando le hago el planteamiento, pero realmente su casa ni presta condiciones. La *góndola* de la que estoy hablando es en la que venían Tomás, Modesto, Oscar Turcios, Juan José Quezada, José Dolores Valdivia, René Tejada... ¡Toda la mancha brava!

El compañero me dice que él no puede, pero que hay un hombre que está seguro que sí puede, pero que no está en su casa, que anda en un entierro ahí en Subtiava. Nos vamos al entierro, nos metemos con disimulo entre la gente y me lo señala. Me pongo junto a él, le pongo el dedo en el hombro, él entiende que yo le quiero decir algo. Porque yo no soy amigo de él, me conoce porque soy quemado ahí en León, pero yo no lo conocía a él hasta ese día. Entonces yo le planteó la cuestión y él me dice: "Con gusto, compañero, cómo no...". Un subtiava, Magno Bervis.

Cuando la *góndola* viene, nosotros tenemos dos casas, y efectivamente el hombre empieza a colaborar. Pero toda esta gente estaba de paso para Managua. Entonces yo empiezo a hacer trabajo político con el hombre.

POQUITO A POCO

Era una casa en una calle polvosa del barrio Subtiava, un barrio marginado, indígena; la casa estaba aislada y hasta como a treinta metros había otra casa de un hombre que después reclutamos también. El patio era un patio inmenso, un gran solar. Entonces yo le planteo que tenemos que estudiar, que hable con su hermano, que busque ahí gente para estudiar, que no diga que es cosa del Frente, sino de estudiantes que llegamos al barrio para hacer conciencia. Entonces, como la casa era muy chiquita y muy incómoda y no se podía estudiar, él regaba el patio y a la orilla de la puerta poníamos una regla que pendía del techo, sacábamos una extensión que tenía un bombillo, una luz, una bujía, como de

cincuenta, qué sé yo... Y entonces poníamos cinco, seis, siete sillas que él había conseguido... tenía trascendencia natural de líder. Fue justo una puntería, algo de azar, que iba a tener una gran proyección de futuro como ahí lo vas a ver más adelante. Entonces el tipo reúne los cinco, seis, ¿no? Yo llego como tres veces... empezamos a estudiar el *Manifiesto comunista*, empiezo a ser amigo de los cinco o seis, todos indios. Unos dedicados a las labores agrícolas, otro de ellos era chofer de taxi, otros eran picapedreros, otros estaban ligados a la pesca, otros tenían fincuitas cercanas. Subtiava es un barrio que está a las orillas de León, buscando para Poneloya, para el mar.

Total que el trabajo en Subtiava empieza a crecer como reguero de pólvora, silenciosamente en la sombra. Y nosotros empezamos a proyectar a Sandino dentro de Subtiava. Ellos tienen un cacique que fue el cacique más representativo de ellos: Adiac. Nosotros proyectamos a Sandino como continuador de Adiac, y entonces encarnamos a Sandino en Adiac.

Y empieza a nacer todo un movimiento en Subtiava, poquito a poco. Y aquí es donde te quiero hacer ver lo que se entrelaza. Nosotros empezamos a penetrar en los barrios de León a través de familiares de los subtiavas que no vivían en Subtiava, sino en otros barrios, porque se habían casado, por lo que vos querrás, y entonces nosotros mandamos a reclutar a sus parientes en otros barrios y así hicimos los primeros contactitos con gente oriunda de Subtiava. Te estoy hablando de La Providencia. Reparto Vigil... Llegó un momento, incluso, en que el FER empieza a desarrollar un departamento para barrios. Ya no solamente nos hemos proyectado a secundaria. Ya no solamente hemos crecido en la universidad, sino que el FER empieza a proyectarse a los barrios, porque es el Frente a través del FER. Cuando el trabajo de barrio se va desarrollando, el Frente dice: "Bueno, ahora el FER se olvida de esto. Esto lo asume la estructura clandestina del Frente".

Y empiezan a sacar una serie de cuadros del FER para que atiendan directamente a nivel de Frente el trabajo de barrio y se empiezan a organizar juntas comunitarias por la luz eléctrica, por el agua, por esto, por lo otro... Y, claro, los barrios se van desarrollando poquito a poco y salen sus propios líderes y entonces ya eran menos estudiantes que llegaban a los barrios, nada más que el coordinador. Y van surgiendo los líderes de las masas y se van formando... y entrelazando los dirigentes de barrio y se va naciendo el movimiento de los barrios. Ya el FER no tiene nada ahí. E incluso, a esta gente reclutada en los barrios la mandamos a introducirse a los sindicatos de León; y empezamos a penetrar los sindicatos de León. Esos sindicatos son ahora toditos afiliados a la CST y los dirigentes actuales de la CST de León..., los Izaguirre, toda esa gente...

Nosotros descubrimos los orígenes indígenas de los subtiavas y se los alimentamos, tratamos de traspolar sus viejas luchas ancestrales de Adiac, recordarles cómo fueron despojados, sometidos, y cómo Sandino se rebela, igual que se rebeló Adiac... Entonces, cuando los subtiavas salían en manifestación, salían las comisiones por todo el barrio con tambores: *parangan-parangán*... Es un sonido así: *parangan-parangán*...

Entonces vos, cuando veías marchar a los subtiavas, oyendo adelante sus atavales, *parangán-parangan-parangán* veías el rostro de piedra del indígena, pelo chuzo, sin mucha sonrisa, un rostro serio, pero no triste, tampoco amargado, sino grave, con la rabia reprimida que empieza a asomar, marchando y gritando consignas, pero no en el tono del jolgorio de los estudiantes que iban jodiendo y que inventaban. La de ellos era más sencilla. Una indígena gritaba: "¿Cuál es el camino?" y todos respondían, pero serios, viendo para adelante: "¡El que nos enseñó Sandino!".

DIEZ, QUINCE, VEINTE, TREINTA, CINCUENTA, CIEN FOGATAS

Subtiava era una hoguera permanente. Porque fíjate que ya para ese tiempo habíamos descubierto el fuego. Nosotros veíamos que cada vez que sacábamos candelas la gente se interesaba. Luego hicimos una manifestación temprano, con ramitas de ocote y la gente se plegó a la manifestación porque fue temprano y porque a la gente le llamaba la atención las antorchas de ocote.

Entonces empezamos a hacer fogatas en las esquinas. Hoy, mitin con fogata, decíamos. Nosotros observamos que al encender fuego en esos barrios oscuros la gente se brincaba un cerco de piñuelas que daba a la calle, venía de los patios, salía a la calle por las tapias de madera, por los cercos de alambre de púas.... La cosa es que todos los puntos del barrio empezaban a converger en la esquina y se paraban a cierta distancia de los agitadores.

Y la gente siempre estaba viendo el fuego y nos estaba viendo a nosotros. Empezábamos a hablar y tratábamos de ver a las personas cuando estábamos hablando, como con deseos de meterle en el cerebro lo que uno estaba hablando. Es más, como no teníamos formas organizativas para contactar, para estudiar con la gente, para convencerla, para persuadirla, para hacerla que se rebelara, entonces esos pocos minutos en que nosotros les dábamos ese contacto a través del fuego, tratábamos de desarrollar al máximo nuestra capacidad persuasiva sobre la gente. Y se iba acercando más gente, y más gente, y más gente... Y se acababa la leña y mandábamos a traer más leña. Y se iban consumiendo los palos de leña y la gente seguía oyendo y seguía oyendo.

Y bueno, la fogata se fue generalizando en todos los barrios y paulatinamente fue adquiriendo un carácter subversivo porque todos los opositores, todos los antisomocistas, todos los pro-sandinistas se aglutinaban alrededor del fuego. Entonces la fogata era síntoma de subversión, era símbolo de agitación política, de ideas revolucionarias llevadas por los estudiantes a los barrios. Las fogatas eran enemigas de la Guardia. La Guardia odiaba las fogatas porque la fogata concentraba a la gente. El fuego concita, integra, une; como que el fuego te da valor, como que el fuego te hace sentirte más protegido, más fuerte.

La fogata se convirtió en grito, se convirtió en consigna, pero la consigna iba creciendo en la medida en que las masas se aglutinaban en torno a nuestros dirigentes. Y se fueron identificando y haciéndose más grandes. Y había diez, quince, veinte, treinta, cincuenta, cien fogatas en la ciudad. Pero lo bueno es que con el desarrollo de la organización, cuando el trabajo de barrio se expandió posteriormente y el Frente dijo: "Bueno, ahora esto lo asumimos nosotros", las fogatas ya no las hacen los estudiantes. La gente de cada barrio empieza a encender sus propias fogatas. Era algo así como que en el día los explotaban y en la noche se rebelaban. En el día trabajaban y en la noche protestaban y gritaban. Y la fogata no consumía esos gritos, más bien les daba vida.

Entonces, cuando yo me voy a la montaña, no es solamente la marcha de los indios lo que me llevo tras de

mí, sino que era también un desencadenamiento de fuego, el desencadenamiento de llamas en todos los barrios, de conspiración, de rebeldía, lo que me acompañaba. Era un pueblo en llamas que posteriormente se convirtió en un pueblo en armas, pero que empezó siendo un pueblo en llamas.

A GOLPE DE CORAZON

En el trayecto que hemos venido todo el día yo vengo pensando, pues, en el campamento, recordando todo lo que nos han dicho de la montaña, pues la montaña en la ciudad era un mito, un símbolo.

Yo había pasado trabajando casi seis años, día y noche, sin Navidades, sin Semana Santa, sin descansar, en función de esa montaña, en función del FSLN, de ese misterio que cada día se hacía más grande, ese misterio, entonces, si una cosa me proporcionaba felicidad en todo aquel infierno de lodo, en aquella pesadilla de lodo y de chimones[5] en el cuerpo, y de cansancio y de incomodidades, era que, por fin, con mis propios pies estaba acercándome; porque recordaba de dónde venía: bebiendo, desvelándome, fumando, mal comido, sin hacer ejercicios, de repente, pum, a esas cuestiones que eran para hombres ¡no jodás! ¿para hombres? ¡Para campesinos! Viendo lo inútil que me iba sintiendo en la caminata, después de estar acostumbrado a ir al frente de las marchas de los estudiantes en la pavimentada, en las caminatas a Managua, te das cuenta que era el héroe para las muchachas. ¡Ah!, ahora era un desgraciado caminando, un miserable; entonces las ideas las sentías íntimamente, en el fondo, no era posible que yo no pudiera dominar ese miedo, yo sentía que nunca lo iba a dominar, porque hay momentos en que te reduce a unos niveles extraordinarios de impotencia cuando ya vos sentís que te van saliendo las primeras ampollas en los pies, las llagas en los pies, y chimones, cada paso es un chimón; uno, caminando, va tan hecho mierda, tan cansado, tan incómodo, tan en tensión para no caerse, para no deslizarse, que allí te las vas pegando donde vas poniendo el pie, entonces vista, oído, latir del corazón, el golpe del chimón, el golpe del pie al ponerlo en el suelo, golpe de la pistola, golpe de tiro atrás, golpe de tiro adelante, como que es una sola cosa, un solo golpe, un solo movimiento, un solo hombre caminando; vas también pensando y repensando y recordando imágenes de donde venís, imágenes del misterio que vas a desentrañar, y sentís que lo vas a desentrañar a golpe, a golpe de corazón, a golpe de tiro, a golpe de chimón, a golpe de pulmón, porque la respiración también se pone acorde con el resto de los golpes, aunque por fuera vos veas a un hombre que va caminando pero en el fondo ese caminar de ese solo hombre es la composición de un montón de pequeños golpecitos, de chimones, de golpes, los golpes del pulmón, de golpes de corazón.

Cuando llegamos yo pensé que estábamos en un campamento, yo no sé qué pasaría. La cosa es que había un barranco allí en la montaña y en el barranco estaba un gigantesco árbol caído, tenía poco de haber caído, pensé yo, tenía las hojas verdes todavía y debajo del árbol que estaba montado sobre el barranco quedaba un espacio entre la tierra y el palo, un palo gigante que tenía un cachimbo de ramas; entonces los compas estaban metidos ahí debajo del gran árbol, escondidos en las grandes ramas que eran tan grandes, que ahí colgaban las hamacas. Se da la señal, los tres golpes, contestan y luego unas caras, a ver quiénes eran, la curiosidad clásica, sale un flaco, flaco, flaco, flaco, barbudo con una cara como alargada, dura, como que no le entusiasmaba mucho, incluso, estarnos recibiendo. Parecía mucho más entusiasmado yo de llegar y conocer a los compañeros e incorporarme, que él de vernos.

Omar Cabezas

Bueno, ahí nos aliñaron, nos equiparon, ahí nos repusimos de las ampollas.

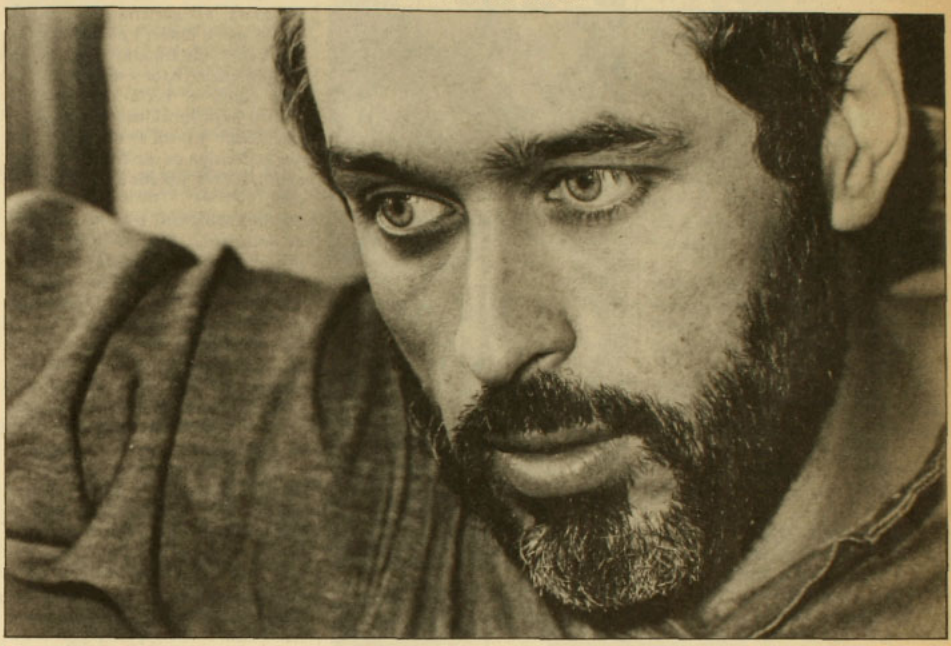
Cuando llegaba uno nuevo, un grupo de nuevos era como sacarse la lotería... cuánta información te podía dar cada uno y además que te refrescaban la memoria de cosas, vos podías preguntar por tus vecinos, por tus compañeros del movimiento estudiantil... cómo están trabajando... y los clandestinos de la ciudad... Era cargar de nuevas cosas el campamento, cargarlo de nuevos ángulos de ver las cosas, de nuevas opiniones, de nuevos criterios. Seis, siete compañeros nuevos en el campamento, era una inundación... Además, ves los rostros... todavía no los distinguís bien, son nuevos, los hombres son nuevos... ¿cuál es el fulano? Una inundación de información, una inundación de compañía... una ruptura de la soledad acumulada. Era la irrupción de una compañía violenta en el campamento. Era el fracturamiento de la soledad, y además, regás la soledad que se esfuma, la soledad se esparce por momentos. Con tu presencia se inunda y se irriga de compañía la situación. Es una cosa extraordinaria. Yo fui de los que, incluso, dije muchas veces en la guerrilla, ya a los meses de estar en ella, cuando te adaptás y te has convertido ya en un guerrillero, que lo más duro no es la pesadilla del abra, no es lo horrible de la montaña, no es la tortura de la falta de comida, no es la persecución del enemigo, no es que andés el cuerpo sucio, no es que andés hediondo, no es que tengás que estar mojado permanentemente... es la soledad, nada de eso es más duro que la soledad, y ahí había mucha soledad...□ *(continuará).*

1. Frente Estudiantil Revolucionario.
2. Universidad Nacional de Nicaragua.
3. Organización estudiantil.
4. Grupo clandestino de paso.
5. Desolladuras, peladuras.

CLAUDIO TEITELBOIM

LA FISICA, DIOS, EL UNIVERSO Y UNA PESADILLA

Elizabeth Subercaseaux



Le gustan las cosas más inimaginables (en él): "Okey", una antigua revista chilena que ya no está; las "picadas", donde se come bueno y barato; las historias de aventuras. Es admirador de Sandokán. El bote que tiene, y que usa para viajar por el sur de Chile, se llama "Perla de Labuán", como el barco de Sandokán. Y la bandera de su bote es una réplica de la bandera imaginaria de esa otra embarcación también imaginaria.

Anda a trancos largos, medio muerto de la risa casi siempre, vestido como un joven estudiante norteamericano. Es igual a Paul Newman. Podría ser jugador de basketball, galán de película, artista rockanrollero, campeón de motocross o "play boy". Pero no es nada de todo eso. Claudio Teitelboim es un físico teórico, de reconocida estatura internacional, que ha vivido 17 años fuera de Chile y que hoy está de vuelta, con su mujer (Sonia Claudet), sus dos hijos y un Centro de Estudios Científicos que ha instalado en Santiago gracias a la ayuda de la Fundación Tinker.

Estudió y se doctoró en la Universidad de Princeton, donde se quedó enseñando. De ahí se fue a Texas "por una oferta que no podía desestimar". Y ahora, este físico chileno, con esos gustos, esa pinta y esa risa, se dedica a investigar si Dios tuvo otra posibilidad de crear el Universo. Ni más ni menos. Es como para no creerlo. Pero es verdad.

Voy a comenzar haciéndole la pregunta de rigor: ¿tuvo o no tuvo Dios otra posibilidad de crear el Universo?

A eso le doy también la respuesta de rigor: cualquier físico teórico, que trabaje con pasión, piensa que Dios no tuvo otra elección.

Si usted está tan seguro de eso, ¿por qué sigue investigando?

Precisamente por lo mismo. Si uno pensara que hay más de una posibilidad de que las cosas sean como son, esta profesión sería mucho menos atractiva. Lo atractivo es que uno piensa que se va a descubrir una verdad única e inevitable, que se va a descifrar un enigma.

Cuando se está frente a un enigma para descifrar, uno busca, aunque sea inconscientemente, una sola respuesta, la que uno quiere. ¿Cuál sería la respuesta que usted busca a través de su investigación?

Eso es muy cierto. El científico, al menos el que se dedica a las actividades más abstractas (como yo), es muy poco objetivo. Uno no anda por la calle "with an open mind", con la

mente abierta. Uno tiene un prejuicio muy fuerte, y uno quiere que el asunto sea de una cierta manera y no de otra. Uno se ciega intencionalmente a otras posibilidades; no quiere mirarlas. A uno le carga admitir otras posibilidades. Eso es muy fuerte; sin embargo, al final la cosa se vuelve objetiva porque el asunto *es* de una manera determinada y se termina aceptándolo a patadas.

¿Qué es lo que quiere descubrir usted?

En términos generales, lo más atractivo es descubrir que algo que a uno le parecía que era el punto de partida y que a partir de él seguía lo demás, no es así y que viene de otra cosa. Lo atractivo es descubrir que algo que uno consideraba fundamental, no es fundamental.

¿Qué dice un científico como usted, que anda investigando cosas aparentemente muy distantes de la contingencia, de la situación política que aflige a su país?

Antes que nada, quiero decirle que yo soy hombre de ciencia cuando hago mi trabajo científico. Cuando no lo hago, soy un hombre "sin apellido".

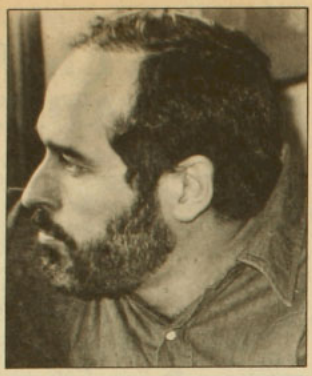
Contésteme "sin apellido", entonces...

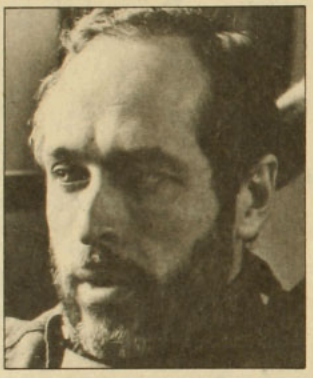
Creo que la situación chilena es una situación atroz, una pesadilla. Es, sin dudas, lo más terrible que yo he vivido. Dudo que vaya a haber en mi vida otra experiencia más trágica, más negra, más nefasta. El hecho de que esto haya ocurrido en mi país es algo que me ha marcado irreversiblemente.

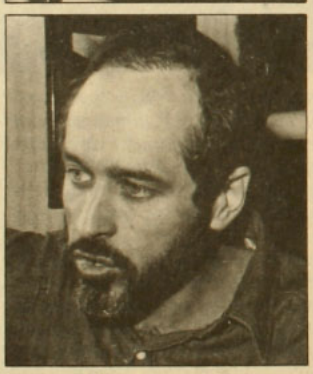
Esa apreciación suya, ¿tiene que ver con la situación de Volodia Teitelboim, su padre, que vive en el exilio?

Es un ejercicio inútil intentar imaginar qué es lo que sería si no fuera lo que soy. Aparte de esa salvedad, debo decir que siempre fui muy independiente de mi padre y él fue infinitamente respetuoso de esa independencia. Mi apreciación sobre lo que sucede en Chile no tiene relación con el hecho de ser hijo de mi padre. Además, no siento ninguna pena por mi padre. El está sufriendo el exilio. Es cierto. Pero sigue siendo lo que siempre fue y no está abatido en absoluto.

¿Cómo explica usted el hecho de que en todos los países latinoamericanos hayan caído las dictaduras, mientras en Chile, que supuestamente era el país que daba clases de democracia, la dictadura parece estar más firme que nunca?







Yo estoy unido a Chile más por su geografía que por su gente. No tengo tanta admiración como quisiera, sobre todo por la clase media chilena. Creo que hemos estado muy por debajo de nuestro deber histórico. Muy decepcionante para mí... Ni hablar de los malos de la película. Pero poca gloria los demás.

¿Por qué volvió si afuera tenía todas las facilidades para investigar y si además estaba rodeado de gente más gloriosa?

El asunto es al revés: yo siempre supe que iba a volver. La pregunta es por qué volví justo en este momento. Superficialmente, puede parecer una tincada; sin embargo, para mí era absolutamente claro que el asunto debía ser ahora. Me gustaría decir, eso sí, que si no se hubiera podido formar este Centro (de Estudios Científicos), yo creo que no habría regresado. Por otra parte, el hecho de que este Centro haya funcionado, porque ha funcionado y bien, es una prueba de que la decisión de venirme y formarlo ahora, estuvo tomada en el momento justo.

Sus dos hijos han sido amenazados de secuestro. ¿Eso no lo ha hecho pensar en volver a Estados Unidos?

Esas amenazas se han repetido ahora último, y no son de secuestro sino de muerte. Para los niños, no para nosotros.

¿Cómo le llega a usted este asunto? Le pregunto esto porque al fin y al cabo usted es el responsable de haber traído a los niños a un país donde se los amenaza de muerte.

Voy a contestar su pregunta porque lo he pensado. Y lo he pensado mucho. Hay una frase de Bertold Brecht, que no recuerdo textualmente, pero que dice algo como "qué hemos hecho mal para no haber sido amenazados antes". Tanto mi mujer como yo sentimos muy fuertemente eso. En ese sentido, para nosotros estas amenazas son una suerte de distinción; una distinción que nos une oficialmente a la mejor gente de Chile: la gente que ha sido agredida de tantas maneras distintas. Así es que estas amenazas son para nosotros un orgullo. En cuanto a su efecto, naturalmente para una madre o para un padre no resulta en absoluto simpático que amenacen a sus hijos. Lo que yo me pregunto es cuál es el propósito de esas ratas cobardes organizadas que son los que hacen estas amenazas; me pregunto qué es lo que quieren lograr con todo esto. Una cosa es clara: yo tengo un apellido, soy el hijo orgulloso de mi padre, etcétera, y puede ser que lo que busquen sea amedrentarlo a él. Esta gente está destinada al tarro de la basura de la historia.

¿No será para amedrentarlo a usted, para que se vaya del país?

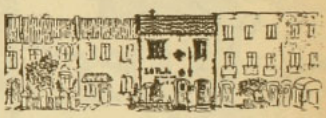
Si es para amedrentarnos a nosotros, y cuando le hablo de nosotros me refiero a mí y a quienes trabaja-

mos en este Centro de Estudios Científicos, también es estúpido. Si es la existencia de este Centro lo que molesta y si a través de amenazar a mis hijos se pretende atacar nuestra actividad, no van a lograr nada. Mi trabajo en Chile es intentar abrir una ventana científica al mundo. En el curso de un año han pasado más o menos cien científicos extranjeros de alta calidad, ya sea individualmente o en cursos. Si es eso lo que molesta y si es eso lo que pretenden agredir, esto muestra aún más claramente que esta gente está destinada al tarro de la basura de la historia.

Pensando ahora en la actividad científica, ¿de qué manera diría usted que ésta se ha visto afectada por la dictadura de Pinochet?

Yo no tengo la experiencia que han tenido mis colegas en el sentido de haber estado en Chile durante estos años, así es que no podría hacer un listado de los académicos que han expulsado de las universidades, de la falta de apoyo material ni de la gente que se ha ido del país a realizar el trabajo científico a otras partes del mundo. Creo que todo eso es obvio, es conocido y lo ha dicho ya mucha gente. Sin embargo, yo quisiera agregar algo, que me parece importante y que se ha dicho muy poco. Esto lo he hablado con otra gente que ha vivido en el extranjero, como yo, y que a vuelto a Chile. Me refiero a que el ambiente que existe en este país, en medio de esta realidad nefasta, agota enormemente a la gente, la cansa en forma astronómica. Los colegas que se han quedado valientemente en Chile, que han intentado investigar aquí durante estos más de doce años, están enormemente cansados. Uno llega desde el extranjero con un ritmo que es el ritmo medio en el extranjero: hagamos esto, hagamos lo ogro, investiguemos por aquí, investiguemos por allá..., y se encuentra con que hay una diferencia notable entre el voltaje de la gente que está acá y el voltaje del científico medio que está afuera. Esto no siempre se debe a una menor preparación, ni a una menor capacidad intelectual, ni a una menor vocación. No. Se debe al hecho de que los científicos chilenos han estado metidos en esta especie de gelatina durante doce años. Eso significa un gran cansancio. Al cabo de un año de estar aquí, yo mismo siento lo terriblemente agotador que es estar en Chile, y eso que en el Centro he tenido los medios necesarios para hacer lo que quiero. Lo que agota de Chile es este surrealismo siniestro en que uno vive metido. Cuando se llega del extranjero y se lee la prensa chilena, se cae en la locura de inmediato. Es caer en el mundo al revés. Ese mundo con tanta tensión, con tanta tristeza que entra lateralmente, es sumamente agotador. Doce años de agotamiento es mucho para toda la masa científica que ha permanecido en Chile. Usted me pregunta de qué forma afecta la dictadura a la investigación científica. Yo le contesto que, dejando de lado todo lo que ya sabemos y que es obvio, la dictadura afecta particularmente porque la gente se ha visto obligada a concentrar sus energías en sobrevivir y no en crear. □

La Pauta



Algo más que comida

CALLE DEL ARZOBISPO 0615
(DEL PUENTE) F.: 779919
PROVIDENCIA

ESPECIALIDADES

La Pauta le ofrece ese "algo más" en un ambiente cálido y amistoso.
Todas las noches se disfrutan con recitales para todos los gustos.
Los viernes tenemos el mejor JAZZ.
Los otros días varían con Canto Urbano, Folk Americano y Canto Nuevo.

Lomo a la mexicana "muy cuate"; pastel de riñones; pollo al ajillo; Tostadas zíngara; todo tipo de omelettes; Fondues (queso, carne y frutas); mini asado;

verduras en salsa golf, pechuga chimichurri... Originales tragos o sólo un buen vino conversador junto a nuestra agradable CHIMENEA...

COCINA DEL MEDITERRANEO E INTERNACIONAL

restaurant al kabila

Calle del Arzobispo 0643
Providencia — Santiago

Almuerzo ejecutivo de calidad

Moussaka
Octapodi
Bekri Messe
Cous-cous real
Tadjines
Lomo a la Moelle
Pato Khemis Miliana
Gambas al curry de piña, etc.

Abierto de lunes a viernes y sábado en la tarde

Reservas al 2512569

Un tal Lucas

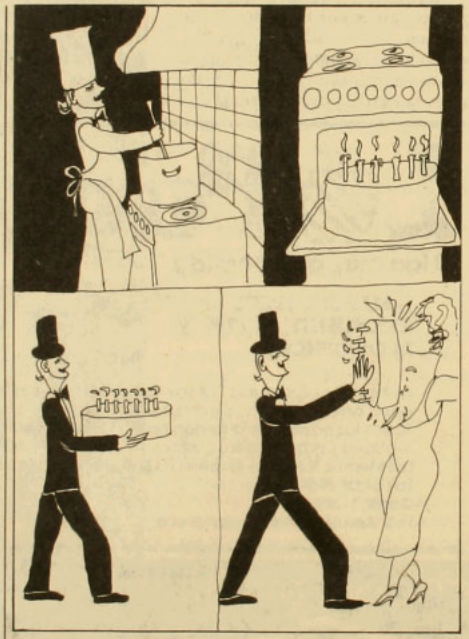
Julio Cortázar

Hace casi dos años que se nos murió sin avisarnos y todavía no le perdonamos el de repente. Entonces vamos y lo traemos de vuelta, en forma de Lucas, un tal (Ediciones Alfaguara): lectura refrescante para la canícula y los recesos que pujan, sí, por imponerse.

LUCAS, SUS REGALOS DE CUMPLEAÑOS

Sería demasiado fácil comprar la torta en la confitería "Los dos Chinos"; hasta Gladis se daría cuenta, a pesar de que es un tanto miope, y Lucas estima que bien vale la pena pasarse medio día preparando personalmente un regalo cuya destinataria merece eso y mucho más, pero por lo menos eso. Ya desde la mañana recorre el barrio comprando harina flor de trigo y azúcar de caña, luego lee atentamente la receta de la torta Cinco Estrellas, obra cumbre de doña Gertrudis, la mamá de todas las buenas mesas, y la cocina de su departamento se transforma en poco tiempo en una especie de laboratorio del doctor Mabuse. Los amigos que pasan a verlo para discutir los pronósticos hípicos no tardan en irse al sentir los primeros síntomas de asfixia, pues Lucas tamiza, cuela, revuelve y espolvorea los diversos y delicados ingredientes con un pasión tal que el aire tiende a no prestarse demasiado a sus funciones usuales.

Lucas posee experiencia en la materia y además la torta es para Gladis, lo que significa varias capas de hojaldre (no es fácil hacer un buen hojaldre) entre las cuales se van disponiendo exquisitas confituras, escamas de almendras de



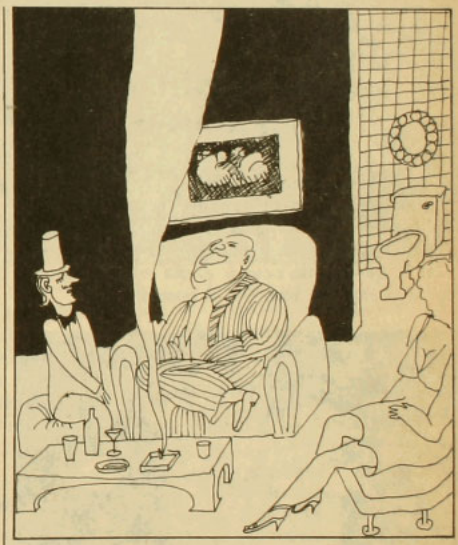
Venezuela, coco rallado pero no solamente rallado sino molido hasta la desintegración atómica en un mortero de obsidiana; a eso se agrega la decoración exterior, modulada en la paleta de Raúl Soldi pero con arabescos considerablemente inspirados por Jackson Pollock, salvo en la parte más austera dedicada a la inscripción SOLAMENTE PARA TI, cuyo relieve casi sobre-

cogedor lo proporcionan guindas y mandarinas almibaradas y que Lucas compone en Baskerville cuerpo catorce que pone una nota casi solemne en la dedicatoria.

Llevar la torta Cinco Estrellas en una fuente o en un plato le parece a Lucas de una vulgaridad digna de banquete en el Jockey Club, de manera que la instala delicadamente en una bandeja de cartón blanco cuyo tamaño sobrepasa apenas el de la torta. A la hora de la fiesta se pone su traje a rayas y transpone el zaguán repleto de invitados llevando la bandeja con la torta en la mano derecha, hazaña de por sí notable, mientras con la izquierda aparta amablemente a maravillados parientes y a más de cuatro colados que ahí no más juran morir como héroes antes de renunciar a la degustación del espléndido regalo. Por esa razón, a espaldas de Lucas, se organiza en seguida una especie de cortejo en el que abundan gritos, aplausos y borborigmos de saliva propiciatoria, y la entrada de todos en el salón de recibos no dista demasiado de una versión provincial de **Aída**. Comprendiendo la gravedad del instante, los padres de Gladis juntan las manos en un gesto más bien conocido pero siempre bien visto, y la homenajeada abandona una conversación bruscamente insignificante para adelantarse con todos los dientes en primera fila y los ojos mirando al cielorraso. Feliz, colmado, sintiendo que tantas horas de trabajo culminan en algo que se aproxima a la apoteosis, Lucas arriesga el gesto final de la Gran Obra: su mano asciende en un ofertorio de la torta, la inclina peligrosamente ante la ansiedad pública, y la zampa en plena cara de Gladis. Todo esto toma apenas más tiempo del que tarda Lucas en reconocer la textura del adoquinado de la calle, envuelto en tal lluvia de patadas que reíte del diluvio.

LUCAS, SUS PUDORES

En los departamentos de ahora ya se sabe, el invitado va al baño y los otros siguen hablando de Biafra y de Michel Foucault, pero hay algo en el aire como si todo el mundo quisiera olvidarse de que tiene oídos y al mismo tiempo las orejas se orientan hacia el lugar sagrado que naturalmente en nuestra sociedad encogida está apenas a tres metros del lugar donde se desarrollan estas conversaciones de alto nivel, y es seguro que a pesar de los esfuerzos que hará el invitado ausente para no manifestar sus actividades, y los de los contertulios para activar el volumen del diálogo, en algún momento reverberará uno de esos sordos ruidos que oír se dejan en las circunstancias menos indicadas, o en el mejor de los casos, el rasguido patético de un papel higiénico de calidad ordinaria cuando se arranca una hoja del rollo rosa o verde.



Si el invitado que va al baño es Lucas, su horror sólo puede compararse a la intensidad del cólico que lo ha obligado a encerrarse en el ominoso reducto. En ese horror no hay neurosis ni complejos, sino la certidumbre de un comportamiento intestinal recurrente, es decir que todo empezará lo más bien, suave y silencioso, pero ya hacia el final, guardando la misma relación de la pólvora con los perdigones en un cartucho de caza, una detonación más bien horrenda hará temblar los cepillos de dientes en sus soportes y agitarse la cortina de plástico de la ducha.

Nada puede hacer Lucas para evitarlo; ha probado todos los métodos, tales como inclinarse hacia atrás al punto de que los pies rozan la pared de enfrente, ponerse de costado, e incluso, recurso supremo, agarrarse las nalgas y separarlas lo más posible para aumentar el diámetro del conducto proceloso. Vana es la multiplicación de silenciadores tales como echarse sobre

los muslos todas las toallas al alcance y hasta las salidas de baño de los dueños de casa; prácticamente siempre, al término de lo que pudiera haber sido una agradable transferencia, el pedo final prorrumpe tumultuoso.

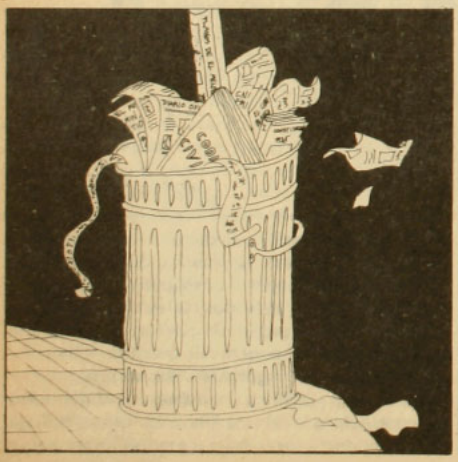
Cuando le toca a otro ir al baño, Lucas tiembla pues él está seguro que de un segundo a otro resonará el primer halalí de la ignominia; lo asombra un poco que la gente no parezca preocuparse demasiado por cosas así, aunque es evidente que no están desatentas a lo que ocurre e incluso lo cubren con choque de cucharitas en las tasas y corrimiento de sillones totalmente inmotivados. Cuando no sucede nada, Lucas es feliz y pide de inmediato otro coñac, al punto que termina por traicionarse y todo el mundo se da cuenta de que había estado tenso y angustiado mientras la señora Broggi cumplimentaba sus urgencias. Cuán distinto, piensa Lucas, de la simplicidad de los niños que se acercan a la mejor reunión y anuncian: Mamá, quiero caca. Qué bienaventurado, piensa a continuación Lucas, el poeta anónimo que compuso aquella cuarteta donde se proclama que no hay placer más exquisito/ que cagar bien despacito/ ni placer más delicado/ que después de haber cagado. Para remontarse a tales alturas ese señor debía estar exento de todo peligro de ventosidad intempestiva o tempestuosa, a menos que el baño de su casa estuviera en el piso de arriba o fuera esa piecita de chapas de zinc separada del rancho por una buena distancia.

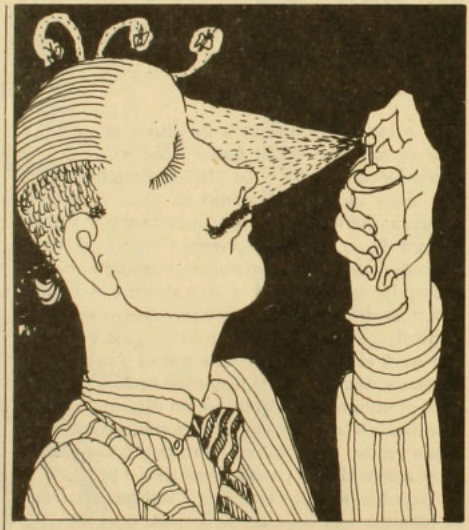
Ya instalado en el terreno poético, Lucas se acuerda del verso de Dante en el que los condenados **avevan dal cul fatto trombetta**, y con esta remisión mental a la más alta cultura se considera un tanto disculpado de meditaciones que poco tienen que ver con lo que está diciendo el doctor Berenstein a propósito de la ley de alquileres.

DESTINO DE LAS EXPLICACIONES

En algún lugar debe haber un basural donde están amontonadas las explicaciones.

Una sola cosa inquieta en este justo panorama: lo que pueda ocurrir el día en que alguien consiga explicar también el basural.





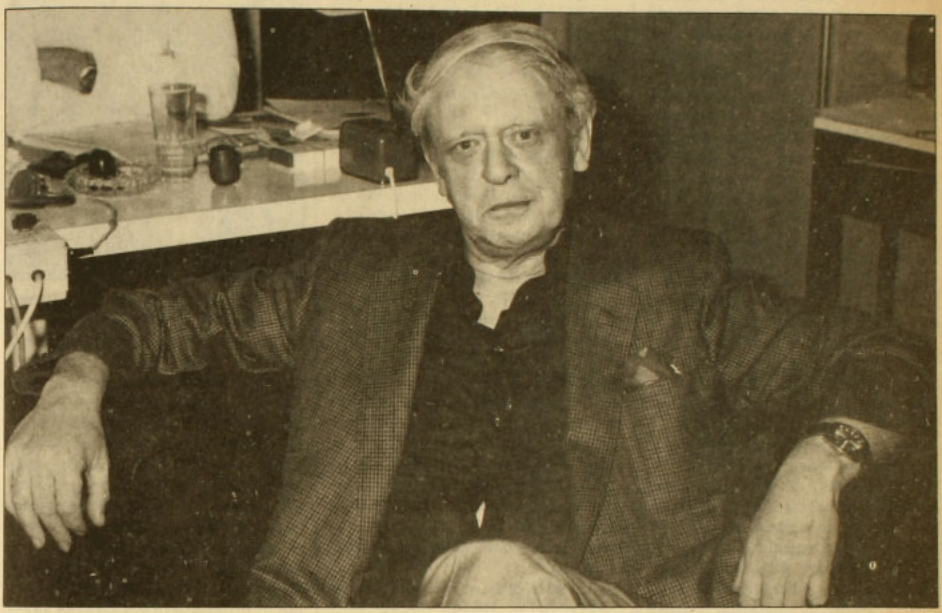
AMOR 77

Y después de hacer todo lo que hacen, se levantan, se bañan, se entalcan, se perfuman, se peinan, se visten, y así progresivamente van volviendo a ser lo que no son.

ANTHONY BURGESS

"AMOR ES UNA PALABRA PELIGROSA"

Catherine David



"La naranja mecánica", "La sinfonía Napoleón", "El hombre de Nazareth", "Las últimas noticias mundiales"... De la vida terrenal de Cristo al mundo futurista, pasando por la epopeya de Napoleón Bonaparte —hecha según el modelo de la Quinta Sinfonía de Beethoven—, el escritor Anthony Burgess parece haber agotado, en 42 libros, todos los géneros novelescos. Pero de ninguna manera su genio creativo. Ante Catherine David, de la revista francesa "Le Nouvel Observateur", dio libre curso al inextinguible flujo de proyectos, ideas, humor y erudición.

¿Acaso piensa que los temas sobre los cuales se puede escribir son infinitos?

Sí. Los únicos límites son la energía y el talento. En mi cabeza tengo una quincena de novelas. Le confieso que no sólo me interesa escribir, sino también componer música. Si supiera pintar, pintaría. ¿Sabe?, tengo por costumbre aceptar siempre lo que me piden que escriba. Para mí es un desafío. Recientemente escribí un largo artículo sobre el rol del ajo en la cocina y en la civilización. Me encantaría hacer una novela sobre la vida de un compositor, algo como "El doctor Fausto", que Thomas Mann publicó en 1947. ¡Qué idea tan maravillosa! Uno de estos días empezaré otra novela sinfónica, esta vez a partir de una obra de Mozart. Mozart fue uno de los últimos grandes compositores. Con Beethoven llegó el ego, que terminó por deformar la música. ¿Sabe?, pienso que Hollywood es una gran fuerza corruptora en el mundo de la narración. La gente de cine exige siempre conocer las motivaciones de los personajes. Hace algunos años intentamos filmar una película sobre Shakespeare. El jefe del departamento de guiones me preguntaba constantemente: "¿Por qué hace esto? ¿Por qué habrá escrito Hamlet?". Yo, para darle gusto, le respondía: "El habla de sí mismo. Tenía un hijo, su padre había muerto, su madre se sentía culpable, etcétera", y él quedaba conforme. La vida no es así. No siempre hay motivos y razones.

Usted en sus libros habla de todo, menos de sí mismo.

Sí, es verdad. Se corren demasiados riesgos cuando se escribe un libro autobiográfico. Cuando publiqué "El poder de las tinieblas", la gente me preguntaba si yo también era homosexual como el protagonista. En las librerías de los Estados Unidos lo clasificaban en las estanterías dedicadas a la literatura "gay". ¿Y qué puedo responder? "No, si a mí me gustan las mujeres". O: "En realidad soy heterosexual". O algo semejante. Ridículo, ¿no cree? No, la verdad es que no veo por qué tendría que hacer una novela con mi vida. No

tiene nada de interesante. Estimo mucho a Saul Bellow, pero él habla mucho de sí mismo y de Chicago. Pienso que sería mucho mejor escritor si se diera el trabajo de inventar. La vida y el arte son dos cosas de tal manera diferentes... Arte es crear una forma. Shakespeare inventaba, Balzac inventaba... Un novelista no tiene alternativas: debe inventar personajes que sean diferentes de uno mismo y tratar de adivinar qué ocurre en ellos. Me acuerdo que hace unos años, mientras dictaba un curso en la Universidad de Buffalo, los estudiantes negros pensaban que para un blanco era difícil, por no decir imposible, hablar de un negro en un libro; las mujeres pretendían que sólo ellas estaban capacitadas para hablar de las mujeres. Y así suma y sigue... Creo que se puede escribir sobre cualquier tema. El trabajo es imaginárselo. Concedo en que uno se puede equivocar, ¿pero alguien podría sostener seriamente que Madame Bovary o Ana Karenina no eran verdaderamente mujeres, porque fueron personajes inventados por hombres?

A usted parecen gustarle los "collages". En su libro "Las últimas noticias mundiales" se yuxtaponen tres historias totalmente distintas.

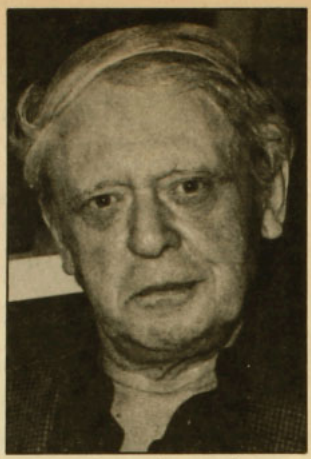
Sí, fue un experimento para ver si el lector se integraba a tres narraciones diferentes al mismo tiempo. La idea se me ocurrió mirando la televisión. Nosotros pasamos mucho tiempo cambiando canales y siguiendo varios relatos al mismo tiempo. Las tres historias del libro han sido escogidas porque cada una de ellas representaba el fin de un mundo y el inicio de otro, a propósito de tres acontecimientos muy importantes. El primero es el descubrimiento del inconsciente (la historia de Freud relatada como una serie de televisión) y que marca el fin de la visión cartesiana de la separación entre el espíritu y el cuerpo. El segundo tema es el viaje de Trotsky a Nueva York y el término del sueño irrealizable del socialismo, presentado bajo la forma de una comedia musical. Y, por último, está el fin del mundo: el choque de la Tierra con un planeta exterior al sistema solar y la capacidad de los hombres para partir al espacio a fundar nuevas comunidades, tratado como novela de ciencia ficción. Claro que tampoco hay que tomar todo esto muy en serio. Es más bien un esfuerzo por enlazar tres formas de literatura popular. Estuve tentado de ensayar varios niveles de credibilidad. Se puede o no creer en la historia de la destrucción de la Tierra, pero sí en la de Freud, porque ella realmente existió. En cuanto al viaje de Trotsky, es la forma la que le resta credibilidad, porque la historia es real. Trotsky fue a Nueva York en 1917 y se enamoró de la ciudad. Este episodio no representa más que un capítulo en la autobiografía de Trotsky, pero ella ilustró sus relaciones respecto al socialismo durante toda su vida. El quería permanecer fiel al ideal de la revolución, pero sabía que era imposible en América y estaba obsesionado por Nueva York.

Usted hace de Freud un maravilloso personaje de novela.

En un comienzo yo quería hacer una serie sobre su vida para la televisión canadiense. Pero los americanos están muy lejos de querer escuchar hablar sobre masturbación o del complejo de Edipo. En Nueva York o en San Francisco, pase, no así en el Medio Oeste. Sería inaceptable. Mi simpatía por Freud es muy grande. Fui a Viena a visitar su casa hace unos meses y percibí su presencia de una manera extraordinaria. Para mí, Freud fue un gran poeta, pero no sé sobre las consecuencias que han tenido sus técnicas.

Usted lo muestra como un hombre poderoso.

Por supuesto. El eligió a Jung como su delfín. Decidió que Ferenczi debía ser una cosa muy determinada, y Adler otra, igualmente precisa. Poseía la patente del sicoanálisis y no tenía la menor intención de permitir que se le escapara de las manos. En mi opinión, Otto Rank estaba más próximo a la verdad cuando hablaba del trauma espantoso del nacimiento. Tiene que ser una experiencia muy terrible ser lanzado del vientre así, de pronto. Sí, realmente Freud no bromeaba cuando se trataba de jerarquía. Le cuento una anécdota que resulta esclarecedora. En mis libros hay una famosa fotografía de un grupo a la salida de una conferencia. Allí se puede observar a Freud tan alto como Jung, cuando en verdad era más pequeño. Sabe usted que al momento de posar Freud exigió que le colocaran un piso donde subirse y de este modo quedar al nivel de Jung. Evidentemente, el cáncer maxilofacial fue lo peor que pudo ocurrirle. Era un hombre muy valiente en todo caso. Su teoría de Edipo no me atrae demasiado. Mi madre murió de la gri-



pe española cuando yo tenía apenas seis semanas de vida. Un día, mi padre entró a la casa y las encontró muertas a ella y a mi hermana, mientras yo berreaba en mi cuna. Después, yo viví con una tía, a quien llamaba mamá hasta la fecha en que mi padre contrajo matrimonio con una viuda irlandesa, madrastra que fue mi pesadilla. Ella ya tenía dos hijos grandes de su anterior matrimonio, había estado casada con el dueño de un "pub" en Manchester. Ella me hablaba del infierno, del infierno y del infierno. Estaba aterrorizado. Tenía visiones infernales todo el tiempo. Todavía continúo creyendo que el infierno no está en el centro de la Tierra, sino en nuestro espíritu y que uno puede imaginarse muy bien un estado de sufrimiento mental eterno.

Usted hizo estudios formales.

Cuando ingresé a la universidad, se me produjo una terrible ruptura con la familia. Ser católico no es sólo una cuestión de fe. Forma parte de una cultura. Pienso que así como el catolicismo es el aceite de oliva y el ajo, el protestantismo es el pescado y las papas fritas.

Usted escribió que la palabra amor es peligrosa.

Muy peligrosa. Tiene muchos significados, especialmente en inglés. Amar al prójimo es considerar al otro como un ser semejante a uno. Por supuesto que no quiere decir que se debe abrazar a todo el mundo, sino que participar de una unidad, concepto que nunca en la historia de la humanidad se ha aplicado. Porque no se trata de fundar comunidades, como los jóvenes en América. No. Se trata

de algo así como amar a los verdugos de la Gestapo. Decirle que lo ama a quien lo tortura es algo muy fuerte.

¿Y para qué sirve eso?

Es un juego final.

¿Una forma de ganar la partida?

Sí. Un gran juego. En España publiqué un libro llamado "Jesús-Cristo o el Juego del Amor". Intentemos nosotros. ¡Golpéeme y veremos si la estimo todavía...!

¿Acaso eso es amor?

En cierto modo, sí. Creo que es lo que Cristo llama amor. Soportar el dolor inflingido por otra persona. Aceptarlo y pensar que esa persona tiene, también, manos y cerebro. Hemos tenido dos mil años para pensarlo...

¿Y el amor entre un hombre y una mujer?

No es lo mismo. Cristo jamás dijo que si usted es hombre tiene que amar a todas las mujeres de la misma manera.

Usted ha escrito que Dios es un concepto del cual ningún novelista puede darse el lujo de prescindir.

Sí, aunque uno no crea en él. De la misma manera cuando yo era estudiante, durante la guerra civil española y el advenimiento del nazismo, había muchos de nosotros que éramos comunistas, tenía hasta mi carnet del Partido... Muchos intelectuales, Sartre entre ellos, han tomado mucho tiempo en despojarse de la fascinación que el marxismo ejercía. Pero no era tanto porque se creyera en él, sino porque amaban su estructura: se puede perfectamente amar el materialismo dialéctico y odiar la política que se hace en su nombre. Para mí el gran descubrimiento es el estructuralismo. Considero a Lévi-Strauss casi a la par de Freud. Hace algunos años escribí una novela que se titulaba "M.F.", enteramente basada en una conferencia que él dictó en la Sorbonne sobre la universalidad de ciertas estructuras: la relación que se da entre el incesto y los enigmas. Claude Lévi-Strauss lo encuentra reproducido entre los indios, los griegos, en el mundo entero. Es una de las teorías que me abrió nuevos horizontes. Siento que Lévi-Strauss liberó a la antropología de la moral. El afirma que no se pueden explicar las estructuras porque ellas guardan relación con los hechos que constituyen el espíritu. Como la forma binaria en la música, porque la música es la imagen del espíritu.□ *(Tradujo: Eliana Jara)*

JAUME PERICH

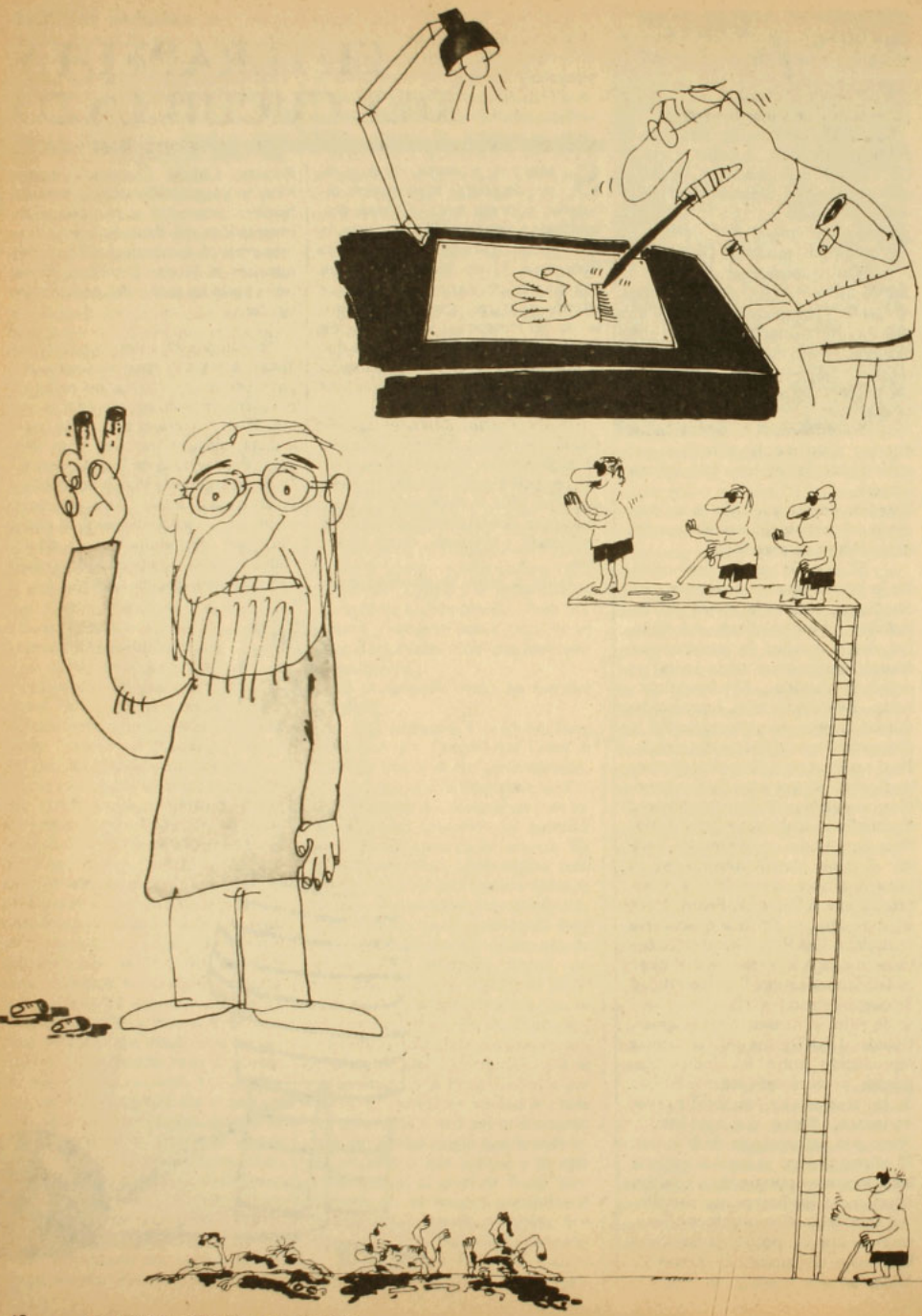
EL TERAPEUTA DEL CUCHILLAZO

Sangre sí, y mucha; diversos tipos de prietas humorísticas dibujadas con esa tinta. Cabeza destemplada y una sola pluma no más, la del corazón curtido por la ráfaga franquista. El resultado consiste en una piscina seca para ciegos, a la que además se ingresa triunfalmente por la vía del trampolín. Una invitación propia de una mente pervertida que se sana con la vacuna de la confesión de malos pensamientos piadosamente inspirados en la realidad.

Jaume Perich, dibujante catalán (ojalá que vivito y coleando), el autor de estas escenas, emerge entonces como terapeuta social de enorme poder curativo. Hoy lo celebramos. Un saludo para Jaume Perich, héroe de la resistencia y militante como el que más.

Junto a otros desalmados como Perides, Chumi Chumes, Forges, Manolo Vásquez Montalbán, nuestro hombre perteneció a la generación procreadora del llamado nuevo humor español, emanación que se elevó mientras el Homo Demens todavía no se hacía los cachirulos para la última foto.

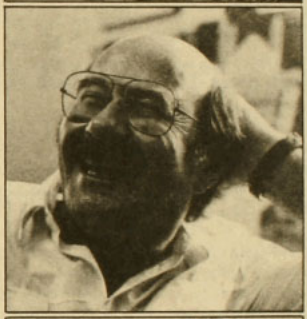
Saludamos el valor que llevó a Jaume a festinar estos asesinatos reparadores cuyos efectos no respetan ni las fronteras de estos anémicos pagos. Hace rato que el de acá nos tiene a dieta mientras nos sorbe por una paja. Por suerte el de España expiró. Es de esperar que a Perich no se le haya acabado el tema. Claro: se puede seguir por la senda criminal en cualquier país del mundo. Con un olfato como el suyo no habrá sido difícil descubrir otras presas. Qué va.□

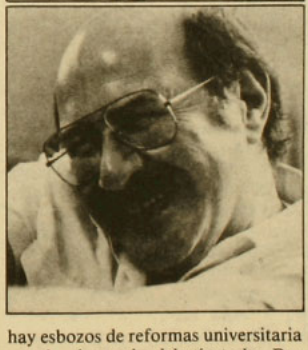


ANTONIO SKARMETA

RECUERDOS DE UNA GENERACION ENTUSIASMADA

Juan Andrés Piña





Durante su permanencia en Alemania Federal estos últimos doce años, quiso creer que ya había alcanzado la categoría de "ciudadano del mundo", y que Chile era uno de esos países que seguía amando, como a otros. Al volver, el 19 de diciembre recién pasado, se dio cuenta que sus afanes de cosmopolitismo no pasaban de la pura pretensión. Se reconoció en cada calle, en los gestos de la gente, la música que escuchó en un taxi, un árbol mal plantado e incluso, medio en serio y medio en broma, surgió la posibilidad de componer un bolero con el probable título de *Derramado en Irarrázaval*. Antonio Skármeta retornó, a los 45 años, sólo por una semana, aprovechando su estadía en Buenos Aires, donde filma una película sobre las nuevas producciones culturales en Argentina. Volvió con el antiguo título de escritor, pero sumado ahora el de cineasta. Ha dirigido, entre otras películas, *Si viviéramos juntos, Permiso de residencia* y su aclamada *Ardiente paciencia*. En estos años publicó sus novelas *Soñé que la nieve ardía, La insurrección* y *No pasó nada*. Esta última es la única editada en Chile, hace sólo seis meses, desde que Skármeta abandonara Chile. Pero las permanentes entrevistas que concedió en este período a revistas chilenas, hicieron que un público masivo lo reconociera todavía y quisiera acceder al resto de creación cinematográfica y literaria. Motivado por su reencuentro con el país y el pasado, Skármeta prefirió conversar con APSI sobre su generación de los año 60, en una larga respuesta que pretende, también, individualizar un período nacional.

¿ENTRE PARENTESIS?

"Yo creo que a finales de los 50 y comienzos de los 60, cuando nosotros empezamos a escribir, había un gran momento de expectativas nacionales. Se produce un auge de la educación masificada, hay un crecimiento político del país, con el apogeo de la Democracia Cristiana y el desarrollo y amplitud de la Izquierda; hay esbozos de reformas universitaria y todo el mundo debatía todo. Por otro lado, había más tolerancia, las mismas relaciones entre sexos eran más abiertas: aparece la píldora. La posibilidad de un automóvil para la clase media se hace real, suben los niveles de vida. En fin, pienso que se trataba de un momento juvenil, alegre, donde se pensaba que el futuro del país era inmenso. Al menos yo me sentía contagiado por un entusiasmo vital que influye directamente en las cosas que escribí. Pienso que esto sucedía no sólo porque éramos jóvenes, sino también porque el país era puro futuro. La misma idea de pecado era ya distante, lo que permite un surgimiento de la sensualidad sin trabas. Por ello, no es casual que aparezca la famosa 'Nueva Ola Chilena', que se caracterizó, además, por la alegría y el divertimiento. Aquí en Chile nunca entró el rock duro, el rock pesado, se trataba de algo festivo y más liviano. Podría formularse la hipótesis de que eso sigue pesando en la gente, que esa década continúa en la memoria del país, porque me encontré con una cosa curiosa: precisamente la música popular de esos años se escucha en las radios hoy día más que nunca. ¿No será una nostalgia de la inocencia perdida? ¿No será que todo este período reciente va a quedar entre paréntesis?

"Quizás una de las características más evidentes de mi generación fue el mezclar los elementos de la alta cultura, de la cultura consagrada, con aquéllos de la cultura popular o de lo popular callejero. Por eso que se mezcla la literatura clásica y el estudio intelectual con el cine de barrio, la música de las radios, el deporte y las fiestas. Los epígrafes de mis cuentos son un ejemplo de esto: ahí aparecen citas que van desde Berceo, Lope de Vega o Gabriela Mistral, hasta Sergio Inostrosa y Los Ramblers. Yo personalmente nunca participé de ese interés por desarrollar un movimiento autóctono propio, porque me parecía legítimo todo lo que recibíamos, desde Elvis Presley hasta la poesía popular. Quizás yo era acrítico en extremo: no veía un peligro de dominación extranjera en los productos que llegaban de afuera. Me parecía válido todo lo que fuera entretenido. Pero se produjo en un momento una especie de reacción muy fuerte contra lo importado y empezó un auge del guitarreo folklórico, de las loceras de Pomaire y los cacharritos de greda. Me acuerdo de una canción que el grupo de teatro Aleph inventó en uno de sus espectáculos y que fue una respuesta contra esta autoctonización: 'Putas que es feo el folklore/¡Putas que es feo!', que produjo un rechinar de dientes de toda la Izquierda del momento. Después, el Aleph le agregó otra estrofa en París, en estos años: 'Inti Illimani y sus quenas/ Vegüenza ajena'. La música que acom-

paña a la Unidad Popular, como Los Quilapayún, por ejemplo, fue para mí excesivamente culta. La gente, en las concentraciones, cantaba esos temas, pero en las fiestas los ritmos eran otros: había una evidente dicotomía incomprensible en aquello.

"En *Ardiente paciencia* yo no coloco ese folklore que se supone era representativo del período, sino que canciones como *Mucho amor*, de Los Ramblers, *Lolita en la playa*, de Los Mini Max, *Aló, aló*, de Los hermanos Campos, *Tiburón, tiburón*, una canción de Los Beatles y un bolero. Quizás esa mezcla de culturas esté simbolizada en la película en una secuencia donde Neruda baila precisamente a Los Beatles. Incluso no es extraño que durante estos años yo mismo haya compuesto canciones de ritmo popular, como *El twist de la polaca:* 'Tengo una amiga polaca, favorita de la casa/ Toda la semana, desayuno en la cama/ Lava las sábanas que ensucia con derroche/ me pasea en su coche/ hasta que llega la noche/ Polaca, con tus ojitos curiosos/ eres para mí, como la miel para el oso/ Polaca, de corazón generosos/ tú eres mi sostén/ mi sostén económico'.

"Yo pienso también que hubo una apropiación de la cultura universal, un bajarla desde sus lugares sagrados para hacerla nuestra y mezclarla con las otras cosas que recibíamos. Para mí era tan legítimo un verso de San Juan de la Cruz o de Neruda, con una canción de la radio, con el deporte y el amor. Vivía todas esas vidas simultáneamente. Para decirlo en pocas palabras: Dostoievski con la trompeta de Lucho Aránguiz.

"Pero hay algo de lo que me arrepiento en esos años, esto es, la excesiva ideologización a que llegamos en algún momento, rozando, sin quererlo, el acto propagandístico-triunfalista. Hay una cosa curiosa: hace un tiempo revisé mis cuentos incluidos en *Tiro libre*, publicado en 1973. Se supone que ahí hay relatos con fuerza política y, sin embargo, lo que domina es la intuición mía por esos años de la muerte y el caos. Nosotros estábamos en un clima glogal consignista que nos llevaba a escribir con fuerza de vencedores, pero, a pesar de eso, invade un presagio de horror, de violencia y destrucción. Dominó, entonces, la intuición sobre la convicción. Se cierra, con esta visión apocalíptica, un período que había empezado con un optimismo nacional incontenible".□

OPINION

AMERICA LATINA

CON LAS VENTANAS ABIERTAS A LAS IDEAS

Fernando Reyes Matta

Este año latinoamericano termina con un diciembre pleno de búsquedas e inquietudes culturales: debates, encuentros, revisiones, avances, sorpresas y diálogos que dibujan una América Latina que —una vez más— vuelve al tiempo de los partos.

Los cientistas sociales se dieron cita en Montevideo para interrogarse por el sentido de su trabajo y su capacidad de respuesta en la hora actual latinoamericana. "CLACSO piensa a CLACSO" fue la convocatoria de la XIII Asamblea General del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales. Ochenta centros e institutos del continente debatieron sobre el papel de las ciencias sociales, especialmente en los procesos de redemocratización. La tendencia predominante señaló la necesidad de mirar la realidad actual con compromiso latinoamericano, pero con una cierta distancia para el análisis sereno.

Al mismo tiempo, en La Habana se realizó el II Encuentro de Intelectuales por la Soberanía de los Pueblos de Nuestra América. Figuras como Eduardo Galeano, Susana Rinaldi, Chico Buarque, Mario Benedetti, Ariel Dorfman, Ernesto Cardenal se unieron a científicos e investigadores de la comunicación y la cultura en la voluntad de un "debate amplio y democrático". Con las ventanas abiertas a las ideas, con las ganas de dejar atrás los dogmas, este encuentro fue un reflejo de un momento nuevo de lo latinoamericano.

Fidel Castro estuvo el primer día para respaldar la presentación de un libro significativo: "Fidel y la religión", una extensa entrevista que le hizo el sacerdote brasileño Frei Betto. El volumen es un recorrido por la intimidad del líder cubano y su visión de lo religioso, que, en gran medida, termina por ser una visión cultural latinoamericana innegable. Dice Fidel, contestándole a Betto:

"Yo soy contrario a toda forma de discriminación... Pero para que estos problemas (de la discriminación de los cristianos) puedan resolverse, no basta que tú lo pienses o que incluso yo lo piense. Hace falta que tú lo pienses, y yo lo piense y que lo comprenda nuestra militancia, nuestros cuadros, nuestro Comité Central, que lo piense nuestro pueblo y lo piensen también las Iglesias cubanas. Entonces, creo que debemos trabajar en esa dirección".

Signos de los tiempos; de una aproximación cubano-brasileña con todos los alcances que ello tiene para un nuevo escenario latinoamericano. Un espacio que se plantea como nuevo porque ratifica las viejas verdades de un continente singular, inesperado y mágico. Al decir de García Márquez, en la inauguración del encuentro: "La reserva determinante de América Latina y el Caribe es una energía capaz de mover el mundo: la peligrosa memoria de nuestros pueblos".

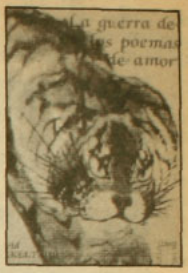
La memoria lleva a buscar las verdades; las verdades, a los diálogos y las identidades comunes. Para eso se juntaron más de 800 creadores del cine y el video, también en La Habana. Como antes, la mayor parte estuvo en el Festival de Río de Janeiro. Y al promediar diciembre, varios de ellos y de los intelectuales se unieron a otros nombres en el Primer Encuentro Internacional la Cultura Democrática, en Buenos Aires.

Hay una ansiedad recorriendo el continente: volver la mirada hacia el interior de la casa como nunca antes. Llegar cada uno con sus andares, con sus cargas de ideas, con sus voluntades de cambio. Y extender cuanto antes esta "soberanía colectiva" a los rincones de América Latina —a veces tan próximos, tan de uno— donde este tiempo de partos y reencuentros aún no puede desplegarse a plenitud.□

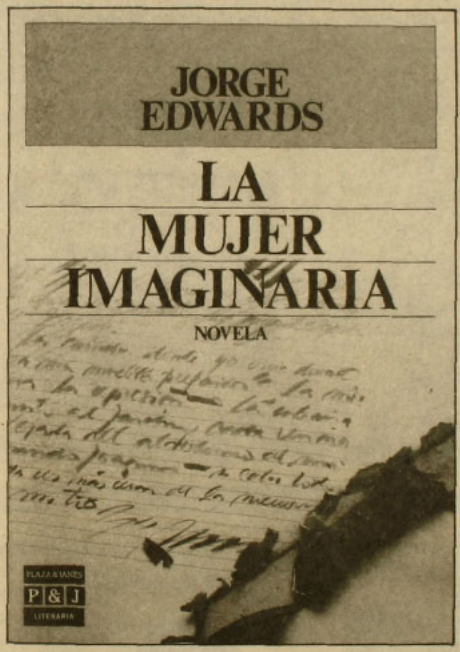
LA GUERRA DE LOS POEMAS DE AMOR. David Turkeltaub. Libros del rectángulo. Santiago, 1985. 157 páginas.

"Mi amiga no sabe nada/ ni pechos tiene/ qué haré con mi amiga?", se dijo Turkeltaub, y entonces comenzó a llevarle poemas. "La guerra" estalló cuando, tiempo después, ella le dijo: "Hoy te voy a leer yo a tí". Así comenzó a pasar el tiempo: "Nuestro amor progresaba de estrofa a estrofa". Y así se fue haciendo "un libro que fuese como una antología pero que se dejase leer con la pasión con que se lee una novela o con que se estudia un manifiesto", según palabras del autor.

Procurando incluir textos poco conocidos ("que no estuviesen en todas las antologías"), Turkeltaub incluye en su selección desde Czeslaw Milosz a Gonzalo Rojas, de Fernando Pessoa a Guillaume Apollinaire, de Jorge Luis Borges a Thom Gunn, de Emily Dickinson a César Vallejo. Hay poemas notables y otros no tanto. Una antología.□



LA MUJER IMAGINARIA



Por Jorge Edwards. Plaza y Janés, Barcelona, 1985, 272 páginas.

Si alguien reputara el comienzo prolongado de esta historia como una "falla", o un desliz de construcción, cometería el error de tomar una característica por defecto estructural. Jorge Edwards, en "La Mujer Imaginaria", abre su faena verbal con un retrato social, de ancha familia, buscando la "vulgaridad emotiva" (la frase es de Huxley) como núcleo de un trabajo que no tendrá dispendio verbal. El grupo social, que se autorrefiere como si su pasado familiar tuviese raíces en el Antiguo Testamento, con el grito de la tribu y el aire de los Guermantes, va a ser visto como un coro griego que trata de evitar a la solista, esa mujer que mezcla en sí, en sus inquietudes, en sus propósitos de llegar a ser, al modo de Juan Emar y de Violeta Quevedo, mediante la búsqueda de un modo definitivo de arrancarse la máscara para llegar a ser "persona", en un país que se vuelve fantasmagórico, Danza de la Muerte, figuración de Holbein.

La mujer —se vacila en nombrarla como "heroína"— evita vaciarse en los sucesos que motiven una hagiografía y se desintegra socialmente con el fin de no acogerse a los ritos de un orden sagrado, que ella desacraliza porque no puede aceptar el carácter modal de la herencia yacente, siendo, por ello, expulsada del Seudo-Paraíso e instalándose a vivir bajo un árbol primordial, en un jardín que propugna lo edénico con el fin de evitar el desplacer de un "yo" recusado, pero que, por lo mismo, vuelve a conferirle un carácter originario.

La mujer busca un don, el de la expresividad estética, negándose a continuar en el camino de los elefantes que obliga a llevar los huesos de los congéneres muertos y el peso de la noche —y no los colmillos, pignorados mucho tiempo atrás—, en dirección del pudridero, su Escorial de mentirijillas. Al vivir, la "mujer imaginaria" sabe que todos los personajes "reales" están muertos, como los miembros que se ordenan en un tapiz flamenco o en una casa romana del siglo I, y que el mundo "real" es objeto del juego de las apariencias, al modo de las proposiciones de Bradley. Jorge Edwards maneja admirablemente el problema básico: "decir" los cuadros que pinta la mujer en palabras. Lo hicieron Vasari, Heidegger —cuando da en "referir" el cuadro sobre zuecos de Van Gogh—, Ortega, en "Papeles sobre Velazquez y Goya, y Sartre, al hablar de la obra de Giacometti, en uno de los volúmenes de "Situaciones". Y, en sabia invención, Fernando de Rojas, a fines del siglo XV, al describir el cuarto de la Celestina.

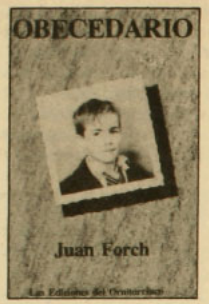
Leer este libro es admirar sin tregua una historia, el modo de contarla y la sabiduría estructural. Los personajes son distintivos y alardean en el culto de sus papeles como corresponde a quienes se posesionan de un carácter sagrado y una función ministerial. Aquí arde el fuego y deslumbran las cenizas.□

Alfonso Calderón

ESCAPARATE

NUEVA REVISTA DE GIA
GRUPO DE INVESTIGACIONES AGRARIAS

Ricardo Matte Pérez 0342
2255636 - 2230645



EN VENTA EN LIBRERIAS

RAZON Y PASION EN LA PRENSA POPULAR

por **GUILLERMO SUNKEL**

Con una mirada nueva a la prensa popular. Con una mirada crítica a como se ha entendido lo popular. Una visión polémica, pero necesaria.

YA ESTA EN LIBRERIAS

José Domingo Cañas 580

86 AGENDA minga

Y en Librerías

ALTAMIRA LIBROS
HUERFANOS 669 - LOCAL 11
GALERIA DE LA MERCED

pet

Catedral 1063 - 7° Piso
Teléfono 6992826
Santiago-Chile

EN VENTA EN LIBRERIAS

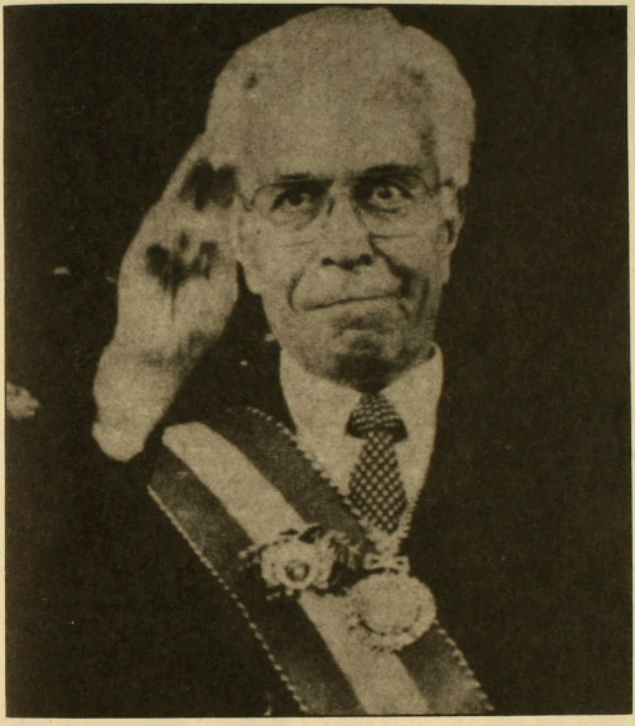
OTRA PUBLICACION DE FLACSO QUE YA ESTA EN LIBRERIAS

Ricardo Matte Pérez 0342
Fonos: 2255636 - 2230645

GOBIERNO BOLIVIANO

ABORTANDO UN HIJO NACIDO EN 1952

Mladen Yopo



Víctor Paz Estenssoro: giro en el tiempo

Que Bolivia esté en crisis, ya no resulta una novedad casi para nadie. Y para comprobarlo, basta decir que este país altiplánico ha tenido más gobiernos que años de vida independiente, que la inflación entre septiembre de 1984 y 1985 fue del orden del 19 mil por ciento, que su deuda asciende a cerca de 5 mil millones de dólares y que posee un récord mundial en lo que a huelgas y paros se refiere, amén del tráfico de coca, del golpismo militar y de su negativa situación geopolítica.

Sin embargo, desde la asunción de Víctor Paz Estenssoro como segundo Presidente constitucional y democrático después de nutridos años de gobierno militar, otros dos factores han ayudado aún más, para que lo que muchos llaman el destino manifiesto de Bolivia —"crisis en medio de la crisis"— se vuelva a reafirmar como una profecía autocumplida. Ellos son el drástico paquete económico impuesto por el gobierno de Paz Estenssoro, el que ha desmantelado la mayoría de los logros de la revolución que él dirigió en 1952, y la brusca caída en los precios internacionales del estaño, hecho que ha sumergido a la clave industria minera boliviana en una grave situación.

Para muchos observadores, Paz Estenssoro ha dado un giro de 180 grados a las reformas que él mismo introdujo como Presidente en los períodos 52-56 y 60-64. Esto se expresa, en lo esencial, en la reducción de la participación del Estado contemplada en el plan denominado Nueva Política Económica —NPE—, lanzado por el gobierno a fines de agosto, después de estar sólo tres semanas en la presidencia. Esta política, que ha sido descrita por al antiguo dirigente sindical Juan Lechín como "similar a las medidas introducidas por Augusto Pinochet en Chile y Jorge Rafael Videla en Argentina, cuyos resultados han sido desastrosos", cede al factor privado el desarrollo econónico y social del país.

El plan, que fue anunciado por el ministro de Finanzas, Roberto Gisbert, y por el propio Presidente a través de una cadena nacional, estableció un cambio "único, real y flexible", el que se determinará por el promedio a que se accede a él, mediante una subasta efectuada por el Banco Central, dos veces por semana, en un régimen de venta libre. El efecto inmediato de esta medida, fue que, al 30 de agosto, el dólar oficial se cotizaba a 75 mil pesos, mientras el paralelo ascendía a la suma de un millón y medio. Se esperaba que el dólar llegara, en relación al peso, a aumentar en un dos mil por ciento para fin de año.

Además, el NPE dispuso el desmantelamiento del monopolio de la empresa de transporte aéreo y terrestre, denominada Empresa Nacional de Transporte Automotor —creada por el gobierno de Siles Zuazo—, autorizándose a las alcaldías para crear empresas de transporte descentralizadas. Asimismo, se dispuso la división de la Corporación Minera Boliviana —COMIBOL— en cuatro empresas subsidiarias; de los Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos —YPFB— en tres; y de la Corporación Boliviana de Fomento, lo que significó descentralizar 24 empresas agroindustriales. En el ámbito del consumo se determinó la liberación de los precios para bienes y servicios (lo que llevó, por ejemplo, a que el pan aumentará en 24 horas en un mil por ciento), un incremento en el precio de los combustibles en un 700 por ciento y que el sistema de comercialización del mismo pasara a manos privadas.

"CONTRARIO AL BIEN COMUN"

En esta embestida antiestatista, también se dispuso la nulidad de la estabilidad laboral a través de la libre contratación de obreros y empleados; se libró a la negociación entre particulares la determinación de los salarios, y como colorario simbólico, se eliminó el sistema de pulperías, consistente en la venta subsidiada de artículos de primera necesidad a cerca de 30 mil usuarios —en especial mineros—, en el entendido de que esto costaba al Estado cerca de 56 millones al año. Además, se congelaron los salarios hasta el 31 de diciembre y se ha anunciado el posible despido de 70 mil trabajadores.

La reacción a dichas medidas, calificadas de "criminales, salvajes y entreguistas", no se hizo esperar por parte de los trabajadores y otros sectores sociales. Es así como la Federación Sindical de Trabajadores Mineros dispuso la interpelación a todo el gabinete y un paro de 48 horas, y la Confederación Obrera Boliviana (COB) decretó una movilización general de trabajadores. Incluso, la Conferencia Episcopal Boliviana emitió un pronunciamiento de condena explícita al NPE, calificándolo de "individualista y contrario al bien común".

El gobierno, presionado por la movilización, respondió con una medida de fuerza: declaró el Estado de Sitio y detuvo a cerca de 1500 dirigentes, además de enviar a 150 de ellos, incluyendo al líder de la COB, Juan Lechín, a zonas aisladas de la selva amazónica al norte de Bolivia. A pesar de ello, la efervescencia y malestar social han continuado, como queda demostrado con la convocatoria a un paro de la locomoción colectiva y con la demanda judicial interpuesta por dirigentes sindicales contra el ministro del Interior, por detención arbitraria y relegación en virtud del Estado de Sitio.

Por otra parte, el cierre de operaciones del Consejo Internacional del Estaño en el Mercado de Londres, el 24 de octubre, por la caída del precio de este mineral, le ha costado a Bolivia una merma de 180 millones de dólares.

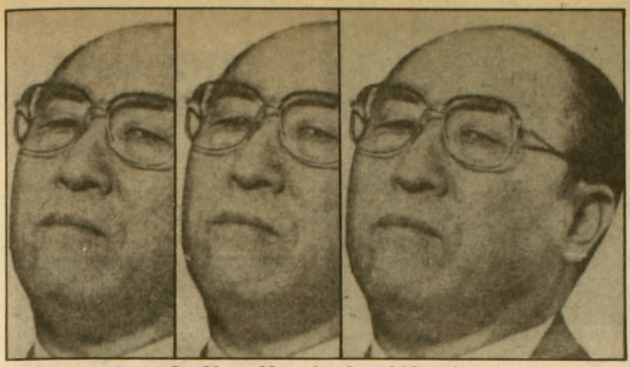
Hernán Siles Zuazo, expresó en uno de los acápites de su discurso de entrega del mando, que es "una realidad que la mayoría nacional reconoce como irreversible el proceso de cambios iniciados con la revolución nacionalista de 1952". Paz Estenssoro y sus sustentadores, entre los que se incluye el general Hugo Bánzer, parecen haber olvidado esto. Sin embargo, será, sin duda y en un lapso no muy largo de tiempo, la tristemente célebre crisis la que se encargará de recordárselo. □

El Laboratorio Clínico Gilabert ofrece su **Servicio Domiciliario de Examenes de Laboratorio.** Es un servicio que le brinda una serie de ventajas. Evita tener que levantarse temprano, frecuentemente en ayunas, tener que trasladarse al laboratorio y, finalmente, de vuelta a casa. Todo ello se evita con la atención en domicilio. A los beneficiarios de FONASA, sólo les cuesta $ 240 (Bono 03-07-017, Nivel 2).

EXAMENES DE LABORATORIO A DOMICILIO

GILABERT
LABORATORIO CLINICO

Además, para ser atendido basta llamar a los teléfonos 2255243, 497347, 2236312 o 740308 durante el día. En la noche (20 a 8 horas) en los teléfonos 2255243 o 740308, que tienen grabador de mensaje.



Sun Myung Moon: la cabeza del imperio

SECTA MOON

UNA (NO TAN) EXTRAÑA INTROMISION REGIONAL

Mladen Yopo

Desde que América Latina levantó la frente forjando caminos y senderos frente a los problemas históricos que la aquejan (teorías de liberación teológicas y desarrollistas, revoluciones y cambios populistas y, en general, diversas formas de participación popular), a la par empezó a desarrollarse, lenta pero eficazmente, un "extraño" fenómeno: la aparición de numerosas sectas religiosas, con visos totalitarios y apocalípticos, que empezaron a disputarle los feligreses y militantes a todos los estamentos tradicionales de la sociedad latinoamericana.

Entre ellas, por su carácter de imperio místico-financiero con fuertes tonalidades políticas e ideológicas, destaca, sin lugar a dudas, la secta formada por el coreano Sun Myung Moon: la Iglesia de la Unificación, la que decidió establecerse en América Latina en los albores de la década de los ochenta, cuando Moon se encontraba en la cárcel por evasión de impuestos y siguiendo los lineamientos de ciertos sectores políticos norteamericanos (ver APSI 158).

A la secta Moon, fundada en 1956 y con cerca de dos millones de fieles en los cinco continentes, no le fue difícil su aterrizaje en América Latina, ya que su fuerte concepción anticomunista y su nada despreciable capital de más de cinco mil millones de dólares, encontraron una rápida y cálida bienvenida por parte de las aisladas dictaduras regionales. Desde esta época destacan, entonces, las oscuras actividades de la Iglesia Unificada.

La exótica secta Moon tiene una doctrina que se puede resumir en los siguientes planteamientos: el fundador, Sun Myung Moon, es la encarnación terrenal de Dios —según Moon, jesucristo se le apareció a los 18 años y le confesó su fracaso, traspasándole la gracia de redimir a la humanidad—; su objetivo principal es el de establecer un gobierno universal sin separación entre Iglesia y Estado, bajo el liderazgo de Moon; el lema principal del grupo es: "Para alcanzar el cielo primero hay que ser poderoso en la tierra"; y, por último, la secta considera que el mundo se divide en dos sistemas: las dictaduras "tipo Caín" —los estados comunistas— y las democracias "tipo Abel" —los estados capitalistas.

LAS AREAS GRANDES

Para cumplir el tercer punto —el lema—, la secta de los moonies recolecta alrededor de 700 millones de dólares anuales en ganancias y donaciones, y tiene capitales invertidos en todo el mundo calculados en miles de millones de dólares.

Sus inversiones se han concentrado fundamentalmente en tres áreas. En primer lugar, en los medios de comunicación: aquí destacan, entre otros, la compra del *Washington Star* (hoy *Washington Times*) en 1982; publica también en New York el diario *News World*, que incluye una versión en español; en Montevideo, además de poseer el diario *Ultimas Noticias* —el cual también trató de convertir en sede de inteligencia—, la secta es dueña de la imprenta *Polo*, la más prestigiosa del país y de radios y otros medios.

En segundo lugar están los bancos y los seguros: en este campo destacan el *Bank of Hong Kong and Shangai*, en Asia; el *Diplomat National Bank*, en Estados Unidos; el *Banco de Créditos de Uruguay*, con un 58 por ciento de las acciones; la *Equitable Life Insurence*, también en Estados Unidos; además de la incursión con éxito en algunos bancos centroamericanos.

Un tercer factor presente en las inversiones de los moonies, es la industria de armamento; aquí destaca la *Tong Il Company*, industria distribuidora y productora de armamento que opera bajo la licencia norteamericana *Colt*, y cuyos principales productos parecen ser fusiles M-16 y lanzadores de roquet M-79, además de otros útiles militares.

A pesar de que éstas son las tres áreas fundamentales del imperio económico Moon, las inversiones de la secta abarcan también astilleros navales; bienes raíces —como el hotel Victoria Plaza, de cinco estrellas, en Uruguay—; industrias de alimentos y otras yerbas (cuenta con el monopolio de Ginseng); y empresas electrónicas.

La Iglesia de la Unificación es una extraña mezcla donde fe, ideología y negocios se combinan y se confunden. El reverendo Moon es el nuevo Mesías, y Corea del Sur, el

En contacto con las dictaduras: "moonie" Bo Hi Pak con el jefe del Estado Mayor boliviano, en 1981

nuevo Israel. Sus fieles son separados de sus familias por largo tiempo y deben permanecer hasta siete años en abstinencia sexual. Los matrimonios son celebrados por Moon y su esposa (ataviados con ropajes de emperadores) y a un costo de 300 dólares, ellos, además, deciden quién se casa con quién.

Un ejemplo decidor al respecto lo constituyó la ceremonia de mil matrimonios que se celebraron en el Madison Square Garden hace alrededor de tres años. El hecho de vender flores y objetos rituales en Estados Unidos les reporta cerca de treinta millones de dólares anuales.

LA CAUSA Y EL HONORIS

Todo ello ha hecho que Sun Myung Moon sea considerado uno de los hombres más ricos del mundo. Sin embargo, la labor de la secta no se ha quedado sólo en la conversión de los fieles y en las inversiones económicas sino que, además, se han dedicado a respaldar a las dictaduras continentales y todas las acciones anticomunistas que se suscitan en el continente. Entre sus muchas peripecias en este sentido, destacan la ayuda económica brindada a los "contras", en Nicaragua; crearon una organización de fachada llamada CAUSA, que combate al comunismo a través de seminarios, herméticos viajes a Corea y colaboración y contacto con los servicios de inteligencia de las FF.AA. de las dictaduras. En Bolivia, gracias a la mediación del ex ministro y narcotraficante, coronel Arce Gómez, lograron dar seminarios en las escuelas militares además de vender armas y otros pertrechos. Al ex dictador de Uruguay, el general Gregorio "Goyo" Alvarez, le otorgaron un millón de dólares, a través de la financiera IMU que la secta posee en la isla del Caribe del Gran Caimán, según denuncia el diario mexicano *Uno Más Uno*.

A su vez, en 1984 el Ministerio del Interior de Bolivia denunció que Moon le había ofrecido cuatro millones de dólares a los militares golpistas de 1980 para desestabilizar al gobierno democrático. Y en Argentina, el reverendo fue nombrado doctor honoris causa por la Universidad de la Plata a instancias de monseñor Antonio Plaza, quien ha sido acusado por las Madres de la Plaza de Mayo de participar directamente en la represión.

En Chile, además de tener una sede la Iglesia Unificada —en Marchant Pereira—, el brazo derecho de Moon y actual responsable de América Latina, el ex coronel de la armada de Corea del Sur, Ho Hi pak se entrevistó —según *Le Monde Diplomatique*— con el general Pinochet y estuvo en los diarios *La Nación* y *El Mercurio*.

Lo cierto es que la secta de los moonies, aparte de invertir en América Latina algunos capitales non sanctos y de predicar mensajes apocalípticos con un claro contenido autoritario e individualista —según los expertos en sectas—, ha desarrollado una labor de directo apoyo a las dictaduras y de complot contra regímenes democráticos. Sin embargo, las actuales democracias latinoamericanas poco o nada han dicho de sus prácticas. En el caso de Uruguay, por ejemplo, la iglesia del reverendo Moon —quien apoyó públicamente a Richard Nixon después del escándalo Watergate—, sólo ha encontrado el rechazo del Partido Nacional, de Wilson Ferreira.□

CINE ARTE NORMANDIE

Continua

"EL GRAN DICTADOR"
de Charles Chaplin

Proximamente

"AMADEUS"
de Milos Forman

Entrada general
$ 180
Estudiantes
$ 120

ALAMEDA 171
FONO 392749

ESTUDIOS PUBLICOS

Nº 20 PRIMAVERA 1985

Michael Novak
Pensamiento Católico e Instituciones Liberales
Gabriel Zanotti
Persona Humana y Libertad
Mario Zañartu
Sistemas Económicos y Doctrina Social de la Iglesia
Sebastián Piñera, Fernando Moreno y otros
Doctrina Social de la Iglesia y Sistemas Económicos
Jorge Peña Vial
Economía, Positivismo y Moral
Teodoro Ribera
Alcances y Finalidad del Art. 8 de la Constitución de 1980
Andrés Benavente
Partido Comunista y Sindicalismo Politizado
Luis Riveros
Desempleo, Distribución del Ingreso y Política Social
Susana Münnich
Nietzsche, Latinoamérica y la Afirmación de lo Propio

Documento

Joaquín Barceló
Selección de Escritos de Alexis de Tocqueville

En venta en Librerías Altamira, Andrés Bello y Universitaria.

Suscripción

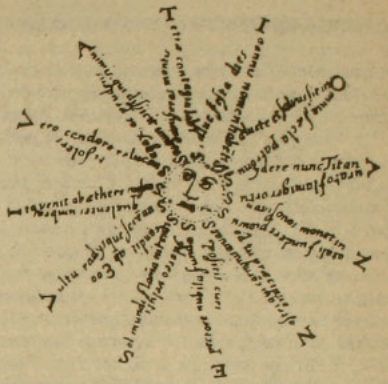
Un año	$ 700	(IVA incluido)
Estudiantes	$ 450	(IVA incluido)
Dos años	$ 1.200	(IVA incluido)

Centro de Estudios Públicos, Monseñor Sótero Sanz 175, Santiago, Chile, teléfonos 2315324 y 2315325

AMERICA LATINA 1985

UN RAZONABLE OPTIMISMO

Sergio Spoerer



Los procesos de recuperación democrática fueron los personajes del año en la escena latinoamericana de 1985. La toma de posesión de los presidentes Sanguinetti y Sarney durante marzo pasado en Uruguay y Brasil, de Alan García en Perú el 28 de julio y la alternancia democrática producida en Bolivia y Ecuador, son los hechos más significativos de dicha recuperación democrática. A ellos habría que agregar el normal desarrollo de las elecciones parlamentarias en Argentina y municipales en Brasil. El avance de la institucionalidad democrática ha creado superiores condiciones para el desarrollo de políticas de concertación a nivel de cada país y de cooperación política en el conjunto de la región. Al finalizar 1985 parece evidente que América Latina ha acrecentado la capacidad de hacerse cargo de sus propios problemas y de intervenir con un más definido perfil en la escena internacional. Lo avanzado durante 1985 en el tratamiento del problema de la deuda externa y de la búsqueda de una realidad de paz y seguridad para el conjunto de la región, son dos signos principales de esas nuevas capacidades regionales.

En materia de deuda externa, al comenzar 1985 sólo parecía existir una conciencia adecuada en algunos sectores intelectuales y políticos latinoamericanos. Hoy esa conciencia se ha generalizado al conjunto de las sociedades y la concertación de los países del consenso de Cartagena (los 11 mayores deudores de la región) ha ganado en capacidad de iniciativa. La reciente reunión de Montevideo es representativa de este nuevo orden de cosas. Es claro que, entre otras, la activa posición cubana no es extraña a esta nueva conciencia alcanzada. Incluso los países del Norte han terminado por recoger la realidad política del problema, tal como lo manifiesta —pese a sus límites— el plan Baker.

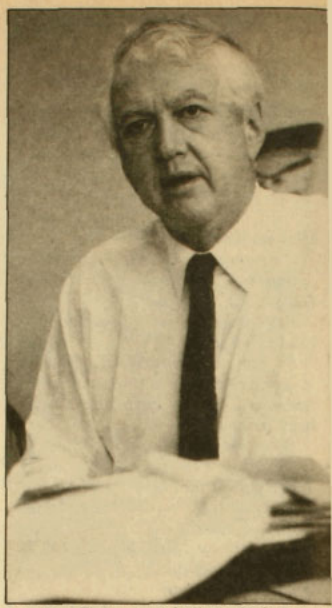
En materia de paz y seguridad regionales, la no invasión militar de Estados Unidos en Nicaragua es la principal prueba de éxito de los países del acuerdo de Contadora que han contado durante 1985 con el apoyo de los países del Sur (Argentina, Brasil, Perú, Uruguay) y de la Comunidad Económica Europea. Aunque Contadora ha fracasado hasta hoy en proponer soluciones políticas aceptables por todos los actores de la crisis centroamericana, ha conseguido evitar lo peor: la invasión norteamericana. Sin embargo, la actual escalada verbal y bélica hace de 1986 un año decisivo.

Si 1985 puede ser considerado —pese al anacronismo y peligro que constituye la situación chilena— como el año de la democracia en América del Sur, 1986 —declarado "año internacional de la paz"— constituye para la región en su conjunto un desafío a sus capacidades de concertación democrática y de cooperación política regional. Por ello, tanto a nivel del balance como de las perspectivas, al finalizar 1985 parece justificado alimentar un razonable optimismo sobre las posibilidades de América Latina en su futuro inmediato. □

DERECHOS HUMANOS EN CHILE

LA OTRA MIRADA NORTEAMERICANA

Desde que Ronald Reagan relegara el tema de los derechos humanos a un rincón de la política externa de su administración para combatir con obstinada energía al "perverso imperio soviético", "star wars" y "Rambo" parecieran dominar el panorama político-cultural del gigante del Norte. Una mirada más atenta, sin embargo, permite descubrir otro aspecto de Estados Unidos: personas e instituciones norteamericanas que han emprendido la ardua tarea de añadir nuevos capítulos al relato de las tenebrosas andanzas dictatoriales, luchando por la defensa de los derechos del hombre más allá de sus fronteras. Una de ellas es el American Committee for Human Rights (ACHR), institución que ha investigado el caso chileno. A fin de conocer con mayor profundidad el trabajo que desarrollan instituciones norteamericanas en el campo de los derechos humanos y su impacto en los EE.UU., APSI conversó con el doctor Jonathan Fine, presidente y fundador de ACHR, y con Richard Bell, actualmente miembro de un comité demócrata del Senado estadounidense. Bell participó en la misión sobre tortura en Chile que realizó el ACHR a mediados de este año, en calidad de asesor en política internacional del senador John Kerry.



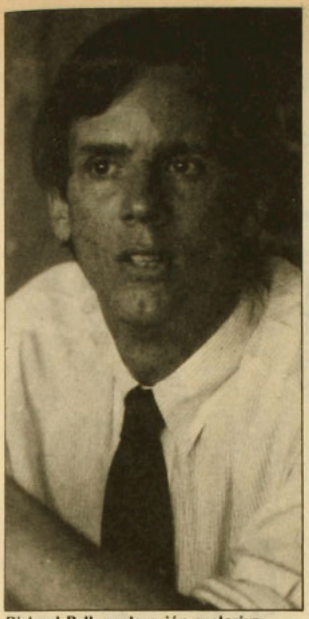
Jonathan Fine: contra la "psicología Rambo

El informe acerca de la práctica de tortura en Chile, basado en estudio de casos de tortura y datos proporcionados por instituciones chilenas de derechos humanos, concitó gran interés en la prensa americana y mundial. Si bien el contenido del informe es relativamente conocido para los chilenos, su impacto en los EE.UU. puede explicarse, en parte, por la descarnada brutalidad de los hechos relatados, y porque en su elaboración participaron representantes de las más prestigiadas organizaciones científicas y médicas norteamericanas (The American Association for the Advancement of Science, The American College of Physician, The American Medical Student Association y The American Public Healt Association).

Cualesquiera las razones, los problemas chilenos volvieron a ocupar un lugar junto a los horrores sudafricanos. El éxito alcanzado en la difusión masiva de los resultados de la misión, es una parte esencial de los objetivos del ACHR: "Nuestro objetivo —explica Jonathan Fine— no es influir directamente al gobierno chileno, sino que, en primer lugar, educar al público norteamericano para que tome conciencia de las violaciones de los derechos humanos en todos los niveles. Para que, incluso, el turista que va a esquiar en Chile, recuerde, mientras el avión aterriza en Santiago, que en ese mismo momento se está torturando a alguien en cárceles ocultas. Creo que nuestro trabajo (investigación, educación del público y abogar por el respeto de los derechos humanos) tiene resultados positivos con el público norteamericano y con el gobierno. Estoy consciente, sí, de la existencia de dos obstáculos: primero, una tremenda ignorancia y una gran cuota de indiferencia por parte de la gente y, segundo, que requiere tiempo cambiar actitudes públicas y, en definitiva, políticas públicas. Ambas están íntimamente ligadas. Hoy existe una tendencia, dentro de nuestra sociedad, hacia lo que un amigo chileno llamó la 'psicología Rambo': pensar que los problemas se resuelven a balazos. Este giro en la vida americana me preocupa muchísimo. La insensibilidad que hemos demostrado en términos internacionales no es nueva, pero sí a esta insensibilidad se agrega el conservadurismo presente, el resultado es letal para la gente de muchos países. Es triste decirlo, pero grandes sectores del público norteamericano se ha tornado indiferente al sufrimiento de la gente en otros países".

Por estas razones, el trabajo de las instituciones de derechos humanos en EE.UU. no es fácil. Fine, por ejemplo, abandonó lo que él define como una "holgada vida profesional", para trabajar tiempo completo, sin sueldo, en ACHR. "Yo no he acumulado riquezas, de modo que esto significa un gran compromiso personal. Sin embargo, yo no enfrento, en un grado ni siquiera cercano, la posibilidad de arresto, tortura o muerte, que forma parte de la vida cotidiana de la gente que trabaja en derechos humanos en Chile o en otros países. José Manuel Parada dio su vida en marzo de este año por la defensa de los derechos humanos. El doctor Mario Insunza, médico de la Vicaría, ha sido perseguido, torturado, amenazado; el doctor Pedro Castillo ha sido arrestado y relegado. Estas personas, junto con tantos otros de diversos países, han sido una enorme fuente de inspiración para mí".

Los resultados de la labor desplegada en estos años por ACHR han sido alentadores. Ello ha permitido la realización de tres misiones a Chile: la primera, en 1984, acerca de



Richard Bell: exploración explosiva.

la libertad de prensa; la segunda acerca de la tortura y la última acerca de los efectos psicológicos de la tortura (diciembre 1985). Gracia a la labor de información pública a través de medios de comunicación y conferencias, Chile ha capturado nuevamente la atención de decenas de miles de americanos. La presión ejercida por ciertos grupos ha influido en la liberación de un puñado de prisioneros políticos.

DE LARGO, LARGO PLAZO

Parte del optimismo que Fine posee emerge de estos logros; comienza por concebir el trabajo de derechos humanos como una labor de largo, largo plazo: "Ha pasado sólo un poco más de un siglo desde que la esclavitud fue abolida en los EE.UU. Y recién en la década del veinte hubo una convención mundial acerca de la esclavitud. La grotesca masacre nazi en la Segunda Guerra Mundial ha provocado un cambio mundial en la concepción de los derechos humanos. Nació la Declaración Universal de los Derechos del Hombre. Actualmente, organizaciones como Amnesty, Helsinki Watch, American Watch Committe y este Comité se dedican a asegurar que estos derechos del hombre sean respetados. Por cierto, aún existe la tortura, el arresto y el asesinato político, el terrorismo y los escuadrones de la muerte, pero creo que la acción en su contra mantiene este comportamiento destructivo en niveles más bajos que los que tendría si no hubiese acción por los derechos humanos. Gradualmente estamos progresando hacia su total eliminación".

La defensa de los derechos humanos en países como Chile, las Filipinas o Corea del Sur, no tienen como motivo único la solidaridad humanitaria con aquellos que experimentan los sufrimientos de sus violaciones, sino que también emerge de un sentido de "responsabilidad nacional" con aquellos territorios en los cuales los EE.UU. ajercen gran influencia, lo cuan vincula esta tarea de manera indisoluble la política exterior.

Esta concepción de los derechos humanos como pieza esencial de la política externa, pilar de la administración Carter, no ha permitido divergencia dentro del panorama norteamericano. Como lo expresa Richard Bell —periodista, académico y asesor en política internacional del senador por el estado de Massachussetts, John Kerry— "el pueblo de Estados Unidos tiene un tipo especial de responsabilidad, debido al poder que el país ejerce en el resto del mundo. El debate más antiguo de la historia es acerca de la forma adecuada para ejercer poder. Pienso que la política exterior de Reagan entra en conflicto con algunos de los mejores valores del pueblo americano, especialmente aquellos de la declaración de Independencia y de nuestra Constitución: la libertad y el respeto a los derechos humanos. La contradicción trágica —y no sólo en la administración Reagan, sino en buena parte de la historia americana— es que no hemos aplicado los mismos standards que nos fijamos internamente con aquellos que aplicamos fuera de nuestro país. El mundo requiere de una moral unificada".

"Por otra parte", continúa Bell, "una política exterior basada en el 'poder crudo' tiende a resultar en desastres como el de Vietnam. Es típico de los políticos americanos el no reconocer que ciertos regímenes dictatoriales están a punto de caer hasta cuando es demasiado tarde. Y, como se sabe, cuando un alzamiento armado resulta exitoso, la gente que tiene la armas son los que van a gobernar el país, y esa puede no ser la gente con la cual el 'stablishment' político de Washington desearía lidear".

PUNTO IMPORTANTISIMO

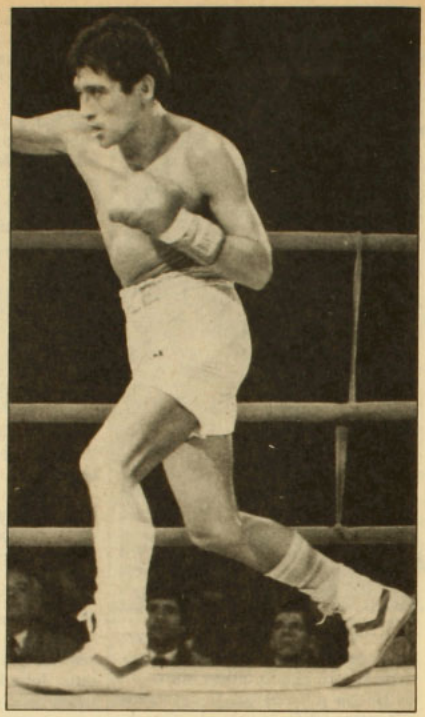
Entre las recomendaciones que formula el informe de ACHR, se cuentan las mantenciones de las prohibiciones de ayuda económica y militar al gobierno de Chile, así como la revisión crítica de los préstamos bancarios multilaterales a nuestro país. Para Bell, esto constituye un punto importantísimo, ya que dado el estado de la economía chilena, estos préstamos son un puntual de apoyo para que el régimen mantenga la economía a flote. "Allí hay un área crucial en la cual el Congreso puede expresar su voluntad por promover cambios en Chile, demostrando apoyo a las fuerzas democráticas. Nosotros estudiaremos esto para el fin de año. Por lo pronto, hemos intercambiado correspondencia con el Departamento del Tesoro —que tiene poder para aprobar estos préstamos— en relación a los derechos humanos en Chile. Por otra parte, observaremos con gran cuidado cualquier intento de la administración Reagan por mejorar las relaciones bilaterales con Chile".

La energía desplegada en relación a Sudáfrica, que ha significado un gran movimiento en la base antiapartheid que ha promovido la desinversión como una de sus banderas principales, puede tener, según Bell, una gran importancia para enfrentar la situación chilena". Millones de americanos, en su lucha contra el apartheid, están entendiendo cómo la política pública del gobierno y la política privada de las corporaciones americanas se conjuga para mantener regímenes ilegítimos. Por primera vez en esta década —tal vez por primera vez en la historia— se está produciendo un entendimiento masivo de la relación entre los factores económicos y políticos en las relaciones externas. Vietnam, por ser de carácter esencialmente militar, no provocó el mismo tipo de cuestionamiento. La gente está aprendiendo a emplear un análisis más sofisticado, que crea un terreno más fértil para entender otras situaciones, como es la chilena. Por otra parte, explorar las relaciones del gobierno chileno con el sudafricano puede ser un tema tremendamente explosivo en este momento.□

BOX

ERIS FLEXIBLE, CARDENIO

Andrés Braithwaite



Lo de Cardenio fue idea de mi abuelo por parte de madre. El tenía un vecino que se llamaba así y a toda costa luchó para que a mí me pusieran igual. No, feo no es. Es más bien raro. A mis profesores les costaba pronunciarlo. José Cardenio Ulloa Barría, decían, pero se enredaban en el Cardenio, como si existiera una equivocación. Una vez no más pensé cambiarme el nombre. Sin embargo, ya no. Con los años me he acostumbrado a él e inclusive a mi hijo le puse Elvis Cardenio. Y hasta el momento no he conocido a ningún otro boxeador que se llame de la misma manera.

A mis hermanos no los bautizaron extraño. Son siete, sin contarme a mí: Eliana Ulloa, José Norberto Ulloa, Celso Ulloa, Gerardo o Lalo Ulloa, Hugo Ulloa, Ada Ulloa y Ervi Ulloa. Yo ocupo el lugar del medio y soy el único que siguió la carrera de pugilista.

Tengo 29 años y siempre llevé el boxeo en las venas. Siempre. Con decirle que siendo yo un mocoso no había foto de Cassius Clay o de Godfrey Stevens o de Arturo Godoy que no recortara y guardara en unos álbumes que yo tenía. Y ya mayor iba todos los días al gimnasio fiscal de Puerto Varas (porque nosotros vivíamos en Puerto Varas) a ver entrenar a los boxeadores de la zona. Yo a veces les ayudaba a ponerse la sudadera. O a tomarles el tiempo o el pulso. O a cualquier cosa.

Y de puro verlos me empecé a dar cuenta que yo podía ser mejor que ellos, pero que para eso necesitaba practicar. Y eso hice: con otros chiquillos nos íbamos por las tardes a una pampita, y ahí improvisábamos un ring y combatíamos a dos, tres, cinco rounds. De inmediato me percaté que yo era bien ágil y que tenía bastante elongación, es decir, que tenía los músculos elongados. Y los muchachos me decían: eris flexible, Cardenio.

Ahí fue cuando sentí que el bicho me había picado definitivamente. Entonces fui y me dije para mis adentros: Cardenio, tú te tenís que dedicar por entero al boxeo porque lo llevai en la sangre y en la mente, y podís llegar lejos en este deporte, podís llegar lejos si te lo proponís. Tenía quince años y la básica completa cuando tomé la decisión.

YA ESTA BUENO, CARDENIO

A mí nadie me enseñó a poner un golpe. Nadie me enseñó a pararme en el ring. Nadie, nadie. Los que alguna vez me corrigieron lo hicieron por entusiasmo no más, no porque supieran. Yo me forjé como boxeador solo, entrenando mucho, tratando de no cometer los errores en que caían otros peleadores. Me sacrifiqué. Un día me dije: Cardenio, no fumís, no tomís bebidas alcohólicas, acuéstate temprano y tranquilo y sale todas las mañanas, al alba, a trotar. Y así fue y así aprendí.

Mi debut como amateur lo hice frente a Luis Opis, del Chilenito, por el Campeonato de los Barrios de

Puerto Varas. Yo competía por el club Tani Loayza, que había sido fundado por el Chaica Mansilla, un hombre de gran corazón. La derrota me dolió en lo profundo, pero me alecciono para prepararme al ciento por ciento de mi conciencia para el torneo del año siguiente. Practiqué duro, duro, durante largas jornadas sin descanso. Y finalmente cumplí mi objetivo: gané el campeonato. En mosca junior gané.

Después de eso me hice cada vez más conocido. Me llamaron a la selección. Realice exhibiciones: en una de ellas, en Bariloche, vencí a Pajarito Hernández, que era gran figura y también era hermano de Yeyé Hernández, pero los jueces dieron empate. Participé en el Campeonato de Estrellas: conquisté la corona y Daniel Canales me partió la ceja; fue grande el tajo. Salí campeón en los Nacionales de Rancagua y San Antonio. Fui al Latinoamericano de Venezuela: ahí perdí con Refugio Alvarado. Me llevé el título de mi categoría en el Campeonato del Cono Sur. En todo ese período hice 83 combates. Gané 61; empaté 9; perdí 13. Y me dije: ya está bueno que se te remunere, Cardenio, y que tratis de obtener la corona mundial.

Entonces me convertí en boxeador profesional.

TE PASASTE, CARDENIO

No tenía miedo cuando debuté como profesional. No. Yo nunca he sentido miedo. Nervio, sí. A ese sí que lo conozco. Cualquier pugilista que diga que no le viene el nervio antes de un compromiso, miente. El miedo, en cambio, significa cobardía. Y yo no soy cobarde. Bueno, el debut: fue contra Ignacio Bustamante, en el Casino Flamingo, ahí en Ñuñoa. Creo que hasta la televisión estaba. Gané por nocaut al cuarto round. De ahí no paré. Estuve cuatro años invicto. Peleaba por todo el país. Me tenían respeto. Y como a esas alturas yo ya había alcanzado un lugar en el ranking mundial, decidí partir a Miami. Allí, usted sabe, hay más posibilidades de seguir ascendiendo.

En Estados Unidos me puse a las órdenes de Chichi Godoy. El me daba comida, dinero, alojamiento, todo gratis. Claro que al final él sacaba una tajada de lo recaudado en boleterías cuando uno peleaba. En realidad era una inversión, un negocio, lo que él hacía con uno.

Mi objetivo allá era arrebatarle la corona del mundo a Richard Sandoval, el campeón. Conquistarla para mí y para Chile. Y para eso debía dejar a varios boxeadores en el camino. Y los dejé: a José R. Ortiz (nunca supe a qué se refería la R; no era por Ricardo, eso sí, porque un día alguien me lo dijo), a Julio Osorio, al chicano Muñiz. La gente, la colonia latina, me aplaudía. Te pasastes, Cardenio, te pasastes, me decían. Llegué a ser líder.

Hasta que por fin me dieron la posibilidad de disputar el título. Iba a cumplir mi sueño dorado. La fecha del combate la tendré grabada para siempre en la memoria: 15 de diciembre de 1984. Me preparé como nunca para esa pelea. Perder no está en mi mente, le dije, así, escueto, a mi entrenador, minutos antes de empezar la lucha. Por eso no me sorprendió cuando al primer round tiré a la lona a Sandoval. Lo digo sin sobrarme: no me sorprendió. Pero Richard se recuperó. Y al final me ganó.

Si a Chichi Godoy no se le hubiera ocurrido pintar la lona, quizás yo no hubiera perdido. Pero le puso tanta pintura, que la transpiración que caía al suelo se quedaba ahí no más, sin ser absorbida. Y yo me resbalaba y me resbalaba. Y no podía hacer mi juego. Yo le había dicho a Chichi que no pintara el piso, pero me había contestado que el espectáculo era de él y no mío.

Yo quedé tan enojado con Chichi, que me dije: retirate, Cardenio, retirate del boxeo. Pero después capté que ésa era una decisión precipitada. De todos modos, me volví a Chile. Y viro la pelea con Benito Badilla, por el título chileno de los gallos. A mí, la verdad, me daba lo mismo ser o no campeón de Chile. Lo que me interesaba era derrotar a Badilla, porque él estaba (y está) mejor ubicado que yo en el ranking mundial.

Todos conocen la historia de ese combate: el árbitro que dice stop, stop, stop, yo que bajo la guardia, Benito que me golpea con malintención, el juez que dice que él no ha dicho stop, stop, stop, y le regala la pelea a Badilla.

Pero la revancha ya está fijada. Va a ser el 15 de febrero. Y ahí lo ganaré limpio. Y volveré a disputar la corona mundial. Yo todavía tengo para mucho en esto del boxeo. Mi cerebro está impecable: el otro día no más me hice un scanner.□

DOCTORA LUZ AGUIRRE BAEZA
ENDOCRINOLOGIA - OBESIDAD
ESPECIALIZADA EN FRANCIA
10 DE JULIO 680
2221962 - 2220238
BUSTAMANTE 32
465829

SOS MEDICOS DOMICILIARIOS DE URGENCIA
Convenios con Sindicatos y Empresas
Atención Domingos y Festivos
Fonasa, Isapres y Particulares
Comunicación inmediata con radio móviles
Consultorio de Especialidades y Laboratorio Clínico
10 DE JULIO 680
2221962 - 2220238

COORDENADAS RECONOCIBLES

Señor Director:

De la revista APSI tengo un concepto, como signo sugerido en su propio nombre, *puesto que en ello*, de alguna manera, la retórica se hace presente como aporte en un medio cultural cuyas coordenadas son fácilmente reconocibles.

Por lo expuesto, deseo aludir a la carta de don Justo Pastor Mellado, que devela una posición clara frente a la expresión artística nacional, y en forma concreta a lo acontecido con los artistas Leppe y Benmayor, señalando que comparto la lectura de Mellado en lo que respecta a un campo semiológico cuyos parámetros están en el ámbito cultural que él denuncia y resuelve.

Sin embargo, es preciso decantar los todavía no resueltos problemas de formas y función (Mukarovsky), para considerar que APSI ocupa un lugar en el pensamiento nacional y que soluciona, en el considerando que no siempre comparto con ellos, situaciones coyunturales que, obviamente, apuntan al plano retórico-político inmediato que confieso no interesarme mayormente. Creo que la denuncia de Mellado es importante; comparto con él la situación en este momento privilegiada de la proposición creativa del señor *Gonzalo Díaz*.

Finalmente, debo felicitar a la revista APSI por el espacio cedido a don José Román, una de las voces relevantes de la casi nula crítica de cine nacional.

Luis Cecereu Lagos

GRANDE, PICOTON

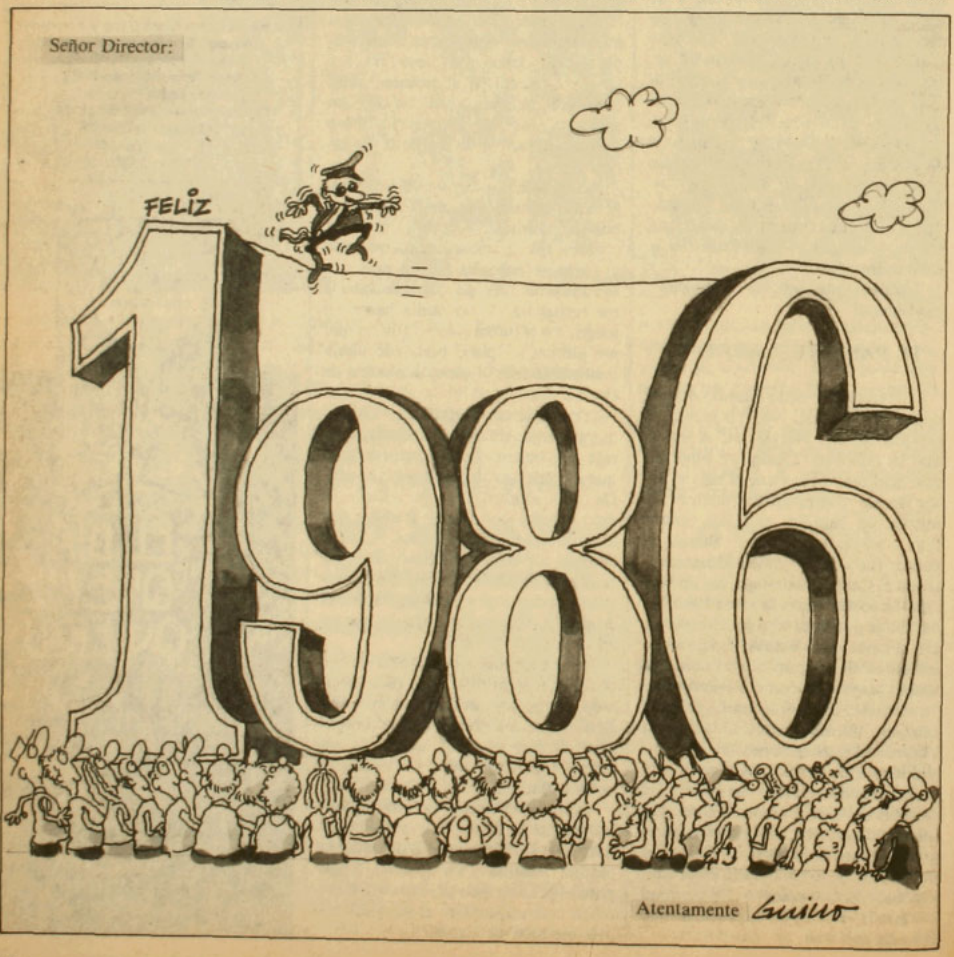
Señor Director:

Analizando el estilo de su publicación he constatado con asombro —y no sin desazón— la sistemática y reiterada presencia de —varios— excesos: la frase intercalada y los dos puntos.

Entiendo —ironías aparte— que la frase intercalada entre guiones es un recurso periodístico para enfatizar —algunos— aspectos que el redactor considera relevantes. Pero —estimo— abusan de dicho recurso: es el caso —específico, aunque no único— de la señora —o señorita— Milena Vodanovic.

También quiero referirme a los dos puntos: otro exceso: abunda en demasía. Sinceramente —y sin ánimo destructivo—, ruego usted tenga a bien moderar el uso de ambos recursos estilísticos. Su interesante y—por demás— prolija publicación sólo podrá beneficiarse con una decisión de ese tenor.

Señor Director:



Atentamente Guiño

Hago propicia la ocasión para manifestarle mis seguridades de: la más alta —y distinguida— consideración.

Gramaticalmente suyo

Ricardo —"Picotón"— González
Cédula 5.786.573-5
Santiago

N. de la R.: Asimilaremos —a la brevedad posible— la observación: de veras.

RELEYENDO A GODOY

Señor Director:

Casi siempre admiramos a los personajes históricos o a las personalidades poseedoras de cualidades que no hemos recibido o cultivado. Esto nos sucede con el coraje, la fortaleza y la perserverancia de los luchadores sociales y políticos. Uno de ellos, que vivió varios años en el exilio, César Godoy Urrutia, maestro de escuela desde 1919; exonerado cuatro veces por motivos políticos; veinticinco años diputado; dirigente del magisterio chileno, latinoamericano y del mundo, ha fallecido en Santiago el domingo 1° de diciembre, a los 84 años de edad.

Su nombre lo conociamos desde niño, cuando lo leímos en folletos que hojeamos en la modesta biblioteca de nuestro padre, militante como Godoy Urrutia de la ya legendaria Asociación General de Profesores de Chile, nacida en 1922. Varios años después, conocimos algunos de sus más importantes escritos cuando un colega y amigo nos obsequió su libro "Educación y Política", publicado en 1959.

En estos días, como un sencillo e íntimo homenaje a su incansable lucha por el progreso de Chile y la dignidad del magisterio, hemos leído y releído los trece trabajos de la citada obra: ensayos breves, artículos, tesis, conferencias, discursos, que nos han permitido disfrutar de su talento polémico; de sus citas hermosas y oportunas; de su coherencia y firmeza ideológicas; de sus idealizaciones, que también fueron las nuestras, ya que, reproduciendo una cita consiganada en su libro, sostenemos que "¡no podrá ser un revolucionaro completo el que no sepa soñar!".

Descuellan en esas 230 páginas los ensayos: "El Pragmatismo en la Educación Chilena", "Inventario de Analfabetismo en América" (síntesis de su libro "Analfabetismo en América", editado en Guatemala en 1952, clásico en la literatura pedagógica y social) y "Definición Política y Social del Magisterio".

Para finalizar estas líneas, subrayaremos que César Godoy Urrutia detestaba el oportunismo, la politiquería, el arribismo, la mediocridad, el preciosismo pedagógico, y una de sus citas preferidas eran las palabras del español Luis de Zulueta (1878 - 1964): "De los que sólo saben Pedagogía, se puede decir que ni aún Pedagogía saben".

Agusto Poblete Solar
Profesor de la Escuela 161 de Quillota

CONSIDERACIONES A JUSTO

Señor Director:

En APSI 168 se publica una carta de Justo Pastor Mellado en la que resulto aludido en manera que me obliga a remitir algunas consideraciones:

1. Mellado afirma la existencia de dos territorios en la producción de arte, uno "orgánicamente marcado entre los referentes Balmes y Brugnoli" y otro determinado por "los esfuerzos de la tendencias no orgánicas", y afirma que el no valorar justamente a este último se prepararía "el espacio apropiado a las persecuciones del nuevo período".

El sentido de la alusión "territorio orgánicamente marcado" que se busca unir a "persecuciones del nuevo período" resulta ineludible a cualquier lector, y que junto a opiniones anteriores del remitente sólo podemos entender como una privada "campaña del terror" ante la eventualidad de un régimen democrático, aprehensión que se fabrica como realidad y en el penoso contexto de un discurso bien conocido en estos años, Nada, objetivamente hablando, puede en la historia del país, ni en los proyectos de sectores progresistas, avalar tales premisas. En la época anterior a 1973 se buscó abrir y flexibilizar al máximo la institucionalidad cultural; basta exhibir el Estatuto Orgánico de la Universidad de Chile, aprobado por consulta plesbicitaria en 1972, en cuya elaboración me correspondió participar. Posteriormente a 1973 los referentes válidos, por la gran cantidad y amplitud de participantes que concurrimos, resultan el Congreso de UNAC 1979, y el Congreso de Trabajadores de la Cultura, convocado por el Coordinador Cultural, en 1982 (aún cuando estos acuerdos deben examinarse con la reserva que determina el conexto nacional inhibitorio en que se desarrollaron). En cuanto las experiencias de algunos sectores particulares, éstas se deben comprender en el rasgo de experimentabilidad con que nuestra sociedad busca moverse a través de su crisis, y es aventurado sacar conclusiones totalizadoras de ellas.

2. En cuando a la opción de la neo-pintura, es bueno tener presente que esta tendencia se instala en Chile con gran éxito y goce de prácticamente la totalidad del espacio-circuito de arte, lo que hace difícil imaginarla perseguida o marginada. También ella resulta una salida a la tradición pictórica de la Escuela de Bellas Artes (en 1973, se exonera también a todos aquellos que habíamos abierto, desde formas experimentales, una ruptura a esa tradición), atascada frente a una producción exigente de instrumentos de operación, que la desestabilizaban. Relevante también resulta la coincidencia, de esta tendencia, con la re-instalación de importantes artistas del exilio, y en este sentido la juntura 1973-1985, coincidente también con el afán verdaderamente restaurador, por discurso y escenario, de referentes desde tiempos ausentes en la producción de arte. Todo lo que apuntaría a una ausencia buscada de la producción intermedia (73-85), y justamente a su importancia como trabajo marginado, y de emergencia, capaz de desarrollar sus propios, y necesarios, espacios de instalación.

Sólo esto muestra ya que los parámetros en que se mueve hoy la producción de arte resultan algo más complejos que la opción de Mellado.

3. También Mellado escribe "Balmes y Brugnoli, incluyendo bajo el alero de este último la protección condicionada de los restos de la 'vanguardia del 77' ".

Esto resulta un sarcasmo intencionado en la provocación. Mal puede otorgar alero protector quien ha asumido, como muchos otros, lo que significa la decisión de permanencia en el país durante estos últimos 12 años. Quien protege es quien puede exhibir (ofrecer) un lugar de poder. Permanecer ha significado censura, omisión, descalificación y enfrentar carencias difíciles de describir. Los que además hemos permanecido por disputar la existencia de un espacio crítico, hemos permanecido por disputar la existencia de un espacio crítico, hemos agregado otro inconveniente a una normal existencia. Desde un lugar así riesgoso, vulnerable y frágil, difícilmente se me puede pensar como alero protector, si no es con el afán de "construir realidad".

Por último, rechazo el tributo de marginador con que se busca presentarme. Es mi propia trayectoria la que señalaría lo contrario. Justo Mellado ha tenido toda la disposición de espacio, en los Seminarios de Taller Artes Visuales, que dirijo, y también en la discusión de mi obra (Foro Paisaje Brugnoli, Errázuriz 1983).

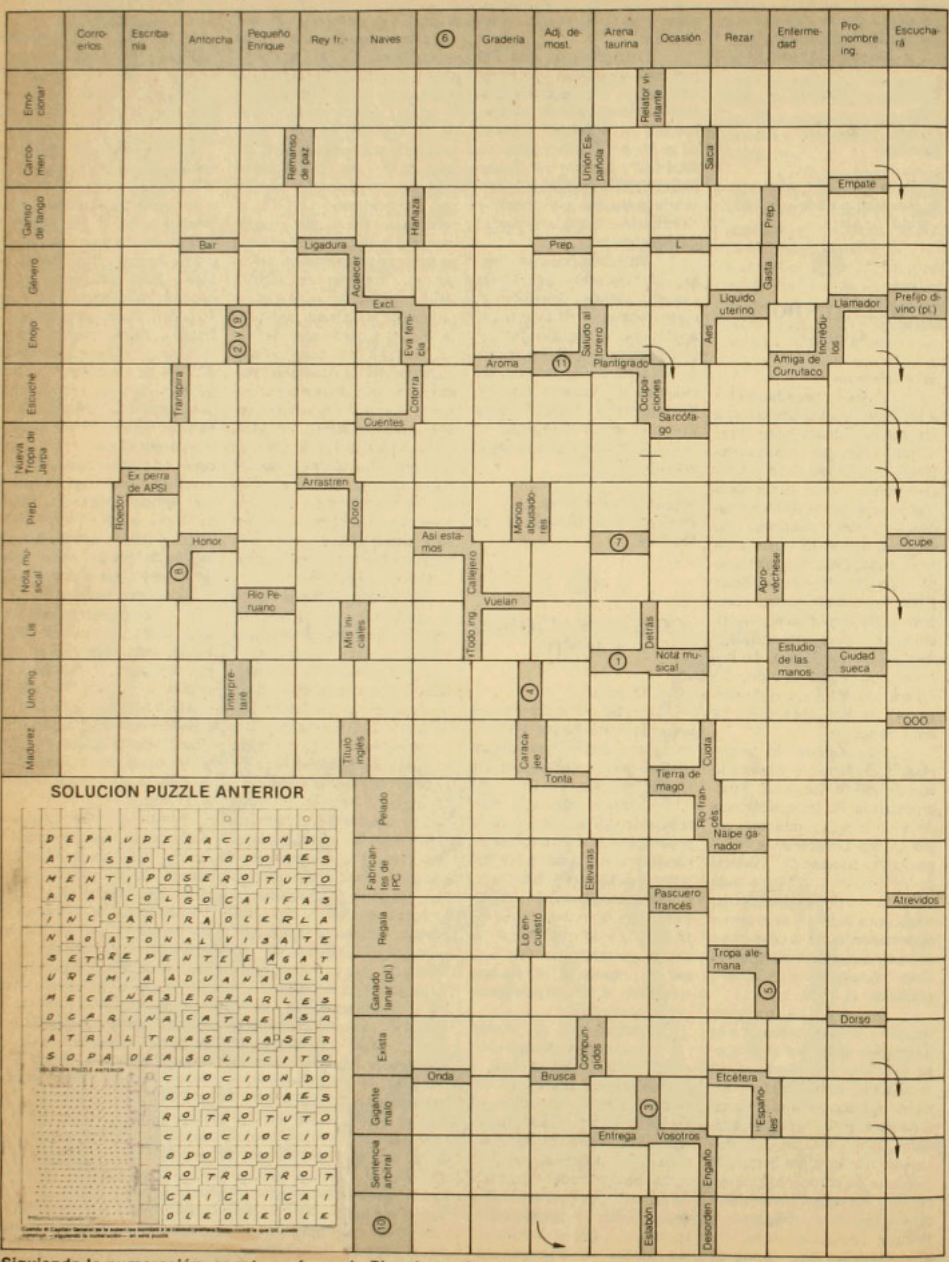
Nunca he creído en la prescindencia de lugar, y menos al interior del trabajo de arte, y menos aún en quienes hablan en términos tan heroicos como: "los esfuerzos de las tendencias no orgánicas que no han sucumbido a la consideración ilustrativa de la práctica artística", y menos justamente cuando la práctica de la neo-pintura aparece instrumentalizada desde discursos que la buscan como su ilustración. Aparte de la connotación delatora que pueda alcanzar la alternativa entre tendencias "orgánicas" y "no orgánicas", ésta parece ser más bien el resultado de un arbitrio cuya estrategia empieza a ser transparente.

Agradeciendo su valiosa atención, saluda atentamente a usted,

Francisco Brugnoli

ACERTIJO

Por Currutaco



SOLUCION PUZZLE ANTERIOR

Siguiendo la numeración, construya frase de Pinochet sobre por qué le habrían regalado un par de espuelas en Curicó.

TEATRO LA FERIA

TEATRO LA FERIA
presenta

"EL CRIMEN DE LOS GRANITOS DE PIMIENTA Y OTROS CUENTOS"

Jueves y domingos
20:00 hrs.
Viernes 22:30 hrs.
Sábado 20 y 22:30 hrs.
Jueves $ 300
Vi., sá. y do. $350
Estudiantes $ 150

Crucero Exéter
0250
(Barrio Bellavista)
Reservas: 377371

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

ENERO

Club de Cine Video Arte

1 mi. "Peter Pan" Walt Disney (m) 15 y 17.00 hrs.
"Tiempos Modernos" Charles Chaplin (m) 19.00 hrs.
"Pink Floyd en las ruinas de Pompeya" (14) 21.00 hrs.
2. ju. "Woodstock" Tres días de música, paz y amor 1968 (14) 20.30 hrs.
3 vi. "Inti-Illimani en Mendoza" Recital Completo (14) 21.00 hrs.
4 sa. "Violeta Parra y Victor Jara" (14) 20.00 hrs.
"La Naranja Mecánica" Stanley Kubrick (21) 21.00 hrs.
7 ma. "Alice Cooper y sus amigos" (14) 19.30 hrs.
"El Francotirador" Robert de Niro (18) 21.00 hrs.
8 mi. "Chick Corea" Jazz Tokyo 1981 (14) 20.00 hrs.
"Génesis y Iron Maiden" (14) 21.00 hrs.
10. vi. "Chico Buarque — Pablo Milanés y Silvio Rodríguez" (14) 21.00 hrs.
11 sa. "La cantata de Santa María de Iquique" Quilapayún en Quebec (14) 20.00 hrs.
12 do. TITERES PIRALE presenta:
"Los Aristogatos" (m) 15.00 hrs.
"The Wall" Pink Floyd (18) 17 y 19.00 hrs.
"Alsino y el Cóndor" Miguel Littin (18) 21.00 hrs.

Alameda 381 Fono 336253
Afiliado a F.I.C.C.

---

espaciocal
centro de
coordinación cultural

CINE ARTE
16:30, 20:00 y 22:00 hrs.
Del 31 al 5
FESTIVAL DE CHAPLIN
La Quimera de Oro
El Circo
Del 7 al 12
MI TIO DE AMERICA

CINE DE MEDIANOCHE
24:00 hrs.
Del 3 al 4
ARLEQUIN

EXPOSICION
Oleos de Alejandro Muñoz
CONCIERTOS JUVENILES
Lunes 21.00 hrs.

Candelaria Goyenechea 3820
teléfono 485504-2421326

ALICIA EN EL PAIS DE LAS ZANCADILLAS

DE FERNANDO JOSSEAU

CON
JORGE ALVAREZ
TENNYSON FERRADA
Y PEGGY CORDERO

UNA PRODUCCION DE
Emilio Rojas

SALA DEL ANGEL

ALBORNOZGRAFICO

OFERTA PARA NUEVOS SUSCRIPTORES
Válida hasta el 23 de febrero
Sólo para suscripciones anuales

EXIJALO CON SU SUSCRIPCION DE APSI

Jorge Arrate

LA FUERZA DEMOCRATICA DE LA IDEA SOCIALISTA

Ediciones Documentas / Las Ediciones del Ornitorrinco

"El socialismo, organización de un modo concreto de realización de la plena democracia... Orden de la diferenciación justa... Independencia y dignidad... ¿Será ello posible o se trata de una pura fantasía? Parece indispensable recordar la recomendación de Gramsci: "pesimismo de la inteligencia, optimismo de la voluntad". La actuación propia es, pues, determinante. Por ello la crítica a nosotros mismos debe estar siempre en el centro del análisis y debe ser, a veces, incluso mordaz. No se trata de ignorar los obstáculos objetivos, la naturaleza a veces perversa de los adversarios, las culpas y responsabilidades de los demás. Pero la reflexión debe servir para aclarar qué podemos hacer y cómo podemos hacerlo, asumiendo la magnitud real de las dificultades. Es el único sendero desde el que puede brotar una acción efectivamente rectificadora y constructiva y no una auto-justificación, un conformismo desmoralizador o, simplemente, un sueño irrealizable.

Transitado por caminos pedregosos con una cartografía aún elemental, entre dudas y certezas, desencantos y fascinaciones, polémicas y coincidencias, reflexiones y batallas, acosadas por los que le temen y exigida por los que la sustentan, sobrevive —hasta en las horas más oscuras— la idea socialista. Su fuerza está en ser una esperanza. Y un futuro posible".

Suscripción Anual (26 números)

Por Mano $ 3.400.-
Correo Certificado $ 3.700

Suscripción anual Internacional

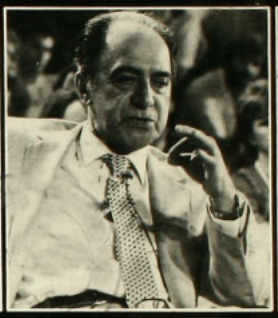
América Latina U$ 80
Europa, USA y otros países U$ 90

Llame al 2258215,
envíe su cheque a APSI Ltda.
o pida un vendedor a
General Bari 115

APSI EXTRA

$100

de enero de 1986



A ESTA HORA SE IMPROVISA CON EL GENERAL LEIGH

JUICIO AL REGIMEN

Porque cuando Ud. escucha Radio....
Ud. escucha COOPERATIVA

LA RADIO MAS IMPORTANTE DE CHILE ES TAMBIEN

SINTONIA ABSOLUTA

Entre todas las radioemisoras AM y FM de Santiago.

Ultima encuesta Testmerc:

COOPERATIVA, 1ª sintonía absoluta
en todos los segmentos medidos.

Radio
Cooperativa
UNA RADIO PARA CHI

APSI EXTRA
6 de enero 1986

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Director Adjunto
Sergio Marras V.

Editor
Rodrigo Pinto

Gerente
Fernando Villagrán C.

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo G.

Arte y Producción
Vesna Sekulovic L.

Fotografía
Inés Paulino M.
Alvaro Hoppe (AFI)

Redacción y Administración
General Bari 115
Providencia
Teléfono 2258215
Casilla 9896 Santiago Chile

Composición de Textos
Varisa
Dr. M. Barros Borgoño 174
Teléfono 746564

Impresión
Altabeta Impresores Lira 140
que sólo actúa como impresor

PRECIOS SUSCRIPCIONES ANUALES
(26 NUMEROS)

Nacional	
Correo Certificado	$ 3.700
Por mano (Santiago)	$ 3.400
Retira personalmente	$ 3.000
Internacional	
(Correo aéreo certificado)	U$ 80
(Correo aéreo certificado)	
América Latina	U$ 80
Europa, EE.UU. y otros países	U$ 90

Llame al 2258215 o envíe su cheque en pesos o en dólares a APSI Ltda. General Bari 115 Providencia Santiago de Chile

UN ANIVERSARIO Y UN PROGRAMA

Diez años en la vida de una publicación son muchos años. Sobre todo cuando se trata de una publicación independiente, que nació a la vida en el período más duro de restricción de la libertad de expresión, en 1976, cuando, para contar los medios de comunicación no oficialistas, sobraban los dedos de una mano.

Permanecer ha sido una hazaña. El hecho de que nos hayamos desarrollado y consolidado es un mérito del que estamos legítimamente orgullosos, aunque sabemos que este no nos pertenece principalmente. El mérito es de muchos: de los fundadores de la revista, de quienes en sucesivas épocas han trabajado en ella, en fin, de quienes en una u otra forma nos han ayudado en nuestro desarrollo. Es el mérito, también, de nuestros lectores, así como de los amplios sectores sociales y políticos que nos han apoyado activamente frente a cada suspensión, restricción o clausura. Es el mérito claro de la lucha del pueblo chileno de abrir y mantener espacios de libertad, que han sido conquistados con el sacrificio de tantos.

Por ello, este décimo aniversario constituye para nosotros un acontecimiento trascendente que queremos celebrar de manera significativa. Como inauguración de este programa de festejos, quisimos reeditar un programa televisivo que durante la democracia tuvo una enorme importancia porque permitía la confrontación libre de ideas muy contrapuestas. Era un programa que creaba polémica, comentarios y análisis. Un programa en donde se aplaudían los argumentos de fondo y las salidas ingeniosas, que creaba opinión y debate. Un programa al que muchos cuestionaban su conducción o las opiniones que en él se vertían, pero en el que todos los sectores aspiraban a estar representados. Este era el programa "A esta Hora se Improvisa".

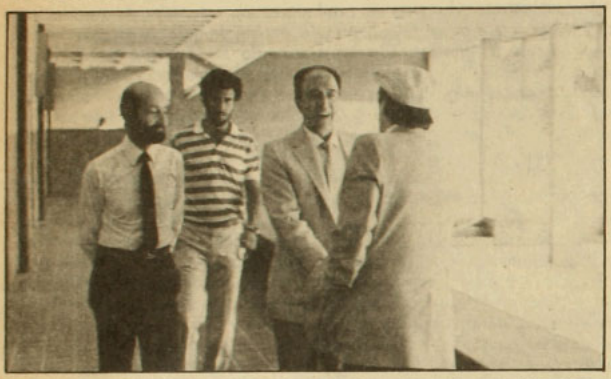
Cuando le propusimos la idea a su conductor histórico y creador, Jaime Celedón, la tomó con entusiasmo. Aceptó, poniendo las mismas condiciones que establecía para la televisión: decidir, él mismo, el nombre de los participantes y el del invitado especial. Quienes fueron invitados —según Celedón— serían los personajes que tendría en su programa si éste pudiera hoy transmitirse habitualmente por televisión. El invitado especial también fue propuesto por Jaime Celedón, argumentando que tanto su participación tan directa en el golpe militar, como su polémico paso por la Junta de Gobierno hasta su dramática destitución, lo convertían en el personaje idóneo para establecer una discusión de fondo sobre dicho período histórico.

La iniciativa de Revista APSI no encontró unanimidad. Hubo quienes estimaron que no podía hacerse una discusión franca y serena sobre este tema sino en democracia. Algunos advirtieron contra el riesgo de levantar fantasmas y contribuir a la campaña del terror en las FF.AA. Existieron, por fin, quienes estimaron que APSI no podía invitar a celebrar un aniversario al general Leigh —por su rol preponderante en el golpe— y quienes criticaron la participación o la exclusión de más de alguien.

Pensamos que, más allá de la polémica, lo que entregamos es un debate democrático esencial para abrir paso a una verdadera transición a una democracia: un juicio, desde distintas perspectivas, sobre estos doce años y sobre el propio golpe militar; opiniones conflictivas pero significativas sobre la legitimidad de este pronunciamiento militar, sobre sus secuelas, excesos y responsabilidades.

Este tema, que en definitiva aparece como tabú, es sin embargo un tema que preocupa muy profundamente a las FF.AA., y que se debate intensamente al interior del régimen militar y en las propias filas de la oposición. Es por ello que iniciar este debate en forma pública, registrándolo en un video y publicándolo en la forma de este número extraordinario de nuestra revista, a la vez que una nueva forma de iniciar nuestro programa conmemorativo de nuestros diez años, nos parece una contribución efectiva a la causa de la democracia.

Revista APSI inició la celebración de su 10º aniversario con la grabación para T.V. de un programa al estilo de "A esta hora se improvisa". Condujo el programa: Jaime Celedón. Participaron: Andrés Allamand, Sergio Bitar, Ricardo Claro, Juan A. Figueroa, Alejandro Foxley y Ricardo Lagos. Invitado especial: General (R) Gustavo Leigh. Esta es la transcripción íntegra del programa.



Jaime Celedón: Buenas tardes, personas que tienen la oportunidad de ver esta grabación extraordinaria de A ESTA HORA SE IMPROVISA , terminando el año 1985, doce años después del golpe militar del 11 de Septiembre de 1973.

Esta oportunidad que la Revista APSI me ha dado a mí, la agradezco muy de veras, muy sincera y emocionadamente, porque me dio toda la libertad para elegir a los panelistas y al invitado de este programa.

Pensé que la persona que simbolizaba mejor lo que fue el golpe militar y los primeros cinco años de la Junta de Gobierno –y también por su actitud bastante valiente, para algunos, después que fue expulsado de la Junta–, el invitado ideal para hacer este análisis era el General Gustavo Leigh, quien tuvo la amabilidad de aceptar estar aquí con nosotros.

Como panelistas, elegí personalidades muy conocidas del ámbito nacional, y que cubren prácticamente a todos los sectores del pensamiento político e ideológico, y, me atrevería a decir, filosófico del país. Tengo primero, siguiendo los punteros del reloj, al abogado Andrés Allamand; en seguida al también abogado Juan Agustín Figueroa, y al economista Sergio Bitar; a mi izquierda tengo al economista Ricardo Lagos, al economista Alejandro Foxley, y al abogado, pero que también se maneja en muchos campos, Ricardo

Claro. No voy a decirle empresario, porque se molesta.

Don Gustavo, no vamos a hacer una historia vieja sobre por qué se produjo el golpe militar, porque es un hecho que se ha conversado en muchos foros, y creo que perderíamos toda la primera hora. La idea mía es que, en esta primera hora, Ud. sea el participante principal y que todos podamos preguntarle, y que Ud. asuma su responsabilidad histórica, que tuvo no sólo el 11 de septiembre, sino que en los primeros 5 años de la Junta. Y sé que usted lo va a hacer.

En todo caso, como este es un programa que tiene un valor para mucha gente que lo va a conservar y que algún día, espero que haya libertad en Chile para que se dé en la televisión, yo quisiera leer algo que, en un programa de radio, Ricardo Claro lo trajo a Radio Chilena, y que es el manuscrito, escrito a mano por el almirante Merino, el 9 de septiembre del 73, bastante poco legible, que dice: "Gustavo y Augusto, bajo mi palabra de honor, el día D será el 11 y la hora H 06-00. Si ustedes no pueden cumplir esta fase con el total de las fuerzas que mandan en Santiago, explícalo al reverso. El Almirante Huidobro está autorizado para traer y discutir cualquier tema con ustedes. Los saluda con esperanzas de comprensión, Merino". En la hoja 2, hay un post-scriptum que dice, "Gustavo: es la última oportunidad. J.V.". Después dice: "Augusto" (aquí viene algo muy poco legible), "usa todas las fuerzas del primer momento, no minimices al adversario. Pepe". Y después aparece una firma que dice "conforme", Gustavo Leigh, y la firma del General Pinochet con un timbre, que supongo sería el del Ejército.

Yo quisiera preguntarle si es verídico este documento y si Ud. en esa época ya tenía contactos con el General Pinochet y con los otros integrantes de la Junta.

Gustavo Leigh: No, no tenía contacto ni con el General Pinochet ni con el Almirante Merino de la época, pero ese documento es efectivo. Cuando el Senador Altamirano pronunció un discurso el día 9 de Septiembre y estaba en esos días siendo desaforado por el Congreso por su intervención con suboficiales de la Marina, pronunció un discurso que fue transmitido por dos o tres radiodifusoras de Santiago, en el cual no sólo reconoció haber tenido esos contactos con suboficiales de la Marina, sino que los iba a continuar manteniendo con los suboficiales de todas las instituciones armadas, porque los suboficiales eran tan pueblo como cualquier otra persona. Ese desafío flagrante que produjo ese día, ocurrió que causó una verdadera movilización en todos los círculos castrenses. Yo era Comandante en Jefe a la fecha, nombrado por Salvador Allende, y se congestionó mi casa con el cuerpo de Generales diciéndonos: "Qué vamos a hacer, oíste lo que acaba de decir?"

Nosotros ya teníamos inicios de infiltración en nuestra Institución. Tanto es así, que retrotrayéndome en la historia, en mayo de 1973, los Generales de la Fuerza Aérea le pedimos a nuestro Comandante en Jefe, don César Ruiz Danyeau, una entrevista personal con el Presidente de la República, para expresarle nuestras inquietudes que teníamos en todos los escalones del mando. Don César consiguió la entrevista y don Salvador muy gentilmente nos invitó a comer. Y el día 19 de mayo del 73, después de comida, en el salón de consejo, le fuimos manifestando uno por uno los Generales de la Fuerza Aérea, como veíamos nosotros la situación de descalabro que se estaba produciendo en el país. Qué estaba ocurriendo en el campo económico, en el campo social, etc., etc. Oyó en silencio a cada uno de nosotros, solamente se alteró en una sola ocasión, cuando un general le expuso que él no podía garantizar qué ocurriera el día de mañana con las Fuerzas Armadas en su Gobierno. Ahí perdió en un momento el control; el resto fue normal.

Después que todos hablamos, habló nuestro Comandante en Jefe, quien ratificó lo que habíamos expresado todo el Cuerpo de Generales, en forma muy respetuosa. Se le habló del subsecretario de Justicia, que viajó a Melipilla a pegarle a un Juez; se habló del no cumplimiento y de la no promulgación de circunstancias constitucionales; se le habló de la falta de abastecimiento y de la hambruna en el resto de nuestro país; se le habló de la internación de armamentos al país, etc., etc.

El nos escuchó y pronunció en seguida una alocución que duró 40 o 50 minutos, para demostrarnos, o tratar de demostrarnos, que nosotros éramos los equivocados, que nosotros no comprendíamos lo que era una revolución social, que nosotros no sabíamos nada de marxismo y nosotros, en otras palabras, salimos muy defraudados de esa comida.

Y yo me di cuenta de que el país, con el paso que íbamos, no tenía solución. Porque también le habíamos expresado que tenía que cambiar directivas, cambiar... Fíjense Uds. que en esos días en que nosotros conferenciábamos con Allende, estaba el MIR en plena ebullición, estaba el VOP, estaban todos estos grupos paramilitares que no obedecían control alguno, y más encima encabezados por un Senador, como el Sr. Altamirano, que encabezaba toda esta subversión. En las Fuerzas Armadas había una efervescencia; felizmente en mi Institución había comunicación; nos podíamos hablar, y discutir y analizar el problema. No así en otras; en otras Instituciones, esto estaba compartimentado y no se conversaba al respecto.

Jaime Celedón: Bueno, en todo caso, en el golpe militar, que a algunos satisfizo en su primera instancia y que estamos sufriendo ya 12 años, Ud. aparecía implicado y victorioso. Al mismo tiempo, uno de los integrantes de este panel iba a Dawson. Es Sergio Bitar, que fue Ministro de Allende. A mí me gustaría que Bitar nos diera su visión de lo que era la otra cara de la moneda.

Sergio Bitar: Primero tengo que decir que me costó mucho decidir venir aquí. Y decidí hacerlo, porque creo que más importante es el futuro de Chile y la búsqueda de una salida para el país en este gran drama que vive.

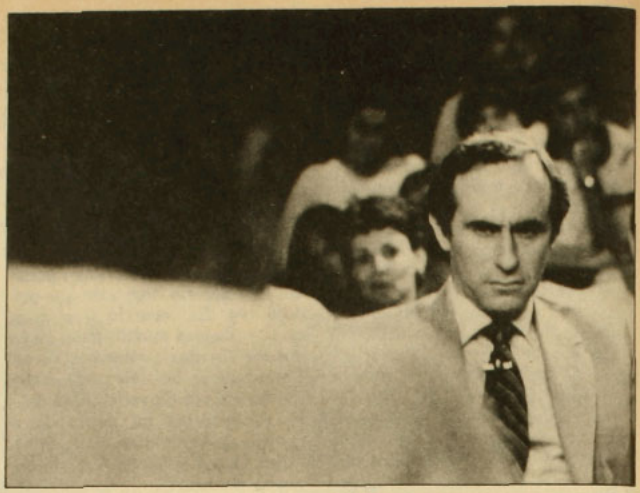
En Dawson fue el único lugar donde vi el rostro del General Leigh, 3 o 4 días después del golpe militar. Pasaron un video de televisión; recuerdo el rostro implaca-

ble, un hombre que planteó la erradicación del cancer marxista, y que creo que está en el origen de mi interpretación de la naturaleza del régimen que nos gobierna. Una gota de la memoria; los muertos, los torturados, los desaparecidos, los exiliados. Pero decidí venir. Decidí venir también para decir que quienes hemos sufrido no tenemos odio, no tenemos venganza, no queremos construir nada que no signifique un respeto irrestricto de los derechos humanos. Queremos que nunca más esto se repita, y no queremos hacer a otros lo que se nos ha hecho a nosotros. Pero junto con decir eso, quiero señalar que para caminar en la construcción de la democracia, pienso que es absolutamente vital que los derechos humanos sean respetados totalmente.

El General Leigh ordenó el bombardeo de La Moneda, con el Presidente de la República, elegido constitucionalmente por el pueblo chileno, adentro. El Presidente de la República falleció. El General Leigh era Director, era Jefe de la Fuerza Aérea en los momentos en que en los subterráneos de la Academia de Guerra de la FACH se torturaba. Por allí pasaron, entre otros, José Tohá, a quien hemos visto hace unos minutos. Pasaron por allí Almeyda, Pedro Felipe Ramírez, y muchos otros ex-ministros del gobierno de Allende.

El General Leigh firmó el decreto de la creación de la DINA, que mucho sufrimiento ha traído a este suelo. El asesinato de Letelier, por la Justicia Norteamericana ha sido conectado con la DINA. Durante el período General Leigh, hubo un juicio a otros oficiales de la Fuerza Aérea.

Algunos dirán, es impolítico traer esto hoy acá. Lo he pensado mucho. Y he pensado que no podemos construir ninguna base de entendimiento sobre el silencio. Pienso que callar es mentir. Pienso que es mejor traer las cosas a la luz del día, y que algún día podamos comenzar esta tarea. Creo que es nuestra tarea construir este país. Y quienes han tenido las más grandes responsabilidades durante mucho tiempo, como fueron esos 5 años, es justo que nos preguntemos –y quisiera aquí preguntar directamente al General Leigh–, ¿qué responsabilidad le cabe en las violaciones masivas de los derechos humanos en este país?



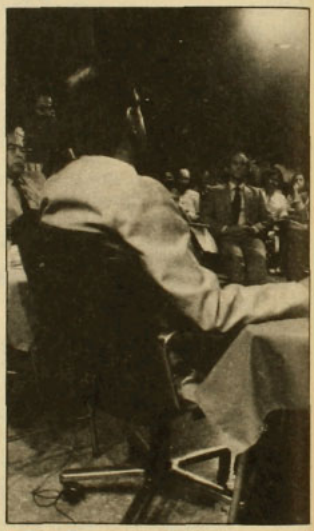
Jaime Celedón: Se refiere a los primeros 5 años.

Sergio Bitar: Y qué piensa el General Leigh de una frase de Mónica Madariaga que dice: "Yo, como mujer debo levantar mi voz y decir: Yo estoy aquí, júzguenme; con ello quiero dar un ejemplo de valentía y de decencia".

Jaime Celedón: General.

Gustavo Leigh: Bueno, yo no me voy a referir, ni me voy a acercar a los términos de doña Mónica Madariaga, pero sí, nunca he tenido ningún empacho, ningún temor en acercarme a cualquier foro donde se discutan estos temas. Ya he estado en Radio Chilena, donde se ha analizado este tema a fondo, y he estado en otros círculos de menor nombradía.

Con respecto al bombardeo de La Moneda, es efectivo que se hizo ¿no es cierto?, y yo lo retrasé lo más que pude, hasta que llegó el momento en que se hizo, tal como estaba programado, para evitar más víctimas y más muertes, si esto no terminaba rápidamente, antes de las siete de la tarde del mismo día 11. Al señor Salvador Allende se le ofreció avión, se le ofreció para él y toda la familia, se le insistió hasta el cansancio;



lo pueden leer ustedes en una revista que hace pocos días transcribe las conversaciones en el centro de comunicación, que ratifica esto. Pero llegado el momento en que ya no hubo posibilidad alguna, se llevó a cabo el bombardeo. Y felizmente con una precisión tal, que no se tocó ningún otro edificio ni ninguna víctima en la calle. Fueron solamente colocados los proyectiles dentro de Palacio. Esto hizo pensar a muchos, especialmente a los soviéticos, que este bombardeo lo habían hecho aviones norteamericanos con misiles.

Tortura en la Academia de Guerra Aérea. La Academia de Guerra Aérea fue un centro de detención de gente que era detenida ya sea por armamentos o por cualquiera otra razón, y era un centro de detención en tránsito. Ahí no recuerdo ni he sabido jamás que hayan estado las personas que nombró el señor Bitar. Parece que nombró que estuvo ahí el Sr. Almeyda, que estuvo el señor Tohá. Ellos no estuvieron ahí, ellos fueron detenidos de la DINA.

Ricardo Lagos: Al menos Tohá estuvo ahí.

Gustavo Leigh: Pero éstos fueron detenidos por la DINA. Yo no he tenido conocimiento.

Ricardo Lagos: Si Ud. me excusa, Almeyda fue traído de Dawson, directamente a la Academia, que estaba, si no me equivoco, bajo sus órdenes.

Me parece que si queremos iniciar a construir el futuro, tengamos cierta valentía para entender y mirar lo que hicimos cada uno en el pasado. Creo que no es adecuado el que Ud. diga algo tan obvio, como que Almeyda no pasó por la Academia o que no pasó Tohá.

Gustavo Leigh: ¡He dicho que me parece que no pasó! ¡De valentía señor, tenga mucho cuidado que yo no la eludo!

Ricardo Lagos: Pero aparentemente la está eludiendo, porque si no me engaño...

Gustavo Leigh: Porque he dicho "no me parece", porque yo no recuerdo los nombres que me ha nombrado el Sr. Bitar.

Ricardo Lagos: La próxima vez prepárese mejor, porque el tema de la FACH va a seguir permanentemente en todo foro como este.

Andrés Allamand: Ese es el ánimo al que tú hacías alusión ¿no? Ese es el ánimo de reconciliación y entendimiento.

Ricardo Lagos: Después me voy a referir a cómo entendemos la reconciliación.

Sergio Bitar: Cuando ha habido torturados, asesinatos y muertos, es fácil juzgar desde la distancia. Pero cuando uno ha visto la muerte, y tú no has visto esa muerte directamente como la hemos visto nosotros, es elegante tirar un manto de olvido. Estas cosas hay que aclararlas con coraje. Y un Comandante en Jefe de la Fuerza Aérea, que no sabe quién pasa por su Academia de Guerra y te dice que es la DINA, ¡quiere decir que la DINA manejaba a la Fuerza Aérea de Chile!

Andrés Allamand: Yo no estoy sugiriendo, Sergio, yo no estoy sugiriendo un manto de olvido. Yo lo único que estoy constatando es que entre tu primer discurso inicial y la manera como posteriormente se interpela al General Leigh, hay un matiz de bastante diferencia. Lo único que quiero hacer, es dejarlo claro.

Jaime Celedón: Yo pienso que tenemos que mantener la cordura, la tranquilidad.

Ricardo Lagos: Esa la mantenemos todos.

Jaime Celedón: No.

Ricardo Lagos: Lo que me parece importante también es mantener cierta fidelidad a los hechos, porque si no, ¿cómo nos entendemos?

Jaime Celedón: Bueno, pero no juzguemos a las personas. Yo creo que...

Ricardo Lagos: Yo no estoy juzgando, estoy afirmando un hecho: quienes pasaron por la Academia de Guerra.

Jaime Celedón: Yo creo que el General Leigh puede no haber tenido información, porque el General Leigh en cierta ocasión me dijo a mí de que él no tenía ninguna información de la DINA, y que cada vez que la pedía, se la negaban.

Ricardo Claro: Yo creo, Jaime, que es necesario cambiar el tono del debate. Yo pienso que se cometieron excesos, que se cometieron trágicos errores. Pero si queremos que este país tenga el futuro que la mayor parte de los presentes queremos, yo creo que hay que cambiar el tono del debate. Para poder dialogar y para poder criticar a los que no dialogan, debemos comportarnos racionalmente.

El General Leigh puede haber olvidado quién estuvo y quién no estuvo en la Academia de Guerra de la FACH. Yo creo que debemos enfrentar los sucesos tristes del pasado con proyección de futuro, que construyamos en lugar de destruir.

Jaime Celedón: Bueno. Cucho Figueroa.

Juan Agustín Figueroa: Respecto de esta cuestión preliminar, yo creo que, cuando fuimos invitados aquí, todos nosotros sabíamos quiénes iban a ser los interlocutores, quiénes iban a estar en esta rueda. Con algunos nos ligan lazos de estrecha amistad, con otros nos ligan lazos de conocimientos, y otros, digamos, tenemos naturalmente la distancia que las circunstancias, de alguna manera, nos han llevado a tener. Pero yo creo que si intentamos un análisis —y para eso estamos—, un análisis histórico, no resulta útil, por decir lo menos, llevar esto a un tono de polémica tan ácido. Esto no significa que yo coincida con Ricardo en que estamos en frente a errores y equivocaciones del pasado. Yo estoy perfectamente consciente que no tan sólo hubo errores y equivocaciones, sino que hubo crímenes, y hubo delitos de los

cuales, naturalmente, hubo responsables. Pero creo que no es útil, para los efectos que estamos reunidos, que insistamos en este punto tan especialmente. Yo quiero plantearle al General Leigh tres preguntas, a las cuales voy hacer una breve introducción. Quisiera que el General nos explicara, desde su punto de vista, cuál fue el papel que tuvo el General Pinochet en la génesis y desarrollo del golpe militar. Esto fundamentalmente porque la fuente de información más completa que hay, es un libro –del que se dice que el General Pinochet es el autor– que se llama algo así como "La hora decisiva" o algo semejante. Respecto de esta obra, él aparece naturalmente en un papel especialmente protagónico, y los demás partícipes en una situación extraordinariamente subalterna, como que de alguna manera fueron arrastrados por el General Pinochet hacia esta decisión que desemboca en el golpe del once de septiembre. La segunda pregunta...

Jaime Celedón: ¿No prefieres que te vaya contestando de a una?

Juan Agustín Figueroa: Si prefiere el General una a una, mejor.

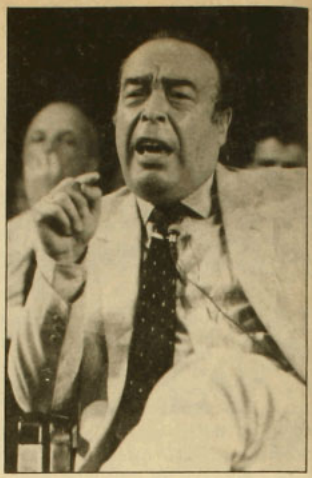
Jaime Celedón: Es más fácil. General.

Gustavo Leigh: Sí. Volviendo atrás, ese día del discurso de Altamirano, yo concurrí a la casa de Pinochet sin conocerlo personalmente. Yo a Pinochet lo había conocido 5 años atrás en un curso de Alto Mando en una forma muy superficial. Fui a su casa, y le dije, "esto está pasando, ¿has escuchado?", y él se demostró como si no supiera nada de nada, por lo menos me aparentó eso, que él no sabía nada de nada. Le dije, bueno, "la Fuerza Aérea está dispuesta a actuar, si tú no actúas yo no sé qué va a pasar, pero nosotros estamos que no damos más ya". Y en esa conversación estábamos, cuando llegaron dos emisarios de la marina con ese mensaje que ha leído Jaime Celedón; pero esa impresión me dejó a mí, que él no sabría nada más.

Jaime Celedón: Segunda pregunta, Cucho.

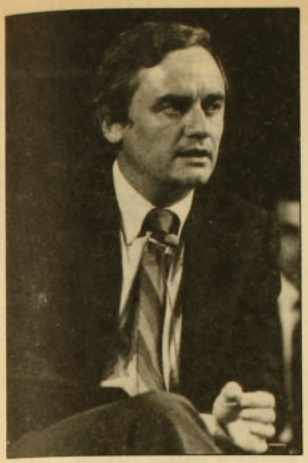
Juan Agustín Figueroa: La segunda pregunta dice relación con la política que desemboca en muy breve plazo en una política de ultra derecha. Si uno recuerda las primeras medidas, hubo algún intento de apertura de alguna manera populista. Se habló en un comienzo, por ejemplo, del estatuto social de la empresa, que naturalmente nunca llegó a concretarse; se habló posteriormente de una limitación en cuanto a la adquisición y manejo de las empresas bancarias, fijando topes de uno y medio, del tres por ciento en cuanto a adquisiciones en el área. Sin embargo, todo esto se abandonó en un plazo relativamente rápido, y la pregunta va dirigida a, en primer lugar, por qué se produjo este viraje hacia una política de ultra derecha, y en segundo lugar, cómo vio el General, desde dentro de la junta de gobierno, este viraje, y cuál fue su conducta y su actitud frente a él.

Gustavo Leigh: Las dificultades sobre estas materias con Pinochet comenzaron a muy poco andar de la Junta, que desgraciadamente ustedes me dirán: ¿y por qué no quemó sus naves y se plantó?. En ese momento habría sido fatal, porque me habrían reemplazado directamente por otro General, la cosa habría seguido igual y yo no habría podido seguir planteando mis puntos de vista. Por ejemplo, a mí se me encargó el área social dentro de la Junta, y por tal motivo se formó el Consejo Social de Ministros, que yo entré a presidir. Y en ese Consejo Social de Ministros se comenzó a trabajar muy rápida y efectivamente. Tanto es así, que se aprobó el Estatuto Social de la Empresa, que hoy día es ley, es ley y no ha sido derogada, pero que se tiene amordazada y que se impide su aplicación. Seguramente por intereses empresariales, yo no me atrevo a discutir, pero está congelada. Se aprobó el Consejo Nacional para la Alimentación y Nutrición, con el Dr. Monckeberg. Era primera vez en la historia de Chile que el Estado tenía tuición sobre estos problemas; también desapareció. Y se apoyó hasta cosas tan importantes para el deporte y la recreación como la Polla Gol. Cuando Pinochet vio que este Consejo Social de Ministros estaba trabajando y estaba avanzando, me lo quitó. Y además, dictó disposiciones para que ningún Ministro de Estado tuviera autorización para entrevistarse con un miembro de la Junta de Gobierno o pasaran a los despachos de los Miembros de la Junta de Gobierno.



Jaime Celedón: Bueno ahí llegamos a un tema muy interesante, General, que es... esto comenzó con un gobierno de las Fuerzas Armadas, con una Junta Militar, y poco a poco se fue transformando en un gobierno de un dictador, que hoy día es algo más que un dictador. ¿Cómo fue ese proceso gradual en que él lo fue echando a un lado? Porque debe haber sido muy doloroso para usted.

Gustavo Leigh: Ese proceso fue subliminal. Nosotros, yo por lo menos, era un chiquillo chico comparado con él en la forma en que se actuaba en esta materia. Por ejemplo, un día me llamó la atención que encontrándome almorzando a solas con él y la mujer de él, yo aproveché la oportunidad para sondear el terreno, para que nuestras esposas no tuvieran ingerencia en asuntos públicos y no fueran presidentas ejecutivas de diferentes áreas como se habían distribuido. El rechazo fue a coro, unánime, un no gigantesco, con lo cual no pude volver nunca más a



tomar el tema y siguieron las señoras de los Comandantes en la forma en que Uds. conocen.

Posteriormente se empezaron a ver estupideces, diría yo, pequeñeces. Por ejemplo, que a los miembros de la Junta les quedara prohibido concurrir al palco presidencial del Teatro Municipal; que a los miembros de la Junta les quedara prohibido ir al palacio de gobierno de Viña del Mar; tonteras de ese calibre, pero que fueron escalando y fueron subiendo de tono. Porque así como las prohibiciones a los Ministros de Estado tomaron cáracteres trágicos, porque muchas veces uno no podía dejar de tener un contacto con un Ministro de Estado, o hacer una pregunta, o llamarlos a su despacho; eso no se podía hacer. Posteriormente siguió con otro tipo de prohibiciones de mayor calado.

Alejandro Foxley: Yo, la verdad es que, siendo muy franco, General, me parece que a estas alturas de todo lo que ha ocurrido en Chile, tiene bastante poco interés el cómo se produjo el desplazamiento al interior de la Junta, etc. Yo quisiera volver al tema inicial que creo que es el tema que se planteó a propósito de lo que decía Sergio Bitar, y que es la constatación del hecho que en este país, por las razones que todos conocemos, se ha producido en los últimos 12 años una especie de condensación del sufrimiento y del dolor humano. Yo creo que aquí hay gente que ha sido muy duramente reprimida y perseguida. Hay familias, miles de familias destruidas, y hay toda una historia que uno puede contar en ese sentido. Desde el punto de vista de su convivencia, esta sociedad llegó, creo yo, a un límite de condensación de dolor. Yo creo que eso hay que mirarlo cara a cara. Usted decía hace un momento que estuvo a cargo del Area Social, de las políticas sociales. Resulta que hoy en Chile, recientemente se ha publicado una encuesta que demuestra que un tercio de la población hoy día en Chile, tiene un nivel económico inferior al mínimo necesario para subsistir. Al mismo tiempo, por acá tengo una publicación, "Hechos Urbanos", que muestra que hoy en día, en Santiago, en esta ciudad, tenemos del orden de 270.000 familias que no pueden pagar sus servicios de agua; 200.000 familias que no pueden pagar sus servicios de luz y que están colgados; 500.000 personas que no pueden pagar sus dividendos. y lo que hoy día está ocurriendo en las poblaciones, General, en caso que Ud. no lo sepa, hemos conversado con algunos pobladores, la Empresa de Obras Sanitarias va y arranca los terminales de agua, cuando la gente no ha pagado las cuentas. Esa es la situación real social, en Chile, hoy día. Para no hablar de la catástrofe económica, veinte años de desarrollo económico del país perdido. Pero el área suya era el área social, y para ser francos y claros este no fue un proceso que se inició en la recesión del 82, este es un proceso que se inició al año 74, 75.

Acá en Chile, después de esta experiencia tan límite que hemos vivido, hay mucha gente que se ha hecho una autocrítica muy a fondo y ha dicho leal y honestamente, hemos topado fondo. Hemos cometidos muchos errores; los que estuvieron en política han mirado para atrás y han dicho, la política fue radicalizada, se habló el lenguaje de la guerra. Los intelectuales también hemos hecho una autocrítica. Yo quisiera saber muy honestamente, muy a fondo, muy lealmente, cuál es la autocrítica del General Leigh.

Gustavo Leigh: Bueno, a mí me pilla de sorpresa que usted me diga que el año 74, 75 se estaba produciendo esta actitud que usted me cuenta de las Compañías de Agua Potable, que arrancaban los medidores.

Alejandro Foxley: Me refiero al deterioro de la situación social. En Chile los salarios habían caído un 40% en términos reales el primer semestre del año 74.

Gustavo Leigh: Esa fue una de las primeras dificultades que yo tuve en la Junta. A Pinochet después, al segundo, tercer día de asumir, yo le propuse que gobernáramos para la mayoría del país. Si usted lo quiere llamar gobierno populista, gobierno... como usted quiera llamarlo pero yo estaba dispuesto a que gobernáramos en beneficio de la mayoría nacional, que en ese momento nos apoyaba en un extremo bastante amplio. Tanto es así que le sugerí que renunciáramos los cuatro, y él se presentara de candidato, nosotros tres no nos presentábamos, y que seguramente iba a ser llevado en andas al gobierno, e iba a institucionalizar, iba a legitimar el poder. Me puso una cara que ni me contestó.

Andrés Allamand: ¿Cuándo fue esto?

Gustavo Leigh: El 73. A fines en el 73, ya le propuse yo a Pinochet que renunciara y llamara a elecciones. Porque yo no creía que este proceso podía durar más de 5 años. Primero por el desgaste natural de que las Fuerzas Armadas iban a adquirir, y en segundo lugar, porque no íbamos a ser capaces de pasar 5 años institucionalizando un país que lo podríamos institucionalizar y reinstitucionalizar en 2 ó 3 años. No se necesitaba más. Pero la hambruna que se estaba sufriendo ya con el Gobierno de Allende, y después, con la crisis del petróleo, era abismante. Pero nada se pudo hacer en ese sentido. Pinochet se negó rotundamente y él cada vez más se fue concentrando en su área militar, desconociendo las opiniones de la Armada y de la Fuerza Aérea. Y así fue escalando.

Jaime Celedón: Pero respecto al fondo de la pregunta de Alejandro, que todos nos hemos hecho

una autocrítica, ¿qué autocrítica se haría usted?

Gustavo Leigh: La autocrítica que yo me haría es que yo cometí muchos errores, como cometimos cualquier ser humano; yo cometí errores, y muchos por ignorancia o por ingenuidad. Yo me confié mucho en Augusto Pinochet. Confié mucho en el Almirante Merino, y sufrí grandes frustraciones y descalabros por esa buena fe que traté de imponer.

Jaime Celedón: Andrés Allamand.

Andrés Allamand: General, es evidente que las percepciones que tenemos los participantes de este programa respecto del 11 de septiembre son muy disímiles. Yo no podría estar tranquilo conmigo mismo si no expresara que yo siento un gran agradecimiento por el 11 de septiembre. Y cualesquiera que hayan sido los errores o los excesos que se hayan cometido con anterioridad, yo no tengo duda de que se trató de una liberación de último minuto, respecto de la cual los chilenos deberemos estar agradecidos siempre de las Fuerzas Armadas. En este mismo contexto y siempre con el ánimo de no buscar aquellos puntos que pudieran ser más o menos hostiles respecto de algunos de los que estamos acá, o de los que tendrán la oportunidad de escucharnos, creo que no cabe duda que el 11 de septiembre fue la culminación de un proceso de decadencia, en el cual existe una responsabilidad colectiva de todos los sectores. Esta es la autocrítica a la que hace alusión Alejandro. Del mismo modo, creo que, en aras de objetividad, es importante, en esta oportunidad histórica, traer al recuerdo el testimonio, por ejemplo, del Presidente Frei, en orden a que "las Fuerzas Armadas, estamos convencidos, no actuaron por ambición; más aún, se resistieron largamente a hacerlo. Su fracaso ahora sería el fracaso del país, y nos precipitaría en un callejón sin salida. Por eso los chilenos, en su inmensa mayoría, más allá de toda consideración partidista, ante una realidad sin vuelta, quieren ayudar, porque creen que esta es la condición para que se restablezca la paz y la libertad en Chile". Esta es la carta a Mariano Rumor. Con ánimo de ser absolutamente objetivo, debo también señalar que no solamente comparto el juicio del ex-presidente Frei, sino que él, en esta misma carta, manifiesta su voluntad en orden a que se restablezca rápidamente la democracia.

Pero yo quiero hacer una pregunta que, en alguna medida, puede sacarnos de lo que estamos conversando, y quizás si sirva para que por lo menos algunos podamos entender un episodio que no resulta lo suficientemente claro. Es éste, General: ¿ Cómo visualiza usted la participación que le cupo a las Fuerzas Armadas en los gabinetes del Presidente Allende? Porque para quienes lo miramos desde afuera, no cabe duda que es una demostración de insuficiencia del sistema político como tal, que debe buscar ayudas exógenas para mantener su estabilidad o, en el caso de los que éramos oposición en ese instante, para intentar cambiar el sistema. ¿Pero cómo fue ese proceso? ¿Qué podría usted decirnos, cómo podría justificarse, cómo podría explicarse, cuál era el sentido de la participación de las Fuerzas Armadas durante los últimos gabinetes del Presidente Allende?

Gustavo Leigh: Allende estimaba que al integrar su Gabinete con miembros de las Fuerzas Armadas le iba a dar fuerza, le iba a dar mayor estabilidad. Pero sistemáticamente fueron un fracaso, porque los ministros militares llegaban con las manos atadas, sin libertad de acción; tenían que cumplir programas preparados. De manera que ninguno pudo tener éxito, ni del ejército, ni de la armada ni de la fuerza aérea, y automáticamente tenían después que ser reemplazados. Hasta que se llegó a la culminación, si no me equivoco el mismo año 73, cuando Allende ya se jugó todas sus cartas e hizo ingresar al gabinete a los tres Comandantes en Jefe y al General Director de Carabineros, y aún eso no fue suficiente y ustedes conocen la historia mejor que yo, que fue un fracaso rotundo.

Jaime Celedón: Ricardo Claro y después Ricardo Lagos.

Ricardo Claro: Yo quiero comenzar haciendo un alcance a lo que dijo mi compadre Juan Agustín Figueroa. Parece que no me ha oído bien; cuando yo manifesté de que se habían cometido errores, agregué también que se habían cometido excesos. Y cuando empleé la palabra excesos, obviamente me referí a los delitos que se cometieron en contra de algunas personas. Y yo, como católico y como hombre de derecho, repudio esos delitos y quiero que quede esto absolutamente claro. Quiero ahora hacerle una pregun-

ta al General Leigh, que es la siguiente: En una entrevista reciente que me hizo la Revista APSI, yo afirmé que el Presidente Pinochet había arado en el mar, usando la célebre frase de Bolívar. Yo pienso que el Presidente Pinochet ha arado en el mar, porque en lo político tenemos un país mucho más polarizado que en el año 1973, tenemos hoy día mucho más violencia y terrorismo que en el año 1973. En la parte económica, hemos retrocedido a los niveles de vida del año 1964; en la parte social, tenemos los niveles de cesantía a los cuales ha aludido nuestro amigo Foxley, y tenemos, lo que es más grave, una falta de esperanza, especialmente en los sectores juveniles, que es un fenómeno terriblemente peligroso, por la frustración y el odio que puede acarrear. Y en la parte moral, hay que decirlo con absoluta claridad, tenemos hoy día una descomposición que por lo menos iguala la que existía en el Gobierno de la mal llamada Unidad Popular.

Yo le quiero preguntar al General Leigh, primero, ¿está Ud. de acuerdo con que el General Pinochet ha arado en el mar? Segundo, ¿qué podemos hacer para que las Fuerzas Armadas no queden comprometidas en esta aradura tan torpe?

Jaime Celedón: General Leigh.

Gustavo Leigh: No hay duda de que ha arado en el mar. Y a Ud. le faltó agregar todavía el paralelismo sindical, que también se está aplicando en este período, a semejanza del que se aplicó en el Gobierno anterior. Y ahora, con respecto a la pregunta de qué hacer con las Fuerzas Armadas. Eso es algo que no estoy en condiciones de contestar, que es difícil de interpretar. En las Fuerzas Armadas, al igual que entre todos los ciudadanos del país, existen corrientes, existen convulsiones y existen discusiones, pero que no es del caso tocar, creo yo, en este momento, porque nuestro conductor nos ha dicho que más adelante vamos a llegar a ver el futuro.

Jaime Celedón: En la próxima hora.

Ricardo Claro: Yo quiero aclararle al General Leigh, que, al igual que Andrés Allamand, yo fui partidario del pronunciamiento o golpe del 11 de septiembre, que no me arrepiento de ello, que soy consecuente con ello, pero eso no obsta a que sea crítico y que emplee toda la franqueza necesaria para poder objetar los errores que se han cometido, que se siguen cometiendo, porque por encima de todo está el bien del país.

Jaime Celedón: Ricardo Lagos.

Ricardo Lagos: Bueno, yo creo que es difícil participar aquí. Porque veo que se está haciendo un doble juicio. El juicio de lo que fue la Unidad Popular, por una parte, y el juicio a este régimen por la otra. Y no deja de ser paradojal que el juicio que se quiere hacer de la Unidad Popular, lo tengamos que hacer entre cuatro paredes, sin ninguna capacidad de salir afuera, porque aparentemente hay una dictadura en este país. Y no me cabe la menor duda que este programa que ahora hacemos entre cuatro paredes, me da la impresión que en la Unidad Popular se transmitía a algo más que a las 100 ó 200 personas que hay aquí. (Aplausos).

...Entonces creo que es conveniente tal vez, que nos pongamos de acuerdo acerca de los temas centrales que queremos debatir, porque me es difícil dejar pasar que alguien diga que está contento con la liberación del 11 de septiembre. Me es difícil el tema, como aquí se ha dicho un poco al pasar, de la hambruna. Y yo veo todos los índices, y había muchos más alimentos el 73 que hoy día. Había más trigo, más huevos, más mantequilla, etc. Pero no quiero hacer yo el parangón, porque ese no es el propósito, de lo que fue la Unidad Popular y lo que es esto, porque creo que no es posible hacerlo en un sistema de dictadura. Creo que no es posible analizar el fenómeno de la República Española durante los 40 de franquismo. Se podía analizar fuera de España, pero en España no. Cuando volvió la democracia, se hizo el juicio, por los españoles, sobre la república y lo que había ocurrido. Y creo que el juicio lo conocemos todos, y ahí están las autoridades españolas y ahí está ese país desarrollándose.

De tal manera que no es que yo no quiera entrar al debate de la U.P. Creo que al debate de la U.P. vamos a entrar cuando haya

capacidad de hacer debate en este país. Dicho esto, quiero decir algo muy parecido a lo que dijo Sergio.

Ricardo Claro: ¿Me permite una interrupción? ¿Y por qué no puede haber capacidad de debate aquí?

Ricardo Lagos: No, tú lo puedes hacer aquí; si nos ponemos de acuerdo, hacemos un programa para discutir el tema de la U.P., pero lo vamos a hacer en medio de un país que durante 12 años, lo único que ha habido es una verdad, la oficial, y ha tergiversado sistemáticamente el resto.

Andrés Allamand: A ver si te entiendo. Entonces, durante la dictadura no se puede discutir acerca de la dictadura, pero sí se puede discutir acerca del régimen anterior ¿o es al revés?

Jaime Celedón: No, no, no, no hay libertad, no hay libertad de información.

Ricardo Lagos: No quiero hacer un juego de palabras, lo que estoy señalando es algo demasiado elemental, ¿verdad?

Jaime Celedón: Está jugueteando no más.

Ricardo Lagos: El debate sobre que fue el período de la Unidad Popular lo vamos a hacer cuando haya prensa, cuando haya radio, cuando haya diarios, cuando haya publicaciones, y todas esas cosas.

Jaime Celedón: Y televisión.

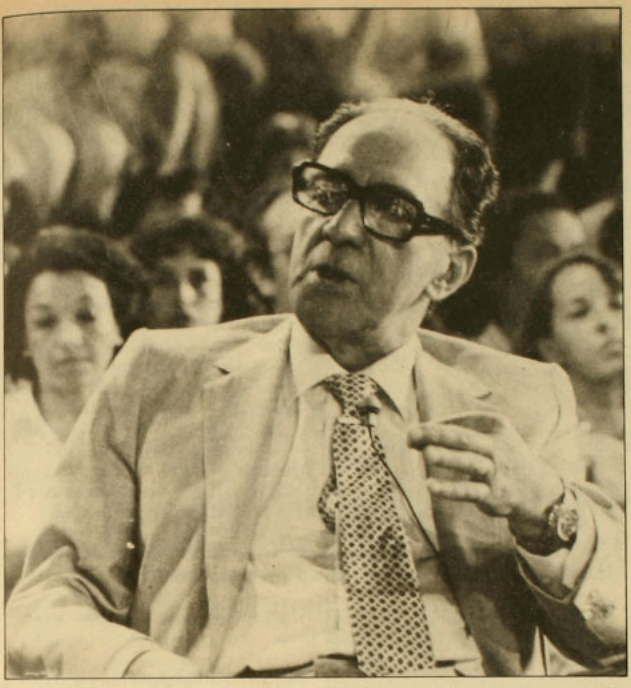
Ricardo Lagos: Y televisión, ¿verdad?, y televisión. Pero no tengo inconveniente si ustedes quieren entrar.

A lo que quiero entrar ahora es a lo que estamos acá. Para lo estamos acá, ¿verdad?, es con un invitado que nos pareció que representaba en cierto modo una buena parte de lo que fueron estos 12 años y el carácter que se les quería dar. Y frente a eso entonces, tuve la misma situación que tuvo Sergio Bitar, porque al General Leigh lo he visto personalmente esta tarde, nunca antes, desde aquella vez en que apareció, en aquella noche del 11 de septiembre en televisión, en todos nuestros hogares, amenazado extirpar ciertas cosas. Y es difícil entonces. Pero creo que, si vine aquí, es porque creo que es una posibilidad de preguntar ciertas cosas. Preguntar por ejemplo, lo que se esgrimió como un gran arma para justificar tantas cosas, injustificables en ese momento, El Plan Z. Nunca más supimos de aquello. ¿Existió? No supe de ningún juicio, de nadie que fuera condenado por aquello. Y en virtud del Plan Z, entonces se arrasó la Población La Legua con los operativos FACH, el 16 de septiembre, y se fue al gimnasio de la Base Aérea del Bosque, y ahí se tuvo a 150 ó 200 personas, todas las cuales fueron entregadas al Estadio Nacional, porque había un Plan Z. Se dijo que el Juicio de la FACH era el Plan Z; por cierto que en la sentencia no hay una sola referencia al Plan Z. Creo que en una ocasión se le interrogó a Schnacke si sabía algo del Plan Z, pero no hay ninguna referencia y en el Juicio FACH no hay Plan Z. Entonces me pregunto, ¿cómo surgió esta idea? ¿De dónde? Que fue lo que toda la prensa se encargó de propalar, para justificar lo que venía y lo que se estaba haciendo.

Y luego, ante el Juicio mismo de la FACH, no quiero insistir en lo que ahí ocurrió, pero en eso el General dice que no sabe quiénes pasaron por ahí y el tipo de situaciones que ahí se desarrollaban y el tipo de torturas que ahí se desarrollaban. Yo podría decir esta tarde muchos nombres de personas que pasaron por la FACH, que fueron torturados y que le dicen a uno: "Me la llevé fácil, sólo me aplicaron parrilla eléctrica".

Porque esas son las formas en que el ser humano se va degradando. Y como está hecho todo sobre la base de mentiras, en aquel juicio se termina con una sentencia en la cual se declara que las declaraciones de un cabo, José Enrique Espinoza Santis, queda constancia que no van a contar, porque muere en su permanencia en la Academia Politécnica de Aeronáutica, por un accidente.

Y como la dictadura miente, este detenido –aparentemente infiltrado– y que muere fortuitamente, después en un informe –está de moda las Naciones Uni-



das y el señor relator—, el señor Sergio Díez informa que es uno de los que ha muerto en actos de servicio en defensa de la patria. Así miente la dictadura. Aquel,el que muere fortuitamente en la academia Politécnica de la Fuerza Aérea, aparece, para los efectos de informarle a Naciones Unidas de la guerra civil que se venía encima, como alguien de las Fuerzas Armadas que fallece en actos de servicio enfrentándose a los terroristas. Y ha muerto en la Academia Politécnica de la Fuerza Aérea. Ese es el juicio FACH, juicio FACH, en el que en el fondo lo que se juzga es la lealtad de los oficiales a un Gobierno Constitucional. Porque de ninguna otra cosa se les logra acusar.

Y luego hay un tercer elemento que me parece fundamental, y que lo insinuó Sergio, y es el tema de la DINA. El decreto que crea la DINA lleva la firma del General Leigh, y en ese decreto se establece que la DINA es continuadora de las acciones conjuntas que vienen desarrollando las distintas armas desde noviembre del 73, aquel período tenebroso, Tejas Verdes. ¿Cuál es la responsabilidad que le cabe, pregunto yo, al General Leigh, en esa etapa de la DINA en que son fuerzas conjuntas? Se ha dicho que después en el año 75, cuando algo se sabe, se retiran aquellos de la FACH que participan en la DINA. Pero ahora hemos visto que aparece un comando conjunto y un señor Fuentes Morrison, no se qué cargo tiene de graduación, teniente o algo así, o subteniente de la FACH, que forma parte del comando conjunto, y este comando conjunto es el comando conjunto de la FACH, más los otros servicios de inteligencia. Entonces, digo yo... se crea la DINA, se establece por decreto, uno de estos artículos secretos, porque la legislación de este régimen permite tener artículos secretos. Uno de los artículos secretos establece aquello. Esto lo suscribe el General Leigh, en su carácter de miembro de la Junta. ¿Qué responsabilidad le cabe por Tejas Verdes? ¿Qué responsabilidad le cabe por lo que hace la DINA, hasta el año 75, creo, en que se ordena que se retiren los miembros de la FACH?

¿Qué responsabilidad le cabe por las operaciones de este Comando Conjunto? ¿Por qué lo del Comando Conjunto? Por un hecho que me parece importante traer aquí. Carlos Contreras Maluje es detenido hacia el año 76. El señala, durante su detención, que se va a encontrar con un punto, como se dice. Y se lo lleva a la calle Nataniel con Alonso Ovalle. En Nataniel con Alonso Ovalle, Contreras Maluje se arranca y se tira a las ruedas de una micro. Se produce la natural confusión, llega Carabineros, otras personas se identifican, y Contreras Maluje al final es retirado del lugar en un vehículo que es de propiedad del General Ruiz Bunger, cuyo nombre le debe decir algo a usted, ¿verdad?, que es el Jefe del Servicio de Inteligencia de la FACH. Y por cierto que Contreras Maluje es uno de los muchos hoy detenidos desaparecidos que nunca más se supo.

Jaime Celedón: Bueno, pero sus preguntas concretas serían si existía el plan Z...

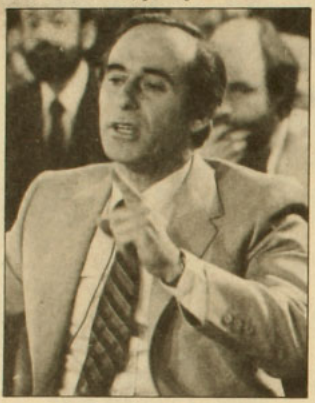
Ricardo Lagos: Mis preguntas concretas entonces son: el Plan Z, la DINA, y el comando conjunto. Porque viene entonces la cuarta pregunta. Este comando conjunto, cuya finalidad es ordenar los servicios, ¿termina en el que en ese entonces es Jefe de Inteligencia de la FACH, o ese comando conjunto tiene que llegar necesariamente a lo que es el número 1 de la FACH?

Jaime Celedón: ¿General Gustavo Leigh?

Gustavo Leigh: Yo les quiero dejar bien en claro que desde antes que se acumularan los detenidos que después se despacharon a la Isla Dawson y después a Ritoque, sin acuerdo de Junta, sino que por solamente acuerdo de dos miembros de la Junta o de uno, a veces. Yo puse el material aéreo, y me lo pusieron todo de emergencia y urgencia.. En esos días yo estaba con reuniones con don Lorenzo de la Maza, distinguido abogado, tengo entendido que goza de buena salud, puede ser testigo de lo que yo voy a afirmar aquí. Tuve dos o tres reuniones con don Lo-

renzo de la Maza, que era el Presidente del Consejo de Defensa Fiscal. Concurrió a mi despacho acompañado siempre de algunos otros abogados del Consejo. Recuerdo a Echeverría, me parece que había uno, y otros más. Mis reuniones tenían por objeto pedirle al Consejo de Defensa Fiscal que me configurara a la brevedad los cargos para procesar a los más connotados miembros de la U.P. o a los que se creía o eran causantes del descalabro económico, social, político, etc. Es increíble, pero en ninguna de las reuniones se arribó a acuerdo. Siempre hubo: "Bueno, pero la próxima reunión le vamos a traer, General, una configuración de los delitos que se han cometido". No se logró jamás. Yo lo que quería no era que se sacara esta gente fuera de Santiago, quería que fueran juzgados aquí, y con preocupación veía como se seguía hacinando la gente en el Estadio Chile y en el Estadio Nacional.

Sergio Bitar: General, tal vez no habría encontrado nada. Yo y muchos de nuestros compañeros nos presentamos voluntariamente a la Escuela Militar, porque no teníamos nada que ocultar. El régimen de la Unidad Popular podrá ser criticado para justificar mucho a esta dictadura, pero jamás se violó un derecho humano. En el régimen de la Unidad Popular se podrá criticar mucho...
(Fuertes aplausos)



Jaime Celedón: General, le quedan dos minutos para terminar la pregunta.

Sergio Bitar: Teníamos la conciencia tranquila, General.

Gustavo Leigh: Yo no me olvido de que usted fue uno de los últimos ministros del señor Allende, creo que de minería, y sé que debe estar bien informado dentro de su área. Pero a mí no me cabe la menor duda de que el señor Allende no habrá violado derechos humanos, pero despojó de su tierra, despojó de su capital, destruyó la industria, trajo el hambre, trajo las colas, trajo el desabastecimiento. De eso no me voy a olvidar.

Sergio Bitar: General, general. Hay algo, a su juicio...

Jaime Celedón: Silencio... silencio.

Sergio Bitar: Esto es clave para esta discusión y mantengamos la calma.

Jaime Celedón: Mantengamos la calma.

Sergio Bitar: ¿Hay alguna cola, hay alguna falta de un pollo, hay alguna industria tomada, que justifiquen la desaparición, la muerte, el exilio, la tortura y el crimen, General?

Gustavo Leigh: En cualquier convulsión de carácter social se producen excesos. Eso es imposible de evitarlo, y ante cualquier denuncia concreta, los Tribunales de Justicia son los encargados de juzgar.

Jaime Celedón: Bueno.

Gustavo Leigh: Y hoy día hay varios procesos que están en marcha a raíz de denuncias concretas.

Jaime Celedón: Muy bien, hemos llegado al fin de la primera hora. Vamos a hacer una pausa, y después continuamos el programa.

Jaime Celedón: Comenzamos la segunda hora de este excepcional "A esta hora se improvisa", por gentileza de la Revista APSI.

Queremos transformar este debate en constructivo. Se trata de que, después de doce años de dictadura del General Pinochet, en que el país está sumido en una gran crisis, en un año en que se ha suscrito un documento político de la trascendencia del Acuerdo Nacional, en que la Iglesia ha hecho una campaña muy intensa por la reconciliación, yo creo que todos los que estamos aquí deberíamos sumarnos a ella.

Esta hora yo la dividiría de la siguiente manera: que cada participante tenga 6 a 7 minutos, para dar su visión de dónde estamos y cómo salimos, y que el General Leigh cierre, con su opinión como ciudadano, esta visión futura de Chile.

Vamos a ir en el sentido inverso de los punteros del reloj, partiendo por Ricardo Claro; Foxley, Lagos, Bitar, Figueroa, Allamand y el General Leigh.

Ricardo Claro: Yo quiero decirles en primer término, Jaime, que pienso que el debate anterior ha sido lamentable. Yo no soy candidato a nada, como he dicho otras veces en la radio Chilena, ni siquiera a regidor por Villarrica; de tal manera que no busco aplausos, no le temo a las pifias y no vengo a halagar al auditorio. El espectáculo que hemos dado acá es triste, y es, además, muy adverso para lo que el país entero desea. Yo pienso que el tono que se ha empleado en este debate es muy distinto al que empleamos habitualmente los domingos en la radio Chilena en IMPROVISANDO, donde nos reunimos gente de ideas diferentes, pero podemos dialogar constructivamente y con un tono respetuoso para las personas y para las ideas de los demás.

Yo pienso que el video que salga de esta ocasión, exhibido en los cuarteles de las Fuerzas Armadas, será el mejor argumento, como me lo decía un distinguido político chileno en el entreacto, para decirles a las Fuerzas Armadas: Quédense. No entreguen el poder. Yo, a veces, a ratos, me he sentido en Argentina. Me he sentido junto al General Agosti, o a Lami Dozo, y yo quiero sentirme en Chile. Yo quiero sentirme, por ejemplo, en un país que tuvo el gobierno de Jorge Montt, que supo curar las heridas de esa guerra civil tan desgraciada que fue la del año 1891.

Y a mí me ha llamado mucho más la atención esto, porque en este programa hay gente de la Izquierda muy razonable.

Yo a Sergio Bitar no lo conocí en el Gobierno del Sr. Allende; lo conocí el año pasado, me tocó participar con él en un programa de televisión, en el canal 5.

Después participé con él en un foro realizado por el Centro de Derecho de la Escuela de Leyes de la Universidad de Chile; lo he seguido en sus artículos, en sus actuaciones; es un hombre razonable. Qué queda para los otros hombres de la Izquierda si venimos a usar este tono. Pienso que a este país hay que curarlo de heridas muy profundas; heridas muy profundas que se han causado en un espacio de tiempo bastante largo. Pienso que episodios tristes de este gobierno no tienen el carácter de actos aislados. No se puede uno cegar tampoco para afirmar tan categóricamente, como lo hizo Sergio Bitar, de que en el gobierno anterior no se afectaron los derechos humanos. Yo le pregunto por ejemplo, el asesinato del subteniente Lacrampette, ¿no fue un atentado a los derechos humanos? Y tantos otros. Pero no quiero volver a eso.

Jaime Celedón: ¿Por qué no vamos para adelante?

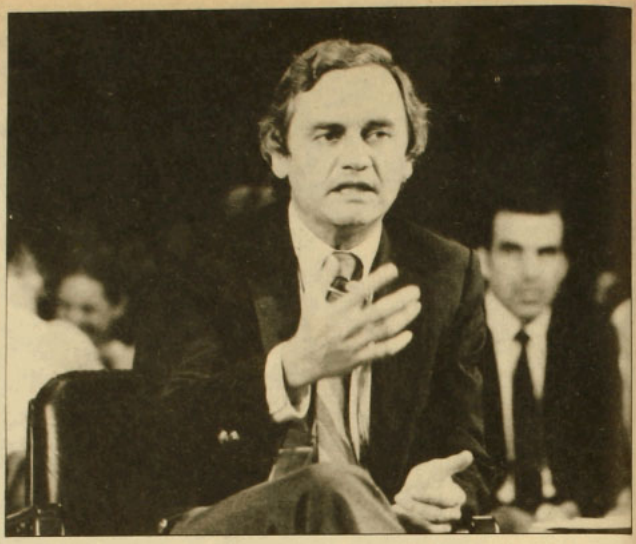
Ricardo Claro: Yo quiero que, en esta hora que nos queda, hablemos del futuro de Chile, hable-

mos de cómo restablecer el diálogo, en un país en que el Presidente de la República recién, el día 24, le dijo al Cardenal Arzobispo de Santiago que no quería diálogo. Busquemos caminos, busquemos sendas para la razón, para el entendimiento lógico, para el entendimiento fraternal. Y ese camino no lo vamos a encontrar con el tipo de discusión que tuvimos antes, y lo digo con la mayor franqueza, aunque no le guste al auditorio.

Jaime Celedón: ¿Pero tú tienes esperanza de que Chile va a salir?

Ricardo Claro: Yo tengo mucha esperanza, y por eso participo en este programa y en los otros programas a los cuales tú me invitas.

Jaime Celedón: Alejandro Foxley.



Alejandro Foxley: Yo no calificaría como triste lo que aquí ha ocurrido, en ningún caso.

A mí me parece que lo que hemos estado haciendo de una u otra manera ha sido enfrentar una realidad acumulada, negada, sumergida, pero que está presente. Yo celebro que el General Leigh haya estado en esta reunión y que haya enfrentado como ha enfrentado una situación para él muy difícil. Y al mismo tiempo, comprendo muy profundamente el que quienes han sufrido en carne propia y de mucha gente muy cercana el dolor, a un nivel insospechado e inesperado en este país que parecía tan civilizado, que también lo exprese.

Yo no estoy de acuerdo con el General Leigh en que los dolores y las persecuciones de este período puedan justificarse, por cualquiera sea el desorden que hubiera existido en el período de la Unidad Popular.

Pero a mí me parece que hoy día nosotros lo que enfrentamos es una gran encrucijada, una gran disyuntiva. Porque una opción que tenemos es quedarnos mirando para atrás, cobrándonos las cuentas unos a otros, indefinidamente. Yo creo que no hay chileno hoy día que no tenga una cuenta por cobrar o por pedir, y esa es una opción; pero tengámoslo claro y seamos francos: en esa opción a lo que vamos es a que esta, que fue una gran nación en América Latina, se convierta en un territorio de distintas tribus, donde las tribus asolan el territorio del otro en forma indefinida, hasta que terminemos destruyendo el país.

Yo creo que tenemos otra opción, que es una opción más constructiva. Yo tengo la sensación que el país, hoy día, por las circunstancias en que está involucrado y por la profundidad de la crisis, va a definir en los próximos años, y quizás en los próximos meses, un camino que puede ser muy decisivo para su futuro, no sólo de la próxima década. Yo creo que el país tiene, hoy día, de nuevo, la opción de mantenerse en la división, o de definir establemente un futuro como supo hacerlo en el pasado. Este país supo darse instituciones, darse formas de convivencia que le permitieron durante ciclos largos de 40, 50 años, ser una democracia ejemplar en el mundo. Y ahí están las cifras para demostrarlo, cualquiera sean los indicadores que Uds. quieran escoger.

Así es que hoy día –y aquí estamos varios de una generación, que yo quiero decirlo también honestamente, una generación que yo creo que está en deuda con el país. Yo siento que nosotros estamos en deuda. Porque nosotros no fuimos capaces de evitar lo que ocurrió, y porque todavía no hemos hecho la tarea que hay que hacer. Y la tarea que hay que hacer es una tarea, yo creo, demasiado importante; hay demasiada gente que ha perdido la esperanza y que está mirando a gente como nosotros para ver si se abren los caminos o si los caminos se cierran definitivamente. Yo creo que nosotros tenemos que hacer un esfuerzo de mirar un país real, al país sufriente hoy día, a ese país que nos indica una encuesta reciente, de la semana pasada, en la Revista QUE PASA, que nos dice que el 27% de los encuestados están cesantes, pero el 60% de los que tienen trabajo están atemorizados de que van a perder ese trabajo. Esa encuesta nos dice de la familia chilena que un 70% ha tenido que reducir sus gastos en alimentos, para poder sobrevivir estos años. Que un 50% de esas familias ha tenido que vender sus cosas, sus muebles, sus autos, sus televisores, sus objetos de hogar.

Esa misma encuesta nos señala que esta crisis está produciendo una destrucción de la institución familiar. ¿Por qué señalo ésto? Porque yo creo que la crisis chilena está topando en lo más hondo de nuestra sociedad, está destruyendo el tejido social fundamental. Y ese es un problema del cual tenemos que dar cuenta. Yo creo

que si nosotros queremos ser responsables, y ser verdaderamente juzgados por la historia, el día de mañana, como aquellos que no fueron capaces de evitar el descalabro, por lo menos digamos: somos capaces de ponernos de pie y abrirle el camino a esta gente que sufre.

Si miramos por otro lado, este país en el ambiente internacional. ¿Qué nos dicen hoy día los banqueros? Triste país Chile, ahora sí, triste país Chile.

Nos dicen: Este es un país no viable, y lo dicen con la misma liviandad con que llegaron y nos inundaron de dólares, y nos dijeron, hagan lo que quieran con esos dólares, porque ustedes son un país viable. Ahora se han arrancado, se han salido del mercado financiero, nos dicen; ustedes no son viables.

Este país tiene un horizonte para adelante, en que si no enfrenta colectivamente, en conjunto, mirando constructivamente el futuro, movilizando las energías, la capacidad creadora de la gente, la inteligencia del chileno, que fue el factor fundamental que nos diferenció de otros países en América Latina, nuestra capacidad de crear, de resolver nosotros mismos nuestros problemas, si no partimos de ahí, si no partimos siendo capaces de reconstruir la convivencia, para conquistar primero la convivencia en paz, condición esencial para poder darle esperanza a la gente que hoy día sufre y sobre todo a las generaciones que vienen, que han visto hasta ahora los caminos absolutamente cerrados. 8 de cada 10 jóvenes en Chile nos declaran y nos dicen, y nos tiran en la cara, y aceptémoslo: 8 de cada 10 jóvenes nos dicen a nosotros: no se nos ha dado ninguna oportunidad en la vida. Y 7 de cada 10 jóvenes nos dicen: estamos convencidos que nuestro futuro será peor que el de nuestros padres. Y 9 de cada 10 nos dicen: sólo hemos vivido la ley de la selva. Frente a esa generación, yo creo que nosotros tenemos todo el derecho del mundo para mirar atrás, para tratar, de alguna manera, de expresar los sentimientos reprimidos y contenidos, porque es legítimo hacerlo. Y hay que hacerlo en algún momento.

Pero nuestra obligación principal hoy día es mirar para adelante, ponernos de pie y empezar ya, hoy día, a construir el país.

Jaime Celedón: Bien Foxley, en su tiempo exacto. Ricardo Lagos.

Ricardo Lagos: Yo no estoy seguro de los juicios que ha emitido Ricardo Claro, porque lo que se debatió en la primera parte es algo que yo creo que se debate en todos los hogares, y también en los cuarteles. Yo creo que lo que ha pasado en estos doce años es demasiado dramático como para suponer, yo creo, que podamos empezar a reconstruir el país haciéndo como que lo que ocurrió no ocurrió.

Ricardo Claro: ¿Me permites una interrupción? Yo me refería al tono del debate.

Ricardo Lagos: Está bien, voy a referirme a ello. Ahora, ¿por qué digo yo esto? Porque este es un drama que va más allá, por cierto, mucho más allá, del invitado de esta noche. Mucho más allá, porque en definitiva, ¿qué pasó con esta sociedad chilena,que se cometieron los excesos que se cometieron? ¿De dónde surgieron estos torturadores? ¿Cómo fue este sistema? ¿Cómo fue este régimen que llevó a ello? Entonces yo creo que cuando este tema aflora, aflora no para restregar una herida, yo creo que aflora para tratar de entender cómo fuimos capaces entre todos de caer a esto, y cómo lo abordamos de un modo común para reconstruir. Y a eso, yo creo que acá... eso sí, yo me acuso, que en la primera parte hubo un gran ausente; parecieron los fuegos dirigidos al General Leigh, y por cierto que hay un general infinitamente más responsable y que es el Capitán General, y eso yo creo que lo tenemos todos claro.

El punto, yo digo, es: y hacia adelante, ¿qué? Hacia adelante, me parece a mí, en esta reseña que nos hecho tan clara Alejandro Foxley, hacia adelante, el drama que tiene este país, y que nos diferencia del resto de los países vecinos, es que en la destrucción del país se destruyó también la institucionalidad. Porque es distinto establecer como echamos a caminar hacia adelante a Argentina, Uruguay, Brasil, etc.; ahí hay un mecanismo institucional en que unos y otros, a ambos lados de la mesa, están acordes. Aquí no lo hay. Podemos visualizar formas

para, pero no lo hay.

Se ha producido una crisis económica en la cual no vale la pena ahondar, pero que es de tal envergadura, que, yo diría, los grados de libertad que tiene cualquier alternativa a la actual, precisamente por las dificultades de la crisis, son muy pequeños; por tanto, si los grados de libertad son pequeños, el rango de las discrepancias no es muy grande. Y alguien me ha dicho, en más de una ocasión, ¿pero cómo es posible, para una transición, llegar a cierto entendimiento entre fuerzas muy disímiles? Y mi respuesta es, precisamente porque los grados de libertad para una alternativa son mínimos, porque las restricciones económicas son máximas.

Entonces, tenemos una institucionalidad destruida, una economía destruida, un mundo social en la destrucción que decía Alejandro. Y ¿cómo entonces hacia adelante? Yo creo que decía bien Jaime Celedón, cuando hace una referencia a que este año se suscribió el Acuerdo Nacional. Acuerdo Nacional que me parece un paso esencial, en el sentido de decir: apuntamos a un mecanismo para reconstruir una institucionalidad. Creo, con todo, que es un paso insuficiente, en el sentido que, si bien es importante, debiéramos intentar darle mayor carne, mayor contenido, hacia un conjunto de medidas del ámbito socio económico que apunten a los problemas más reales y sustanciales del país.

¿Somos acordes entre todos de abordar en acuerdo común el tema de la deuda externa? Porque sin resolver ese tema, la destrucción que vamos a tener es de tal envergadura, porque el tema de la deuda externa no es un problema para que lo resuelvan demócratacristianos, socialistas, liberales, comunistas, no. La reacción que hay a este tema en países como Argentina, como Perú, como Brasil, es una reacción nacional.

Y frente a ese tema usted puede tener otro conjunto de temas, en que yo creo que es indispensable abordarlo con el mismo criterio que se hizo el Acuerdo Nacional: cuales son, ciertos principios básicos, y yo diría más, los principios básicos en que estamos en condiciones de ponernos

de acuerdo para poder lograr un restablecimiento de los equilibrios que la sociedad chilena ha perdido en todos estos años. Y si eso es así, entonces, uno podría visualizar este acuerdo para transitar a la democracia, complementado con otro acuerdo para ganar grados respecto a la justicia social y que implica en el fondo un conjunto de principios socio-económicos centrales.

Y ello, al decir justicia social, quiero tocar muy de pasada, y en medio minuto, lo de la discusión anterior. Creo que lo que estaba implícito en la discusión anterior no es el deseo de nadie de venganza, pero sí de algún mecanismo de justicia respecto de lo que ocurrió.

Andrés Allamand: Está en el Acuerdo.

Ricardo Lagos: Está en el Acuerdo. Y en segundo lugar, si se quiere establecer reconciliación o perdón, eso tiene que venir una vez que exista la verdad, que sepamos exactamente lo que ocurrió. Ese me parece que es un tema central, y sobre el cual es difícil que pueda haber desacuerdo.

Ahora bien, lo que me parece fundamental es que la magnitud de la crisis —institucional, económica, social, moral— a que se hacía referencia antes, no es susceptible de ser abordada por una coalición, por un partido, por un conjunto de partidos; son esas encrucijadas de la historia en que tiene que haber una respuesta nacional. La Europa devastada por el fascismo después de la Segunda Guerra, bueno, dio origen a un De Gaulle, en un gobierno nacional, con todo el espectro; y en Italia gobernaba De Gasperi con Togliatti; y en Holanda hubo gobierno nacional. Entonces, cuando hay ese tipo de encrucijadas, yo creo que es posible dar una respuesta nacional. Lo importante es cómo se da esa respuesta nacional, entendiendo que esa es la reacción para reconstruir el país, pero que a esa reconstrucción del país después sigue la posibilidad de las distintas opciones de las distintas corrientes políticas.

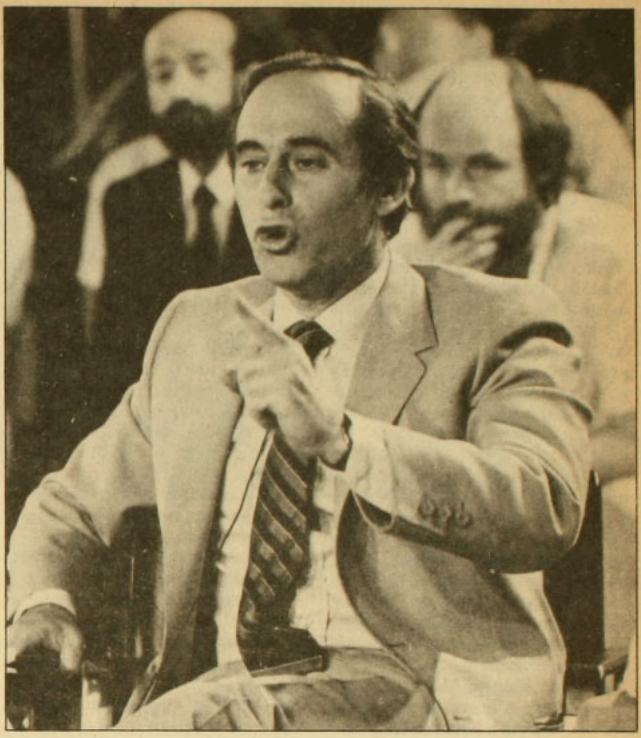
En el pasado, Chile tuvo respuestas nacionales: hubo un tema importante como fue el cobre, y hubo una respuesta nacional. En un momento dado, todos estuvieron acordes en que era conveniente nacionalizar, y se hizo.

En consecuencia, el que se plantee una solución de tipo nacional, no implica disminuir lo que son los perfiles de cada uno de nosotros; simplemente implica entender que ante la magnitud de la crisis, si no hay ese tipo de respuesta, la sociedad chilena va en desesperanza.

Lo que me preocupa para el 86 es la respuesta que hubo el día 24 de diciembre, por parte de Pinochet al Cardenal Fresno. Porque la negativa absoluta a todo indica entonces que queda muy claro, ante la opinión pública, que el gran obstáculo para ese acuerdo y para esa democracia hoy se llama Pinochet. Y en consecuencia, el tema a debatir hoy día es cómo se aborda y se avanza conociendo que esa es la piedra de tope, y ese es el elemento que nos impide poder avanzar. A partir de eso, creo que en eso ha sido muy útil este 85 que se está acabando, porque ante el país ha quedado muy claro cual es el obstáculo y también que, para superarlo, se requiere una necesidad de una concertación muy grande, y que esa concertación sea capaz de demostrar que tiene la fuerza de un país de pie detrás para avanzar hacia esa solución. Si no, me parece que la polarización creciente va hacer que en la sociedad chilena caminemos hacia una solución fratricida, y ese yo creo que es el gran drama que nos tiene que hacer meditar acerca de como abordar el futuro en un entendimiento nacional, en que cada uno mantiene sus perfiles, pero en el que hay ciertos hechos básicos que son indispensables para poder salvar esta encrucijada a la sociedad chilena. Y para ello, creo que lo que ocurrió en la primera parte de este programa, yo no diría qúe es tan negativo; diría que también hay que mirarnos a nosotros mismos, y a por qué se pueden haber producido estos hechos.

Jaime Celedón: Bueno, yo no sé, cuando hablaste de los candidatos, si era por mí, porque yo soy el único candidato a la presidencia que hay en esta reunión. Entonces yo voy hablar un poco más al final. Sergio Bitar.

Sergio Bitar: Si hemos hablado con pasión por unos breves segundos, es porque tenemos el corazón vivo, pero ese corazón está vivo para construir el país. El dolor enseña bastante. Yo creo que los que más han sufrido no quieren que se les haga a los otros lo que se les ha hecho a ellos. Pero si ha salido la pasión así, es porque la herida todavía está. Las heridas, muchas



veces, para terminar de cicatrizar, tienen que salir a la luz. Entonces, cuando tú, Ricardo, dices, qué será para los demás hombres de izquierda, yo me pregunto, y qué será para los demás hombres de derecha, que no saben lo que ha pasado en este país. Entonces esto, tal vez, sea un proceso más largo.

Pero vamos viendo. Yo no creo que tengamos que cuidar qué le mostramos en televisión a los oficiales de las Fuerzas Armadas. Creo que las Fuerzas Armadas tienen una responsabilidad y yo creo que no son niños; y creo que los oficiales chilenos son hombres que tienen que entender que saben muchos de ellos cuál es la realidad de esta patria, cuáles son los problemas y cómo se construye un futuro. Y creo que siempre es mejor jugar mostrando realmente las cosas como son. Lo que ocurre es que nos hemos acostumbrado, desgraciadamente, a que aquí el país es el país oficial y los que pueden hablar son unos pocos. Entonces, cuando se oyen otras voces, se dice: ¡Oh! ¡Disidencia!, hay una alteración. Lo que ocurre que esas voces tal vez son la mayoría de este país, y nunca se han escuchado. Pero es una gran mayoría de este país. Entonces, hay pasión, pero hay pasión para construir un país. Yo creo que estamos en la crisis más grave de la historia de la patria, por muchos años. Creo que estos doce años son lo más hondo a que ha caído el país y que nuestra tarea es reconstruir un país para entregárselo a nuestros hijos. Esta es una tarea, independientemente de las ambiciones y de a dónde podemos llegar cada uno de nosotros. ¿Cómo avanzar en esa dirección? Es un país con miedo. Tal vez, si algo caracteriza a este país, es un tremendo miedo, un miedo a entenderse, un miedo a cambiar, un miedo a mirar el futuro. Estamos todos aterrados. Tenemos hasta miedo de dar pasos, de actuar con generosidad, porque no sabemos en qué vamos a terminar después. Y tenemos que vencer ese miedo. Ahora, la forma de avanzar. Desde mi perspectiva po-

lítica, como cristiano, como socialista, creo que el camino a la democracia se consigue con un pueblo que lucha por conquistar su democracia. Las democracias no se regalan. Es un camino de lucha y va ser largo y difícil. No sacamos nada, ojalá yo me equivoque: ¿quién quiere el enfrentamiento, quién quiere la movilización, quién quiere más dolor? ¡Nadie! Si pudiéramos encontrar una solución negociando, ¡qué ideal! Qué ideal, si hubo sectores que estuvieron doce años con la dictadura y han tenido que pasarse a la oposición porque no pudieron conseguir nada, ¡no nos van a embarcar a todos en esto de nuevo! La medicina no funcionó tampoco, ¿cómo le va a funcionar a todos ahora? Es peor.

Entonces, el punto central, y acá una opinión del general Leigh es clave: no podemos hacer un diseño político, a mi juicio, de los próximos pasos, sin tener clara una cuestión central: el General Pinochet, ¿va a hacer una transición por mera voluntad? ¿El General Pinochet se va a ir por su propia voluntad?

Doña Mónica Madariaga ha dicho: "Porque lo conozco, no". El General Leigh ha dicho: "En Paraguay me dijo que admira a Franco". El General Leigh ha tenido expresiones y conoce bien esta realidad. ¿Cuál es la opinión del General Leigh sobre esta materia? Porque ese problema, en las dictaduras personales, es absolutamente central.

La estrategia política, en una dictadura personal, tiene que pasar por la personalidad del hombre que detenta el poder.

Entonces, queremos un cambio. Queremos una opción, como lo señalaba Alejandro Foxley, como lo reiteraba Ricardo Lagos. Aquí vamos a la desintegración nacional o vamos a construir un país para todos. Nuestra opción es construir un país para todos, pero eso supone también introducir en la vida política chilena un estilo de hacer política distinto. Nosotros tenemos que aprender a hacer política en términos complementarios, no en disyuntivas excluyentes. Yo pienso que no hay contradicciones en una propuesta de una fórmula institucional –y ahí está el Acuerdo Nacional, porque el país necesita que la oposición muestre un camino para llegar a la democracia– y la movilización social, porque sin movilización social no hay pueblo vivo, y sin pueblo vivo no hay democracia ni habrá jamás.

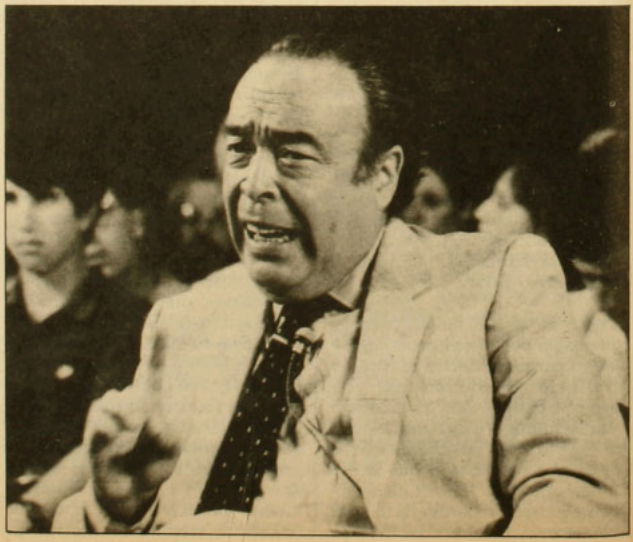
La democracia habrá que conquistarla peleando. Los trabajadores, los pobladores, los jóvenes, las mujeres, cómo han ido conquistando cosas. Lo que hemos avanzado hasta aquí, ¿de dónde viene? Viene de esa búsqueda permanente, de la organización de la gente y de la pelea de la gente. Este pueblo puede salir adelante, si es digno, si es decente y va a luchar, y puede luchar. Es la única forma de ganar la democracia. La democracia no será regalada.

Entonces el problema central es la nación. Yo creo que el gran desafío que tenemos todos es cómo construimos una nación para 12 millones de chilenos.

Somos pocos, éste es un país pequeño, es un desafío enorme; esa es la tarea. Yo creo que esa tarea pasa por un reencuentro del pueblo chileno con las Fuerzas Armadas. Creo que la tradición del General Prats y del General Schneider es una tradición que tenemos que recoger. En este país hay hombres de armas que tienen que entender cuál es el drama del país. En este país tiene que recogerse la tradición constitucionalista de las Fuerzas Armadas. Y el reencuentro de las Fuerzas Armadas con el pueblo chileno es clave. Esa es la tarea. Y cada uno de nosotros, yo por mi parte, daremos lo mejor que tenemos para avanzar en esa tarea.

Jaime Celedón: Bien Sergio. Don Juan Agustín Figueroa.

Juan Agustín Figueroa: La verdad es que quiero hacer una referencia muy breve a la primera parte del programa. Aquí se ha demostrado, en esta primera parte del programa, que recurrir a la historia inmediata, lejos de encontrar puntos de contacto, uno encuentra lugares de profunda disidencia. Creo que nosotros cometemos un error muy grave hurgando los errores, porque yo, personalmente, que pertenezco a una generación media, como todos los que estamos sentados aquí –quizás Andrés algo más lejos de nosotros– creo que tenemos una gigantesca responsabilidad. Porque siento que el Chile que yo recibí de mis padres es un Chile mejor del que yo le voy a entregar a mis hijos. Y esto, naturalmente, no es responsabilidad de otros solamente, sino que es responsabilidad de nosotros; de nosotros –entre los cuales yo, específicamente y expresamente, me incluyo–. Esto significa que si todos, con extraordinaria modestia, reconocemos que somos partícipes de



errores, hacemos muy mal en hurgar los errores de otros, porque todos los tenemos muchos y muy profundos, y haríamos muy bien en proyectarnos hacia el Chile de mañana.

Ahora, dentro de la enorme crisis que Chile vive —se ha hecho referencia a la crisis económica; Ricardo ha hecho referencia al problema del endeudamiento externo, que es sencillamente gigantesco—, pero yo creo que la llaga más profunda que hoy día vivimos es la crisis moral que estamos viviendo todos y en la cual estamos inmersos. Y esta crisis moral viene desde lo más alto, y ha ido como en cascada alcanzando a todas las capas del cuerpo social. Esto significa que el futuro del país se ve gravemente amenazado porque Chile, que ha sido un país tradicionalmente pobre, ha sido también tradicionalmente un país de gobernantes honestos. Y ese gran baluarte, que era un orgullo patrio, es el que está hoy día más profundamente quebrantado. Ahora, como generación, ¿qué debemos hacer para de alguna manera entregar un Chile menos malo que el que hoy día estamos viviendo? Yo creo que el hecho político más trascendente de estos últimos 10 años, diría, es, indudablemente, el Acuerdo Nacional. El Acuerdo Nacional no se produjo como una casualidad; se produjo como una reacción de horror colectivo. Porque no olvidemos que el Acuerdo se suscribe muy pocos días después de una resolución de un Ministro en Visita, que establece responsabilidades y vinculaciones con una muerte o muertes horrorosas en relación con un cuerpo armado de seguridad. Este sentido de horror colectivo fue como un poco el despertar después de la Segunda Guerra Mundial, donde los gobiernos de coalición posteriores a ella se formaron en los campos de concentración, entre los sufrientes. Una cosa que en un momento determinado conmovió de tal manera a los chilenos, que los llevó, naturalmente con el esfuerzo de conciliación más gigantesco, y gracias a la iniciativa de la Iglesia, a este documento llamado Acuerdo Nacional. Uno ve desde la primera línea el gigantesco esfuerzo de concordia y conciliación, de alguna manera, acercándose en temas tan vitales como la propiedad privada,

como la propiedad de los medios de producción, como la posición frente a la Constitución de 1980, y muchos otros temas conflictivos.

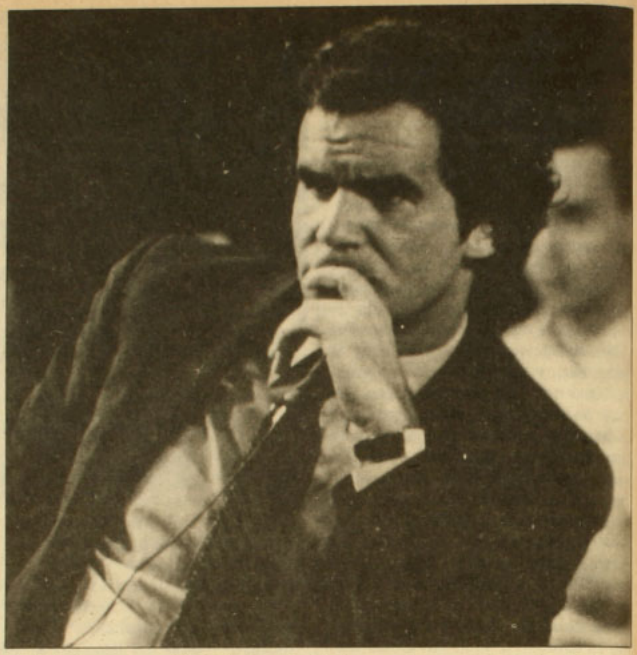
Ahora, este Acuerdo Nacional, ¿cómo fue visualizado? Fue visualizado como un llamado a los hombres de buena voluntad, y precisamente fue visualizado como un llamado al diálogo verdadero. Y nos encontramos con que, en vísperas de la Navidad —resulta casi paradojal la fecha—, el Capitán General rechaza en forma definitiva, absoluta, terminante, irrestricta, el llamado al diálogo. ¿Qué significa esto? Significa, pura y simplemente, que él no resulta un elemento útil para establecer un diálogo constructivo. Y aquí hay una sola respuesta posible. Esa respuesta es intentar la sustitución por una persona que sea dialogable en este sentido. Y para la sustitución no hay otra vía que la movilización. La movilización pacífica, evitando cualquier acto de violencia innecesaria, en la forma como naturalmente es posible hacerla. Yo estoy de acuerdo con Sergio Bitar en que la democracia a nadie se le ha regalado. La democracia es una conquista, y nosotros los chilenos tenemos conciencia que para llegar a esta solución tenemos que seguir un camino lleno de tropiezos y muy pedregoso; pero pasa ese camino por la movilización social para, en definitiva, lograr un cambio de una persona y lograr un dialogar. Esto no significa —y lo quiero subrayar muy especialmente— que no sea posible el diálogo con las Fuerzas Armadas. Yo creo que el diálogo con las Fuerzas Armadas es posible, es constructivo y puede desembocar en una finalidad en definitiva feliz. Se ha demostrado incluso en Uruguay; todos tenemos en la memoria lo que se llamó el Pacto del Club Naval, que es resultado del diálogo con las Fuerzas Armadas.

Pero el diálogo con el Capitán General no es posible, porque él no lo quiere, y habrá de alguna manera que lograr un desenlace a través de la movilización. Ahora, dentro de este panorama extraordinariamente amargo, ¿cuál es el grave riesgo? El grave riesgo es la polarización social. Porque si en definitiva la movilización social trae como consecuencia una secuela de violencia, va a traer también, como consecuencia, un aglutinamiento de las Fuerzas Armadas y eventualmente una reticencia de Estados Unidos en torno a un feliz término de la situación actual. De manera que la gigantesca responsabilidad de los conductores —yo no me cuento entre ellos— es, en definitiva, lograr un camino, invitando al Acuerdo, estimulando la movilización social, y que ella en definitiva no desemboque en situaciones de violencia que vayan hacia una polarización irreversible. Tarea dificilísima que esperamos que este año 86, de alguna manera, la puedan cumplir.

Jaime Celedón: Bien, le corresponde a Andrés Allamand, que le ha tocado también la tarea muy difícil, pero muy importante para una democracia futura, que es unir a la derecha, con el Partido Nacional y la Derecha Republicana. Ahora tiene un nuevo enemigo, que es el jarpicidio. Entonces, queremos escucharte, Lukas Tudor.

Andrés Allamand: Yo creo que realmente la segunda parte del programa ha sido bastante mejor que la primera. Hay, sin duda, infinidad de cosas que me encantaría y que me gustaría refutar. Tengo la impresión de que quizás, por problemas de tiempo o por como hemos llevado la conversación, se han deslizado, por una y otra parte, juicios que quizás son muy globales, que quizás son muy complejos y que realmente no recogen en su exactitud los verdaderos problemas que este país tiene. Creo que hemos simplificado en algunas materias; yo no tengo una visión tan apocaliptica como de pronto parece tener Alejandro; creo que las posibilidades que este país tiene, en la medida en que se produzcan ciertas circunstancias, están muy latentes y están muy vivas.

Pero entonces definamos el problema. Definamos dónde está la dificultad, y tratemos de despejar esa dificultad, para tratar de acertar en este enigma de cómo salir de la situación en que estamos. ¿Y cuáles son las claves? Las claves son, para mi gusto, dos. El entendimiento entre la gente que piensa distinto, y el pragmatismo para afrontar los desafíos que tenemos por delante. Se ha avanzado mucho en el terreno del entendimiento. Y el Acuerdo Nacional es un avance significativo en ese sentido, porque hemos logrado negociar entre nosotros, no en un sentido bélico, sino con un sentido de cooperación. Porque si una de las causas del derrumbe de la democracia chilena fue precisamente la incapacidad de concierto entre los actores políticos, lo que tenemos que hacer es superar esa deficiencia. Y es por eso que yo quisiera que los acuerdos que pueda tener con Ricardo no sean simplemente fruto de las circunstancias, como en algún momento tú señalaste. Yo tengo la pretensión de que sean un poquito más profundas esas posibilidades que son fruto de las circunstancias. ¿En qué sentido? En el sentido de que aquellos que somos y que pensamos distinto, y tenemos proyectos políticos de sociedad diferentes, pero que compartimos un mismo esquema democrático, en el cual puede caber una opción socialista o puede caber una opción liberal o de centro-derecha, como la que nosotros aspiramos a representar, seamos capaces de establecer ese rayado de la cancha, para los efectos de que sean las mayorías las que escojan entre una u otra opción, pero siempre en un respeto mutuo y en una posibilidad real de que, de este intercambio de posiciones, surjan soluciones fructíferas para el país.



Entonces lo primero es eso, y si estamos por el entendimiento, entonces descartemos desde ya el otro camino, el camino del enfrentamiento. Y atención, no nos dejemos conducir equivocadamente al camino del enfrentamiento. Y digamos las cosas como son. Aquí en este país, hay a lo menos dos sectores que, por su táctica y por su estrategia política, y por su proyecto, están en el camino del enfrentamiento, y se retroalimentan unos con otros. Y la intransigencia que de pronto muestra este gobierno, no hace sino justificar las actitudes extremas y violentistas, ¿no es así?, del partido Comunista. Y a su turno, el partido Comunista encuentra justificación, entre comillas, para sus propósitos, para sus métodos, en esta otra intransigencia. Y entremedio hay un país moderado, un país que quiere ser razonable, un país que quiere alcanzar soluciones consensuales. Este país tiene que tener una opción, pero para hacerla, y para hacerla vital, tiene que actuar con pragmatismo. Hemos dado una demostración de pragmatismo, en el Acuerdo Nacional, al obviar un problema que nos tuvo entrampados durante bastantes años: la discusión de la legitimidad o no legitimidad de la Constitución del 80. Porque, digámoslo claramente, entre una oposición democrática que no acepta la primera letra de esa Constitución, ni aun como marco de referencia para empezar a trabajar con ella, y un gobierno y sectores que la consideran como yo la considero, legítima, pero con un sector que básicamente está expresado por el gobierno, que tampoco está dispuesto a moverle una coma a esa Constitución, entonces, no

hay salida política entre esas dos posiciones extremas. El Acuerdo ha llegado, en concreto —porque se trata de encontrar una solución política para este país—, a una fórmula pragmática que, no cabe duda, ha significado, desde el punto de vista de la oposición, la renuncia a muchas de sus posturas extremas y carentes de realismo. Y con lo que nunca se contó, con un instrumento que hace posible un tránsito a la democracia y una entrega ordenada del poder, y que resolvió, además, un conjunto de materias respecto de la gobernabilidad futura. Entonces por fin hemos superado con pragmatismo esta dificultad, y tenemos entonces una posibilidad que tenemos que aprovechar.

Ahora, yo no tengo dudas, y a mí no me sorprende la reacción del Presidente de la República. La esperaba. ¿Pero qué me demuestra? Me demuestra que frente a una posición moderada y razonable, el gobierno, en la actual posición, no puede articular una respuesta satisfactoria para la población. Porque aquello que se solicita no es sino que los chilenos tengamos la posibilidad de escoger libremente al próximo Presidente de la República; que la Constitución del 80, que admite un conjunto de perfeccionamientos, pueda ser flexibilizada en aquellos mecanismos, para que futuros congresos, de acuerdo a lo que el país vaya sintiendo, la vayan adaptando y corrigiendo.

Ahora bien, el punto está entonces en que, si realmente estamos por el entendimiento, no nos dejemos llevar por falsas ilusiones a los caminos del enfrentamiento. Y no pretendamos obtener aquello que debe obtenerse en el terreno de la política, en el terreno de la guerra. Entre otras cosas, porque ese es el terreno en que quienes no quieren ningún avance a la democracia son los fuertes.

Tenemos que insistir, tantas veces como sea necesario, porque contamos con una opinión pública que es madura, con una Iglesia Católica que cuenta con un tremendo respaldo, con Fuerzas Armadas que en algún minuto también asumirán su responsabilidad. Pero yo pienso que hay que insistir, una y otra vez, en los caminos que permitan superar esta obcecación que en este instante existe, y no dejarse

arrastrar, insisto, a los caminos del enfrentamiento. Tiene que ser posible crear las condiciones para esa negociación, pero, para esa negociación, es también importante que las bases puedan llegar en condiciones que resulten comúnmente aceptables.

El Presidente Pinochet ha rechazado terminantemente todo diálogo con el Acuerdo. Yo espero que esa posición cambie, pero no puedo dejar de decir aquí que, desde que firmamos el Acuerdo Nacional, hubo, de parte de algunos de nosotros, oposición terminante a que se iniciara la gestión del diálogo. Siquiera intentar el camino. Entonces hoy día reprochamos una intransigencia un poco con la concepción de una profecía auto-cumplida, porque no obstante que el Acuerdo era un documento y debe ser un documento para negociar, desde el principio había personas que no estaban dispuestas ni siquiera a intentarlo. Ahora, y concluyo con esto. Yo no creo, Ricardo, que tengas razón, porque si aquí el camino no es con el entendimiento, y el entendimiento con las Fuerzas Armadas, el camino va a ser de enfrentamiento. Y en ese camino, ni tú, ni yo, ni nadie, puede garantizar el resultado. Y yo creo que a todos los chilenos nos interesa garantizar el resultado.

Ricardo Lagos: El punto es otro, mira. Yo creo que lo que ocurre es que una solución política, que es lo que todos buscamos, siempre implica fuerza. El problema en este momento es cómo la oposición, o si tú quieres, los suscriptores del Acuerdo, demuestran esa fuerza.

Jaime Celedón: ¿Tú tienes otra acotación, Foxley?

Alejandro Foxley: Yo tengo una pregunta para Andrés. Todo el mundo me dice a mí que Andrés Allamand es un muy buen político, y sin embargo yo lo veo razonando de una forma que no me parece tan adecuada desde el punto de vista político. ¿Por qué? Porque él dice, aquí lo que tenemos que hacer es llegar a un acuerdo con el gobierno, que tenemos que negociarlo. De acuerdo, yo estoy fundamentalmente de acuerdo con eso, todos estamos en esa estrategia. Y después él hace un salto lógico que me cuesta seguir, donde dice, no estamos por el enfrentamiento. Entonces, y lo hemos estado leyendo y escuchando ya durante varios meses, él de ahí salta a decir enfrentamiento-movilización. Entonces él está contra la movilización. Entonces lo que él dice —si me dejas terminar la pregunta, perdona—, lo que él nos dice es una cosa imposible. El nos ha dicho: Tengan paciencia, esperen hasta que exista una respuesta del gobierno. Conforme. Quienes hayan leído hoy día el diario "La Segunda", hay una página entera donde viene la respuesta definitiva, tajante del gobierno. Estoy de acuerdo en que hay que persistir, hay que persistir, las cosas son lentas, hay que seguir avanzando. Pero yo le pregunto a Andrés Allamand hoy día, si su estrategia era esperar hasta la respuesta del gobierno, ¿cuál es su estrategia de hoy día para ade-

lante, se va a quedar sentado esperando?

Andrés Allamand: No, no me voy a quedar sentado esperando, pero no voy a hacer nada que de una u otra forma dificulte esa negociación que tiene que ser la aspiración que todos estamos buscando.

Alejandro Foxley: Año 2000. (Risas).

Jaime Celedón: Es que él es muy joven.

Andrés Allamand: El punto es el siguiente: el concepto de movilización social es un concepto extraordinariamente amplio; y es un concepto que abarca, por lo tanto, muy distintas manifestaciones. Yo creo que, por lo mismo, tenemos al alcance un conjunto de manifestaciones que podemos desarrollar, y el límite demarcatorio para mí debe ser uno muy simple: el de si esas manifestaciones son o no son funcionales a la negociación, y si son o no implícitamente violentas. Yo sostengo, por ejemplo, más allá de esta discusión, que el mecanismo de las llamadas protestas pacíficas no es un mecanismo idóneo. Creo que, por el contrario, provoca un conjunto de reticencias; entrega pretextos precisamente para no iniciar negociaciones; finalmente desemboca —y aquí hay una responsabilidad moral tremendamente grande— en lo que todos conocemos: violencia, destrucción, muerte.

Ahora, nosotros como chilenos, y esa tendrá que ser la tarea del próximo año, es, como lo ha dicho tu correligionario Sergio Molina, persistir en este camino, y ciertamente, encontrar imaginativamente todas aquellas posibilidades para ejercer, para demostrar que existe realmente una voluntad del pueblo chileno para esta salida concertada. Ahora, ¿cuáles son ésas? Podremos verlas, podremos discutirlas. Pero el camino es así.

Jaime Celedón: Oye, no, perdóname, es que estamos en el tiempo y hay que darle los últimos 8 minutos al General.

Alejandro Foxley: No, yo quería solamente desafiar hoy día a Andrés Allamand: que él y su partido encabecen un gran movimiento y una movilización cívica para reconquistar la democracia. Escojan ustedes los medios. ¿Vamos al parque?, vamos al parque. ¿Vamos a los teatros?, vamos a los teatros. Hagámoslo por medios pacíficos, pero ustedes, hasta ahora, lo que han hecho ha sido restarse a todas las iniciativas pacíficas que la Alianza Democrática y que los grupos que firmaron... (Aplausos)

Andrés Allamand: Jaime.

Jaime Celedón: Bueno, Andrés, medio minuto.

Andrés Allamand: Mira, Alejandro, muy corto. Eso no es así. La gente que está en el Acuerdo sabe muy bien cómo nosotros nos hemos jugado por desempeñar nuestro papel. En la recuperación de la democracia, las fuerzas políticas que son distintas van a tener que jugar papeles distintos. Y a aquellos que les parece que nosotros estamos haciendo tan poco, simplemente están desinformados de la presión que nuestra gente, a lo largo de todo Chile, está en este momento sintiendo por estar donde estamos. Y no nos vamos a mover ni un milímetro de esta posición. Pero entiéndeme bien, y para que quede claro absolutamente: yo no voy a participar en actos de movilización social que resulten absolutamente equívocos con los propósitos del Acuerdo Nacional. Y si tú pretendes que, en algún minuto, nosotros, por una circunstancia coyuntural —a las que ustedes, la Democracia Cristiana, son tan receptivos—, pensemos o creamos en un instante que el verdadero sistema democrático se puede construir de la mano con aquellos que no creen en ese sistema democrático, para esa movilización, Alejandro, no. Para las otras, para las presiones legítimas, para aquellas que tengan como objeto no cambiar este autoritarismo por una dictadura peor, para esas sí vas a contar con nosotros. Para las que tú quieres, o las que tú insinúas, no vas a contar con nosotros.

Jaime Celedón: Bueno, General Leigh, le quedan 7 minutos.

Gustavo Leigh: Yo creo que el General Pinochet es un hombre de un temple y de una característica y de una personalidad, que no se va sentar a ninguna mesa de conversaciones por voluntad propia. Creo que al General Pinochet va a haber que llevarlo por la fuerza a sentarse en una mesa de diálogo. Ha rechazado todos los salvavidas que se le han lanzado y especialmente el último, que yo creí que este hombre iba a tener el mínimo de buen tino político para aferrarse a él, y por lo menos a comenzar a conversar, ganar tiempo, dilatar, pero usar el Acuerdo. Porque el Acuerdo de todas maneras le era beneficioso, le da una salida honorable y digna a las Fuerzas Armadas, que a mi juicio seguirán y continuarán siendo una gran reserva nacional, a pesar de todo lo pasado, a pesar de todo lo transcurrido; que se aclare en los Tribunales todos los casos puntuales; que se aclaren todas las denuncias, a eso nunca me opondré, y estaré dispuesto a concurrir cuando se me llame, en la oportunidad que sea. Pero creo que estamos en una crisis de tal categoría, en la salud, en lo educacional, en lo económico, que estamos realmente tocando fondo. Y si a esto se agrega una movilización social, creo que serían los únicos dos factores que pudieran llevar al Sr. Pinochet a sentarse a una mesa.

Hay hechos anecdóticos, de hace muchos años, que nos demuestran el temperamento y el carácter de este señor. En una oportunidad, la Junta aceptó el ingreso al país de un Visitador de las Naciones Unidas en Derechos Humanos. Y después de grandes esfuerzos, él dio el visto bueno para que ingresara al país. Ya estaban estos caballeros en Lima, y el Sr. Pinochet estaba en Arica; y dio la orden de que se le cerraran las puertas y que no ingresaran al país, porque estos venían aquí solamente a hacer tales tropelías de tal categoría. Al lado derecho del señor Pinochet estaba en esos días el señor Jaime Guzmán. Y yo tuve tres contactos telefónicos de Santiago a Arica, tratando de convencerlo de que no podía echar pie atrás, que la palabra del gobierno estaba comprometida. Vacilaba, dudaba, pero... no. Finalmente fue no y no. Y Chile hizo ese ridículo mundial, de haberle impedido al Observador que ingresara al país. Es el temperamento, ese es el carácter de este caballero. Yo creo que estamos en una situación demasiado grave, y que hay que hablarla con toda franqueza. Si se le siguen cerrando las válvulas a esta caldera y se le sigue aumentando la presión, esto va a estallar. No creo que llegue don Augusto Pinochet Ugarte al año 89, si no toma medidas previas de urgencia. Creo que antes del año 89, con Acuerdo o sin Acuerdo, tiene que haber partidos políticos legítimos, porque hoy en día son todos ilegítimos, están todos prohibidos. Tiene que haber una ley general de elecciones; tienen que haber registro electorales, y ese año 89, si no antes, tiene que haber una elección libre, informada, secreta, de Presidente de la República y de Congreso Nacional. También creo que el pobre ciudadano que tenga que suceder a don Augusto Pinochet Ugarte, tiene que ser un hombre muy especial. Desde luego tiene que ser honradísimo. Tiene que ser de una moralidad a toda prueba. Tiene que ser un hombre que tenga capacidad de discernimiento; y en seguida, que tenga el lenguaje y la habilidad política necesarios para manejar la verdadera transición, porque ahí va a comenzar recién la transición, el nuevo gobierno, aunque se hayan cumplido estos puntos y haya sido elegido popularmente. Y ahí va a tener él que hacer una Asamblea Constituyente, va a tener que hacer una nueva Constitución, va a tener que saber dialogar y entender a las Fuerzas Armadas, reestructurarlas, acondicionarlas, normalizarlas. Y esa habilidad tiene que encontrarse en un hombre, en un político, que sea capaz de llevarla adelante.

Yo, si no veo estos puntos que estoy anotando aquí, veo, desgraciadamente, una guerra civil en Chile. Veo una guerra civil donde se quiebren las Instituciones Armadas, y se formen dos grandes agrupaciones. Y vamos hacia un desangramiento feroz. Esto se daría si don Augusto Pinochet Ugarte sigue con las válvulas cerradas y no da posibilidad alguna de diálogo.

Jaime Celedón: Bueno, dentro de este programa ha habido un elemento absolutamente inédito, que es la presencia del público. Yo quisiera que aplaudiéramos a dos personas, como símbolo de tantos dirigentes y de personalidades aquí presentes de todos los ámbitos. Una mujer y un hombre. La mujer, Moy de Tohá... (Aplausos). Fiel compañera de Pepe, que estuvo integrando este programa. Y el hombre, ese excepcional hombre que fue Vicepresidente de la nación, demócrata cabal, que es Bernardo Leighton. (Aplausos).

COMENTARIOS DE ACTUALIDAD

LUNES
RICARDO LAGOS

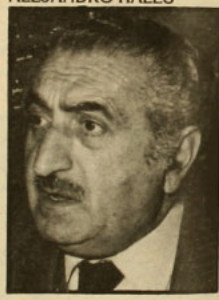
SABADO
ENRIQUE KRAUSS

TODOS LOS DIAS
A LAS 7:50 DE LA MAÑANA
Y A LAS 20:30 HRS.

COMENTARIOS DE ACTUALIDAD
POR CONNOTADOS PERSONAJES DE
LA VIDA NACIONAL CON UN ENFOQUE PERSONAL
A LOS ACONTECIMIENTOS QUE INTERESAN
A LA OPINION PUBLICA.

MARTES
MONICA MADARIAGA

VIERNES
ALEJANDRO HALES



MIERCOLES
RAFAEL CUMSILLE

JUEVES
FCO. JAVIER ERRAZURIZ

RADIO CB 69 santiago
LA PRIMERA EN EL CORAZON DE SUS OYENTES.
SINTESIS

Radio Chilena
presenta a Jaime Celedón,

en su nuevo programa

"A solas..."

con
Mario Kreutzberger

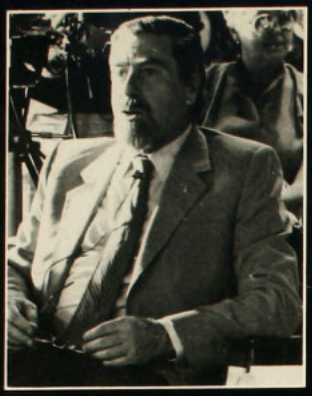
Hoy Lunes 22:00 horas.

Una conversación franca y amena con destacados personajes de distintos ámbitos de la vida nacional.

Sintonícelo todos los Domingos a las 13.00 horas y los Lunes a las 22.00 horas en **Radio Chilena** y una extensa red de emisoras a lo largo del país, desde Arica a Punta Arenas.

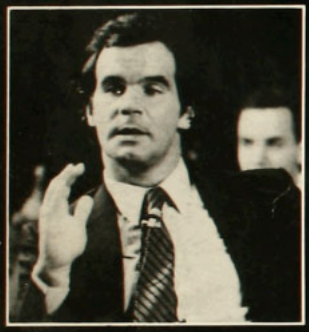
RADIO CHILENA
La Radio de Todos
66 A.M.

APSI EXTRA
APSI EXTRA
APSI EXTRA
APSI EXTRA
APSI EXTRA
APSI EXTRA
APSI EXTRA
APSI EXTRA
APSI EXTRA
APSI EXTRA



Jaime Celedón
Actor, publicista, conductor habitual del programa "A esta hora se improvisa" que se transmitía por Canal 13 de televisión.

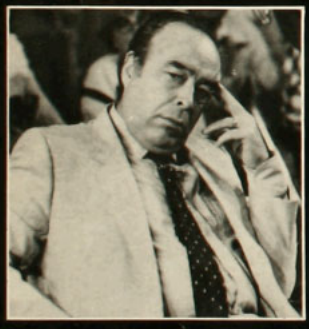
Gustavo Leigh
General (R), ex-comandante en jefe de la FACH y ex-miembro de la Junta Militar de Gobierno (1973 - 1978).



Andrés Allamand
Abogado, presidente de Unión Nacional.

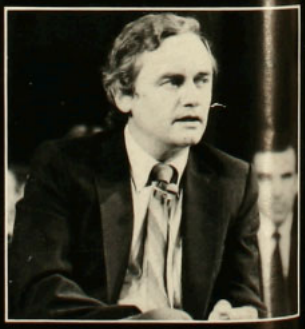
Sergio Bitar
Ex ministro de minería del gobierno de la Unidad Popular, dirigente de la Izquierda Cristiana.

Ricardo Claro
Abogado y empresario, comentarista de radio Chilena.



Juan Agustín Figueroa
Abogado, dirigente del partido Social Demócrata.

Ricardo Lagos
Economista, representante del partido Socialista en la Alianza Democrática.



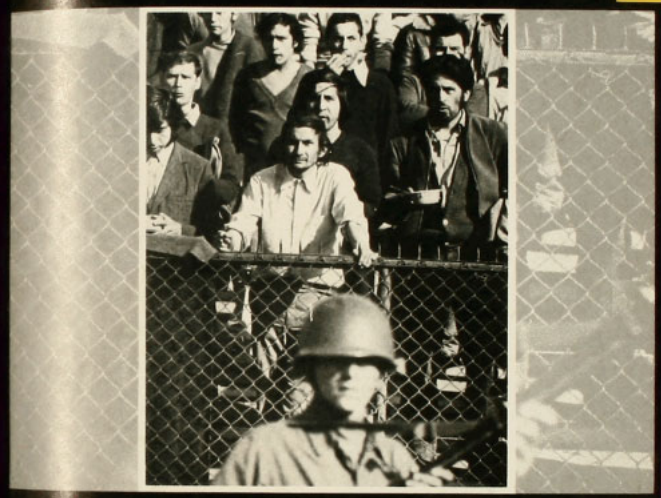
Alejandro Foxley
Economista, investigador de CIEPLAN, consejero del partido Demócrata Cristiano.

SEPARATA ECONOMICA

APSI 170

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
del 13 al 26 de enero 1986 $ 160 (IVA incluido)

VIOLACIONES A LOS DERECHOS HUMANOS



COMO SERA EL JUICIO EN CHILE

DICCIONARIO DE ZOOCIALISMO

EL NO DE PINOCHET: REACCIONES EN LAS FF.AA.

LA REBELION DE LOS MEDICOS

MIGUELO

EL CHICO DEL FILO

Porque cuando Ud. escucha Radio....
Ud. escucha COOPERATIVA

LA RADIO MAS IMPORTANTE DE CHILE ES TAMBIEN

SINTONIA ABSOLUTA

Entre todas las radioemisoras AM y FM de Santiago.

Ultima encuesta Testmerc:

COOPERATIVA, 1ª sintonía absoluta
en todos los segmentos medidos.

Radio Cooperativa

UNA RADIO PARA CHI

APSI 170 — AÑO 10
Del 13 al 26 de enero 1986

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Director Adjunto
Sergio Marras V.

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Elizabeth Subercaseaux

Editor Económico
Pedro Lira

Editor Internacional
Mladen Yopo

Redactores
Alfonso Calderón, Claudia Donoso, Paz Egaña, Francisco Mouat, Juan Andrés Piña, Jorge Andrés Richards, José Román, Jaime Valdivieso, Milena Vodanović, Pablo Azócar, Patricia Moscoso.

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, A. Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic.

Gerente
Fernando Villagrán C.

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Arte y Producción
Vesna Sekulovic

Fotografía
Inés Paulino M.
Alvaro Hoppe (AFI)

Servicios Internacionales
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvelle Observateur, El Periodista, Mayo, El País, Rinascita, Tempo, Afrique-Asie, Efe, Europa Press, y una red de corresponsales.

Redacción y Administración
General Bari 115
Providencia
Teléfono 2258215
Nueva Casilla 9896 Santiago Chile

Composición de textos
Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301
Fonos 495000 y 743212

Impresión
Alfabeta Impresores Ltda. 140.
que sólo actúa como impresor.

PRECIOS SUSCRIPCIONES ANUALES
(26 NUMEROS)

Nacional	
Correo certificado	$ 3.700
Por mano (Santiago)	$ 3.400
Retira personalmente	$ 3.000

Internacional (Correo aéreo certificado)	
América Latina	US$ 80
Europa, Estados Unidos y otros países	US$ 90

Llame al 225 82 15 o envíe su cheque en pesos o en dólares a APSI Ltda. General Bari 115 Providencia Santiago de Chile

EDITORIAL

EL DIALOGO ENTRE LA ALIANZA Y EL MDP

La negativa del general Pinochet a considerar el Acuerdo Nacional como una base de diálogo con la oposición para encontrar caminos consensuales, pacíficos y ordenados para una urgente redemocratización, ha generado, sin duda, una nueva situación política en el país.

Por ello resulta tan atingente e importante el debate que hoy día sostienen los integrantes de la Alianza Democrática respecto de la respuesta que este conglomerado opositor debe entregar al MDP, que propuso aunar fuerzas para la movilización social y discutir las bases políticas de un gobierno democrático, de carácter provisional, que pueda suceder al actual.

Es claro que ambos contingentes políticos representan —en conjunto— a un sector mayoritario de la sociedad chilena que comparte consensos esenciales: en la contradicción democracia-dictadura, ambos conglomerados han sostenido la lucha por la primera; uno y otro comparten el convencimiento de que el general Pinochet representa el verdadero y gran obstáculo para llegar a la democracia; y los dos han afirmado, reiteradamente, que sólo una movilización social sostenida logrará rectificaciones en la línea de inflexibilidad e inmovilismo en el que hoy se encuentra el régimen militar.

Los disensos entre la AD y el MDP son también evidentes, y están referidos al carácter de la confrontación con el régimen — que tiene directa relación con las modalidades de la movilización— y a los proyectos de sociedad futura, asumiendo el hecho de que dichos proyectos deberán jugarse en una democracia.

Lo importante de dilucidar, en el debate de la Alianza Democrática, es si existe o no acuerdo para postergar la lucha legítima por la hegemonía, que debe desarrollarse en la futura sociedad democrática, concentrándose en el objetivo que tanto la propia AD como el MDP dicen compartir: la aspiración democrática.

Si existe este consenso básico, el punto que es necesario explorar, en un debate público y abierto entre ambos conglomerados, es si es posible concordar un plan único de movilización al que uno y otro se comprometan a atenerse, tanto en sus objetivos como en sus métodos.

Es necesario, además, avanzar en dos áreas tan importantes como las anteriores. En primer lugar, en un cierto diseño que contemple el modo a que ambos apuestan para resolver la confrontación política con el régimen militar.

El otro punto en el que es importante avanzar en este diálogo opositor se refiere a un pacto de gobernabilidad futura de la democracia. El Acuerdo Nacional constituye sin duda un primer paso en este sentido, aun cuando son claras sus limitaciones, que se dan tanto por sus contenidos (que se refieren casi exclusivamente a las reglas del juego futuras), como por el arco de los firmantes (del que se ha excluido al MDP). Si el Partido Comunista y los demás partidos del MDP van a ser, a no dudarlo, actores válidos de la democracia futura, es natural que contraigan los mismos compromisos que otros partidos con los que compartirán el escenario político nacional.

Sin embargo, en la perspectiva de asegurar de manera sólida la estabilidad y gobernabilidad de la futura democracia, un pacto de esta naturaleza debe contemplar a lo menos las reglas del juego político (el marco institucional); un acuerdo económico social que involucre y comprometa al futuro estado democrático y a sus fuerzas productivas; un capítulo especial que contemple los roles de los diversos actores en esa sociedad; y un método claro, ajustado a derecho, que permita conocer la verdad de lo sucedido en estos doce años, y la forma de determinar tanto las diversas responsabilidades en materia de violación de derechos humanos como las sanciones respecto de los infractores a las normas básicas de civilidad.

Estos son los temas de una agenda no sólo para la Alianza Democrática y el MDP, sino para el conjunto de la civilidad interesada y comprometida con la causa democrática. Un acuerdo sustantivo respecto de estos temas puede potenciar la movilización social y acortar sustancialmente los plazos de un auténtico retorno a la democracia.□

TEATRO DEL EXILIO

Su madre hizo todas las gestiones posibles para que le levantaran la prohibición de entrar al país. No hubo caso. El director teatral Igor Cantillana, que salió de Chile en 1977 después de haber pasado por varios campos de prisioneros políticos, deberá permanecer en el exilio.

En el mes de diciembre, el grupo de Teatro Sandino, que él fundó junto a otros exiliados chilenos, uruguayos y ecuatorianos, realizó una gira por Argentina y Uruguay. De vasta trayectoria en Suecia, viajó junto al Fria Proteatern, en el que participa la actriz Bibi Anderson. Ambas compañías se caracterizan por hacer un teatro que combina el repertorio clásico con el contemporáneo.

Sebastián Dahm y Carola Serrano, integrantes del Teatro Sandino, aprovecharon la gira para visitar a sus familias en Chile. Otro miembro de la compañía, Santiago Ruiz, también está impedido de regresar al territorio. Durante la gira presentaron "Los caballos", del uruguayo Mauricio Rosencof, "Testimonio de las muertes de Sabina", de Juan Radrigán, y "La señorita Julia", de Arnold Strindberg. Desde que se fundó en 1979, el Teatro Sandino ha realizado 17 montajes. Espera presentarse en Chile.□

ACTOR PRINCIPAL: EL LIBRO

Durante dos días (miércoles 8 y jueves 9) se realizaron las sesiones del seminario "La industria del libro en Chile", organizado por el Centro de Estudios del Desarrollo (CED).

Con este seminario terminó la primera parte del ciclo que se reanudará en marzo con encuentros sobre la radio, la prensa, las agencias noticiosas y la programación de TV.

El asitente más destacado a las sesiones sobre el libro fue el abogado argentino Alberto Augsburger, subdirector nacional del

libro de la Secretaría de Cultura de Argentina. Entre los aspectos relevantes de su exposición, destacaron las cifras de recaudación real por efectos del IVA a lo slibros y la petición respecto al subsidio de un 20 por ciento al papel.□

EL CASO DE EDUARDO "COCO" PAREDES

Habría Muerto Ex Director de Investigaciones

Eduardo Paredes huía junto a un detective

Fuentes allegadas a la Prefectura Central de Investigaciones de Santiago informaron que el ex director socialista de ese Servicio, Eduardo "Coco" Paredes Barrientos, habría muerto mientras huía con su ex ayudante, el detective Oscar Aravena, al ser interceptado por una patrulla de policías uniformados.

Tres días después del golpe militar de 1973, una escueta crónica publicada en el diario *El Mercurio* (ver ilustración) dio cuenta por vez primera, desde el bombardeo de La Moneda, de la presunta muerte del director de Investigaciones durante el gobierno de la Unidad Popular, Eduardo "Coco" Paredes.

La noticia decía que Paredes "habría muerto mientras huía con su ex ayudante, el detective Oscar Aravena, al ser interceptado por una patrulla de policías uniformados". La nota mercurial agregaba que "el ex jefe de la policía civil atacó una patrulla de carabineros; al continuar la fuga, una patrulla militar movilizada logró darle captura".

Posteriormente, una declaración oficial suscrita por el entonces secretario general de la Junta de Gobierno, Pedro Ewing, y avalada también por el secretario de prensa de la Junta, Federico Willoughby, entregó más detalles sobre la muerte del "Coco Paredes": que había fallecido en las inmediaciones de las torres de San Borja al enfrentarse a carabineros, después de haberse apoderado de una patrullera de Investigaciones atiborrada de armamentos.

No obstante la aparente "exactitud" desplegada por las versiones oficiales, los familiares de Eduardo Paredes no se contentaron con ellas, porque varias personas habían sido testigos de que a Paredes lo habían detenido en La Moneda el mismo 11 de septiembre (junto a más de quince detectives del GAP) y llevado luego al Regimiento Tacna, lugar del que desapareció a los pocos días.

En 1978, la familia de Paredes presentó una denuncia ante el Segundo Juzgado del Crimen por la desaparición del ex director de Investigaciones. Al día siguiente de la presentación, una jueza ordenó sobreseer definitivamente la causa, sin siquiera abrir sumario. La ligereza de la funcionaria fue reparada por la Corte de Apelaciones: debía reabrirse la causa.

El ministro Servando Jordán no aceptó la competencia en el caso y remitió el proceso a la justicia militar. Allí se efectuaron algunas pesquizas que lograron dar con un elemento clave: la nómina de los detectives del GAP que habían sido detenidos junto a Paredes, y que quedaron en libertad el 12 de septiembre del 73 gracias a la solicitud de un prefecto de Investigaciones.

El fiscal militar a cargo del proceso exhortó a dos de estos detectives (estaban en servicio activo en Concepción) y ambos fueron interrogados: en sus declaraciones, los ex GAP ratificaron la presencia de Paredes como prisionero "en las caballerizas del Regimiento Tacna".

A fines de 1983, y antes de que el caso fuera sobreseído temporalmente por segunda vez, el fiscal militar Juan Carlos Manns reconoció en su dictamen que estaba acreditada en el expediente la detención de Paredes en La Moneda y su posterior traslado al Tacna.

Según los abogados querellantes, la importancia de esta investigación judicial es doble: "Además de que se ha logrado revertir absolutamente la información oficial, este es el único caso abierto que tiene relación con lo que pasó en La Moneda el 11 de septiembre de 1973.□

HABRIA MUERTO EX DIRECTOR DE INVESTIGACIONES

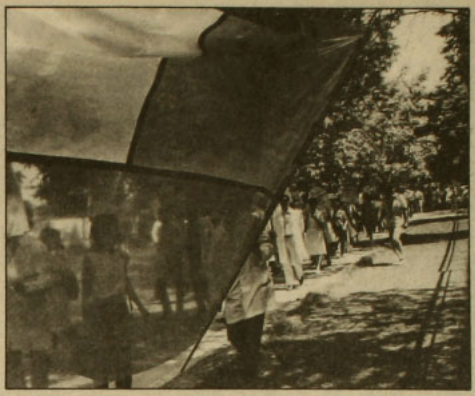
Fuentes allegadas a la Prefectura Central de Investigaciones de Santiago informaron que el ex director socialista de ese Servicio, Eduardo "Coco" Paredes Barrientos, habría muerto mientras huía con su ex ayudante, el detective Oscar Aravena, al ser interceptado por una patrulla de policías uniformados que trabajaban muchos militantes de los partidos de la Unidad Popular.

ROBO DE FICHAS DACTILOSCOPICAS

Por otra parte, se supo en Investigaciones que en la mañana del martes 11 funcionarios de Identificación de la Unidad Popular y elementos extraños a

LA REBELION DE LOS MEDICOS

Hasta ahora, el Hospital Salvador había sido un centro pasivo. Los médicos que allí trabajan observaban, cada vez más alarmados, la espantosa realidad que rodea a ese centro hospitalario. Pero esa pasividad terminó el 31 de diciembre. La expulsión del doctor Ricardo Vacarezza (ver entrevista al doctor Juan Luis González, en esta misma edición), jefe del Servicio de Hematología, puso de pie al Hospital Salvador, y los médicos y personal paramédico levantaron su voz y se movilizaron protestando por la medida, que fue considerada como una oscura venganza, una represalia y una arbitrariedad.



"Cuando se expulsa a una persona impecable, de una valentía a toda prueba y de una calidad moral inobjetable, como es el doctor Vacarezza, los médicos del Salvador decimos ¡basta!", explicaron. Y ese ¡basta! quedó en evidencia el viernes 10, cuando más de quinientos médicos, enfermeras y personal paramédico del Salvador y de otros hospitales de Santiago, se reunieron en el frontis del Hospital Salvador para realizar una marcha silenciosa alrededor de la cuadra.

Antes de iniciarse la marcha habló el doctor Gonzalo Alvarez, Capitular del Salvador: "Ahora estamos todos unidos en torno a un objetivo común: la reintegración del doctor Vacarezza y la lucha por la salud en Chile. Haremos una marcha silenciosa y luego regresaremos hasta aquí; cantaremos la canción nacional, con orgullo, y nos disolveremos pacíficamente".

A continuación habló la doctora Haydée López, Secretaria del Consejo Regional Santiago: "Es particularmente torpe la sordera de las autoridades ante el clamor de los médicos y de toda la ciudadanía", dijo, y luego señaló que la asamblea realizada por todos los médicos de Santiago (dos días antes) resultó positiva.

En esa asamblea, afirmó la doctora, se tomaron varias determinaciones: exigir el reintegro inmediato del doctor Vacarezza, exigir la expulsión inmediata de la Orden de los doctores Winston Chinchón, Iván Arteaga y Eduardo Arriagada; y la más importante: suspender las actividades por 24 horas, el miércoles 15 de enero, no concurriendo a los lugares estatales de trabajo (con excepción de los servicios de urgencia), ni a consultas provadas, ni centros médicos. "Los médicos hemos recuperado nuestra dignidad, continuaremos movilizándonos y ahora los invito a iniciar una marcha serena hacia el futuro".

En ese momento comenzaron a sentirse fuertes aplausos. Había llegado el doctor Vacarezza. Venía de Concepción. "Me fui a Concepción en tren, porque le tengo pánico a los aviones. A la altura de San Carlos subieron tres colegas médicos para avisarme que en Chillán me habían preparado una recepción. En la estación de Chillán había cuarenta médicos vestidos de blanco, esperándome. Lo mismo sucedió en Concepción. Yo no conocía a esos médicos. No los había visto nunca. Fue una experiencia maravillosa. Las autoridades de salud eligieron el día 31 de diciembre para expulsarme. No tomaron en cuenta que junto con morir un año nace también un año. Han dado torpemente la excusa para que digamos ¡basta, no aguantamos más! Yo quería contarles lo de Chillán y Concepción; por eso, a pesar de que tengo miedo a los aviones, me vine en avión para estar aquí". Aplauso cerrado.

Después de esas palabras, los médicos formaron una fila ordenada e iniciaron la marcha. "Chinchón, filo contigo", "Somos más", "No más despidos", "Vacarezza: In, Chinchón: out", decían algunas de las pancartas. Y los médicos coreaban: "Como el pan, como el techo, la salud es un derecho". Mientras todo esto sucedía, el doctor Iván Arteaga (Director del Area Oriente del Ministerio de Salud) observaba, con anteojos de larga vista, apostado en una ventana del segundo piso del Hospital. Los manifestantes realizaron la marcha tal como se lo habían propuesto. Al salir a Providencia se encontraron con un bus de Carabineros y con los dos guanacos que suelen estar presentes en las manifestaciones. Pero ni las barreras de los policías, ni el chorro de los guanacos (que empapó al doctor Vacarezza) detuvieron a los galenos, que regresaron al frontis del Salvador, cantaron la canción nacional y se disolvieron pacíficamente...

Hasta el miércoles: el día del paro general.□

OPOSICION

CALIENTE VERANO

Milena Vodanovič

El calor de enero no ha adormecido con tibios sopores la actividad política del país. Tampoco ha conseguido aletargar a las organizaciones sociales. Se pensaba que marzo sería el mes de las definiciones para la oposición, pero los hechos se están adelantando al calendario previsto. En las primeras semanas de 1986 se han desatado dos acontecimientos que, en sus respectivos ámbitos, apresuran decisiones esperadas para más adelante. La polémica suscitada al interior de la Alianza Democrática sobre cómo responder la carta en la que el MDP invita a buscar formas de concertación entre ambos conglomerados, hace que este tema se presente como un asunto de difícil postergación. Por otra parte, los actos de protesta que asumieron los profesionales del sector médico, como respuesta al despido de su cargo en el Hospital Salvador del presidente del Regional Santiago del Colegio de la Orden, doctor Ricardo Vacarezza, significan un temprano e inesperado inicio de la movilización social programada para este año. *(ver pags. 3 y 6)*

El año se inicia con actividad. Una vez cerrada la posibilidad de diálogo con el gobierno, luego del categórico rechazo del general Pinochet el Acuerdo Nacional, los partidos de oposición, tanto de la AD como del MDP, tienen un mismo objetivo, trabajar por el paro nacional, pero distintas opciones políticas y estratégicas. Son estas diferencias las que, en estos momentos, entran en conflicto dentro de la Alianza Democrática. La discusión se hace inevitable ante la necesidad de emitir un pronunciamiento frente a la específica invitación del MDP: concertarse para llevar adelante la movilización social y discutir las bases que debieran regir un futuro gobierno provisional.

Dirigentes del MDP señalaron a APSI que nunca imaginaron que su misiva, enviada a fines de noviembre, acarrearía tanto "volar de plumas" en la AD. El conflicto se desató, dentro de este conglomerado, el martes 7, cuando se efectuó una reunión especialmente destinada a discutir la respuesta que se daría a la carta. Las posiciones encontradas y las discrepancias de fondo entre los partidos miembros, generaron una situación de tal crisis, que un dirigente la definió como "extremadamente grave y delicada".

Liberales y Socialdemócratas manifestaron públicamente su categórico rechazo a cualquier tipo de acercamiento con el MDP. Los primeros, incluso, llegaron a plantear que la carta no debía ni siquiera contestarse, y que si su posición era desoída dentro de la AD harían uso de su derecho a veto (en la Alianza las resoluciones se acuerdan por consenso). El fundamento para sus posiciones

radica en que estiman que tanto el proyecto político del MDP como su estrategia de lucha contra el régimen son incompatibles con los proyectos y vías que sustenta la Alianza, contenidos también en el Acuerdo Nacional.

Radicales y republicanos, por su parte, son partidarios de una concertación concreta, enfocada solamente en acciones específicas de movilización social, pero sin llegar a acuerdos o concertaciones políticas de mayor envergadura (como sería el debate en torno a un futuro gobierno provisional), ya que estiman que un acuerdo político es imposible mientras el MDP no abandone su estrategia de "todas las formas de lucha" para enfrentar al régimen.

La Democracia Cristiana sostiene una posición similar: concertación específica para movilizaciones concretas, asegurando su carácter pacífico.

Para los socialistas, el problema es más complejo. Sostienen que es imprescindible iniciar conversaciones políticas con el MDP con miras a establecer un "pacto de gobernabilidad" que asegure la estabilidad de un futuro régimen democrático. Acogen la propuesta de discutir las bases de un futuro gobierno provisional, en el entendido de que no necesariamente se trata de un pacto o alianza para hacer gobierno, y son categóricos en el sentido de plantear que es imposible avanzar en el camino de la movilización sin una real concertación política. Al igual que el MDP, son de la opinión de que la movilización necesita estar sustentada por un planteamiento político que le de viabilidad.

"La Alianza no puede aparecer como un conglomerado que se niega a reconocer interlocutores políticos", manifestó un dirigente del PS–Briones, "ni puede tener hacia el MDP una relación similar a la que Pinochet tiene con los firmantes del Acuerdo, exigiéndoles una serie de garantías antes de sentarse a conversar". Para los socialistas, se trata de un asunto intransable. En una reunión sostenida con Gabriel Valdés, el jueves 8, manifestaron claramente qué caminos se verían obligados a tomar si la Alianza se cierra a cualquier tipo de entendimiento con el MDP. Cabe recordar que, recientemente, este partido aprobó un voto político en el que condiciona su permanencia en la Alianza a que este conglomerado realice una política no excluyente e impulsadora de la movilización social.

La reunión programada para el martes 14, en la que la AD debería emitir un pronunciamiento definitivo en relación a la carta del MDP, resulta crucial.

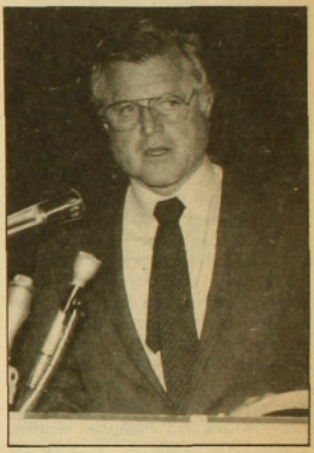
Si la AD, en definitiva, resuelve contestar en forma negativa el planteamiento del MDP, ello podría significar un quiebre del conglomerado, con la posible marginación del PS–Briones. Una respuesta afirmativa, por otra parte, acentuaría los conflictos con sus co-firmantes de derecha en el Acuerdo Nacional. La definición, además, será fundamental para la discusión que, el 21 de enero, desarrollen los firmantes del documento, cuando se reunan para trazar el camino a seguir durante 1986.

KENNEDY POLEMICO

Es quizás por esto que la derecha se ha apresurado en tirar sus cartas, proponiendo alternativas que puedan jugar un papel importante en la posición de algunos de los partidos miembros de la AD. En esta perspectiva se pueden entender las últimas declaraciones del vicepresidente del Partido Nacional, Pedro Correa, quien propuso un plan político para los próximos tres meses. El PN propone que, de aquí a marzo, el Acuerdo asuma la iniciativa de presentar proyectos de reforma constitucional ante la Junta de Gobierno, y que si en ese plazo las gestiones no son fructíferas dicho partido estaría dispuesto a estudiar la forma de adherir a la movilización social. La propuesta contiene, además, el planteamiento de que durante esos tres meses se "congele" cualquier iniciativa movilizadora por parte de los partidos miembros del Acuerdo. Con esto, el PN pretende también realizar un último intento para buscar vías de entendimiento con el gobierno.

Para la AD es difícil aceptar un planteamiento semejante: el conglomerado ya citó a diversas organizaciones sociales para una reunión ampliada el 26 de enero en la cual se discutiría la forma de realizar la movilización social durante este año.

El Movimiento Unión Nacio-



Miguel Sayago

Senador Edward Kennedy: "persona non grata" para el MUN

Dirigentes del MDP: esperando respuesta

nal, por su parte, mantiene un categórico rechazo a cualquier forma de movilización y ha dicho que "perseverará independientemente" en su esfuerzo de conseguir que el Acuerdo negocie con el gobierno. El MUN, además, asumió una posición tajante respecto de la visita a nuestro país del senador norteamericano Edward Kennedy, cuyo arribo a Santiago está previsto para el 15 de este mes. Dicha colectividad declaró a Kennedy "persona non grata", pues lo considera un "enemigo de Chile" por haber impulsado la enmienda por la cual el Congreso de Estados Unidos prohibe a su gobierno la venta de armas al gobierno del general Pinochet.

La visita de Kennedy trajo también complicaciones a la Iglesia. Asesores del senador norteamericano habían convenido con el Vicario de la Solidaridad, monseñor Santiago Tapia, que la Vicaría sirviera como centro de operaciones para las reuniones sobre materias relativas a derechos humanos que Kennedy sostendrá durante su día de permanencia en Santiago. Para el efecto ya se había elaborado un programa de actividades que comprendía, entre otras cosas, una entrevista del senador con los cardenales Fresno y Silva Henríquez. Sin embargo, el viernes 10, monseñor Fresno declaró que la Vicaría "no es el lugar apropiado para que el personero realice sus reuniones", y descartó cualquier reunión conjunta señalando que "él viene con fines políticos y querrá hablar de eso, y yo no soy un político".

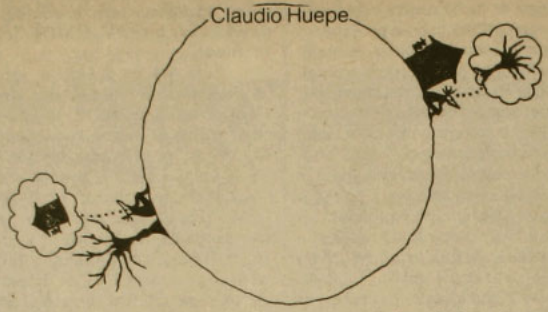
Según fuentes eclesiásticas, monseñor Fresno quedó muy "dolido y confundido" luego de la entrevista que sostuviera en vísperas de navidad con el general Pinochet. Entre otras cosas, porque sintió que los hechos ocurridos lo llevaron a asumir un protagonismo político que, por todos los medios, había tratado de soslayar.

Mientras tanto, en Bucalemu, el general Pinochet iniciaba sus vacaciones con reuniones de trabajo. Almorzaba con sus ministros del Interior, Secretario General de Gobierno y Secretario General de la Presidencia, y se entrevistaba con el miembro de la Cámara de Representantes de EE.UU., Tobby Roth (republicano). También se reunía con el Canciller Jaime del Valle y el embajador de Chile en Estados Unidos, Hernán Felipe Errázuriz.

Al parecer, es un verano sin ánimo de vacaciones.□

NI VACACIONES NI TREGUA

Claudio Huepe



Una antigua tradición campesina dice que el clima de los primeros días adelanta lo que será el resto del año. Si son muy calurosos, será un año seco. Si son nublados, hay que preparse para un año frío y lluvioso.

Si esto fuera un criterio para pronosticar las características políticas del año que recién se inicia, todo parece indicar que debemos prepararnos para un período de alta tensión social.

En Chile es casi un axioma afirmar que nada pasa durante los meses de verano y que no tiene sentido luchar contra la corriente. El calendario político es como el escolar: con cierre de actividades en diciembre, vacaciones en verano y reapertura en marzo.

Este año, sin embargo, nadie podría afirmar que la política está en receso y los dirigentes sociales y políticos en vacaciones. Ni siquiera el político que veranea en Bucalemu puede entregarse al descanso con tranquilidad. Sabe que las aguas no están tranquilas y que debe pedir a sus asesores que agudicen su imaginación para aparecer con algo novedoso que le permita recuperar un poco su menguada credibilidad y retomar cierta iniciativa política. Difícil tarea, sin duda.

Dos hechos parecen marcar lo que será este año. La controvertida visita de Kennedy y la impresionante movilización de los médicos en respaldo al doctor Vacarezza por su arbitrario despido.

La presencia del senador norteamericano ha despertado una airada reacción del Gobierno y de algunos políticos derechistas que sin pudor alguno muestran su doble standard. Los mismos que en 1970 pedían al Departamento de Estado que impidiera que Allende asumiera el poder, hoy se quejan por la intervención en nuestros asuntos internos.

Vale la pena recordar que en el derecho internacional el principio de no intervención está indisolublemente ligado al de la autodeterminación de los pueblos. Cuando un país, mediante la represión brutal y la sistemática violación de los derechos humanos, es colocado en interdicción y se le impide expresar su voluntad, la Comunidad Internacional tiene no sólo el derecho sino el deber de expresar su preocupación, pues se atropellan principios y valores que han pasado a ser patrimonio de la humanidad. La tortura o el asesinato de opositores políticos no son problema interno de un país, sino que amenazan la existencia misma de un sistema de convivencia civilizada. El senador Kennedy simboliza esta actitud vigilante y por ello recibe el repudio de los dictadores y el reconocimiento de las víctimas.

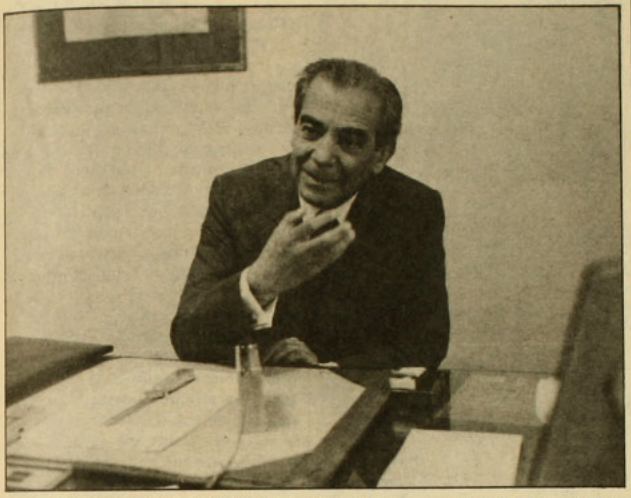
El otro hecho premonitorio del resto del año es la movilización en respaldo del doctor Vacarezza. La reacción de los médicos y el respaldo que han recibido refleja el estado de ánimo de los diversos sectores sociales. Han sido tantos los atropellos y arbitrariedades sufridos en estos doce años que hay una conciencia generalizada que si se desea salvar al menos la dignidad, llega el momento de ponerse de pie y decir ¡basta! Los chilenos hemos sido ciudadanos durante muchos años como para aceptar resignadamente un papel de vasallos.

Si los primeros días prefiguran el resto del año, 1986 se caracterizará por una agudización de los conflictos, una progresiva solidaridad entre las instituciones sociales representativas y la consiguiente agitación política. Por otra parte, seguiremos presenciando una actitud fraternal y vigilante de los gobiernos y parlamentos de los países democráticos.□

DOCTOR JUAN LUIS GONZALEZ, PRESIDENTE DEL COLEGIO MEDICO

LA LENTA AGONIA DE LA SALUD CHILENA

Elizabeth Subercaseaux



"Los médicos de Chile han llegado a un punto de saturación tal, que ya no pueden seguir aceptando la situación". Palabras del doctor Juan Luis González, presidente del Colegio Médico. Y parece que es verdad. Los médicos ya no resisten. Las cifras y testimonios son elocuentes. Hablan del estado deplorable en que se encuentra la salud en Chile: los quirófanos del Hospital Salvador han estado inactivos por falta de compresas; los médicos de otros centros hospitalarios tienen que comprar hilo de sutura con dinero de su bolsillo; en el Hospital Barros Luco hay casos de gangrena debido a las pésimas condiciones higiénicas de ese centro de salud; en el Hospital Siquiátrico no hay Haldol inyectable, ni alcohol, ni antibióticos, ni aspirinas; en los centros médicos de la zona norte de Santiago no hay vitamina C, ni cloxaciclina, ni supositorios antiespasmódicos; a los policlínicos de diversas zonas de la capital están llegando madres con los niños recién nacidos y el cordón umbilical amarrado con pitillas porque no encuentran camas en las maternidades; entre los años 1974 y 1983 se observa una caída del 8,5 por ciento en los gastos de salud... No es para aplaudir. Claro que no.

A esta situación lamentable (por decir lo menos) se suman los despidos de médicos como el doctor Ricardo Vacarezza, que fue expulsado del Hospital Salvador (después de 25 años de servicio) precisamente por denunciar la realidad. "La expulsión del doctor Vacarezza fue una represalia porque él asumió cabalmente su calidad de dirigente gremial y denunció la espantosa realidad del sector salud", afirma Juan Luis González, y después dice que "esa es una medida netamente política tomada por un ministro de Salud que le ha dado un manejo político y no técnico a los problemas de la salud en Chile".

La opinión pública sabe que el Colegio Médico ha tenido una actitud de permanente denuncia acerca de lo que sucede en el sector salud. Lo que no se sabe es cuál ha sido la reacción del ministro Chinchón cuando se le explica lo que está pasando...

Mire, cuando el consejero regional por Santiago, doctor Alejandro Gómez, denunció la existencia de gangrena en el Hospital Barros Luco, por ejemplo, el señor Chinchón negó la existencia de gangrena, después la aceptó y le echó la culpa a otro hospital y por último terminó expulsando al doctor Gómez. Ante todas las denuncias y ante todos los testimonios, el ministro no solamente se hace el sordo sino que tiende a... Niega...

¿Miente?

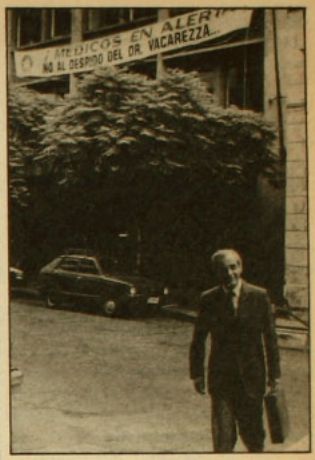
Sí. Sí. Fíjese que a mí no me gusta utilizar el término, pero la verdad es que se ha llegado a un momento... Yo diría que el ministro Chinchón falta sistemáticamente a la verdad.

En todo caso, el ministro toma unas medidas que dejan helada a la opinión pública, como fue la de reducir la entrega de leche a los niños menores de seis años. El general Pinochet echó pie atrás con lo de reemplazar la leche por arroz, pero las reducciones de leche se mantuvieron. ¿A qué cree usted que obedece semejante determinación?

Lo sabe toda la población de este país: eso no es más que un producto del problema de la falencia económica.

¿Para juntar plata, dice usted?

Así es, y en este punto quisiera hacer un comentario. Yo no sé cómo el ministro de Salud, el señor Chinchón, persiste en su cargo des-



pués de haber sido desautorizado, digamos las cosas como son, desautorizado por el jefe del Gobierno. Esa es una falta de dignidad.

Es público y notorio que aquí los ministros no se van mientras Pinochet no los eche...

Bueno, no voy a hacer comentarios sobre eso porque esa realidad no resiste el menor análisis.

Usted hablaba de las medidas destinadas a ahorrar dinero, como la de la leche. Sin embargo, el ministro Chinchón también ordenó suspender la entrega de un jabón y un rollo de papel higiénico, que se entregaba una vez al mes, a los médicos de los policlínicos de Santiago. Eso no puede ser para recaudar plata ni para pagar la deuda de tres mil millones de pesos que tiene el sector salud...

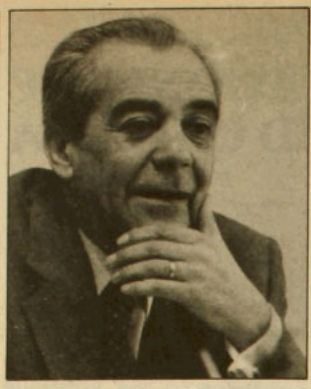
A lo mejor el ministro ha pretendido entrar en el teatro del absurdo, porque eso se inscribe en el teatro del absurdo. Yo sabía que les habían quitado el jabón y el papel higiénico, pero la verdad es que hay cosas que son aún más espantosas, como el hecho de que a los enfermos se les obligue a llevar el algodón, el alcohol y las jeringas que van a necesitar.

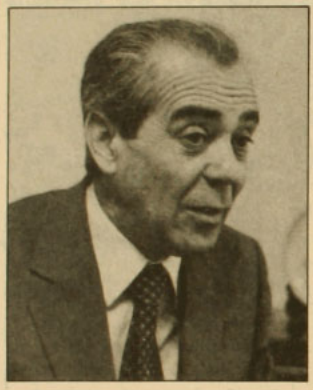
Los médicos invitaron al ministro Chinchón a una reunión en el Colegio de la Orden para debatir estos problemas y el despido del doctor Vacarezza. Chinchón respondió que no pensaba asistir y que el convite era "una broma". ¿Qué quiso decir el ministro con eso de la broma?

Yo me voy a mantener con la dignidad que me da mi cargo y no voy a entrar en estos comentarios que me atrevería a calificar, en el mejor de los casos, de frívolos y superficiales. No voy a entrar en el análisis de los comentarios del señor Chinchón, que estimo descorteses, mal educados y frívolos.

Usted ha dicho a la prensa que no van a aceptar medidas como la que se tomó con el doctor Vacarezza y que "se atengan las autoridades a las consecuencias porque los médicos de este país no están dispuestos a dejarse atropellar". ¿Hasta dónde piensan llegar cuando hablan de que se atengan las autoridades a las consecuencias?

Antes que nada voy a decirle que nosotros no hacemos declaraciones llevados por crisis emocionales. Nosotros estamos llamando a la cordura, a la racionalidad de las autoridades de la salud y de las autoridades políticas de Chile. Hemos





querido despertar la conciencia de todos los chilenos, porque creemos que esto no es sólo un ataque contra el doctor Ricardo Vacarezza, sino contra todos los profesionales. Los médicos hemos llegado a un punto en que ya no podemos seguir aceptando esta situación. Hospitales como el del Salvador, que había sido un hospital bastante pasivo, ha reaccionado con todo su equipo ante el hecho tan torpe, tan irracional de haber (y quiero usar la palabra del ministro Chinchón) "puesto fin al contrato semestral del doctor Vacarezza". Los médicos han dicho: no podemos aceptar esto. Y no solamente los médicos del Hospital Salvador, sino que los médicos de Santiago, y no solamente los médicos de Santiago, sino que los médicos de Valparaíso, los de Puerto Montt, los de Concepción y los de Temuco.

¿Usted cree que los médicos de Chile están dispuestos a ejercer una verdadera presión sobre las autoridades y llegar, en el curso del año 1986, a un paro general?

No sé cómo se van a dar las cosas en ese sentido. Yo puedo hacer un diagnósito de la enfermedad que aqueja a Chile, un pronóstico y un tratamiento... El diagnóstico: este es un país que desde el punto de vista político está extraordinariamente enfermo, tiene una enfermedad grave y progresiva. Se le ve mal, bastante mal.

¿Como un condenado a muerte? ¿Así?

Yo diría que el pronóstico es por lo menos reservado. Chile está enfermo de exceso de autoritarismo, de falta de democracia y de miedo. Los hechos me dan la razón: el Jefe del Gobierno se ha negado a discutir siquiera la posibilidad de un diálogo, se ha cerrado al Acuerdo Nacional y le ha dado un portazo en las narices al cardenal Fresno. Nosotros pensamos que el único tratamiento posible para la enfermedad de Chile es la vuelta a la democracia y creemos que con las actuales estructuras de gobierno las posibilidades de un diálogo son prácticamente imposibles.

Para terminar, doctor, quisiera hablarle de uno de los temas más dolorosos del sector salud: la opinión pública sabe que hay médicos, inscritos en el Colegio Médico, que se han prestado para prácticas de tortura. ¿Qué está haciendo el Colegio respecto de ese problema?

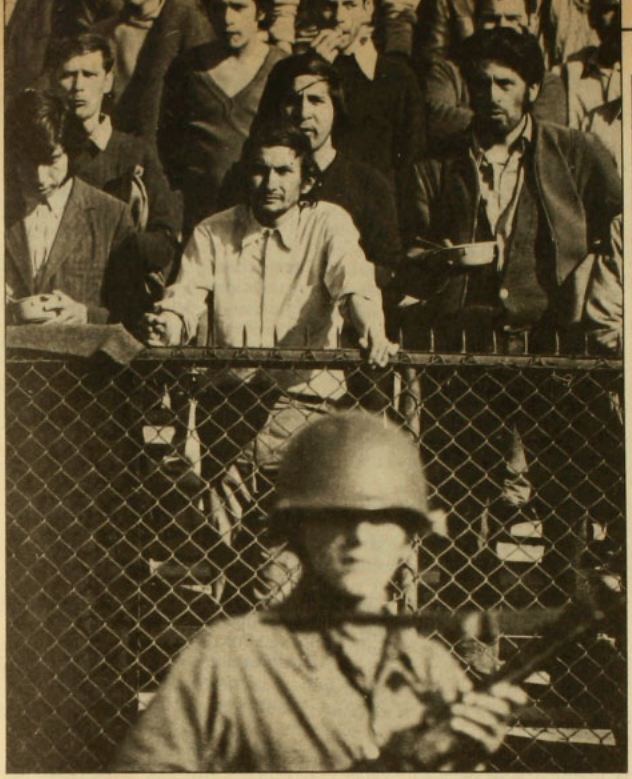
Primero quiero decirle que la orden médica de este país se siente avergonzada de que haya médicos que participen en prácticas de tortura. Superando nuestra vergüenza y nuestra propia náusea, hemos asumido esta responsabilidad y estamos juzgando a los médicos que han sido denunciados.

¿Cuál es la reacción del ministro de Salud respecto de este tema? Le pregunto porque supongo que el ministro sabrá que hay médicos torturadores dentro de los aparatos de inteligencia del régimen...

Por supuesto que lo sabe. Lo hemos comunicado hace mucho tiempo. Y en ese sentido, el ministro tiene la virtud de ser bastante consecuente. Cuando le comunicamos esto, dijo que él no sabía de esas cosas, que no eran de su incumbencia, que incumbían a otros estamentos...

Se corrió, como se dice vulgarmente.

Por eso le digo que es muy consecuente. Así y todo, nosotros hemos asumido la responsabilidad de juzgar a los médicos denunciados y vamos a seguir haciéndolo.□



DERECHOS HUMANOS: ¿COMO JUZGAR? (I)

PENAS SIN OLVIDO

Pablo Azócar
Milena Vodanovic

Tiene 18 años, es huérfano. Hace diez años sus padres fueron sacados de su casa por la noche: nunca más supo de ellos. Le preguntaron qué se debía hacer, a su juicio, con los responsables.

—Colgarlos a todos —dijo.

La mayor parte de los propios afectados, sin embargo, no piensa del mismo modo. Entre quienes han sufrido de cerca violaciones a los derechos humanos durante este régimen, en general, no se observan ánimos de venganza: se quiere justicia. "Ha sido demasiado grande el dolor como para que queramos continuar en este baño de sangre", dijo una mujer que vio cómo torturaban a su hija. "Tenemos que ser capaces de perdonar, porque perdonando nos salvamos nosotros mismos. Pero tendrá que conocerse la verdad".

¿De qué manera deberá enfrentarse este problema? ¿Será necesario enjuiciar a los responsables? ¿Cómo? ¿Leyes especiales? ¿Amnistía? ¿Tribunales corrientes? ¿Tribunales ad hoc? ¿Cómo se establecerán las responsabilidades? ¿Quiénes son los responsables?

El discurso de defensa del almirante Emilio Massera en Argentina —en los juicios que un tribunal especial siguió en contra de los altos mandos castrenses— fue leído varias veces por el general Pinochet, tanto frente al cuerpo de generales del Ejército como frente a la Junta Militar. El caso argentino rebotó dentro del régimen, y fuerte. Tampoco dejaron de discutirse las salidas políticas en Brasil y Uruguay.

En su discurso de la Parada Militar el 19 de septiembre, Pinochet afirmó: "Han surgido voces que, con peligrosos criterios revanchistas, pretenden someter a juicio a los integrantes del Ejército que lucharon por la liberación de la mayoría ciudadana (...) El Ejército observa con preocupación esos criterios. No se pretende interferir ninguna acción, pero si debo expresar que hay un sector que puede producir desajustes no esperados. Y eso sí que es inquietante".

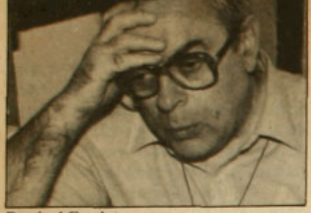
El tema ha comenzado a imponerse. Y a discutirse. Durante los dos últimos meses se han formado ya dos grupos, ligados a los derechos humanos, que lo están analizando. El intento es darle seriedad y cierta perspectiva. "Justamente, no se trata de revanchismos", dicen. En los partidos y agrupaciones políticas aún no se ha expresado ninguna posición pública al respecto. El nivel de discusión está aún bastante en pañales, cubierto de generalidades.

Hay quienes estiman que, para la civilidad, no es conveniente aún plantearlo, frente a la posibilidad de endurecimiento del régimen en un tema de tan delicada solución. Pero es un problema que ya está en la arena política, y su presencia parece inevitable —como uno de los aspectos, probablemente, más conflictivos— en cualquier tipo de transición. Temas como los desaparecidos o los ejecutados, según distintos especialistas, estarán presentes en cualquier mesa de negociaciones.

No es casualidad.

Sólo en los tribunales, ha habido 619 presentaciones por casos de detenidos-desaparecidos, aunque se estima que la cifra real es bastante superior. Ejecutados, según especialistas, habría más de 1.500. A octubre de 1985 hay 1.031 presos políticos cumpliendo penas de reclusión. Sólo entre 1979 y 1985, hay denuncias por 321 muertes "por represión"; 1.300 casos demostrados de tortura y más de 100 mil detenciones "por razones políticas". En su última lista oficial, el gobierno prohibe a 3.844 personas su ingreso al país.

Y la enumeración podría continuar.



Percival Cowley

Ana González

Pedro Castillo

Nicanor Díaz Estrada

Jaime Castillo

TRIBUNALES QUE DEN GARANTIAS

El Acuerdo Nacional —de un modo que algunos estiman insuficiente— aludió también al problema: "Es imperativo", dice, "atender las exigencias de justicia de una manera congruente con el espíritu de reconciliación nacional. Por ello, los procesos a que hubiere lugar por violación de los derechos humanos requerirán de denuncia responsable por delito específico, formulada con fundamento. Su conocimiento corresponderá exclusivamente a los tribunales existentes, asegurándose así el debido proceso, exento de humillaciones, venganzas y juicios colectivos ad hoc".

El sacerdote Percival Cowley sostiene que esa reconciliación no es posible si no es a través de la verdad. "Verdad que, como lo han señalado los obispos, exige la justicia. Y para que esa justicia sea posible, se requieren disposiciones objetivas de orden jurídico y tribunales de justicia que den confianza. No proceder de esa manera sería dejar las puertas abiertas para toda suerte de venganzas personales. Una sociedad herida, para sanarse, necesita sacar a la luz aquello que la ha dañado. Y, al mismo tiempo, que los responsables de esas situaciones asuman la responsabilidad que les corresponde y que la sociedad misma, como tal, se los exija".

"Sin embargo", agrega, "la Iglesia confía en la magnanimidad del ser humano. Esto ya lo hemos visto muchas veces en la práctica, cuando personas que han sufrido lo indecible han tenido la capacidad de perdonar. Esto es fundamental para una sociedad futura".

"LOS QUE ORDENARON..."

El general de Aviación (R) Nicanor Díaz Estrada sostiene que este no es el momento para tratar el tema. "Porque, primero, hay un resentimiento por parte de los familiares y cercanos de los muertos o de los desaparecidos y de las víctimas en general; sentimiento que es natural, lógico y legítimo: ellos quieren justicia. Pero, por el otro lado, existe el sentimiento de los que pudieron haber actuado bien o mal, de acuerdo con un ideal, una orden, en fin: quienes sienten que quizás tienen que pagar una responsabilidad que a lo mejor no es de ellos, sino que de los que les ordenaron, o de la situación que se vivió en el momento... y lo digo yo".

"Estos sentimientos o situaciones", agrega, "son legítimos. Pero, por ahora, en aras de un entendimiento, es mejor no tocar el tema. En estos momentos hay un clima de revanchismo en el país que no es provocado por la civilidad, sino por la intolerancia del gobierno. Entonces no es bueno entrar a conversar un tema tan espinudo como éste. Si entramos a analizar este punto, con los intereses, los sentimientos, las ideologías, los puntos de vista encontrados que hay, puede no haber el entendimiento pacífico que necesitamos para llegar a la democracia".

El presidente de la Comisión de Derechos Humanos, Jaime Castillo, estima que "los actos delictuosos y abominables que se han producido necesitan inevitablemente de justicia, es decir de todo ese conjunto de normas fundamentales de ética y de derecho que conforman lo que se llama justicia. Pero hay en esto un problema de orden práctico: saber hasta dónde llega esa justicia".

Agrega: "Porque en estas situaciones hay una gran mezcla de inocencias y culpabilidades que abarcan prácticamente a todo el país. Me refiero a la culpabilidad intelectual. Es lógico y político, entonces, establecer un límite, como está ocurriendo en Argentina, donde, sin perjuicio de las circunstancias, se están juzgando sólo las más graves y grandes responsabilidades. Y esto no es sólo lógico y político: es también de sentido militar. Aquí entra lo que puede ser una pedagogía moral. También los sentimientos de perdón, como el dar a los culpables una oportunidad para una rehabilitación moral y social. Son diversos factores que en su oportunidad habrá que apreciar".

"TANTA INDIGNACION..."

Ana González lo ha sufrido muy en carne propia: hace algunos años, policías del régimen detuvieron a su marido, a sus dos hijos y a su nuera, que estaba embarazada. Nunca más se supo de ellos. Hoy es miembro de la Agruación de Detenidos-Desaparecidos. Dice: "La justicia que yo pido no es sólo por mi marido y por mis hijos, y ni siquiera sólo por los familiares de detenidos desaparecidos. Es por todos esos mi-

les y miles de chilenos que han sufrido tantas barbaridades durante estos años..."

Agrega: "Y es una justicia que se requiere por la salud misma de la democracia que queremos construir. Deben deslindarse los responsables dentro de las instituciones armadas, porque no todos los soldados están comprometidos en esta guerra sucia que han desatado contra chilenos: la responsabilidad no es de las fuerzas armadas como institución. Y en esto hay que distinguir, sobre todo, a los culpables intelectuales, que son los que han estado más comprometidos. También se tendrá que tener en cuenta a aquellos militares que, aún participando, luego asumen sus responsabilidades y colaboran en el esclarecimiento de los hechos, lo que estimo muy positivo".

El doctor Pedro Castillo, presidente de la Comisión Nacional contra la Tortura, también ha sufrido lo suyo. Dice: "Creo que es muy bueno y muy sano que este tema se comience a discutir ahora. Nos preocupó mucho el 'quiebre' que hubo en Argentina, al llegar la democracia, entre quienes pedían justicia, y al final casi todos terminaron alegando contra Alfonsín. Es un problema que tenemos que afrontar con una tremenda humanidad y madurez social. Porque hay que pensar en toda esa gente que ha sufrido tanto (muertos, presos, torturados, exiliados), en muchos de los cuales hay una cierta odiosidad totalmente comprensible. Ese es el problema que tenemos que racionalizar. Esas son las demandas que hay que acoger. Por ello es un problema sobre el que ya hay que ir reflexionando. Debemos ser lo suficientemente maduros para transformar tanta, tanta indignación en esa justicia que aplacará los odios".□

DERECHOS HUMANOS: ¿COMO JUZGAR? (II)

LA CONTROVERSIA DE LOS ABOGADOS

Como un modo de tener una primera aproximación a los problemas técnicos y legales que plantea el tema de los procesamientos frente a las violaciones a los derechos humanos, APSI reunió en un desayuno a tres abogados que representan posturas diferentes: Luis Hermosilla, abogado de la Vicaría de la Solidaridad y querellante en el caso Cánovas; Alberto Espina, abogado defensor de cuatro carabineros —cuyos arraigos fueron dejados sin efecto— en el mismo caso Cánovas, y miembro de la comisión política de la Unión Nacional; y Jaime Hales, abogado de numerosos casos de derechos humanos y dirigente de la Democracia Cristiana. Se invitó también a distintos abogados ligados a la Unión Demócrata Independiente (UDI), pero por distintas razones se excusaron de asistir.

La discusión fue por momentos bastante airada —en un tema de pasiones ineludibles— y se prolongó durante dos horas. Por razones de espacio, a continuación se exhiben en forma separada sólo algunos de los aspectos manifestados por los participantes y se omiten los detalles de la controversia.

Jaime Hales:

• "Plantear el juicio como tema, hoy, es poner la carreta ante de los bueyes. Porque lo primero y más importante es buscar y conocer la verdad. Cualquier perdón sobre la base del silencio esconde en el corazón de la víctima la peor de las venganzas. Después será la sociedad chilena la que tendrá que decidir si quiere juicio y cómo lo quiere".

• "No podemos discutir ahora este tema sin tener en claro que estamos viviendo una de las más sanguinarias tiranías que han presenciado el país y la humanidad. En este cuadro, y lo digo con el mayor respeto, no podemos olvidar que el golpe de estado y todos sus delitos no fue hecho sólo por los cuatro comandantes en jefe: fue hecho por la mayor parte de la derecha chilena, en un crimen que tiene una motivación, una defensa de determinados intereses. Y eso se va a seguir cometiendo si acaso no se genera un sistema democrático lo suficientemente sólido (...) Estamos en un país en el que los que delinquen no sólo no son sancionados: además gobiernan, dominan... Dominan los consorcios, los bancos, las empresas. Hoy el país está en manos de los que se apoderaron en forma delictual del poder el 11 de septiembre".

• "Los culpables, en primer lugar, son los que cranearon, pensaron, idearon, organizaron todo esto, y prepararon un sistema para que miles de millones de dólares salieran del país. Luego, están los grandes justificadores: ellos son más culpables que los militares. Porque yo les pido a los que han sido los intelectuales de este país mucho más que a los que solamente se han entrenado para manejar fusiles. En tercer lugar, los que ordenaron, aquellos que dijeron "mátenlos", "deténgalo", "tortúrelo", "interróguelo". Finalmente, los ejecutores, aquellos que torturaron: allí habrá que medir las responsables penales".

• "Reconozco que para mí es una tentación plantear que a los responsables políticos del régimen que no se les pueda probar delitos, deberían por lo menos sufrir una sanción en que no puedan ocupar determinados cargos. Pero eso no me gusta. Quisiera, en cambio, que fuera el pueblo el que los sancione por la vía de marginarlos en procesos electorales limpios como habrá en la democracia (...) Pero si, en el pacto democrático que tendrá que firmarse, deberá establecerse que quienes cometan en el futuro este tipo de hechos detestables perderán para siempre sus derechos políticos, eso sí".

Alberto Espina:

• "Un principio básico, pero que no por eso deja de ser importante, es que siempre que se ha cometido un delito es necesario investigarlo. Y de esa investigación, obviamente, resultan personas a quienes es factible atribuirles delito y aplicarles sanciones de acuerdo a la ley penal. Es la base de una sociedad democrática y de la vigencia de un estado de de-

Jaime Hales

Alberto Espina

Luis Hermosilla

recho (...) A los culpables del delito de homicidio, lo mismo, y si se establecen responsabilidades habrá que aplicar las sanciones, cualquiera sea la calidad y condición que la persona tenga en el país".

• "Cualquier persona que sea sometida a proceso, debe serlo por delitos y sanciones establecidas por la ley, la cual debe ser dictada con anterioridad al hecho. Debe evitarse cualquier juicio que tienda a la venganza, eso es claro. Tan grave es imputar delitos a personas inocentes, como que haya delitos que queden impunes".

• "No puede plantearse, en forma general, que todas las responsabilidades políticas generan hechos delictuales. Creo, en ese sentido, que una discusión como la de *A esta hora se improvisa* de APSI, en lo que concierne a su primera parte, no contribuye en lograr una reconciliación y una salida razonable al problema chileno(...). Yo no digo que no haya que juzgar a alguien por haber ocupado un cargo público. No. Pero tampoco creo que por la sola circunstancia de que alguien haya ocupado un cargo durante un régimen militar deba ser juzgado".

• "Se debe buscar un sistema de reconciliación no basado en una ley de amnistía, porque eso sería absolutamente ilegal e ilegítimo. Pero sí de acuerdo a un procedimiento establecido con anterioridad. Aquí no caben juicios Nuremberg. No conduciría a nada".

• "Los juicios políticos, por lo demás, se dan en el respaldo que cada persona recibe. Porque resulta que si el día de mañana el general Pinochet, en un sistema que garantice a todo el mundo, obtiene el 70 por ciento de la votación del país, ¿a quién se le hace el juicio político? ¿Acaso los eventuales delitos no se habrían cometido? Por eso es que es importante que las sanciones no sean determinadas por las votaciones populares. Porque entonces cuando gana la derecha, se juzga a la izquierda, y cuando gana la izquierda se juzga a la derecha. No. Debe crearse un sistema legal objetivo, imparcial, que evite las *vendettas*".

Luis Hermosilla:

• "Este es un problema que sale al público a partir del foro de APSI de *A esta hora se improvisa*. Pero en verdad es un tema que estaba latente desde mucho antes: durante estos doce años (...) Ha sido hasta ahora soslayado no sólo por el gobierno: también por la oposición. Porque, claro, es el problema más complejo a enfrentar en cualquier proceso de transición. La dificultad, para la oposición, es que no tiene claras las formas por las cuales va a acceder a la democracia, ni hasta qué punto y en qué forma se van a dar garantías al régimen para que negocie".

• "Estimo que debe establecerse un sistema de sanciones ejemplares, para que nunca más se cometan en este país delitos de este tipo. La Constitución Política de un sistema democrático deberá tener los derechos humanos comprendidos en su mismo núcleo".

• "En esto no se trata sólo de responsabilidades penales o jurídicas. Hay también responsabilidades políticas y, sobre todo, sociales. Porque, claro, al que mató hay que juzgarlo, y él tiene sus responsabilidades penales. Pero también están todos aquellos que supieron de lo que estaba ocurriendo y no hicieron nada, y los que por sus cargos públicos tenían la obligación de amparar ciertos derechos y no lo hicieron".

• "Y esto no sólo podrá hacerse a través de un juicio. También, por ejemplo, mediante una ley, una ley que establezca que personas que ejercieron determinadas funciones sobre las cuales caben responsabilidades en lo que ha sucedido, no puedan, por ejemplo, ejercer cargos públicos durante un cierto número de años".

• "Aquí no se trata de plantear juicios de una parte de la ciudad contra otra parte de la ciudad. En esto quiero ser muy claro. No se trata de sancionar a todos aquellos que han sido adherentes o que han participado en este gobierno. Ni siquiera se trata de juzgar a las Fuerzas Armadas. Se trata, más bién, de reconstruir lo que ha sido la trágica historia de este país en estos años, reconstruirla realmente, y luego sancionar esos crímenes. El hecho de sostener que un camino 'razonable' de salida a la democracia se ve entorpecido por el hecho de plantear el juicio de estos crímenes, me parece un chantaje, un chantaje al cual el propio régimen nos sigue sometiendo".□

"EL BOTOTO" Y "EL FANTA"

EL ESLABON HALLADO

Marcelo Mendoza

La muy playera casa del mayor Guillermo Washington González Betancourt, "El Bototo", ubicada en el balneario Consistorial —no en San Antonio, no en El Tabo— parece ser el eslabón oculto de la relación "Bototo"-"Fanta". Y así también lo entendió el ministro José Cánovas aquel 27 de diciembre pasado cuando se trasladó a la playa misma en busca de la residencia del carabinero González, el cual está implicado en el caso de los asesinatos a los tres dirigentes comunistas. Por su parte, Miguel Estay, "El Fanta", está relacionado con el proceso de los —también comunistas— desaparecidos en 1976. Antes de la aparición de la casa, ambos habían negado todo vínculo entre sí.

A pesar de que el magistrado no allanó el reducto —protegido por grandes candados—, la diligencia estuvo enmarcada en un cuadro oscuro: un helicóptero de Carabineros sobrevoló el lugar a muy baja altura y por varios minutos, provocando el lógico desasosiego de los presentes, especialmente de los funcionarios de la Brigada de Homicidio de Investigaciones, acompañantes de Cánovas. Pero no fue obstáculo para que el ministro determinara sellar el inmueble y la permanencia de la policía civil custodiando la casa.

Lo curioso es que al otro día, el 28, llegó a la vivienda el mismo mayor González exigiendo que lo dejaran entrar. Ante la negativa de los custodiantes, se dirigió a la Tenencia de Las Cruces y volvió acompañado del jefe máximo de allí y de un vasto contingente de carabineros. Entonces, ahora en compañía, nuevamente exigió entrar. Los funcionarios de Investigaciones hablaron con el comisario de San Antonio, que en poco rato se hizo presente. "El Bototo" reiteró una tercera petición de entrar, en vista de lo cual el comisario dio el pase, pero a condición de que él lo acompañara. Finalmente entraron González, el comisario y el jefe de la Tenencia de Las Cruces. Sin embargo, la policía de Investigaciones informó al ministro Cánovas que González Betancourt no había entrado.

La casa playera de Consistorial es el eslabón. Así, de igual manera, lo entiende el abogado querellante Luis Hermosilla, de la Vicaría de la Solidaridad, quien afirma que "es un hecho que Miguel Estay estuvo en el lugar". Y en verdad lo es, porque existe la certeza de que "El Fanta" fue *tres veces* al balneario en el mes de agosto, cuando era "intensamente" buscado por Investigaciones, en cumplimiento de una orden de detención dictada por el ministro Cánovas en junio.

En la primera oportunidad Estay llegó en compañía del supuestamente "desconocido" mayor González. Poco después, "El Fanta" viajó de nuevo a la costa, ahora solo, prolongando por varios días su visita. La tercera y última vez fue la tercera semana de agosto. Lo hizo en compañía de una mujer y de una niña, presumiblemente su esposa e hija. Sólo a fines de mes Investigaciones dio con su paradero y esto fue cerca de Los Andes.

Otro punto de interés en torno al habitáculo de la playa lo constituye el hecho de que Guillermo González viajó por lo menos en una ocasión en octubre al balneario, pese a que se encontraba encargado reo desde el 30 de agosto y estaba detenido en un recinto policial (recuérdese también la intempestiva fuga del coronel Fontaine). ¿Para qué lo hizo?

Lo cierto es que la diligencia de Cánovas a la casa playera de Consistorial es de gran importancia, porque signficaría que ya está probada la relación "Bototo"-"Fanta", que denunciaron el ex agente Andrés Valenzuela y el informe de la CNI. Para el abogado Hermosilla, "ha existido concomitancia entre ambos y eso es grave, puesto que la ha negado". Para él, González debería estar encargado reo "porque se encuentran en esa calidad sus subalternos y sus jefes del DICOMCAR. No se entiende por qué él no es procesado por los mismos delitos, más aún si se sabe que González Betancourt era jefe de los asuntos externos de ese organismo y a esa sección le correspondía el ejercicio de las funciones represivas".

González Betancourt: "Bototo" con casa en la playa

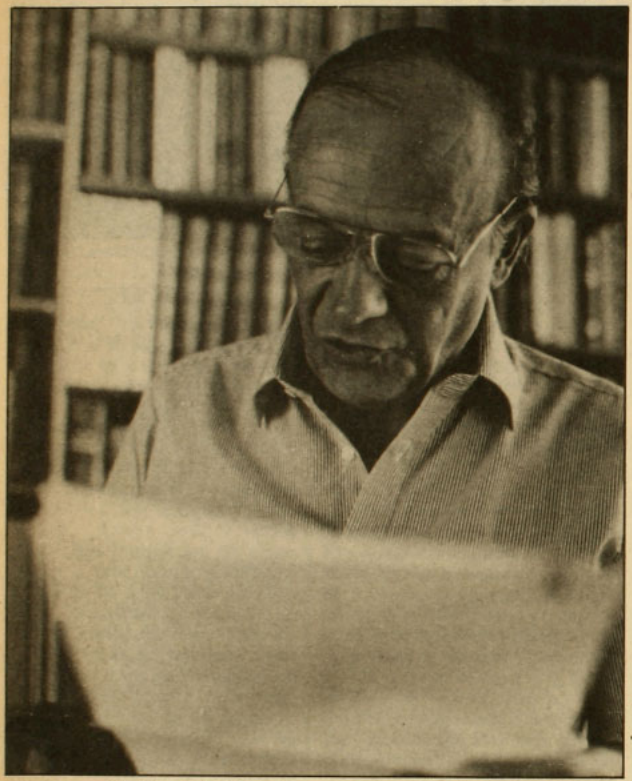
La situación del proceso es expectante. "El Bototo" nuevamente está arraigado, luego de la diligencia en la playa, pero sigue en servicio activo dentro de Carabineros sin que la institución se pronuncie. El jueves pasado volvió a declarar ante el ministro Cánovas. Ocurrido esto, no se le detuvo y se levantó la orden de sellamiento de la casa costera. Ambas cosas no significan que González va a quedar impune, porque, como se comprobó que él entró al recinto de Consistorial cuando éste se hallaba con vigilancia y sello, no tenía sentido seguir con la casa sellada. La idea era que el mayor no entrara. Una posible detención dependerá de las declaraciones y del careo a que se va a someter al "Fanta" esta semana, cuando llegue de Los Angeles —donde está procesado por la Ley de Control de Armas—, respondiendo a un exhorto del magistrado Cánovas. "Lo que ocurra en estos días será vital para el proceso —dice Hermosilla— porque Miguel Estay no ha declarado nunca ante la persona del ministro".

Se estima que podría iniciarse un sumario criminal en contra de los encargados de la custodia de "El Bototo". El hecho de que González esté relacionado con "EL Fanta", fuera de demostrar que el mayor mintió en los interrogatorios, significa que nuevas conexiones han de venir. El habitáculo playero es el primer eslabón.□

JORGE MOLINA, SUBSECRETARIO GENERAL DEL PS-BRIONES

"LA ALIANZA DEBE TERMINAR CON LAS EXCLUSIONES"

Jorge Andrés Richards



Jorge Molina Valdivieso fue uno de los abogados que inmediatamente después del golpe de estado se incorporó al Comité pro Paz, que luego sería la Vicaría de la Solidaridad, para defender los primeros casos de violación a los derechos humanos ocurridos bajo el régimen actual. Si bien hoy día sigue ejerciendo como abogado, una buena parte de su tiempo lo dedica a la política y al Partido Socialista (sector Briones), del cual es subsecretario general.

En esta calidad conversó con APSI, concretamente sobre dos temas. Primero, acerca de la postura de la Alianza Democrática en relación al ofrecimiento del MDP de realizar acciones de movilización en conjunto, y, segundo, sobre lo que será el año 86, también en el terreno de la movilización. Según Molina, durante el primer semestre de este año debería realizarse la primera experiencia de un paro cívico nacional, donde concurran todos los sectores.

¿Me podría explicar qué está ocurriendo con la respuesta que la Alianza Democrática le debería haber entregado al MDP, en torno a la movilización social?

En este punto hay que ser franco y no eludir el tema. La carta enviada por el MDP ha planteado una dificultad al interior de la AD. En el seno de ella existen sectores que piensan que una carta de este tipo tiene que ser contestada en los términos en que siempre lo ha hecho, vale decir resaltando los grandes desacuerdos que existen con el MDP.

No obstante, los socialistas queremos dar un paso positivo. Queremos que la AD reconozca también que el MDP plantea diversas estrategias que pueden ser coincidentes con las de ella.

¿Cómo cuáles?

Primero, coincidimos en que el año 1986 es fundamental en el proceso de transición a la democracia en Chile. Segundo, que Pinochet es el obstáculo principal para un tránsito pacífico a la democracia. Tercero, que la única respuesta al que pretende la violencia (Pinochet) es impulsar un gran proceso de movilización nacional con todos los sectores que estén por el término de la dictadura. Y cuarto, que para ello será necesario organizar un paro cívico nacional, y que ese paro tendrá que repetirse cuantas veces sea necesario hasta que termine la dictadura.

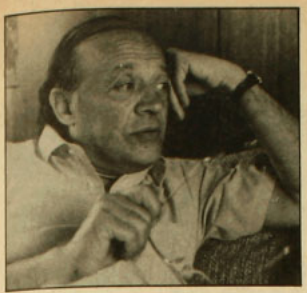
Está bien, pero el MDP concretamente plantea en su carta iniciar actividades conjuntas de movilización. En este aspecto ¿cuál va a ser la respuesta de la AD?

Estamos por iniciar actividades de movilización no sólo con el MDP, sino con todas las fuerzas y sectores políticos y sociales que estén por movilizar pacíficamente al pueblo, con el objeto de recuperar la democracia. Y si el MDP está por esos planteamientos, consideramos apreciable, positivo, que ellos se sumen a estas iniciativas.

¿Pero la AD está dispuesta a sentarse en la misma mesa con el MDP a programar acciones comunes?

No puedo responder por el conjunto de los partidos que componen la Alianza, porque precisamente lo estamos discutiendo. Sin embargo, puedo señalar enfáticamente que el Partido Socialista está dispuesto a hacerlo.

Eso lo harán los socialistas, pero hay sectores, entre otros los liberales, que



han señalado que por ningún motivo tendrán relaciones con el MDP.

Habría que aclarar que la AD ha realizado movilizaciones conjuntas con el MDP en varias oportunidades. De modo que una afirmación como la que usted me señala no es exacta.

Pero lo han dicho...

Si, pero en la práctica no es así. Hemos estado con el MDP en muchas movilizaciones nacionales, entre otras, la más cercana: la del Parque O'Higgins. En consecuencia, yo creo que no existe esa posición tan absoluta.

¿Y cuál es la posición de los demócratacristianos en todo este asunto?

Yo creo que la DC comprende que la política chilena debe hacerse conversando para los distintos lados, porque si la AD se reúne con el embajador de Estados Unidos, si la AD participa en el Acuerdo Nacional, cuyos coordinadores se van a reunir con el subsecretario del Interior, ¿por qué razón no se pueden reunir con otros segmentos de la oposición chilena que luchan tenazmente por la democracia y contra la dictadura?

Entonces no entiendo por qué se ha demorado tanto la AD en contestar la carta del MDP.

Porque hay una discusión muy fuerte: fuerte, honesta y directa.

¿Y qué va a pasar con los socialistas en caso de que la respuesta sea negativa?

Si eso sucede, los socialistas van a contestar al MDP en forma autónoma, respondiendo positivamente a la invitación a discutir aquellos puntos que nos parecen fundamentales para movilizar a este país.

Pero una actitud de esa naturaleza crearía una tensión enorme al interior de la AD.

Estamos tratando que esa tensión se resuelva por un criterio común. Y en este sentido, nosotros insistiremos en lo que señalamos en nuestro último Pleno: a juicio de los socialistas, la AD debe terminar con la política de exclusiones a estas alturas del proceso de lucha antidictatorial. Una de las actitudes que nos parecería excluyente es que un sector importante de la oposición chilena no pudiera dialogar con la AD por cuestión de principios.

Está claro. Ahora, ustedes, como socialistas, ¿cómo ven el año 86?

Nosotros creemos que en el año 86 el pueblo de Chile tiene que levantar una voluntad democrática opositora que sea suficientemente expresiva de la inmensa mayoría que está por recuperar la democracia. El Partido Socialista se pondrá al servicio de la movilización social sin exclusiones, sin estar mirándole la cara ni el apellido político a nadie, sino dispuesto a empujar para que se concrete este anhelo de recuperación democrática en nuestro país. Para eso nos insertaremos en las luchas populares, en la lucha de los trabajadores, de los pobladores, de los profesionales, de las mujeres y de los estudiantes. Además, tomaremos todas las medidas conducentes a organizar el gran paro cívico nacional.

Todo el mundo habla de paro, ¿pero me podría explicar cómo se hace ese paro?

El paro cívico nacional se producirá, a nuestro juicio, en un momento en que el país va a demostrar que ha acumulado suficiente fuerza. Esta fuerza tensionará la posición irreductible de Pinochet, obligando al régimen a encontrar una salida política.

¿La AD está en esa postura?

Evidente.

¿Y qué está haciendo al respecto?

Estamos tomando contacto y conversando con nuevos sectores que se están insertando en la lucha social: pequeños empresarios, transportistas, estamentos profesionales, comerciantes, agricultores, deudores hipotecarios, etcétera, etcétera, para incorporarlos a estas iniciativas movilizadoras.

¿Y cuál ha sido la respuesta de esos sectores?

Nosotros creemos que este país ha llegado a un estado absoluto de saturación con respecto al gobierno militar. En todos esos sectores se percibe un grado de cansancio que se expresará necesariamente durante el año 86 en las acciones de movilización y, por qué no decirlo, también de paralización.

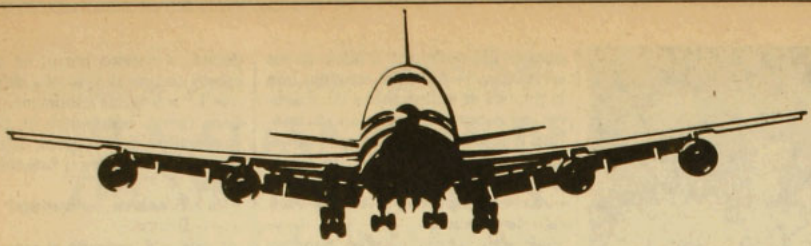
Una última cosa: ¿el paro cívico nacional tiene fecha?

A mí me parece que en el primer semestre del 86 debería producirse una primera experiencia.□

APSI EXTRA

PRIMERA EDICION: AGOTADA
SEGUNDA EDICION: AGOTADA

TERCERA EDICION: APARECE EL JUEVES 16



CARTA AL DIRECTOR

Señor Marcelo Contreras
Director Revista APSI

De mi consideración:

La presente tiene por objeto aclarar a usted que el artículo aparecido en su edición del 15 de diciembre bajo el título "Licitación de Aviones. El increíble negocio de Lan-Chile", no se ajusta en absoluto a los hechos verdaderos.

Dice la nota que el 30 de noviembre pasado LAN llamó a una "licitación pública para la compra de aviones". Eso es erróneo. El directorio de la Empresa llamó a una licitación para *arrendar* y no para comprar aviones.

Luego el artículo afirma que uno de los oferentes, la empresa Internacional Lease Finance Corp., es dirigida por los chilenos Mao Rojas y Augusto Pinochet. Eso es falso. Las personas mencionadas no tienen ninguna vinculación con esa compañía norteamericana, ni como directivos, ni como agentes, ni como accionistas, ni en ninguna forma directa o indirecta.

Seguidamente, la publicación incurre en otra inexactitud al señalar que la Internacional Lease Finance Corp. ofreció un "arriendo por 8 años y con garantía estatal". Eso no es efectivo. El arriendo es por 10 años y *sin* garantía estatal.

Continuando con la lista de afirmaciones equivocadas, la nota expresa que los aviones Boeing 767 son de "mediano alcance" y no podrán volar a Europa. Eso no corresponde a la verdad, dado que se trata de modernas máquinas B-767-200 ER (Extender Range), vale decir de *largo alcance* que pueden volar a Europa con su pasaje completo.

Por otra parte el arrendamiento es inferior en un 20% al indicado en su artículo. El cambio de aviones es entonces —entre otras cosas— un buen negocio para nuestra empresa.

Respecto del costo operacional por entrenamiento de pilotos y mecánicos que ustedes mencionan, no hay tal costo para la empresa, por tratarse de aviones nuevos, absorbiendo la fábrica Boeing el entrenamiento del personal correspondiente.

En general todos los guarismos que ustedes incluyen en el artículo que comentamos contienen errores, que sumados con las demás inexactitudes le restan absolutamente toda seriedad y confiabilidad.

Por todo lo anterior es que, sin perjuicio de la posibilidad de ejercer las acciones que en estos casos la ley contempla, venimos a pedir a usted que esta carta sea publicada en la próxima edición de su revista, en la misma forma en que fue destacado el artículo que señalamos, conforme a las disposiciones contenidas en la Ley sobre Abusos de Publicidad.

Patricio Sepúlveda C.
Presidente Lan-Chile

N. de la R.: LAN-Chile afirma que llamó a una licitación pública para arrendar aviones y no para comprarlos. Si así hubiera sido, debió entonces haber desahuciado de inmediato a la Airbus Industrie y a la Boeing Company —concurrentes que se presentaron con ofertas de "lease purchase" o arriendo con opción de compra—, y no 57 días después de abierta la propuesta, vale decir, el 27 de noviembre. De esa manera, el negocio habría quedado decidido sin más a favor de la International Lease Finance Corporation, la única que se presentó con oferta de arriendo.

En seguida, LAN asegura que el arriendo de los dos Boeing 767-200 ER es por diez años y sin garantía estatal. Esta inexactitud que se nos supone quedaría obviada si se dieran a conocer públicamente las razones que tuvo LAN para desechar las ofertas de la Airbus Industrie y de la Boeing Company. En ese caso, se sabría entonces por qué LAN se decidió en favor de los Boeing 767.

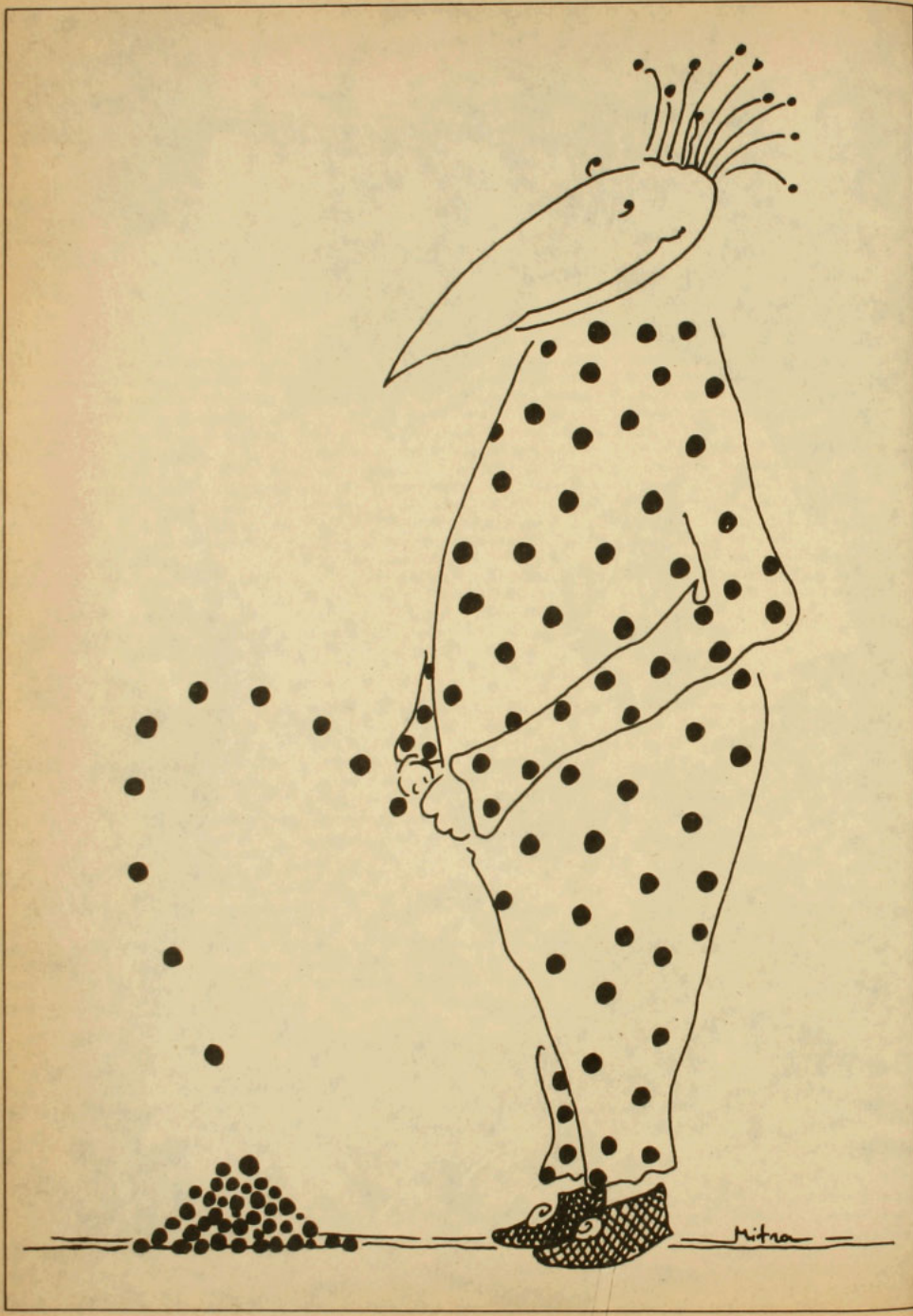
Respecto a las observaciones técnicas que hace el señor Patricio Sepúlveda, los especialistas consultados por APSI reiteraron que los aviones Boeing 767-200 ER no son de "largo alcance". Insistieron —como señaló APSI en la crónica aludida— que con estos aparatos no se podrán cumplir las actuales rutas de LAN a Isla de Pascua, ni mucho menos reanudar los viajes a Europa, ya que la regulaciones fijadas por la Federal Aviation Agency señalan que todo avión bimotor —como es el Boeing 767— debe tener un aeropuerto adecuado a no más de una hora de vuelo. Esta misma restricción es fijada en 90 minutos por la Organización Civil Internacional (OACI), de la cual Chile es signatario. En este sentido, la que tiene la última palabra es la Dirección General de Aeronáutica, que por lo general se rige por las regulaciones más restrictivas en esta materia.

Respecto a las consideraciones técnicas a que se refiere LAN en su carta, nuestras fuentes afirmaron que el Boeing 767-200 ER no tiene la suficiente capacidad de transporte de carga para hacer frente a las demandas de los transportistas de productos de exportación. Su diseño tiene como imperativo atender los tráficos norteamericanos, para los que fue creado, por lo que le da preferencia en un 95 por ciento al pasajero, dejando un pequeño remanente para transporte adicional de carga. De tal manera, si LAN deseara continuar operando sus rutas transpacíficas, deberá volver a utilizar sus obsoletos aviones Boeing 727, llegados al país en 1967.

Hay un aspecto al que LAN no se refiere y sobre el cual la duda subsiste: ¿por qué LAN desahució el contrato que había suscrito con la Air New Zeland por el arriendo de dos aviones DC-10, por lo que pagó en total 11 millones de dólares antes de devolverlos a la compañía propietaria?

Todos los especialistas consultados por APSI coincidieron en señalar que es precisamente este tipo de aviones, que LAN desechó, el que sirve a las rutas de la compañía. Más aún: en 1983, el presidente de la empresa pidió a la firma Aviation Consulting Incorporate (ACI) la realización de un estudio técnico y económico sobre la gestión de la compañía y sus perspectivas futuras. La ACI indicó, en parte de su informe, que "los aviones DC 10 continuarán siendo el tipo de avión más apropiado para las rutas de largo tramo de Chile y que las alternativas del Boeing 767 o del Airbus 310 repesentarían costos de inversión suficientemente más altos para negar cualquier ventaja en eficiencia de combustible". En ese caso, el cambio de aviones no sería un buen negocio.

En cuanto a las referencias que APSI hizo de Mao Rojas y Augusto Pinochet H., en ningún momento se vinculó a estas personas con LAN-Chile, sino con la International Lease Finance Corporation. Nuestros informantes no han podido corroborar la información que nos proporcionaron inicialmente, por lo que reconocemos la inexactitud que pudiera haberse derivado de ese respecto.


Mitra

TRAS EL "NO" DE PINOCHET A FRESNO

LO QUE DICEN LAS OTRAS RAMAS DE LAS FF.AA.

Elizabeth Subercaseaux

La reunión entre el cardenal Juan Francisco Fresno y el general Pinochet (realizada el 24 de diciembre en La Moneda) duró sólo veinte minutos. De esos veinte minutos, quince fueron empleados por Pinochet (según fuentes cercanas a él) para explicarle al cardenal cuáles son planes de su gobierno en el área social y cuál es el monto del presupuesto asignado a la salud y educación para el año 1986.

En un momento dado, el cardenal manifestó sus deseos de conversar sobre el documento Acuerdo Nacional para la Transición a la Plena Democracia. Entonces fue cuando comenzó el final: según las fuentes consultadas, el general Pinochet dio un golpe en la mesa que tenía enfrente y en seguida dijo: "No hay nada que me cargue más que los sacerdotes metidos en política. Ya bastantes problemas me han dado los curas metidos en política. Mientras ustedes se dediquen a sus cosas, recibirán todo el apoyo de mi gobierno, pero si se meten en política serán tratados como cualquier ciudadano común y corriente. Demos vuelta la hoja" (la cita es de las fuentes). Ahí terminó la reunión. Pero eso no fue todo: ante la sorpresa del cardenal (que según ha trascendido dijo que nunca se había sentido más humillado), a la salida del salón donde se reunieron y ante un grupo de periodistas que estaba esperando, el general Pinochet se abalanzó para abrazarlo. Esa fue la imagen que apareció en algunos medios de comunicación: el general Pinochet abrazando a un confundido cardenal que no alcanzó a reaccionar y cuyo rostro no se vio porque estaba de espaldas a las cámaras.

La forma en que fue tratado el arzobispo de Santigo, tanto antes de llevarse a cabo la reunión con Pinochet (lo tramitaron varios meses) como durante la reunión misma, irritó a los Comandantes en Jefe de las otras ramas de las Fuerzas Armadas ("estamos llegando demasiado lejos", habría dicho el general Matthei), confundió a la opinión pública y descolocó (una vez más) a los firmantes del Acuerdo Nacional. El general Pinochet se había pronunciado con un no cerrado, se había negado a dialogar, había ordenado a su ministro del Interior no abrir las puertas a los emisarios del cardenal y finalmente le había dicho a éste que, sobre el Acuerdo, nada de nada. Dar vuelta la hoja.

Ante esa actitud de Pinochet y del Ejército, que lo apoya, las otras ramas de las Fuerzas Armadas han reaccionado. Cada una a su manera y de acuerdo a las circunstancias que las rodean. ¿Cuál es el análisis que se está haciendo dentro de la Armada, la Aviación y el cuerpo de Carabineros después del no de Pinochet?.

CARABINEROS: SALVANDO EL PRESTIGIO

Fuentes cercanas a Carabineros de Chile han calificado de "lamentable" la situación que aflige a esa institución. "Los carabineros están desorientados.Salió Mendoza y el que llegó (el general Stange) es visto como un ultrista de gobierno, criado y formado por el Presidente Pinochet. Eso lo saben todos, de capitán a paje". Advierten que la salida del general Mendoza dejó a la institución sin mando, y que a eso se suma el desprestigio en que han caído y al cual contribuye (según ellos) la prensa, "que nos ausa de masacradores".

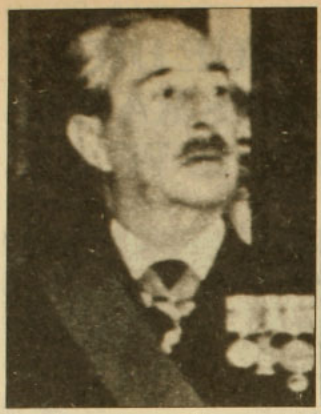
Explican que "todas las tareas sucias en que se ha visto envuelta la institución corresponden a un hábil maniobra, una escalada militar tendida por el general Pinochet con la ayuda de la CNI e Investigaciones. En el cuerpo de Carabineros existe la conciencia de que el Ejecutivo no nos quiere y está esperando convertirnos en policía militar. Un viejo anhelo. Incluso tienen a un hombre preparado para hacerse cargo de la institución, una vez que ésta sea intervenida por el Ejército". Ese hombre, han dicho, es el general Hugo Salas Wencel.

Respecto del Acuerdo Na-

cional, las fuentes han señalado que "aparte del general Stange, prácticamente ningún general de Carabineros conoce el Acuerdo, y dentro de la institución, en los mandos medios, no se debate nada que tenga que ver con política. No porque a los carabineros no les interese, sino porque están ocupados en defender su prestigio y salvar la identidad de la institución, constantemente amenazada con ser intervenida por el Ejército. Si algún carabinero piensa en estos momentos, lo hace con la cabeza de Stange, y Stange es un misterio para nosotros, al menos en lo que se refiere al tema del Acuerdo. Lo que sale en la prensa, nada más. Además está el hecho de que muchos carabineros piensan que Stange entró con maula. Se creee que renunció para apresurar la salida de Mendoza, cuando ya estaba nombrado... Carabineros nunca va a ser una institución independiente porque no tiene fuerzas para defenderse".

¿Y qué piensan de la actitud del general Pinochet, que se ha negado a negociar con los firmantes del Acuerdo? "Eso no le extraña a nadie. Creemos que la Junta va a actuar con sus Comandantes en Jefe a la cabeza. Hay oficiales que quieren el camino de la presión, por parte de los Comandantes, para que el general Pinochet cambie su postura. Hay otros que piensan que Merino es el alma de la Junta y hay que estar vivo el ojo con él porque podria ser el reemplazante de Pinochet. Es el miembro más antiguo de la Junta y protocolarmente viene después del Ejército. Por otra parte, si se toma en cuenta lo que han dicho Merino, Matthei y más parcamente Stange, sobre el Acuerdo, no hay que tomar a la Junta como un poder comparsa de Pinochet sino como un poder capaz de opinar y elegir el Acuerdo del cardenal y no el camino de cerrarse al diálogo que ha elegido Pinochet. Serian tres Comandantes contra uno. el general Stange se acoplaría porque siempre juega a ganador".

En todo caso, advierten que el problema institucional es tan grave que ningún oficial está pensando seriamente en el Acuerdo, que ni siquiera conocen bien, ni en las respuestas de Pinochet al cardenal. "Todos tienen la mente puesta en la forma como salvar a la institución y su prestigio perdido. Por esa razón, el cuerpo de Carabineros no ha sido capaz de fijar su postura política y en



cierta forma el tema político constituye un tabú en su interior. Lo que sí saben todos es que el general Pinochet tiene que estar muy respaldado por el Ejército para descalificar de esa forma las gestiones del cardenal Fresno y el Acuerdo en general".

LA ARMADA: MIRANDO AL 89

"Los mandos medios de la Armada analizan casi cero", han dicho personas ligadas a la Marina. "Es el alto mando quien se encarga de estudiar la situación. Y la situación la están estudiando con miradas al año 1989. En la Armada no ha sido bien recibido el documento del Acuerdo. Se lo consideró un documento antimilitar. No lo han visto como un puente, y es por eso que el Presidente Pinochet se lanzó tan seguro a cerrar las puertas a todo diálogo, aunque estuviera el cardenal Fresno de por medio. Los marinos han visto que el Acuerdo contiene serias imprecisiones y además se han molestado con las declaraciones que posteriormente hicieron algunos firmantes del Acuerdo, particularmente las palabras vertidas por Gabriel Valdés en el Parque O'higgins.

Explicaron que de las cosas que dijo Valdés en aquella oportunidad, lo que más molestó fue "eso de que vamos a cambiar el nombre del Parque O'Higgins por el nombre de Parque de los Derechos Humanos Fue considerado como un grave insulto al padre de la patria".

Aparte de esto, las fuentes señalaron que el alto mando de la Armada ve con preocupación el tema de las relaciones entre el Gobierno y la Iglesia Católica. "No es un problema fácil, y en la Armada se lo relaciona con el tema de la Seguridad Nacional porque en Chile hay cerca de mil sacerdotes extranjeros, partidarios de la teología de la liberación y considerados como 'rojillos' ". Esto (según dicen las fuentes) hace que la Armada mire a la Iglesia como una iglesia "infiltrada". Explican que "dentro de la Armada se considera mucho al cardenal Fresno. Lo ven como un pastor en la línea del hombre bueno, pero todos creen que está manejado y mal aconsejado".

En este punto señalan que los marinos no perdonan al cardenal lo sucedido en el Te Deum. "Es verdad que el general Pinochet no suele ser muy sutil para reaccionar, pero las reacciones a veces groseras de Pinochet tienen su origen en actitudes como la del cardenal en el Te Deum". Volviendo al tema del Acuerdo, las fuentes dicen que lo ven "como una aventura intermedia, que los marinos no están dispuestos a correr", y aseguran que este tema ha sido conversado con personeros del Departamento de Estado norteamericano "que opinan de la misma forma".

Por esta razón, la Armada chilena está mirando hacia el año 1989. Y en ese sentido, la preocupación central la ocupa el tema del plebiscito: "Nosotros sabemos, y el almirante Merino mejor que nadie, que no es posible ganar ese plebiscito con Pinochet de candidato único, y la Armada no está dispuesta a avalar una derrota de esa especie. El único cambio que la Armada está favoreciendo tiene relación con eso. Eso sí que lo están estudiando seriamente: la forma como reformar la Constitución de

1980 para que en 1988 se produzcan elecciones libres. No importa que Pinochet se presente, por su cuenta, en esas elecciones".

La postura que tomará la Armada, si eso sucede, va a depender de tres factores: el primero se relaciona con la situación económica. Los altos mandos de la Armada están pendientes de si el llamado Plan Backer se convierte o no en un verdadero Plan Marshall de ayuda a los países latinoamericanos ahogados por la deuda externa. Advierten que si viene un desahogo económico se producirá una situación favorable al régimen. En ese caso, dicen, ellos apoyarían una candidatura de Pinochet frente a otros adversarios. El segundo factor tiene que ver con la actividad terrorista. "El Partido Comunista puede decidir apretar el acelerador y hacer que el país se torne ingobernable. Si ellos extreman las cosas, efectivamente pueden hacer caer a Pinochet, pero no lo hacen porque saben que, en ese caso, después de Pinochet vendría inevitablemente otro militar y ellos buscan el término del régimen en su totalidad más que la caída de la persona".

Según las fuentes consultadas, la situación del terrorismo en 1989 jugaría un gran papel y determinaría el apoyo de la Armada a una supuesta candidatura del general Pinochet. El tercer elemento que señalan como importante tema de estudio, en estos momentos, es el de las nuevas democracias latinoamericanas. "Si en 1988, esos países están bien, con un proceso político consolidado y progresando, la Armada apoyaría un gobierno democrático, pero si se observa que en Argentina, Perú, Uruguay, Brasil y otras naciones latinoamericanas hay caos y desorden, la Armada se jugaría por un gobierno de corte autoritario".

De acuerdo a lo señalado por las fuentes de la Armada, altos oficiales de esta institución han estado conversando con personeros del Departamento de Estado norteamericano. "La postura de ese gobierno es prácticamente la misma que sustenta la Armada chilena: los plazos son ya demasiado cortos como para intentar la aventura intermedia del Acuerdo Nacional. La verdadera transición se producirá en el año 1989, y si Pinochet se presentara y ganara esa elección, el gobierno norteamericano ha dicho que ellos lo apoyarían, siempre y cuando la elección fuese probadamente libre. En suma, lo óptimo para la Armada y para el Departamento de Estado norteamericano es que haya elecciones libres en septiembre de 1988. Por lo demás, eso es lo que busca la derecha chilena y muchos de los firmantes del documento del Acuerdo".

LA AVIACION: VOLANDO BAJO

"El general Matthei es el más firme partidario del Acuerdo Nacional", afirmaron a APSI personas vinculadas a la Fuerza Aérea. "A pesar de la actitud del general Pinochet hacia el cardenal Fresno, Matthei continúa insistiendo en cumplir el compromiso que la Junta adquirió con Pinochet de estudiar detenidamente el documento en los meses de enero y febrero. La posición de Matthei, en ese sentido, es una posición firme. Matthei no se encuentra tan solo en su postura: se sabe que existe un memorandum, firmado por ocho generales del Ejército (entre los que se encontrarían Frez, Danús e Ibáñez), que fue enviado al general Pinochet". En ese memorandum, según las fuentes, los generales representan su opinión favorable al Acuerdo y la necesidad de buscar una concertación. "Los altos oficiales de la FACh, comenzando por el general Matthei, están mirando el Acuerdo Nacional con buenos ojos. Lo ven como una ayuda importante para una salida democrática en el año 1988. No antes. Y aunque el general Matthei haya dicho públicamente que es partidario de acortar plazos, está plenamente consciente de que el compromiso es apoyar (de acuerdo a la constitución) al general Pinochet hasta que termine su mandato. No más allá de eso. Nosotros tenemos que ser leales a la Constitución de 1980, pero esa lealtad llega hasta 1989".

La fuentes consultadas afirmaron que "dentro de la FACh existe plena conciencia de que la cerrazón del general Pinochet atenta seriamente en contra de una transición pacífica: sin embargo, continúan leales a él y no están dispuestos a jugarse por una ruptura".

El hecho de que el cardenal haya dado a conocer públicamente la respuesta de Pinochet, ha sido interpretado (dentro de la FACh) como un mensaje a las Fuerzas Armadas. "Esto hará reflexionar a algunos de sus miembros, incluso a los oficiales del Ejército, pero de ninguna manera se llegará a los extremos de una ruptura con el Comandante en Jefe. A lo más contribuirá a que el general Pinochet termine cediendo a las presiones de los Comandantes en Jefe y acepte una reforma contitucional que cambie los términos de la elección de septiembre de 1988. A simple vista, pareciera que el general Matthei vuela muy bajo, pero en el fondo se trata de vuelos de inspección. La FACh está mirando el 89 y no está preocupada de apurar las cosas". □

NIU YORK, CARTAS MARCADAS

de Enrique Lihn

"LA CASA LARGA"
Bellavista 0182

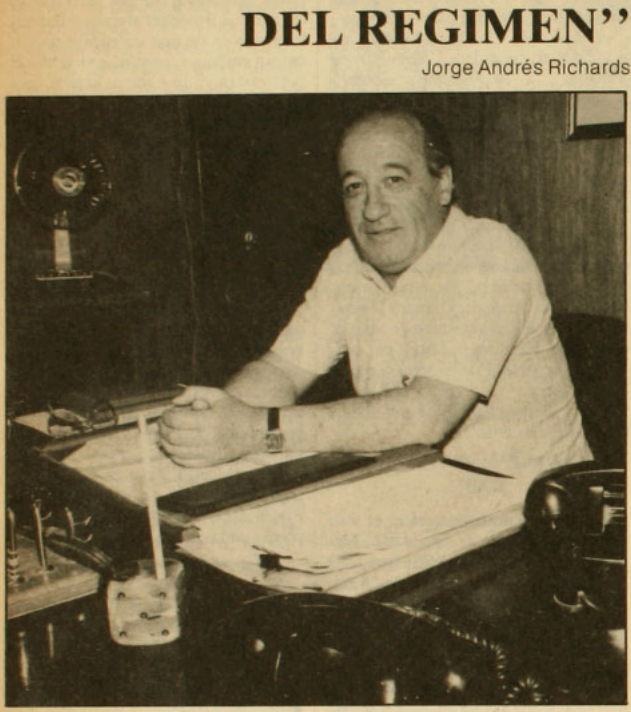
Viernes y sábado 21:30 horas.
Domingo: 19:30 horas.

(Esta obra participa en el festival de Bellavista).

ALFONSO ORUETA, DE "NACIONALES UNIDOS"

"SOMOS LOS HEREDEROS CIVILES DEL REGIMEN"

Jorge Andrés Richards



1985 fue el año del Acuerdo Nacional. Sin embargo, también se dieron otros hechos políticos, tal vez de menos resonancia pero que a la larga se pueden constituir en actores de la vida nacional.

Uno de ellos fue la conformación de Nacionales Unidos, encabezado por el ex ministro del Interior, Sergio Onofre Jarpa, quien, tras varios meses de receso, saltó a la arena política en la Sexta Región, ciudad donde precisamente se originó dicho movimiento, que pretende de ni más ni menos que aglutinar a toda la derecha chilena.

Naturalmente, quienes más han resentido el golpe con este nuevo actor han sido la Unión Nacional y el Partido Nacional, los que han visto con sorpresa que parte de sus militantes en distintas regiones del país miran con simpatía esta iniciativa que, en último término, pretende recomponer el Partido Nacional del 73 con el objeto de llegar a 1989 con una fuerza poderosa capaz de levantar a un candidato propio ante una eventual elección, candidato que para muchos podría ser el mismo Jarpa.

Nacionales Unidos es el único movimiento político que, aunque naciente, se declara pinochetista y heredero civil del actual régimen.

Alfonso Orueta, ex alcalde de Rancagua, ex presidente del Club O'Higgins y actual presidente del Partido Nacional en la Sexta Región, es uno de los impulsores de esta iniciativa y mantuvo el siguiente diálogo con APSI.

¿Me podría explicar qué significa esto de los Nacionales Unidos?

Es un movimiento, no separado del Partido Nacional ni del MUN, en el que se busca la unificación, como lo dice el nombre, de estos dos sectores que, en un instante, concretamente el año 73, fueron un gran conglomerado político. En ese entonces, como Partido Nacional, representábamos la segunda fuerza del país, pero hoy, por diferencias menores, nos mantenemos separados.

¿Esto quiere decir que están conformando un nuevo referente político al margen del PN y del MUN?

No. Lo que tratamos es unificar a los dos sectores. Nosotros estamos convencidos de que somos lo mismo. Por lo demás, aquí, en la Sexta Región, lo hemos demostrado.

Pero veamos: ustedes, al hacer este llamado, ¿están convocando solamente a los militantes del PN y del MUN?

No. Estamos convocando a todos los sectores de derecha.

¿También a la derecha económica?

No, porque a aquellos que se les denomina "derecha económica" son elementos que están en todos los gobiernos, usufructuando de los beneficios que les da el régimen de turno.

Entonces ustedes convocan a la derecha política. ¿Quiénes constituyen esta derecha?

La derecha política esta constituida por las fuerzas de trabajo de este país, vale decir por los sectores de la producción, del comercio, de la industria y los independientes, que son la gran mayoría en Chile y que se sienten plenamente interpretados por el ideario de lo que fue el PN.

¿Cuál es la posición de los Nacionales Unidos frente al Acuerdo Nacional?

El Acuerdo Nacional para nosotros no constituye ni una seguridad para el presente, ni una tranquilidad para el futuro; por lo tanto no nos hemos incorporado a dicho Acuerdo. Nosotros creemos que no puede haber un acuerdo entre fuerzas tan discrepantes políticamente. Además, hay un problema más de fondo: al interior del Acuerdo existen sectores que pública y majaderamente han señalado que desconocen la Constitución del 80. No obstante, nosotros la respetamos en un ciento por ciento.

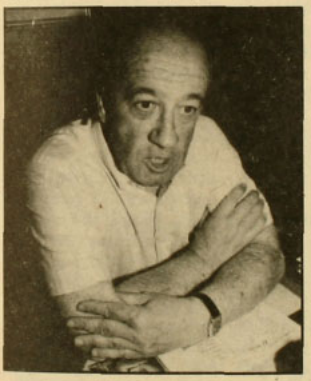
Sin embargo, las directivas nacionales del MUN y el PN están en el Acuerdo; por lo tanto, ustedes estarían fuera de sus partidos...

Nosotros no nos consideramos

fuera de nuestros partidos; no nos vamos a ir ni nos han expulsado. Además, creo que la posición de nuestras directivas nacionales y lo que nosotros postulamos no es abiertamente discrepante, porque de haber sido así hubieran sido más estrictos con nosotros. En todo caso, el tiempo se encargará de señalar quién tenía la razón: si las directivas nacionales que entraron en componendas incluso con sectores de izquierda, lo que hace al Acuerdo de una fragilidad evidente, o nosotros, que tenemos como única intención formar a futuro un solo gran partido de derecha, fuerte, que nos permita llegar bien parados al 89 y evitar así que nos barran del mapa electoral.

Digame una cosa: ¿este gran partido que ustedes están pensando es la plataforma presidencial de Jarpa para el 89?

Creo que puede ser una plataforma presidencial, pero que aún no tiene nombres. Pienso que no es el momento de hablar de nombres, porque de lo que fue el PN no solamente está el nombre de Jarpa; también está



el de Bulnes o el de Sergio Diez, que son valiosísimos como líderes y como estadistas, y además pueden significar en cualquier momento una prenda de garantía para el país.

¿Y por qué es Jarpa, y no Bulnes ni Diez, el que recorre el país y forma *distintos movimientos de carácter político?*

Porque en estos momentos Jarpa es un hombre de atracción y sus grandes condiciones, su valentía, su inteligencia y su inmensa vocación democrática hacen que lo requieran de distintas partes del país. Por ejemplo, a la constitución de Nacionales Unidos de la Sexta Región no vino porque nosotros quisiéramos levantar un líder sino porque él nos llamó y estuvo muy de acuerdo que iniciáramos la unidad, ya que era el comienzo de la solución para conseguir la unificación de lo que fue el PN. De la misma forma lo hicieron Sergio Diez, Mario Ríos, Osvaldo Vega, Fernando Romero, entre otros. Todos ellos piensan que es lo ideal para llegar al 89 con un partido sólido.

Ya que estamos hablando del 89, ¿usted cree que efectivamente ese año se acaba el gobierno?

Sí. Soy un convencido.

¿Pero se termina Pinochet?

No es que se termine Pinochet; se termina el ciclo, el período tal como lo señala la Constitución. Tendrá que haber elecciones y nosotros nos estamos preparando para enfrentar esas elecciones.

¿Pero ustedes están dispuestos a apoyar a Pinochet en caso que la Junta lo designe candidato?

Nosotros estamos por apoyar al candidato que designen las fuerzas democráticas que constituyeron el Partido Nacional.

Perdón, ¿pero ustedes se sienten los herederos civiles del régimen?

Efectivamente, porque no nos podemos olvidar lo que sucedió hace doce años en este país. Y si en este momento estamos bajo la conducción de un régimen duro, lo aceptamos, porque mañana, cuando vivamos nuevamente en un régimen democrático, será gracias a este gobierno y a las FF.AA.

¿Me podría decir de qué democracia estamos hablando? ¿Qué pasara con la izquierda en esa democracia que ustedes plantean? ¿Tendrá participación cívica, por ejemplo?

Creo que la izquierda democrática, sí. En ningún caso aquellas fuerzas marxistas que están esperando volver a la política para lograr el único objetivo que tienen: introducir el marxismo en nuestro país.

¿Esos sectores quedarán fuera de la ley?

Ya están fuera de la Constitución.

Otra cosa: ¿usted cree que la derecha va a llegar unida al 89?

Completamente convencido.

¿Con la UDI incluida?

Con todos los sectores que están dispersos y que llegado el momento de la cordura tendrán que convencerse que la única manera de hacer un partido grande en este país es juntarse nuevamente todos los sectores de derecha.

Ya dieron el primer paso aquí, en la Sexta Región. ¿Cuáles son los pasos futuros?

Insistir en la unificación de todos los nacionales. Ya lo hemos conseguido acá. También hemos recibido el apoyo de otras regiones. En consecuencia, agilizaremos el proceso para conseguir la unidad de toda la derecha.

Usted me habla de provincias, ¿pero cómo van a tratar el problema de Santiago, donde están las directivas nacionales que no dan ningún viso de acercamiento?

Más allá de lo que digan o hagan las directivas nacionales, nosotros vamos a continuar con nuestro trabajo. Si lo logramos, cosa que estoy seguro que va a ocurrir, esas mismas directivas serán las más agradecidas de este proceso unitario. Ahora, que le quede claro a todo el país: nosotros no buscamos prebendas, no tenemos dobles intenciones, ni estamos levantando líderes.

Pero permítame insistirle: ¿qué pasa con Jarpa? Le pregunto esto porque para nadie es un misterio que tiene expectativas presidenciales.

Quienes conocen a Jarpa saben que es una persona auténticamente democrática y un luchador incansable contra el marxismo. Esta lucha además la realiza con mucha valentía, lo que lo hace tener muchos adeptos donde quiera que vaya y por lo tanto su nombre suena a lo largo de todo el país. Sin embargo, no creo que lo haga por satisfacer ciertos apetitos. Su lucha principal, y así lo ha manifestado, es que quiere la unificación del Partido Nacional. Incluso va más allá: aspira a que lo que fue el PN tenga una mayor flexibilidad, con el objeto de aglutinar en su seno también a las fuerzas de trabajo de este país.□

MUJERES

VAMOS A ANDAR

Patricia Moscoso
Esteban Valenzuela

21 de noviembre de 1985: en la marcha hacia el Parque O'Higgins.

Están firmemente convencidas de que con el trabajo que hicieron el año pasado y con el de los dos anteriores van a conseguir logros significativos durante 1986. De allí que para este año que recién comienza su lema sea: "Vamos mujer, el 86 es nuestro".

Sin poseer una estructura orgánica determinada, Mujeres por la Vida constituye hoy, en la oposición chilena, la alianza femenina que cuenta con mayor poder de convocatoria. Y por esto en ella participan sin distingos la mayoría de las agrupaciones de mujeres organizadas y otras mujeres que se han incorporado a sus acciones por iniciativa particular. Por eso, precisamente, pretende reforzar y aumentar su trabajo en este año, sumándose, según expresan sus integrantes, "al colectivo de un país que está en la misma posición que la nuestra; en un sentido amplio y genérico, al país que lucha por la vida".

Dentro del múltiple y atomizado espectro de organizaciones femeninas y/o feministas, Mujeres por la Vida aparece ante la opinión pública como una instancia unitaria y como el germen que podría llevar a un gran movimiento de características similares a las que tuvo el "poder femenino" en otros periodos y bajo otras circunstancias. Sin embargo, las trece mujeres que forman el "creativo" o comité permanente del grupo, tienen claro que las acciones pasan por el trabajo de todas y cada una de las organizaciones a las que convocan, algunas de las cuales existen desde mucho antes de que, a fines de 1983, se creara ésta.

Por eso, y porque quieren resguardar a toda costa la unidad, todo programa se discute exhaustivamente. Y los acuerdos que se toman se respetan a fondo, haciéndose una evaluación crítica después de cada convocatoria. Por las mismas características del grupo, sus organizadoras no lo piensan aún como un movimiento masivo de acción permanente, sino como uno que actúa frente a cosas coyunturales, para sensibilizar al país y especialmente a la población femenina.

En Mujeres por la Vida participan cerca de treinta organizaciones, que van desde el departamento femenino de la Democracia Cristiana al Coordinador Político que agrupa a las mujeres de izquierda, pasando por las feministas de La Morada, las *mujeres organizadas en torno* a las ollas comunes, el departamento femenino de la Coordinadora Nacional Sindical y las estudiantes universitarias, entre otras.

La diversidad viene de la génesis misma del movimiento. "Fue en octubre de 1983 —recuerda Patricia Verdugo, una de las fundadoras—. Se vivía un momento muy especial, porque después de las primeras protestas, que habían tenido un carácter unitario y policlasista, se empezaba a vivir la lucha de clases y la división de partidos. Los hombres, que tienen toda una historia en el poder, aparecían en una posición egoísta, ciega, mirando más hacia el 'cómo voy yo en la parada cuando caiga la dictadura', que hacia el 'cómo lo hacemos para que caiga'. Nosotras, como mujeres, veíamos que el problema era de vida o muerte, y con María Rozas y María Olivia Mönckeberg nos dijimos: 'Llamemos a las amigas' ".

Sin embargo, no se trataba de cualquier amiga: "El asunto era convocar a un encuentro de mujeres que respresentaran a grupos y que además fueran amigas", dice Fanny Pollarolo, otra de las fundadoras y hasta hoy participante del núcleo base.

Las nombradas y otra decena llamaron entonces a una conferencia de prensa, donde pusieron de manifiesto su propósito de defender la vida. Luego vino un masivo acto en el Caupolicán, casi al terminar el año. En ese recinto —copado de mujeres— las ideólogas del movimiento comprobaron que la posición amplia tenía muchas seguidoras, sin ignorar, eso sí, que se coincidía con el proceso de apertura que invadía todo el país. A partir de allí se han hecho otras manifestaciones que les han permitido consolidarse, aunque reconocen que no han crecido tanto como debieran. El año recién pasado, luego de una marcha pacífica por Providencia, el 26 de octubre, hicieron una manifestación frente a la Catedral Metropolitana, donde fueron detenidas seis de las participantes.

En su conjunto, las mujeres organizadas están optimistas. "Si consideramos que hace cuatro años lo único que había era el departamento femenino de la Coordinadora Nacional Sindical, es harto lo que se ha avanzado", dice María Lenina del Canto, del Coordinador Político, que también participa en Mujeres por la

Vida. Ese optimismo no desconoce que hay una enorme tarea por delante si se quiere engrosar las filas de grupos y movimientos tales como Mudechi (Mujeres de Chile); Memch 83 (Movimiento por la Emancipación de la Mujer Chilena, que lleva el mismo nombre de su antecesor surgido el año 1973 y lidereado, entre otras, por Elena Caffarena), el Momupo (Movimiento de Mujeres Pobladoras), y otros.

Quienes miran con ojo crítico y comparan el caudal femenino organizado en otros períodos, se muestran escépticos. Se alude también al contrapeso del "voluntariado femenino", que gira en torno al Diego Portales (según un estudio realizado en 1983, serían cerca de 10.300 las damas de distintos colores que están en esto), y de los Centros de Madres, que cuentan con unas 230 mil socias.

Acerca de la primera observación, la respuesta central de las mujeres opositoras es unánime: nunca antes como bajo este régimen se vivió el miedo institucionalizado. "El poder femenino que se organizó para pedir la salida de Allende —dicen— contó con todas las facilidades: tenían los órganos de comunicación, el poder de instituciones. Nosotras enfrentamos la represión uniformada cada vez que salimos a la calle. Como nuestros actos no son autorizados, la convocatoria no es pública sino privada. Si pudiéramos llamar a través de los medios de comunicación se integrarían muchas más mujeres".

Hay otras razones: "Las mujeres políticas hemos tenido deficiencias en nuestro discurso, sobre todo hacia las mujeres de la clase media influenciadas por el discurso oficial, que pone a la mujer como defensora de la familia, la patria, y que pone énfasis en el orden y la seguridad", declara Graciela Bórquez, vicepresidenta del Departamento Femenino de la DC. "Frente a eso debemos decir que esos valores no son tales, porque la familia está amenazada por la falta de posibilidades de desarrollo y el país se encuentra en peligro a causa de la violencia institucionalizada".

La socióloga Teresa Valdés —que forma parte del comité organizador de Mujeres por la Vida— agrega: "Aparte del miedo personal, está el de los maridos y el de la familia, que no quieren que la mujer salga por la represión. Y además está la realidad concreta de las mujeres (en sus roles domésticos): ante una salida a la calle o un acto, la comida, el cuidado del hijo tienen siempre prioridad".

Paradojalmente, esos roles domésticos han sido la pauta para la organización de las mujeres de menores recursos. Las pobladoras han tenido su primer germen de organización en este período en torno a las ollas comunes, los comedores populares, los talles artesanales.

El sector de las mujeres trabajadoras es considerado como el más difícil, "por el doble rol que juega, como obrera y dueña de casa. Hay mucho miedo a perder el trabajo, sobre todo cuando ella es el único sostén del hogar. Pero cuando se decide a participar, no hay quien la pare", asegura María Lenina del Canto.

Para todas ellas, 1986 constituye un desafío. Un desafío que parte por ampliar la convocatoria movilizadora a las mujeres que están inactivas, en especial las dueñas de casa y los sectores medios. Y esto en todo el país. Se trata, primero, de vencer el temor, aunque como dice la siquiatra Fanny Pollarolo, "éste es un círculo vicioso, porque el miedo sólo se saca en la práctica enfrentándose a las situaciones". Pero como lo probable es que esta lógica no va a convencer a muchas, se estudian alternativas de participación en las casas, en los sectores donde se vive. "Por ejemplo", dice la socióloga Mariluz Silva, de Mujeres por el Socialismo, "si se piensa en un paro nacional, será importante que las mujeres se concerten con los comerciantes por barrios para comprar en los días previos al paro". En este caso, piensa, "se trata de involucrar a toda la familia, para que nadie haga nada".

Como punto de partida en este año que se inicia, la mira apunta a un gran acto de celebración, el 8 de marzo, del Día Internacional de la Mujer. En lo posible se buscará la autorización gubernamental, para así poder llegar a los más amplios sectores a través de los medios de comunicación masivos.

La historia, en todo caso, no termina aquí, advierte Mariluz Silva. "Cuando llegue la democracia, las mujeres no deben ser relegadas nuevamente a los departamentos femeninos de los partidos u organizaciones. Al contrario, tienen que convertirse en un actor social que presente sus propias demandas". Y añade Graciela Bórquez: "Después de la dictadura no podemos volver a quedarnos sin voz". □

La represión: un factor que juega en contra de la organización.

LA CANDELA
PURISIMA 129

CHARO COFRÉ
y
HUGO ARÉVALO
en su recital
"DE VUELTA A CASA"

Viernes y Sábado: 21°° ($ 350)
reservas al 227.8484
Juntos al calor de una canción

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad
El compromiso es con todo el hombre
Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono : 905

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

point
diseños
MARIA INES SOLIMANO
ropa artesanal tejida a mano
MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

GINECOLOGIA OBSTETRICIA
RICARDO SAAVEDRA MAFFET
Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113-397308-382698
Lunes, Miércoles y Viernes, 14 a 19 hrs.

LABORATORIO CLINICO LABOCAL
Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología
Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.
Atención:
Lunes a viernes desde las 8:30 hrs.
Alameda 474 - 5º piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

LABORATORIO CLINICO GILABERT
• **Providencia:** Huelén 75
Fono: 740308
• **Ñuñoa:** Irarrázabal 1646
Fono: 2236312
• **Santiago Centro:**
Av. Bulnes 79 depto. 74
Fono: 6994126
• **Gran Avenida:**
Tristán Matta 1127
Fono: 517492
Atención domiciliaria:
Domingos y festivos
Diurna: 497347. Nocturna: 740308.
Urgencias: 5550008 (código BB 103)

GUIA PROFESIONAL

ARQUITECTO
• **Albrecht y Asoc.**
Arquitectos Consultores
Proyectos y Asesorías
Fono: 2230366

ABOGADOS
• **Miguel Angel Arancibia**
Asuntos Sindicales y Laborales en general
Teatinos 251 Of. 902
Fono: 722908

• **Enrique Díaz V.**
Huérfanos 886 Of. 516
Fono: 392704

• **Néstor Gutiérrez G.**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Pje. Matte 956 Of. 205
Fono: 393639

• **Patricio Hurtado P.**
Compañía 1291 Of. 410
Fono: 717074

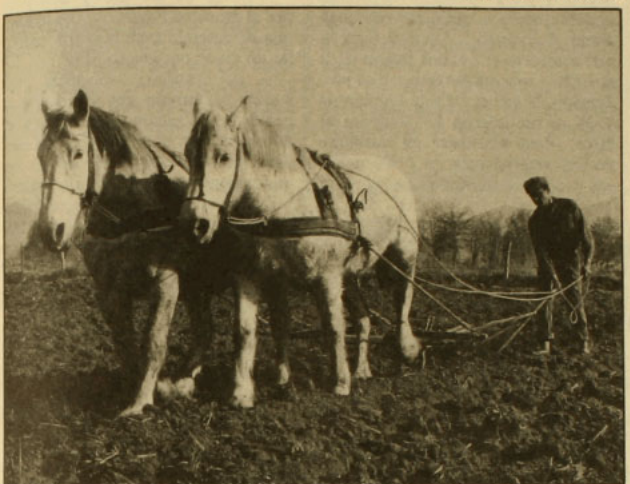
• **Jorge Molina V.**
Agustinas 853 Of. 1031
Fono: 330507

CONTADOR
• **Jaime Ramírez**
Alameda 580 Of. 409
Fono: 33457

¿REACTIVACION EN LA AGRICULTURA?

LAS OMISIONES DE UN MINISTRO OPTIMISTA

Francisco Mouat



Trasuntando el mismo optimismo de esos huasos que, muchos, pero muchísimos años atrás, rezaban la máxima de que "con buena tierra, agua y tractor, cualquier fulano es agricultor", el ministro Jorge Prado ha dicho en los tradicionales balances de fin de año que la temporada agrícola —que finaliza en abril del 86— ha sido "promisoria", que en muchos sectores "estamos llegando al autoabastecimiento total", que la agricultura "es, lejos, la actividad que tiene una menor tasa de desempleo en el país: en este momento, del orden del cinco por ciento", y que "pocas veces se había visto una producción como la actual, porque el país tiene ahora la despensa llena".

Si bien existe consenso en cuanto a que las políticas implementadas a partir de la devaluación del peso, en 1982, tales como el incremento a la tasa de aranceles para la importación, la apertura de líneas de crédito a los cerealeros, la fijación de bandas de precios a productos básicos y la reapertura de IANSA, han significado una reactivación parcial de la actividad agropecuaria, aumentando efectivamente los niveles de superficie cultivada y rendimiento por hectárea, no es menos cierto que los costos y beneficios de esta modesta reactivación han tenido un impacto contrapuesto entre los distintos actores de la vida agrícola del país.

Así es como, mientras los grandes productores comerciales —especialmente los exportadores frutícolas— se han beneficiado con algunas de las medidas y han cosechado cuantiosas ganancias, el sector campesino, conformado por alrededor de 250 mil familias, se ha visto obligado a vender su fuerza de trabajo, a percibir salarios que jamás exceden los ocho o diez mil pesos mensuales, y a constatar la imposibilidad de integrarse al mercado y obtener alguna rentabilidad por su trabajo.

FUNCION BASICA: ALIMENTAR

Hasta principios de la década del 70, las políticas que inspiraban la actividad agrícola en el país entendían que el rol principal de la agricultura era producir alimentos para los chilenos, dar trabajo e ingresos a la población rural, y, en último término, aportar divisas para favorecer un equilibrio en la economía nacional.

Investigadores del GIA (Grupo de Investigaciones Agrarias) sostienen que, tras la aplicación de la política económica de libre mercado durante este régimen, "los criterios cambiaron y la agricultura fue concebida como uno de los principales generadores de divisas para el país, dejandose a un lado la función primordial de alimentar a la población y promover niveles dignos de vida entre los trabajadores del campo".

De esta forma, la rígida implementación del libremercadismo hizo que la agricultura chilena desembocara, según el ingeniero agrónomo Jorge Echeñique, investigador de Agraria, en "la más grave crisis del siglo veinte, sólo comparable a los niveles de producción de los años 40: la situación nutricional de los chilenos, como consecuencia del desempleo masivo y la grave caída de los salarios reales (cayeron en un 30 por ciento sólo entre 1981 y 1983), se deterioró seriamente, reduciéndose el consumo per cápita de calorías en un 20 por ciento y el de proteínas en un 29 por ciento entre 1971 y 1983; la producción agropecuaria creció a una tasa media de sólo 1,7 por ciento anual entre 1974 y 1983; y la superficie cultivada decreció en 300 mil hectáreas, contribuyendo al desempleo de 150 mil campesinos".

La situación de crisis generalizada en la agricultura del país obligó a la autoridad a tomar algunas medidas "proteccionistas" que pudieran alentar a los deprimidos índices de producción registrados en la temporada 82-83. Sin embargo, el aumento de la producción de alimentos no repercutió en una mejor alimentación de los chilenos, ni mucho menos en los salarios de los trabajadores del campo. Alex Barril, director del GIA, afirma que la lógica sigue siendo la misma: "Se produce más fruta para exportar y obtener divisas; se produce más trigo, remolacha y maíz, pero no para que los chilenos se alimenten mejor, sino para tener que importar menos y así ahorrar divisas. De esta forma, la agricultura, como casi todas las áreas de la economía nacional, trabaja para financiar el pago de la deuda externa".

CONTRADICCIONES MANIFIESTAS

Vamos por parte. El ministro Prado dice que la agricultura crecerá en esta temporada en un 7 por ciento. Si se consideran las cifras oficiales de crecimiento de las dos últimas temporadas (83-84, 3,6 por ciento; 84-85,

2,5 por ciento), y a ello se suma la baja progresiva en los últimos años de productos pecuarios, como la carne y la leche, es bastante difícil pensar en una cifra tan radical. Si así fuera, sería casi exclusivamente por la producción frutícola (que está en una situación estable de crecimiento), y a la leve alza que se presume habrá en la producción de trigo. Difícil tarea, en todo caso, la del 7 por ciento.

El ministro también dice que en muchos sectores estamos llegando al autoabastecimiento total. Y cita algunos ejemplos: "En nuestra producción de leche, maíz y arroz y los distintos tipos de carne, nuestra producción cubrió el ciento por ciento de las demandas. En el caso del trigo, el 85 por ciento". Pero lo que Jorge Prado omite en su análisis es que esa tendencia al autoabastecimiento se está realizando a costa de ir sacrificando el consumo de la población (ver cuadro 1). Según Jorge Echeñique, "los propios agricultores se lo han dicho personalmente al ministro". Además, Echeñique considera que es una falacia decir que Chile se autoabastece con su producción de leche: "En la temporada 83-84 se produjeron 500 millones de litros. Para abastecer un consumo normal requeriamos de 1.500 millones y, con suerte, vamos a llegar a los mil millones de litros. Asimismo, en el caso del trigo, si nosotros consumiéramos hoy la misma cantidad que en 1970, necesitaríamos dos millones 400 mil toneladas, y las predicciones más optimistas del gobierno hablan de 1 millón 400 mil toneladas".

Otro de los logros exhibidos por el ministro Prado es el de la baja tasa de desempleo en el sector agrícola: un cinco por ciento, dice.

Al respecto, encuestas realizadas en terreno por diversos grupos de investigación demuestran que, de un tiempo a esta parte, los empleos permanentes en el campo han ido cediendo paso al trabajo temporal, de estación. Así, por ejemplo, en los meses pick (de verano), la fruticultura demanda un alto empleo de mano de obra. No obstante, prescinde de los asalariados durante más de 200 días en el año, los cuales no tienen más alternativa que refugiarse en la subsistencia o acudir al PEM o POJH. De esta forma, los niveles de cesantía en el campo alcanzan, en casi todos los rubros, cifras superiores al 30 por ciento (ver cuadro 2).

En cuanto a los salarios, encuestas confeccionadas por el GIA revelan que, entre 1982 y 1985, éstos han caído en un 40 por ciento, y que en el mejor de los casos (sector frutícola, entre enero y marzo), llegan hasta diez mil pesos mensuales.

En este sentido, el propio Germán Riesco, ex presidente de la Sociedad Nacional de Agricultura durante este gobierno, reconoció en un foro público —realizado hace algunas semanas en la Universidad Católica de Valparaíso— que esta situación "es una bomba de tiempo" y confesó su preocupación por "la escasa conciencia que evidencian los empresarios agrícolas".

CONCENTRACION DE LA DEUDA

Como en todos los ámbitos de la economía chilena, el problema del endeudamiento excesivo es uno de los factores que actúa como freno para la reactivación plena de un determinado sector. En el caso de la agricultura, en mayo de 1985, ésta alcanzó los 171 mil millones de pesos, lo que representa un once por ciento de la deuda interna total del país. Asimismo, esta deuda se concentra en pocas manos: cerca del 25 por ciento de los deudores es responsable del 70 u 80 por ciento del total de la misma.

CUADRO Nº 1
EVOLUCION DE LA SITUACION NUTRICIONAL DE LOS CHILENOS
(por persona al día)

	1965	1971	1977	1983
Calorías	2.249	2.410	2.195	2.014
Proteínas (grs.)	69,5	74,5	61,7	57,8

Fuente: ODEPA (Oficina de Planificación Agropecuaria)
CONPAN (Consejo Nacional para la Alimentación y Nutrición)

Nota: Si bien no existen cifras certeras del consumo de calorías y proteínas durante 1984 y 1985, todos los especialistas consultados por APSI coincidieron en señalar que la baja en la situación nutricional de los chilenos ha persistido en estos dos últimos años.

CUADRO Nº 2
CAMPESINOS: UTILIZACION DE LA MANO DE OBRA Y DESEMPLEO POR SECTOR
(en porcientos)

	Venta de Fuerza de trabajo	Uso de fuerza de Trab. en el predio	Inactividad
Frutícola	35,6	56,6	7,8
Policultivo	8,3	60,8	30,5
Cerealero	1,3	67,5	31,3
Ganadero	19,8	35,8	44,4

Fuente: GIA, Grupo de Investigaciones Agrarias

Estas cifras indican que, salvo en algunos casos, en los que los deudores han debido liquidar maquinarias, vender sus tierras y verse impedidos de participar en cualquier intento reactivador, el fantasma de la deuda no es el principal obstáculo para aumentar los índices de producción alimentaria en Chile. Según Jorge Echeñique, las tres razones sustantivas que impiden una efectiva recuperación son "las restricciones de la demanda interna (los chilenos están comiendo menos y peor, porque no les alcanza para más); las limitaciones del mercado internacional (los precios de nuestros productos siguen bajando, no existe ninguna política exportadora racional a largo plazo, y somos absolutamente dependientes en materia tecnológica); y la ausencia de apoyo oficial a la pequeña agricultura: actualmente, INDAP no asiste a más del 7 por ciento de los campesinos chilenos".

El hecho es corroborado por los propios afectados. Raúl Aravena, dirigente de la Comisión Nacional Campesina, dijo a APSI: "Para nosotros, los campesinos, la reactivación es un mito. Seamos francos, ¿quiénes están bien? Los que vienen a la FISA, algunos grandes productores de fruta. Aquí lo que importa es la ganancia, aquí no importa la vida de los campesinos. ¿Qué podemos hacer nosotros, si los dueños de las tierras rentables, las marcas, el comercio y el transporte son los mismos? Nada. Sobrevivir no más, y conformándonos cada vez con menos".□

OPINION

REQUIEM PARA LA SALUD

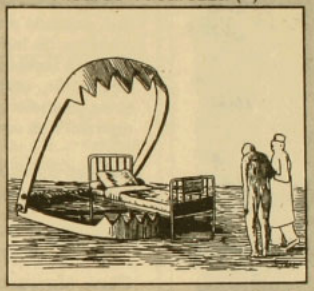
Ricardo Vacarezza (*)

La nueva ley de Prestaciones de Salud no puede considerarse como un hecho aislado, sino como un paso más, y muy importante, en un contexto político y económico bien definido. Para comprender mejor esto es conveniente tener presentes los siguientes hechos:

1. Desde 1974 a 1983, el gasto público en Salud ha disminuido en un 10%. Esto es tanto más grave si se considera el aumento de la población.

2. Del total del gasto público, el gasto fiscal representaba en 1974 el 61.3%, y el no fiscal el 38,6%. Esta proporción se invierte y en 1982 el gasto fiscal representa el 45,7%, y el no fiscal el 54,2%. Esto significa que en materia de salud no sólo no ha habido crecimiento, sino que, además, el Estado ha ido adquiriendo un papel cada vez más subsidiario, dejando que sean las personas las que afrontan los gastos de salud cada vez en mayor proporción.

3. Si se analiza la forma como se ha distribuido ese gasto, se aprecia que los gastos de personal han disminuido casi en un 18%. En inversión directa en los hospitales, la disminución ha sido del 91%, lo que explica la situación catastrófica en que se encuentran estos establecimientos. A la inversa, en el rubro transferencias hay un aumento del 78%. En este rubro están los programas de alimentación complementaria, programas de control del niño sano y otros, lo que explica en parte que, no obstante lo mal que está la atención hospitalaria, algunos índices, como de mortalidad infantil y de nutrición, continúen mejorando.



4. Junto a esto, hay un endeudamiento en el área de salud del orden de los 3.000 millones de pesos, que es indispensable solucionar porque los proveedores no pueden continuar absorbiendo las pérdidas que significan deudas impagas y que no consideran multas ni intereses.

Por todas estas razones es que insistimos en considerar a la nueva Ley de Salud como un intento de privatizar aún más la atención de salud, por una parte, y de aportar mayores ingresos al sistema a cargo de las personas, por la otra.

De acuerdo con la ley, todos aquellos trabajadores cuyo ingreso sea mayor de $16.288 mensuales, entran a pagar el 25% del valor de la prestación, y los que ganen más de $25.450, entrarán a pagar el 50% del valor de las prestaciones. ¿Cuántas de estas personas, especialmente las que deben pagar el 25% ó el 50% de las prestaciones, preferirán irse a una ISAPRE? ¿Y cuántas se atenderán por FONASA en consultas privadas, donde el sistema es rápido y expedito? ¿Y si ellos emigran, cómo se financiará el Sistema Hospitalario, que quedará recibiendo sólo el 7% de remuneraciones muy bajas?

Pero conviene hacer resaltar las dos herramientas fundamentales con que entran a contar las autoridades para regular el flujo de personas o de dinero como lo deseen, y éstos son:

a) El valor del arancel de prestaciones lo fijarán en el momento y en el monto que estimen conveniente. Les bastará en consecuencia ir bajando o alzando los valores para hacer llegar más recursos al sistema o facilitar el desplazamiento de los usuarios hacia el sistema privado.

b) El reajuste de los tramos de sueldos lo harán también las autoridades cuando lo estimen conveniente y en el porcentaje que lo estimen conveniente, con lo cual basta que un reajuste general de remuneraciones no se acompañe de un reajuste en los tramos establecidos, o que éstos se reajusten en un porcentaje inferior, para que un número variable de personas que no pagaban entren a pagar el 25%, y también un grupo variable de personas que pagaban un 25% entren a pagar un 50%.

En resumen, hay una gran incertidumbre sobre lo que ocurrirá, porque el destino de la salud queda como nunca entregado a las leyes del mercado y a los intereses económicos de autoridades y grupos que convertirán el área de salud en algo que nada tiene que ver con el derecho a la salud de la población y el deber que el Estado tiene de preservarlo y fomentarlo.□

(*) El autor es el presidente del Consejo Regional Santiago del Colegio Médico.

DICCIONARIO ABREVIADO DE ZOOCIALISMO

Las expresiones que a continuación se significan sólo constituyen compendio —qué duda cabe— de todas aquellas que, en justicia y en rigor, debieran publicarse. La idea se le ocurrió a "El Buscón", revista mexicana de lengua izquierda. APSI apenas la remozó. Las definiciones no sirven para llenar crucigramas.

a

Acción: Antónimo de opinión.

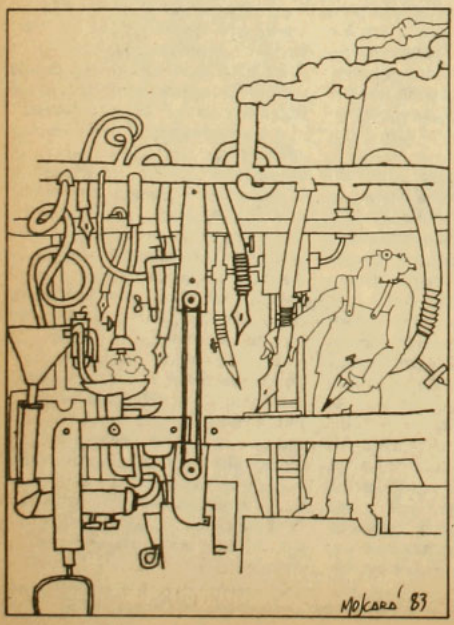
Adherente: Secuaz que todavía no ha obtenido lo que espera.

Amante: Véase compañera.

b

Base: Militante desconocido mencionado en toda reunión partidaria que se respete.

Burócrata: Luchador político indispensable; los que trabajan lo critican por envidia.



c

Cabeza de pistola: Definir esta especie zoocialista ha ocupado a la ciencia desde Aristóteles hasta la actualidad, pasando por Linneo, Lamarck, Darwin y los taxonomistas de Indostán. Figura en el Index borgiano de zoología fantástica, y no hay acuerdo en saber si constituye legión, corriente de aire o tendencia química. Soporta cualquier clima. Omnívoro. En épocas de crisis se reproduce en serie.

Célula: Antes era sinónimo de unidad familiar; hoy es motivo de divorcios y suspicacias pasionales.

Che: Póster.

Clase obrera: a) Dama cortejada por la izquierda. b) Término inventado por Marx para confundir a la izquierda.

Compañera: Término vergonzante que prefiere la izquierda para designar otros más claros como novia, amante, esposa, concubina o polola.

Cuadro: Militante que sueña con Lenin y que sin embargo no va al psicoanalista.

d

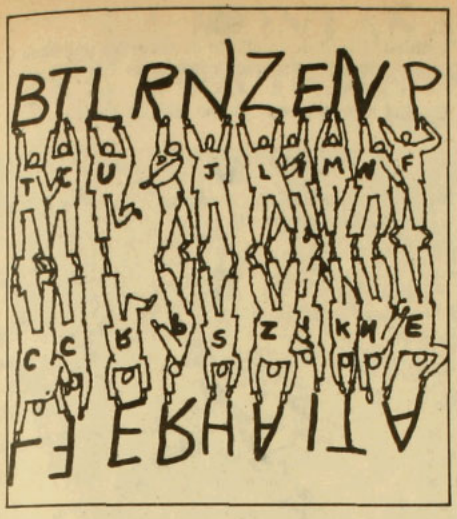
Democracia: a) Modo de convivencia que se propone para el país. b) Derecho de la base para mentarle la madre a la dirección. c) Derecho de la dirección para mentarle la madre a la base. d) A por ella.

Dios: Primero, elemento antipartido e instigador del embrutecimiento del pueblo; después, compañero de viaje y aliado táctico; ahora, esperanza a secas.

e

Estado: Objeto de estudio de elaboradores de teorías; anteponer la expresión "Teoría del..." para causar más efecto.

Eurocomunista: Insulto menor que ruboriza, pero que en el fondo se agradece.



f

Fábrica: Fantasía sexual que aparece reiteradamente en los sueños de algunos zoocialistas; es benigna y no requiere tratamiento.

Futuro: Epoca en que el partido crece, la clase obrera nos es leal y la revolución está asegurada.

g

Gramsci: Desafortunado italiano que se perdió en Chile.

h

Hedonista: Zoocialista renovado.

Heroico: a) Auditor de Radio Moscú. b) Auditor habitual de Radio Moscú.

i

Juventud: Etapa de la vida política militante que puede extenderse *mucho más allá de lo que la naturaleza sugiere.*

l

Lucha: Luisa.

m

Marx: Ensayista alemán; algunos lo confunden con Corvalán, pero se trata de dos personas distintas.

Marxista-leninista: Antaño, garantía de éxito. Hoy, calificativo ofensivo; contéstese con "la tuya".

Movimiento Comunista Internacional: Invocarlo significaba vacaciones pagadas en Moscú; hoy el concepto está en crisis, ya que se acabaron dichas facilidades.

n

Neoestalinista: Término ideal para calificar a quienes no concuerdan con nosotros.

Neruda: a) Pablo. b) Tarjeta de Navidad que envían algunos zoocialistas.

No nos moverán: Sí.

o

Opinión: Antónimo de acción.

Orador: Dícese del que habla cuando uno quiere que escuche.

p

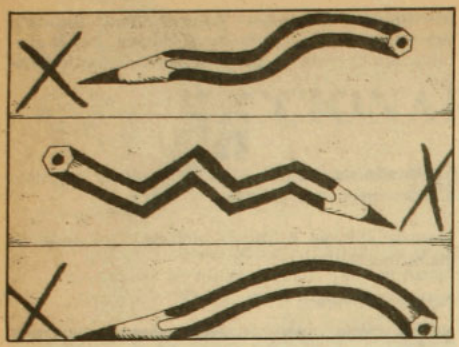
Partido: Versión alternativa del Superego.

Peña: Lugar ideal para echar a perder el vino tinto, poniéndole naranjas y calentándolo.

r

Renovado: Zoocialista que lee a Gramsci y que tiene empleada doméstica; suele divorciarse.

Rublo: Dólar ruso; moneda dura.



S

Silvio: Compañero que le canta al amor, pero también a la revolución; la otra vez lo fuimos a ver a Mendoza.

t

Tronco histórico: Especie arbórea del zoocialismo; sauce llorón.

U

Unidad: Punto de equilibrio de todos los que están y llamado de quienes se quedaron afuera.

Unidad a toda costa: Ultimo grito de Tarzán.

V

V:Gesto al que hay que añadir un Puño si se quiere lograr efectos unitarios.

Z

Zoocialista: Individuo que se la juega por el zoocialismo.

La Pauta

Algo más que comida

CALLE DEL ARZOBISPO 0615
(DEL PUENTE) F.: 779919
PROVIDENCIA

ESPECIALIDADES

La Pauta le ofrece ese "algo más" en un ambiente cálido y amistoso. Todas las noches se disfrutan con recitales para todos los gustos. Los viernes tenemos el mejor JAZZ. Los otros días varían con Canto Urbano, Folk Americano y Canto Nuevo.

Lomo a la mexicana "muy cuate"; pastel de riñones; pollo al ajillo; Tostadas zíngara; todo tipo de omelettes; Fondues (queso, carne y frutas); mini asado;

verduras en salsa golf, pechuga chimichurri... Originales tragos o sólo un buen vino conversador junto a nuestra agradable CHIMENEA...

COCINA DEL MEDITERRANEO E INTERNACIONAL

restaurant al kabila

Calle del Arzobispo 0643
Providencia — Santiago

Almuerzo ejecutivo de calidad

Moussaka
Octapodi
Bekri Messe
Cous-cous real
Tadjines
Lomo a la Moelle
Pato Khemis Miliana
Gambas al curry de piña, etc.

Abierto de lunes a viernes y sábado en la tarde

Reservas al 2512569

LA MONTAÑA ES ALGO MAS QUE UNA INMENSA ESTEPA VERDE

Omar Cabezas

"La montaña es algo más que una inmensa estepa verde", primera parte de las memorias del comandante sandinista Omar Cabezas ("Eugenio"), es la crónica de una victoria, narrada por alguien que combatió por ella y que vivió para verla. Victoria sobre la debilidad humana, sobre la dictadura y, en último término, sobre la muerte: de los muchos que subieron a la montaña a luchar contra Somoza, pocos regresaron. Omar Cabezas fue uno de ellos, y quiso representar con su libro a todos los que, como Sandino pedía, no exigen a su patria "más que un palmo de tierra para sepultura".

Testimonio vivo, cercano y ágil, el libro fue calificado por un lector tan exigente como Julio Cortázar como "imantador", es decir, "que apenas se lo empieza a leer uno se queda como pegado a él y ya es imposible abandonarlo hasta el final". APSI presenta a sus lectores el segundo de dos extractos de la obra del comandante Cabezas.

Segunda Parte

A nosotros nos entrenó René Tejada, que era Tello, David Blanco, que era Arcadio, y metió las manos también Carlos Agüero, que era Rodrigo Claro. Tello fue el que rectoreó el entrenamiento. Fue un entrenamiento de lo más severo y riguroso. Tello no nos permitía ningún errorcito y siempre estaba gritando, siempre nos tenía en movimiento; claro, también tenía la gran virtud de que nos señalaba el error y nos explicaba por qué no debíamos cometer el error, todo a grandes gritos. Vos ibas a rastras y decía: "Compañero, no levante las nalgas así porque le pueden pegar un balazo en un terreno, así, así, como en el que usted está desplazándose, no puede hacer eso"; "hay que amarrar la champa[1] de esta

forma, porque así no se suelta y así usted la puede soltar rápido en el momento de una retirada rápida"; "ponga estas tiras en el *nylon* que pendan de su hamaca para que cuando la lluvia se pase del árbol en que está amarrada la hamaca al cordel no le moje la hamaca sino que pegue, chorree hacia abajo"; porque era horrible cuando estabas dormido en la montaña, caían aquellos aguaceros y te levantabas empapado, era lo peor que te podía pasar, que se te mojaran la cobija y la hamaca en la montaña, implicaba que tenías que levantarte y dormir sentado. Tello nos enseñó uno por uno a hacer fuego, y por qué y cómo debían hacerse las cosas, hasta cómo hacer una cocina guerrillera de distintos tipos, cómo caminar, cómo poner el pie, todo con aquella paciencia y gritando... vamos gualdrapas...[2] tenderse, y nos agarraba a balazos. Cogía un arma y nos comenzaba a volar bala a la orilla, y nosotros arrastrándonos. Ponía el arma en un ganchito y más que pasar debajo del fuego que él estaba tirando, no podías levantar las nalgas porque te pegaba un balazo.

El entrenamiento duró como mes y medio en pleno corazón de la montaña. Duraba desde las cuatro de la mañana hasta que ya no había luz. Vos sabés lo que es estar acostado y que de repente oigás aquel grito horrible, llegabas a odiar ese grito... "¡Levantarse, compañeros...!"; no era "a levantarse, compañeros", sino "levantarse, compañeros". Eso fue durante toda la guerrilla, el oficial del día da la voz de levantarse a las tres y media de la mañana. Y nosotros que estábamos acostumbrados a levantarnos tarde, porque nos acostábamos tarde... eso era horrible... empezar a acostumbrarse a acostarse a las 7 de la noche por fuerza y levantarse a las 4. Nos acostábamos molidos y con hambre. Con frecuencia soñás que estás comiendo helado, soñás con un banquete, uno mucho piensa en la comida en esas circunstancias... y a las 4 de la mañana el grito de levantada... bajo la lluvia...

A los diez minutos ya estabas arrastrándote en el lodo, después que has dormido sequito, tenés el lodo en todo el cuerpo, en la boca, en los oídos, en el pelo, a los 15 minutos... y va bala aquel Tello con nosotros, arrastrándonos, haciéndonos pasar a paso de ganso por unos cachimberos, y haciéndonos pasar por entre el agua a rastras, y disparándonos en el agua helada de la madrugada, y vos no mirás nada y te arrastrás encima de cualquier cosa. Y ejercicios físicos.

Recuerdo una anécdota de ese período desastroso nuestro del gran choque, ese período duro que vivimos los primeros que entramos a la guerrilla, unos más que otros, claro, porque a los obreros o a los trabajadores agrícolas les costaba menos que a nosotros. No sé qué desastre habíamos hecho nosotros, qué problemas estábamos dando que una vez le dice David Blanco a Rodrigo: "Juelagranputa, yo no sé por qué nos mandan estudiantes mierdas aquí, estudiantes gualdrapas que son una bola de mierda, jueputa, habiendo gente buena allá en la universidad. ¿Por qué no mandan estudiantes como Omar Cabezas, jueputa?, ¡que aquí vendrían a hacer mucho, no que mandan estas babosadas que está aquí!" "Cállate", le contestó Rodrigo, "que ése es Omar Cabezas, ese flaco que está ahí"; yo no me di cuenta, a mí me lo contaron después, luego fuimos pasando por el período de adaptación, luego seguimos entrenando ya no con la misma intensidad sino para seguir manteniendo frescos los conocimientos, pero ya era otra relación

de los viejos compañeros con el compañero nuevecito, el *status* se había mejorado, y permanecimos en Cerro Gacho, como se llamaba ese lugar que está como a dos días a pie antes de llegar a Siuna; allí pasamos aproximadamente unos dos o tres meses que ya era un tiempo más o menos prudencial de adaptación para nosotros. Incluso poco a poco se me fue dando responsabilidades a lo interno ahí; se me encargó la instrucción política de los compañeros, entonces formé varios círculos de estudios y a veces estábamos cada uno de oficial del día, pues ya se nos daba responsabilidades, digamos, militares, porque oficial del día era una responsabilidad militar.

A los pocos días después de la Navidad se dio algo bello. Como yo estaba enfermo a mí me encomiendan el radio. Responsable de escuchar todas las noticias de los radioperiódicos y al caer la tarde dar a conocer las más importantes a toda la tropa en formación, para que esté enterada y hacer un pequeño análisis de las noticias que yo considerara más importantes.

De repente oigo que algo raro pasa en la carretera Masaya, que no hay pasada en la carretera a Masaya, que está la Guardia tendida. Yo vi que era algo serio, entonces me voy donde Modesto, que estaba en la cocina: "Hermano, hermano, paso algo grave en Managua, dicen que no se puede pasar por la carretera a Masaya y que está la Guardia tendida". Claro, ellos ya sabían que venía un golpe del Frente en la ciudad, nosotros no sabíamos ni mierda. Ellos sabían qué tipo de golpe era. Sabían que era el asalto a una fiesta para capturar rehenes.

Y al rato, cuartel general, cuartel general de la Guardia Nacional informa que está tomada la casa de Chema Castillo, que está mediando el obispo y que tienen identificado que es Carlos Agüero uno de los que está ahí dentro... bueno... Ahí me di cuenta que no era Carlos Agüero, porque yo vi que Rodrigo se puso a reír maliciosamente con René Vivas, y ahí lo indentifiqué, yo sabía que Carlos era alto y ojos azules... ¡Ah, este jodido es Carlos Agüero!... Sí, éste es... y empiezo a ligar un montón de cosas que me había dicho. Yo no lo ubicaba y en ese momento me di cuenta que Rodrigo era Carlos Agüero. Y va todo el día de especular con los sucesos de Managua y como yo era responsable de las noticias, siempre estaba pegado al radio... qué hay de nuevo... qué de nuevo... siguen negociando... que van a pasar unos comunicados del Frente... y salen los comunicados.

Para nosotros el 27 de diciembre fue un levantón moral extraordinario, porque salió al mundo la denuncia de todos los asesinatos de campesinos habidos en la montaña, los nombres donde habíamos andado nosotros, Zinica, Waslala, sentíamos que ya no estábamos sólos, que se estaban haciendo famosos los nombres donde andaba la guerrilla, que estaba siendo denunciada la represión que había en la montaña. Como a los cuatro días, nosotros vemos que empieza el movimiento en la champa de Rodrigo y de Modesto; reuniones con Arcadio, con otros. En efecto, sale Rodrigo con cinco hombres.

SUEÑOS CURSIS, GUERRILLAS CURSIS

Rodrigo había salido a atacar el cuartel de Waslala, ése era el plan. Por cuentas, le hicieron a la Guardia once bajas. La Guardia, que nunca se imaginó que le iban a atacar un cuartel tan inexpugnable, que nunca la habían tocado en la montaña, de repente le empiezan a tirar plomo. Eso fue una locura ahí adentro, se mataron entre ellos mismos y los compas se retiraron en orden, victoriosamente.

Pero como a los tres días después que volvió Rodrigo al campamento apareció un comunicado de la Guardia diciendo que en la zona de Zinica, o de Cusulí, persiguiendo a la banda que asaltó el cuartel de Waslala, la patrulla había encontrado resistencia de un hombre armado, y que el hombre muerto en el combate había sido identificado como René Tejada Peralta. La Guardia había capurado a un colaborador nuestro quien había contado que en tal casa estaba un guerrillero; Tello estaba con otro compañero que pudo salir vivo de ahí, descalzo. Como a las 6 de la tarde, creyendo que era el colaborador que le llevaba la comida, porque le hacen la seña y todo... comienzan a volar tiros: y como está medio turbio, oscureciendo, al primer tiro, a un hombre como Tello que era tan desconfiado, le pegan un balazo de Garand en la frente.

Cuando oí la noticia de que Tello había muerto, sentí miedo. Sentí miedo porque a Tello yo me lo había copiado en alguna medida; me había enseñado a caer, las posiciones de tendido, me había enseñado qué hacer cuando llegara la Guardia, qué hacer cuando la Guardia se fuera acercando. Tello me enseñó qué hacer en el combate, qué hacer en una retirada, cómo mandar a los hombres a la hora de un combate contra la Guardia... Y de repente, el hombre que cae es Tello, el que me enseñó todo... Hubo momentos en que pensé: todo lo que me enseñó no sirve, porque si no lo aplicó él, si no lo usó él, es pura teoría esta mierda pues, aquí nada está dicho, qué guerrilla es ésta, que cae primero el mejor de todos, el que te enseñó. Qué ganamos con sus enseñanzas si lo matan a él de primerito, ni siquiera matan a un compañero de los que nos entrenamos juntos, pues entonces hubiéramos podido decir: no asimiló los conocimientos que le enseñó Tello. No, es Tello el que muere, Tello de primero, y entonces te sentís super frágil, como que la Guardia es invencible y como si sólo fuera una caricatura de guerrilla la que teníamos nosotros, como que son remedos, como que son sólo buenas intenciones, como que son sueños cursis, guerrillas cursis...

¿Y qué es lo que te salva en ese momento? Porque luego se te calma la cabeza, se te apagan esos sentimientos y empezás a reflexionar con calma: bueno, aquí se puede morir un montón de gente, pero hay que seguir luchando para derrocar al enemigo; porque definitivamente, ser guerrillero, estar contra la Guardia, aunque murás, es una actitud moral y si se muere, se muere con una actitud moral de vergüenza. Tu muerte es una protesta en sí. Entonces, la muerte de Tello era una protesta, y nosotros íbamos a morir protestando aunque el Frente Sandinista sólo fuera otro movimiento guerrillero más, que luego lo aplastará el imperialismo y la dictadura de Somoza, como aplastaron tantos en todo el continente. Lo importante no era que si Tello aplicó o no sus conocimientos, y si lo que nos enseñó a nosotros era o no correcto; lo importante era que había que morir so-

ñando, lo importante era que había que amortajar sueños, esperanzas, ilusiones y romper contra la montaña, romper contra lo ciego, romper contra todo, pero romper al fin y al cabo... ¡Romper!

Nos cambiamos de zona, una zona lejos de allí, y empezamos a caminar, si no me equivoco, durante varias semanas.

Por fin llegamos a un punto que no era propiamente un campamento, se miraba que era un poco más afuera, es decir una zona a la orilla de la montaña. Allí tuve yo una de mis grandes satisfacciones, de mis más imborrables satisfacciones, y fue que cuando íbamos acercándonos al punto me dicen que ahí está el Gato Munguía. ¡El Gato!, digo yo, y el Gato sabía que yo iba a llegar también, el Gato que había sido para mí algo tan extraordinario, como ya te dije antes, pues los amigos del alma éramos cinco, Leonel, Juan José, el Gato, Camilo Ortega y yo. Eran como las tres de la mañana y llego a la hamaca del Gato. Dormido en su hamaca bajita, a la orilla del suelo, como a una cuarta del suelo.

Yo sabía que el Gato se llamaba Ventura, y lo toco, le digo "Ventura... Ventura... Ventura" y el Gato se despierta, "¿ahaaaah?", dice, "Ventura, soy yo, Eugenio", cuando yo dije "Eugenio", el Gato se incorporó violentamente y se quedó sentado en la hamaca como medio despertándose... Cuando oyó... "Eugenio", debe haber creído que estaba soñando; le digo "Gato, soy yo, Eugenio", y le agarro la cabeza en la penumbra de la luna y entonces me dice... "¡Flaco!" y me abraza y entonces yo lo abrazo y el Gato se cae de la hamaca y caemos los dos abrazados en el sueño, y me dice: "¿Cómo estás vos?". Como diciéndome: ¿cómo te fue después que yo me fui, cómo te fue después que vos hiciste tantas cosas allá y tantas cosas aquí y ahora, tantas cosas que vos has vivido aquí, cómo estás ahora, que nos estamos viendo de nuevo, después de todo, pues?

Y bueno, nos quedamos en silencio y después nos pusimos a reír y hablamos cosas incongruentes, sueltas; hablábamos en una forma desordenada, pequeñas cosas, y luego quisimos dormir. Al día siguiente me dijo: me contaron que habías tenido problemas al entrar, que te costaba la montaña, o me contaron sencillamente que habías tenido problemas. "Para mí al comienzo fue muy duro"; y él me cuenta que para él también fue muy duro, y entonces ya fue una conversación más suave, más fluida, más tranquila. "Parece", me dijo, "que te van a bajar a la ciudad". "¿A quién?", le dijo yo. "A vos, te van a bajar". Y luego me dice: "Yo pienso que está bien, que vos das más en la ciudad que aquí". "No hombre, le digo, yo ya tengo buenas condiciones físicas". "Sí", me dice, "pero aquí ahora no se trata de condiciones físicas, sino que se trata de ver adónde nosotros podemos, desde el punto de vista político-militar, dar más; yo creo que a vos se te necesita en la ciudad, y creo que es una buena decisión que te vayas a la ciudad".

En efecto, al día siguiente me llaman a una reunión donde están Modesto, Rodrigo y el Gato; el Gato está callado. Ellos escogen a Rodrigo para que me lo diga; a todo esto, yo no sabía si me iban a bajar porque estaba padeciendo de apendicitis, o porque se iban a racionalizar los cuadros o porque me estaban pidiendo de la ciudad, etcétera. La reunión la abre Rodrigo. "Mira Eugenio, nosotros hemos pensado, te hemos estado observando, hemos visto tu capacidad, hemos visto tu moral, hemos visto tu rápida capacidad de adaptación, pero la montaña es sólo una escuela donde muchos compañeros de la ciudad vendrán a formarse y que luego tendrán que bajar, y la montaña en ese sentido es una gran escuela, adonde formamos hombres también, y luego inyectamos la ciudad de hombres sólidos que ayuden a desarrollar la ciudad, porque la montaña no lo es todo, sino que requerimos del trabajo en la ciudad y el campo...", me hace toda una aclaración, me dice un montón de cosas y agrega: "Algo te queremos decir, y es que el Eugenio que entró, no es el Eugenio que está bajando; vas a bajar a la ciudad, y ya los compañeros te van a ubicar donde ellos dispongan".

La cosa es que me informan, pues, que me van a bajar. Yo me agüevé[3], porque ya le había cogido cariño al medio, cariño a la gente, había tomado confianza sobre mí mismo, había aprendido tantas cosas en la montaña, que entonces yo me decía: yo no puedo dejar abandonados a los muchachos, yo no puedo bajar, yo no puedo dejarlos en el lodo, en el abra, yo no puedo dejarlos en la soledad. Pero bueno, ya era una decisión del alto mando en ese momento, y me bajan. Fue un verano, a mediados de abril de 1975.

LA CLAUDIA MI ESTANDARTE

Cuando yo me fui a la montaña estaba enamorado de la Claudia; yo había puesto en esa relación lo más puro de constructor y de artista que el hombre puede tener.

Es decir, la Claudia, o la relación con ella, se convirtió para mí en un estandarte en la montaña, en una bandera que andaba en la mano levantada, que no se me enredaba en los bejucos, que no se me enlodaba; es decir, después de ella, después de la relación de amor que tenía con ella, después de eso había selva, después de eso estaba lo que mi mente no había computado, y mi mente antes de entrar a la montaña no había computado la jungla ni la selva, ni había computado la montaña. Entonces me acostaba con mi estandarte, lo guardaba, lo doblaba tranquilo, me lo ponía debajo de la cabeza co-

mo almohada, y me dormía. Eso me ayudaba a seguir adelante, me ayudaba a vivir, me ayudaba a ser mejor, sentía la vergüenza de ser ejemplo para ella, sentía la necesidad de ser ejemplo para ella y de la niña que había nacido; Claudia era motor, era seguridad, era confianza, era balas, era ver por sobre la oscuridad de la noche, era más aire en los pulmones, más fortaleza en las piernas, era sentido de orientación, era fuego, nuestro amor era ropa seca y calientita, nuestro amor era champa, victoria, tranquilidad, era todo... futuro... hijos... era todo lo computable por mi cerebro. Y entonces, estoy en la trojita en la que había un pulguero horrible, abundante... y zancudos porque estaba lloviendo y era invierno... y llega Gilberto de donde Bayardo y me entrega una carta que dice "personal para Eugenio". En la carta empiezo a leer: "Flaco, cómo estás", algo así, no recuerdo bien, "Flaco, te admiro mucho, Flaco, dejame decirte que tengo un profundo respeto por vos, muchas de las cosas que yo sé las debo a tus enseñanzas, vos has sido una de las personas que más han influido en mi vida y por el mismo cariño y respeto que te tengo quiero ser honesta, quiero decirte que estoy enamorada de un compañero, que he dejado de quererte y que ahora lo quiero a él. Espero que comprenderás, déjame decirte que siempre te querré, o que siempre te respetaré y te admiraré, fraterna", y el seudónimo de ella.

Cuando empecé a leer la carta de la Claudia me puse nervioso, muy nervioso, me parecía injusto... eso no podía ser... eso no estaba contemplado, era ilógico, no tenía cabida... ¿Cómo me podía hacer eso? Yo comprendía que ella no se iba a quedar esperándome como en la Edad Media, como al caballero que se va a la cruzada y que luego después de mil combates victoriosos llega a caballo y se sitúa frente al castillo y ella aparece con su sonrisa en el balcón, todo como un cuento de hadas. Estaba consciente que no podía pedirle eso, pero tampoco podía concebir que ella me dejara cuando yo andaba manteniendo el estandarte limpio sin que se me enlodara, cuando yo andaba con mi bandera por sobre todos los montes, y en silencio, cada vez que subía un bordo la clavaba y en la noche la doblaba y me dormía con ella y cuando las lenguas de fuego de las fogatas la miraba, y en las victorias, en los aciertos, en las caminatas la miraba, y yo no podía concebir eso. ¿Te das cuenta? Y entonces sentí como que el mundo se hundía.

La idea y el recuerdo son lo más íntimo del hombre; donde nadie puede escrutar, ni pudo escrutar la inclemencia de la montaña, es lo único que la naturaleza no puede transformar fácilmente. Uno alimenta los recuerdos y cuando se acuesta en la hamaca por la noche, acurruca los recuerdos, los saca un poquito más para fuera del cerebro, les da vuelta en la cabeza, los pasea un poco, tímidamente por los ojos, tal vez por la cara; pero yo nunca me la vi. Entonces saca a pasear el recuerdo y antes de dormirse lo devuelve al cerebro paulatinamente como un caracol que se encierra de nuevo, tus ideas las empezás a recoger otra vez, a lo mejor yo no sé si también el cuerpo, y empezás a encerrar de nuevo las ideas, a recoger los recuerdos hasta que se cobijan y quedan quietecitos alojados en el cerebro... como descansado... Y te dormís. Digamos que el único cordón umbilical, el único hilo que te queda con ese pasado o con ese presente que se convirtió en pasado —eso lo recuerdo increíble—, es la idea, el recuerdo.

De modo que cuando uno recibe una carta como esa y te fracturan el recuerdo, es como que te rompen el único hilo invisible que vos conservabas de alimentación con tu presente, que ahora se volvió, aunque vos te arrechés o no querrás, en un pasado. Entonces cuando esa carta llega, me saca violentamente, me desaloja de lo más recóndito del cerebro, de la parte más íntima, una de las cosas que yo tenía ahí como recurso. Ahí si, uno empieza a sentir la soledad, te sentís aislado y entonces, te desertás o te volvés loco.

Si yo no hubiera tenido una razón de ser, otra razón de ser, como era la de luchar por la liberación de Nicaragua, me hubiera convertido en una mierda.

PINTAR LA VIDA DEL MEJOR COLOR

Pero dichosamente no fue así. En alguna medida, como que a los días me empecé a sentir más liviano, menos pesada la cabeza, y al fin y al cabo, después de todo era como haber andado cargando un peso y me estaba desprendiendo de ese peso, y ya no me quedaba encima otro peso que no fuera el peso de la lucha. Y bueno, respiré profundo, me llené de aire los pulmones, sentí en la cara recién lavada el fresco de la mañana, asenté bien las piernas y al incorporarme me puse a reír, yo sabía que estaba empezando otra etapa de mi vida allí debajo de aquel naranjo. Intuía de repente que el futuro lo andaba apenas visible, como untadito en las yemas de los dedos, y que lo que había que hacer era cerrar el puño para atraparlo, era octubre de 1975.

Y me dije: aquí todo es para adelante, yo voy a hacer una vida, y yo también voy a pintar mi vida y voy a pintar la historia de mi vida del color que más me guste y aquí cada quien que pinte la historieta de su vida del color que le parezca; yo voy a pintar la mía y la voy a

pintar de los mejores colores; y mandé a Andrés que llamara a Gilberto para que fuera a Los Planes, a buscar a Moisés Córdoba, y le dijera que esa misma noche cenáramos en su casa.

Ahí en los Planes de Condega, donde vive Moisés, eran unas setenta y cinco manzanas, había, digamos, veinticinco casas. Ellos le habían puesto un buen nombre a ese proceso: "Nos enchiqueraron", decían. Los habían "enchiquerado", los habían reducido, los habían rodeado de alambres. Entonces esos campesinos le trabajaban la tierra al terrateniente, le cuidaban el ganado, y los que estaban "enchiquerados" tenían que sembrar en tierras que les prestaba el terrateniente vecino; una parte del tiempo que les sobraba, lo dedicaban a sembrar en las tierras que el terrateniente les alquilaba. Luego, al sacar la cosecha, tenían que vendérsela al mismo terrateniente. Y por supuesto, le tenían que comprar a él la sal, las limas, los machetes, las mejorales, las pastillas, en un comisariato que tenía el terrateniente ahí.

Nosotros le agarrábamos la mano a los campesinos, unas manos bien gruesas, bien fuertes, bien toscas, y les preguntábamos: "Y esos callos, ¿de qué son?" y ellos respondían que esos callos eran del machete, del trabajo en la tierra. Y nosotros les preguntábamos que si ellos tenían esos callos a consecuencia de trabajar la tierra, ¿por qué la tierra no era de ellos, sino del patrón? Tratábamos de irle despertando al campesino el sueño que tenía. Queríamos hacerle ver que aunque era un sueño peligroso, porque involucraba luchar, la tierra era un derecho de ellos y empezábamos a cultivar ese sueño. A través del trabajo político muchos campesinos fueron asumiendo el sueño, es decir, asumiendo la posición de lucha frente a la tierra.

Al día siguiente, allí estaban con los frijolitos calientes, la tortilla que habían conseguido en el pueblo, después nos llevaron una gallina que todavía les quedaba y, claro, nosotros empezamos a platicar bastante con Moisés; y allí le planteo a Moisés que me lleve al papá, el viejo sandinista que estaba enfermo y, además, era un señor como de ochenta años; entonces, mientras me lleva al papá, yo voy a otra cosa y hago contacto con otros compañeros que me presenta Moisés.

Por la mañana se aparece Moisés con el desayuno, siempre llegaba solo, pero esa vez oí que Moisés venía acompañado, yo le conocía el golpe de los pasos al caminar.

Nos preocupamos pero cuando alcancé a ver bien noté que detrás de Moisés venía un viejito, y le digo a Andrés: "¿Será ése el papá de Moisés?". En efecto, me dice Moisés: "...éste es mi apito", es una forma de decir mi papacito, mi papito. El viejito se pone a reír y me da la mano bien suavecita, como la dan los campesinos.

Y le digo: "Ajá, compañero, ¿cómo está?". "Allí, bien enfermo, es que ya estoy viejo", me dice, y luego me pregunta: "Esa arma ¿qué es lo que es?". "Ah, ésta es una 45", le digo, "¿y las otras armas qué las hicieron?", me dice. Yo pensé, cuando me preguntó sobre las otras armas, que él sabía que nosotros éramos guerrilleros del FSLN, que andábamos en columnas, que sospechaba que éramos los mismos de Macuelizo, yo le respondí que era por cuidado que no portaba arma larga para que no nos viera la gente, y no se diera cuenta que andábamos por esa zona, que a veces teníamos que andar nada más con pistola. "Pero estas pistolas son buenas", le digo yo. Yo no comprendía que él me estaba ligando con los viejos sandinistas de él, del general Sandino, entonces me está preguntando por las otras armas, como quien dice, las armas que andábamos ayer, ¿qué las hicieron? Para él, ese momento que estuvo guardado y se hizo viejo fue un instante de cuarenta años. Cuarenta años, pero fue un instante, como diciendo ¿adónde dejaron el Enfield o el Mauser o la treinta que teníamos?

Bueno, y se suelta, yo dije en mis adentros: qué cosa más bella, hacé de cuenta que estabas tocando a Sandino, que estabas tocando la historia... y allí mismo me di cuenta lo que significaba la tradición sandinista, se me reafirmaba, y la veía en carne y hueso, en la práctica, en la realidad... Y siguió platicando, y las anécdotas, él fue correo de Sandino... y hablándome de Pablo Umanzor que había andado con él, hablándome del general Estrada, de Pedro Altamirano, de José León Díaz, de Juan Gregorio Colindres, él anduvo con todos ellos, y me lo estaba contando como que lo estaba viendo, se quedaba ido, recordaba detalles, y luego me dice: "Mire, yo le voy a decir una cosa, yo ya no puedo acompañarlo en esta campaña, porque míreme usted que ya soy un hombre viejo, yo para qué, yo con gusto pero ya no puedo, yo no aguanto una jornada más, ya esta campaña no la resisto pero yo tengo un montón de hijos y todos mis nietos, aquí están estos muchachos", y me señala al hijo, "yo se los voy a dar para que ahí anden con ustedes, porque aquí tenemos que hacer la fuerza todos, y esto no hay que dejar que lo acaben".

Cuando don Leandro me habla así, siento que ésa era la historia del pueblo de Nicaragua; ellos tenían una historia sandinista, una historia de rebelión contra la explotación, contra el dominio norteamericano, interpretado de una forma sensorial y primitiva por ellos, tenían un sentimiento histórico de rebeldía adquirido de su enfrentamiento con la ocupación norteamericana. Los sandinistas quedaron aislados después de la muerte de Sandino y empezaron a educar a sus hijos en esa tradición, a alimentar ese sentimiento contra los yanquis que nos ocupaban, que nos intervenían y que nos humillaban. Eran hombres descalzos, miserables, pero con un sentimiento de dignidad nacional extraordinario, con conciencia de soberanía; ésa era en esencia la realidad.

Yo era un joven estudiante que había conocido a Sandino a través de los libros, había llegado a Sandino por el estudio del sandinismo, pero aún no había llegado a la raíz, a la paternidad verdadera de toda nuestra historia. Entonces, cuando yo encuentre a ese hombre y que me dice todo eso yo me siento hijo de él, me siento hijo del sandinismo, siento que soy hijo de la historia, comprendo mi propio pasado, me ubico, tengo patria, reconozco mi identidad histórica con aquello que me decía don Leandro.

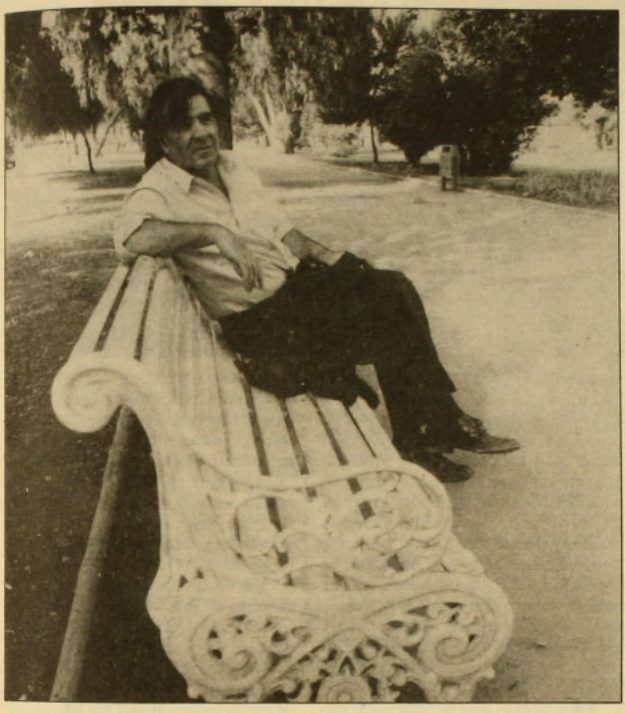
Y abracé a don Leandro, sentí que estaba parado sobre la tierra, que no estaba en el aire, que no era hijo sólo de una teoría elaborada, sino que estaba pisando sobre lo concreto, me dio raíz en la tierra, me fijó al suelo, a la historia. Me sentí imbatible. Al despedirnos yo le di la mano y él me dio la mano, recuerdo que apreté fuerte su mano con mis dos manos y le dije: "Ahí nos vamos a estar viendo". Y entonces él me respondió: "Sí, yo ya estoy viejo, pero acuérdese que ahí están mis muchachos". □

1. Carpa
2. Inútiles
3. Apocarse

HUMBERTO GIANNINI, FILOSOFO

EL CAOS ES ALGO MUY HERMOSO

Pablo Azócar



Le gusta el Audax Italiano y quiere a Roma "como a una segunda tierra".

Allí, concede, se le sale la "sangre italiana", por sobre la española o chilena.

—No tengo vuelta —dice.

Luego enumera: "Una cierta sentimentalidad, entusiasmos con aspavientos, una vehemencia que debo dominar y una obstinada, una muy obstinada alegría de vivir. ¿Cómo ocultarlo?".

A los 58 años, el filósofo Humberto Giannini se ha ganado el respeto incluso de quienes discrepan políticamente de él: es uno de los pocos que, en rigor, hace filosofía *en este país. Autor de siete libros y de una "Breve Historia de la Filosofía", publica además artículos permanentes en revistas especializadas y esporádicamente hace traducciones* (Lo Demoníaco en el Arte, *de Enrico Castelli;* De Veritate, *de Santo Tomás). Viene de cumplir 25 años como profesor de la Universidad de Chile, es presidente por Filosofía de la Asociación de Académicos y es invitado a los Congresos de Filosofía Europea, patrocinados por la Universidad de Roma, donde estudió en el pasado. Dice que tiene, sin embargo, un sólo "orgullo": ser miembro de la Comisión de Derechos Humanos.*

A estas alturas incluso dentro del mismo régimen han comenzado a surgir voces que cuestionan el sistema de los rectores-delegados en las universidades. ¿No le parece un poquito cavernario como sistema?

La respuesta tiene también que ser cavernaria... En primer lugar, durante las cavernas no había universidades. Ahora, desde que se civilizó la humanidad sí las ha habido, y desde entonces jamás, jamás se les hubiera ocurrido tener a militares como rectores o directores, eso es claro. Pero hay en esto algunos prejuicios más o menos serios. El siglo veinte es muy curioso, porque, en lo que respecta a las universidades, se ha retrocedido, y a veces ese retroceso ha sido realmente *hasta las cavernas.*

La universidad medieval era libre, dinámica, muy abierta. Los dueños de ella eran los alumnos, que elegían a quiénes querían tener como profesores y decanos. Es en la seriedad de los estados modernos cuando la universidad se formalizó, hasta llegar a este extremo de relegar de su función intelectual a quienes deberían ejercerla.

Pero no he respondido la pregunta. Estoy convencido de que la universidad tiene que volver a manos de sus legítimos poseedores si y sólo si se dan las condiciones de una real y absoluta entrega a los académicos. Porque si mañana eligen a un civil que es más militar que los militares, entonces prefiero que no: que sigan con toda la responsabilidad los uniformados.

Hace un tiempo usted cuestionó a los que decían que la universidad aquí estaba en crisis. "Porque la crisis es expresión de un organismo vivo", dijo.

La *vida* de un organismo, sobre todo si es intelectual, está en directa relación con su capacidad de crisis. Ciencias importantísimas como la Física o la Historia, por ejemplo, lo son por su capacidad de crisis, es decir esa capacidad de ponerse en cuestión a sí mismas, permanentemente. Un ser humano que es capaz de ponerse en cuestión a sí mismo, está salvado, aunque sufra. Y aquí la universidad está tan herida, tanto, que incluso no sabe que está herida: ha perdido la conciencia de sí misma. Entonces no es un estado de crisis. Es un estado de letargo. La universidad, como institución humana, en el mundo está en crisis. Y los hombres capaces de pensar están buscando los caminos para

rehacer esa universidad en crisis. En Chile, desde luego, eso no ocurre.

¿La muerte, entonces?

No. La universidad es un organismo espiritual, y el espíritu está condenado a no morir: ¡ese es el problema! Por sus propias características, una universidad no puede morir por decreto exento.

¿Pero qué pierde un país que no tiene verdaderas universidades?

Es tanto lo que pierde, que la respuesta sería interminable. Voy a referirme sólo a un aspecto. En una universidad que se ha vuelto un lugar de mera satisfacción profesional, se produce por razones obvias un mayor distanciamiento social. Y esto deberían entenderlo las personas que se preocupan de la seguridad nacional y esas cosas.

La universidad debería ser como la conciencia de un país, un espejo, y conservar, recrear las bellezas de una Violeta Parra, por ejemplo, así como todas las manifestaciones más profundas de una nacionalidad. Porque la universidad es la *memoria* de un pueblo; algo así como un agente reproductor de la vida espiritual. Si estuviéramos dispuestos a conceder que una nación debe conservar sus fronteras reales con soldados uniformados, habría que decir que sus fronteras espirituales debe conservarlas con la vida universitaria.

¿Y para usted, un universitario, no pierde sentido, no se desdibuja un país que hace lo que hace éste con sus universidades? Usted pudo quedarse en las italianas.

Este es un problema, por así decirlo, mítico. Uno no es un profesional como lo podría ser un agente de comercio, que vende sus productos en cualquier parte. Ocurre que yo caí en Chile. Esta es mi patria; es decir, mi problema. Si yo me hubiera ido de Chile, habría perdido lo que es *mi problema filosófico*. Lo que pasa es que a la filosofía se la ha calumniado bastante. Eso de que la filosofía es como una cosa abstracta, no es sino un gran mito. La filosofía no inventa sus problemas: los encuentra. Filosofar, en su sentido estricto, es ver. Y no se puede mirar en cualquier lugar, sino en el contorno donde se está: las propias vicisitudes.

A un hombre como usted, acostumbrado a un trabajo reflexivo, ¿no le plantea contradicciones tener que sumirse en preocupaciones sociales y políticas?

Esto me lleva ineludiblemente a

una confesión. Yo he hecho, en general, una filosofía intimista, de relaciones interpersonales. El problema social me interesa mucho, pero no es ni ha sido mi problema central. De repente cambiaron las condiciones de vida de mi país, y entonces lo social se volvió una obsesión. La obsesión de la dictadura me infecta, e infecta con violencia mi propia obsesión. Si yo estuviera en el mundo libre, tal vez estaría desarrollando temas curiosos, como Platón, el arte, la amistad, la convivencia en torno a una botella de vino, que son temas que me apasionan.

Pero ocurre que en este gobierno dictatorial yo también me vuelvo dictador, es decir monotemático, obsesivo: el monotema es una trampa que se convierte en otra dictadura. Y eso duele, duele mucho.

¿Se puede "pensar" en un país donde de pronto da la impresión de que todos nos volvimos locos y donde todas las barbaridades parecen posibles?

Este es un gran problema que tiene relación con la pregunta anterior. La filosofía, a mi juicio, contra lo que dicen algunos teóricos, no tiene objetos referenciales específicos, como podría serlo "lo social" o "Dios". Lo más hermoso de la filosofía es que es libre para elegir sus objetos. Y entonces el problema, cuando una situación se vuelve intolerable, es que uno también se vuelve intolerante. Es lo que ha pasado aquí con el pensamiento, y también con la vida cotidiana. Chile es hoy día un país monotemático, y no es culpa del país. En otras épocas, este era un lugar en el que había una cultura política: ahora es un lugar en el que hay una obsesión política. Es una diferencia importante ¿no?

¿En qué se diferencia un filósofo de un militar?

Tal vez podríamos ver en qué se parecen, porque las diferencias son infinitas. Un parecido es que el filósofo trata de ser sistemático con las ideas, y el militar tiende a ver la vida como un sistema. Así como en el militar hay una vocación por un sistema de vida, una vida normada, en el filósofo a menudo hay una tendencia a entender las cosas bajo un solo principio. Ambas cosas son extremadamente peligrosas. Por último, porque un sistema filosófico se puede transformar en un sistema militar.

Aquí llegamos a un tema que usted ha estudiado mucho y sobre el cual estaba preparando un curso: el fascismo.

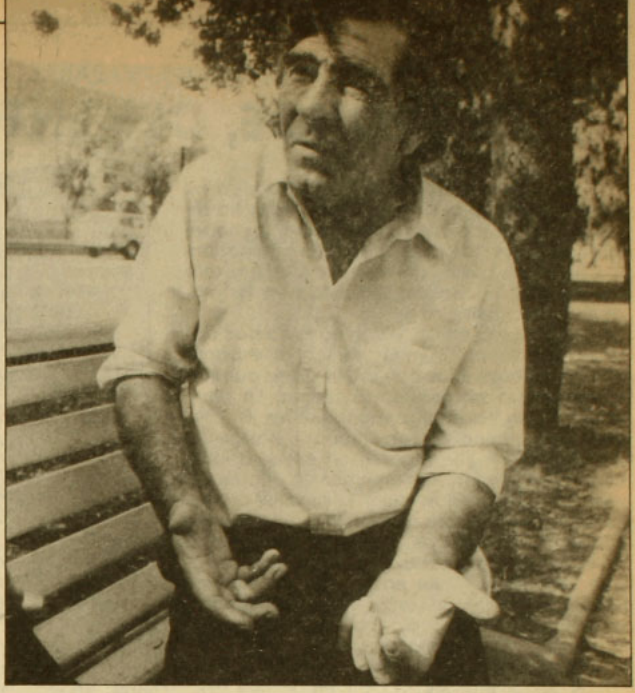
Me interesa el fascismo porque hay un tema de la filosofía que tiene una relación muy próxima con él. Me explico. Sostengo que toda ideología de cierta validez tiene un fundamento *legítimo*: no se puede ilegitimar una ideología así como así, porque es la expresión de una experiencia de vida legítima. A un marxista, esa ideología puede hablarle de una experiencia personal, radical, que incluye ciertas

opciones frente a la propiedad, al trabajo. Lo atraen entonces esa experiencia de vida, legítima, que lo hace sentirse marxista haya o no leído a Marx. El núcleo está ahí: todo lo demás es pretexto. Lo mismo un liberal, que puede serlo aunque no tenga un centavo ni ninguna de las condiciones que personalmente podrían interesarle. Pero el liberalismo capta, para él, una de las experiencias cruciales del hombre: la de las libertades fundamentales. Lo mismo en el caso de una persona que cree que hay vida más allá del hombre, y lo cree honestamente y a fondo, y es natural y legítimo que asuma esa experiencia con el nombre de cristianismo o lo que sea.

¿Pero cuál es la experiencia legítima del fascismo?

Hay que pensar que hubo millones de hombres inteligentes que fueron fascistas, y otros que lo son. Hay allí una experiencia que se exacerbó, la de la patria, la del terruño, la del hombre en su universo cultural, lingüístico. ¡Es una experiencia difícil la de la patria! Esto puede verse, por ejemplo, a través de los exiliados. Porque es una experiencia que no tiene nada que ver con lo militar, los desfiles y todo eso. Es algo mucho más telúrico, algo que tiene que ver con ambientes, rincones, paisajes, olores, sabores, estilos de vida .

En el siglo pasado, que fue muy racionalista, especialmente por la huella de la Revolución Francesa, se produjo una suerte de minimización de esa relación del hombre con su medio: surgió el hombre cósmico, universal. La reacción contra esto, en occidente, es el fascismo. Los primeros movimientos románticos son especialmente una exaltación del terruño, del valor casi religioso de la tierra en que se vive. El fascismo es una de los primeros antecedentes ligados a esa experiencia. La caricatura de esa expresión son los fascismos alemán e italiano del siglo veinte. Y es ese el problema que filosóficamente me interesa: la contraposición entre lo universal y lo particular del hombre. El marxismo necesariamente exalta y potencia un concepto de realidad universal del hombre. Teóricamente (digo teóricamente, porque los rusos expresan marcadamente lo contrario), el marxismo no es muy amigo del concepto de patria. Y, como reacción contra ese universalismo o cosmopolismo marxista, ha renacido la idea de la patria con la misma exageración y con una banalización extraordinaria.



¿Hay fascismo hoy día en Chile?

El fascismo, por ser un movimiento ligado a la tierra, al pueblo visible de una nación, era sumamente populista, y destacaba entonces la idea del estado como realizador del espíritu de un pueblo. Si miramos este régimen, vemos que ha tomado lo peor del capitalismo y lo peor del fascismo. Es un economicismo patriotero en sus declaraciones, pero muy "antipatriota" en sus expresiones económicas. No podemos, entonces, en un sentido estricto, decir que este gobierno sea fascista. Es un engendro un tanto más complejo.

El general Pinochet ha popularizado una frase: "Yo o el caos". Filosóficamente, ¿que es el caos?

Es algo muy hermoso. Del caos nace el cosmos. No hay cosmos sin caos. Luego, la etapa de nacimiento de toda realidad espiritual atraviesa por un período caótico. El caos, entonces, no es un mal absoluto. Al contrario: puede ser algo muy bueno, puede ser vida, para cualquier cosa, para cualquier lugar, para cualquier país.

¿Cuáles son, en términos filosóficos, los límites de la rebelión legítima?

Para responder, tendría que saber primero qué significa rebelión: si un rechazo de algo, o violencia, guerra. Ahora, la rebelión se justifica cada vez que hay defensa de personas humanas, o cuando está en juego la libertad, o cuando se está usando al otro como medio y no como fin. Contra esto, el hombre no sólo puede, sino que *debe* rebelarse. El problema, entonces, para mí, es de forma. Porque si esa rebelión se hace utilizando los mismos métodos del que la provoca, es una rebelión *ilegítima*. El "ojo por ojo" es una rebelión criminal.

Justamente, la rebelión debe crear siempre las condiciones para ese caos que apunta a una germinación, a un cosmos nuevo, a una sociedad que rompe la cadena de la venganza. Hasta un tipo como Santo Tomás, que era santo, consideró legítima una rebelión contra el tirano. Una tiranía justifica, legitima una rebelión.

¿Se contraponen, filosóficamente, orden y libertad?

El orden es un concepto funcional. Es relativo. Hay que ver qué orden es y para qué. La libertad, en cambio, en un concepto absoluto que involucra a toda la humanidad. Por lo tanto no se pueden confrontar. En todo caso, la libertad supone la posibilidad de hacer peligrar el orden. No hay libertad si el orden no está en peligro.□

MARIO IRARRAZABAL

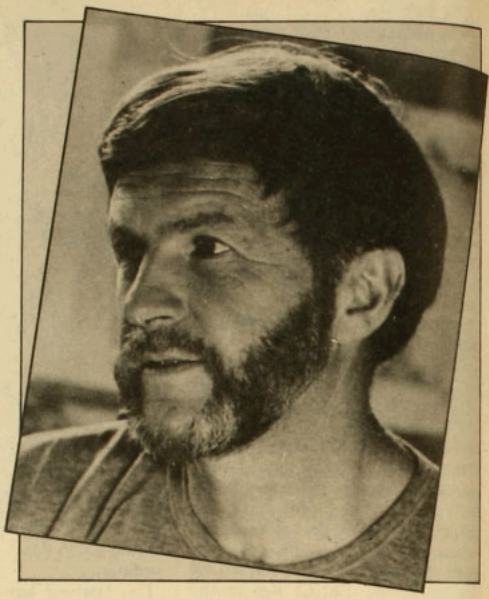
DE BRONCE, CEMENTO Y AIRE

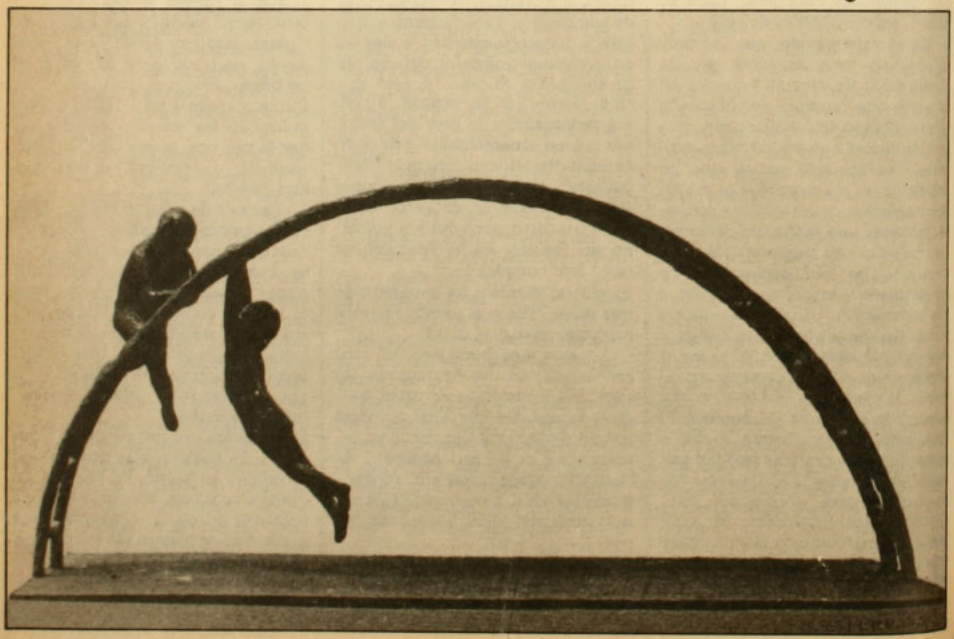
"Hacer un arte público, ése ha sido mi sueño". El suscriptor de esta frase, Mario Irarrázabal, al decirla piensa en monumentos soberanos como los de la Isla de Pascua o Stonehenge y no en los bustos del teniente Martínez que exhiben su precariedad lingüística en las plazas de esta provincia.

Pero si bien en Chile aún no le ha sido dado a Irarrázabal conmemorar en el espacio público las creencias colectivas de su pueblo, su trabajo no abdica de la utopía. En otros países sí que ha erigido monumentos. En una playa de Punta del Este en Uruguay, emerge de la arena una mano gigantesca cuyos dedos-moai señalan y ofrecen un lugar de encuentro para los enamorados, quienes gracias a ellos pueden darse cita sin perderse los unos de los otros en la vastedad de un horizonte sin cobija.

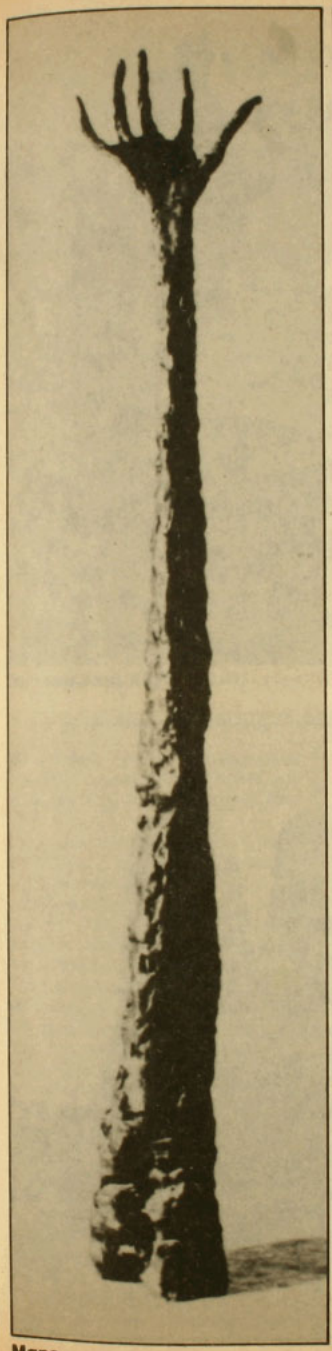
Este año Irarrázabal ganó el concurso para representar a Chile en la sede de las Naciones Unidas para el Tercer Mundo en Nairobi: un dedo con sus tres falanges apunta al cielo en plan de advertencia.

Aquí mostramos distintas obras en bronce y otros metales, en cemento y en aire de este constructor de espacios: cuentan "la historia de hombres que quieren llegar a ser hombre y otros que se hacen pasar por dioses para así dominar a sus semejantes".





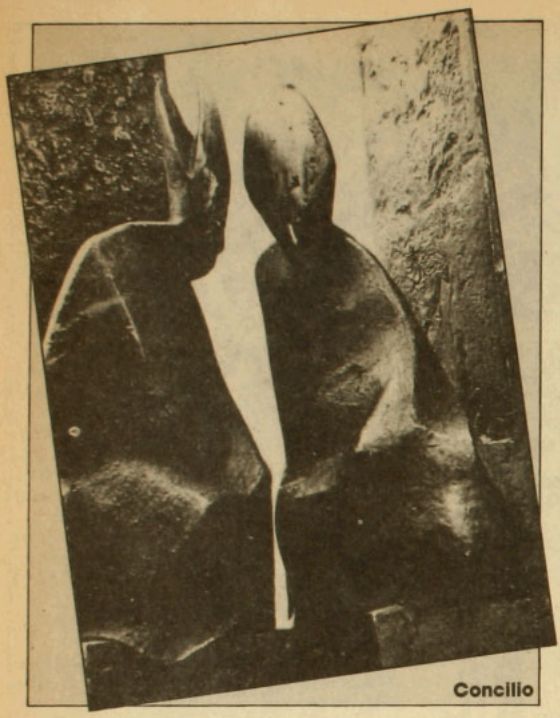
Juego de niños



Mano

El juicio

Retrato de familia



Concilio

Sillón presidencial

Mano monumental en cemento. Playa de Punta del Este, Uruguay.

EDUARDO GALEANO

UN POQUITO DE LOCURA PARA AMERICA LATINA

Fernando Reyes Matta

Mayoritariamente desconocido para los jóvenes chilenos, también lo ha sido para muchos en Uruguay, su patria. Es, no obstante, uno de los más renombrados y fecundos escritores que ha producido América Latina. Original por los senderos escogidos, Eduardo Galeno es una mezcla de cronista, indagador, periodista, novelista, recopilador, historiador y fabulero.

A los veintitrés años ocupaba la secretaría de redacción de "Marcha", madre y guía de muchas otras revistas latinoamericanas, y, tiempo después, fue el director de "Crisis", quizás la mejor publicación cultural que ha existido en nuestro continente. De esa época, además, es su primer gran libro, "Las venas abiertas de América Latina", traducido a dieciséis idiomas. De los últimos diez años son la novela "La canción de nosotros", "Días y noches de amor y de guerra" (suerte de conversación con su propia memoria), y los dos primeros volúmenes de la trilogía "Memoria del fuego" (suerte de conversación con la memoria de América Latina).

Desde febrero de 1985 vive su desexilio en Uruguay.

¿Qué ha sido para el Galeano escritor y periodista el encuentro con el uruguay que vivió la mordaza y el silencio?

El Uruguay sufrió la aplicación de un proyecto que quería convertirnos en una sociedad de sordomudos y que consideraba, yo creo que con razón, que toda forma de comunicación es peligrosa desde el punto de vista de un sistema fundado en el egoísmo y la codicia, un sistema que considera la solidaridad un delito. El hecho cierto es que el pueblo uruguayo demostró que, a pesar de todo, era más fuerte que la mordaza impuesta. Pero sería un triunfalismo muy tonto suponer que esos años pasaron en vano y que el organismo nacional no fue herido, o que los que nos tuvimos que ir volvemos al mismo país que dejamos. El país cambió, fue malherido por estos años que fueron años muy duros, y las heridas se notan.

En este marco, ¿qué? impresión tiene hoy de los jóvenes en el Uruguay?

Yo creo que la dictadura puso en práctica un proyecto de castración de las nuevas generaciones. Les quiso vaciar la conciencia de contenido político y castrarlas. Para eso utilizó ciertos textos copiados de la España franquista en el nivel medio de educación, y en el nivel alto arrasó con los pilares de la educación laica y progresista de la que el país disfrutaba y convirtió a la universidad en una cueva de piratas. Este proyecto de castración colectiva hay que entenderlo también en el marco de lo que se hizo con los medios masivos de comunicación, que nunca fueron tan vilmente manipulados en toda la historia del país. Sin embargo, la impresión que yo tengo, una sensación, es que esa generación que se suponía que iba a ser la más castrada está resultando ser asombrosamente fecunda.

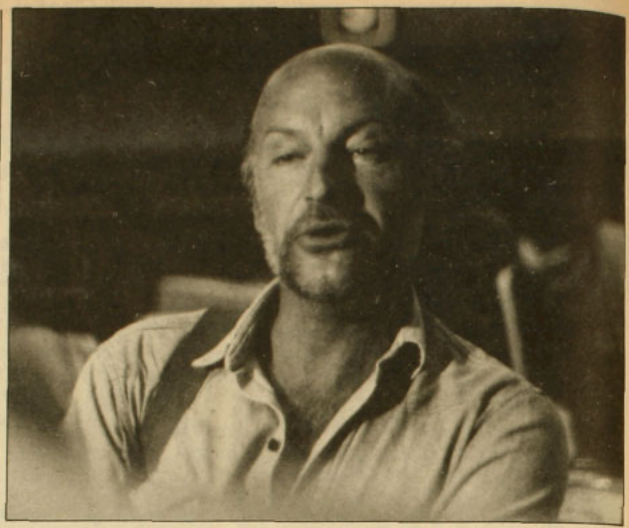
Pero arrastrando los problemas del tiempo de los silencios...

Hay mucho de eso. Por ejemplo, perdió en gran medida el hábito de la lectura. La dictadura le difundió un cierto desprecio por el hábito de leer, vinculando la lectura con una actividad, cómo te diría, parasitaria y subversiva. Leer era un acto de subversión y además un síntoma de perdición. Por otro lado, está hoy el problema económico. Muchos de los muchachos que tienen hambre de saber lo que ocurrió en estos años, de ponerse al día con su propia realidad y de recuperar un pasado que les fue negado, no pueden hacerlo porque no tienen dinero para comprar libros y revistas y proceder a esa tarea de recuperación de su memoria, que es en el fondo una recuperación de sí mismos. Ganas tienen; eso sí. Eso lo he visto. He dado algunas charlas, he estado en contacto con muchachos y me doy cuenta de que tienen muchas ganas de saber de dónde vienen, de que no nacieron de la oreja de una cabra ni de un repollo, ¿no es verdad?. Que provienen de una tierra y que esa tierra tiene una memoria y que esa memoria les fue negada, porque durante la dictadura estaba prohibido, por ejemplo, hablar de la Reforma Agraria de Artigas. Entonces ellos, que son hijos, nietos, nietos, bisnietos de inmigrantes, quieren hacer suya la memoria de la tierra que habitan, porque no están ahí para pisarla ni para usarla. Están ahí para amarla.

En esta memoria, inevitablemente,

está el tiempo del exilio ¿En qué medida éstos han sido años de enseñanza y encuentro para un nuevo momento latinoamericano?

El exilio, en muchos sentidos, es una mierda, pero permite que gente muy diversa se conozca y se reconozca, habiéndose desconocido durante tanto tiempo antes. Es que al verse, resulta que yo también tengo el problema del otro, y uno descubre que no es solamente el propio país al que está en tal o cual situación, y uno descubre también que unos y otros del brazo, sumando esfuerzos, pueden estar más cerca de vislumbrar algunas soluciones, que no las recibe hechas. Porque América Latina tiene que construir su propio proyecto de sociedad futura y eso no va a ser fácil, eso se va a amasar con muchos barros y se va ir haiendo a partir de muchos errores. Muchas veces no tendremos que caer para volver a levantarnos, y en este camino tan lleno de tropezones pero a la vez tan lleno de alegrías es muy importante estar acompañados, porque es un camino que solos no podemos recorrer. Creo que el exilio en ese sentido sí que facilitó las cosas, porque, curiosamente, los militares jamás pensaron que provocando



lo que provocaron iban a estimular el desarrollo de una conciencia comunitaria creciente entre los que ellos suponen que es el rabo del demonio, las fuerzas que ven como el demonio en América Latina.

Y ya con la experiencia de haber vivido la vuelta a Uruguay, ¿cómo cree que se produce ese abrazo entre los que regresan del exilio y los que quedaron en el país?

No es fácil. Si el exilio no enseña humildad y paciencia, no enseña nada. El exilio hace saber por un lado que nosotros somos un pedacito de una cosa mucho más grande, y por otro lado nos enseña que el tiempo de la historia no coincide con el tiempo de la vida de cada uno, no necesariamente coincide con el tiempo de la vida de cada uno, no necesariamente coincide por muchas ganas que se tengan. El exilio dice que es necesario saber esperar y que es necesario saber aceptar que los pueblos se dan el tiempo que pueden, quieren y creen para los grandes procesos de transformación, porque no tienen por qué obedecer al tiempo que uno les señala desde afuera con actitud muchas veces arrogante de la que nadie es inocente. Todos hemos caído en algún momento en la tentación de creer que si el pueblo no hacía las cosas como momento en la tentación de creer que si el pueblo no hacía las cosas como uno creía que había que hacerlas, o en el plazo que uno creía que había que hacerlas, ese era un pueblo cobarde, un pueblo por el que no valía la pena jugarse la vida. Más de uno ha tenido esa tentación, a veces confesada, a veces no confesada. Pero tengamos la honestidad de decir que todos hemos cometido el pecado de arrogancia. ¿Quién no? ¿Qué intelectual de izquierda no ha cometido el pecado de arrogancia alguna vez? Todo el mundo lo ha cometido. Entonces, el exilio enseña humildades y paciencias que son enormemente fecundas, pero que son también las mejores armas con las que uno puede volver al país para no ser lastimado por la nueva realidad. La peor de las trampas que tiende la nostalgia es aquella que consiste en creer que la realidad que fue es la realidad que es.

Pero también se requiere una vuelta sin complejos.

Sin ningún complejo, pero sabiendo que para transformar la realidad hay que empezar por tomar conciencia de ella, asumirla como es, no como uno quisiera que fuera. Dejar de estar enamorado del pasado porque eso es un modo de estar enamorado del pasado porque siempre les decía a los muchachos: cuidado con la nostagia, no vayan a volver al país con una valija llena de lágrimas a estos países bañados en lágrimas". Debemos traer nuestro pasado, pero también experiencias fecundas, útiles; uno aprende por las experiencias con las que se identifica y también por las cosas que rechaza. Pero también es cierto que entre los que se quedaron y los que estuvieron afuera los choques son, en cierta ormá, inevitables. Pri-

DOCTORA LUZ AGUIRRE BAEZA

ENDOCRINOLOGIA - OBESIDAD ESPECIALIZADA EN FRANCIA

10 DE JULIO 680
2221962 - 2220238

BUSTAMANTE 32
465829

SOS MEDICOS DOMICILIARIOS DE URGENCIA

Convenios con Sindicatos y Empresas
Atención Domingos y Festivos
Fonasa, Isapres y Particulares
Comunicación inmediata con radio móviles
Consultorio de Especialidades y Laboratorio Clínico
10 DE JULIO 680
2221962 - 2220238

mero son los abrazos, la alegría del reencuentro y después una cierta sospecha de lo que pueden llegar a perder frente a los que vienen con un título de la bornonne o un máster de no se dónde. Es por sobre todas esas cosas que se requiere entender la realidad para participar en la tarea colectiva de transformarla.

Y en esto del reencuentro, el lenguaje, especialmente de los narradores del periodismo, ¿no piensa usted que debe redescubrirse en muchos aspectos?

Eso tiene que ver, entre otras cosas, con el tremendo agujero de silencio de estos años de censura y de incomunicación. Pero además de ello, esto plantea un problema que yo no lo tengo para nada resuelto. Nosotros hablamos un lenguaje cansado. Yo creo que hay que cambiar el lenguaje y por eso es tan importante la tarea de los escritores de buena voluntad, no de los que comparten con el pavo real la jaula privilegiada del zoológico. Los que de verdad se sienten identificados con la causa de los de abajo y quieren, de verdad, ser voz de los que tienen cosas que decir y no tienen cómo. Entonces veo un problema de lenguaje, que la izquierda ha mejorado algo, pero que a las puertas del cambio falta mucho para llegar a encontrar un lenguaje nuevo que merezca a las fuerzas sociales que pretende expresar. Que sea tan audaz, imaginativo y creador, que esté a la altura de las fuerzas emergentes, de la cosa nueva, ya que no somos gallos que le cantan al crepúsculo. Estamos usando todavía un lenguaje cansado. Un lenguaje general de la prensa de izquierda sigue siendo un lenguaje de estereotipos, de frases hechas, de palabras huecas, de pensamientos a mimeógrafo que desconfía de la duda y que desconfía de la imaginación. Yo creo que hay que lanzarse con más audacia. Yo les pedía a los muchachos hace poco que por favor le metieran un poquito de locura al país, que yo lo siento inmóvil, paralítico en relación a los tremendos desafíos de la crisis, incapaz de abrir caminos. Si en algún lado puede haber esperanzas de cambio, porque allí es donde está concentrada la energía del cambio, es en los jóvenes. Que sean capaces de locura y que no tengan miedo de su propia capacidad de locura y que no les crean a los viejos cuando les vienen con sus tijeras a cortarles el pito, que no les crean cuando les dicen que así es más sano.□

ENCUENTRO DE INTELECTUALES EN LA HABANA

OLFATEANDO LA DIVERSIDAD

Bernardo Subercaseaux

En diciembre último se realizó en La Habana un Encuentro de Intelectuales por la Soberanía de los Pueblos, en el que participaron más de cuatrocientos historiadores, científicos, músicos, escritores, cineastas, teatristas y algunos religiosos, venidos de cada uno de los países de América Latina y el Caribe. En el discurso inaugural, Gabriel García Márquez empezó poniendo en duda la utilidad de este tipo de encuentros, imaginando incluso que por la frecuencia con que se hacían no era del todo imposible que un intelectual complaciente naciera dentro de un Congreso, y pudiera crecer y permanecer de por vida dentro de otros Congresos sucesivos —sin más pausa que la necesaria para trasladarse de uno a otro— hasta morir por último de una buena vejez en su Congreso final.

Aun cuando siempre habrá algo de farragoso en estas reuniones, a los chilenos el Encuentro nos permitió olfatear lo que está pasando en la intelectualidad progresista latinoamericana, la que en sus tensiones y diversidad demostró estar viva y despierta.

Durante el Congreso asistimos al diálogo de tres matrices político-culturales bien distintas, generadoras a su vez de tres discursos diferentes. Por una parte, los delegados de los países centroamericanos y Puerto Rico, para quienes la discusión del papel del arte y la ciencia en los países en desarrollo constituye una discusión que no puede desligarse de las luchas de liberación nacional, y del horizonte del socialismo. La mayoría de los intelectuales de izquierda de estos países conciben a la revolución (y a la independencia en el caso de Puerto Rico) como una condición previa y necesaria para encarar los problemas de políticas culturales. Enhebran así un discurso en que prima la denuncia antiimperialista, la instrumentalización comprometida del arte, y la visión redentora de la cultura popular de tradición campesina, a la que perciben —junto con los valores culturales que se gestan en las luchas de liberación— como el sustrato de la futura soberanía.

Una segunda matriz es la que perfilaron delegados de países con fuerte población indígena, particularmente de Bolivia, Perú, Paraguay y Ecuador. Víctimas de lo que perciben como un etnocidio que empezó con la Conquista y se prolonga hasta nuestros días, se sitúan en el marco de una concepción dualista, oponiendo la cultura nativa a la occidental, lo autóctono a lo exógeno, la cultura popular a la culta y la sociedad tradicional a la moderna. Desde esta dicotomía y abogando por uno de los polos, defienden la preservación de lo propio, de las lenguas indígenas y de la tradición oral. Conciben incluso al analfabetismo como un factor positivo de resistencia dentro de una lucha política que es para ellos una lucha eminentemente de tipo cultural. Son entonces partidarios, en su proyección más esquemática, de una cultura autárquica, anticontemporánea y antioccidental.

Por último, intelectuales provenientes de México, de Brasil y del Cono Sur, proclives a un discurso que busca una síntesis entre la sociedad tradicional de América Latina y la modernización contemporánea. Son intelectuales más abiertos a los nuevos escenarios tecnológicos de la comunicación, la cultura y la ciencia, pero también preocupados por lograr una síntesis que preserve la identidad latinoamericana. Están inclinados a defender la autonomía del arte y la cultura frente a las tentaciones totalitarias de la política. Se trata además de una matriz que cristaliza (en el Cono Sur y Brasil) después de sendas experiencias autoritarias, y que por ende percibe a la democracia como un camino que hay que ampliar y profundizar más que como un obstáculo o un problema.

Más allá del escepticismo inicial de García Márquez, la coexistencia y la polémica de estas tres matrices distintas, más la preocupación por el medio ambiente, por los derechos humanos y por la deuda externa, más excelente café, más la visita inesperada y silenciosa de Fidel Castro para el lanzamiento del libro *Fidel y la religión*, todo ello en un mismo espacio, justifican plenamente el nombre de Encuentro que tuvo el evento.□

MIGUELO

EL CHICO DE LAS PILAS PUESTAS

Claudia Donoso

Con la camisa abierta sobre ese pecho peludo, con una risa abundante que sería el emblema de cualquier pasta y el rechinar de dientes de cualquier dentista, Miguelo es el regalón de las carátulas: sin más, la revista "Vea" lo propaga como a "un latino de fuego". Este chileno, que por lo robusto y bien nutrido parece argentino, está como tirado con honda para recoger la antorcha del Negro Piñera y aguacharse la gaviota del Zalo Reyes en el escenario de la Quinta Vergara en el año que corre.

El Chile que rie y canta tiene en Miguelo la horma de su zapatilla. Si el mundo está lona-lona, en febrero podrá marchar al son que le toque el festival a buen compás de pies. Miguelo garantiza un menú sin caldo de cabeza. "Más vale pájaro en la mano que cuchillo de palo", ha dicho este coctelero del refrán, que no deja de aterrizar mientras se pega su volada. Es práctico el hombre: "Prefiero sembrar mucho ahora y cosechar después". Más claro, echarle agua. Así va, entrevista tras entrevista, prodigando su simpatía musical.

Para muestra, un botón. Caminaba por Providencia. Iba una lola estupenda, de ésas que él no deja pasar. Reflexionó: se pasó, se pasó. La siguió sin darse cuenta unas diez cuadras y media, y con su varita mágica la convirtió en canción: "Me pasé, me pasé, me volé/, me rayé al ver esa figura de muñeca./ La verdad es que me pasé:/ me volé, me rayé". Siguió caminando. Apuró aún más el paso: "La pillé, la pillé./ Cuando ella se dio vuelta y le pude ver la cara, me rayé"./ La canción lleva por título "Se pasó", y con ella el latino de fuego se anotó su primer poroto.

Y va el segundo: "Filo contigo", un éxito discográfico que puso en jaque al niño Luis Miguel, el del labiecito mojado. Fue con "Filo contigo" que Miguelo pudo haber suscrito estas palabras: "Adónde vas dijo la Fama./ A Chile dijo la historia./ Voy a conquistar la Gloria a la que el deber me llama". Pero no lo hizo porque los tiempos están para cosas más sencillas: "Lolita, tú no sabes lo que te estás perdiendo./ Me dicen el volcán, me dicen el tremendo./ Si no quieres inflarme/ podría darte un castigo./ Te voy a dejar./ Filo contigo (coro: filo, filo, filo contigo)/ Nooo pasa ná. No pasa ná. Filo, filo, filo contigo".

Pero no todo ha sido miel sobre hojuelas para este adolescente de 27 años. Su historia, balada cordial, empezó como corresponde: desde abajo. Miguel Esbir Barco ("soy una mezcla rara de turco y de coño") aprendió a caminar en el barrio de Independencia. Cuando jugaba a pies pelados a la pichanga, sus amigos le gritaban: "Ya pus Miguel oh". De ahí su nombre artístico: Miguelo.

Aprendió a ganarse la vida desde joven. A los 17 años integró el grupo de bailarines de "Música libre", y más tarde emigró a Viña del Mar, donde instaló un negocio. "Vendía globitos importados, calzoncillos, lo que pillaba". Entre medio estudió Derecho dos años: "No tenía plata ni para andar en micro. Decidí que era mejor trabajar. Esa época fue extraña, andaba como volando en el aire. No sabía si era jipi o ejecutivo".

Para el boom económico retornó a la Ciudad Jardín. Arrendó un local en Libertad con Uno Norte y puso un café, el café "Mes amis". Siempre con la idea del café se instaló más tarde en el bowlin de Reñaca. El bowling quebró; entonces persistió, también en Reñaca, con "El café de Miguelo" y con "El mezón con zeta". Empezó a cantar. Gustó.

Tal vez de esa experiencia, en la que la perseverancia fue su ley, nació el tercer tema con que Miguelo ha estado golpeando: "Póngase las pilas". También se aprende bastante rápido: "Póngase las pilas,/ póngase las pilas de alegría,/ póngase las pilas del amor, póngase las pilas/ y así todos lograremos hacer un mundo mejor".

Su receta ha prendido como reguero de pólvora. En micros y quintas de recreo, en hogares de pueblo y hogares de todo pelo, ancianos, menores, dueñas de casa fatigadas y jóvenes que buscan su destino como una aguja en un pajar, se han cuadrado con el "Filo" como un himno nacional. Desde entonces la fama y Miguelo son como dos gotas de agua, cara y sello de una misma moneda. Y él lo ha dicho: "El ideal es seguir adelante, manejar bien mi carrera y proyectarme en el extranjero. Yo no llego solo a la juventud, sino a todas las edades y a todos los estratos sociales".

EL NERVIO PARA DESPUES

Conquistando portadas a todo color, el joven de la suerte cimenta su imagen. Siempre satisfecho, aparece aquí retratado con un fresco fondo de piscina, acá calzando zapatillas de lona, acullá micrófono en mano y pelo a la ventisca: "No necesito hacer un retiro para componer una canción", asevera en un titular. Otra publicación profundiza en los conceptos y abre paso al hombre que se esconde tras el ídolo: "La gente del sello me dice que reflejo sensualidad y que soy mataor, pero no les creo. He comprobado que tengo arrastre con las mujeres pero no sé si será ángel. Siempre he tenido llegada aunque no cante". Son más de los que quisiera los amores que le han dado olímpicos filos y lo han dejado convertido en zombi durante varios me-

ses. Enteramente triste, solo, dejado de lado, con un sentimiento de autodesprecio, incluso. "La vida es así, cuesta aprenderlo", ha agregado, abatido.

Pero él, qué va. Se vuelve a poner las pilas e inventa ahora las chucumbilas: "Todos se preguntan dónde van/ y todos se preguntan quiénes son/ y ellas responden chucumbilas bon-bon./ Son tiernas todas ellas/ y amadas son./ Son sexys, divertidas/ con un poco de acción planean chucumbir sin ninguna razón./ Valen por dos:/ esas locas chucumbilas me provocan una *rica pasión*".

La pasión, contestó en una entrevista tipo ping-pong, es como la antorcha de los juegos olímpicos: alguien la prende y alguien la apaga. En el mismo ping-pong estableció que a una isla no se iría con su suegra, y que si fuera Noé —y teniendo que dejar a alguien fuera de la barca— dejaría a todos los animales, "me quedaría con las siete mujeres que le corresponden a un solo hombre". Una salida musulmana que empalma con su parte turca y que, combinada con su parte coño, dan origen al latino de fuego. Pionero del video-clip chileno, aparece cantando de a caballo en una moto; una lola le da filo y él se repone rodeado de odaliscas en una mezquita de cartón piedra.

Quejas femeninas hubo por no verlo desfilar en el concurso "El pijama de Oro", incluido dentro de la sección "Despiértate conmigo" de la pasada Teletón. Pero no hay mal que por bien no venga. Ya lanzó su primer largaduración, "A todo pulmón". Además de los temas ya descritos, también incluye "La colegiala" —en ritmo de cumbia y acompañado por la voz de una muchacha que pronuncia con acento norteamericano— y "Conquístame".

Así como asegura que no tiene que hacer retiros espirituales para hacer una canción, ha agregado que tampoco tuvo que "ir a la costa para ver las rocas". Porque, como confirma otra crónica, "Miguelo licua al máximo las vivencias cotidianas, las endulza, las revuelve y las hace canciones con las palabras más simples que encuentra". Triunfará en Viña, eso es seguro: "Yo mismo me admiro de lo tranquilo que estoy", confiesa el autor de "Filo contigo". Y añade: "A lo mejor más adelante me pongo nervioso".

Se pasó.□

NOR ESTE

DIARIO DE PERIPLOS Y PERIPECIAS

Mensual, tamaño tabloide, *Nor Este*, subtitulado "La vida peligrosa", es un periódico cultural y literario que conquistó su lugar en los kioskos. Ya salió el primer número y viene el segundo. *Nor Este*, cuyo nombre indica el rumbo de un viaje posible, está hecho de aventuras, entrevistas, artículos, crónicas y noticias curiosas. El concepto de "aventura" adoptado por la publicación hace posible que convivan en sus páginas el relato de la quiebra del empresario chileno Enzo Bolocco, el periplo del montañista solitario Fernando Garrido —a punto de morir en la cima de alguno de los picos de la Cordillera de Los Andes— y la vida del poeta viajero Blaise Cendars.

Los creadores de *Nor Este* son Santiago Elordi, Beltrán Mena y Cristián Warken, poetas, periodistas experimentales, hombres jóvenes. Consiguieron el patrocinio de la Escuela de Medicina de la Universidad Católica, detalle que hizo posible el permiso de circulación: "Fuimos al Ministerio del Interior, conversamos con un viejito chico, nos pusimos corbata, *conseguimos avisos*". Los avisos, conformes a la atmósfera del periódico, publicitan a una compañía naviera, a la compañía de Turismo Aventura, a una marca de Gin, a la Alfa Romeo y también a una importadora de pistolas Trooper calibre 22.

"No a la especialización del poeta. No al poeta de escritorio", establecieron los administradores de *Nor Este* durante su lanzamiento. Este se llevó a cabo en el sector del Cerro San Cristóbal que mira a Conchalí. Mientras Santiago Elordi leía los principios infusos de la publicación, una tropa de a caballo subió por la ladera al compás de una banda de rock. Fue un atardecer muy grato en el que se bebió champán.

El próximo número de "La vida peligrosa", que estará en los escaparates a mediados de enero, trae una entrevista a Hernán Littin (productor de cine de alto riesgo), una crónica sobre la ignota ciudad de los Césares (en el sur de Chile), una carta de Rimbaud escrita en Abyssinia. "Toda la nueva poesía tiene que ver con un silencio", dice Elordi.

Para el grupo gestor, el modelo de poeta no especializado es Blaise Cendrars, quien perdió su brazo derecho y "cuya adolescencia fue tan ardiente y tan loca que nada era suficiente para rebalsar su alma". Como él, ellos cantan: "Estoy limpio, lavado, frotado más que el puente/ feliz como un rey/rico como un millonario/ libre como un hombre".□ C.D.

WILLIAM KENNEDY

ALBANY Y UN CORO DE FANTASMAS

Alfonso Calderón

William Kennedy (1928) ha vivido en Albany, Nueva York, en donde sitúa las peripecias de sus héroes, abordando la pequeña historia de la ciudad con algunos pespuntes de la grande, en el denominado "ciclo de Albany", o sea en sus tres novelas: "Legs Diamond" (1975), "La jugada más grande" (1978) y "Tallo de hierro" (1983), publicadas en español por Seix Barral. Como William Faulkner con respecto a Yoknapatapwha, Kennedy desea fraguar una historia global, en la que, sin desmedro de su prehistoria, no exista un cabo suelto.

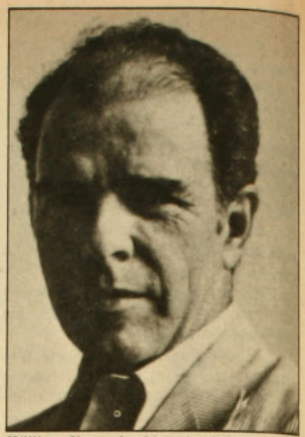
Quizás si todo empieza en 1630, cuando un traficante de perlas de Amsterdam, Kiliaen van Rensselaer, "conocido también por el nombre de Primer Patrón", compra a cinco tribus indias "unas trescientas mil hectáreas de tierra, una extensión de treinta y ocho kilómetros de largo por setenta y cinco de ancho, de las que, con el tiempo, unas modestas tres mil hectáreas serían expropiadas por los potentados yanquis para la construcción de la ciudad de Albany".

Los tópicos acerca del lugar son variables, y van de aquellos muy desmerecedores a los de exaltación. Alguien dijo que es "uno de los diez peores lugares de la tierra", pero quienes buscan allí el pájaro azul, sin salir del cotarro, puede hallarlo en un cubo de basuras, sin que le sobren más de dos plumas que valen un millón de dólares. El mítico pajarraco, a quien diera alas Maurice Maeterlinck en sus días de verbosidad simbolista, se halla en la mente de cada criatura de Albany a modo de signo heráldico —y tal vez rampante— a la vuelta de la esquina, en donde, por cierto, puede también asomar una tartajeante ametralladora.

Diamond, el héroe del primer libro de la serie, pensó siempre en ese gran sueño americano que consiste en esperar, ya en calidad individual o en el de una corporación transnacional, que han de ser posibles el triunfo y la fama, a tiros. Diamond, mezcla de Carnegie y de Custer, y "casi tan famoso como Lindbergh", fue el pionero "de la primera banda auténticamente moderna" en Albany, y se dice, sin las molestias de la elegía o del yambo heroico, que fomentó "la causa del vicio y la corrupción alegres. Dio de beber a millones de gargantas secas. Rellenó las pipas que dan bienestar a los tristes, cargó las jeringas que revientan las burbujas de la ansiedad. Contribuyó a que el mundo fuese más alegre; eso es lo que hizo Jack. ¿Y le dieron alguna vez las gracias por lo que hizo?", se pregunta su abogado Marcus, el narrador de la historia, a modo de testigo implicado, y da la respuesta: "La imagen final que perdura es la de ese cadáver en paños menores, boca arriba sobre la cama, arruinado y solo".

Sin ánimo dilatorio, aprovecha Marcus de ir dejando noticias de las glorias de New York, de los días de la ley seca, de los temas de Rudy Vallee y de Al Jolson, de Red Nichols y de los hermanos Dorsey, y del retorno de una picaresca que se anticipó a cantar el cuentista O. Henry, quien robó un banco alguna vez y tuvo, por cierto, sus cien años de perdón.

El lenguaje de la narración de Kennedy tiene la fuerza a que nos acostumbrara la "novela negra" del gran Hammett, de Chandler, de Horace McCoy y de James Cain, por ello no extraña que los términos no sean finos, que alguien diga acerca de su mujer algo parecido a que se trata de "Miss Miserable, 1929", en tanto se insiste en la moralidad que rompe la barrera en donde, presumiblemente, se separan el delito y las altas finanzas. "El dinero —exclama Marcus— sólo era la medida de su sentido de culpabilidad y de su sentido del deber, dos motivaciones conocidas, pero no la respuesta de su permanente pregunta".



William Kennedy: historia global, sin cabos sueltos

"Tallo de hierro": libro de ultratumba

FINANCISTAS ENVIDIOSOS

El paso del Packard deportivo de Diamond permite a Marcus jugar con las referencias literarias: "Tardé 43 años en relacionar a Jack con Gatsby. Debería haber sido más rápido, ya que él me contó que en 1926 conoció a Fitzgerald en un transatlántico, en un viaje realizado para comprar droga y que le acarreó problemas federales. Nunca llegamos a hablar de Gatsby en concreto, sólo de Fitzgerald, que, decía Jack, era

como dos personas, un joven borracho y amable la primera vez que se vieron, un hombre bueno y modesto la segunda vez". ¿Quién es, en verdad, Jack o *Legs?* Al parecer, sus amigos creen que es el hombre más importante de la región "desde que se despertó Rip van Winkle"; pero hay quienes piensan en él como "un castigo que nos ha sido impuesto por los pecados de los viejos colonizadores holandeses". Si Barrabás tuvo la mala prensa de los evangelistas, Diamond logró la suya mediante los financistas envidiosos de Albany.

Marcus, que es un moralista solitario, no aspira a que se le crea ni quiere hacer de su relato una hagiografía o vida de santo, pero admitirá, con probada razón, que hay tipos peores, como Richard Nixon, "cuya corrupción, abrumadoramente venal e invariablemente hipócrita, carecía de la admirable e ingenua fantasía que puede proporcionar al mal una dimensión mítica". No le desplace, eso sí, la posible defensa de los parias, cuando "abandonemos el patrón-oro moral, cuando los ricos no sean para nadie más importantes que los harapientos".

En "La jugada más grande" reaparece Diamond, en un juego alusivo y complementario de los hechos de Billy Phelan, jugador de póquer, billarista, apostador en los días de la Depresión. Es el mundo subterráneo de la marginalidad, del crimen, de la acción política, de la preparación del ascenso de Franklin Delano Roosevelt, y de los magníficos escritores de tabernas, como Damon Runyon, a quien perdieron las mujeres ligeras y los caballos lentos, además del whisky; y de Ring Lardner, ese larguirucho experto en periodismo deportivo y en cuentos de enorme belleza urbana. Los personajes de la obra son, en general, del lado oscuro de la sociedad, si aceptamos que los otros están en la zona clara por accidente (financistas, policías, políticos, pastores). En general, gente que deseaba pertenecer más bien a la tradición oral neoyorkina que a la literatura de la policía. De esos que un día se sentían felices al oír como himno nacional el tema de Mildred Bailey, con la banda de Paul Whiteman, "No habléis de mí cuando me vaya", y al otro, sin ascos, miraban a los peces, muy abajo, pesando más que de costumbre debido a unos zapatos redondos de cemento.

CINCO MILLONES DE COSAS

"Tallo de hierro" tiene la fuerza de un vendaval, y es un libro de ultratumba —como "Nuestro pueblo", de Wilder, o "Pedro Páramo", de Rulfo—. Oscuro, ceñido, lúgubre, abierto a múltiples mitologías e interpretaciones, el mundo se *vuelca sobre sí mismo, con el fin de* que los personajes fantasmales sean capaces de volver a contar sus historias ya viejas y cerradas, de sentir el crecimiento de la hierba en sus narices y ojos, y el furor del agua y la maldición de la soledad. Francis Phelan, el protagonista, se mueve en un territorio real y simbólico, al mismo tiempo, en donde hay muchos que le deben sus muertes, por la gracia mortal de sus pedradas o golpes de palo, dados en los días en que era un as del béisbol. Toda la vida anterior, borrosa y alusiva, es un interminable caer en hospederías, más y más abajo, dormir en trenes de carga o bajo los puentes, en una jornada larga del recuerdo como expiación.

¡Qué fardo pesado el de la culpa! De pronto, Phelan grita su odio y macera su dolor: "Estoy harto de imaginar lo que fue de vosotros, lo que hubiera podido ser de mí de haber vivido entre vosotros. Estoy harto de vuestras tristes historias, de vuestra piedad sensiblera, de vuestras malditas caras inmutables. Preferiría estar muriéndome en un descampado a tener que mirar cómo os consumís de pena, cómo se consumía Jesús en la agonía, anhelando el fin, aunque sabía todas las atrocidades que iban a ocurrirle no sólo a él, sino a todos los que estaban a su alrededor y a todos los que ni habían nacido aún. No sois nada más que una fotografía, malditos fantasmas. No sois reales y no pienso seguir estando a vuestra disposición".

El feroz Caín náufrago que es el Phelan quiere asirse de la ternura como un poseído dostoiewskiano y grita: "Annie, tengo cinco millones de cosas que decirte. Por tí me comería toda la tierra de este jardín, y toda la hierba, y hasta los huesos del perro". En el escenario de Albany, el novelista William Kennedy organiza sus patéticas y bellas historias, sin excesiva seguridad acerca de nada, con manotazos de ciego sobre el mundo vasto e inexplicable en que vivimos, nadando en un mar de dudas. Y ríe y llora mediante sus héroes, como un rapsoda de la soledad del hombre.□

CINE ARTE NORMANDIE

Desde el 17 de enero

"AMADEUS"

de Milos Forman

Entrada general $ 180
Estudiantes $ 120

Alameda 139
Fono 392749

CON DEDICATORIA. Pancho Fábres Bordeau. Poemas. Ediciones del Cuco. 59 páginas.

De todos los Fábres posibles, el que escribe estos poemas es siempre uno después del que fue. "De las mujeres que nunca he conocido me arrepiento", anota, "me arrepiento tanto". O: "Soy de las serpientes encantante". O: "No me quiten esa sangre, que es cara".

Implacable Fábres, ya el viejo Sabella había protestado por su silencio. "Los suicidas malditamente/ cercenaron la gira de los poetas", se limita a decir el encantante de serpientes. Jenny Dinamarca, una de sus infuladoras, asegura que la culpa fue de Morgan, con quien vivió en París.□

LA FUERZA DEMOCRATICA DE LA IDEA SOCIALISTA

Por Jorge Arrate. Ediciones Documentas / Las Ediciones del Ornitorrinco. 287 páginas.

Al eludir las propensiones míticas, Jorge Arrate enmarca su libro, muy adecuadamente, en una línea en la cual todo *horror vacui* venido del consignismo o de las explicaciones interpartidistas acerca de por qué se perdió el gobierno, parecen situaciones provenientes de una atmósfera desvanecida, del interior de un cuento de Anton Chejov o de un daguerrotipo. En estas páginas, escritas para durar como exposición de acontecimientos, análisis de sucesos y técnica de escritura, hay una vertiente indispensable para nuestra literatura política, la cual hoy tiene una obligación histórica, la de torcer el cuello al énfasis.

Arrate, en su magnífico libro, examina cuidadosamente el corazón mismo del gobierno de Allende, las opciones partidarias, los juegos de intereses, sin eludir el enlace con los vicios y yerros del proyecto, lo cual permite, qué duda cabe, realizar el escrutinio de lo que hay que cargar a la ineficiencia y a la lenidad, a las pugnas intestinas de los partidos, y qué a los elementos que se proyectan como un haz en el golpe de los militares.

Como sabe muy bien Jorge Arrate, las opciones no son infinitas, pero tampoco admiten ser insertadas en un diálogo parabólico constante que lleve a todos los acontecimientos a buscar sus antípodas. Lo que suele achacarse a enfoque malaventurado económico, a aventura teórica indiscernible o a tenacidad pulposa en el gobierno de la Unidad Popular, suele, no pocas veces, ser el argumento de la parte contraria que es asumida, en pleno delirio autocrítico, tomándose inadecuadamente más en la dirección de un *mea culpa* ficticio que en el análisis político del pasado, con miras a repetir cuanto se carga al débito de la izquierda.

Hay que adaptar —escribe Arrate— un quehacer político "a lo estrictamente posible en el tramo de existencia que resta, o mirar más allá, con perspectiva irrenunciablemente propia, pero afirmándose en los hombros de los que vienen. Sólo así es posible ver más lejos, hacia un horizonte expandido. Definir la acción en ese horizonte es una condición moral de un ejercicio de la política que no sea meramente una técnica para el logro del poder, sino un empeño constante por transformar el mundo y la vida".

¿Cómo fue, en verdad, la auténtica "propuesta" de Allende? ¿Se trató, acaso, de un maximalismo de salón, o de un juego de azar en el tiempo, con miras a prolongar una lectura antigua de la historia? Arrate explica que no fue jamás "una suerte de nuevo Talmud", sino el resultado de una alianza muy férrea y muy suya entre utopia y pragmatismo, lo cual induce a meditar largamente sobre su inapelable realismo y su validez no sólo como rememoración, sino en su calidad de línea de debate sobre la acción futura, en un país que necesita evitar los dispendidos teóricos, en el ejercicio político, como razón final. "La dura prueba de la práctica" fue en verdad, el intento del presidente Allende por lograr una consonancia duradera entre el fervor de las masas, en busca de un mundo nuevo, de una tradición universal de resguardo del explotado, y de las aspiraciones localizadas de una antigua tradición socialista de Chile, tras la búsqueda de una voluntad de vínculo, que aparecía diluida por las propensiones divisionistas de los grupos y por esas arcaicas nociones casi tribales de liderazgo partitivo, y de un asentamiento de raíces que pudieran iluminar el pensamiento auténtico del socialismo.

Toda la obra de Arrate constituye una de las más profundas reflexiones sobre el pasado que viene catapultándose e inficionándose en este tiempo de la infamia, y, al mismo, tiempo, se extiende como una invitación para no exculparnos, en la búsqueda del espacio sagrado de un Chile que jamás existió, sino en los juegos encantadores de la ilusión política y de los ademanes del ensueño romántico. Hay que procurar, y este libro nos da unas cuantas claves, ir buscando el sentido de la historia, negándonos a la beatificación del hombre providencial, ese que es un dato ficticio propio del carácter mesiánico del chileno, empeñándonos en la reflexión acerca de aquel proyecto de Allende, malamente evaporado en el orden del caos militar, para así tener la imagen de lo que podremos, un día, llegar a ser...□

Alfonso Calderón

ESTADOS UNIDOS — LIBIA

LAS IRAS DEL IMPERIO

Mladen Yopo

Cuando el Presidente de Estados Unidos, Ronald Reagan, acusó al líder libio, coronel Muammar Khadafy, de estar directamente involucrado en los actos de sabotaje simultáneo que se produjeron en los aeropuertos de Roma y Viena el 23 de diciembre pasado, y cuando posteriormente un funcionario del Departamento de Estado confirmó que el portaaviones Coral Sea —parte de la IV Flota norteamericana— había zarpado de Nápoles para realizar maniobras en el Mediterráneo, existía la clara posibilidad de que se abriera un nuevo frente de conflicto en el convulsionado Medio Oriente.

Las declaraciones de Reagan no terminaron ahí: amenazó con "dar otros pasos", además del desplazamiento de la IV Flota, del boicot comercial y las sanciones políticas. La respuesta de Khadafy no se hizo esperar: "Si los Estados Unidos creen que pueden atacar en cualquier lugar, entonces nosotros también podremos hacerlo con escuadras suicidas". La gravedad del conflicto era evidente.

Sin embargo, si bien las acusaciones de Reagan contra Khadafy fueron directas, en los términos de que el líder libio había financiado y entrenado a los comandos palestinos de Abu Nidal que realizaron los atentados de Viena y Roma, y de que Abu Nidal recibe la protección de Libia y tiene sus bases de entrenamiento ahí, la respuesta no solidaria e incluso cuestionadora de los aliados occidentales de EE.UU., bajaron el perfil del accionar norteamericano y, por ende, la tensión del conflicto. Así, Italia, Holanda, Suiza, Portugal y Grecia rechazaron la idea del embargo y Alemania la consideró inefectiva. Incluso algunos de estos países llegaron a señalar que pensarían en esa medida siempre y cuando "igual conducta fuera seguida por Estados Unidos respecto a Chile y Sudáfrica". Un segundo elemento que influenció la respuesta de EE.UU. fue la solidaridad recibida por Libia de parte de algunos países del mundo árabe, como Siria, Irán y la OLP, y el rechazo a cualquier operación de represalia de países como Egipto. Incluso Israel, a través de las declaraciones de su Primer Ministro, Shimon Peres, dejó entrever dudas respecto al apoyo de Israel a la posible acción militar de Estados Unidos.

Muammar Khadafy: éxitos internos, fracasos externos.

Es necesario tomar en cuenta, también, que Libia no se encuentra en América Central y que su ubicación geográfica se sitúa en una zona de alta prioridad para la Unión Soviética. Ello explica, por ejemplo, el pacto de cooperación vigente entre la URSS y Libia, y que la potencia socialista le haya vendido al país de Khadafy armamentos de alta sofisticación como los aviones supersónicos MIG-25.

Todo esto —la negativa de apoyo a Europa a la acción de EE.UU., el apoyo de la URSS y de algunos de los países árabes a Libia, el armamento que posee Libia, y la decisión de contestar, como lo dijera Khadafi, con "una respuesta violenta y total"—, ha llevado al gobierno de Reagan a bajar el perfil de represalia con Libia. Esta era, por lo demás, la postura del Secretario de Defensa de Estados Unidos, Caspar Weinberger, quien arguyó que las medidas militares iban a ser ineficaces y que ellas sólo agravarían el problema. El Secretario de Estado George Shultz, por otro lado, abogaba por una respuesta militar al "estilo israeli".

La respuesta norteamericana, que aún no descarta por completo una acción militar, se ha centrado entonces, en lo esencial, en el ámbito económico. Así, este país decidió suspender todos los tratos comerciales con Libia; ordenó que las compañías norteamericanas que trabajan en Libia salgan, al igual que 1.500 norteamericanos residentes; y, por último, anunció el embargo de los bienes libios en EE.UU. Libia, por su parte, y como lo ha venido haciendo hasta el momento, actuará por reacción.

¿QUIEN ES KHADAFY?

Desde que Ronald Reagan asumió el poder en los Estados Unidos a fines de 1980, a la par apareció en la prensa mundial un personaje caracterizado como "loco" y como el "jefe del terrorismo mundial", el coronel libio Muammar al Khadafy. Sin embargo, es imposible conocer realmente a Khadafy sólo bajo un prisma unilateral presentado por las agencias informativas.

Khadafy, que tiene también otra cara, es hijo de beduinos nómades. Al ingresar al ejército, en 1960, tenía ya el cegado interés de cambiar la monarquía de Idris y sus relaciones con el capital turco-libio, y la dependencia de este país con Inglaterra y Estados Unidos. Así, en 1966, inspirado por los éxitos alcanzados por el Presidente egipcio Gamal Abdel Nasser, y cuando estudiaba técnicas militares en Londres, formó la Unión de Oficiales Libres, organización que al regresar a Libia le sirvió para derrocar la monarquía, el 1° de septiembre de 1969. Desde esta época, el nuevo gobierno libio, encabezado por Khadafy, se declaró musulmán, nasserista y socialista, y en esa perspectiva inició un vasto proceso de transformaciones internas: nacionalizó las bases militares extranjeras; puso limitaciones a las sesenta empresas que funcionaban en el país, en especial las petroleras, tomando el gobierno el rubro de la producción; y, en general, puso en marcha un ambicioso plan de modernizaciones, con especial énfasis en la agricultura y la reforma agraria.

De esta forma, las inversiones

en la industria crecieron en un mil cien por ciento, y en la agricultura en un tres mil por ciento. A nivel del sistema de previsión, se creó la asistencia médica gratuita y se instauró un bono para las familias numerosas (Libia es considerado un país despoblado). A su vez, a los trabajadores se les concedió una participación del 25 por ciento de las ganancias de las empresas.

A nivel político, el *Libro Verde* y su "tercera vía", que niega tanto al capitalismo como al marxismo, y que concibe una democracia directa sin intermediarios —partidos—, creó una compleja organización política basada en los Congresos Populares Básicos, elegidos directamente. Estos, a su vez, eligen a 46 Congresos Populares y, por último, de ellos salen quienes integrarán el Congreso General del pueblo, órgano supremo de poder.

Khadafy, que ha tratado de llenar el espacio dejado por Nasser en el liderazgo del mundo árabe, no ha tenido, a nivel internacional, los mismos éxitos que ha alcanzado a nivel interno —4.000 dólares de ingreso per cápita—. Así, no sólo ha fracasado en su tentativa de unión con Egipto, Siria y Túnez, sino también en su intervención en la guerra del Chad —a principios de la década de los 80—, la que le costó la enemistad de los gobiernos pro-occidentales de Africa. Y, en 1981, la presencia norteamericana, a través de su Sexta Flota en el golfo de Sidra —considerado por Libia como aguas territoriales—, le costó el derribamiento de dos aviones a Trípoli. Khadafy, al respecto, evitó una respuesta violenta.

TERRORISMO

En un artículo publicado por la revista inglesa *South*, en agosto de 1985, titulado "Un asunto de vida o muerte", se expresa, entre otras cosas, que el terrorismo no es en general un acto de delincuencia aislado, sino que responde a la reacción a otra situación de terrorismo —de Estado—, convirtiéndose, de esta manera, en un acto político. Para demostrar ello, toma el caso del secuestro del avión de la TWA y expresa que "entre las motivaciones que tenían los libaneses que raptaron este avión no estaban ésas de los asesinos, raptores o pillos; su propósito era la de alertar al mundo respecto a su causa (...). Los métodos que utilizaron son enteramente reprochables, pero, ¿había otro método a su alcance?" Hay que recordar al respecto que los dos libaneses que secuestraron el avión querían denunciar la captura y traslado, a una prisión al norte de Israel, de mil civiles no armados de El Líbano, los cuales completaban 17 meses en prisión. Este hecho fue calificado por la Cruz Roja Internacional como una violación a la Convención de Ginebra en sus artículos 49 y 76.

En otro párrafo expresa que "si la opinión pública mundial hubiese forzado a Israel a soltar a los rehenes libaneses trasladados ilegalmente de El Líbano, no se hubiese producido el secuestro del avión de la TWA y Robert Stethem (asesinado por los secuestradores) todavía estaría vivo".

Lo cierto de todo esto es que la acción internacional de las superpotencias "acepta muchas veces enfrentar el terror con terror a nivel estatal, en la perspectiva de un balance de terror"; si no, basta con mirar el problema palestino, Afganistán, Nicaragua, Grenada, etcétera. Sin embargo, lo que no se acepta son las acciones individuales.

Quizás, si la humanidad, y en especial las grandes potencias, miraran los problemas de fondo, no existirían atentados como los de Viena y Roma, que dejaron un saldo de 16 muertos y cerca de 75 heridos, y una tensión que podría haber generado un conflicto de embergadura mundial.□

Radio Chilena
presenta a Jaime Celedón

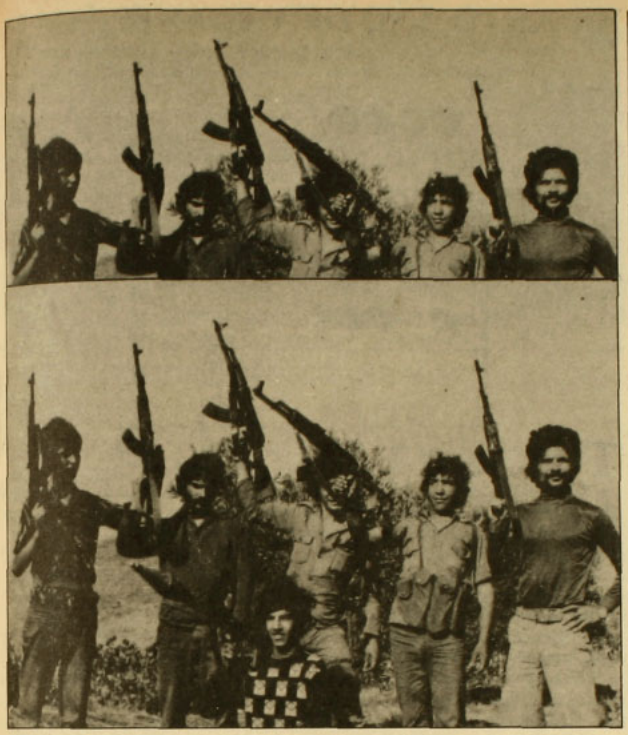
en su nuevo programa
"A solas..."

con
Delfina Guzmán
Hoy Lunes 22:00 horas

Una conversación franca y amena con la destacada actriz nacional. Sintonícelo todos los Domingos, a las 13:00 horas, y los Lunes, a las 22:00 horas, en **Radio Chilena** y una extensa red de emisoras a lo largo del país, desde Arica a Punta Arenas.

Improvisando vuelve el 15 de Marzo.

RADIO CHILENA
La Radio de Todos 66 A.M.



EL LIBANO

LOS GUIÑOS DE LA PAZ

Carmen Cecilia Díaz

Todavía se escuchaban disparos y explosiones en ambos lados de la "línea verde" que divide Beirut —capital de El Líbano—, cuando el 28 de diciembre pasado se firmaba, en Damasco, Siria, un nuevo armisticio entre las fuerzas internas en pugna, tras once años de guerra civil. El armisticio, que se produjo gracias a las gestiones de Siria, la que actuó como garante del pacto a través de su vicepresidente Abdel Halim Khadam, demuestra una vez más el papel protagónico que han jugado Siria y otros países en la región.

A Damasco concurrieron los líderes de las tres principales fuerzas que luchan en El Líbano: Walid Jumblatt, por el Partido Socialista Progresista Druso (PSP); Nabih Berri, del movimiento musulmán shiita, y Elie Hobeika, representante de las milicias cristianas o fuerzas libanesas.

Si bien ese mismo día las radios sirias interrumpían sus programaciones con boletines sobre el acuerdo y en Beirut se hablaba de "un nuevo comienzo para El Líbano", tampoco era posible olvidar que ésta era la décima tentativa de paz para detener un holocausto que ha costado la vida de miles de personas y ha destruido la otrora considerada "la perla del Oriente". En 1948, por ejemplo, también se habló de armisticio a través del "acuerdo de participación global", para, según las palabras del Primer Ministro de la época, "apartar los cañones y reemplazar la guerra por la paz". Sin embargo, en aquella ocasión, al igual que en 1975, la violencia recrudeció y la guerra civil siguió su curso.

Ahora, en todo caso, parece haber mayores posibilidades de éxito en la anhelada búsqueda de la paz, especialmente porque se han producido algunas innovaciones sobre la mesa de negociaciones, como la calidad de los firmantes —que tienen la jerarquía y representación de las mayores fuerzas que luchan en este país—. Sin embargo, no es sólo eso, ya que el acuerdo esta vez apunta no sólo a problemas formales sino que también de fondo, como sus raíces históricas. Al respecto, es bueno recordar que si bien la guerra civil de El Líbano se puede dar por comenzada en 1975, y agravada luego con la invasión israelí al sur de ese país en 1982 (APSI 161), sus antecedentes se remontan a la formación del Estado en 1943 y al período del colonialismo francés.

De este modo, el documento firmado intenta atacar uno de los problemas fundamentales detrás del conflicto: el sistema de poder basado en la proporcionalidad confesional, que tanto por los cambios demográficos y étnicos como por los porcentajes diseñados por los franceses y la clase dirigente libanesa de entonces, resultan hoy absolutamente arbitrarios. Como se sabe, la estructuración del poder se rige por el acuerdo de 1943 —jamás escrito—, según el cual debe ser un cristiano maronita el Presidente, un musulmán sunita el Primer Ministro y un musulmán shiita el Presidente del Congreso. El acuerdo del 28 de diciembre, en cambio, propugna la formación de un gobierno de coalición de amplia base nacional para introducir reformas que den a la mayoría musulmana un poder equivalente al que poseen actualmente los cristianos.

Este acuerdo, entonces, intenta cambiar en una forma realista y pragmática el dominio que desde la independencia han tenido los maronitas sobre el gobierno, el parlamento, el ejército y el poder judicial, hecho que, junto a la llegada de los refugiados palestinos y las consecuentes incursiones israelíes, convirtió a El

Líbano en feroz campo de batalla.

Los once años de guerra civil, en este sentido, han demostrado, entre otras cosas, que por la vía armada es imposible dilucidar el conflicto, y que con una población tan abiertamente armada no puede haber estabilidad política posible ni desarrollo. De ahí que junto a la firma del tratado, se llamó a un alto del fuego y a una entrega total de las armas. A pesar de ello, no se ha podido apreciar un cambio radical de la situación, y el día de año nuevo, por ejemplo, marcó un álgido momento de lucha: auto-bombas, disparos callejeros e incluso un intento de asesinato al Presidente Amin Gemayel.

Sin embargo, los esfuerzos de paz continúan y los signos emanados de ellos no son todos desalentadores. Es así como Siria, con gesto demostrativo y conducente, anunció el retiro de los misiles SAM 6 y SAM 8 de El Líbano, como medio de acelerar la aplicación del acuerdo y de tranquilizar a Israel. Al interior de El Líbano también se han registrado signos alentadores. Especial significado tuvo en esta dirección, en la primera semana de enero, la determinación del ex presidente libanés, líder cristiano del norte y uno de los más reacios partidarios de los cambios, Soleimán Sangie, a "realizar todos los esfuerzos necesarios para la paz".

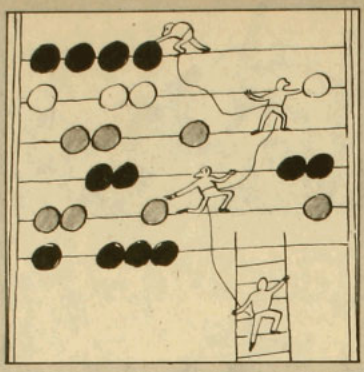
Quizás lo más significativo y alentador para poner fin al conflicto en El Líbano, fue la aprobación que le dio al acuerdo el actual Presidente Gemayel —también cristiano—, el 6 de enero último. Gemayel, que en un comienzo se mostró renuente al mismo, resolvió apoyar la iniciativa Siria, reconociendo que ahora su país debe "unirse para la paz" y hacer todos los esfuerzos posibles para "eliminar los odios".

Por otra parte, sin embargo, todavía subsisten variables de fondo que pueden alterar el curso de este objetivo. Al interior destacan, por ejemplo, la presencia de grupos armados —minoritarios— escindidos de las tres principales milicias, que no comparten el tono del acuerdo. Y, a nivel externo, está la actitud del resto de los actores regionales, en especial de Israel, y de las grandes potencias.

En todo caso, los libaneses parecen estar optimistas al respecto, ya que existe el consenso de que El Líbano quiere la paz y, como lo expresó Gemayel, ésta se encuentra en sus umbrales.□

CUARTO AÑO DE VACAS FLACAS

Jaime Estévez



Todo parece indicar que 1986 será, por cuarta vez consecutiva, un mal año para América Latina. Las informaciones preliminares divulgadas por CEPAL y otros organismos indican que pese a la dureza de las políticas de ajuste aplicadas, la región no podrá seguir satisfaciendo lo que los acreedores demandan: pagar con bienes los intereses de la deuda externa.

A su vez, la producción nacional y el empleo resienten, cada vez más, los efectos de la política recesiva exigida por el FMI. La política de ajuste tenía como objetivo generar un superávit comercial suficientemente grande, para compensar la brusca disminución de los créditos externos.

Para ello, se buscó desesperadamente promover exportaciones y limitar importaciones. En lo primero no hubo éxito, porque el incremento del volumen físico de bienes entregados al resto del mundo (casi 40 por ciento en tres años) fue evaporado por la caída en los precios de venta.

De este modo, el cambio logrado hasta el año pasado, cuando se logró un excedente comercial de 35 mil millones —el mismo monto de los intereses adeudados— descansó principalmente en la reducción de las compras. En 1985, las cosas cambiaron para peor.

Los precios de venta siguieron cayendo para la casi totalidad de los productos básicos, en forma más marcada y general que en los anteriores. El resultado es que aun manteniendo el bajo nivel de importaciones actual, se reducirá el balance de bienes en casi 10 mil millones de dólares; esto es, sólo podrán pagarse con bienes, dos tercios de los intereses de la deuda externa.

Todavía no es posible tener un panorama completo de lo sucedido con los sectores productivos y con el empleo. Brasil es el único país donde se esperan resultados mejores que los del año pasado, paradójicamente aquel que menos ha cumplido las metas de inflación y restricción de gastos gubernamentales, demandadas por el FMI.

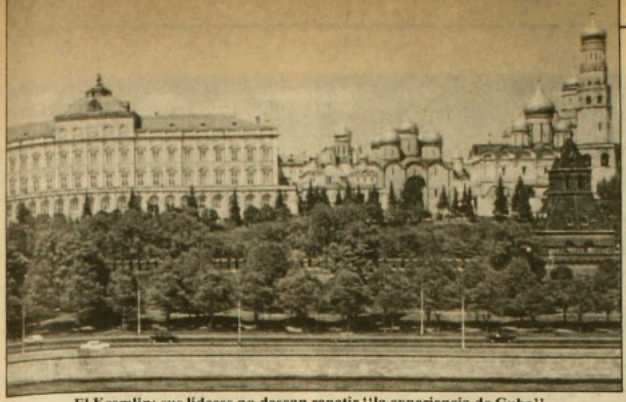
En el resto, en especial los que se han apegado más estrictamente a los convenios con las autoridades monetarias internacionales, los sectores productivos tendrán un desempeño peor que en 1984.

En este cuadro, llama la atención que los logros mayores en el control de la inflación, se hayan obtenido en países que aplicaron programas heterodoxos, Perú y Argentina; por el contrario, en México —citado por el FMI como modelo— el proceso inflacionario se intensificó con fuerza.

Quizás la conclusión más relevante que pueda extraerse es precisamente la inadecuación de las pautas del FMI a la ralidad de América Latina. Lo más probable es que en 1986 se replantee con fuerza la necesidad de buscar caminos diferentes en la negociación con los acreedores y recuperar mayor autonomía en la conducción económica nacional.

La viabilidad de un esfuerzo de este tipo, depende en medida importante de que haya voluntad política suficiente para lograr una concertación adecuada entre los principales países de la región.

Es lo que la próxima reunión del denominado Consenso de Cartagena, germen del Club de Deudores, tendrá que resolver.□ *(Alasei)*



El Kremlin: sus líderes no desean repetir "la experiencia de Cuba"

UNION SOVIETICA - NICARAGUA

UN AMOR CON BARRERAS

Boris Yopo H.

En medio de la promesa de una nueva era de distensión después del diálogo Reagan-Gorbachev, y ante el creciente proceso de hostilidades y presiones que ejerce la administración norteamericana sobre Nicaragua, la respuesta del nuevo liderazgo soviético se ha centrado en un aumento del apoyo político y económico al régimen sandinista. Esta realidad, que puede ser descrita como un "amor con barreras", encuenta explicación dentro del marco de limitaciones y condicionamientos bajo los cuales opera la política de la Unión Soviética en la región de América Central.

Los soviéticos, de esta manera, han desarrollado una política cautelosa en sus relaciones con Nicaragua, en la perspectiva de evitar una confrontación más directa con Estados Unidos en un área considerada tradicionalmente de hegemonía norteamericana —calificada muchas veces de patio trasero— y de bajo interés dentro de las prioridades globales de la URSS. Sin embargo, además resaltan factores de tipo económico que coadyudan a limitar el compromiso soviético con Nicaragua. Los líderes del Kremlin, en este sentido, han sido claros en resaltar que no están dispuestos a "repetir la experiencia de Cuba" —donde invierten cerca de cuatro mil millones de dólares al año—, enfatizando para ello que Nicaragua debe mantener una diversificación de sus relaciones externas.

Este cuadro, entonces, hace previsible que en los horizontes soviéticos no esté contemplado un cambio importante en sus lineamientos generales respecto al gobierno sandinista. Es significativo en esta dirección, por ejemplo, las diferencias que los soviéticos establecen entre la "solidaridad" con Nicaragua y el compromiso "internacionalista" con Cuba. Es así como dentro de las conceptualizaciones del discurso oficial, la política de "solidaridad" supone sólo una asistencia limitada, tendiente a asegurar que "procesos progresistas" cuenten con una asistencia mínima indispensable para sobrevivir al "cerco imperialista".

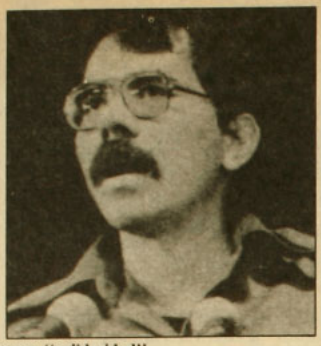
Esto, en todo caso, no quiere decir de ninguna manera que el nuevo liderazgo de Gorbachev no tenga un interés en apoyar la revolución sandinista, especialmente si ello puede lograrse a un bajo costo político y financiero, y reporta algunos beneficios en la lucha global. En este sentido, el caso de Nicaragua no sólo ha desprestigiado mundialmente a la administración republicana de Ronald Reagan, evitando que la opinión pública internacional centre una mayor atención en Polonia o Afganistán, sino que también ha sido un factor de división en los países del mundo occidental y sus alianzas. Además, el respaldo, aunque limitado, le ha permitido a la Unión Soviética reafirmar su imagen de "aliado natural del Tercer Mundo".

En este contexto de restricciones e intereses limitados es donde deben examinarse las nuevas iniciativas de Mikhail Gorbachev y el Kremlin en relación a Nicaragua. En una de sus primeras intervenciones ante el Comité Central del Partido Comunista de la Unión Soviética —PCUS—, el nuevo secretario general señaló que la "solidaridad con el heroico pueblo de Nicaragua frente a la subversión del imperialismo y la reacción... constituye para nosotros un asunto de principios. En este punto, nuestra línea permanece tan clara como siempre".

Otra señal del respaldo soviético a los sandinistas fue la recepción al Presidente Ortega en Moscú, a fines de abril de 1985. El líder nicaragüense recibió en esta oportunidad una cálida bienvenida en el Kremlin, donde se reunió con todos los principales dirigentes del Politburó, incluyendo a Gorbachev. La agencia soviética de noticias, TASS, citando al gobernante soviético, indicó que la URSS continuará entregando a la "amiga nación de Nicaragua" asistencia para resolver las urgentes tareas de desarrollo económico y de defensa de su soberanía. Un paso concreto en esta dirección fue la firma, el 29 de abril, de un acuerdo para establecer la Comisión de Cooperación Intergubernamental URSS-Nicaragua. El presidente Ortega obtuvo en esta gira, además, créditos por 200 millones de dólares, de los cuales una parte importante lo ocupa un convenio que garantiza la entrega de petróleo a Nicaragua para cubrir entre el 80 y 90 por ciento de sus necesidades en el período 1985-1986.

Por otra parte, el ministro de Cooperación Externa de Nicaragua, Henry Ruiz, confirmó que en la reunión con el COMECON, celebrada en Managua a fines de octubre del año pasado, el campo socialista acordó incrementar los intercambios y la asistencia con el gobierno sandinista. Nicaragua tiene en la actualidad status de observador en el COMECON, y en estos momentos dicho organismo desarrolla 25 proyectos agroindustriales y de construcción en este país.

Sin embargo, y a pesar de las tendencias ascendentes que se observan en las relaciones entre el campo socialista y Nicaragua (el comercio bilateral entre la URSS y Managua creció de 48 millones de rubros en



Gorbachev y Ortega: la cautela soviética para una "solidaridad"

1983 a 138 en 1984, y el 50 por ciento del financiamiento externo de Nicaragua en este último año provino del COMECON), la inversión global de los países socialistas continúa siendo discreta en relación a las necesidades de la revolución sandinista. Un claro indicador de que la URSS ha buscado evitar el establecimiento de una relación "especial" con Nicaragua, ha sido la ausencia de un tratado de amistad y cooperación entre ambos países.

La Unión Soviética, tal como se ha señalado, tiene otros incentivos para mantener una presencia limitada y cautelosa en Nicaragua. Por ejemplo, una fuerte presencia soviética en el contexto de la crisis de América Central facilitaría una visión Este-Oeste del conflicto, lo que crearía nuevas fuentes de tensión con Estados Unidos y alejaría de Nicaragua el apoyo de parte de Europa Occidental y de América Latina. Además, deterioraría las relaciones de la URSS con otros países latinoamericanos, los que hoy propugnan una reducción de la presencia de las superpotencias en la zona.

Es sugerente, por ejemplo, que ningún alto dirigente de la URSS haya visitado Nicaragua durante los seis años que lleva el gobierno sandinista en el poder. La Unión Soviética, en este sentido, envió al sexto aniversrio de la Revolución a una delegación que iba encabezada por el encargado de uno de los comités estatales de este país.

Gorbachev, por otra parte, ha enfatizado durante sus encuentros con el comandante Daniel Ortega, que la más importante tarea es "cómo evitar una intervención estadounidense", aconsejando a los sandinistas a seguir un curso moderado de las tensiones de la región, en función de evitar los "pretextos" que justificarían tal intervención.

POLITICA CONDICIONADA

En la reciente reunión cumbre de Ginebra, Gorbachev reafirmó su política hacia el Tercer Mundo y Nicaragua, y acusó a Estados Unidos de practicar el "terrorismo de estado" contra este país. Y el embajador soviético de la ONU desmintió categóricamente que en Ginebra se haya registrado un acuerdo de consesiones mutuas en las políticas de EE.UU. en Afganistán y de la URSS en Nicaragua. Sin embargo, En Washington, en septiembre, durante la reunión del secretario de Estado George Schultz y el ministro de Relaciones Exteriores de la URSS, Edward Shevardnadze, el liderazgo soviético aceptó continuar el diálogo sobre la crisis centroamericana. Ello se inscribe dentro de los esfuerzos soviéticos por apaciguar las tensiones y el conflicto, en función de no alterar las conversaciones con Estados Unidos en temas que la URSS define como esenciales; entre los que destacan el proyecto de Defensa Espacial de Reagan y otras medidas de control de armamento, lo que permitiría reducir los gastos en armamentos, facilitando así la reactivación económica interna de la URSS.

Así, el Kremlin parece ansioso por transmitir a los responsables de la diplomacia norteamericana que la URSS no busca una confrontación o ventajas unilaterales en América Central que puedan dañar un posible período de distensión. A este respecto, el líder soviético fue claro al señalar a la revista "Time", en septiembre de 1985, que la más alta prioridad de la URSS era mejorar radicalmente el funcionamiento de la economía, y que el logro de este objetivo dependía fundamentalmente del desarrollo de una relación pacífica y estable con Estados Unidos.

En definitiva, entonces, la política de la URSS hacia Nicaragua seguirá condicionada, en buena medida, a la dinámica de las relaciones Unión Soviética-Estados Unidos, y a las restricciones en la asistencia en el marco de la crisis económica existente. Sin embargo, y tal como se ha verificado en Ginebra, ello no implica que la URSS aceptará subordinarse a las demandas "maximalistas" —doctrina Monroe— de la administración Reagan, cuyos contenidos suponen un virtual abandono de parte de la URSS de su política tercermundista. La ratificación del apoyo soviético a Nicaragua bajo Gorbachev, a pesar de sus dimensiones limitadas, es un ejemplo de ello.□

El Laboratorio Clínico Gilabert ofrece su **Servicio Domiciliario de Examenes de Laboratorio.** Es un servicio que le brinda una serie de ventajas. Evita tener que levantarse temprano, frecuentemente en ayunas, tener que trasladarse al laboratorio y, finalmente, de vuelta a casa. Todo ello se evita con la atención en domicilio. A los beneficiarios de FONASA, sólo les cuesta $ 240 (Bono 03-07-017, Nivel 2).

EXAMENES DE LABORATORIO A DOMICILIO

GILABERT
LABORATORIO CLINICO

Además, para ser atendido basta llamar a los teléfonos 2255243, 497347, 2236312 o 740308 durante el día. En la noche (20 a 8 horas) en los teléfonos 2255243 o 740308, que tienen grabador de mensaje.

ESTA SEMANA

A partir del 11 de setiembre de 1973 hubo detenidos que no fueron reconocidos por la autoridad. Tras una infructuosa búsqueda por los recintos oficiales de prisioneros, sus familiares desembocaron en una hermosa casona de Santa Mónica, donde se creó para esa emergencia el Comité Pro Paz.

A ese refugio llegaron también los familiares de las víctimas encontradas, posteriormente, en los Hornos de Lonquén, en una fosa clandestina del viejo cementerio de Yumbel y en patio 29 del Cementerio General de Santiago.

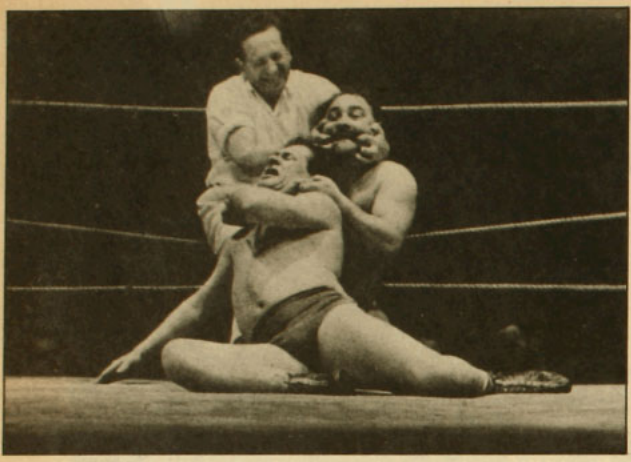
Entre los casos que provenían no sólo del centro del país sino, además, de los pueblos del sur, comenzaron a notarse sospechosas coincidencias entre los detenidos que no lograban ser ubicados. En esa época, se desconocía el desaparecimiento de personas como fenómeno.

María, una religiosa española, es una de las importantes protagonistas de "La búsqueda", el primer fascículo de

LA GUERRA OCULTA

En siete fascículos, desde el lunes 13 de enero de 1986

hoy
LA VERDAD SIN COMPROMISOS



R. Doisneau

CATCH AS CATCH CAN

CON HEDOR A RECIEDUMBRE VIRIL

Catch: Espectáculo demostrativo subreal de la lucha greco-romana (*)

Marcelo Mendoza

La velada de aquel sábado otoñal de 1954 programó seis peleas, como siempre, pero sin duda que el conchalino entusiasta reservaba el asiento —la butaca número 15— esperando la Gran Lucha de Relevos en que se enfrentaban los créditos Angel Blanco y El Huaso Briones, por el rincón de aquí, chilenos de chilenidad absoluta, versus los forasteros Renato El Hermoso (o Mr. Renato The Beautiful, como decían los carteles), argentino salido del Luna Park e invicto en Chile, emparejado con Tarzán Mexicano, discutida y brutal figura criada en Jalisco, donde jamás perdió. Y, a pesar del patriotismo bien puesto de la totalidad de los asistentes, ambos rincones tenían barras tormentosamente adictas.

El Caupolicán era lindo lindo —cómo se veía de bonito y alegre el teatro cop(l)ado de jolgorio vespertino y dicharachero— y los cuatro titanes ya se hallaban en el ring. Las palabras del rigor del experimentado Ernesto árbitro Morales y las advertencias de por ningún motivo ocupar los puños ni menos meter los dedos a los ojos. El siempre necesario recuerdo de que como es una contienda De Relevos puede permanecer en el cuadrilátero sólo un catchero por equipo. "Los otros esperan afuera. ¿Está claro?".

Claro estaba. Pero la hombría y el realismo de los colosos fueron tan altivos e impactantes que un sector —el B— del respetable público no pudo concebir ver caído al Huaso Briones. Eso no era posible: Tarzán Mexicano había utilizado el puño indigno para botarlo. Los ímpetus de cierta galería se encresparon y bajando las escalinatas con la lógica indignación se dirigieron al ring. El relator de Radio La Americana, Octavio Sufán, relató el envío y la llegada de un certero botellazo hasta su propio cráneo. Fue ahí cuando los catcheros-titanes, al ver a esta turba descontentísima, tuvieron que bajar rápido, sin relevo, y ubicarse en el ring side a lo espectador, vigilantes. Pero el otro público —el A—, el creedor de las luminarias de allende, también se hizo hallar en el escenario. "Los combos iban y las chuletas venían", dice hoy Sufán, ya calmo. Seis mil hinchas entre las cuerdas, puñete contra puñete, dándose como nunca, haciendo del catch as catch can —o "agarra como puedas agarrar", en criollo— más que un eslogan, una bandera de lucha. Lo cierto es que no tardaron en llegar las patrulleras de los Carabineros de Chile y al tiro desalojaron el noble Teatro Caupolicán con los respectivos miles de detenidos y el saldo trágico de una jornada sin Lucha De Relevos. Sin fiesta.

EL RING DE LOS TITANES

Eran los tiempos de oro de la Empresa Cóndor. Enrique Venturino hacía veladas de catch los miércoles y sábados a tablero vuelto. Es que traía verdaderos gigantes del exterior. Los nombres de El Barón Peruano ("el mejor de todos"); Manolete, la furia española; Renato El Hermoso; Tigre Colombiano; y el fúnebre e implacable La Muerte, hoy son leyenda. De los de adentro, gloria para El Abrazo de Oso y el Desiderio, hermano hermano de Ana González, cómo no. Octavio Sufán alarga la lista: Mister Chile, El Huaso Briones, El Gitanillo, Bernardo Dupré y Pepe Santos.

¿Pero por qué ensimismarse tanto para volver al pasado? ¿Es acaso gratuidad pura rememorar épocas auríferas donde el hoy alicaído Teatro Caupolicán, presa del Síndico de Quiebras, no sólo hacía furor sino estallaba en cada una de sus noches?

¡Claro que no es gratuidad! De ninguna manera. El "tacle", el "candado", la "clavada", la "hélice", las innumerables palancas, pero sobretodo el "vuelo del ángel", han hecho del "Agarra como puedas agarrar" un espectáculo de lujo en cuanto a técnica. Es la herencia de la lucha griega y la romana. Y por eso en su primera época, del 48 al 60, testigos oculares y protagonistas afirman que amenazó al fútbol en cuanto a arrastre. Para Santos, "debiera ser el deporte nacional porque el hombre nació luchando". Y este pensamiento, un tanto darwiniano-marxista, tiene su complementación: "El catch le gusta al hombre en el sentido de prodigarse a él para mostrar lo viril de la lucha y siempre dando ejemplo". Verdad. Porque eso mismo es lo que hicieron El Conde Cabrera y La Hiena Caqueña, sembrando la semilla que pronto germinó en el ring. Al igual que Ernesto Morales, El Sombra Negra, que luego fue árbitro y terminó —si es que— como mentor de los "Titanes del Ring".

(*) Definición de Pepe Santos, "El Tornillo"

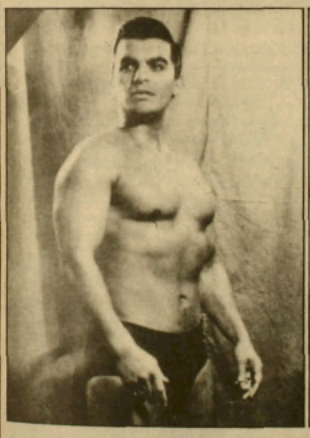
LOS TITANES DEL RING

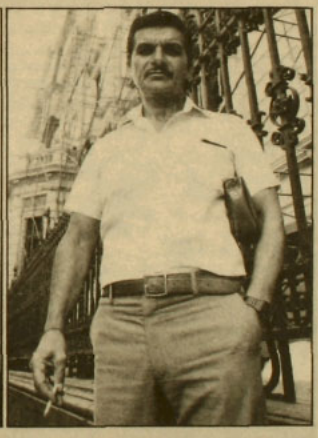
Cada combate dura máximo 20 minutos y casi siempre se gana por abandono. Las "planchas" y la "vuelta de espaldas" son los recursos más empleados. Pero la descalificación también finiquita la contienda. Los catcheros se distinguen entre sí porque tienen estilos propios: está El Rudo, que es el más malo de todos ("En el ring el bien siempre debe triunfar sobre el mal", sentencia Sufán), El Técnico, El Volante y El Fuerte, que impresiona por los golpes. Así se vieron, por los televisores, en los "Titanes del Ring", que —en el insoslayable paso del tiempo— marcó la segunda época de gloria del espectáculo coloso. Ernesto Morales junior cuenta que el programa de su papá homónimo ocupó el 85% de sintonía el 72 y el 50% el 81, en la segunda era, "la del color". "Es que se conseguía acercar físicamente al padre con el hijo y a través del idioma le enseñamos a los niños el respeto por los demás y por las leyes", asegura Octavio Sufán, animador del show titánico. Pero, así y todo, pareciera que el bluff y el tongo, tantas veces denunciados, no eran para tanto. Porque entonces cómo se pueden explicar los 17 quebrados que dejó la última temporada, o el suceso de Robin, cuando recibió un botellazo de La Momia y se fue derechito a la posta donde le encajaron 16 puntos en la cabeza, o lo acaecido a Drácula, que peleaba en sus mejores momentos y de un zuácate se le cayó la quijada. Por lo contrario: la gente de malaintención siempre pensó que aquello no pasaba de ser un montaje bien armado que incluía salsa de tomates y cicatrices de plástico. No sabían que por algo la presencia del Chamullo Ampuero, como kinesiólogo y amigo. Incluso el mismísimo Maestro Morales, el mentor, semana por medio se iba de aletazos producto de los gajes del oficio referil y de los intempestivos desbordes de los endemoniados catcheros. Su hijo recuerda que "los cabros chicos se ponían a llorar cuando salía La Muerte, pero bastaba que apareciera Mister Chile y se iba el lloriqueo. Las mujeres se llegaban a hacer pichí con la entrada de El Gladiador Romano, es que tenía buena pinta".

Como nada es eterno, y a pesar del éxito de las giras y en la taquilla televidente, un mal día las autoridades del canal dijeron basta, hasta aquí no más llegamos. Ipso facto nació "un seudo empresario —dice Morales junior— que se hacía llamar El Super Ratón y sin pelos en la lengua ocupó el nombre e hizo el feroz negocio". Felizmente eso también concluyó; pero los titanes brillan por su ausencia. ¿Dónde estará el hedor a reciedumbre viril que ya no se halla? ¿Dónde?□

PEPE SANTOS, "EL TORNILLO"

"VOY A RESUCITAR EL CATCH"





La misma cara que Omar Shariff pero cien veces más musculoso es Pepe Santos. Catcher antiguo —"soy el último de los grandes"—, hoy no sólo se sigue subiendo al cuadrilátero, sino que tiene su propia empresa itinerante: "Los Colosos del Ring". Matricero de la Notaría Carvajal, recorte por recorte en mano va dibujando su trayectoria, que no sólo es larga e inconclusa, sino —lo más difícil— tiene lo que pocos conocen: la gloria. Acarrea 57 años pero usted dirá cuántos representa. Su carrera da para largo. No llegaba a los 18 y ya era El Puma chileno. No fue chacota que le dijeran "bueno, Santos, por qué no te hacís profesional". Y así partió orgulloso a las veladas del Caupolicán. Luego de años de vastas llaves maestras ("yo era famoso por mis llaves, ésa era mi característica: me decían El Tornillo") que lo convirtieron tres veces en campeón de Chile y dos en vice, la grúa trasandina tentó a Pepe Santos y no tuvo despecho para llevárselo al Buenos Aires querido. Ocho años de esplendor estuvo allá, siendo lo que llaman ídolo máximo en estas lides. Portadas de revistas. Admiradoras por doquier. Cabros chicos cariñosos. En el Luna Park pudo hacer la gracia de derrotar a su héroe de siempre, El Barón Peruano. Sin embargo, pese a toda esta gloria, en todo momento tiene presente una cosa: "Yo estoy vivo por la porfía del Huaso Briones". Cierto, porque el Tornillo iba a encabezar la lista de once luchadores que viajaban a Coyhaique, pero El Huaso le dijo: "Tú no vas porque la empresa no quiere que vayas". Entonces, dice Santos, "yo me peleé con él porque me había faltado a la hombría... Y no fui... Imagínese lo que sentí cuando supe que el avión se había caído y que todos mis amigos murieron... Imagínese lo que es ir a recibir los cajones a Cerrillos...".

Pero Pepe, copista o matricero, coloso y catchero, optimista, sentenciador, cree en el futuro: "Voy a resucitar el catch en gloria y majestad, a nivel de las grandes contiendas. Como Rocky III, siempre con el mensaje formativo para la juventud".□

POR LA VIDA Y LA RECONCILIACION

Señor Director:

El Arzobispado de Santiago ha concluido recientemente la primera etapa de la "Misión por la Vida y la Reconciliación". El resultado —por lo que hemos podido comprobar— ha sido ampliamente satisfactorio en vastos sectores de nuestra población.

Nada de lo que se ha conseguido habría sido posible sin la gran ayuda de la revista que usted dirige. Por lo tanto, me es muy grato dirigirme a usted al concluir este año, para agradecer su inestimable aporte y alabar a Dios por la acogida que a esta Misión de la Iglesia Católica dieron los medios de comunicación de nuestro país.

Al inicio de un nuevo año y ante la feliz noticia de la visita del Santo Padre a Chile, esperamos tener la misma acogida dispensada por su revista.

Aprovechamos la oportunidad para desear a usted y familia, así como al personal que usted dirige, un venturoso año 1986.

Sin otro particular, le saluda atentamente,

Cristián Precht B.
Vicario General de Pastoral.

INFORMACION PARA HISTORIADOR

Señor Director:

He leído con detenimiento y extrañeza una entrevista que se le hizo al historiador Sergio Villalobos (APSI 167).

Para información del señor historiador, nombraré en forma muy resumida algunas de las obras que pasarán a la historia del país, y de las cuales el señor Villalobos dice que "nada quedará".

1. El señor General A. Pinochet, en representación de las Fuerzas Armadas, accedió al clamor del Pueblo de Chile de asumir la muy pesada responsabilidad de hacerse cargo del gobierno, y libertarnos de las garras del marxismo leninismo que nos tenía aprisionados y de la esclavitud a que seríamos sometidos al caer bajo la dominación del Supremo Soviet Ruso.

2. Nueva Constitución del Estado: es la filosofía libertaria del pueblo chileno, destaca la dignidad de las personas sobre otras consideraciones. Fue aprobada por el 70 por ciento de la ciudadanía al octavo año de "este desgastado gobierno".

3. Regionalización del país: ha permitido el desarrollo y complementación de las diferentes regiones de nuestra larga faja de tierra.

4. Obras Públicas: construcción de la Carretera Austral con sus 1.140 kilómetros de longitud, más 530 kilómetros de caminos transversales que han permitido el acceso intercontinental de Los Lagos, Chiloé y Aysén de 10.054.878 de hectáreas de fértiles bosques, que se incorporan a la vía colonizadora y de desarrollo del país; reparación total de la Carretera Panamericana; construcción de la central hidroeléctrica Colbún-Machicura, y terminación del Metro de Santiago, que en el periodo de la UP era sólo una mina de piedras para la guerrilla callejera.

5. Educación: creación de universidades particulares, institutos profesionales y centros de educación técnica, además de las becas Presidente de la República; la tasa de analfabetismo bajó a un cinco por ciento; a 545 mil niños se les está alimentando desde los 6 a los 14 años por la Junta de Auxilio Escolar.

6. Vivienda: se han erradicado 93.787 campamentos creados por la UP y se han entregado 55.392 sitios urbanizados, además de 54.403 subsidios habitacionales.

7. Relaciones Exteriores: Tratado de Paz con Argentina y acuerdo con Perú.

8. Agricultura: recupe-

ración de los campos "tomados" y abandonados, para ser integrados al desarrollo agrícola y ganadero (aún recordamos a los marxistas que se vanagloriaban de hacer una parrillada en el hall de la casa patronal para comerse los novillos de exposición y reproductores importados y premiados).

Estas son algunas de las obras del actual gobierno del general Pinochet, que "nada hizo y nada quedará".

Saluda atentamente a usted,

A. L. J.
C.I. 870.945 Santiago.

A LA PARAGUAYA

Señor Director:

De mi consideración:

Invocando su sentido ético periodístico me dirijo a usted para reclamar el derecho a réplica que es habitual en el diálogo periodístico cuando como en este caso, intencionalmente o no, son agredidas personas o instituciones con afirmaciones carentes de verdad o cargadas de mala fe.

Efectivamente en el N° 167 de APSI aparece un artículo sobre Paraguay del señor Mladen Yopo, con el título de "La Dictadura - olvidada de América Latina", en el que se repiten consabidos términos con los que las corrientes marxistas y sus conmilitones idiotas útiles califican al Gobierno del Presidente Stroessner.

Este Gobierno, en primer lugar, no es una dictadura, porque si por Democracia se entiende el Gobierno de las mayorías, el de él puede ostentar ante la opinión pública nacional y mundial una neta mayoría nunca desmentida de más del 80% del electorado, cuantas veces fue consultado en comicios abiertos y controlados por los representantes de los partidos de la oposición legalmente constituidos.

En cuanto a lo de "olvidada", cabe decir que el olvido debe calificarse como un verdadero beneficio, ya que los recuerdos que se publican en los diarios y demás órganos de difusión de noticias son casi todos ellos relativos a truculencias —motines, secuestros, atentados, asesinatos, asaltos— que no ocurren en Paraguay. El "olvido" viene a ser así testimonio de que en este país no hay argumentos para satisfacer depravadas curiosidades, y sí paz y seguridad para bienes y personas.

La tirria que le tienen a Stroessner los que están al servicio del imperialismo soviético es que él nunca buscó el halago o la complacencia de estos agentes, y sí buscó más bien satisfacer las necesidades del pueblo paraguayo en una medida nunca antes conocida. A Stroessner jamás le impresionó lo que pudieran decir o no de él los personeros del contubernio marxista y sus publicaciones, y se dedicó a echar las bases de una infraestructura del desarrollo del Paraguay transformando un país que cuando asumió el mando presidencial no contaba sino con 100 kilómetros de carretera pavimentada, no tenía un sistema de agua potable ni siquiera en la capital. Para el suministro de energía eléctrica de Asunción se contaba con una central térmica a leña con una potencia total instalada de apenas 27.000 Kwh; se poseía un avión DC-3 para algún vuelo interno de servicio oficial; el porcentaje de analfabetos superaba el 30% en la población adulta; la mortalidad infantil era una de las más altas de Sudamérica. Pero tal vez la revolución silenciosa pero no por eso menos trascendente fue la de la Reforma Agraria que convirtió en propietario de sus tierras a casi un millón de campesinos. Esta se realizó sin "paredones" ni expropiaciones expoliadoras, con absoluto respeto al derecho de propiedad privada garantizado por la Constitución Nacional.

El comercio exterior era tan insignificante que su monto equivalía al presupuesto de una semana de publicidad de la Coca-Cola.

Este era el Paraguay de 1954, que los gobiernos tildados de "democráticos" nos habían dejado y desde entonces hasta ahora el Presidente Stroessner no ha dejado de trabajar casi a tiempo completo desde las seis de la mañana hasta entrada la noche para construir sobre estas ruinas la nueva fisonomía de una Nación que hoy cuenta con suficiente energía eléctrica hasta para exportarla a los países vecinos, con un sistema educacional que absorbe el 85% de la población en edad escolar, que es el cuarto exportador del mundo de soya, que produce uno de los mejores tipos de fibra de algodón, que se autoabastece de trigo, que no tiene problemas de alimento ni de epidemias, que tiene todos los sistemas políticos funcionando ordenadamente. Para su información, Señor Director, el Parlamento paraguayo es el que desde el año 1948 viene funcionando ininterrumpidamente. Ningún parlamento latinoamericano, aún en los países que recibieron la etiqueta formal de "democráticos" ha tenido en los últimos cincuenta años tan larga vida institucional. El Poder Judicial actúa en forma totalmente soberana y jamás sus decisiones han sido obstaculizadas por medidas extrajudiciales.

El Partido Colorado —casi ya centenario— es una asociación de "hombres libres" que viene prestando su incondicional apoyo a Stroessner. Que ocurran en su seno discrepancias es propio de todo ente político que no debe sorprender a nadie, porque justamente el hecho de que se asomen diferencias de criterios contradice lo afirmado por el articulista de que el Presidente Stroessner transformó al partido Colorado en una "organización de corte militar", centralizada, disciplinada y monolítica".

Por otra parte, en el año 1967 se llevó a cabo la Convención Nacional Constituyente con la participación libre y soberana de cuatro partidos políticos, el Colorado, el Liberal Radical, el Liberal y el Revolucionario Febrerista, que elaboró una Constitución Nacional, la primera después de la Gran Guerra del siglo pasado, elaborada de conformidad plena con lo prescrito por el Derecho Constitucional.

Stroessner gobierna en virtud de esta Constitución de 1967 y observa con singular celo todo lo preceptuado en ella.

Los grupos que formaron el Acuerdo Nacional son minúsculos sectores desprendidos, algunos de sus partidos en los que sus predicamentos eran exiguos, y otros como la Democracia Cristiana y el Partido Revolucionario Febrerista buscan en este escenario un papel protagónico, que no tienen en el vasto escenario de la opinión pública nacional.

Señor Director, del Gobierno del Presidente Stroessner se pueden escribir volúmenes enteros en los que tal vez no cabría a plenitud la grandiosidad de su obra. Considérese la realización de Itaipú, de los puentes, aeropuertos, escuelas, hospitales y sobre todo la absoluta seguridad con que la ciudadanía concurre diariamente a sus faenas, sin terrorismo, sin secuestros, sin deuda externa acuciante, ni limitaciones de ningún género, para darse una idea aproximada de lo que Stroessner ha realizado y realiza por su país.

La prensa paraguaya cumple su función informativa sin cortapisas ni censuras. Todos los diarios tienen el más amplio acceso a las fuentes de noticias y solamente se exige que haya al frente de cada agencia —periódico, radio y televisión— una dirección responsable. Las publicaciones irresponsables están sujetas a los términos de la ley que protege la honorabilidad de las personas e instituciones contra informaciones antojadizas o malevolentes.

Una afirmación que raya en lo ridículo es la de que Stroessner es propietario de los caminos y de otros bienes públicos, como si estos estuvieran destinados para su uso exclusivo, sin tener en cuenta los millones de usuarios de los mismos, tanto paraguayos como extranjeros.

Mucho más podría informarle, Señor Director, acerca de nuestro Gobierno que ha tenido el mérito de conducir al Paraguay con pulso firme hacia el logro de su destino afianzado en una paz fecunda para todos los paraguayos de bien.

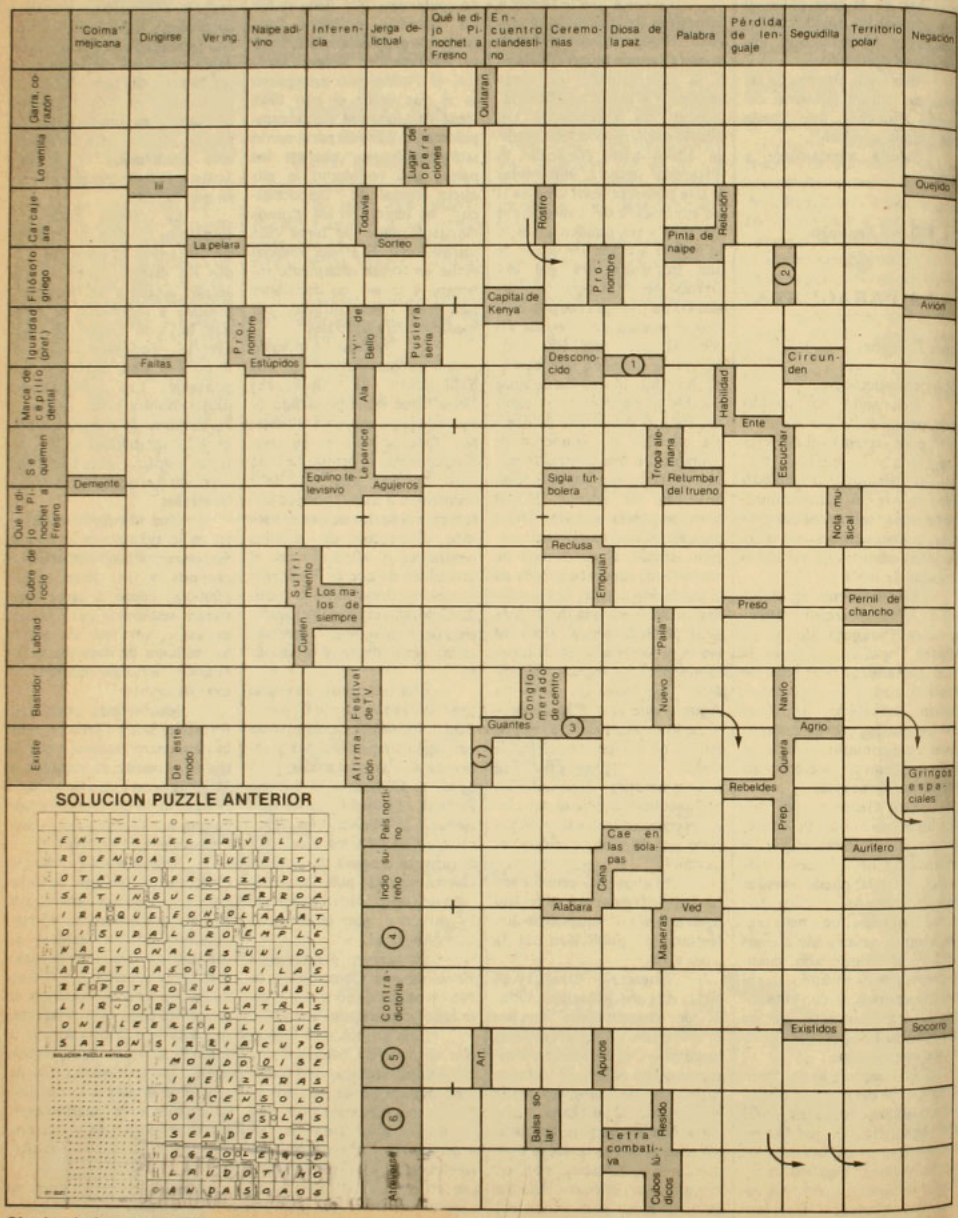
Termino esta nota que espero usted publique en su revista para que sus lectores tengan la oportunidad de sopesar objetivamente los hechos y sacar conclusiones más ajustadas a criterios ecuánimes y verosímiles. Apelo a su vocación de periodista cuya vida debe estar consagrada a la difusión de la verdad; si no lo hace, cabría pensar que la Revista de su dirección se dedica a la difusión de comentarios malevolentes con el propósito de atacar gratuitamente a personas e instituciones.

Le saluda reiterándole su consideración,

Favio Rivas Araujo
Embajador de Paraguay

ACERTIJO

Por Currutaco



SOLUCION PUZZLE ANTERIOR

Siguiendo la numeración, construya memorable sentencia de Pinochet sobre adivinas y decesos.

EL NUEVO GRUPO PRESENTA:

EL DIA QUE ME QUIERAS

DE JOSE IGNACIO CABRUJAS

POR ORDEN DE APARICION

MARIA: ELENA DUVAUCHELLE · JULIO JUNG
ALICIA QUINOGA · LORETO VALENZUELA
MARCELA BARIAS · GABRIEL PRIETO · J.L. GUTTY
y EZEQUIEL LAVANDERO COMO CARLOS GARDEL

DIRECCION HECTOR NOGUERA

ESCENOGRAFIA: RICARDO MORENO VESTUARIO: MAVA MORA
COREOGRAFIA: MAGALY ALVARO MUSICA: GARDEL LEPERA
PRODUCCION: NEDA RIVAS EMILIO ROJAS

Horarios Miércoles, Jueves y Viernes 20 hrs.
Sábado 20 y 22 30 hrs Domingo 19 30 hrs

TEATRO LA TAQUILLA

LOS LEONES 238 2311099

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

ENERO

Club de Cine Video Arte

ma. 14 "Festival Internacional de Video Rio de Janeiro Diciembre 1985". "Tiempo de Morir" Guión de Gabriel García Márquez 19 y 21.00 hrs. ma. 19 años.
mi. 15 "Festival Internacional de Video Rio de Janeiro Diciembre 1985". "Sexto A" Roberto Parada, dirección Claudio di Girolamo. 18 y 21.00 hrs. ma. 18 años.
ju. 16 "Festival Internacional de Video Rio de Janeiro Diciembre 1985". "Somos Más" Chile 1985. 21.00 hrs., ma. 18 años.
vi 17 "Isabel y Angel Parra en Guayaquil Octubre 1985". 21.00 hrs., ma. 14 años.
sá. 18 "Silvio Rodríguez" Recital 1985. 20.00 hrs., menores.
do. 19 "Ardiente Paciencia" de Antonio Skarmeta. 21.00 hrs.
ma. 21 "Chile un desafío a la historia" Alvaro Covacevic, 21.00 hrs., ma. 18 años.
mi. 22 "La Ofensiva Final" TV México. 21.00 hrs., ma. 18 años.
ju. 23 "Llueve sobre Santiago" Helvio Soto (en español). 21.00 hrs., ma. 18 años.
vi. 24 "Quilapayún en Mendoza" y "Andrés de La Victoria". 21.00 hrs. ma. 14 años.
sá. 25 "Patricio Manns en California". Recital 1983. 20.00 hrs., ma. 14 años.
do. 26 "Un Hombre" Oriana Fallaci. 21.00 hrs. ma. 18 años.

Alameda 381 Fono 336253
Afiliado a F.I.C.C.

espaciocal

centro de
coordinación cultural

ENERO

CINE ARTE
16 al 19 - 15:30 hrs
"SUPER GIRL"
de Alexander Salkind
14 y 15 - 16:00, 19:15 y 22 hrs.
"LOS UNOS Y LOS OTROS"
17:45, 20:00 y 22:00 hrs.
16 y 17
"EL MATRIMONIO"
18 y 19
"LA DAMA Y EL CANALLA"

CINE DE MEDIANOCHE
17 y 18 - 24:00 hrs
"SUPER GIRL"

CINE CLUB
18 - 11:00 hrs.
"LES BICHES"
de Claude Chabrol

TALLER DE VERANO
CON RAUL ZURITA
Martes y Jueves 19:00 hrs.

Candelaria Goyenechea 3820
teléfono 485504-2421326

ALICIA EN EL PAIS DE LAS ZANCADILLAS

DE FERNANDO JOSSEAU

CON
JORGE ALVAREZ
TENNYSON FERRADA
Y PEGGY CORDERO

de martes a domingo 20:00 horas reservas: 333605

UNA PRODUCCION DE
Emilio Rojas

SALA DEL ANGEL

ALBORNOZGRAFICO

OFERTA PARA NUEVOS SUSCRIPTORES

Válida hasta el 23 de febrero

Sólo para suscripciones anuales

EXIJALO CON SU SUSCRIPCION DE APSI

Jorge Arrate

LA FUERZA DEMOCRATICA DE LA IDEA SOCIALISTA

Ediciones Documentas / Las Ediciones del Ornitorrinco

"El socialismo, organización de un modo concreto de realización de la plena democracia... Orden de la diferenciación justa... Independencia y dignidad... ¿Será ello posible o se trata de una pura fantasía? Parece indispensable recordar la recomendación de Gramsci: "pesimismo de la inteligencia, optimismo de la voluntad". La actuación propia es, pues, determinante. Por ello la crítica a nosotros mismos debe estar siempre en el centro del análisis y debe ser, a veces, incluso mordaz. No se trata de ignorar los obstáculos objetivos, la naturaleza a veces perversa de los adversarios, las culpas y responsabilidades de los demás. Pero la reflexión debe servir para aclarar qué podemos hacer y cómo podemos hacerlo, asumiendo la magnitud real de las dificultades. Es el único sendero desde el que puede brotar una acción efectivamente rectificadora y constructiva y no una auto-justificación, un conformismo desmoralizador o, simplemente, un sueño irrealizable.

Transitado por caminos pedregosos con una cartografía aún elemental, entre dudas y certezas, desencantos y fascinaciones, polémicas y coincidencias, reflexiones y batallas, acosadas por los que le temen y exigida por los que la sustentan, sobrevive —hasta en las horas más oscuras— la idea socialista. Su fuerza está en ser una esperanza. Y un futuro posible".

Suscripción Anual (26 números)

Por Mano $ 3.400.-
Correo Certificado $ 3.700

Suscripción anual Internacional

América Latina U$ 80
Europa, USA y otros países U$ 90

Llame al 2258215, envie su cheque a APSI Ltda. o pida un vendedor a General Bari 115

APSI 171

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
del 27 de enero al 9 de febrero 1986
$ 160 (IVA incluido)

LA MISERIA DEL HOSPITAL SALVADOR

IMPACTANTE REPORTAJE GRAFICO

"Los jueces pueden equivocarse"

(Rafael Retamal)

LAS PRUEBAS DEL CASO CANOVAS

FESTIVAL

EL RETORNO DEL EMBRUJO

GOBIERNO

LOS PLANES DE BUCALEMU

SACERDOTE GUIDO PEETERS

CON RISAS Y CON RABIA

Porque cuando Ud. escucha Radio....
Ud. escucha COOPERATIVA

LA RADIO MAS IMPORTANTE DE CHILE ES TAMBIEN

SINTONIA ABSOLUTA

Entre todas las radioemisoras AM y FM de Santiago.

Ultima encuesta Testmerc:

COOPERATIVA, 1ª sintonía absoluta
en todos los segmentos medidos.

Radio
Cooperativa

UNA RADIO PARA CH

APSI 171 - AÑO 10
Del 27 de enero al 9 de febrero 1986

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Director Adjunto
Sergio Marras V.

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Elizabeth Subercaseaux

Editor Económico
Pedro Lira

Editor Internacional
Mladen Yopo

Redactores
Alfonso Calderón, Claudia Donoso, Paz Egaña, Francisco Mouat, Juan Andrés Piña, Jorge Andrés Richards, José Román, Jaime Valdivieso, Milena Vodanovic, Pablo Azócar, Patricia Moscoso.

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, A. Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic.

Gerente
Fernando Villagrán C.

Secretaria Ejecutiva
Paulina Tabo Grossi

Arte y Producción
Vesna Sekuljvic

Fotografía
Inés Paulino M.
Alvaro Hoppe (AFI)

Servicios Internacionales
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvelle Observateur, El Periodista, Mayo, El País, Rinascita, Tempo, Afrique-Asie, Efe, Europa Press, y una red de corresponsales.

Redacción y Administración
General Bari 115
Providencia
Teléfono 2258215
Nueva Casilla 9896 Santiago Chile

Composición de textos
Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301
Fonos 495000 y 743212

Impresión
Alfabeta Impresores Ltda. 140;
que sólo actúa como impresor.

PRECIOS SUSCRIPCIONES ANUALES
(26 NUMEROS)

Nacional

Correo certificado	$ 3.700
Por mano (Santiago)	$ 3.400
Retira personalmente	$ 3.000

Internacional
(Correo aéreo certificado)

América Latina	US$ 80
Europa, Estados Unidos y otros países	US$ 90

Llame al 225 82 15 o envíe su cheque en pesos o en dólares a APSI Ltda. General Bari 115, Providencia, Santiago de Chile

EDITORIAL

DISPERSION Y POLARIZACION

Los hechos parecen demostrar que la estrategia elegida por el general Pinochet para hacer frente al Acuerdo Nacional ha sido, desde el punto de vista de los intereses gubernamentales, la más adecuada. Al cerrar toda posibilidad de diálogo, el general Pinochet ha obligado a los firmantes a nuevas definiciones políticas en donde las diferencias parecen primar por sobre los consensos a los que estas fuerzas habían logrado arribar a través de un laborioso proceso de diálogo que contaba con el patrocinio del Cardenal Arzobispo de Santiago.

Para los sectores de derecha que suscribieron el documento, la iniciativa estaba encaminada a ofrecer al régimen militar una salida política honorable que, respetando el diseño institucional y los plazos originales que el general Pinochet se había fijado, asegurara una transición ordenada y continuista. Al cerrarse este camino, estos sectores han renunciado a la vía de la confrontación política para insistir en la senda de la persuasión, en la que claramente intentan comprometer al centro político.

Por su parte, en la Alianza Democrática, existiendo una clara conciencia de que la persuasión no constituye una herramienta eficaz para iniciar un proceso de transición respecto de un régimen que ha sido categórico y reiterativo en sus propósitos de perpetuación, el problema acerca de cómo plantear la confrontación política se ha puesto dramáticamente de actualidad a raíz de la propuesta del Movimiento Democrático Popular para concertar ambos conglomerados en un proceso de movilización social activa y discutir las bases de gobernabilidad futura de un régimen democrático.

Los pretextos o las buenas razones que algunos de los partidos integrantes de la Alianza Democrática puedan esgrimir para negarse a este diálogo, no logran ocultar el hecho de que una vez más han optado por privilegiar las diferencias por sobre aquello que une, y que no han intentado un debate público y abierto que busque acercar posiciones en el seno de la oposición, de la misma manera como la mayoría de estos sectores políticos han declarado estar dispuestos a sostener conversaciones con el régimen militar.

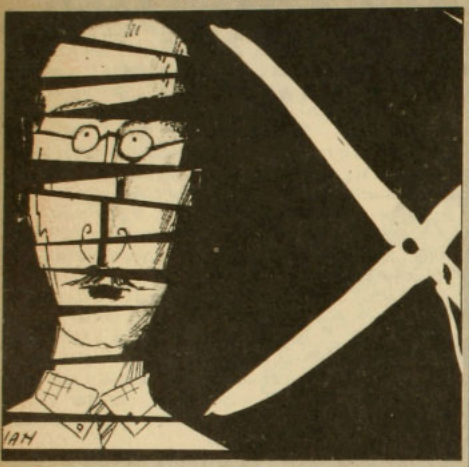
El resultado de lo anterior es una dispersión que sólo puede favorecer los planes continuistas del régimen militar, pues en los hechos resiente el potencial de movilización social, le resta fuerza y credibilidad a los consensos que parte sustantiva de la civilidad había alcanzado en el marco del Acuerdo Nacional y le otorga al régimen un respiro indispensable para recomponer su estrategia política, fuertemente debilitada por los avances opositores del año que acaba de finalizar.

Sin embargo, esta dispersión e incapacidad de concertación opositora entraña un riesgo mayor, que no puede escapar a la consideración de los dirigentes políticos opositores y de las propias autoridades gubernamentales: estos desacuerdos, así como la ausencia de alternativas civiles suficientes, tienden a exacerbar el agudo proceso de polarización que se ha venido desarrollando en el último tiempo en nuestro país, y que tiene como responsables no sólo al régimen militar y su inflexibilidad, sino también a los referentes políticos opositores y su incapacidad de concertación en el objetivo común, en una estrategia consensual y compartida.

En múltiples oportunidades, los diversos referentes opositores han reconocido que ningún partido político por separado tiene la fuerza y la capacidad de convocatoria como para producir alteraciones significativas del cuadro político. Por otra parte, resulta evidente que lo que uno u otro referente haga o deje de hacer afecta al conjunto del cuadro opositor. De allí que resulte incomprensible una negativa a dialogar y buscar un consenso básico para concertarse en un plan de acción común, sin que ello signifique pactos políticos de largo aliento.

Parece haber llegado la hora de que los actores sociales desarrollen un mayor protagonismo en la escena nacional, buscando la unidad, la concertación y la movilización activa en torno a sus propias reivindicaciones, en la defensa de los derechos humanos, en el esclarecimiento de crímenes que hasta ahora la justicia se ha demostrado incapaz de esclarecer, y en ese objetivo superior de devolver la democracia a nuestro país. De ese ejemplo los referentes políticos podrían extraer útiles lecciones. □

EXPULSIONES EN LA UNIVERSIDAD DE CONCEPCION



Un nuevo espasmo sacudió a Guillermo Clérícus, rector delegado de la Universidad de Concepción: el jueves 23 de enero decidió expulsar de esa casa de estudios a cinco académicos y sancionar a más de doscientos sesenta alumnos.

Los profesores afectados son: Pedro Vera, vicepresidente de la Asociación de Académicos de la Facultad de Ingeniería, Juan Carlos Ortiz, Hilda Cid, Marco Antonio Allendes y Víctor Manuel Silva. El decreto que certifica la exoneración de Vera señala textualmente: "Este funcionario académico ha mantenido una abierta actitud de provocaión a la autoridad universitaria, todo lo cual hace inconveniente su permanencia en esta Casa de Estudios". Sin embargo, el secretario general de la U. de Concepción, Gustavo Villagrán, dijo a la prensa que esta medida no es política y que los académicos "no fueron exonerados, sino que se acordó prescindir de sus servicios conforme a la legislación del trabajo vigente".

Entre los estudiantes expulsados, respecto de los cuales Villagrán se limitó a decir que eran "más de diez", se cuenta la totalidad de los miembros de la actual directiva de la Federación de Estudiantes de la U. de Concepción: Sergio Micco, Ximena Hinrich, Rodrigo Dresner, Sandra Micco y Augusto Quintana. Casi todos ellos estaban a punto de finalizar sus estudios respectivos. -

Según el académico Pedro Vera, "esta represión no es otra cosa que un intento de descabezar a los dirigentes de profesores y estudiantes, a la vez que una nueva invalidación del ministro Sergio Gaete, quien dijera hace un mes que los rectores delegados 'ya no son un problema, porque no tienen la facultad de exonerar ni sancionar gente por razones políticas o porque les caigan mal' ".

De mantenerse las exoneraciones y las sanciones a estudiantes, los académicos y alumnos de la Universidad de Concepción auguran para este año un estado de "franca ingobernabilidad".□

EXPOSICION DE PINTURA Y GRABADO

¿Qué ha estado sucediendo con la producción plástica de los jóvenes chilenos en los últimos diez años? Para poder conversar sobre el tema en un ambiente de intercambio de opiniones y de reflexión, el "Taller Urbano" y "Comité Chile por el Año Internacional de la Juventud" han organizado una exposición de pintura y grabado. Esta, que se está desarrollandó en la Casa de la Cultura del Colegio Médico de Chile (Esmeralda 675), se inauguró el jueves 23 de enero y estará abierta hasta el 21 de febrero.

¿Quiénes participan en la muestra?: Destacados pintores jóvenes, movimientos de vanguardia de la creación plástica y muchos de aquellos que recién están expresándose en esta área

DIEZ POR CIENTO SUCULENTO

Obispo Herrada

Cuando el 1° de enero pasado los seis trabajadores del mineral de Chuquicamata terminaron un ayuno de diez días con el fin de presionar a Codelco para hacer valer sus reivindicaciones, entre los mineros y los 20 mil habitantes de Calama existía la impresión de que algo nuevo había nacido en Chuquicamata.

Las denuncias y reivindicaciones de Raúl Illanes, Héctor Alaniz, Hernán Santelices, Nicanor Araya, Juan Tabalí y Hermann Angel se plasmaron en el ayuno porque ellos sienten que son perjudicados "por una política fría, donde somos considerados máquinas destinadas sólo a producir".

La huelga de hambre tuvo tal impacto, que el obispo de Calama, monseñor Juan Bautista Herrada, dijo: "El ayuno de ustedes yo lo creo justo. Ustedes mortifican su cuerpo y su espíritu como medio para obtener lo que creen justo y creo que el Señor sabrá mirar este sacrificio".

Parte de las peticiones de los trabajadores del mineral más grande de Chile fueron reproducidas por *El Cuprero*, boletín de los trabajadores de ese centro. Dicen, por ejemplo, que la Ley 13.186 autoriza un impuesto que corresponde al 10 por ciento del precio de venta de cada libra de cobre que produce Chile. Añaden que lo que sin embargo no se sabe es que esos fondos van a parar a las Fuerzas Armadas.. ¿Cuánto se ha recaudado por ese concepto? En 1984 —dice *El Cuprero*— la suma llegó a casi 127 millones de dólares. Y desde enero a junio de 1985 la cantidad alcanzó los 84 millones de dólares.

Para pagar los sueldos y beneficios a los 8.552 trabajadores de Chuquicamata se necesitan 88.890.000 de dólares en un año. Es decir, con el aporte que hacen los mineros a las FF.AA. chilenas se podría contratar a 8 mil trabajadores más con los mismos sueldos y beneficios actuales.□

UNIVERSIDADES: LOCURA DE ALZAS

Como "una provocación" calificó la Federación de Estudiantes de la Universidad Católica (FEUC) la desproporcionada alza de los aranceles de las distintas carreras de esa casa de estudios para 1986. Y como si los costos mensuales fuesen poco, la UC exige que cada alumno cancele 25 mil pesos al contado y sin posibilidades de crédito por concepto de matrícula.

Los dirigentes de la FEUC, en reunión sostenida con monseñor Sergio Valech (obispo auxiliar de Santiago y asesor del Cardenal Freno), donde también estaban presentes Eliseo Escudero, quien en febrero asume como Vice Gran Canciller de la Universidad Católica, y Jorge Medina, quien deja ese cargo, señalaron que "la rectoría carga contra los estudiantes un problema económico que tiene su causa en la creciente disminución del aporte estatal a las universidades".

Según el CONFECH (Consejo de Federaciones Estudiantiles de Chile), el alza de las matrículas y aranceles afecta a todas las universidades del país. ¿La razón?: el gobierno reajustó en un 9 por ciento el presupuesto universitario para 1986, mientras que el IPC del año 85 fue de más del 25 por ciento, lo que en la práctica significa una disminución del aporte estatal y una agudización de la crisis que viven las universidades.

Eduardo Abarzúa, subsecretario de la FEUC, declaró que la situación de la UC está llegando a ribetes dramáticos (ver cuadro adjunto): "La UC —dijo— cada día se contrapone más al ideal de universidad católica, negando, por ejemplo, la opción por los más pobres".

Según ha trascendido, en el Consejo Superior de la Pontificia Universidad Católica se opusieron al cobro de los 25 mil pesos de matrícula el futuro Vice Gran Canciller, Eliseo Escudero, el actual vicerrector académico, Hernán Larraín, y el propio vicerrector económico, Mario Albornoz.□

	Univ. Católica Santiago $	Univ. Católica Valparaíso $	Univ. de Chile $
Inscripción	25.000	4.000	7.000
Ingeniería	163.000	113.716	125.000
Arquitectura	157.000	113.716	114.000
Licenciaturas	132.000	82.350	91.000
Enfermería	157.000	—	68.000
Const. Civil	157.000	97.005	—

ESTADO DE LA HACIENDA PUBLICA: LA OTRA CARA

"En Chile existen dos países: uno oficial y otro real". Esta es la primera constatación que hace un grupo de economistas que se denominan "representativos del más amplio espectro nacional" en relación al Estado de la Hacienda Pública dado a conocer recientemente por el ministro del ramo, Hernán Büchi.

Y en este país dual —afirman los declarantes— para la minoría oficialista son importantes las tasas de interés, las rebajas tributarias, los dólares para viajar

a Europa, los incentivos a la exportación y los negocios con bonos de la deuda externa. Mientras tanto —agregan— para la mayoría del Chile real pesa la insoportable cesantía, los sueldos que siguen cayendo, el hambre que agobia a miles de familias, las escuálidas pensiones de los jubilados y los jóvenes sin esperanza, sin trabajo y sin estudio.

Para corroborar esta parte de la realidad, en la declaración se dan a conocer algunos hechos: tomando las cifras del mismo régimen, que incluyen a los trabajadores del PEM y del POJH, en Chile existen 800 mil compatriotas sin poder laborar; y se suma a eso el hecho de que el sueldo mínimo ha disminuido en un 43 por ciento desde 1981, mientras que el índice de remuneraciones muestra una caída del 20 por ciento en los últimos cuatro años.

Los firmantes (Sergio Bitar, Hernán Durán, Jaime Estévez, Lysette Henríquez, Eduardo Herrera Juan Eduardo Herrera, Ricardo Lagos, Jaime Pérez de Arce y Andrés Varela) califican la cuenta de Büchi como de carácter "antirracional" pues en ella las variables claves quedan prisioneras de los acuerdos celebrados con el FMI, el Banco Mundial y con la banca acreedora.

¿Los caminos a tomar? Estos profesionales están ciertos que Chile tiene un futuro: dicen que en democracia hay alternativas que permitirán resolver los problemas y llaman a la población a "elaborar proposiciones para el futuro democrático".□

OPOSICION

DE NUEVO LAS DIFERENCIAS

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Así viene Marzo: a pesar de las diferencias en las cúpulas

Cuando el general Pinochet dijo "no" al Acuerdo Nacional, en su reunión con el sorprendido cardenal Fresno, la reacción de los políticos de oposición fue unánime: "Ahora –dijeron– la unidad es más fácil que nunca". Y así estamos: el Acuerdo hibernando y la Alianza Democrática suspendiendo la reunión ampliada de sus integrantes debido a sus tensiones internas. En suma, la oposición, hasta ahora, no ha hecho méritos para superar la nota 4 que la opinión pública le puso en una encuesta a fines del año pasado.

La "amante bonita", como calificó al MDP un dirigente socialista, seguirá, luego de la negativa de la DC a su invitación para conversar una concertación de movilización, en eso, en amante bonita: reuniéndose, como lo ha hecho hasta ahora, con todos los partidos, una vez por semana pero sin que esto trascienda públicamente. Así, la oposición da tiempo y espacio para que el gobierno prepare en Bucalemu un plan político (ver página 17) que haga al régimen superar la dura cuesta que significará este año 86, obstáculo que, de ser rebasado, puede hacer mirar a Pinochet con tranquilidad hacia 1989.

El actual *impasse* en que se encuentra la AD es, para los socialistas de Briones, "la culminación de un largo proceso de discrepancias". Aunque, en síntesis, la diferencia es una: socialistas, radicales y republicanos están por conversar con el MDP –a pesar de las diferencias– para concertarse. Porque hay a lo menos tres consensos: que este año es clave, que el obstáculo a un proceso de democratización es Pinochet y que para vencer ese obstáculo sólo cabe movilizarse. El cómo hacerlo introduce la discordia. Los otros tres integrantes de la Alianza –DC, liberales y socialdemócratas– apelan a ese cómo para desechar toda conversación, aduciendo que la estrategia (¿táctica?) del MDP de "asumir todas las formas de lucha" cierra, a priori, toda posibilidad de diálogo.

PC: ESTE AÑO, CON TODO

Lo cierto es que el Partido comunista –el plato fuerte del MDP– ha dado indicios de querer conversar y de ceder en algunas posiciones, pero siempre en el marco de esas negociaciones. Para los comunistas, los procesos sociales que está viviendo el país no pueden ser entrabados desde arriba (léase cúpulas políticas) y el espíritu de agitación que se observa en todos los sectores debe ser conducido, guiado y, por tanto, concertado previamente. Y su buena voluntad para tales tratativas la respaldan con una declaración de Luis Corvalán a través de la cual expresó que "estamos dispuestos a hacer todo, dependiendo del nivel de entendimiento político".

Para el PC, hay una urgencia que es este año: en su **Manifiesto al pueblo de Chile,** elaborado recientemente por los segmentos internos y externos del partido, se señala que asumirá "resueltamente el propósito de terminar con la dictadura en 1986". Y en ese sentido ha instruido a sus militantes para actuar firmemente, "dispuestos a emplear todas las formas de lucha que conduzcan a tal objetivo", a partir de marzo.

En eso están.

El documento en cuestión tiene un párrafo que ha sido valorado por dirigentes de otras tiendas políticas. En él, luego de rechazar todo intento de transacción con Pinochet, el PC afirma que "no estaría en contra de un acuerdo con los institutos armados si esto conduce a desplazar al actual Jefe de Estado y a transitar a la democracia".

Sin embargo, el jueves 23 se cruzó la carta–respuesta de la DC al MDP. En ella, el Partido Demócrata-cristiano fijó su posición y los márgenes de todo posible pacto: recoger las medidas inmediatas del Acuerdo Nacional como la única demanda capaz de movilizar pacíficamente a todos los sectores nacionales sin exclusiones, rechazando categóricamente la vía armada que "entraña un inmenso error, no sólo en el aspecto humanitario y ético, sino también en lo político", ya que en ese terreno la victoria es imposible.

La carta diluyó, al menos temporalmente, las posibilidades de acercamiento entre la AD –cuyo principal sostén es la DC– y el MDP. Esto, a pesar de que el PC mantiene vigente su postura de concertarse en

torno a las medidas inmediatas del Acuerdo Nacional; que el Frente Patriótico, indirectamente, ha dado indicios de contribuir a esa unidad pudiendo limitar sus acciones a tareas de desestabilización (al menos, ha respetado las treguas que anunció para la concentración del Parque O'Higgins y Navidad); y que hay sectores de la DC que acogieron positivamente la carta del MDP, como Andrés Palma, su nuevo presidente de la Juventud.

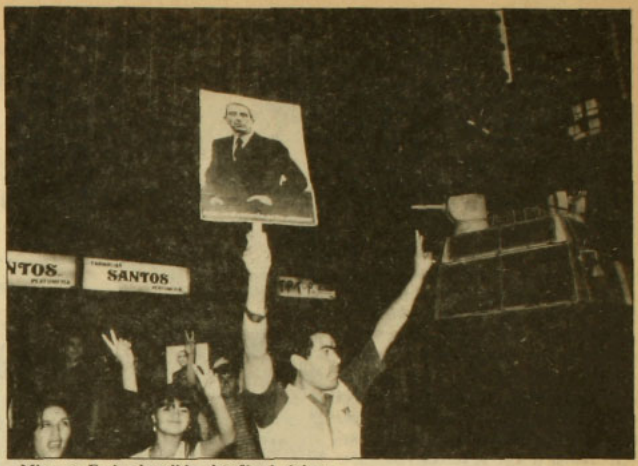
EL RAYADO DE CANCHA DE LA DC

Las tensiones dentro de la Alianza Democrática se intensificaron durante la penúltima semana de enero. Una respuesta al MDP no podía dilatarse más y las contracciones dieron paso a especulaciones que la prensa oficialista se apuró en difundir: la AD se quebraba. Nada de eso pasó, aunque sí hubo importantes desencuentros. Gabriel Valdés consiguió una fórmula de acuerdo, aceptada por el PS-Briones, pero vetada el viernes 17 por liberales y socialdemócratas. De ahí en adelante, todo fue cuesta arriba.

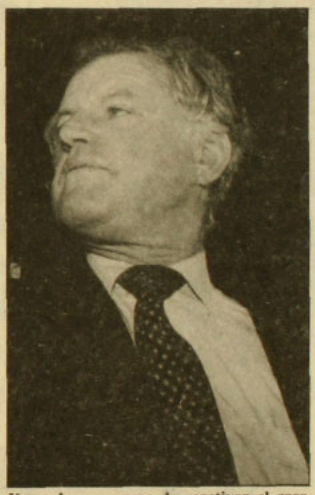
Los socialistas insistían en la necesidad de "concertar acciones comunes con el MDP para la movilización de este año", porque –y lo afirmaron en declaración pública– "no se divisa ninguna razón valedera para no conversar con todos aquellos que luchan por terminar pronto con este gobierno tiránico". Y si el PS excluye la vía armada como método, el llamado a la unidad pretende "concertarse generosamente, buscando primero lo que nos une".

Y la idea subyacente del PS, como respuesta a la vía armada propiciada por el MDP, es que la interlocución política, de lograrse, hace imposibles, **per se**, ciertos planteamientos de tipo militarista. Para el socialista Ricardo Lagos, la experiencia del Parque O'Higgins –en que hubo discusión previa de todos los sectores– demuestra que un planteamiento global para la movilización pasa inevitablemente por una concertación política. Y en marzo –cómo no– la movilización será un hecho. Motivos sobran: alzas de aranceles en las universidades, sumarios y suspensiones contra dirigentes estudiantiles, (especialmente en Concepción), agravamiento en la situación de los deudores, inflexibilidad de la autoridad en la situación de los médicos y –lo más movilizador– la pauperización de la población, que se traduce, simplemente, en hambre.

En su carta-respuesta al MDP, la DC anunció, de refilón, otro punto: "Estamos estudiando para el tiempo inmediato un amplio programa de definiciones entre democracia y dictadura, sobre la base de posiciones fundamentales, procedimientos de transición, programas orientadores y bases sociales que permitan la gobernabilidad de la futura democracia".



Misa por Frei: a la salida, desafío al régimen



Kennedy: promesas de reactivar el caso Letelier

PN: TRANSICION DE DERECHA

Similar trabajo –¿o el mismo?– en el seno del Acuerdo Nacional ha impulsado el Partido Nacional. De hecho, conformó una comisión con representantes del MUN, socialdemócratas, republicanos, radicales y del PS Briones (que no han asistido a las reuniones), en la que se llegó a un acuerdo sobre un proyecto de reforma constitucional. En él se sugiere la modificación casi total del articulado transitorio de la Constitución del 80, se eliminan los artículos que hacen inmodificable la Carta Fundamental y se hace una nueva redacción del artículo octavo, muy similar a la sugerida en el Acuerdo Nacional.

El PN estima que con un consenso en esta materia se facilita la posibilidad de conversar con las Fuerzas Armadas, siempre desde la perspectiva de que el proceso de transición "es de centroderecha y no de izquierda". Aún más, un dirigente del PN afirmó que la izquierda podrá apoyar tal proceso, "pero no serán los dialogantes".

De una u otra manera, el PN pretende obligar a la DC a esa salida de centroderecha y es allí donde la Democracia Cristiana puede cazarse los dedos. En la misa en memoria del ex Presidente Frei se vio esa dualidad: al interior de la Catedral había una mayoría de mujeres que al término del oficio, aparte de llorar emocionadas, se retiraron sin más del centro, mirando de reojo a los "despeinados". No obstante eso, afuera, los

jóvenes marcharon por el Paseo Ahumada (Carabineros no intervino) y en un mitin de seis minutos, observado a prudente distancia por los uniformados, Ricardo Hormazábal no tuvo empacho en decir que "este es el año en que debemos botar al tirano". Esos DC del estribillo "el vaca, el vaca, va a caer...", ¿estarían eventualmente por esa salida de centroderecha del Partido Nacional?

Mientras tanto, en el plano internacional, el panorama a corto plazo no es halagüeño para el régimen. Luego de la visita de Kennedy se evidenciaron las diferencias entre nuestro país y las recuperadas democracias vecinas. El senador demócrata, además, prometió la reactivación del caso Letelier, que mucho daño puede causar a la ya deteriorada imagen internacional del gobierno de Pinochet. Según esto, en marzo habría novedades. Se especula con dos alternativas: reiteración de pedidos de extradición por parte de la justicia estadounidense o incorporación de nuevos antecedentes para reabrir el caso en Chile. El mismo embajador Harry Barnes, según algunas confidencias, está muy interesado en ese tema.

Por otra parte, en Argentina se supo que el presidente Raúl Alfonsín reiteró a los norteamericanos su preocupación por la situación chilena, cuya polarización con brotes de grupos armados sería consecuencia "del apoyo de la administración republicana de Reagan a la autoritaria gestión de los militares chilenos".

Estados Unidos está consciente de esto, y de ahí su interés de que la transición a la democracia en Chile sea "lo más rápida posible", antes de que la situación siga extremándose. En Washington ya no se piensa que la alternativa es "Pinochet o el comunismo". Por el contrario: existe el convencimiento de que la permanencia del general Pinochet en el poder obstruye la posibilidad de una salida moderada y facilita la opción de enfrentamiento que preconizan los comunistas.

Se afirma incluso que los norteamericanos han expresado estas inquietudes a algunos militares chilenos, haciendo hincapié en la influencia **militar** del país del norte en los ejércitos sudamericanos.

A un argumento los militares chilenos son muy sensibles: un posible distanciamiento entre Chile y USA los dejaría en un aislamiento castrense preocupante.□

ARMANDO JARAMILLO,
PRESIDENTE DE LA ALIANZA DEMOCRATICA

"ESTOY POR DIALOGAR CON TODOS LOS SECTORES"

Jorge Andrés Richards

Aunque es abogado, su personalidad está mucho más cercana a la de un patrón de fundo. De hecho lo es, porque posee tierras en Colchagua. Sin embargo, aunque habla como tal, es un hombre profundamente democrático. Armando Jaramillo fue de los primeros derechistas asumidos como tal que se transformó en un abierto opositor al régimen. En esa calidad y con su mismo estilo, hoy dirige la Alianza Democrática. Período difícil el que le ha tocado: los socios que componen esa agrupación no han sido capaces de llegar a acuerdos en relación a la respuesta que como conglomerado le tendrían que haber dado al MDP, en cuanto a implementar iniciativas comunes de movilización para el presente año. Aunque no lo señala, Jaramillo se siente como pez en el agua manejando dicha situación, porque, además de sus labores en el campo, él se ha dedicado a la política durante toda su vida.

Bueno..., la pregunta es casi de perogrullo: ¿qué pasa en la Alianza?

Para mi gusto, al interior de la Alianza hay un mini proceso de discusión, porque calificarlo más allá de eso sería una mistificación. Y para ponerle nombre a las cosas y no inducir a error, este mini proceso se originó por una discrepancia de apreciaciones entre el Partido Demócrata Cristiano, digámoslo tal como suena, y el Partido Socialista. No va más allá de eso. El PS formuló la petición de contestarle afirmativamente la carta al MDP, carta en que el MDP invita a la AD a abrir una ronda de conversaciones para encontrar un plan de movilización común durante el presente año.

Entonces...

Esta carta ha tenido el trámite que todo Chile conoce. Nos llegó a nosotros el 28 de noviembre del año pasado. Estamos a veintitantos de enero; han pasado dos meses y ahí estamos: no la hemos podido responder. La posición del Partido Socialista, que yo y mi partido compartimos, plantea que la AD es un referente político que no se puede negar a conversar —entiéndase bien: a conversar— con nadie. Primero, porque la AD, y esta es una opinión mía, es la depositaria de las viejas tradiciones democráticas de Chile, donde está inserto el espíritu de diálogo amplio. ¡Cuántas veces liberales y conservadores en el Congreso Nacional no sólo conversamos, sino que hicimos pacto con los partidos de izquierda! No eran pactos doctrinarios, pero sí eran pactos de administración del Congreso. Entonces, no veo por qué ahora no podemos sentarnos a conversar. Lo hacen Reagan y Gorvachev y nosotros aquí en Chile seguimos con este criterio distrital, provinciano, chiquitito, haciéndole el juego a las mojigaterías, por decir lo menos, de la UDI, de Jaime Guzmán, y de otro señor al cual no quiero nombrar. Entonces hay gente en la AD que dice que hay que conversar con algunos sectores y con otros no. A mí me parece que esto es hacerle el juego a gente que está desfasada en el tiempo y que no representa el sentido libertario del pueblo chileno. Eso es, en el fondo, lo que está ocurriendo en la Alianza.

Y en este cuadro ¿qué le parece la actitud de la DC, que respondió independientemente? ¿Usted no se siente sobrepasado como presidente de la AD?

En absoluto, todo lo contrario. cada partido es dueño de su propio destino. La AD es un organismo, como su nombre lo dice, democrático, y una de sus bases es actuar por consenso. Si éste no se produce, cada cual recupera su libertad. Y en este sentido, no porque se ejerza la vía democrática se va a quebrar la AD. Precisamente la AD es un organismo que gracias a Dios no se ha puesto todavía uniforme mental; por lo tanto, tenemos el más amplio derecho a discrepar.

Hay sectores que consideran esta actitud de la DC un tanto soberbia, ¿qué piensa usted?

Cada cual tiene su propia conciencia. Nosotros, como republicanos, hemos expresado nuestros puntos de vista y yo me quedo ahí. Ahora, como presidente de la AD, no estoy para administrar justicia ni para arbitrar situaciones.

¿Pero usted comparte los términos en que la DC planteó su declaración?

La Democracia Cristiana es casi tradicional en la forma de expresarse; por lo tanto, no me extraña en absoluto. Más que eso no le voy a decir, porque no quiero pronunciarme sobre lo que hacen otras colectividades.

Bueno, entonces se lo pregunto de otra manera.

A ver.

¿Qué cree usted que ha pasado en este país? Porque resulta que uno cada día entiende menos: usted, como hombre de derecha, no tiene problemas para sentarse junto al PC con el fin de conversar sobre algunas materias, y la Democracia Cristiana, que en diversas organizaciones sociales comparte directivas con ese partido a nivel nacional, se niega a todo.

Es difícil su enfoque. En todo caso, yo quiero decirle que nosotros, que somos de origen liberal (tal es mi caso), siempre hemos tenido un amplio diálogo con todo el espectro político chileno. En este sentido, yo tengo una tradición doctrinaria y familiar que lo reafirma. Así que, ¡a mí que me registren! Ahora, en cuanto a los democratacristianos, no entiendo por qué tienen esa actitud. Se me ocurre que deben ser tensiones internas. Nada más, porque no hay nada doctrinario. Recuerde usted no más que los programas presidenciales de Radomiro Tomic y Salvador Allende eran bastante poco diferentes. Había que ser un exégeta político muy fino para poder encontrar las diferencias. Además, la DC se niega a sentarse a conversar públicamente con el MDP y por el otro lado hace pactos con el MDP, como usted lo señalaba, en las universidades y en diversas organizaciones sociales.

Entonces, ¿cómo se explica?

Ya le decía: creo que son tensiones internas; que están negociando movidos por esa enfermedad, que es tan común en Chile, que se llama la presidencialitis. Entonces, creen que a través de estas determinaciones se granjean simpatías para acercarse a esta chiquilla tan esquiva que se llama la candidatura a la Presidencia. En consecuencia, yo creo que no va más allá de eso.

Ahora, dígame una cosa, ¿la AD le va a responder en forma conjunta al MDP?

Yo espero que sí. En todo caso, yo tengo que creer en lo que dice la Democracia Cristiana en el sentido de que no cierra la puerta en forma definitiva. La DC dice que este no es

el momento más adecuado. Me imagino que tendremos instantes más propicios a poco andar.

¿Y cómo se va resolver el problema al interior de la AD?

Por el momento va a haber una ronda de conversaciones bilaterales entre los partidos miembros. Esto concretamente lo pidió el Partido Socialista. Ya hablaron con nosotros, los republicanos, lo hicieron también con los radicales. Y yo le recomendé a los socialistas que se tiraran a la piscina con agua fría y conversaran de una vez con los democratacristianos, reunión que por fin se va a celebrar el lunes 27 (hoy), porque ahí, como decimos los abogados, están los hechos sustanciales controvertidos. Es de esa reunión de donde debería salir el acuerdo.

Y usted, como presidente de la AD, ¿qué pitos toca en estos "hechos sustanciales controvertidos"?

Mantener la más absoluta neutralidad.

Si, pero los republicanos son partidarios de conversar con el MDP.

Pero por supuesto. Ahora, en lo que se refiere a la controversia al interior de la Alianza, mantendré neutralidad en mi calidad de presidente.

Y los republicanos, ¿en qué términos estarían dispuestos a conversar con el MDP?

En los términos más públicos posibles, porque yo creo que el diálogo entre hombres públicos no tiene por qué hacerse detrás de la puerta. Porque los diálogos detrás de la puerta se hacen con las queridas, pero no en la política.

Y en ese diálogo público, ¿qué tratarían?

Bueno, intentaríamos organizar un plan de movilización pacífica —que se entienda bien: pacífica— para el año 86.

¿Solamente movilización social?

Nada más, pues, hombre, porque tenemos divergencias muy grandes. Si aquí no se trata de hacer alianzas doctrinarias ni mucho menos pactos de gobierno. Y en este sentido tenemos que luchar por un solo gran objetivo: Chile entero desea retornar a la democracia. Entonces tenemos como común denominador, en vista de que el régimen se ha negado a aceptar el llamado a la reconciliación de la Iglesia, implementar un plan de movilización social donde participen todos los chilenos que quieran la democracia. □

CASO CANOVAS

CRIMEN SIN CASTIGO

Milena Vodanović
Pablo Azócar

La escena fue de un patetismo desolador.

Durante varios minutos, Rafael Retamal, reclinado en la baranda, con las manos en la cabeza, observó al enardecido público que ese lunes 20 protestaba en los tribunales. Cuatro días antes la tercera sala de la Corte Suprema había revocado las encargatorias de reo que pesaban sobre tres oficiales de Carabineros inculpados como autores del secuestro de cinco miembros de la Agech, caso íntimamente ligado al degollamiento de tres profesionales. El fallo fue lacónico: "No existen presunciones fundadas".

(¿Qué pensaba, qué sentía el presidente del máximo tribunal?)

—¡Que hable! —gritó alguien.

Dijo Retamal: "Los jueces pueden estar equivocados, pero hay un recurso pendiente que ellos deben resolver. Por favor, no impidan que la justicia actúe".

Sí era claro, en cambio, lo que Estela Ortiz (viuda de José Manuel Parada) pensaba en esos momentos. Se encontraba de rodillas, junto a otras viudas, en el suelo. Se levantó para decir: "Tengo a mi padre desaparecido desde el año 76. A mi marido lo mataron hace un año. Durante años he confiado en los tribunales... Don Rafael, ¿qué más puedo hacer? ¿Venganza por nuestras propias manos? ¿Eso es lo que nos queda a los chilenos?".

El llamado caso Cánovas no es sólo uno de los más intrincados en la historia judicial. Es también una historia espeluznante que desnudó, ante la opinión pública chilena, incontables crímenes y violaciones cometidos en impunidad, y se transformó en un detonante de hechos políticos de consecuencias aún insospechadas.

En nueve meses vertiginosos, José Cánovas Robles realizó más de cuatrocientas diligencias, hizo declarar a más de doscientas personas, provocó la renuncia de un miembro de la Junta Militar y tuvo a nueve uniformados tras las rejas.

Ha sido un rompecabezas peculiar.

Fue el primero de abril cuando

la Corte Suprema lo designó como ministro en visita para conocer el caso de los tres asesinados. ¿Los hechos? El 28 de marzo, a las 13:30 horas, el publicista Santiago Nattino fue secuestrado por cuatro individuos que viajaban en un Chevette beige, mientras caminaba por la calle Badajoz. A las ocho de la noche del mismo día, cinco o seis individuos fuertemente armados allanaron el taller de comunicaciones de la Asociación Gremial de Educadores de Chile (AGECH) y secuestraron a cuatro dirigentes y una secretaria.

Al día siguiente, a las 8:40 horas, secuestraron a José Manuel Parada, funcionario de la Vicaría de la Solidaridad, y a Manuel Guerrero, presidente del Consejo Metropolitano de la AGECH. Tres hombres armados los introdujeron por la fuerza en un automóvil.

Luego, la incertidumbre. Muchos respiraron aliviados cuando, en la madrugada del día 30, aparecieron las personas secuestradas de la AGECH. Pero faltaba lo peor. Y lo peor se supo esa misma mañana, cuando dos campesinos descubrieron tres cadáveres, ocultos tras unos matorrales de hinojo, a la orilla del camino a Quilicura.

Guerrero, Parada y Nattino habían sido degollados. Con un corvo.

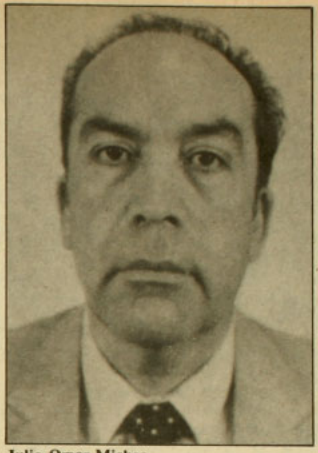
ROSTROS, ROSTROS, ROSTROS

Cuando Cánovas comenzó a investigar, sólo un hecho estaba claro: personas secuestradas en distintos momentos y lugares habían sido asesinadas de idéntica manera y sus cadáveres habían aparecido juntos. La primera tarea que Cánovas se impuso fue buscar las conexiones.

No tardaron en perfilarse.

Rápidamente se estableció que tanto en el secuestro de Nattino como en el de Guerrero y Parada había actuado un auto beige de cuatro puertas. En crímenes que revestían características políticas —dada la calidad de militantes comunistas de las víctimas—, quedó también en claro que en ambos había operado un grupo armado que estaba en condiciones de actuar a rostro descubierto, en pleno día y en lugares concurridos.

En los primeros días de abril, el tribunal de primera instancia tomó declaraciones a testigos de estos secuestros, así como el que sufrieron los dirigentes de la AGECH. La Brigada de Homicidios (BH), confeccionó 24 retratos hablados de los autores, basándose en la información de más de quince testigos. Surgieron las coincidencias: se identificaron distintos rostros que se repetían en los tres secuestros.



Julio Omar Michea

Sargento Zamora: ahora, único reo.

Por esos mismos días Cánovas tomó declaración a Ramón Arriagada Escalante, egresado de Arquitectura, quien había sido secuestrado en un recinto secreto, durante diez días, en febrero. Arriagada reconoció a uno de los retratos hablados como una de las personas que participó en su detención, y aportó datos sobre el recinto en que estuvo recluido y la naturaleza del interrogatorio al que fue sometido bajo tortura. Afirmó haber sido consultado, especialmente, sobre las actividades de Parada y Guerrero.

DOS EXTRAÑOS INDIVIDUOS

Impasible y silencioso, Cánovas continuó acumulando pistas. En la primera semana de abril interrogó al personal de la compañía telefónica CEMET, ubicada frente al Colegio Latinoamericano (desde donde fueron secuestrados Guerrero y Parada). Relataron que el 27 de marzo, dos días antes del secuestro, habían llegado a la oficina dos individuos que dijeron pertenecer a Carabineros: querían tener un puesto de observación hacia el colegio, pues, según explicaron, "allí se verificaría un tráfico de drogas". El presidente de la empresa no les otorgó el permiso.

El 2 de abril, el ministro de Relaciones Exteriores, Jaime del Valle, declaró que el caso representaba "la intención malévola de asignar este hecho a alguna persona o entidad". El 4 del mismo mes, el general César Mendoza aseguró que los asesinos pertenecían al "comunismo internacional". Ese día, el ministro de Defensa, vicealmirante Patricio Carvajal, planteó la misma idea: "No existe ninguna duda de que el comunismo, dirigido desde Moscú, es el que ha impulsado los últimos actos de violencia, incluido el secuestro y posterior asesinato de tres personas"

Cánovas pensaba otra cosa. La participación de un grupo armado, a estas alturas parecía incuestionable. Faltaba saber, ahora, cuál era ese grupo.

LA CAMPANA SONO MAL, DE MADRUGADA

Fue el 25 de abril cuando el ministro en visita emitió su primera resolución. Mediante un oficio, ordenó a la BH que investigara "el cuartel o los cuarteles que tiene un grupo armado que está actuando al margen de la ley y que ha procedido en detenciones arbitrarias, en particular las de Guerrero, Parada y Nattino".

El mismo apuró estas diligencias. Las declaraciones de los secuestrados de la AGECH sobre el lugar en que estuvieron recluidos arrojaron elementos que después resultarían decisivos: un parrón donde los interrogaban, una entrada de auto-

móviles, voces de niños jugando, el ruido de un taladro y el de una sierra con motor, y el sonido de unas campanas con un detalle peculiar: sonaban "mal", con desperfecto, a las cinco de la mañana. Las declaraciones de Ramón Arriagada coincidieron con algunos de estos elementos.

Cánovas no dejó pasar estos detalles. El 29 de abril recibió, de parte de la BH, un curioso envío: un cassette con la grabación del ruido de campanas de dos iglesias. Entre ellas, la de San Ignacio, ubicada en calle Alonso Ovalle, que mostraba un desperfecto al sonar las cinco de la mañana. Se habían examinado todas las iglesias de Santiago. El cassette también incluía el ruido de una sierra con motor que había funcionado en una empresa metalúrgica, ubicada en calle Dieciocho 193, en los días del secuestro.

El mismo día, el magistrado dió a la CNI orden de investigar sobre el grupo clandestino. También pidió a las direcciones de Carabineros e Investigaciones que informaran si ese grupo había escapado hasta la fecha a su control o conocimiento. El entonces director de Orden y Seguridad de Carabineros, general Carlos Donoso, respondió el 2 de mayo de un modo sugerente: "Este alto mando institucional desconoce la existencia de grupo o grupos clandestinos armados, ajenos a Carabineros, que habrían participado en los aludidos secuestros y allanamientos".

A petición de los abogados querellantes (Luis Hermosilla y Gustavo Villalobos), el 9 de mayo Cánovas citó a declarar a cinco dirigentes del MAPU-Lautaro, que en enero de ese año habían permanecido detenidos durante cinco días en un recinto secreto. Esta detención había sido reconocida oficialmente por la Dirección de Comunicaciones de Carabineros (DICOMCAR), la que después había entregado, incluso, una lista con los nombres de los uniformados aprehensores. Los dirigentes declararon que el lugar donde estuvieron detenidos correspondía a las mismas características del sitio donde retuvieron a los miembros de la AGECH y a Ramón Arriagada.

El cerco se estaba estrechando.

ESPIONAJE

El 10 de mayo, la BH emitió un informe, solicitado por Cánovas en días previos, en el que enumeraba los locales policiales existentes en el radio adyacente a la Iglesia San Ignacio. Entre éstos, estaba el cuartel de la DICOMCAR, ubicado en calle Dieciocho 229.

La misma Brigada de Homicidios, el 14 de mayo, entregó al magistrado una declaración extrajudicial: la de Cristián García-Huidobro Toro, capitán de la FACH en la fecha de los secuestros y vecino de Santiago Nattino. El declarante señalaba que entre los días 26 y 27 de marzo, en la víspera de los secuestros, un automóvil Chevy Nova beige se estacionó frente a su casa. Inquieto, él se acercó a los dos ocupantes, que estaban en la vereda, y les pidió que se identificaran. Los sujetos le mostraron su credencial de Carabineros y le dijeron que eran "de la dirección general". Le explicaron que efectuaban una operación "para la tranquilidad de todos" y que además trabajaban "para el mismo bando". Uno era sargento y el otro cabo. Llevaban walkie-talkies y tomaban fotografías.

Dos días después sucedió lo que parecía inevitable: en virtud de las numerosas conexiones, Cánovas resolvió acumular el caso de los degollados con el de los secuestros de la AGECH, el que hasta ese momento se había llevado en otro juzgado. Las diligencias se hicieron vertiginosas. El 13 de mayo declararon por primera vez miembros de la DICOMCAR: los cinco aprehensores de los dirigentes del MAPU-Lautaro. Entre ellos, los capitanes de Carabineros Héctor Díaz Anderson y Patricio Zamora Rodríguez. Al día siguiente, Cánovas ofició a la DICOMCAR para que informara qué misión cumplía, qué lugares ocupaba, con qué personal contaba y cuáles armas usaba. Pidió también que se dijera quiénes componían

LA HIPOTESIS DE LA CNI

En septiembre pasado la revista "Análisis" publicó el informe de la CNI. Se trataba de la versión preliminar del documento que recibió Cánovas, y en él se aludía a un "anexo 2" que contenía la hipótesis de la CNI sobre el móvil del asesinato. He aquí el anexo.

"a) Continúa en vigencia la operación contra el aparato militar del P.C. iniciado por los servicios de inteligencia institucionales (FF.AA.) y Carabineros el año 1975-76 y del cual se retiraron a mediados del año 1977, Ejército y Armada. Investigaciones y DINA no participaron.

"b) La operación durante un tiempo fue diferida y (1980-83) se reactiva con los sucesos que determinaron la muerte del teniente de Carabineros Julio Alliendo Ovalle, acaecida el mes de julio de 1984. En este período DICOMCAR, y DIFACH realizan operativos conjuntos en diferentes lugares del Area Metropolitana.

"c) A fines del año 1984, se hace pública la deserción de Andrés Valenzuela Morales, cólaborador directo del jefe operativo de DIFACH. Como resultado de esta deserción y posterior publicación en la revista Cauce y revistas marxistas de casi todo el mundo, donde se daban a conocer detalles de las acciones desarrolladas en la operación señalada, con indicación de nombres, entidades, hechos y lugares, este trabajo conjunto entre DIFACH y DICOMCAR se congela. El jefe operativo de DIFACH, conocido como WALLY (Roberto Fuentes Morrison) viaja al exterior. De esta manera el personal civil de su dependencia, al quedar sin cobertura adecuada, es recibido bajo la tuición de DICOMCAR para proseguir la operación indicada.

"d) Es importante acotar que Manuel Parada Maluenda fue la persona encargada del interrogatorio al desertor Andrés Valenzuela Morales y que posteriormente publicara la revista Cauce y otros, junto a la periodista Mónica González Mujica.

"e) Que la esposa de Parada es hija del desaparecido Fernando Ortíz Letelier y que en la revista Cauce y otras figura vinculado a los hechos que relata el desertor Valenzuela.

"f) Que Parada tenía a su cargo en la Vicaría de la Solidaridad la investigación, detección, registro y denuncia de todos los hechos, personas o acciones que pudiera involucrar al Gobierno en torturas o crímenes.

"g) No debe descartarse la posibilidad que Nattino y Guerrero fueron colaboradores de Parada en esta labor.

"h) Por lo tanto, puede estimarse lo siguiente: que PARADA y GUERRERO, y en menor grado NATTINO, conocían la identidad de las personas que están involucradas en la declaración del desertor DIFACH, Andrés Valenzuela Morales. Que la acción de seguimiento, identificación del blanco y posterior ejecución fue planificada con anterioridad y bajo las normas convencionales conocidas para estos casos".□

Tras el fallo de la Tercera Sala: manifestación en Tribunales.

el mando.

El 20 de mayo tuvo respuesta. El coronel Luis Fontaine, director de la DICOMCAR, contestó que le era imposible entregar los datos solicitados por el magistrado, puesto que eran "secretos" y su difusión podía hacerlo incurrir en "delito de espionaje". Planteó que su deseo era "colaborar con la justicia" y para ello pedía al ministro que se desistiera de solicitar algunas de las informaciones requeridas, tales como el nombre y grado del personal de la DICOMCAR, y las armas que el servicio utilizaba.

Un nuevo elemento, sin embargo, había surgido. Al comienzo se estableció la existencia de un grupo armado. Luego se ubicó el recinto. Ahora comenzaban a aparecer los nombres.

EL FIFO, EL QUICO, EL FANTA Y LOS OTROS

Fue el 28 de mayo cuando el informe de la CNI llegó a manos de Cánovas. Este fue crucial en el proceso. El documento resultaba completamente concordante con la investigación que él había llevado, y confirmó las presunciones de la involucración de la DICOMCAR en los delitos. La CNI concluyó que, efectivamente, el local al que aludían los secuestrados de la AGECH y Ramón Arriagada no podía ser otro que el cuartel de la DICOMCAR de la calle Dieciocho, el cual, decía el informe, la CNI conoce bien "por razones obvias de trabajo".

El informe, además, entregó los nombres de los individuos que a su juicio estarían involucrados en el caso. Aparecieron allí el capitán de Carabineros Manuel Muñoz Gamboa, alias "Lolo"; el mayor de Carabineros Guillermo González Betancourt, alias "Bototo"; el capitán Luis Hernán Correa y dos miembros de Carabineros a los que sindicó como "seguros y reales representantes de retratos hablados de los particpantes en el allanamiento de la AGECH": el teniente Pedro Caballero y el cabo segundo Luis Ortiz Becerra.

No fue todo. El informe también dio nombres de dos funcionarios de la Dirección de Inteligencia de la FACH que habrían desarrollado funciones en la DICOMCAR: Adolfo Palma Ramírez, alias "Fifo", y Jorge Cobos Manríquez, alias "Quico". Allí se mencionó también a Miguel Estay Reyno, alias "Fanta", ex militante comunista que pasó a desempeñar funciones de colaborador de organismos de seguridad a partir de 1976. Los documentos iban acompañados de un oficio que llevaba una firma conocida: la del general Humberto Gordon.

El 9 de junio comparecieron a declarar en el proceso cuatro funcionarios de LADECO que en la noche del 29 de marzo habían salido a cazar en las inmediaciones del aeropuerto Pudahuel. Según relataron, a las 3:30 de la madrugada del día 30 sintieron un grito aterrador. Dijeron que fue seguido, con un minuto de diferencia, por otro alarido igualmente espeluznante. Uno de los empleados de la línea aérea relató que los gritos debieron ser muy fuertes, porque los escuchó a pesar de estar con tapones de caza en los oídos.

También declararon haber visto, a las tres de la mañana, dos vehículos estacionados junto a la garita que tiene Carabineros a la entrada del aeropuerto, los que desaparecieron después: eran un Chevy Nova y un Peaugeot, ambos de color claro.

Cuando, el primero de julio, Cánovas citó a declarar al cabo Juan Ramón Arenas, que esa noche estaba de guardia en la garita, éste negó haber visto algún automóvil esa noche y dijo que no había escuchado absolutamente ningún grito.

El director de la DICOMCAR,

coronel Luis Fontaine, concurrió a declarar ante Cánovas el 25 de julio. Argumentó que el cuartel de la DICOMCAR se había "venido abajo" con el terremoto del 3 de marzo, antes de los secuestros, y que desde entonces no era utilizado. Para demostrarlo, se valió de unas fotos que realizó la Fiscalía Militar el 25 de junio, en las cuales el cuartel aparece casi completamente destruido.

Sin embargo, Fontaine se encontró con una sorpresa: Cánovas le mostró unas fotos aéreas tomadas por la CNI, después del secuestro, en las cuales el local aparecía en perfectas condiciones. "Reconozco que, por el momento, esa foto no me merece objeción" replicó Fontaine, confundido.

El cuartel había sido deliberadamente destruido.

SE ME ANTOJO, NO MAS

El primero de agosto fue un día de conmociones. Cánovas dictó orden de arraigo en contra de siete oficiales y cinco suboficiales de Carabineros. Entre ellos, Luis Fontaine y Julio Omar Michea, director y subdirector de la DICOMCAR. También cayeron el "Lolo" (Muñoz Gamboa) y el "Bototo" (González Betancourt), además del sargento segundo Víctor Iván Zúñiga. Al mismo tiempo, se encargó reos a los pilotos del helicóptero que sobrevoló el Colegio Latinoamericano (lugar desde donde secuestraron a Parada y Guerrero), por "falsificación de instrumento público": habían adulterado la bitácora de vuelo.

Cánovas fundamentó estas medidas —acusando formalmente a la DICOMCAR y a las Fuerzas Especiales de Carabineros— y se declaró incompetente, por tratarse de uniformados. Hubo conmoción, protestas espontáneas. Se levantaron barricadas en la Alameda. El comercio cerró sus puertas y las oficinas dejaron de funcionar. En el desconcierto, el almirante José Toribio Merino dió una justificación memorable: "No sería extraño que Carabineros estuviese infiltrado por comunistas".

Mas tarde, el coronel Julio Michea declararía en un diario: "Soy tremendamente católico. Cómo voy a hacer semejante crimen. Quien lo hizo debe ser algún desquiciado mental..."

El remezón político, sin embargo, no se hizo esperar: el general César Mendoza, director de Carabineros y miembro de la Junta de Gobierno, renunció el 2 de agosto. "Renuncié porque se me antojó, no más", dijo.

Luis Fontaine

También el juez militar, el 5 de agosto, rechazó su competencia: argumentó que aunque hubiese uniformados, correspondía juzgar según la llamada Ley Antiterrorista, que es de competencia de la justicia ordinaria. Cánovas siguió al frente del caso. Sólo faltaba precisar a los culpables.

LA TUMBA DE MI MADRE

De las rondas de reconocimiento, la del 24 de agosto resultó decisiva. Allí, Jorge Pavez, presidente de la AGECH y testigo de los secuestros de sus colegas, reconoció al capitán Héctor Díaz Anderson como una de las personas que estuvo en el allanamiento. Alejandro Traverso, uno de los secuestrados de la AGECH, reconoció al capitán Patricio Zamora como la persona que lo detuvo.

El testigo José Ortega, empleado de una rotisería ubicada frente al lugar del secuestro de Nattino, afirmó que "Díaz Anderson es precisamente la persona que lo detuvo y esposó. Lo recuerdo por su rostro, sólo que ahora usa el pelo más corto". José Tolosa, otro de los secuestrados de la AGECH, reconoció también a Patricio Zamora y a Díaz Anderson ("me encañonó y me amenazó con matarme").

Pareció que se acercaba el final. El 30 de agosto, Cánovas encargó reos como presuntos autores del secuestro de los miembros de la AGECH a los coroneles Fontaine y Michea; al mayor González Betancourt; a los capitanes Díaz Anderson y Zamora Rodríguez y a los sargentos Zúñiga Zúñiga y Jerez Obreque. Dos días después, en las cercanías de la ciudad de Los Andes, la BH detuvo al "Fanta", que intentaba huir del país. Negó toda vinculación con los hechos, ante un fiscal militar, que lo dejó en libertad.

En el Diario Oficial del 23 de agosto, se publicó una modificación al Código de Justicia Militar: se estableció que los uniformados deberán cumplir sus períodos de reclusión "en los propios cuarteles de la institución a la que pertenezcan". Fue llamada "Ley Fontaine".

No mucho después el propio coronel Fontaine causó revuelo, cuando se escapó por unas horas de la Escuela de Carabineros, donde estaba recluido. "Fui a llorar a la tumba de mi madre", explicó después. Un siquiatra dijo que tenía neurosis reactiva. "Tiene un sentimiento de soledad permanente", agregó el facultativo. Lo insólito, sin embargo, tocó también a la Justicia. El 23 de octubre la Sexta Sala de la Corte de Apelaciones dejó en libertad al "Bototo" y a Díaz Anderson. ¿Razón? los ministros dijeron que "el reconocimiento de los testigos carece de valor legal por no ser éstos imparciales".

Pero el pertinaz ministro Cánovas quería llegar hasta el final. El 8 de noviembre llamó a declarar a Francisco Zúñiga Acevedo, agente de la CNI y ex miembro de Carabineros, actualmente procesado por el caso de los "gurkas". Este testimonió: "Llegué a la conclusión de que los secuestros de Ramón Arriagada y los de Parada, Guerrero y Nattino se realizaron en el local que la DICOMCAR tiene en la calle Dieciocho. Creo que Nattino falleció de un ataque al corazón cuando estuvo detenido, pues había sido operado de un infarto en el año 81. Al morirse Nattino, deben haberse dado cuenta ¿Guerrero y Parada, que estaban en el lugar. De ahí que después se procedió

a cometer el delito que se persigue".

El general Mendoza, por su parte, pudo declarar el 13 de diciembre en el Edificio Diego Portales, en virtud de la llamada "Ley Mendoza" que le permitía declarar "en su domicilio". Ante Cánovas reconoció que la DICOMCAR "es un servicio de inteligencia, orientado a detectar actividades subversivas". Dijo, también, que ejercía tuición directa sobre el coronel Fontaine. "Me reúno periódicamente con él", afirmó. "Las órdenes son siempre de carácter verbal. Dada la naturaleza del servicio, tiene que guardarse el secreto de sus actividades".

Hasta el pasado miércoles 15 Cánovas podía estar satisfecho. Ese día había incomunicado al "Bototo" (González Betancourt) y al "Fanta" (Estay Reyno), al probarse la conexión entre ambos, lo que los dos habían negado sistemáticamente. Cánovas había podido comprobar que el "Fanta" permaneció oculto, mientras estaba prófugo, en la casa que el "Bototo" tiene en el balneario de El Consistorial.

Fue entonces cuando la Tercera Sala de la Corte Suprema, en el insólito fallo del jueves 16, sostuvo por unanimidad que "los antecedentes reunidos en el proceso no entregan presunciones fundadas de que Fontaine, Michea o Zúñiga hayan tenido participación como autor, cómplice o encubridor del delito de secuestro..." Los ministros se atuvieron al resumen que un relator les hizo del sumario, pero como es habitual ninguno usó de la facultad que la ley les confiere para leer directamente el expediente al tratarse de casos importantes.

Cuando el viernes 24 la Sexta Sala de la Corte de Apelaciones revocó la encargatoria de reo del sargento Jerez Obreque, de los diecisiete uniformados que estuvieron inculpados, en el caso quedaba sólo un carabinero: el capitán Patricio Zamora, por el cual hay presentada una queja en la Corte Suprema.

El viernes 17 el propio Cánovas había dejado libres al "Bototo" (González Betancourt) y al "Fanta" (Estay Reyno). Y la semana pasada desacumuló los dos casos que había unido. De aquí en adelante se abocará exclusivamente a investigar el caso de los degollados. Había llegado al final de un camino.

Y en el que inicia acechan nuevos obstáculos... Y los mismos también.□

PILAR VERGARA, INVESTIGADORA DE FLACSO

AUGE Y CAIDA DEL NEOLIBERALISMO

Patricia Moscoso

"Las concepciones neoliberales en Chile se materializaron no sólo en el ámbito económico, sino que se expandieron también hacia las demás esferas de la vida social, convirtiéndose en el soporte ideológico de una propuesta global de refundación de la sociedad chilena", sostiene Pilar Vergara, socióloga, magister en ciencias económicas e investigadora de Flacso. La tesis la desarrolla en el libro "Auge y caída del neoliberalismo", publicado recientemente por Flacso-Ainavillo. Sobre este tema y su inserción en la contingencia actual, la autora conversó con APSI.

Al hablar de un neoliberalismo en Chile, usted da por sentada la existencia de un liberalismo. ¿Qué diferencia hay entre estos neoliberles y sus antecesores?

Este neoliberalismo es completamente distinto a lo que fue el liberalismo clásico. En Chile, el Partido Liberal tenía una ideologia democrática, porque existió bajo un régimen democrático. El de nuevo cuño, que se expandió en Europa y en los países del Cono Sur en general, parte de una ideología autoritaria y de hecho sólo puede intentar aplicarse bajo regímenes de ese signo, porque su concepción de libertad, para imponerse necesita de un régimen autoritario que destruya las organizaciones existentes, el poder gremial, por ejemplo. Ellos aspiran a una revolución para organizar una "sociedad libre" basada en la libertad económica y la igualdad formal de los individuos en el mercado.

En su libro, usted indica un hito en el ascenso de los neoliberales en nuestro país: abril de 1975...

Sí, porque desde septiembre de 1973 hasta abril de 1975 hubo una política liberal corporativista. La Declaración de Principios de la Junta de Gobierno parte de una ideología corporativista, que luego fue evolu-

cionando. En lo económico, el proyecto respondía a una política que podría llamarse de corte empresarial, que reflejaba los intereses de los empresarios a partir del 68, más o menos. Hay una restauración del capitalismo, devolución de empresas y una disminución gradual de la inflación. Esas políticas fracasan y en ese momento se impone el modelo neoliberal con una concepción monetarista que propicia un ataque frontal al crecimiento de los precios a través de una reducción abrupta del déficit fiscal. Pero en el sector laboral y en las políticas sociales, los conceptos del neoliberalismo no se imponen sino hasta fines del 79 o comienzos del 80.

En ese lapso intermedio del 73 al 75 hay, según usted, una pugna entre neoliberales y corporativistas. ¿Es lo que se calificó de disputa entre "duros" y "blandos"?

No exactamente. Los neoliberales son bastante duros. Y existían otros grupos además de los dos mencionados. En el Ministerio del Trabajo, por ejemplo, hubo personas que no eran neoliberales ni corporativistas al estilo de Pablo Rodríguez; esos sectores terminaron por salirse del gobierno. Los neoliberales querían una revolución al interior de la sociedad y fueron muy drásticos en lo económico y muy autoritarios en lo político.

¿Por qué triunfan los neoliberales sobre los corporativistas?

Creo que uno de los factores que operó contra los corporativistas fue su excentricidad; estaban demasiado alejados de la realidad chilena.

Sin embargo, los neoliberales —según su tesis— quisieron hacer una revolución, "la más profunda acometida en la historia del país"...

Sí, pero su discurso fue profundamente tradicional. Ellos retoman concepos básicos de la política chilena y tratan de reformularlos. Sus ideas se organizan en torno a tres temas centrales: uno es la libertad, definida de un modo muy distinto al que se conocía en el país. Otro es la igualdad, traducida en la equidad de oportunidades para competir libremente en el mercado; una igualdad formal, no sustantiva, como lo fue en el pasado. Un tercer elemento es la democracia, una democracia protegida que se conformaba con esos conceptos de igualdad y libertad.

¿Y eso la pone en el plano de la revolución más profunda intentada en el país? Porque el gobierno de Frei habló de una "revolución en libertad". Y después Allende inició reformas trascendentales...

Este es el intento más revolucionario porque intentaron cambiar radicalmente la sociedad, bajo un régimen autoritario. Si uno mira la Constitución del 80, ve que ella implica un orden absolutamente distinto del que ha tenido la sociedad chilena.

Esta empresa, tan científicamente emprendida, que logró levantar un andamiaje contundente —como es la Constitución—, según usted entró en crisis. ¿Qué pasó?

Primero, ellos (los neoliberales) simplificaron mucho la política económica. Se apoyaron en un éxito económico que era frágil puesto que dependía en exceso de las fuentes financieras externas; no hubo cambios reales en la economía, no hubo inversión. Una vez que se acaba ese éxito se derrumba todo el resto.

Pero subsiste la Constitución y las reformas en el plano social: el Plan Laboral, la reforma previsional...

La Constitución está, pero antes que ella empiece a regir —porque ahora están vigentes las posiciones transitorias— la derecha la va a analizar y se dará cuenta de que es completamente adversa. Entonces la va a modificar. De partida, esta Constitución ata absolutamente el poder público al económico. Y en lo político tampoco le es conveniente: le entrega tantas atribuciones al Presidente de la República, que hasta una representante del Partido Nacional ha dicho: "Mira, como nos toque un Salvador Allende con esta Constitución...". En cuanto al Plan Laboral y la reforma a la previsión, es cierto que marcan cambios radicales.

O sea, a pesar de la crisis del neoliberalismo, éste conserva algunos pilares...

Esas reformas mencionadas representan mucho. Pero pienso que en una sociedad democrática van a ser modificadas.

Y en lo inmediato, ¿qué viene después del neoliberalismo?

De partida, los empresarios que estuvieron obnubilados por este neoliberalismo, al darse cuenta que eso no camina, han vuelto a su posición tradicional, valorando el pragmatismo, la experiencia. En lo político, se reivindica la estrategia de la negociación, que fue uno de los objetivos principales de la crítica neoliberal a la democracia tradicional.

Eso por parte de un sector de la derecha, que ha apoyado al régimen militar. Pero en el gobierno mismo no se ve ese convencimiento de abrirse a la negociación...

Lo que ocurre es que la teoría de la negociación en lo político se proyecta hacia la futura democracia. Una democracia a la que se le ponen tantos límites, que finalmente resulta falsa. Los personajes más representativos del régimen en el plano ideológico (como Jaime Guzmán, por ejemplo) ostentan hoy un discurso de transición, defensivo. No tienen otro, ni tienen un proyecto de sociedad para ofrecer. En el fondo, sólo pueden proponer una vuelta a la democracia. Y eso ocurre siempre: la invocación democrática surge como algo inevitable cuando fracasan otras proposiciones.

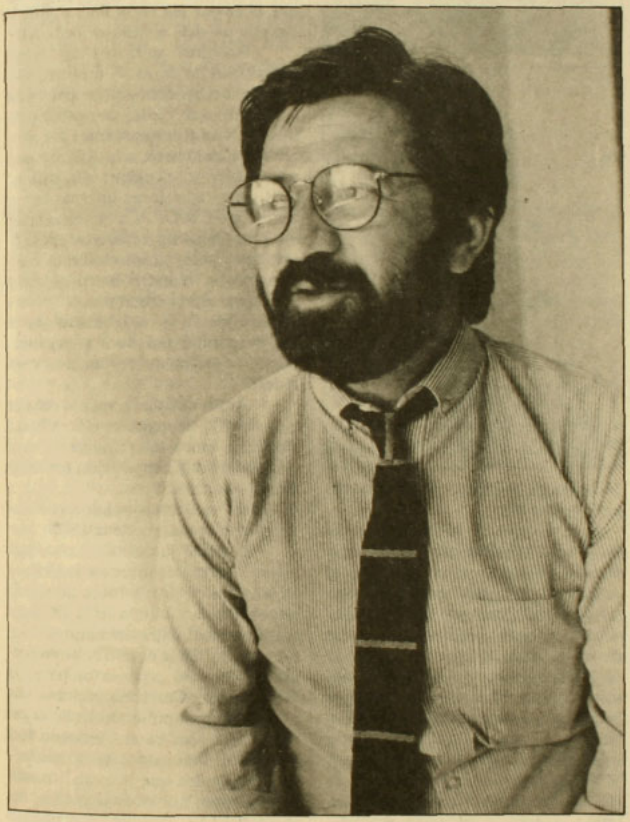
¿No quedará alguna por ahí? Se dice que en estos momentos el gobierno estudia un plan político que será comunicado al país a la vuelta de las vacaciones...

Yo creo que hoy el gobierno no tiene una ideología global que le permita fundamentar un nuevo plan. Hoy se reivindica la Constitución para mantenerse (en el poder) en los plazos que ella fija y se reitera la justificación de ciertas decisiones a causa del marxismo. Pero no hay un proyecto de sociedad. □

EDUARDO LOYOLA, DIRIGENTE DEL PARTIDO SOCIALISTA-ALMEYDA

"LA POSICION DE LA DC ES INCOMPRENSIBLE"

Jorge Andrés Richards



Es evidente que la respuesta que la Alianza Democrática debería haberle enviado al Movimiento Democrático Popular en cuanto a iniciar actividades conjuntas de movilización no ha sido un parto fácil. Por el contrario, ha generado un proceso de discusión de larga duración —e intensidad— al interior de la AD. APSI, en medio de tantas versiones, informaciones y desmentidos, quiso también conocer la opinión de Eduardo Loyola, dirigente del Partido Socalista (sector Almeyda), fundador del MDP, abogado del Comando Nacional de Trabajadores, del Sindicato Industrial de Chuquicamata y de diversas organizaciones sindicales, quien se refiere al tema que, por cierto, ha sido la noticia principal del ámbito político veraniego que vive nuestro país.

¿Cuál fue el objetivo del MDP al enviar la carta a la Alianza Democrática?

Yo creo que es bueno hacer un poco de historia. La carta que dirigió el MDP a la AD se produjo inmediatamente después de la multitudinaria concentración del Parque O'Higgins y lo que se pretendía era recoger la voluntad expresada por el pueblo en ese acto. Más allá de quienes convocaron, de quienes tuvieron la iniciativa de llamar al parque, lo que quedó de manifiesto fue que el pueblo reclama la unidad para terminar con la dictadura ahora y no mañana. Recogiendo ese clamor popular, que además ya se ha manifestado en las universidades, en los sindicatos, en las organizaciones sociales, es que el MDP le dirigió esa carta a la AD, precisamente para iniciar acciones movilizadoras en común durante el año 86, que para nosotros se constituye en un año decisivo. Creemos también, y coincidimos con muchos otros sectores, que al Papa el año 1987 debemos recibirlo en democracia.

Pero al parecer la carta no ha tenido el resultado que ustedes esperaban, porque más que conseguir una concertación ha generado una fuerte tensión al interior de la AD.

Lo que ocurre es que hay sectores que buscan pretextos para eludir el entendimiento. Y eso es lo que hasta ahora se ha manifestado particularmente en los sectores de derecha de la AD, que son quienes obstaculizan un entendimiento con el MDP.

Sí, pero esos sectores señalan que una de las razones fundamentales para no llegar a acuerdos es que el MDP además postula la violencia como otra de las formas de lucha.

Yo respeto la opinión de esos sectores políticos, pero creo que ésa es una afirmación para eludir el problema de fondo. El problema de fondo es saber si tenemos la voluntad de terminar con Pinochet. El MDP lo ha dicho: queremos terminar con la dictadura ahora. Sobre ese objetivo central nosotros estamos dispuestos a entendernos con las fuerzas de la AD respecto a tres puntos fundamentales: las formas de lucha para terminar con la dictadura, el gobierno provisional que se exprese para el período posterior y las bases del futuro sistema democrático que vendrá luego del gobierno provisional.

De acuerdo, pero veamos el asunto de las formas de lucha, cuestión que

tiene que ver directamente con el asunto de la violencia.

El Partido Socialista de Chile ha sido enfático, y lo reiteró en su vigesimocuarto Congreso realizado el año pasado en la clandestinidad, que nuestra lucha está basada en la lucha de masas. Hemos sido majaderos para señalar que ése es nuestro camino. No obstante eso, también entendemos muy claramente, porque hemos sido víctimas del terrorismo de estado, que defendemos y postulamos la autodefensa del pueblo. No estamos dispuestos a dejarnos avasallar o a masacrar por una dictadura que ha violado permanentemente los derechos humanos. Entonces, ¿por qué nos exigen a nosotros renunciar a una postura violentista que nosotros no postulamos? Lo que nosotros planteamos y reiteramos es la autodefensa del pueblo.

Pero en concreto, ¿cuáles son las formas de lucha que ustedes le plantean a la Alianza Democrática?

Nosotros estamos dispuestos a discutir en cuanto a las formas de lucha. En todo caso, estamos por apoyar el paro nacional, estamos por apoyar las movilizaciones de masas. Nosotros jamás hemos rehuido las conversaciones sobre estos asuntos. Por lo demás, el MDP no tiene una política militar y esto hay que reafirmarlo. El MDP no postula violencia.

Perdón, pero hay sectores del MDP que justifican las acciones del Frente Patrótico Manuel Rodríguez, que son bastante controvertidas, por decir lo menos.

Pero el FPMR, hasta donde yo entiendo, no forma parte del MDP.

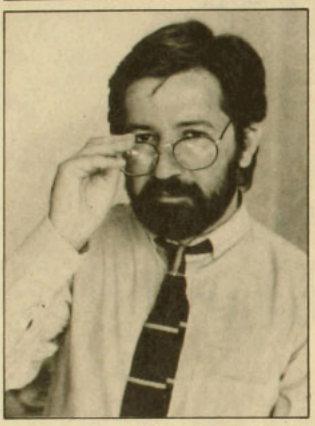
Sí, pero hay sectores del MDP que saludan sus acciones.

Efectivamente hay sectores del MDP que saludan y miran con simpatía las acciones que ellos realizan.

¿Y ustedes, como socialistas, las miran con la misma simpatía?

Nosotros respetamos los caminos de lucha que adopten algunos sectores insertos en el pueblo. El FPMR ha realizado una serie de actividades antidictatoriales y, bueno, ellos son responsables de su política y la deben asumir. Nosotros nos responsabilizamos por las formas de lucha del PS y del MDP, que no son de corte militar.

Pero, por ejemplo, ¿ustedes estarían por hacer gestiones con los sectores que postulan la vía armada, en el sentido de que congelaran sus acciones con el objeto de encontrar caminos



comunes de movilización con la AD para el año 86?

Creo que la carta abierta del MDP a la AD tiene precisamente ese sentido: buscar un entendimiento, un acuerdo para poner término al régimen. Y al buscar este objetivo, obviamente tenemos que ceder en aras de un acuerdo consensual, y si hay obstáculos entre lo que ellos y nosotros planteamos, tendremos que buscar un punto de equilibrio. En definitiva, no se trata de que la AD se rinda a nuestros postulados o que el MDP se rinda a las posturas de la AD. Lo que se persigue es que los distintos referentes políticos entendamos que hoy día es el pueblo de Chile el que exige en forma imperiosa la unidad de los distintos actores nacionales, y sobre esa base debemos llegar a acuerdos en términos de las vías a implementar.

En los términos que ya hemos hablado, ¿ustedes están por llegar a acuerdos sólo con la AD o éstos podrían hacerse extensivos a otros sectores de derecha?

Como partimos hablando de la carta abierta a la AD, nos estamos refiriendo precisamente a las fuerzas que componen ese conglomerado. Ahora, si hay sectores de derecha que están por sumarse a la lucha antidictatorial, bienvenidos sean. Nosotros entendemos que haya gente que revise su posición y su apoyo a la dictadura, y si esos sectores se quieren incorporar, que lo hagan. En todo caso, nuestra proposición concreta fue a la Alianza Democrática.

Y en este sentido, ¿ustedes pensaron que al enviar esa carta iban a provocar una debacle al interior de la AD?

Nosotros miramos las cosas con alturas de miras. A nosotros nos preocupa el problema principal y éste no es otro que Chile, su pueblo y su futuro. Nosotros no estamos por provocarle una debacle a la AD. Lo que ocurre con la AD es que está enfrentando contradicciones internas con o sin carta del MDP. En consecuencia, sus problemas los resuelven ellos. Y en este sentido, nosotros somos muy respetuosos. Nuestro único objetivo es acabar con la dictadura.

¿Y qué piensa el MDP ahora que la DC respondió tan dura y negativamente la propueta efectuada por ustedes?

Antes que nada, quiero señalar que el MDP lamenta que la Alianza Democrática en su conjunto no haya respondido a la proposición formulada por nosotros.

Sí, ¿pero cuál es su opinión con respecto a la respuesta de la DC?

El MDP la estudiará acuciosamente y entregará un pronunciamiento público. Ahora, a título personal, estimo que la posición de la DC además de lamentable es incomprensible, porque hoy Chile entero exige en forma urgente un proceso unitario de movilización. Con todo, nosotros vamos a seguir impulsando en los organismos sociales, en el Comando Nacional de Trabajadores, la unidad. Los obstáculos que le están creando al MDP son, por decir lo menos, incomprensibles, porque el problema no somos nosotros, sino la dictadura.

¿Esto significa que ustedes desahuciarán cualquier conversación futura con la Democracia Cristiana?

No, por el contrario. En política hay avances y retrocesos, y esta situación la estudiaremos con mucha tranquilidad. En todo caso, sí le puedo asegurar que nuevamente intentaremos encontrar un entendimiento, porque de por medio está un interés superior: el pueblo de Chile.□

GOBIERNO

LO QUE SE COCINA EN BUCALEMU

Elizabeth Subercaseaux

Las vacaciones del general Pinochet en Bucalemu son vacaciones relativas. Desde ese lugar, y tal como sucedió el verano pasado, se está fraguando un plan político que el gobierno piensa aplicar en el curso del año que comienza. El plan para este año tiene nombre: "Plan de ofensiva política", se llama. Y se llama así, porque los asesores del general Pinochet le han dicho que en 1985 el escenario político fue ocupado por la oposición, y que en 1986 tiene que ser él quien ocupe el escenario.

A las reuniones para perfilar el plan han asistido, según las fuentes consultadas, los llamados "ultristas" del régimen: Francisco Javier Cuadra, Sergio Rillón y el general Sergio Valenzuela.

El plan del 86 tiene varias patas que van a comenzar a asomarse a comienzos del mes de marzo. Lo primero, que ya está decidido, es "sacar a Ricardo García del Ministerio del Interior". Esto obedece, según nuestras fuentes, a dos razones fundamentales. La primera: Pinochet se enteró de que García tendría serias pretensiones de ser candidato a la Presidencia de la República. Y eso no le habría gustado a Pinochet. La segunda: el posible reemplazo de García en ese cargo le parece al Gobierno más conveniente para enfrentar los momentos difíciles que vienen: el reemplazante sería Hernán Felipe Errázuriz, actualmente embajador de Chile en Washington. La idea de colocar a Errázuriz en el Ministerio del Interior obedecería a que éste ha entablado buenas relaciones con personeros del Departamento de Estado norteamericano "y se movió muy bien cuando se suscitó el problema de la importación de cobre a Estados Unidos".

Por otra parte, trascendió que Errázuriz sostuvo una larga conversación con el general Valenzuela. Le dijo que era imprescindible tomar todas las medidas necesarias para suavizar al máximo las relaciones entre el gobierno de Chile y el gobierno de los Estados Unidos.

Un segundo aspecto relevante de este "plan de ofensiva política", consiste en recuperar a la derecha para las aguas del molino del régimen. "Para ello tienen convencido a Julio Durán de que lo van a nombrar ministro del Interior; han sostenido largas conversaciones con Jaime Tormo (también de la Democracia Radical), y hace dos semanas el general Pinochet mantuvo una reunión con Jarpa". De esa reunión no ha trascendido ni una sola letra.

En el plano de recuperar a la derecha, se han hecho cosas que parecen más efectivas que estas conversaciones con Durán, Tormo y Jarpa. Para comenzar, se han "abuenado" con los grupos económicos. El primero de esos grupos que resultó beneficiado fue el de Cruzat-Larraín. "Le entregaron Cruz Blanca y Forestal Valparaíso". Otro beneficiado resultó ser el grupo Neut Latour: "Por órdenes expresas del general Pinochet, el convenio de Neut Latour fue discutido a nivel Büchi". Los resultados de esas negociaciones no pueden haber sido mejores para Neut Latour: "Le mantuvieron las acciones y los directorios que ocupaba en la Sudamericana de Vapores. Le dieron, además, un trato especial en materia de tasas de interés, un trato completamente discriminatorio respecto del que han recibido otros grupos más pequeños".

Hay más beneficiados con esta clase de arreglos: entre ellos se encuentra Ernesto Ayala, presidente de CRAVAL, la compañía que Jorge Ross separó de CRAV; el propio Jorge Ross, a quien Pinochet ya no insulta como lo hizo cuando comenzó el desastre económico; y Manuel Feliú y Andrónico Luksič. Estos dos últimos fueron beneficiados porque el Banco de Concepción ha sido vendido a la Sociedad Nacional de Minería. Y Feliú y Luksič habían recibido fuertes créditos de ENAMI.

Hernán Felipe Errázuriz

Un tercer aspecto de este nuevo plan de Pinochet se relacionaría con los deudores del sector agrícola. Ya se ha formado una comisión de funcionarios de gobierno para que tomen contacto con los agricultores de la zona sur del país. Todo ello para ver forma de aliviar la situación que los aflige.

Otro de los temas que se ha considerado, "y fuertemente", para la realización de este plan, está vinculado con el área de deportes y recreación. Los consejeros de Pinochet le habrían recomendado usar el deporte y la recreación como una cortina de humo para disimular los graves problemas políticos y económicos que el país enfrentará en el curso de este año. Por eso no es de extrañar que el general Alvarez (que reemplazó al general Badiola en la DIGEDER) le habría dicho a su gente: "Tenemos que trabajar para el 89".

Hay varias medidas políticas, contempladas en el plan, que son importantes. La más relevante de ellas toca a los funcionarios públicos. "Pinochet, aconsejado por el ministro Cuadra, dio órdenes de cortar la cabeza a todo funcionario público que discrepe con su gobierno. En ese punto, la expulsión del doctor Ricardo Vacarezza (del Hospital Salvador) es la punta de un iceberg.

Por otra parte, los consejeros y principales constructores de este plan "están conscientes de que no es posible que el general Pinochet se presente como candidato al plebiscito de 1988. Saben que lo pierde, y saben que lo pierde cualquier otro candidato designado por la Junta de Gobierno. Pensando así, han recomendado realizar un plebiscito para reformar la Constitución en ese punto. Cuadra quería realizar ese plebiscito en marzo, pero se encontró con que las exigencias del Tribunal Constitucional

no dejan tiempo para organizar (en un mes) los registros electorales. Por eso, el plebiscito se postergó para 1987".

Aparte de sacar a Ricardo García y reemplazarlo por Hernán Felipe Errázuriz, habría más cambios contemplados para marzo: la salida de Winston Chinchón. "Esto obedece a que el gobierno anda buscando un aflojamiento de las tensiones con el Colegio Médico, y si no lo han sacado antes es sólo para no dejar en evidencia que el gobierno ha tenido que ceder ante las presiones de los médicos". Y otra medida para marzo: reemplazar a los intendentes militares por intendentes civiles. "Ello se debe a que dentro del Ejército existe una honda preocupación por la situación chilena. Los oficiales le han manifestado al Presidente su inquietud y le han hecho saber que ellos no quieren continuar en la primera línea", señalaron las personas consultadas por APSI.

En el curso de esas reuniones en Bucalemu también se habló del documento Acuerdo Nacional para la Transición a la Plena Democracia. Pero poco. Una sola frase. La de Pinochet: "El acuerdo está destruido gracias a mis maniobras", habría dicho, según las fuentes. La palabra "reconciliación" ni siquiera se nombró.□

ENCUENTRO EN MENDOZA

Sergio Spoerer

En su quinta versión celebrada en Mendoza entre el 8 y el 15 de enero, nuevamente la Escuela de Verano organizada por el Instituto para el Nuevo Chile se ha superado a sí misma. Entre alumnos y profesores —que a menudo alternaron sus roles—, chilenas y chilenos venidos de la patria o del exilio, argentinos, uruguayos, españoles, cerca de setecientas personas, participaron de esta fiesta del pluralismo y la esperanza.

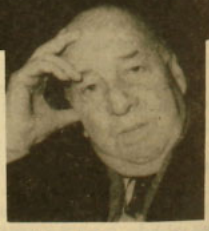
La fiesta. Como cada año, el muy nutrido programa de actividades —diariamente seis horas de cursos con diez opciones paralelas— no hizo sino estimular los encuentros y los debates, prolongados en las presentaciones artísticas, el baile nocturno y el multitudinario y alegre deambular de cientos de chilenos gozosos de sentirse juntos respirando noches libres sin toque de queda, acogidos por la espontánea fraternidad de mendocinos en los cuales cada quien reconocía las complicidades de la paz y de la democracia.

El pluralismo. No sólo porque hubiesen estado representadas las diversas sensibilidades políticas chilenas que expusieron puntos de vista, se confrontaron y respondieron a interpelaciones variadas, en particular de jóvenes tan curiosos como informados. Pero tratándose de una manifestación cultural democrática, el pluralismo político no puede sorprender. La verdadera diversidad estaba en el origen de los participantes, sus edades y sexos, los temas en discusión, las actividades realizadas. Hubo en Mendoza participantes de Santiago y de provincias; jóvenes y menos jóvenes de todas las edades; universitarios y pobladores; políticos e intelectuales; tangueros y rockeros; feministas, pintores y poetas; deportistas activos y otros que, pese a sus esfuerzos, no lo eran tanto; católicos, evangélicos, masones y no creyentes. En una palabra, algo así como un retrato del mejor Chile de otro tiempo, la memoria como referente de otra vida posible y desde ya vivida.

La esperanza. Cada quien vivía en Mendoza un momento excepcional. No un paréntesis. Fiesta, memoria, prefiguración, fantasía y realidad. Algo así como varios cientos de chilenos celebrando el ser capaces de volver a soñar juntos. Aunque se tenga conciencia de que no fueron sino los fragmentos de un sueño. Y la esperanza de seguirlo soñando. Hasta soñarlo todos y soñarlo entero.□

Radio Chilena
presenta a Jaime Celedón

en su nuevo programa
"A solas..."



con
Roberto Parada
Hoy Lunes 22:00 horas

Una conversación franca y amena con el destacado actor del teatro nacional. Sintonícelo todos los Domingos, a las 13:00 horas, y los Lunes, a las 22:00 horas, en **Radio Chilena** y una extensa red de emisoras a lo largo del país, desde Arica a Punta Arenas.

RADIO CHILENA
La Radio de Todos 66 A.M.

"Improvisando" vuelve el 9 de Marzo de 1986.

AERONAUTICA

Alas para Chile

ALZAS EN LOS COMBUSTIBLES

EL ABSURDO HECHO BENCINA

Pedro Lira

Cuando el 20 de diciembre del año pasado Jorge Asencio, asesor del ministro de Economía, anunció la octava alza de los combustibles que se verificaba en 1985, seguramente la ciudadanía recibió el golpe con perplejidad. La interrogante, cargada de dudas, la motivaban las informaciones provenientes del mercado internacional en el sentido de que el petróleo había bajado sus costos en los últimos cinco años en cerca de un treinta por ciento. ¿Por qué entonces en el mismo período los combustibles en Chile —en circunstancias que el país produce un cincuenta por ciento de los hidrocarburos que consume— se habían alzado en un 252 por ciento?

Frente a la subida de los precios de diciembre, la voz de los afectados se hizo escuchar, y con dramatismo. Eduardo Díaz, presidente de la Federación Metropolitana de Autobuses y Taxibuses, expresó que "con el alza de los combustibles la situación del gremio es mucho más caótica". Por otra parte, Fernando Gediés, director nacional de Costos y Tarifas de la Confederación de Dueños de Taxis de Chile (Fenatach), dijo que la última alza lanzaba "a la quiebra a los taxistas". Y Héctor Moya, quien preside la Federación Gremial de Asociaciones de Dueños de Camiones del Area Metropolitana, anunció que "los camioneros no tenemos capacidad económica para seguir soportando la política de precios aplicada por el gobierno".

Por otro lado, el diario *La Tercera* editorializó sobre el tema cuando se llevó a efecto la séptima alza el 18 de octubre. Dijo: "Se ha producido un nuevo episodio de este verdadero teatro del absurdo. Porque no cabe otro adjetivo para calificar el desconocimiento que las autoridades de la Empresa Nacional del Petróleo (ENAP) parecen tener tanto de la realidad chilena como de la internacional. De la realidad chilena porque gravan de modo inmisericorde a un pueblo cuyas rentas están congeladas desde 1981, lo que significa lisa y llanamente añadir otro motivo de angustia a una población pauperizada que debe limitarse a admitir estas alzas sin posibilidad alguna de defensa. Estas alzas no obedecen, por tanto, a lógica alguna. Ellas han sido decretadas en virtud de mecanismos cuya coherencia parece bastante dudosa, ya que no guardan relación ni con el IPC, ni con el dólar, ni con el precio internacional del crudo".

¿Qué explicaciones ha entregado la ENAP para justificar el precio de los combustibles? El mismo 20 de diciembre, a través de un comunicado, la empresa indicó: "Los ajustes efectuados en los precios internos son necesarios en atención a las alzas observadas en los precios de referencia en el mercado internacional". Y añadió: "Los ajustes ahora realizados no llevan los precios a su paridad de importación". Al respecto, el funcionario del Ministerio de Economía, Jorge Asencio, informó que habrían nuevos cambios de precios, porque a futuro aún queda por cubrir un cuatro por ciento de pérdidas con respecto a los costos internacionales.

BONIFICANDO AL ESTADO

Esta explicación no es convincente para la Asociación Gremial de Dueños de Camiones Interurbanos e Internacionales (ATI). La organización, encabezada por Adolfo Quinteros, sostiene que "la política de precios aplicada por el Ministerio de Economía sobre los combustibles pasó de la etapa de ajustes de precio, por diferencias de valores internacionales del producto, a un virtual impuesto, por medio del cual se pretende financiar parte del déficit fiscal. Esta política expropiatoria no tiene una explicación valedera pues las típicas expresiones 'recuperar costos de importación' o 'ajuste del precio por la variación del dólar' no son convincentes"

El dirigente de los camioneros metropolitanos, Héctor Moya, coincide con la versión de la ATI y explica que en el período que va de agosto de 1982 a diciembre de 1985, el petróleo en Chile ha aumentado un 226 por ciento, el dólar lo ha hecho en un 225 por ciento, mientras el IPC en los tres años ha sido de un 85,3 por ciento. Este hecho comprueba que si el gobierno decide reajustar cuántas veces crea necesario el dólar, lo mismo tendrá que hacer con el petróleo, por

los hidrocarburos que compra el país al exterior.

Sin embargo, Héctor Moya dice que, en los costos nacionales, el dólar y el IPC inciden sólo en un cincuenta por ciento en los precios de los combustibles, porque Chile importa la mitad del consumo nacional, que en 1984 llegó a 5.520.000 metros cúbicos de petróleo. El dirigente hace el siguiente cálculo: tomando el precio del petróleo que tenía Chile en agosto del 82 (19,44 pesos el litro) y sumándole a éste lo que inciden el dólar y el IPC en el período agosto 82-diciembre 85, se tiene que el litro de petróleo hoy día debería ser de 49,60 pesos en vez de los aproximadamente 61,60 pesos que se paga en las bencineras. La conclusión que se puede sacar de estas cifras, es que las personas que usan petróleo y sus derivados están bonificando al Estado en un 27,82 por ciento por cada litro de producto que adquieren.

Para el dirigente José Ruiz De Giorgio, presidente nacional de los trabajadores del petróleo, el alza constante de los hidrocarburos se debe principalmente a los cambios de política efectuados por el actual gobierno respecto a la producción y venta de esta materia prima. El dirigente, que trabaja hace unos veinte años en la empresa como piloto de barcos en la zona sur del país, explica que no es lo mismo que ENAP sea manejada con criterio técnico de alta categoría, que es la clasificación dada a los empleados del complejo, a que sea conducida por funcionarios políticos del régimen, quienes en muchos casos pertenecen a grupos económicos e incluso otros son abogados de empresas transnacionales.

MERCADO SATURADO

En 1976, los economistas que pusieron en práctica la estructura libremercadista le dieron término a los precios fijados por el Ministerio de Economía para todo Chile. En esas tarifas había costos disímiles entre los centros productivos como Concón, San Vicente y Punta Arenas y el resto de las ciudades, pero no eran diferencias tan marcadas. Ruiz De Giorgio recuerda que existía un juego compensatorio en que en los puntos productivos se cobraba un poco más con la finalidad de bajar los precios en las localidades alejadas del país.

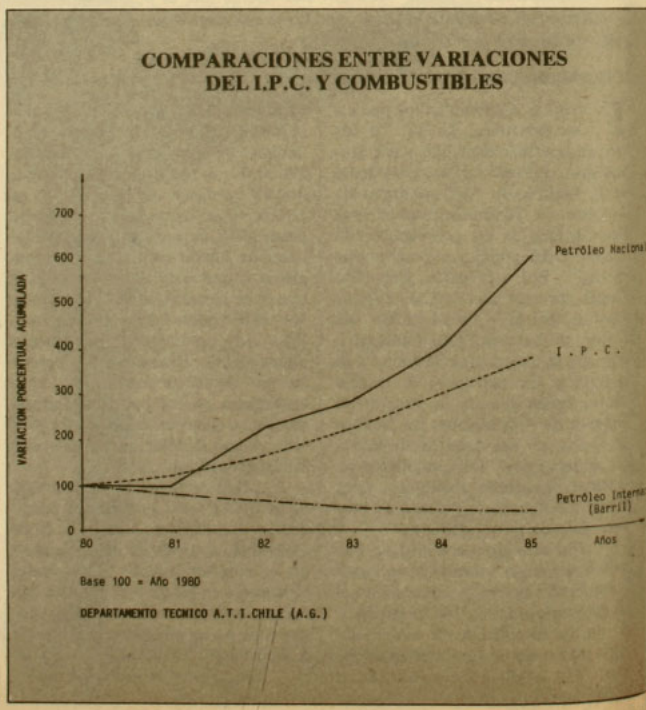
Dentro de este sistema operacional, el gobierno disponía una utilidad tope de ganancia para cada empresa (Copec, Esso y Shell), el que se establecía por el precio de entrega de ENAP, más los costos de transporte y los costos de operación. Por otra parte, al Estado no le interesaba que ENAP fuese una entidad recolectora de fondos para el fisco, sino que se constituyera en una empresa que en la forma más eficiente posible produjera y entregara los hidrocarburos que el país necesitaba. Así es como ENAP, aunque cobraba uno de los precios más bajos de América Latina, lograba pequeños excedentes.

A partir de 1974 la situación de ENAP comienza a cambiar. Jesús Manríquez, presidente de la Asociación de Distribuidores de Combustibles (Adico), dice que ese año se implementó la política de abrir el mercado de los combustibles. Desde ese momento hasta hoy el número de compañías mayoristas que se dedican a comprarle a ENAP para posteriormente venderle al público ha subido de tres a ocho: a las tradicionales Copec, Esso y Shell se han agregado Comar, Enex, Apex, Abastible y Gaspec. En total, ellas tienen más de 945 bombas repartidas a través de todo Chile. Los entendidos opinan que el mercado está saturado, especialmente en Santiago, y que el total no debería exceder de 600 gasolineras.

El representante de los distribuidores minoristas afirma que el problema de los precios parte del hecho que se trata de realizar una política de libre mercado, pero de hecho existe un monopolio en la venta que hace ENAP a los mayoristas. Por eso —dice Manríquez— los precios de venta al público "incluyen el margen de utilidades de los mayoristas y el nuestro". Para Adico, la única solución al grave problema de los precios que suben periódicamente es la fijación de éstos.

LOS PESOS DEL KILOMETRO

¿Cómo afectan mientras tanto las alzas de los hidrocarburos en los distintos tipos de usuarios? Para un trabajador del POJH que haga dos viajes al día en micro durante las veinte jornadas hábiles del mes, la locomoción le significaría destinar el 36



por ciento de sus 5.000 pesos de entradas. En cambio, una persona que gana 20 mil pesos al mes y que gasta en cuatro pasajes diarios durante veinte días, el transporte le representaría un 14 por ciento de su salario.

En cuanto a los automovilistas, el gasto depende de la cantidad de kilómetros por litro que da su vehículo. Si se tiene en cuenta que en Santiago un auto recorre un promedio de veinte mil kilómetros al año y usa gasolina de 91 octanos, un vehículo que da seis kilómetros por litro gasta 262.973 pesos; si el vehículo da diez kilómetros por litro, el gasto asciende a 157.800 pesos; y si el auto recorre quince kilómetros con un litro de bencina, su dueño tiene que invertir 105.173 pesos.

El panorama en este sentido es crítico para los taxistas. Fernando Gediés dice que tomando en cuenta los gastos de depreciación del vehículo más los combustibles que necesita un transporte de pasajeros de este tipo, un kilómetro de recorrido cuesta 84,40 pesos, mientras la tarifa mínima para esa distancia es de 42 pesos. Mensualmente, un taxista gasta un promedio de 58.000 pesos en bencina, de los cuales 24.800 corresponden a tributos del IVA y otros impuestos.

Los datos anteriores llevan a decir a la Federación de Taxistas que sus socios sólo ganan para pagar la bencina, no pudiendo gastar en su seguro social ni en la mantención del vehículo. Según Fenatach, cuando el 1° de junio se termine el permiso de circulación, muchos no podrán renovarlo, por lo que la cesantía del sector llegará al cincuenta por ciento.

¿Y qué pasa con los camioneros? El Departamento Técnico de la ATI hizo un estudio de mercado que explica en parte la crisis financiera del sector. De cada cien pesos de ingreso, los combustibles para un dueño de camión significan el 51,3 por ciento de sus gastos, los neumáticos el 22,5 por ciento, las remuneraciones un 13 por ciento, y un 13,2 por ciento entre lubricantes, gastos generales, impuestos y seguros.

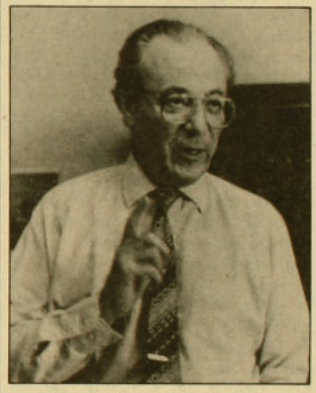
Entre tanto, en 1985 se consumió en Chile cerca de un 19 por ciento menos de combustible que en 1984. Y si las alzas continúan —como lo han afirmado las autoridades de gobierno— el resultado global será uno solo: menos actividad para el país.□

GUSTAVO RAMDOHR, PRESIDENTE DE ASIMET

LA ULTIMA CARRERA DEL ESTATUTO AUTOMOTRIZ

Patricia Moscoso

Según Gustavo Ramdohr, presidente de la Asociación de Industriales Metalúrgicos (Asimet), el nuevo Estatuto Automotor que entró en vigencia el 1° de enero pasado es una especie de ley de punto final para la industria automotriz chilena. Las empresas armadoras que aún operan en Chile, dice, no podrán resistir las condiciones establecidas en la ley (la 18.483) y abandonarán el país.



Las dudas al respecto persistían hasta el cierre de esta crónica. Los máximos ejecutivos de la General Motors y la Franco Chilena, las dos terminales que sobreviven (de diez que había en la década del setenta) viajaron a sus respectivas metrópolis para recibir instrucciones. Mientras, acá en Chile, industriales y trabajadores esperan un cambio de posición de las autoridades económicas acerca del mencionado estatuto.

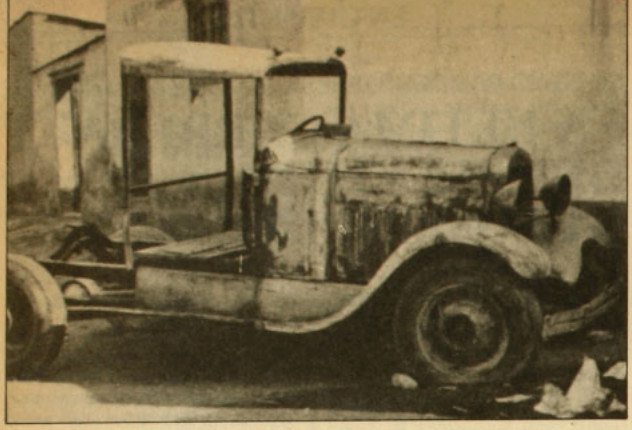
En resumidas cuentas, la reciente ley sólo viene a acentuar un proceso de liquidación que se inició cuando comenzó a aplicarse la ley de las ventajas comparativas en este sector. Hasta 1975, en la armaduría de automóviles se utilizaba un setenta por ciento de piezas nacionales. Este porcentaje disminuyó a un treinta por ciento posteriormente. Y ahora, el nuevo estatuto permite rebajar esa cifra hasta un trece por ciento. También disminuye la mayoría de los impuestos que afectaban la importación de automóviles, y en materia de aranceles sitúa a este sector al mismo nivel que del resto de las empresas nacionales (o sea, deberán trabajar con un veinte por ciento). Para compensar tales medidas, se otorgará un crédito fiscal de hasta un 35 por ciento del valor aduanero del vehículo, por la integración de partes y piezas hechas en Chile. Y un subsidio de hasta un veinte por ciento a las exportaciones de las mismas.

Las autoridades económicas sostienen que con este reglamento la industria automotriz chilena puede desarrollarse en un "marco razonable". Empresarios como Ramdohr creen lo contrario. "Hay que reflexionar un poco sobre qué son las terminales (automotrices) en otros países y cómo las acogen", expresa el presidente de Asimet. "En todas partes existen diferentes sistemas de apoyo: el primero es la prohibición de las importaciones de vehículos, cosa que nos parece exagerada. Pero hay otra fórmula, que es la de establecer distintos aranceles para los productos terminados en el país y para los importados. En el actual estatuto que rige en Chile, esa diferencia es demasiado baja. Y de acuerdo a lo que hemos conversado con las terminales, éstas no van a poder resistir un margen tan escaso. Ello probablemente las lleve al cierre".

El gobierno ha declarado en muchas ocasiones su intención en atraer inversiones extranjeras. Según su análisis, ¿este estatuto es contradictorio con tal propuesta?

Totalmente contradictorio. Con estas condiciones no va a venir ningún inversionista extranjero a instalar una terminal automotriz aquí. De eso estoy seguro.

Pero la idea de las autoridades económicas se basa en abaratar el costo de los autos. Y en ese marco quizás sale más barato importarlos...



Esa ha de ser su posición. Pero, cuidado, esto puede responder a la idea de que es bueno recibir el máximo de importaciones. Esto se practicó entre el 79 y el 82 en desmedro de la industria nacional.

Bueno, aquí se trata de un sector específico. Y según uno de los redactores del Estatuto, las nuevas reglas permitirán a la industria automotriz desarrollarse dentro de un "marco razonable"...

El problema es más de fondo. La pregunta es si existe interés o no en mantener la industria nacional, no solamente en el rubro automotriz, sino en muchas otras cosas. Yo estoy en total desacuerdo con las teorías que prefieren importar aprovechando ciertas ventajas comparativas. Los mayores índices de cesantía en Chile han sido producto de los excesos de importaciones.

Sinceramente, ¿usted cree que la industria automotriz es beneficiosa para el país?

—Con absoluta certeza. La industria automotriz mientras estuvo funcionando de una forma más importante en este país ayudó a traer cualquier cantidad de tecnología. Los fabricantes de partes y piezas tienen que ajustarse a las normas de calidad de los países desarrollados y, en consecuencia, deben traer un apoyo tecnológico que luego se transmite a todo el sector. Por lo demás, en otra época esta industria llegó a emplear unas diez mil personas. Ahora son unas dos mil, lo cual es una cantidad importante dados los niveles de cesantía existentes.

Pero, aparentemente, el Estatuto contiene algunas medidas para incentivar el desarrollo de la industria automotriz: la compensación para exportar piezas y partes, por ejemplo...

Ese es un planteamiento de pizarrón. Se puede exportar piezas y partes de un auto siempre que haya un mercado afuera. Y los únicos compradores son las posibles empresas terminales instaladas en el país. Se puede trabajar con otros países en un sistema de complementación, como lo hace ahora Cormecánica, que entrega piezas a Argentina, pero ellos mandan piezas a Chile para armar los autos Peugeot. El mercado automotriz es cerrado: se tiene conexiones con las industrias o no.

¿Han planteado eso a las autoridades?

Claro que lo hemos hecho. Pero nos han escuchado sin oírnos.

¿Van a adoptar otros caminos para ser "oídos"?

No, estamos esperando que haya una reacción del gobierno; que revisen las posiciones establecidas en el Estatuto. Si no, se van a ir las terminales.

¿Y?

Lo lamentaríamos profundamente. Nosotros ya planteamos nuestras posiciones, pero hay otros criterios en las autoridades. El tiempo dirá quiénes tenían la razón.

¿Es cuestión de esperar y dejar pasar el tiempo solamente?

Prefiero no tocar ese tema. Nosotros creemos que la solución a los problemas industriales se darán mediante conversación con el gobierno. Ojalá ellos oigan nuestros planteamientos. Si no quieren hacerlo... más allá no podemos seguir.□

El Laboratorio Clínico Gilabert ofrece su **Servicio Domiciliario de Examenes de Laboratorio.** Es un servicio que le brinda una serie de ventajas. Evita tener que levantarse temprano, frecuentemente en ayunas, tener que trasladarse al laboratorio y, finalmente, de vuelta a casa. Todo ello se evita con la atención en domicilio. A los beneficiarios de FONASA, sólo les cuesta $ 240 (Bono 03-07-017, Nivel 2).

EXAMENES DE LABORATORIO A DOMICILIO

GILABERT
LABORATORIO CLINICO

Además, para ser atendido basta llamar a los teléfonos 2255243, 497347, 2236312 o 740308 durante el día. En la noche (20 a 8 horas) en los teléfonos 2255243 o 740308, que tienen grabador de mensaje.

DOCTORA LUZ AGUIRRE BAEZA
ENDOCRINOLOGIA - OBESIDAD
ESPECIALIZADA EN FRANCIA
10 DE JULIO 680
2221962 - 2220238
BUSTAMANTE 32
465829

SOS MEDICOS DOMICILIARIOS DE URGENCIA
Convenios con Sindicatos y Empresas
Atención Domingos y Festivos
Fonasa, Isapres y Particulares
Comunicación inmediata con radio móviles
Consultorio de Especialidades y Laboratorio Clínico
10 DE JULIO 680
2221962 - 2220238

HOSPITAL DEL SALVADOR

PARA ENTRAR ENFERMO Y SALIR MURIENDO

Texto: Elizabeth Subercaseaux

Fotos: Inés Paulino

La suciedad en todos los rincones: "Aquí no hay pestes porque Dios es grande".

Entrar al Hospital del Salvador, recorrer esos pasillos y salas de espera sucias, hediondas, con los muros descascarados, los techos sin pintura, llenas de hombres y mujeres de aspecto miserable, esperando ser atendidos, es algo así como entrar en un mundo de pesadillas. Es tan espantosa la realidad que se vive allí dentro, que los propios médicos enmudecen cuando van mostrando los signos del drama en que se debate uno de los hospitales más importantes del país. Lo que pasa entre las viejas paredes del Salvador no es digno, no es humano, y constituye una vergüenza para las autoridades de la Salud. "Esto es un centro de horror y corrupción. Es un lazareto. Los médicos que trabajamos aquí sentimos tristeza y repugnancia".

El Hospital del Salvador se fundó el año 1874. Las grandes eminencias de la medicina chilena pasaron por ese centro. Dejaron huellas... que se borraron día a día. Hernán Alessandri, jefe del Servicio de Medicina; Félix de Amesti, jefe del Servicio de Neurocirugía; Víctor Manuel Avilés, en el Servicio de Obstetricia; el doctor Asenjo, en Neurocirugía; el doctor Orrego Puelma, en el Hospital del Tórax. Y Héctor Ducci, calificado como un "administrador nato", que consiguió recursos (con el Ministerio de Salud de la época) para modernizar el Servicio de Medicina. Modificó las salas (dividiéndolas en sectores más pequeños), las equipó, consiguió camas, veladores, mesas para la comida de los enfermos.

Llegó un momento en que, gracias a la buena administración del doctor Ducci, el servicio tenía hasta batas y zapatillas para los enfermos. "Y desde el punto de vista médico, los enfermos estaban mejor atendidos aquí que en la Clínica Santa María". Dejó huellas ese médico. Pero el tiempo, la mala administración de los últimos años y la falta absoluta de una política de mantención y renovación, han ido borrando esas huellas. Ahora sólo queda un recuerdo de lo que fue. "¿Quiere ver nuestras miserias?", preguntó uno de los médicos que ayudó a realizar este reportaje. "¿Quiere ver esta hospedería? Porque esto es una hospedería, lo más contrario que existe a un hospital".

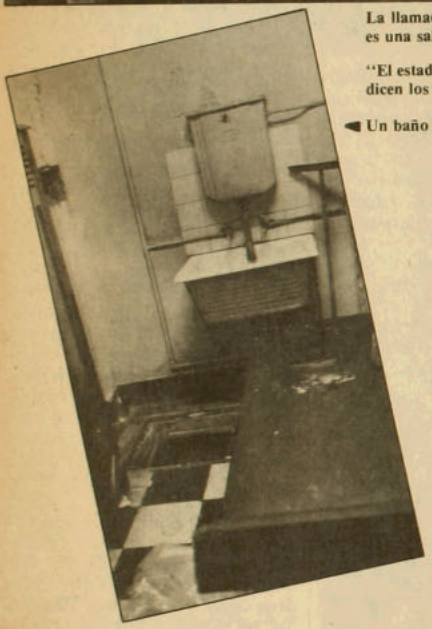
Recorrimos prácticamente todas las dependencias del hospital. "Todo está como usted lo ve: sucio y deteriorado". Las camas despintadas, las sábanas y frazadas están rotas (algunas se han parchado), los somieres desvencijados, los colchones viejos y con mal olor, las paredes manchadas. "Muchas veces no hay ropa de cama. El enfermo no se hospitaliza. Se le dice que no hay camas, que vuelva en quince días".

En el Servicio de Medicina, por ejemplo, hay cinco salas. Veinticuatro camas en cada una. "Antes había tres enfermeras universitarias y cinco auxiliares para cada sala. Ahora hay una enfermera y dos auxiliares".

Cuesta describir los baños de las salas de Maternidad. Las tapas de los excusados están rotas. Hay algunos que ni siquiera tienen tapa. En el piso se ven algodones ensangrentados, papeles y pedazos de bolsas plás-

La llamada "Sala de Las Malvinas": no es una sala, en realidad; es un pasillo...

"El estado de los pasillos es lamentable", dicen los médicos. ►

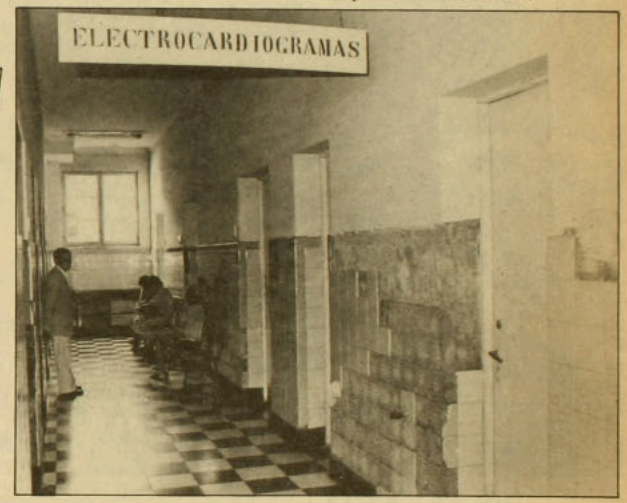


◄ Un baño con la fosa séptica descubierta.

Los pacientes están desnudos: los pijamas también faltan. ▲

Muros que se caen a pedazos: "No existe una política de mantención".

Caca: el excusado de la sala de Maternidad.



Larga espera

ticas. Dentro de cada sala hay un solo lavatorio. Ese lavatorio está semitapado y con una sola de sus llaves funcionando. "En el Departamento de Salud Mental están clausurados los baños. Se descompusieron. Los pacientes no tienen dónde hacer sus necesidades".

El deterioro de los equipos, la escasez de medicamentos, la falta de camas, la falta de personal, las remuneraciones bajas... Un médico que trabaje seis horas diarias gana 35.000 pesos mensuales. "Por eso es que a las dos de la tarde no se ve un solo médico en el hospital. Todos tienen que trabajar en otra parte".

Los aparatos para tomar la presión están deteriorados "y muchas veces no funcionan". Las pesas están descompuestas "y los médicos no podemos confiarnos en lo que indica la pesa". Las manguerillas para colocar sueros están rotas y parchadas con tela emplástica. "No es posible realizar una endoscopia como se debiera, porque el Teatching (un aparato especial) está roto y parchado con huincha aisladora. Mírelo". En un momento dado fue necesario cerrar un quirófano porque no había apósitos. "En los pabellones se está trabajando con las condiciones mínimas. Falta material de sutura. Se utilizan los materiales más rudimentarios. Lo que se encuentra a mano. No se puede dejar al paciente abierto. Hay que cerrarlo con lo que haya. Tampoco se han renovado las máquinas de anestesia. Y a veces no hay tubos de drenaje, que son hechos de un material de goma especial, que no daña al organismo. Otras veces hay, pero no tenemos la posibilidad de elegir tubos de diferentes calibres y tenemos que usar lo que se encuentra".

Los cirujanos del Salvador dicen que ellos trabajan "como si estuviéramos en plena guerra: haciendo cirugía de emergencia". Se realizan operaciones los lunes, miércoles y viernes. Cuatro pacientes diarios. El número de operaciones se va regulando de acuerdo con el número de camas disponibles. "Tenemos cinco equipos de cirujanos. Cada equipo tiene alrededor de cincuenta enfermos esperando que se desocupen las camas". Hay una lista de 250 personas. "Muchas de ellas debieran ser operadas cuanto antes, pero tienen que esperar hasta tres o cuatro meses. Y se agravan. Entonces no hay más remedio que operarlas en las postas de urgencia".

La falta de medicamentos es alarmante. Para el tratamiento de la úlcera péptica, por ejemplo (una de las más frecuentes), se utiliza hidróxilo de aluminio. "Se le recetan cuatro frascos de hidróxido de aluminio al paciente. Este va a la farmacia del hospital y se encuentra con que le entregan un solo frasco. Doctor: usted me recetó cuatro frascos y me dieron uno. Usted me recetó cuarenta pastillas y me dieron quince. ¿Qué hace uno? ¡Nada! En la farmacia le dicen al enfermo, después de una hora de hacer la cola, que vuelva en veinte días, que consiga el medicamento en otra parte, que se las arregle como pueda".

En el Departamento de Salud Mental no hay calmantes, no hay Antabús, "un medicamento indispensable para los pacientes que sufren de alcoholismo".

Hay más: el drama de los exámenes. "Desde luego hay exámenes que aquí no se pueden realizar, porque no tenemos un equipo de Scanner. En esos casos hay que conseguir con un médico amigo que trabaje en el Centro Scanner o en la Clínica Las Condes. Oye, hazme este favor, tengo un enfermo grave, necesita un Scanner". Pero eso no es lo más grave. "Hay exámenes que se hacen en cualquier centro hospitalario del mundo, hasta en los pueblos más apartados, que aquí no se pueden realizar. Ecografías, por ejemplo. Se solicita una ecografía abdominal y resulta que el equipo, que se instaló hace dos años, lleva cuatro meses parado. Y está parado porque era de mala calidad. Nunca funcionó bien... O se pide una radiografía y resulta que no hay placas. Hay períodos de semanas y hasta de meses en que simplemente no se hacen radiografías en el Salvador, porque no hay placas. No se hace el examen, y el enfermo va a otro hospital o tiene que conseguir dinero para hacer el examen particularmente".

Y el drama de la hospitalización. "Cuando un médico determine

No hay camilleros: los enfermos se las arreglan como pueden.

Largas colas frente a la farmacia: "No hay remedios. Vuelva en quince días".

Una sala de Maternidad: a este lugar llegan los recién nacidos en el Salvador.

que hay que hospitalizar a un paciente, hace una hoja de hospitalización. Esa hoja pasa al jefe de Policlínico del Hospital. El es quien tiene que distribuir a los pacientes de acuerdo con las camas de que dispone. En este momento, hay cuarenta órdenes de hospitalización (en el Servicio de Medicina) que no se han cumplido. Muchas de esas personas son enfermos graves. Una colicistitis aguda, una apendicitis, un infarto del miocardio, deben ser tratados inmediatamente". ¿Qué pasa con esos enfermos? "Tienen que regresar a sus casas". A esperar. O a morir.

Es una cosa kafkiana. Cientos de personas han entrado a ese hospital enfermos de una dolencia y han salido del recinto enfermos de otra mucho más grave. "No hace mucho que ingresó un paciente enfermo de várices. Había que operarlo. Fue anestesiado y lo llevaron dormido al pabellón. Iba en una camilla. En un momento quedó solo en un pasillo. Se dio vuelta y se cayó de la camilla (no hay plata para cinturones que sujeten a los enfermos dormidos). Ese hombre, que entró enfermo de várices, salió del hospital con un traumatismo encefalocraneano".

Una señora de setenta años ingresó al hospital porque padecía de incontinencia. "Era necesario operarla. La llevaron en una camilla, desde la sala donde estaba internada hasta el pabellón de cirugía. Era un día de invierno. Estaba lloviendo y hacía frío. La mujer llegó con mucha fiebre al pabellón. Había agarrado una pulmonía en el trayecto por los corredores descubiertos. No fue posible operarla. Y naturalmente se agravó".

Los médicos del Salvador afirman que han denunciado todos estos problemas a las autoridades del hospital. "Pero el doctor Iván Arteaga (jefe del Area Oriente de Salud) niega la realidad. Dice que los problemas están resueltos. Hay una falta de conciencia de las autoridades del grave deterioro que este hospital ha sufrido en el curso de los últimos años".

El doctor Iván Arteaga fue designado por el ministro de Salud (doctor Winston Chinchón), y todos los cargos directivos del Sistema del Servicio de Salud, de acuerdo con la ley, están en manos de personas de la confianza exclusiva del general Pinochet.□

SALUD MENTAL EN CHILE

UN DIAGNOSTICO PARA CABECEARSE

Claudia Donoso

Eliseo Salazar bajó con el rostro descompuesto de su lujoso automóvil blandiendo un revólver. Escena callejera al mejor estilo de las seriales policiales de televisión. Mediante una maniobra digna del corredor de fórmula uno que es, Salazar había logrado detener, en plena avenida Kennedy, al otro auto que momentos antes le había dado un topón al suyo.

Furioso, el piloto conminó al diseñador de ropa Pancho Delgado, a José Pizarro (pescador de Horcón conocido como el "negro José") y a Marycel Unwin a bajarse del auto. Marycel, que conocía a Eliseo Salazar personalmente, le rogó que se calmara. La esposa del deportista, la animadora de televisión Raquel Argandoña, se sumó al llamado: "Devuélvete inmediatamente a tu auto, te lo digo yo". Eliseo le hizo caso y el incidente terminó ahí.

Escenas como ésta, indicadoras de un alto nivel de stress en la población de este país, se repiten con demasiada frecuencia. Y es que se trata de un país donde las reglas del juego no propician exactamente la coherencia. Más bien, dicen los especialistas, en Chile impera una cosa que se llama anomia: ausencia de normas. La única norma clara es la omnipotencia de quienes detentan el poder y la certeza de que aquí hace falta muy poco para perder la vida.

La salud mental de los chilenos es, qué duda cabe, un asunto político. Vamos a él.

"Por motivos que se ignoran, pero bajo el efecto de las drogas y el alcohol, Cristián Molina Gamboa, de 22 años, decidió suicidarse con un cordel que ató a una estructura metálica en el patio de su casa. En los precisos instantes en que consumaba la acción, su padre, Juan Molina, salió providencialmente al patio y cortó la cuerda con un cuchillo, provocando la caída al suelo del cuerpo de su hijo, sin conocimiento". Esta información apareció el 30 de diciembre de 1985 en el diario *La Tercera*.

Y la historia de Molina siguió así: cuando el suicida frustrado recuperó la conciencia, agarró una piedra y le pegó a su padre. Entró a la casa y rompió todo lo que pudo; entre otras cosas, la pantalla del televisor.

El caso, aparentemente "no político", es de alarmante cotidianeidad y su protagonista resulta más que representativo de las graves tensiones y conflictos que se generan a nivel microsocial en el Chile de hoy.

La edad de Molina (22 años) corresponde a aquella en la que más se suicidaron los chilenos en 1985: el segmento de población entre los 20 y 24 años. La forma que el joven eligió para autoeliminarse (el ahorcamiento) también corresponde al modo mayoritario escogido para quitarse la vida. De los 727 suicidios que se produjeron el año pasado, 500 corresponden al rubro "lesión autoinflingida por ahorcamiento, estrangulamiento, sofocación". Según estimaciones del Colegio Médico, durante los regímenes democráticos el promedio de suicidos anuales era tres veces más bajo que el que ahora se da.

Cristián Molina Gamboa había ingerido drogas y alcohol. Práctica cotidiana en la juventud de hoy: cifras de organismos especializados contabilizaron, en 1983, diez mil inhaladores de neoprén; y una encuesta de la Vicaría Pastoral Juvenil efectuada en 16 comunas de Santiago indicó que uno de cada cuatro jóvenes entre los 15 y 24 años consume marihuana y se embriaga más de una vez al mes.

Pero los suicidios no son patrimonio exclusivo de los jóvenes. De acuerdo a datos del INE (Instituto Nacional de Estadísticas), en Chile se están suicidando niños. Por ejemplo, en 1985 se quitaron la vida dos niños entre los cinco y los nueve años; once niños entre los 10 y los 14 años y 68 adolescentes entre los 15 y los 19 años. Si a ello se agregan casos de

muertes en los que no se sabe si ocurrieron "por accidente" o si fueron "autoinflingidas", los suicidios en 1985 serían por lo bajo mil más.

¿Qué duda cabe? Los indicadores de alcoholismo, drogadicción y prostitución en la juventud hablan por sí solos; la salud mental de ese vasto sector de chilenos está muy mal.

Por ejemplo, en las inmediaciones de la Vega Central, niñas de siete años se ofrecen a los cargadores por 50 pesos.

Asimismo, el aumento de la población marginal debido a la exclusión de amplios sectores de la vida política y económica (en Chile el consumo per cápita ha caído en un 76 por ciento en los últimos 13 años) ha provocado la propagación de la droga, especialmente entre los adolescentes varones: "La droga pasa a convertirse en verdadera estrategia de sobrevivencia, puesto que evita el frío, el hambre y produce estados de ensoñación que permiten alejarse de una realidad que es deprimente, así como llenar un tiempo que se hace interminable ante la falta de actividades concretas"[1] Dato: los jóvenes de 25 años constituyen el 45 por ciento de los desempleados del país.

De los 727 suicidios registrados en 1985, 104 correspondieron a mujeres. De las 7.100 muertes por enfermedades derivadas del consumo de alcohol, el 30 por ciento de ellas había afectado a mujeres.

Es cierto: las mujeres se suicidan menos que los hombres y mueren en menor proporción que los hombres por enfermedades asociadas al consumo de alcohol. Sin embargo, existe consenso entre los especialistas consultados por APSI en cuanto a que en este régimen ha aumentado en Chile la proporción de mujeres alcohólicas. De los estratos socioeconómicos altos (que entre 1979 y 1982 consumieron 64 millones de dólares en whisky) una legión de mujeres llegó a la consulta siquiátrica por alcoholismo. Un hecho similar se advierte en los sectores populares, donde una de cada cinco casas es un clandestino en el que se puede tomar una "caña" por siete pesos.

Para profundizar esta realidad, un equipo interdisciplinario de FASIC (Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas) trabajó con un grupo de 60 mujeres en las poblaciones Jaime Eyzaguirre y Villa O'Higgins[2]. La mayoría de ellas trabajaba en el POJH. Cabe hacer notar que una condición para optar al POJH es que no haya otro miembro de la familia con trabajo remunerado. El 93 por ciento de ellas padecía de angustia y depresión; un 14 por ciento presentaba alguna disfunción sexual y el 12 por ciento de ese grupo de mujeres sufría problemas de adicción al alcohol. En los grupos familiares de estas 60 mujeres se contabilizaron 20 intentos de suicidios, diez consumidores de droga y 51 bebedores anormales. Como datos aledaños, se estableció que el 60 por ciento de estas familias vive colgada a los cables de luz eléctrica y que cada uno de sus integrantes come con 33 pesos diarios.

"La familia recibe el peso de todas las frustraciones, ansiedades y amarguras que vive cada uno de sus miembros. Es allí donde se patentiza con mayor dramatismo la carencia. El hambre, el deterioro, la promiscuidad, la inactividad forzada, son todos problemas tan abrumadores que no pueden ser sobrellevados sin que se exterioricen convirtiendo a los miembros de la familia en seres que no se soportan"[3].

La situación de las personas detenidas y desaparecidas involucra a más de 1.500 familias de chilenos y el exilio ha afectado a uno de cada diez o doce habitantes del país.

En este sentido, el 80 por ciento de un total de 300 niños, todos ellos hijos de detenidos desaparecidos, presenta perturbaciones mentales de distintas intensidades. Por otra parte, en un estudio realizado a 44 ni-

MARCO ANTONIO DE LA PARRA, PSIQUIATRA

"LA TERAPIA PASA POR EL DOLOR"

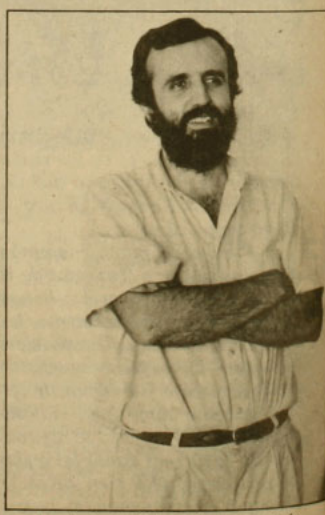
Consulta médica: análisis del país como si éste fuera una estructura mental.

Diagnóstico: grave.

"Una de las cosas más notorias de este último tiempo es la pérdida del poder de la palabra, en circunstancias que ésta hace posible mediatizar la violencia; por ejemplo, a través de un Parlamento. La buena administración de la palabra permite que la violencia latente en una sociedad no se transforme en muerte.

"Ahora, retrotrayéndonos a 1973, el golpe militar resulta comparable a una hospitalización. Se le dice al pueblo que está muy enfermo y éste entra en un proceso de regresión. 'Usted no es capaz de nada', nos dicen y así nos convierten en niños. Y se nos sigue tratando como a niños: sin ir más lejos, creo que en Chile tenemos el toque de queda más largo del mundo. Asimismo, el estado regresivo fomenta las reacciones más primitivas. Entre ellas, una visión del mundo dividida entre buenos y malos. Por lado y lado la realidad es percibida de un modo maniqueo, donde los malos son siempre los otros. Cero capacidad de autocrítica.

"La hospitalización que significó el 11 de septiembre, al prolongarse, comenzó a generar más enfermedad. Primero la paranoia y después la negación del dolor. Claro, uno no podía andar por la calle sabiendo que dos cuadras más allá estaban torturando. Se recurrió entonces a discursos maníacos: mucho show,



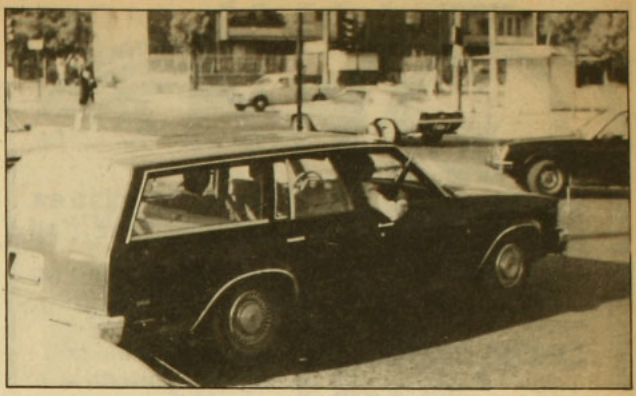
mucho festival. Y la crisis de la manía se produjo para el mundial del 82. El penal que perdió Caszely nos puso de nuevo en la realidad: no éramos una

ños hijos de ejecutados políticos, se verificó que once de ellos habían intentado suicidarse.

Y qué decir del miedo que sienten muchos chilenos: "Uno de los efectos del miedo a nivel de la conducta individual es la proliferación de reacciones obsesivo-compulsivas, pensamientos que se repiten, como ideas de muerte, de ser atrapados, de sufrir un accidente. También se siente en acciones: revisar la casa reiteradamente, comprobar que anda con la documentación adecuada. Estos pensamientos y acciones se experimentan como irracionales, difíciles de controlar, y el individuo va sintiendo desgaste e inundándose de angustia"[4].

Y qué decir de la cesantía que afecta a casi un tercio de la fuerza laboral del país: "El despido se inaugura con una crisis inicial. Se observa angustia, irritabilidad e insomnio. Al no encontrar un nuevo trabajo, sigue una etapa de sentimientos de inferioridad, de humillación, vergüenza y minusvalía"[5].

Ahora bien, suponiendo que una terapia garantizara la mejoría de todos los enfermos mentales que —en distintos grados— hay en Chile, son muy pocos los que pueden pagarla. Según médicos del Hospital Siquiátrico, en dicho lugar se atiende a sólo un 20 por ciento de los pacientes que llegan. Muchos enfermos llegan allá sufriendo crisis manifiestas de alcoholismo o esquizofrenia, y los dan de alta en forma rápida para desocupar parte de las dos mil camas con que cuenta el único establecimiento hospitalario que el Servicio Nacional de Salud tiene a disposición de los enfermos mentales. La mitad de las dos mil camas carece de sábanas y frazadas. Tampoco hay comida suficiente para los pacientes. Este cuadro —patético, por cierto— genera tensiones e impotencia en los médicos, y varios de ellos padecen enfermedades sicosomáticas, como úlceras intestinales y alergias.



Cruda realidad, ésta, la de la salud mental de los chilenos. ¿Cómo salir? ¿Qué hacer? El diagnóstico está hecho. La terapia es de todos.□

1. "Aspectos sicosociales de la drogadicción". Elisa Neuman. FASIC.

2. "Experiencia de trabajo en salud mental poblacional". Pilar Galván, Rodrigo Pérez, Carlos Rubio, Carola Vidal y Benita Villanueva. FASIC.

3. "La salud en Chile". Colegio Médico.

4 y 5. "Psicología del miedo en las situaciones de represión política". Sofía Salamovich y Elizabeth Lira.

potencia mundial. Al respecto, creo que la analogía Santibáñez-Pinochet no ha sido lo suficientemente estudiada. Santibáñez también nos prometía convertirnos en potencia mundial, y la derrota del 82 coincidió con el alza del dólar y con el temporal que se llevó hasta los autos de la gente bien. Recién ahí empezamos a despertar.

"Cuando se acabó el 'boom' económico, las consultas siquiátricas se llenaron de crisis matrimoniales y de bebedores excesivos. Evidente: para el 'boom' la gente se enamoraba, se casaba y se llenada de aparatos electrodomésticos. Todo era fantástico, genial. El 'boom' tenía por fin terapéutico convencernos de que el golpe se justificaba. El 'boom' quería curar todas las heridas sin pasar por el remordimiento. Era el paraíso. Se hizo necesario escindir fuertemente la realidad para compatibilizar el auto que uno se estaba comprando con la situación de los torturados, los exiliados y los detenidos desaparecidos.

"En este sentido, la coexistencia con la tortura es otra cosa que no se ha investigado lo suficiente. Sería muy complicado asegurar que uno no sería un torturador. En alguna medida lo somos, porque permitimos que ocurra. Es inevitable: debemos trabajar con realidades escindidas para negar la relación que cada uno tiene, en mayor o menor grado, con este gobierno. Este es un país al borde de la esquizofrenia. Si uno le creyera a la oposición y al gobierno, estaría loco: no puede ser que Pinochet vaya a caer mañana y que al mismo tiempo estemos en el mejor país de Latinoamérica.

"Una vez que el 'boom' económico hizo crisis, empezaron las protestas y bajaron las consultas siquiátricas. Se produjo un desahogo. Por otra parte, la Teletón fue una especie de expurgación, de penitencia del 'boom': 'Nosotros que hemos consumido hacemos algo por los que están paralizados'. Tras ello, las razones que habría para hacer teletones todos los días: por los exiliados, por los relegados, por los muertos de hambre, e incluso, diría yo, por los torturadores. Los torturadores deben recurrir más que nadie a la escisión de la realidad para poder vivir, y eso conlleva un empobrecimiento tremendo de sus vidas y también enfermedad al interior de sus familias, porque declararse ante ellas como los buenos y ante todos los demás como los malos tiene un costo muy alto.

"¿Cuál es la terapia para el país? Si no enfrentamos y no revisamos cómo fue posible que surgiera una dictadura en este país, cómo eso ha destruido las bases más íntimas de nuestra sociedad, no hay posibilidad de reparación. Tengo la certeza de que éste es un proceso muy doloroso. Mientras uno no sea capaz de tolerar que también es dueño de este mal y que participa de él... La reparación va a llegar cuando seamos capaces de recuperar la fe en nuestro amor. No hay una creencia en el amor. Hay demasiado engaño, demasiado engaño, demasiada promesa no cumplida. Es claro: la terapia pasa por el dolor".□

CHARO COFRÉ
y
HUGO ARÉVALO
en su recital
"DE VUELTA A CASA"

Viernes y Sábado: 21°° ($ 350)
reservas al 227.8484
Juntos al calor de una canción

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono : 905

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

point

diseños

MARIA INES SOLIMANO

ropa artesanal tejida a mano

MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113-397308-382698
Lunes, Miercoles y Viernes, 14 a 19 hrs.

LABORATORIO CLINICO LABOCAL

Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología

Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.

Atención:
Lunes a viernes desde las 8.30 hrs.
Alameda 474 - 5° piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

LABORATORIO CLINICO GILABERT

- **Providencia:** Huelén 75
  Fono: 740308
- **Ñuñoa:** Irarrázabal 1646
  Fono: 2236312
- **Santiago Centro:**
  Av. Bulnes 79 depto. 74
  Fono: 6994126
- **Gran Avenida:**
  Tristán Matta 1127
  Fono: 517492

Atención domiciliaria:
Domingos y festivos
Diurna: 497347. Nocturna: 740308.
Urgencias: 5550008 (código 88 103)

GUIA PROFESIONAL

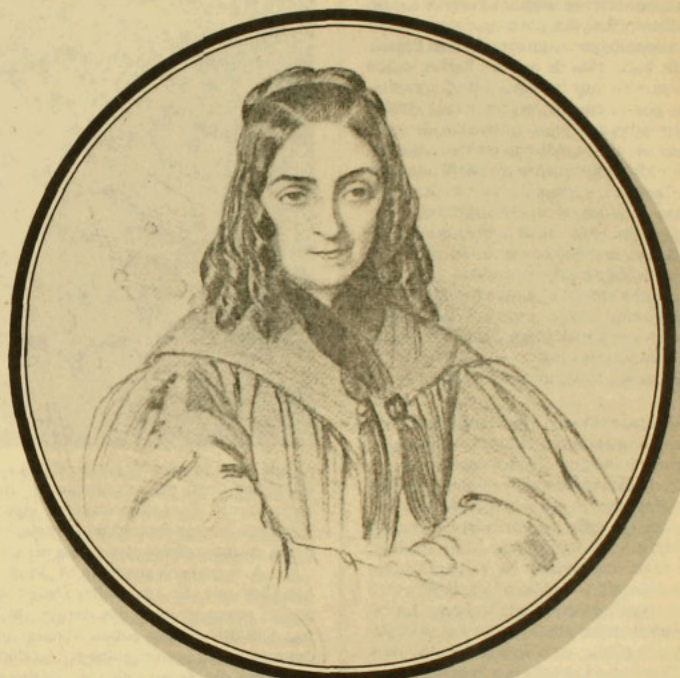
ARQUITECTO
- **Albrecht y Asoc.**
  Arquitectos Consultores
  Proyectos y Asesorías
  Fono: 2230366

ABOGADOS
- **Miguel Angel Arancibia**
  Asuntos Sindicales y Laborales en general
  Teatinos 251 Of. 902
  Fono: 722908
- **Enrique Díaz V.**
  Huérfanos 886 Of. 516
  Fono: 392704
- **Néstor Gutiérrez G.**
  Asuntos Civiles y del Trabajo
  Diagonal Pje. Matte 956 Of. 205
  Fono: 393639
- **Patricio Hurtado P.**
  Compañía 1291 Of. 410
  Fono: 717074
- **Jorge Molina V.**
  Agustinas 853 Of. 1031
  Fono: 330507

CONTADOR
- **Jaime Ramírez**
  Alameda 580 Of. 409
  Fono: 33457

PEREGRINACIONES DE UNA PARIA

Flora Tristán



"Peregrinaciones de una paria", obra autobiográfica escrita por Flora Tristán —la errante abuela del célebre pintor francés, Paul Gauguin— y publicada en París en 1838, diez años antes de su muerte, contiene la narración de un viaje y un diario íntimo en el que se entremezclan agudas observaciones sobre la vida social y política de un país (Perú) recién liberado de la tutela colonial española.

A su abuela, Gauguin la describió como una "curiosa mujer", aunque nunca la conoció personalmente. Sin duda, el pintor rememoraba las historias de su madre Alina: que Flora había sido una afanosa socialista, que los obreros franceses asistieron en masa a su entierro en Burdeos, que estos mismos obreros levantaron un monumento en su memoria.

Pero, ¿qué fue lo que trajo a Flora Tristán por estos lares —Valparaíso, Arequipa, Lima— allá por 1833?

Flora Celestina Teresa Enriqueta (la bautizaron así "para proteger su existencia"), que había nacido en París en pleno auge del imperio napoleónico, se casó en febrero de 1821 con André Chazal. El matrimonio no prosperó. Al cabo de cuatro años, Flora decidió abandonar a su marido y comenzar allí una larga peregrinación en busca de un nuevo camino para su vida. Sin embargo, problemas judiciales con Chazal por la custodia de los hijos, además de los líos que le acarreaba el hecho de que el matrimonio de sus padres nunca se hubiera legitimado, la motivaron a embarcarse en el **Mexicain** *rumbo a Arequipa, ciudad donde su tío Pío de Tristán la podría reconocer como sobrina legítima.*

De sus andanzas durante catorce días por el puerto de Valparaíso, primera parada de la nave francesa, trata el capítulo que APSI entrega hoy —con todo gusto— a sus lectores.

EL número considerable de embarcaciones ancladas en la bahía de Valparaíso da inmediatamente una idea de la gran importancia comercial de este puerto. El día de nuestro arribo entraron doce naves extranjeras. Esta circunstancia no era de naturaleza para reanimar las esperanzas de lucro de esos señores. Como son muy conocidos en estos parajes fue mucha gente a saludarnos apenas anclamos.

Desde que se tuvo noticias de la entrada del *Mexicain* en la rada, los franceses acudieron al muelle a esperar nuestro desembarco. Las dos naves que zarparon de Burdeos al mismo tiempo que nosotros y habían llegado a Valparaíso desde hacía más de un mes habían salido nuevamente para su viaje por la costa. Los dos capitanes, en su charla por la ciudad, creyeron que debían anunciar mi próxima llegada y, no queriendo decir las verdaderas razones que me impidieron embarcarme con ellos, dijeron con toda desvergüenza que había dado la preferencia a M. Chabrié[1], a causa de los buenos mozos que se encontraban a bordo, y que el atractivo de esa grata compañía me había hecho pasar sobre los inconvenientes de un navío tan pequeño como el *Mexicain*. Los amables franceses de Valparaíso esperaban, pues, ver desembarcar a una *linda señorita,* porque los dos malvados capitanes, para completar la venganza, me habían descrito con insinuaciones malévolas. Esperaban también ver batirse en duelo a los buenos mozos del *Mexicain,* desde la mañana siguiente, lo cual les habría divertido mucho.

Estaban todos reunidos en el muelle cuando pusimos pie en tierra. Me sorprendió el aspecto del lugar. Me creí en una ciudad francesa. Todos los hombres a quienes encontraba hablaban francés y estaban vestidos a la última moda. Noté que yo era el blanco de las miradas de toda esa gente, sin poder comprender entonces el porqué. M. David[2] me condujo donde Mme. Aubrit, una francesa que tenía una pensión en Valparaíso. No juzgó conveniente dejar allí a M. Miota[3] y le llevó a otro hotel, administrado igualmente por una francesa. La casa de la señora Aubrit se hallaba a orillas del mar. Mi ventana daba sobre la playa y la habitación estaba muy bien amueblada, la mitad a la francesa y la otra mitad a la inglesa.

Al bajar a tierra después de ciento treinta y tres días de navegación ya no sabía caminar. Me bamboleaba. Todo daba vueltas a mi alrededor y mis pies eran tan sensibles que sentía en las plantas vivos dolores cuando estaba de pie.

Por la tarde vino a verme M. Miota. Le rogué ir a la ciudad en busca de noticias de Arequipa, de mi tío Pío[4] y sobre todo averiguar si mi abuela vivía todavía.

LA TATARABUELA DE GAUGUIN

Por la noche no pude dormir. Un presentimiento confuso, una voz misteriosa me decía que una nueva desgracia iba a caer sobre mi cabeza. En todas las grandes crisis de mi vida he tenido presentimientos semejantes. Creo que cuando estamos reservados para grandes pesares, la Providencia nos prepara a ellos por medio de advertencias secretas, a las que prestaríamos mayor atención si no estuviésemos seducidos constantemente por nuestra vana razón, que nos engaña sin cesar y nos arrastra siempre. Después de haber hecho mil suposiciones, todo lo vi peor. Me representé muerta a mi

abuela, a mi tío que me rechazaba, y a mí sola, a cuatro mil leguas de mi país, sin apoyo, sin fortuna; sin ninguna esperanza. Esta situación tenía algo tan horrible, que su mismo horror levantó mi energía, me dio conciencia de mí misma y esperé el acontecimiento con resignación.

A la mañana siguiente M. Miota regresó a verme hacia las once. En cuanto llegó leí en su rostro que tenía alguna nueva siniestra que darme. ¡Mi abuela ha muerto...! le dije. Quiso tomar algunas precauciones para anunciármelo, pero el golpe estaba dado. Había muerto el mismo día de mi salida de Burdeos. !Oh! Confieso que por un momento sentí vacilar mis fuerzas. Esta muerte me ha quitado mi único refugio, mi única protección, mi última esperanza. M. Miota se retiró, comprendiendo bien que, en momentos semejantes, se necesita estar solo. Sin embargo me dijo al dejarme:

—Voy a decirle a M. Chabrié que venga a verla. El buen joven no sabía que, para mí, Chabrié, *¡también había muerto!...*

Existen dolores tan por encima de aquellos a que uno está expuesto por lo común, cuyas garras rudas y ardientes penetran tan profundamente, que ninguna lengua tiene palabras para describirlos. De esta naturaleza fueron los que sentí con la nueva de esta muerte que aniquilaba todas mis esperanzas. No vertí una sola lágrima. Con los ojos secos, ardientes, hundidos en las órbitas, hinchadas las venas del cuello y de la frente, las manos frías y crispadas, permanecí más de dos horas en la misma actitud, contemplando el mar que me parecía un cuadro horrible sobre el que mi historia estaba trazada con caracteres de fuego. ¡Me sirvieron la comida y comí!... a tal punto, en esta crisis de dolor inextinguible, que mi alma se había separado por completo de mi cuerpo. Dos seres habitaban en mí: uno, para la vida física, respondía a las preguntas que se le dirigían, veía los objetos que lo rodeaban; y el otro, enteramente espiritual, vivía su vida de visiones, de recuerdos, de pensamientos. Por la tarde M. Chabrié entró en mi cuarto, vino a sentarse cerca de mí, me tomó de la mano, la apretó cariñosamente entre las suyas y lloró. Tenía una de esas naturalezas felices, cuyo dolor se desvanece con las lágrimas.

—¡Dios mío! —me dijo después de un largo silencio—, ¡querida amiga! ¿Qué podría decirle para consolarla? ¡Estoy aterrado! Desde esta mañana no he podido hilvanar dos ideas. No me he atrevido a venir, mi pobre Flora. Su dolor está aquí, en mi viejo corazón, como una ancla que se hunde en el fango por su propio peso. ¡Qué hacer! En nombre de mi amor, dígame qué puedo hacer.

¡PIEDAD, FLORA, PIEDAD!

Contemplé el mar con un movimiento de desvarío. Hubiese querido que Chabrié me precipitase en él.

—¿Quiere que la haga regresar?...

—¿Regresar?... ¿y a qué país?

—Querida Flora, ¿qué tiene usted? Dios mío, qué frías están sus manos, cómo quema su frente. Querida amiga, cálmese. Su sufrimiento me mata.

El también contempló el mar y gruesas lágrimas cayeron de sus ojos.

De repente rompió el silencio que reinaba entre nosotros y me dijo:

—¡Bien, Flora! Mientras más pienso más insisto en creer que este acontecimiento es feliz para los dos. Si usted hubiese encontrado a su abuela en Arequipa, todos sus asuntos de intereses se habrían arreglado como usted deseaba. Hubiese usted sido rica. ¡Oh, mi querida amiga! Este pensamiento, ¿no le hace estremecer?... ¡Usted rica y yo pobre! Usted lo comprende, Flora; en este caso me habría sido preciso renunciar a usted. ¡Renunciar a usted! ¡Flora, eso sería mi muerte!... En cambio, por este acontecimiento, usted es mía... ¡Oh! ¡No puedo creer en tanta felicidad, pues toda mi vida he sido tan desgraciado! Siempre he tocado la felicidad con la mano y en el momento de cogerla la veía desvanecerse. Mi buena Flora, tenga piedad de mi gozo, de mi dolor, de las crueles inquietudes que me asaltan... Han pasado tantas cosas en mí desde que he tenido noticias de esa muerte, que en verdad no sé en dónde encontrar mi corazón.

Chabrié estaba en una agitación como jamás le había visto. Caminaba a grades pasos en el cuarto, se detenía delante de la ventana, se aproximaba a mí, me cubría con mi chal, calentaba mis manos heladas, me hablaba de nuestro matrimonio, de su alegría, de los arreglos que iba a hacer para apresurar nuestra unión, me consultaba sobre sus negocios, me pedía que decidiese yo misma en la forma en que quisiese. Chabrié estaba feliz y con la imagen de su felicidad sentía yo mil serpientes que me devoraban el corazón.

Se retiró. Me arrojé sobre mi lecho. Mi cuerpo estaba quebrantado por la fatiga. Mi cuerpo durmió y mi alma continuó velando. Las personas que han tenido semejantes noches pueden decir que han vivido siglos en mundos diferentes. El alma se despoja de su envoltura, se lanza ávida de conocer, en la inmensidad del pensamiento. Corre, vuela como el cometa, atraviesa miles de esferas y, así como este astro luminoso, absorbe las ondas de claridad que refleja en su curso sobre los seres que le son caros. Libertada del cuerpo y de su exigencias, sin que nada la detenga, el alma sigue los impulsos de Dios, principios de amor del que ella emana, y en su libertad tiene conciencia de sí misma y el presentimiento de su destino.

Dos días después de nuestra llegada a Valparaíso, el hermoso barco de tres mástiles *Elizabeth* se hizo a la vela para Francia. Al ver los aprestos de su partida tuve el vivo deseo de irme en aquel barco, pues estaba segura de la mala acogida que me haría mi tío. El temor de afligir a Chabrié me impidió ceder a este deseo. Este paso me hubiese hecho pasar por *loca* a los ojos de la gente. Pero no fue esta consideración la que me detuvo. Ya en esta época tenía costumbre de seguir la voz de mi conciencia. Los afectos de mi corazón podían disuadirme, mas no los razonamientos del mundo.

UNA BELLEZA, UNA DIVINIDAD

M. David vino a verme. Me pareció realmente apenado por la desgracia que me había ocurrido. Mas me habló primero con bondad y luego sacó a relucir su filosofía. Después, cambiando el curso de la conversación, me dijo:

—¿Sabe, señorita, que aquí se habla mucho de usted desde su llegada?

—¿Y a propósito de qué?

—¡Ah! porque es usted la sobrina de don Pío de Tristán, muy conocido en Valparaíso por su larga estada aquí durante su destierro; porque es usted francesa y aquellos dos capitanes dijeron que usted era una belleza, una divinidad, y, en fin, porque están sorprendidos de que siendo ocho los que hemos vivido a bordo durante

cinco meses con usted, no nos hallamos batido los ocho al llegar aquí, como sucede cuando hay una mujer en un barco. Nos acometen a preguntas acerca de usted y todos tienen el más vivo deseo de conocerla.

—¡Ah, señor! Comienzo a comprender la verdad de sus opiniones: los hombres son muy malos.

—Querida señorita, no ha visto usted nada todavía y si se deja llevar por su sensibilidad tendrá mucho que sufrir en este país. Hay que acorazar el corazón, como los antiguos caballeros se ponían corazas sobre el pecho. Sobre todo, oculte sus impresiones. Que no se den cuenta de todo el daño que le hacen, pues si lo perciben, todo se perdería. Son tan cobardes que desde que ven caer a un hombre se arrojan sobre él para abrumarle.

—¿Ha oído usted hablar mal de mi tío?

—No le repetiré todo cuanto se dice de él. Eso la apenaría sin necesidad. Espere, para juzgarlo, conocerle por usted misma. Aquí lo que hay que observar de curioso es la población francesa. Figúrese que hay en Valparaíso cerca de doscientos franceses.

—Esa cifra es enorme, ¿qué hacen para vivir?

—Practican el comercio con el Perú y Centroamérica.

—¿Qué género de distracciones encuentran en este país?

—Los ricos tienen mujeres, juegan y montan a caballo. Los que no lo son fuman cigarrillos, cortejan a las muchachas que pasan por los muelles y tienen el curso de los *chismes*.

—¡Cómo! ¡En Chile también hay chismes!, ¿y sobre qué?

—Sobre todo. Siempre que se encuentran dos franceses no pueden faltar los temas. Cada nave que llega les proporciona uno nuevo. En este momento el *Mexicain* y usted, en particular, cautivan toda la atención.

En efecto, nuestra estada en Valparaíso ocupaba mucho a estos franceses, quienes en realidad son los seres más habladores y más chismosos que es dable imaginar. Se destrozan entre sí sin ninguna consideración y se hacen detestar de los habitantes por las bromas que no cesan de dirigirles. Es así como por lo general se muestran en los países extranjeros nuestros queridos compatriotas.

Mme. Aubrit tenía un comedor común en donde se reunían cuarenta o cincuenta de ellos. Cuando vieron que no quería presentarme hicieron pedir permiso para visitarme. Quizá hice mal en negarme a satisfacer su curiosidad. Pero confieso que no sentía ninguna disposición para hablar de lugares comunes con esos señores. Mi negativa les ofendió y desde aquel momento me hicieron todas las pequeñas maldades que pudieron.

VICTIMA DEL MATRIMONIO

Creo que mi huésped, la señora Aubrit, merece figurar aquí. Presentaba en Valparaíso el tipo de modistilla de París. Había sido modista y tenía unos treinta años. Su físico era agradable, su carácter alegre y despreocupado. Tenía sobre todo un corazón excelente. Era fina en sus maneras y buena con todo el mundo. Se estaba en su casa mejor de lo que podía uno estar en su propia casa. El precio era de 10 francos por día el alojamiento y dos comidas: pero se podía pedir lo que uno deseara, pues Mme. Aubrit estaba siempre dispuesta a darlo sin exigir precio adicional.

La señora Aubrit había sido pasajera de M. Chabrié y le debía todo. Fue con su ayuda, con su apoyo y sus recomendaciones, con lo que había podido formar su establecimiento en Valparaíso. Había prosperado y esta excelente mujer sentía por M. Chabrié el más vivo reconocimiento. Quizá fue a causa de esto que estuve tan bien en su casa, porque M. Chabrié me había recomendado de una manera especial.

Mme. Aubrit es también una de las víctimas del matrimonio. Casada a los dieciséis años, con un viejo militar cuyo carácter y costumbres le eran antipáticos, la infortunada joven tuvo mucho que sufrir. Al fin no pudo ya soportar aquel infierno, se escapó y huyó. Entonces otros males cayeron sobre su cabeza. Mme Aubrit, al dejar a su marido, quedó sin medios de subsistencia. Quiso ganarse la vida, pero ¿qué hacer?. Cuando se ha tenido un hogar es difícil decidirse a vivir en la dependencia de los demás. La señora Aubrit hubiese tenido que ser otra vez empleada de tienda a no haber esperado algo mejor. Tenía una linda voz y le aconsejaron que se dedicase al teatro. Lo hizo así, en efecto, en el *Variedades*. Pero una voz bonita no basta para triunfar en las tablas. Es necesario, además, cantar con escuela y, aunque bastante joven para aprender música, no podía, sin dinero, entregarse a este estudio, pues debía trabajar para cubrir sus necesidades. Arrastró así durante dos años su penosa existencia, ya como dama de compañía, cajera o en su casa, triste, desanimada, enferma y sin nadie que derramara sobre su corazón alguna palabra de consuelo. En la pensión donde vivía conoció a un joven a quien confió su triste situación. Este no era más feliz que ella y le propuso que se fuese con él a América del Sur. La desgraciada se sentía vencida, ya no podía luchar contra la miseria y la soledad, y aceptó. Ese joven era un conocido de Chabrié. había perdido su fortuna y con los restos que logró salvar se dirigió a América.

Seis meses después de su llegada a Valparaíso murió el joven. Su larga enfermedad había agotado sus últimos recursos. La pobre Mme. Aubrit quedó encinta y sin ningún medio de subsistencia. Fue en esta cruel situación que M. Chabrié la encontró de regreso de su viaje por la costa. Le propuso llevarla a Francia junto con su hijo. Pero ella comprendió que en Francia no sería sino una miserable paria y prefirió quedarse. Entonces el buen Chabrié, con su generosidad habitual, se propuso hacerla salir de la desgraciada situación en que se hallaba. La recomendó a sus consignatarios y garantizó por ella la cantidad de 1.000 pesos. Además de esta garantía le prestó dinero. Con estos recursos abrió una pensión que prosperó inmediatamente aun más allá de sus esperanzas.

La historia de Mme. Aubrit es la de miles de mujeres que, como ella, están al margen de la sociedad y tienen que sufrir los horrores de la miseria y del abandono. Nuestra sociedad se muestra insensible a la vista de estas desgracias y a la perversidad que las hace nacer. En su estúpido egoísmo no ve que el mal ataca la organización social por su base y los datos estadísticos revelan sus progresos sin que se piense en ponerle remedio.

Cuando la señora Aubrit acabó de referirme sus penas me habló de M. Chabrié, alabó su generosidad y delicadeza y agregó:

—¡Ah, señorita! ¡Es una lástima que tan bella alma haya caído también en tan malas manos!

—¿De quién quiere usted hablar?...

—De aquella mujer que le hizo quedarse en Lima durante tres años, perdiendo su tiempo. De esa señora Aimée, de quien quizá M. David le ha hablado, pues él no la quería en lo absoluto. Hay mucha razón, señorita, en decir que un buen hueso no es jamás para un buen perro. Creo, sin alabarme, que valgo un poco más que esa señora Aimée y si nunca he encontrado hombres que me han hecho mal, en cambio, no he encontrado alguno cuyo amor corresponda al mío, mientras esa mujer ha tratado a ese Chabrié en la forma más indigna, y a pesar de todo, él está como loco por ella.

Todo cuanto Mme. Aubrit me contó respecto a aquella señora Aimée y el daño que le había hecho a M. Chabrié, me hizo tomar la resolución de ser su ángel bueno, de esforzarme en reparar con el poder de mi afecto el mal que aquella mujer le había causado. Y, a fin de alcanzar ese objeto, arrancar de su corazón el amor que tenía para mí. Este era el punto principal para triunfar y al mismo tiempo lo más difícil de la tarea que me imponía. Si nunca he retrocedido ante una empresa por penosa que fuera cuando la esperanza de hacer el bien ha sido el móvil, debo confesar, sin embargo, que tuve que sostener una lucha penosa durante tres días. La voz de mi conciencia me decía: deja a Chabrié. Haz de suerte que no te ame más, tu amor le causaría vivos dolores, mientras la voz del yo, del interés personal, me repetía sin cesar: si dejas a Chabrié, si pierdes su amor, te quedarás sola. Sola, sin afectos, sin amistad, la vida será para ti un desierto. Cuando esta voz insidiosa silbaba sus palabras a mis oídos, sentía un sudor frío por todo mi cuerpo. Me parecía que tenía miedo.

La amistad de Chabrié era para mí más necesaria y la abnegación de su afecto tomaba nuevo imperio sobre mí a cada instante. David también me agradaba más y a la vista de la señora Aubrit traía presente a mi pensamiento la historia de sus dolores, de los cuales me refería a cada momento nuevos detalles y reanimaba en mí el espanto por la perspectiva del aislamiento. Además tenía la salud debilitada por los largos sufrimientos, la moral abatida por la última pérdida que acababa de sufrir, como consecuencia de la cual esperaba nuevas desgracias en mi familia. La reunión de todas esas circunstancias, demasiado fuertes para mí, me hacía sentir un deseo imperioso de cariño y tranquilidad. Por momentos estaba lista a arrojarme al cuello de Chabrié, confesarle todo lo que sufría, pedirle ayuda y protección, sintiéndome ya incapaz de resistir por más tiempo. Pero el temor de causarle un dolor me detenía. Su conducta para conmigo durante todo el viaje, esos cinco meses de amor y complacencia me inspiraban tanto agradecimiento que no tenía valor para hacerle sufrir. No sé lo que habría sucedido y si habría tenido la fuerza para obedecer a mi deber, sin una ocurrencia providencial que me hizo tomar una determinación.

M. David venía a verme todas las tardes. Mi habitación era el punto de reunión de aquellos señores. Sus negocios no ofrecían brillantes perspectivas. Habían encontrado la plaza completamente ocupada, no tenían ventas y el vencimiento de sus letras les preocupaba horriblemente. M. David entró una tarde con aire muy satisfecho.

—Querida señorita —me dijo—, tengo una buena noticia que darle. Ya estamos sin inquietudes respecto a nuestras fechas de pago. Acabamos de recibir cartas de M. Roux, de Burdeos, en las cuales nos anuncia que sale fiador de nosotros y se encarga del pago de todas nuestras obligaciones a medida que se venzan. Dice que

considera a Chabrié como miembro de su familia, como si fuera ya su hijo... Usted sabe —agregó M. David—, antes de nuestra salida de Burdeos hubo el proyecto de casar a Chabrié con la señorita Roux. El matrimonio no le agradó a nuestro amigo porque encontraba a esta señorita demasiado joven. Suceda lo que suceda, esta circunstancia es muy feliz para nosotros. Nuestra operación es buena, pero las ventas, más tardías de lo que pensábamos, la hubiesen hecho mala sin la complacencia de M. Roux, quien va a facilitarnos los medios de esperar.

Lo que me dijo M. David me hizo vislumbrar por Chabrié un porvenir insospechado hasta entonces. Ese matrimonio con la señorita Roux le convenía perfectamente. El quería a la familia de M. Roux tanto como a la suya. La más grande intimidad reinaba entre ellos. Ambos nacidos en la misma ciudad, educados juntos, habían navegado largo tiempo en la misma embarcación. Chabrié tenía dieciséis años más que la señorita Roux, pero si la joven le amaba, ¿qué importaba esta diferencia de edad? No sé si mi doble vista me sirvió en esta ocasión, mas pude ver con claridad que Chabrié encontraría en esa unión con la hija de su amigo la felicidad y el reposo que tanto necesitaba. Y desde aquel instante resolví emplear todos mis esfuerzos para decidirlo. Me regocijé con M. David por la generosa confianza de M. Roux, que les sacaba de apuros, y cuando Chabrié vino, conversamos largamente.

Al día siguiente anuncié a M. Chabrié que al ver mis intereses comprometidos por la demora no podía esperar por más tiempo su partida y estaba determinada a seguir sola en línea recta hasta Arequipa.

Chabrié se sorprendió tanto por esta súbita determinación que no pudo creer en mis palabras. Me las hizo repetir varias veces. Calmé su pesar y le mostré que *nuestros comunes intereses* así lo exigían. Me suplicó que esperara por lo menos dos días, a fin de tener tiempo para reflexionar. Persuadí a M. David de la urgencia de mi salida inmediatamente para Arequipa, y él me ayudó a reconciliar a M. Chabrié con esta próxima separación. Desde el momento en que tomé esta resolución me sentí fuerte, libre de toda inquietud y gusté esa satisfacción interior que tanto bien hace cuando se tiene la cienciencia de haber hecho una buena acción. Me encontré tranquila. Acababa de triunfar de mí. La buena voz había prevalecido.

MUJERES TIESAS, CALLADAS, INFERIORES A LAS PERUANAS

Libre por completo de toda preocupación, pude entregarme a mi papel de observadora. Recorrí entonces la ciudad en todo sentido. Para describir una ciudad, por poco importante que sea, hay que hacer una estancia prolongada, conversar con toda clase de gente y ver la campiña que la alimenta. No es sólo de paso como se puede apreciar los usos y costumbres y conocer la vida íntima. Sólo me quedé catorce días, siempre en Valparaíso, y un tiempo tan corto no permite trazar sino un esbozo de su apariencia exterior.

M. Chabrié me dijo que había conocido Valparaíso en 1825. En aquella época la ciudad se componía de treinta o cuarenta cabañas de madera. Ahora todas las alturas que circundan el mar están cubiertas de casas. La población se eleva a treinta mil almas. La ciudad presenta tres partes bien distintas: el barrio del Puerto o de la Aduana, formado por una sola calle y que se prolonga por las orillas del mar por espacio de una legua. No está todavía pavimentada y en tiempo de lluvias es una cloaca. La Aduana está situada frente al muelle: es un vasto edificio, cómodo para su destino, pero sin ninguna decoración arquitectónica. En aquel barrio están las grandes casas de comercio de diversas nacionalidades, los almacenes, los depósitos y las hermosas tiendas de objetos de lujo. Allí la vida es activa y el movimiento, continuo. Alejándose de aquel centro se llega al barrio del *Almendral*, único paseo de los habitantes. Es en esa parte de la ciudad en donde se hallan los *retiros*, las casas de recreo con bellos jardines. En fin, la tercera parte se llama la *Quebrada* (garganta de montañas que ciñe la ciudad) y está habitada por los indios.

El carácter de los chilenos me ha parecido frío. Sus maneras duras y altaneras. Las mujeres son tiesas, hablan poco, ostentan gran lujo en la *toilette*, pero su manera de vestir carece de gusto. En lo poco que conversé con ellas no quedé impresionada por su amabilidad, y a ese respecto me parecen muy inferiores a las peruanas. Se dice que son excelentes mujeres de hogar, laboriosas y sedentarias. Lo que parecería probarlo es que todos los europeos que llegan a Chile se casan allí, lo que sucede con menos frecuencia en el Perú.□

Capitán del "Mexicain"

Uno de los dueños del "Mexicain"

Pasajero peruano del "Mexicain"; ocho años atrás había sido enviado a París "para educarse".

Hermano del padre de Flora Tristán: vivía en Arequipa y fue interpelado después por su sobrina para que la reconociera como tal. Don Pío no aceptó la solicitud.

GUIDO PEETERS, SACERDOTE

CON RISAS Y CON RABIA

Pablo Azócar

Ghislain Peeters Ross tiene cita con la muerte.

Sólo entre julio y octubre del año pasado, lo llamaron todos los días para amenazarlo.

—¡Tenís los días contados cura de mierda! —le decían, entre otros calificativos de grueso calibre y macabras risotadas.

El dice que sabe quiénes son. Y por qué lo hacen. Son riesgos que asumió cuando abandonó la belga comodidad de Lovaina, en diciembre de 1973, para venirse a Chile, donde al comienzo fue destinado a Laja. No en vano hoy fuma dos cajetillas diarias. Desde hace siete años este sacerdote diocesano de 42 años está a cargo de la Parroquia San Cayetano, en la tumultuosa población de La Legua. Sus conflictos con autoridades y fuerzas policiales han sido incontables. Alcaldes e intendentes le han enrostrado las más disímiles acusaciones a través de los canales de televisión. "Es inevitable", dice él, alzando los hombros, con la tranquilidad que quizás le da el cántico que en distintas ocasiones le han brindado los pobladores: "Guido, amigo, el pueblo está contigo".

¿Cree usted, realmente, en el celibato?

Creo que es muy discutible. Como norma de la Iglesia, no sé si será feliz ponerlo como requisito para un sacerdote. No soy profeta y no sé si es algo que va a cambiar, pero le aseguro que muchos no lo tienen claro. Sinceramente, siento que colegas que dejaron de serlo y se casaron, merecen mi mayor respeto. Han seguido dando un testimonio cristiano. Hace un par de años hubo en Chile una crisis de este tipo. Está también el caso de Ignacio Gutiérrez. Conozco bien al Nacho, y sigo creyendo que es un hombre muy fiel a la Iglesia y a Cristo. Casarse fue para él una decisión muy difícil, pero no por eso ha

dejado la causa del Señor.

En todo caso, esto ha ido cambiando. Ahora existe la dispensa, que permite a un sacerdote tener un matrimonio religioso. Pero no puede seguir ejerciendo su ministerio sacerdotal. Esto es lo que considero discutible. Es parte del ser humano la necesidad de sentir cariño, afecto. Y esto es muy importante. Puede incluso que los sacerdotes tuviéramos una vida más equilibrada si se nos permitiese tener un hogar y todo eso. Porque es algo que nos ayudaría a enfrentar muchas tensiones. Soy, entonces, partidario de que cada uno tenga la facultad de escoger. También es cierto que el celibato nos ha dado una gran libertad de acción, una entrega liberada a una causa. De repente, responsabilidades de un hogar, hijos, podría significar una limitación en nuestro trabajo pastoral.

A ver. ¿Cuál es su reacción, como hombre y como sacerdote, si ve en la calle a una mujer hermosa?

¡Nunca —ríe— nadie ha prohibido las cosas hermosas! Uno no es ciego, y mira. Pero mirar es mirar: algo así como eso de "la copa se mira pero no se toca"... Ahora más en serio. La misma experiencia pastoral le enseña a uno a descubrir el verdadero sentido de la belleza. Claro, está ese ¡boom! que puede producirse cuando uno ve a una mujer en la calle: como sea, somos seres humanos. Pero está sobre todo esa belleza que viene desde adentro, la verdadera belleza. Y eso, mi experiencia de vida me lo ha enseñado, eso sí que es importante.

¿No cree que durante siglos el catolicismo ha incurrido en una suerte de castración, con tabúes, prohibiciones, y esa vieja separación entre "cuerpo" y "alma"?

¡Pero felizmente han ido cambiando muchas cosas! Han sido prohibiciones, tabúes, dualismos e inhibiciones que impiden un desarrollo. Afortunadamente hay cada vez menos, y es muy bueno ver hoy una serie de "destapes" que permiten crecer a los seres humanos. Es cierto que en Europa, en ese sentido, hay mayor libertad, pero de un modo u otro todos hemos sido educados bajo ese sistema conservador. Y no es que yo esté de acuerdo con todo lo que pasa hoy, pero es reconfortante ver ahora en los jóvenes una autenticidad mucho más sana que lo que sucedía años atrás. Es allí donde hay que buscar el equilibrio.

Con esto quiero decir que para mí es fundamental el desarrollo de las personas. En ese sentido, es vital que los sacerdotes puedan ser plenamente hombres y también hombres de Iglesia. Toda esta situación de aislamiento puede provocarle un desequilibrio. De allí la importancia de buscar caminos nuevos. Porque el equilibrio es lo que lleva a una felicidad. Y lo importante no es ser célibe ni casado, sino ser feliz. De allí que sería bueno que la Iglesia no lo planteara como requisito ineludible.

¿Cree usted en el infierno?

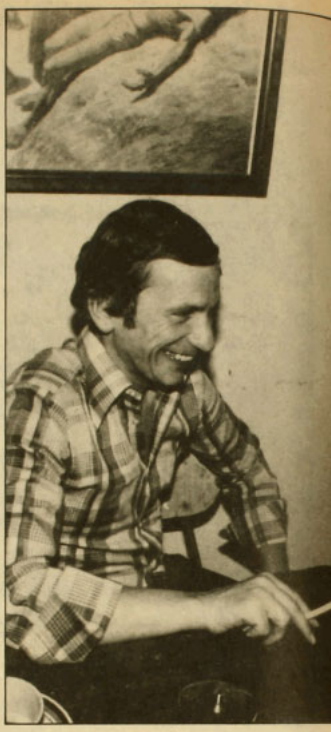
Por lo general en mi prédica no hablo del infierno. Nunca he tratado de imaginarme como puede ser. Pero cualquiera sea su imagen, algo tiene siempre que ver con el desamor, y por lo tanto con la infelicidad de la que hablaba. Nadie puede ser feliz si no recibe y da amor. El infierno entonces es algo así como esa ausencia total de amor. Cuando una relación de pareja anda muy mal, dicen: "Es un infierno". Sienten esa ausencia de amor. Lo mismo cuando yo he dicho, en broma, que en Chile estamos viviendo el infierno ahora. Es un país marcado por la falta de amor, de solidaridad, de justicia. Marcado por el desamor.

Viviendo en La Legua, en un mundo de tal simpleza, ¿no se siente muy lejano de esa Iglesia tan de pompa?

Así como hay en Chile dos países, debo reconocer que hay también dos iglesias. Del mismo modo que hay el mundo de los ricos y el mundo de los pobres, siento que hay aquí esa Iglesia muy de pompa, de lujo y de riqueza, y otra Iglesia muy identificada y cerca del mundo de los pobres. Me duele decirlo, pero es así. Desde luego, debería haber una sola iglesia, la de los pobres. La única conversión posible de la Iglesia es hacia los pobres, porque la salvación viene de ellos. No hay vuelta que darle. En este sentido, para mí son mucho, mucho más duras y cansadoras las peleas que hay que dar dentro de la Iglesia y su jerarquía, que las peleas con este gobierno, su policía y servicios secretos. Porque la primera es una lucha con mi propia familia, y entonces duele y agota más. Pero es inevitable y lo asumo.

¿Y a los católicos de esa "otra Iglesia", esos católicos conservadores, los considera sus hermanos?

Tengo que convencerme de que son mis hermanos. Pero no nace de



mí considerar a ese tipo de gente mis hermanos. El concepto de "hermano" supone vínculos de fe, de relación, de opción. Y cuando veo a esa gente, advierto en ellos opciones tan radicalmente diferentes, que me pregunto si pueden ser opciones evangélicas. Es cierto que comparten la misma fe teórica, creen en el mismo Dios, pero hasta ahí llegamos.

¿Pero el discurso cristiano no dice que "todos somos hermanos"?

Si uno lee el Evangelio, advierte que Cristo mismo está consciente de que hay enemigos. El dice que hay que "amar a sus enemigos, hasta lo último". Parte del supuesto de que los hay. Lo acepta. Reconoce su existencia. Ahora, cuál debe ser nuestra actitud frente a esa gente. Cuando hablamos de perdón, *nunca* estamos hablando de olvido y borrón y cuenta nueva. No. Cuando Cristo perdona, en El está presente la voluntad de que esas personas se conviertan, y reconozcan sus errores.

Y, extremando el ejemplo, ¿es católica o cristiana una persona como el general Pinochet?

Mientras no se vean en él pasos

concretos en el plano de la reconciliación en la verdad, mientras siga reprimiendo al pueblo, mientras no permita una auténtica participación, y mientras no demuestre una opción real por los pobres y oprimidos, es muy difícil considerar su actitud como católica o cristiana. Si alguien implanta la cultura de la muerte, contrapuesta radicalmente con la cultura cristiana de la vida, y si hay tantos elementos que demuestran que es así, se hace realmente muy difícil entender que esa persona se declare católica o cristiana.

¿Cómo reacciona usted cuando le dicen "cura comunista" o "cura rojo"?

Muchas veces me he preguntado por qué dicen esto los que lo dicen. Lo que ocurre es que este país hoy está dividido en dos bandos: partidarios del gobierno y disidentes. El propio gobierno se ha encargado de esto: los que están "con" él son perfectos y buenos, y los que están "contra" son comunistas, marxistas o extremistas. Desde 1973 me ha tocado ir viendo una realidad. En esa época yo estaba en Laja, y allí presencié muy de cerca casos como los de los ejecutados de Mulchén y Yumbel. Desde el principio, entonces, he sido un disidente al golpe militar. Traté de asumir desde el comienzo el compromiso de la Iglesia, en ese entonces trabajando en el Comité pro Paz. Y, claro, el hecho de trabajar en la defensa de los derechos humanos valió que algunos me calificaran de "rojo" o "comunista". Pero ese tipo de cosas no me importa ni me interesa.

¿Cuál es su opinión sobre el marxismo?

Estimo que hay posiciones dentro del marxismo que son difícilmente compatibles con un pensamiento cristiano, como lo son algunos elementos científicos y prioridades por la materia. Sin embargo, creo que el marxismo introduce valiosos elementos en el ánalisis de una realidad determinada. La experiencia de estos años me ha demostrado que uno puede encontrar marxistas de una gran solidez, y trabajar con ellos, sin por ello aceptar todo lo que proponen. Por lo demás, es claro que coincidimos en cosas importantes, como la reivindicación de la igualdad, la fraternidad, la hermandad.

¿Ha tenido crisis de conciencia?

Sí, claro. Mis crisis de fe se han debido fundamentalmente ante posiciones de la jerarquía. Muchas veces me he sentido muy desilusionado, defraudado, con actitudes de los mismos obispos. La ambigüedad en los pronunciamientos de la Iglesia a veces me han afectado muchísimo. Uno ama y quiere a su Iglesia, pero eso no le impide reconocer que incluso a lo largo de la historia ella ha cometido una infinidad de errores, y a veces graves. Pero es allí donde uno debe tratar de actuar con lealtad. Es esencial sentirse partícipe de algo. Y si hay ambigüedades en los planteamientos de la Iglesia, uno también es responsable de ellas.

¿Se indigna?

¡Claro que me indigno! ¡Cómo no me voy a indignar! Son cosas que duelen. A veces siento que la jerarquía está siendo tan poco fiel con cosas que están en el papel... Son desilusiones muy dolorosas.

¿Cree usted en la infalibilidad del Papa? ¿Juan Pablo II se equivoca?

Es infalible en cierto campo, ¡pero por supuesto que en el plano humano puede equivocarse! Puede haber allí apreciaciones diferentes. No se le puede pedir a ningún Papa que conozca cada realidad perfectamente. Lo mismo con las orientaciones de los obispos, cuando muchas veces uno se dice "cómo es posible". En cuanto a Juan Pablo II, en todo caso, hay que entender que él es católico, apostólico... y polaco. Es un hombre que se formó y educó en Polonia, donde sufrió una serie de situaciones. Sus declaraciones, entonces, hay que entenderlas en ese marco. Por lo demás, en términos amplios, a veces ha dicho cosas muy valiosas.

¿Se siente muy cansado?

Bueno, sí, a veces. Este año que pasó fue especialmente duro. Han sido muy fuertes las presiones. Porque uno es un poco como cualquier poblador. Claro que muchas veces siento que no tengo derecho a decir que estoy cansado o agobiado. Porque, con todo, mi situación es muy privilegiada con respecto a tantos pobladores, mujeres, hombres.

¿Angustia?

Sí, por qué no. Esta tremenda situación que estamos viviendo provoca inevitablemente angustia, una angustia que hay que entender y respetar. Cuando uno está en la pelea después de 12 años de dictadura no se puede esperar que uno tenga la cabeza tan fría ni los nervios tan controlados. Hay que ser honesto. El organismo humano, en un sistema que quiere incluso impedirle que piense, se agota... De repente uno tiene que hacer grandes esfuerzos para no explotar o reaccionar muy duro. Tengo que admitir que esta experiencia tan fuerte de algún modo me ha radicalizado: pienso que soy menos flexible que antes, y hasta intransigente frente al atropello de ciertos valores. Hay cosas con las que no se puede transar.

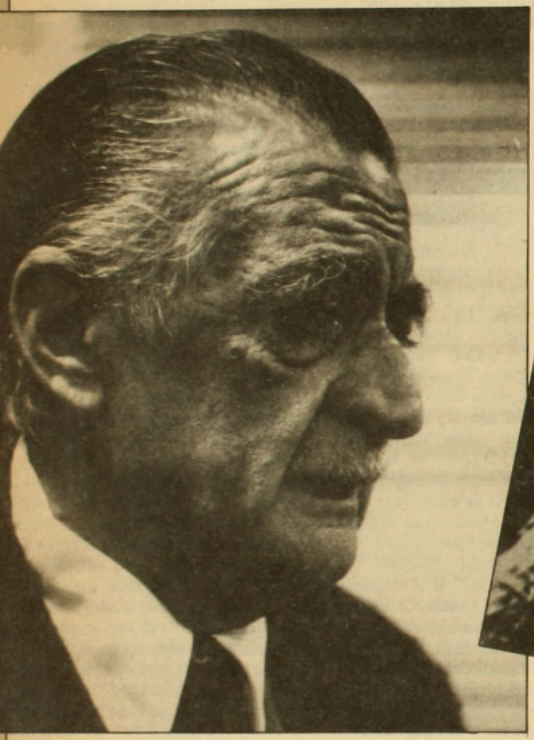
¿No hay que poner la otra mejilla, entonces?

¡Pero si hace doce años —ríe— la estamos poniendo! En esto hay que comprender una cosa. El mismo Señor fue intransigente en sus opciones. Uno puede leer y releer los textos bíblicos, y advertirá siempre que El jamás echó un pie atrás. Cristo no elude el conflicto: lo asume. Ni siquiera ante la muerte dio un paso atrás. Estoy convencido de que este tema de la conflictividad cristiana es algo que habrá que estudiar más. Hoy no es posible ser cristiano y no aceptar el conflicto. Por lo demás, el conflicto obliga a definirse, optar. Y, justamente, por eso es bueno.□

CUANTO PESA UN SAPO ALADO

(fragmento)

Jorge Millas



Conocido como "Zorro", "Lobo Estepario" y hasta como "República Independiente", Jorge Millas fue un "ilustre desconocido" chileno, no sólo por su carácter huidizo y ensimismado, sino por practicar un ejercicio poco valorado: la razón y la inteligencia.

Nació en 1919 y murió en noviembre de 1983, después de haber desarrollado ampliamente labores de profesor y formador en universidades chilenas y extranjeras.

Millas dejó un texto inédito, que pensaba publicar en 1981: Escenas inéditas de Alicia en el país de las maravillas, **editado ahora por Pehuén. Se trata de diez capítulos de la inolvidable Alicia, que supuestamente Lewis Carroll habría desechado de la obra original por considerarlos poco pertinentes. Jugando con el lector, Millas cuenta en el prólogo que los compró en 1968 a un sórdido tabernero londinense, que no sólo poseía estos textos desechados por el autor, sino la versión original de** Alicia... **"Desde entonces —continúa Millas— leí varias veces el raro documento hasta que, necesitando practicar el inglés, me puse a traducirlo. En este sentido recomiendo el libro a la admiración del lector: se trata de una traducción verdaderamente buena".**

A continuación, un botón de muestra.□ J.A.P.

(El manuscrito se inicia con este relato, al que, por supuesto, falta la primera página).

Alicia miró al engendro con más curiosidad que susto, lo cual desagradó al sapo voláti, porque evidentemente había querido aparecer terrible. Así, pues, plegó sus alas y se acomodó en la piedra, mirando fijamente a Alicia.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó la niña con cara risueña. En verdad no esperaba una respuesta, al menos por ahora. Pero el sapo se empinó al momento, como para pronunciar un discurso, aunque sólo replicó:

—¿Por qué?

—¿Cómo que por qué? —dijo Alicia—. Porque deseo conocer tu nombre, naturalmente.

—¿Para qué? —insistió el sapo.

—¿Para qué deseo conocer tu nombre? —insistió a su vez Alicia.

—¿Y cómo voy a saberlo yo? Es una pregunta que debieras hacerte a ti misma.

—No te pregunto eso —contestó Alicia, impacientada.

El sapo hizo una pirueta para cazar una mosca al vuelo y se la arrelanó de nuevo, diciendo:

—Me lo has preguntado, pues dijiste "¿para qué deseo conocer tu nombre?".

—¡Qué tontería! —exclamó Alicia—. Me limité a repetir tu propia pregunta.

—¡Esa sí es una verdadera tontería! —gruñó el animalito, que ya no parecía dirigirse a Alicia—. ¡Repetir mi pregunta en lugar de contestarla!

"Sapo taimado", pensó ella, pero no se atrevió a decírselo, por temor de confundir más las cosas con una nueva discusión. Como su curiosidad había crecido, decidió ser paciente, para saber con quién trataba. ¡Un sapo con alas! Debía tener un nombre divertido. Iba a responder, pero había olvidado la última pregunta del sapo. Este la miraba con insistencia y Alicia pensó que se habría quedado dormido con los ojos abiertos.

—¿Qué me preguntaste la última vez? —le dijo, alzando la voz, como para despertarlo.

—En verdad, yo no te he preguntado: tú me preguntaste para qué querías saber mi nombre.

—¡Ah, sí! —dijo Alicia, dispuesta a ser condescendiente—. Quiero saber tu nombre, porque todas las criaturas tienen uno.

—Y eso, ¿qué tiene que ver? —contrapreguntó el sapo.

—Bueno; eres una criatura, ¿no?

—Al fin me preguntas algo claro, aunque perfectamente inútil —condescendió a su vez el batracio—. Por supuesto, yo *podría* ser una criatura si estuviéramos de acuerdo en qué significa "criatura".

Alicia pestañeó un tanto confundida. (Realmente no podría contestar qué era una criatura, aunque a su madre le había oído decir algunas veces "criatura insoportable". Pensó averiguarlo al volver a casa, lo cual era urgente, porque acababa de comprender que, estimulado por ella misma, el feo sapo admitía ser también de algún modo una criatura).

—Bueno, si eres una criatura, debes tener un nombre —le dijo.

—Así parece, pero eso no explica que te empeñes en saber el mío.

—¡Sí lo explica! —contestó Alicia, golpeando el suelo con un pie.

—Entonces, explícamelo —replicó el animalejo, que mostraba verdadero interés.

—¡Explícamelo! ¡Explícamelo! —remedó Alicia, imitando la voz ronca de su interlocutor.

—Yo no puedo explicártelo: eres tú quien dice poder hacerlo.

—¿Hacer QUE? —gritó Alicia.

—Explicar lo que dijiste que se explicaba, por supuesto —respondió el sapo con sequedad.

Alicia decidió tener paciencia una vez más, aunque ya le preocupaba la caída de la tarde.

—Quiero saber tu nombre para llamarte —le dijo.

—¡Vaya ocurrencia de niña! —exclamó el alado espantajo—. ¡Llamarme cuando estoy frente a tí!

—Ahora no —respondió Alicia— pero sí cuando estés lejos.

—Pero entonces no necesitarás llamarme, porque no podré escucharte.

La muchacha sintió que esto era ya el colmo.

—¿Te das cuenta del enredo que has armado? —le dijo, fingiendo calma.

—No, no me doy cuenta.

—!Sé que te das cuenta! —alegó Alicia.

—Entonces, si lo sabes, me has hecho otra pregunta ociosa —fue la réplica del sapo.

Alicia estaba cansada. "Es un animalejo tonto", pensó, y volviéndose bruscamente, quiso alejarse del lugar. Pero la criatura la alcanzó de un vuelo.

—No permitiré que te vayas así y digas después que no he querido ayudarte. Y pues que deseas conocer mi peso, te lo diré.

Alicia lo miró sin comprender.

—Yo no te pregunté el peso —le dijo.

—Ni yo he dicho que me lo hayas preguntado.

—Entonces, ¿por qué vuelves a decírmelo? —protestó Alicia.

—Bueno, porque no te lo había dicho antes.

Alicia vio que las cosas empezaban de nuevo y que el terco animalucho iba a hacerle

perder toda la tarde. Le dijo entonces con tono autoritario, de persona tímida:

—Dímelo, pues, de una vez; ya quiero irme.

—Poco a poco, *mademoiselle*[1], poco a poco. Es justo considerar el sabio principio de una solidaridad bien entendida: "Ayúdate, que yo te ayudaré".

—Y eso ¿qué relación tiene?—. El tono de Alicia era francamente hostil.

—¿Qué relación tiene con qué? —le replicó el volátil, extrañado.

—¡Con tu peso, por supuesto! —le gritó ella, casi fuera de sí. Era su segundo exabrupto, pero el sapo no se inmutó, y aproximándose de un brinquito, le habló en tono paternal.

—Con mi peso no tiene nada que ver, chiquita mía, pero con tu deseo de saberlo sí, y mucho, pues el afán de conocer sólo se satisface trabajando lo que ya se sabe, es decir, apoyándose en los datos. De dato en dato, por fin se llega al pato, y no me preguntes qué pato: no te lo contestaré —concluyó diciéndole amenazadoramente.

Alicia se sintió mareada, viendo confundírsele todas las cosas. En verdad hubiera querido saber qué pato era ése, pero sólo atinó a tartamudear una frase imcomprensible ante la advertencia del sapo. Pero éste pareció recordar un compromiso importante, porque se empinó como para irse y habló con rapidez:

—Si no me hubieras interrumpido, ya sabrías mi peso. Este es el dato: *yo peso un cuarto de kilo más medio sapo.*

Alicia, ya bastante aburrida, se animó de pronto con cierta curiosidad. En la escuela jugaba a menudo a los acertijos, y tenía habilidad y gusto para cosas como "si en un árbol hay diez pajaritos y un niño malo abate uno con una honda, ¿cuántos quedan en el árbol?". Pero cierto instinto le decía que este enredo del medio sapo era algo más difícil. Quizás si el sapo entero le daría algunas luces.

—¿Podrías repetírmelo? —le pidió melosamente.

—Yo digo las cosas sólo una vez, y si no has oído que peso un cuarto kilo más medio sapo, te quedas sin saberlo—. Y al decirle esto, la miró con aire de triunfo. Parecía gozar con la perplejidad de Alicia.

—¿Te das por vencida? —le dijo al cabo de unos momentos.

Alicia notó que el batracio ardía en deseos de descifrarle el intríngulis, como si fuera nuevo para él y se luciera haciendo algo que ella no podía. Por eso mismo decidió no darle en el gusto. Además, el asunto ya le parecía claro: el sapo mismo decía que pesaba un cuarto de kilo: el medio sapo era parte de ese cuarto, y el mencionarlo sólo servía para distraer. Así se dio el gusto de adoptar ella también un airecillo de superioridad.

—¿Darme por vencida? —le replicó—. No hay razón para hacerlo; tú pesas un cuarto de kilo. Y eso es mucho para un sapo que trata de volar.

—Malo, malo —le contestó el animalejo, moviendo la cabeza. Se ve que no sabes manejar datos. Yo peso no sólo un cuarto de kilo, sino medio sapo más. Piensa otro poco, chiquita. Y en cuanto a si vuelo o no vuelo, vuelo.

Dicho esto, desplegó una especie de mantilla verde que le envolvía medio cuerpo y pasando sobre Alicia, se alejó por donde había venido, al tiempo que decía:

—Vuelvo mañana y hablaremos de mi peso. Ayúdate, que yo te ayudaré.

Alicia no tuvo tiempo de reaccionar y lo dejó desaparecer, bastante furiosa.

—Un cuarto de kilo más medio sapo... ¡Bah!... Y cree que yo voy a ocuparme de esa tontería.

Hizo un respingo y se puso a caminar hacia la salida del bosque, mientras iba sacando cuentas con los dedos[1].

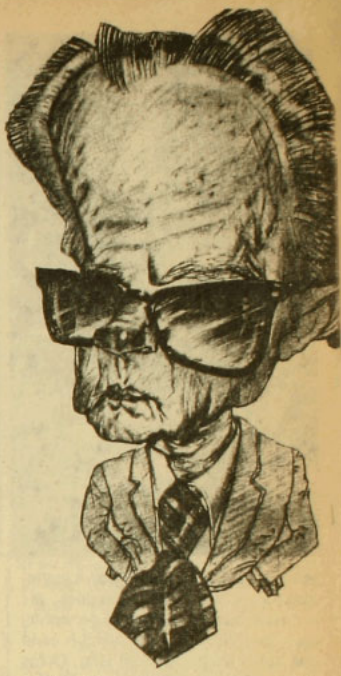
---

1 El manuscrito tiene al pie de página la siguiente anotación fuera de texto: "Especial para Alicia Liddell, mi querida amiguita. Tú, como verdadera Alicia, no necesitas quebrarte la cabeza. El sapo pesa medio kilo. ¿Puedes explicar por qué?". (N. del T.).

1 En Francés el original.

"PEDRO PARAMO", 30 AÑOS DESPUES

Juan Rulfo



Al ocurrírsele morir el 8 de enero pasado, Juan Rulfo nos aplastó definitivamente la posibilidad de leer alguna vez un otro libro suyo, esperanza dilatada desde 1955, cuando publicó la novela "Pedro Páramo", obra que junto a "El llano en llamas" (volumen de relatos editado en 1953) lo encumbraron a una de las cimas de la literatura contemporánea.

El artículo que a continuación se transcribe fue escrito por el autor mexicano en marzo de 1985 para la agencia EFE, con motivo del trigésimo aniversario de la aparición de "Pedro Páramo".

Mis amigos de la agencia Efe me recuerdan que *Pedro Páramo* cumplió 30 años este mes de marzo. *Pedro Páramo y El llano en llamas* han caminado por el mundo no gracias a mí, sino a los lectores con quienes ahora deseo compartir mi experiencia. Nunca me imaginé el destino de esos libros. Los hice para que los leyeran dos o tres amigos, o más bien por necesidad.

En 1933, cuando llegué a la ciudad de México, aún no tenía 15 años. En la preparatoria no me revalidaron mis estudios de Guadalajara y sólo pude asistir como oyente. Viví al cuidado de un tío, el coronel Pérez Rulfo, en el Molino del Rey, escenario que fue de una batalla durante la invasión norteamericana de 1847 y que hoy es cuartel de guardias presidenciales junto a la Residencia de Los Pinos. Mi jardín era todo el bosque de Chapultepec. En él podía caminar a solas y leer.

No conocía a nadie. Convivía con la soledad, hablaba con ella, pasaba las noches con mi angustia y mi conciencia. Hallé un empleo en la oficina de migración y me puse a escribir una novela para librarme de aquellas sensaciones. De *El hijo del desaliento* sólo quedó un capítulo, aparecido mucho tiempo después como *Un pedazo de noche*.

Tuve la fortuna de que en migración trabajará también Efrén Hernández, poeta, cuentista, autor de *Tachas* y director de *América*. Efrén se enteró, no sé cómo, de que me gustaba escribir en secreto y me animó a enseñarle mis páginas. A él le debo mi primera publicación. "La vida no es muy seria en sus cosas".

No soy un escritor urbano. Quería otras historias, las que imaginaba a partir de lo que vi y escuché en mi pueblo y entre mi gente. Hice *Nos han dado la tierra* y *Macario*. En 1945, Juan José Arreola y Antonio Latorre publicaron estos cuentos en la revista *Pan*, de Guadalajara.

En la posguerra entré como agente viajero en la Goodrich-Euskadi. Conocí toda la República, pero tardé tres años en dar otra colaboración, *La cuesta de las comadres*, a la revista *América*. Efrén Hernández logró sacarme también *Talpa* y *El llano en llamas*, en 1950, y *Diles que no me maten*, en 1951.

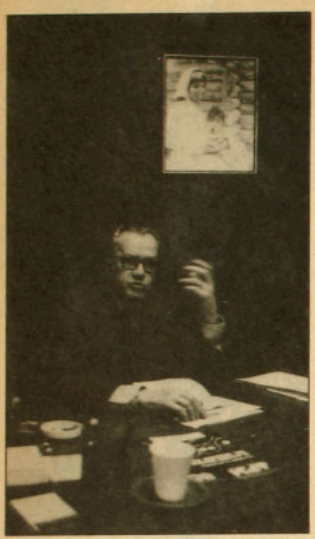
Al año siguiente, Arnaldo Orfila Reynal, Joaquín Díez Canedo y Alí Chumacero iniciaron en el Fondo de Cultura Económica la serie *Letras mexicanas*. Me pidieron mis cuentos, y con el título de *El llano en llamas*, el volumen empezó a circular en 1953. Acababa de establecerse el Centro Mexicano de Escritores con parte de la segunda promoción de becarios, con Arreola, Chumacero, Ricardo Baribay, Miguel Guardia y Luisa Josefina Hernández. Cada miércoles por la tarde nos reuníamos a leer y criticar nuestros textos en una casa de la avenida de Yucatán. Presidían las sesiones Margaret Shedd, directora del centro, y su coordinador, Ramón Xirau.

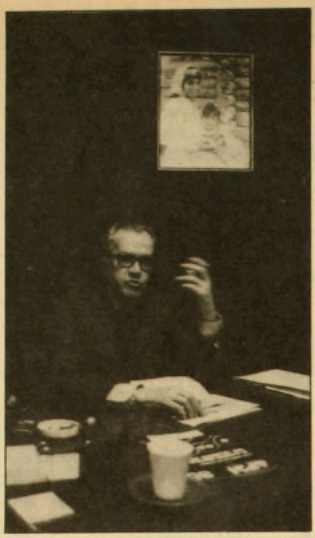
En mayo de 1954 compré un cuaderno escolar y apunté el primer capítulo de una novela que durante muchos años había ido tomando forma en mi cabeza. Sentí por fin haber encontrado el tono y la atmósfera tan buscada para el libro que pensé tanto tiempo. Ignoro todavía de dónde salieron las intuiciones a las que debo *Pedro Páramo*. Fue como si alguien me lo dictara. De pronto, a media calle, se me ocurría una idea y la anotaba en papelitos verdes y azules.

Al llegar a casa, después de mi trabajo en el departamento de publicidad de la Goodrich, pasaba mis apuntes al cuaderno. Escribía a mano, con pluma fuente Sheaffers y en tinta verde. Dejaba párrafos a la mitad, de modo que pudiera dejar un rescoldo o encontrar el hilo pendiente del pensamiento al día siguiente. En cuatro meses, de abril a agosto de 1954, reuní 300 páginas. Conforme pasaba a máquina el original destruía las hojas manuscritas.

Llegué a hacer otras tres versiones que consistieron en reducir a la mitad aquellas 300 páginas. Eliminé toda divagación y borré completamente las intromisiones del autor. Arnaldo Orfila me urgía a entregarle el libro. Yo estaba confuso e indeciso. En las sesiones del centro, Arreola, Chumacero, la señora Shedd y Xirau me decían: "Vas muy bien". Miguel Guardia encontraba en el manuscrito sólo un montón de escenas deshilvanadas. Ricardo Garibay, siempre vehemente, golpeaba la mesa para insistir en que mi libro era una porquería.

Coincidieron con él algunos jóvenes escritores invitados a nuestras





sesiones. Por ejemplo, el poeta guatemalteco Otto Raúl González me aconsejó leer novelas antes de sentarme a escribir una. Leer novelas es lo que había hecho toda mi vida. Otros encontraban mis páginas *muy faulkerianas*, pero en aquel entonces yo aún no leía a Faulkner.

No tengo nada que reprocharles a mis críticos. Era difícil aceptar una novela que se presentaba con apariencia realista, como la historia de un cacique, y en verdad es el relato de un pueblo: una aldea muerta en donde todos están muertos. Incluso el narrador, y sus calles y campos son recorridos únicamente por las ánimas y los ecos capaces de fluir sin límites en el tiempo y en el espacio.

El manuscrito se llamó sucesivamente *Los murmullos* y *Una estrella junto a la luna*. Al fin, en septiembre de 1954, fue entregado al Fondo de Cultura Económica con el título de *Pedro Páramo*. En marzo de 1955 apareció en una edición de 2.000 ejemplares. Archibaldo Burns hizo la primera reseña, negativa, en *México en la Cultura, el gran suplemento que dirigía en aquellos años Fernando Benítez, con el título de 'Pedro Páramo' o la unción y la gallina*, que jamás supe qué dianteres significaba.

En la *Revista de la Universidad*, el propio Alí Chumacero comentó que a *Pedro Páramo* le faltaba un núcleo al que concurrieran todas las escenas. Pensé que era algo injusto, pues lo primero que trabajé fue la estructura, y le dije a mi querido amigo Alí: "Eres el jefe de producción del Fondo y escribes que el libro no es bueno". Alí me contestó: "No te preocupes, de todos modos no se venderá". Y así fue: unos 1.000 ejemplares tardaron en venderse cuatro años. El resto se agotó regalándolos a quienes me los pedía.

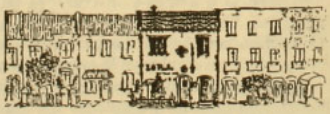
Pasé los años siguientes en Veracruz, en la comisión de Papaloapan. Al volver me encontré con artículos como los de Carlos Blanco Aguinaga, Carlos Fuentes y Octavio Paz, y supe que Mariana Frenk estaba traduciendo *Pedro Páramo* al alemán, Lysander Kemp al inglés, Roger Lescot al francés y Jean Lechner al holandés.

Cuando escribía en mi departamento de Nazas 84, en un edificio donde habitaba también el pintor Coronel y la poetisa Eunice Odio, no me imaginaba que 30 años después el producto de mis obsesiones sería leído incluso en turco, en griego, en chino y en ucraniano. El mérito no es mío. Cuando escribí *Pedro Páramo* sólo pensé en salir de una gran ansiedad. Porque para escribir se sufre en serio.

En lo más íntimo, *Pedro Páramo* nació de una imagen y fue la búsqueda de un ideal que llamé Susana San Juan. Susana San Juan no existió nunca: fue pensada a partir de una muchachita a la que conocí brevemente cuando yo tenía tres años.

Ella nunca lo supo y no hemos vuelto a encontrarnos en lo que llevo de vida.□

La Pauta



Algo más que comida

CALLE DEL ARZOBISPO 0615
(DEL PUENTE) F.: 779919
PROVIDENCIA

ESPECIALIDADES

La Pauta le ofrece ese "algo más" en un ambiente cálido y amistoso. Todas las noches se disfrutan con recitales para todos los gustos. Los viernes tenemos el mejor JAZZ. Los otros días varían con Canto Urbano, Folk Americano y Canto Nuevo.

Lomo a la mexicana "muy cuate"; pastel de riñones; pollo al ajillo; Tostadas zingara; todo tipo de omelettes; Fondues (queso, carne y frutas); mini asado;

verduras en salsa golf, pechuga chimichurri... Originales tragos o sólo un buen vino conversador junto a nuestra agradable CHIMENEA...

SITUACION DE ARTE

GOLDENBERG EN LA MARATON

Claudia Donoso

Sus incursiones plásticas siempre van asociadas a su ritmo de vida y aquí presentamos su vida al ritmo de sus exposiciones. Pablo Goldenberg empezó a pintar desde chico y ganó su primer premio en el Parque Forestal a la edad de siete años: "Pintar era una eyaculación, era la felicidad", dice el adulto de ahora, que acaba de sacar una mención en el concurso organizado por Prealc (Programa del Empleo para América Latina y El Caribe) en torno al tema del trabajo. En lo personal, se gana la vida en la publicidad. "Llevar a cabo el proyecto propio, en estas condiciones, no sólo es una maratón, sino una maratón con obstáculos", expresa este artista cuya adolescencia transcurrió enteramente en la lejana China Popular.

Estado de situación (1982): Durante el boom económico, Goldemberg fue un empresario de éxito: "Llegué a tener una fábrica con empleados", rememora. Dinero, cócteles, mujeres. Pero en el fondo, en el fondo, un tremendo vacío: "Empecé a verme involucrado mucho más allá de lo que yo quería". Le vino el quiebre y se declaró en "cesación de pagos".

La ruptura de Goldenberg con el mundo de los negocios fue sellada con una exposición titulada "Estado de situación". Las obras expuestas fueron confeccionadas con todas las letras protestadas que Goldenberg había acumulado. Le compraron los cuadros hechos con letras protestadas, y con esa plata se fue a vivir a Maitencillo. Ahí, lejos de sus acreedores, el artista se dedicó a trabajos sencillos. Vivió en el balneario hasta el año pasado.

"El carnero degollado" (acción de arte realizada en la carnicería "El Karin", de Maitencillo, en 1983): Goldenberg se había hecho amigo de Karin, el carnicero de Maitencillo, y le llamó la atención la forma en que éste carneaba a los animales. La zona, de cuatreros, se prestaba para pensar en un carnero: "Karin faenaba a los animales y se comía la carne cruda que le iba quedando pegada en las manos".

Juntos, se hicieron cuatreros por una tarde. Robaron un carnero y le dieron con el mocho del hacha. Una vez en la carnicería, lo colgaron; y como el carnero chorreaba sangre, pusieron unos diarios viejos para que no se ensuciara el piso. El azar, cómplice del arte, intervino: "Las gotas de sangre cayeron sobre la página de un suplemento donde aparecían tres fotos juntas: la de Lenin, la de Einstein y la de Freud. Esa feliz coincidencia me confirmó la idea de emplear lo cotidiano en la realización de mis trabajos de arte".

"La copia feliz del Edén" (Galería Sur, 1983): "Te dicen que ésta es la copia feliz del Edén, y uno se pregunta dónde mierda está", explica Goldenberg para aludir a su motivación de usar una larga y angosta franja de fieltro negro de 174 metros como base material de otro de sus trabajos.

Antes de la instalación de "la copia feliz" en Santiago, aderezó el metraje de fieltro, sumergiéndolo en el mar a la manera de una red. Lo dejó secar en la playa de Aguas Blancas y pintó encima: "En el fondo no pinto. Lo que hago es aclarar".

Bajo la franja negra, "aclarada" por los pinceles de Goldenberg, cuatro ollas enormes, llenas de claveles rojos, completaron la escena.

"Realidad y representación" (otra exposición): Aquí, Goldenberg se interesó por preguntarse sobre la llamada "realidad". Para ello integró a unos módulos visuales, refranes y espejos. Uno de los módulos citaba una instalación del artista conceptual Joseph Kosuth: "Kosuth instaló una silla de Viena de verdad, la fotografía de una silla de Viena y la definición del diccionario de la palabra silla. Hice algo equivalente con un dólar. Me lo robaron".

"La capilla Sixtina" (proyecto que debiera estar listo para la venida del Papa: Se trata de trasladar "El juicio final" de Miguel Angel, desde Roma a Santiago de Chile, mediante reproducciones serigráficas tamaño gigante. Dichas reproducciones serán intervenidas por Goldenberg con estrofas del himno nacional, refranes, lugares comunes, elementos todos de esta cotidianeidad. Para ello necesita un espacio cultural de exhibición que no será el Bellas Artes, puesto que allí fueron anteriormente rechazados "Copia feliz del Edén" y "Realidad y representación". El artista planea vender la Capilla Sixtina por pedazos, aprovechando que viene el Papa.□

FESTIVAL DE VIÑA

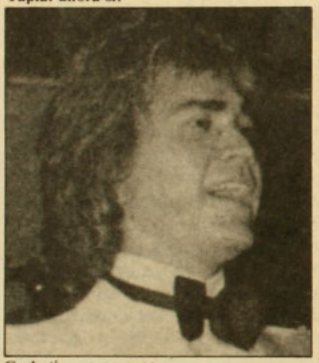
PROMESAS DE NUNCA ACABAR

Marcelo Mendoza

Sinatra: este no.

Tapia: ahora sí.

Muñeco Luis Miguel: sí



Corbatín: ya no ruge.

La alcaldesa lo dijo el 28 de diciembre: "Siguen las conversaciones pero parece que El Puma ya no tiene mucho rugido". Y no era broma de inocentes. En correspondiente metáfora, lo dijo todo. Las Ultimas Noticias, preocupada, también planteaba que José Luis **Corbatín** *Rodríguez capaz que no pise la tierra chilena en febrero.*

—¿Pero cómo?— se preguntó Goyo Manríquez, 28, obrero textil—. ¡Si El Puma ya estaba confirmado!

Certero, da en el meollo del asunto: El Puma ya estaba confirmado.

Esto del anuncio —que siempre comienza en setiembre— a diestra y siniestra de los astros de la farándula como "seguros" (o casi) para el Festival de Viña, que será del 5 al 10 de febrero, se ha convertido en parte recurrente del espectáculo. Los chilenos todos estos años —porque antes era distinto— nos vamos quedando, de manera rigurosa, con los crespos hechos sin poder ni ver ni oír a nuestros ídolos. Cuando nos pareció que en definitiva el anunciado Frank Sinatra no se aparecería por estos lares, surgió la posibilidad clara del ahora peludo Elton John. Y cuando supimos que el roquero de los miltrés anteojos ni siquiera estaba informado de la existencia de esta larga y angosta faja de terruño, los anunciadores oficiales dijeron que la mismísima Silvie Vartan era nuestra. ¿Dónde quedaste, Silvie? El año antepasado malas lenguas se atrevieron a señalar con el dedo al monono Michael Jackson como posible (¿cómo es posible?). Al final, a falta de Michael buena es Jermaine, dijeron. Y hasta pocos días antes de, la hermana del número uno mundial era fija para la Quinta Vergara. Para qué decir de la "segura" Pia Zadora, tantas veces citada como ejemplo por el vulgo. (Ninguna conoció Chile).

Julio Iglesias y Roberto Carlos, a pesar de ya haberle cantado a Viña, son buenos elementos para anunciarse en forma reiterada como listos para la foto. Y así figuran en los diarios: listos, como los escaut. Los grupos Queen, Kiss y Yes han sido vigorosamente vitoreados. El año pasado nomás decían las voces calificadas que los sinfónicos del yes se venían derechitos a la concha acústica desde "Rock in Rio". Igual que la Nina Hagen. Pero *nada pasando*, como se dice. Puras vanas ilusiones. Fanfarria.

Eugenia Garrido, la abnegada alcaldesa de la ciudad del show, además de comparar el Festival con el Brasil carnavalesco y danzarín, estimando que la mejor propagnda para el país es el susodicho evento, dijo en setiembre que Julito Iglesias sería una de las constelaciones para el 86. Sin embargo, tres meses después la promesa se hizo humo. En cambio, el vocero oficial fue más grande y dejó gélida a la audiencia: Neil Diamond y *Corbatín* Rodríguez. ¿El de Juan Salvador Gaviota?, preguntamos incrédulos. Sí el mismo, el de Song song blue, se nos dijo. Entonces continuaron los avisos luminosos: los populares Air Supply, el sentimentalísimo Cocciante, Soul Biber y ¡Silvio Rodríguez!, como lo anotó la Tercera el 27 de diciembre. Por Chile, atónitos oímos salir de la boca de la alcaldesa como "posibles" a Los Prisioneros y a Congreso, sin contar a los también señalados en el matutino: ¡Tito Fernández y Osvaldo Díaz! ¿Los mismos?

Se dice que fijos hasta ahora son la San Basilio, el muñeco Luis

Miguel, el tal Bertín Osborne(*), Pachuco y sus "cubanacán", Alejandro Jaén (su gracia: español), la brava Sandra Mihanovich, un grupo de amigos llamados "Opus" y Sheila E, de la que ni siquiera se sabe las minúsculas de su apellido. Más Miguelo, el de filo. Eso sería. El Puma parece cada tarde más chúcaro, pero —como bien dice la alcaldesa— "ya no tiene mucho rugido". Ricardo Cocciante, otrora gran rugidor, parece que quedó en la lista de los que no. De Neil Diamond se dijo que sólo faltaban detallitos, pero en los últimos anuncios no figura. Raro, parece que también dejó de rugir. De Los Prisioneros y del Congreso nunca más se habló.

A nosotros, que nos parta el rayo. Entremedio de los gustados y los disgustados, como Riesenberg, que se queja porque lo cambiaron por Sabatini en la dirección del Festival; o Flor Motuda, que asegura que el jurado preseleccionador eligió peras, y que su tema —"Le llamamos ratonera a esa forma de vivir la vida como quien cayó en la trampa"— es una manzana y por eso no clasificó. El pequeño Horacio Saavedra es de los gustados y se vanagloria de estrenar este año su teclado DX-7 modelo Yamaha, "que usan Diana Ross y Lionel Ritchie". Vodanovic, por su parte, dice estar en paz con el monstruo: "Si yo hago Viña es porque un día necesité de él y me respondió. Ahora yo le respondo a él, y así le entregó más de lo que me exige. Por eso estamos en paz".

Pero las promesas suman y siguen. Hace tres semanas, un colorado anuncio causó más revuelo que otros y por eso plumas aletearon. Una voz del comité organizador lo dijo: "Es muy fácil que los chistes de los humoristas sean de doble sentido y pequen de grosería. Vamos a sacar el humor este año, porque la grosería a nadie le gusta. Por lo demás, así le salvamos el prestigio a nuestros cómicos". Sin embargo, un posterior y distinto anunció revertió el re-vuelo a vuelo y silenció a algunos bromistas alterados. La alcaldesa lo dijo: sí, habrá humor en el Festival. "Pepe Tapia", indicó.

—¿Pero cómo? —se preguntó Goyo Manríquez, 28, obrero textil— ¡Si El Puma ya estaba confirmado!

Certero, da en el meollo del asunto.□

(*) Ultima hora: ya no

LA "HORMIGUITA" Y OTRAS HOJAS PERDIDAS

Rafael Alberti

Delia del Carril era nuestra queridísima *hormiga*, la *hormiguita* —así llamada por todos dado su silencioso tesón, su menuda manera de llegar a las cosas—, que acompañó a Pablo Neruda durante tantos luminosos y también difíciles años. A Delia se la presenté yo a Pablo en mi terraza madrileña de la calle Marqués de Urquijo, en los días en que el poeta chileno encontró a *Niebla*, aquella perra enloquecida y silvestre que me acompañó durante toda la guerra civil y que se perdió al tener que ser evacuada de Castellón de la Plana a Valencia.

A Delia yo la había conocido, por casualidad, una tarde que fui a saludar, en un barrio elegante de París, a Victoria Ocampo, la gran admiradora de don José Ortega y Gasset, creadora y directora de la revista argentina *Sur*. No estaba. Me lo dijo una preciosa, elegante y encantadora mujer que me abrió la puerta, en el mismo instante en que iba a salir.

—Yo vivo aquí con Victoria. Me llamo Delia del Carril, y soy su gran amiga.

Delia pertenecía a una de esas ricas familias argentinas que hacían sus viajes a Europa llevando consigo una vaca, pues se consideraba que la leche en este viejo continente no era de la misma calidad que la que fabricaban en sus ubres las vacas argentinas.

Pero Delia quería marcharse de París, pues andaba muy escasa de dinero, y no sabía a dónde ir. Yo le dije que tal vez en España, recién llegada la República, la vida sería para ella menos cara.

—¿Tú lo crees, mi hijito? Ando muy mal de plata...

—Verás como sí— le aseguré.

Y a los pocos días apareció Delia en Madrid, instalándose en no sé qué barrio lejano. Delia era pintora, cuando podía. Adoró en seguida a Pablo, penetrando, con su delgada voz de tiple, pues cantaba maravillosamente, en el círculo noctámbulo del poeta, en el que se rendía el más fervoroso culto al tinto, al chinchón y al *whisky*, mezclado con las bromas, relatos y escenas teatrales. Pero, de pronto, reventó la sublevación militar del 18 de julio... Después de la guerra civil española, ya era Delia reconocida por todos como la *Hormiguita*, alcanzando por su fervor político, su claridad, dinamismo y gran entusiasmo a merecer ser llamado cariñosamente *El ojo de Molotov*. Acompañó siempre a Pablo en todos los viajes, y en su largo exilio interior, cuando fue perseguido por el presidente de Chile, aquel que había sido su gran amigo, Gabriel González Videla.

Pero siempre recordaré a Delia dentro de sus grandes distracciones, su cabeza aparentemente en las nubes, hasta llegar un día, como aquel de París, en que se puso alrededor de los ojos, en vez de *rimmel*, una especie de antifaz blanco hecho con la pasta de dientes. Sí, Delia era graciosa, divertida y aérea. Pero cuando le sobrevino su gran catástrofe sentimental, ella, tan frágil y delicada, se transformó en la *Hormiguita* fuerte y valerosa, yéndose de Chile, atravesando de noche la cordillera de los Andes en el auto de un amigo, presentándose en la ciudad fronteriza de Mendoza.

Jamás protestó, siempre fue callada y comprensiva en su tragedia. Pasó con nosotros aquella temporada en París para reafirmar su decidida, aunque dispersa vocación pictórica, partiendo luego para Chile, continuando en aquella casa, que era suya —Los Guindos—, que plenamente compartió con Pablo y en donde vive aún, con más de 100 años, como una antigua y rara flor de los bosques, pintando y dibujando sobre todo unos inmensos caballos pampeanos, esos mismos que al fin la tomarán un día entre sus crines y las transportarán al más extenso de los cielos, fijándola como una de las estrellas más brillantes en alguna constelación no muy lejana de la Cruz del Sur. (*El País*)□

EL TEATRO DE FERNANDO JOSSEAU

LOS ROSTROS DE LA LOCURA

Juan Andrés Piña

"Alicia en el país de las zancadillas": un tono más liviano y contingente.

Al menos una línea temática y argumental se prolonga en el teatro de Fernando Josseau desde siempre: el verdadero rostro de la realidad es su cara inversa y opuesta, lo que lleva a concebir las cosas como el absurdo total. En *La mano* y *La gallina*, un intelectual fino y profundo, pertinaz defensor de la paz del mundo, compañero de ruta de Bertrand Russell, viola miserablemente a la esposa del vecino y lo denigra en su propio living. En *El prestamista* hay una escena que en realidad, más que absurda, puede resultar de un criollismo alarmante, pero que es una muestra de este universo trastocado: el gran juez moral de la sociedad es su ciudadano más corrupto, un industrial manchado de negocios y vicios ocultos. Hay también inversión humorística de la realidad cuando un alto funcionario llora desconsolado por la ínfima cantidad de dólares que sus secuestradores piden por el rescate: será la vergüenza pública, frente a otros por los que sí se ha cancelado una cantidad de varios millones.

Otra dimensión del absurdo, pariente de la anterior, aparece cuando sucesos cotidianos y mínimos alcanzan crecendos insoportables, se inflan, desbordan sus límites y llegan al paroxismo. En *El estafador Renato Kauman*, un policía neoyorkino narra su afecto por esa ciudad de rascacielos. Lentamente prolonga su discurso sobre los edificios, grita,se desgañita, bota espumarajos en una alegoría demencial que culmina con una amenaza de suicidio si la alcaldía no construye departamentos incluso más altos. Hay en Josseau facilidad para una verbalización barroca que convierte a la realidad en algo cercano a la demencia y al delirio febril.

Alicia en el país de las zancadillas, recién estrenada en la sala Del Angel, reúne doce secuencias fotográficas que sintetizan su teatro anterior, aunque en esta ocasión su tono es más liviano y contingente. A pesar de su irregular calidad, *Alicia en el país de las zancadillas* incluye una media docena de secuencias antológicas, en la mejor línea de la dramaturgia de Josseau. Todas ellas apuntan a configurar el cuadro de una sociedad esquizofrénica que abruma a sus hombres y mujeres, no les deja salida ni respiro.

Dos discursos ejemplifican aquel universo invertido. En el primero, el Presidente de los Tontos denuncia frente a sus correligionarios la preocupante alza de imbéciles que se ha colado en grupos e instituciones. Mal que mal, los tontos han trabajado duro para llegar donde están y no admitirán que advenedizos les quiten el lugar. "No permitiremos que los imbéciles nos reemplacen", clama su líder, "porque hemos trabajado con toda honradez para derrotar a los mediocres".

El segundo discurso —una notable caracterización de Tennyson Ferrada— lo realiza el organizador de la Casa de la Cultura de los Analfabetos, explicando las ventajas de no saber leer ni escribir ("lo nuestro es original, no tiene contaminación de libros ni revistas") y hace un llamado a todos los analfabetos y semianalfabetos incrustados en los altos cargos y la vida cultural, para integrarse a esta cruzada de la ignorancia, a reconocer su calidad de iletrados. Pariente de la anterior es la secuencia donde se enseña el oficio de Presidente de la República: el futuro líder debe desconocer todo sobre política internacional, historia, economía o geografía.

La obra culmina con dos cuadros que sintetizan el teatro antirrealista de Josseau y que mezclan esa visión de una vida doméstica y normal que alcanza niveles de locura. En el primero, un pacífico transeúnte (Jorge Alvarez) es criticado por otro, debido a sus zapatos, presuntamente ridículos o feos. Las suaves críticas del comienzo alcanzan a palabras mayores y a la agresión física directa. Ya previamente el hombre de los zapatos había tenido que pagar peaje por circular en las calles, además de una fuerte multa por caminar a exceso de velocidad. La obra termina con la agradable comida de dos amigos. La atmósfera es relajada: el primero ha invitado al segundo a comer a su casa, para celebrar un reencuentro después de muchos años. Al final le pasa una cuenta altísima: "¿Creías que te invitaba a comer por tu bonita cara, desgraciado?".

Mundo hiperbólico y exagerado, esta última obra de Josseau intenta retratar a personajes desquiciados, por la vía de un humor corrosivo y sorprendente, además de condensar sus anteriores propuestas teatrales. La mayoría de las veces lo consigue.□

OBECEDARIO. Juan Forch. Poemas. Las Ediciones del Ornitorrinco. Santiago. 71 páginas.

"hace cuánto que cuándo por qué/ por siempre no digas nunca siempre/ ya no estás más a mi lado corazón/ enardécete calderita rota tu cara/ no queda nada de valor en tu aldea/ guarda todo lo que encuentres", reza este Forch poeta. El manido "mensaje" ha dado paso al vaciamiento desmesurado, cuyo instrumento es la palabra escrita. Hay que vaciarse, dice Forch, porque sólo lanzando se puede revertir el orden.

"cehache i/ este palo encebado mira morena/ chilenito de pura cepa/ con harto orgullo te digo/ chi/ puchas que es linda mi hermana/ pero no te metas con ella/ colipato melenudo colérico".

No da pausa, dispara con todo, hasta llegar a un clímax en forma de colapso que linda con el caos. Pero tiene las reglas del juego bien claras: siempre con la ironía entre los labios y el disparate —es decir, la palabra disparada— dentro de sí. En resumen: aún tenemos asociación libre, muchachos.□

RAZON Y PASION EN LA PRENSA POPULAR. Guillermo Sunkel. Estudios ILET, 222 páginas.

El trabajo de Sunkel surge de la actual preocupación por la crisis de representación de los sectores populares. El estudio toma la prensa popular y analiza el proceso histórico de las relaciones entre cultura popular, cultura de masas y cultura política. Muestra cómo las principales formas de periodismo popular de comienzo de siglo —la prensa obrera y la lira popular— evolucionaron hacia dos tipos de diarios de carácter masivo: los de izquierda y los sensacionalistas. Sunkel, sociólogo graduado en la Universidad de Sussex, examina cómo durante el régimen democrático estos diarios masivos se apoyaban, recuperaban y reformulaban los elementos de la cultura popular.□

UN CUARTO DE SIGLO CON ALLENDE

Por Osvaldo Puccio. Editorial Emisión. Santiago. 1985. 313 páginas.

Osvaldo Puccio ha sido —según su hijo— un hombre honorable a quien "nada le fue extraño", y que en cada manifestación humana "buscó con amor y tolerancia lo que en ella era indicativo de una convivencia superior y susceptible de ser mejorada". Lo cual se comprueba, paso a paso, en este libro en donde se presenta el gran cuadro del socialismo chileno y esa figura de un hombre de excepción, Salvador Allende, jornada a jornada, en un conmovedor recuento de experiencias, desde aquellos días lejanos en que don Pedro Aguirre Cerda lo exaltara como su ministro de Salud , cuando tal cargo correspondía a un ser digno y la responsable y no a un testaferro sin luces propias, como en los tiempos que corren, para mal de Chile.

Leemos ahora un hermoso y vehemente libro necesario en el cual se van filiando los riesgos y la responsabilidad de una vocación política, la de Allende, que no es sino la expresión de un humanismo socialista visionario, responsable, fiel a las ideas de transformación de la sociedad y al verdadero bien común, y no el fantasmón lúgubre creado por los esbirros ideológicos de la dictadura y por quienes aspiran a que los bienes de este mundo sean su patrimonio exclusivo. Sin un adarme de demagogia, poniéndose voluntariamente en un segundo plano, Osvaldo Puccio realiza un conmovedor recuento de experiencias en el que cada detalle ilumina el cuadro de lo que fue la labor del Presidente Allende, de su responsabilidad histórica, de su valentía y vigor, de la fuerza de sus postulados, que tendían a hacer de este país un lugar en el cual la dignidad del trabajador fuera no un emblema de ocasión, sino la esencia del gobierno.

Puccio va contando, día a día, en forma muy amplia, lo que vio en la forja de aquel líder de excepción desde los primeros fracasos en la elección de 1952, pormenorizando cuidadosamente lo que podría denominarse el aprendizaje mediante la asunción de las dificultades y la norma ética de los postulados. Es la crónica de dos hombres, uno, Puccio, que voluntariamente se empequeñece en el retrato para permitir con humildad que el adalid pueda surgir de cuerpo entero en un ejercicio noble de evocación, sin procurar el ennoblecimiento por el ditirambo sino que contando los hechos, los cuales habrán de iluminar al héroe y el escenario. Se trata de la crónica de un hombre modesto y leal sobre un personaje luminoso de la historia de Chile, consecuente con sus principios hasta el sacrificio de su vida.

El libro contiene informes de primera mano, juicios de testigo probo acerca de personajes que hoy conocemos, en la etapa de su prehistoria (el almirante Merino, el general Mendoza, el general Pinochet), y contiene pruebas sobre una ética de gobierno que fue amañada por los golpistas, tergiversada para el uso de quienes no podían ofrecer otra línea que no fuese la del zigzag, y permite, al leerlo, recuperar no las nostalgias, que suelen encapsular un mundo concluso, sino el afán de lucha por liberar a un país irreal inventado por la dictadura, enmarcado en la ruina y en la desesperanza como podemos comprobarlo quienes vivimos en él.□

Alfonso Calderón

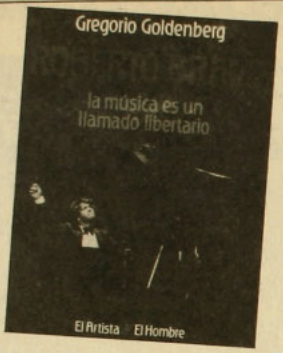
ESCAPARATE

pet

El Sindicalismo chileno después del Plan Laboral

JAIME RUIZ-TAGLE P.

Catedral 1063 - 7° Piso
Teléfono 6992826
Santiago - Chile



En venta en librerías

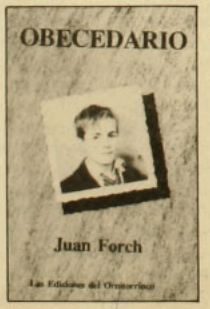
EN VENTA
EN LIBRERIAS

José Domingo Cañas 580

agenda minga 86

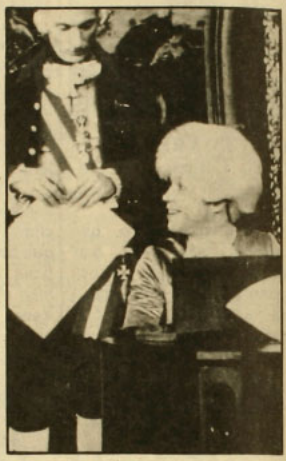
y en Librerías

Ricardo Matte Pérez 0342
Fonos: 2255636 - 2230645



EN VENTA EN LIBRERIAS

CINE ARTE NORMANDIE



Ultimas funciones de

"AMADEUS"

de Milos Forman

Ya viene

FESTIVAL DE WOODY ALLEN

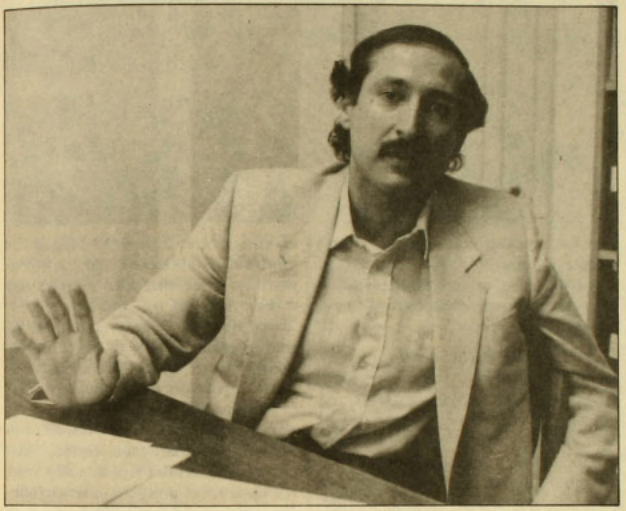
Entrada general $ 180
Estudiantes $ 120

Alameda 139
Fono 392749

HERALDO MUÑOZ, INTERNACIONALISTA

EL AISLAMIENTO EXTERIOR DEL GOBIERNO MILITAR

Entrevistó: Equipo APSI
Redactó: María Eliana Castillo



Motivado por la inexistencia de estudios sistemáticos que dieran cuenta de las relaciones exteriores del gobierno militar chileno, y por el fuerte cambio que se produjo en este terreno —como en otros— a partir de septiembre de 1973, Heraldo Muñoz, cientista político y doctor en relaciones internacionales, efectuó una investigación cuyos resultados da a conocer, tras seis años de trabajo, en un libro extenso y detallado. "Las relaciones exteriores del gobierno militar chileno", próximo a aparecer en las librerías santiaguinas. APSI conversó sobre algunos aspectos de este tema —su tema— con el autor, quien, entre otras cosas, es profesor del Instituto de Estudios Internacionales de la Universidad de Chile y, entre otras más, dirige el Programa de Seguimiento de las Políticas Exteriores Latinoamericanas (PROSPEL) de la Academia de Humanismo Cristiano.

Usted sostiene que el rasgo predominante de la política exterior del gobierno chileno es el aislamiento; ¿por qué se llega a esa situación?

Esencialmente por tres razones. Primero, por la implementación, a partir de septiembre de 1973, de un proyecto político interno autoritario. Segundo, por el desarrollo, a muy corto andar, de un estilo de diplomacia que denomino "pretoriano-ideológico", que se contrapone al estilo que llamo "civil-pragmático", que tradicionalmente primó en la Cancillería y que se caracteriza por el énfasis en la negociación, el derecho internacional, el reconocimiento práctico de las realidades del poder mundial, el uso de los canales institucionales que tiene la diplomacia, y un afán de creatividad y liderazgo en el plano latinoamericano. Este es reemplazado por el otro estilo que, por el contrario, es directo, altamente ideológico y se distingue por la presencia de militares en la Cancillería, cuyas prioridades y métodos de hacer las cosas son distintos a las del diplomático de carrera, por lo cual en este esquema se llega a ver la negociación como virtual claudicación. Y tercero, porque el gobierno intenta implementar una política exterior marcadamente anticomunista que contrasta con lo que era el ambiente internacional dominante de relativa distensión.

Yo creo que esos tres factores explican el aislamiento político que ha sufrido el gobierno desde el 73 en adelante. Pero existe otra dimensión que hay que incluir: la presencia de vínculos transnacionales, particularmente económicos, que operan en un sentido inverso. Al imponerse un modelo económico neoliberal, el mundo capitalista transnacional tuvo gran interés en Chile, y entonces, en el país, se produjo la sensación de no aislamiento económico. De hecho, en un momento existía aislamiento político, por un lado, y reintegración económica, por el otro. Pero eso fue cambiando. Con el desplome del modelo económico monetarista, se fue erosionando justamente aquella dimensión de las relaciones exteriores que el gobierno podía exhibir como "positivas". A partir de entonces, el aislamiento se fue haciendo mucho más completo.

¿Cómo define usted *aislamiento*?

El asilamiento no es simplemente la carencia de contactos con países o actores internacionales, sino más bien la incapacidad por parte de un Estado de establecer o mantener relaciones externas positivas y dinámicas. Implica un deterioro del factor "prestigio nacional", elemento intangible del poder de particular trascendencia para países que, como Chile, no cuentan con grandes recursos militares o económicos. El aislamiento, en definitiva, significa entonces que un gobierno no puede satisfacer los objetivos y aspiraciones nacionales en el contexto externo con la misma facilidad y éxito que sus predecesores.

Pero concretamente, ¿cómo se manifiesta?

Hay varios indicadores como, por ejemplo, las visitas que el general Pinochet ha realizado al exterior. Desde 1973 ha hecho sólo nueve, la mayoría de las cuales no han sido por invitación bilateral, sino porque ha habido actos internacionales a los

que ha concurrido, como el funeral de Franco en España, o la firma de los tratados del Canal de Panamá en Washington. Más importante aún son las visitas de mandatarios extranjeros a Chile. En doce años sólo cinco Jefes de Estado, y todos sudamericanos, han estado en el país. En tanto, si uno compara con el período de seis años del gobierno de Frei, encontramos que vinieron diez mandatarios de todos los lugares del mundo. Por otro lado, están las votaciones de los organismos internacionales, en las que Chile ha sido condenado sistemáticamente desde 1973 por la violación a los derechos humanos. El gobierno argumenta que no está aislado porque el número de relaciones diplomáticas formales que mantiene ha crecido respecto a las que existían en la Unidad Popular. Pero en mi investigación he desagregado las votaciones en las Naciones Unidas identificando aquellos países con los cuales Chile ha entablado relaciones durante estos doce años, y la conclusión es que esos Estados votan, mayoritariamente, en contra del gobierno chileno. Ahora, por el lado cualitativo, el análisis demuestra un cuadro general de deterioro, el que a mi juicio constituye la crisis más profunda de la política exterior chilena en el siglo veinte. Son doce años de crisis, que difícilmente se podrán superar bajo el actual régimen.

Si uno compara el tratamiento internacional dado al régimen militar argentino recién pasado, al paraguayo y al chileno, este último aparece como el más acosado públicamente. ¿A qué se debe?

El elemento fundamental que marca la diferencia, es que Chile podía exhibir una larga historia de trayectoria democrática junto a una gran presencia internacional, que lo había convertido en un líder en el concierto latinoamericano e incluso mundial. Nuestro país estuvo detrás de importantes iniciativas, como la creación del BID, de la CEPAL, del CIPEC; tuvo una participación protagónica en el Acuerdo de Cartagena, en el Consenso de Viña del Mar, en el Movimiento de los No Alineados.... Después de todo eso, sobreviene el actual retraimiento, que en parte es voluntario pero que también se debe a que la comunidad internacional no quiere nada con un país que ha girado en 180 grados, tanto en el plano doméstico como en su proyección externa.

¿En qué medida contribuye al aislamiento las múltiples actividades que desarrollan las organizaciones chilenas y las personas de nuestro país en el exilio?

La mantención de la pena del exilio, por supuesto, es un agravante adicional de la situación exterior del gobierno, por ser una situación injusta y además porque se da el hecho irónico de que muchos representantes oficiales chilenos tienen menos acceso a los gobiernos extranjeros que muchos exiliados o que la propia disidencia chilena. Por eso es importante subrayar que no es Chile el que está aislado sino el gobierno actual. Chile no ha estado ausente del escenario internacional si consideramos la participación de la disidencia en numerosos eventos de gran relevancia; es el gobierno militar el que ha estado ausente.

Este exhibe como logros de su política exterior la solución del diferendo con Argentina y el diálogo chileno-peruano tendiente a resolver definitivamente los puntos pendientes del Tratado bilateral de 1929, ¿cuál es su opinión al respecto?

Creo que hay que dar crédito al hecho de que el gobierno haya acogido positivamente las iniciativas conducentes a la paz de Chile con sus vecinos. En el primer caso, vía la mediación papal y la buena voluntad de la administración democrática argentina, que contrastó con la del gobierno militar anterior; y, en el segundo, por la iniciativa de Alan García. El mérito del gobierno chileno es haber entendido que éstas eran buenas coyunturas para lograr la paz y para desarrollar relaciones más estables con dos de nuestros tres vecinos.

***Usted sostiene que el gobierno ha* puesto gran hincapié en sus contactos comerciales, donde los resultados fueron positivos por lo menos durante el "boom" económico interno. Sin embargo, varias de las naciones con las que se mantienen fluidas relaciones comerciales son también fuertes oponentes políticos internacionales, como es el caso, entre otros, de España y de Alemania Federal. ¿Cuál es el grado de importancia que tiene el deterioro de los vínculos políticos, si igualmente, y a pesar de ellos, se obtienen ganancias económicas?**

Si bien uno tiene que rescatar la idea de que existe una cierta independencia entre aspectos económicos y políticos, en definitiva ambas cosas no están separadas. Las relaciones políticas importan, y mucho. Si no, no habría necesidad de tener cancillerías y las relaciones externas se llevarían a través de los ministerios de Hacienda y Economía. Hay relaciones de poder, de prestigio, hay equilibrios regionales incuestionables; todas éstas son circunstancias difíciles de medir pero que dependen en gran medida de la presencia política del país en la arena internacional. Esto al gobierno le falta. Y en la medida en que no tenga buenas relaciones políticas, especialmente con países de peso, como Estados Unidos, los europeos, e incluso con los latinoamericanos, estará en desventaja, como lo estuvo en el caso del dife-

rendo con Argentina y como lo está ahora en el foro de la OEA respecto a Bolivia y su aspiración de tener una salida soberana al Pacífico. Al revisar las relaciones exteriores de un país, uno encuentra que, muchas veces, los contactos políticos han sido la diferencia clave para resolver o no problemas internacionales, para sumarse o no a importantes iniciativas internacionales. Este es un punto esencial que juega en contra del gobierno militar.

Y en este mismo contexto, ¿cómo evalúa las relaciones con Estados Unidos, hoy?

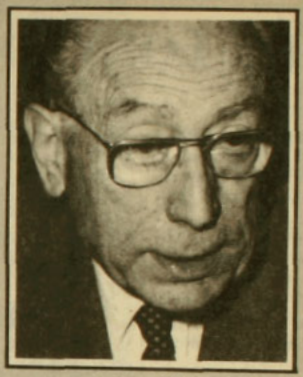
En los útimos años se ha observado un deterioro relativo de los vínculos bilaterales. El gobierno de Reagan abandonó la "diplomacia silenciosa" y favorece un diálogo tendiente a la transición hacia la democracia. Pero hay contradicciones porque, por un lado, EE.UU. aboga por ciertos avances políticos y, por el otro, cuando tiene que votar acerca de la situación de los derechos humanos en Chile, se abstiene o se opone a las resoluciones condenatorias. Asimismo, en el plano económico apoya al gobierno militar y no es partidario de sanciones que, en cambio, sí aplica a Nicaragua. En el plano militar hay un intento de reconstruir vínculos por parte del Pentágono, a veces en contraposición con los círculos políticos y los pronunciamientos oficiales del Departamento de Estado o de la propia Casa Blanca. Estas inconsistencias bien pueden obedecer a decisiones burocráticas: cada repartición funciona con sus criterios y, en definitiva, se termina implementando políticas, hacia un mismo país, contradictorias entre sí.

Pero, ¿qué pretende Estados Unidos?

Una transición a la democracia a la brevedad posible, pero una transición *estable*; no quiere salidas impredecibles. Para Washington la salida incierta puede venir de la mantención de la inflexibilidad del gobernante, por un lado, y de una oposición en pie de guerra, por el otro, porque ambas actuaciones significan polarización y crean inestabilidad. En todo caso, Chile no figura como punto prioritario de la agenda de política exterior norteamericana, aunque sí lo suficiente como para prestarle más atención que hace un año atrás. Es claro que el inmovilismo no le parece lo más conveniente para Chile ni para sus propios intereses nacionales. □

EL ALCALDE DE MADRID

Guillermo Adams



La mayor sorpresa al respecto la sufrí hace unos años, no más de dos o tres, en uno de los infinitos pubs de Madrid, noctambuleando con un grupo en el que se mezclaban italianos, ingleses y varios españoles que con sólo una excepción no residían en la ciudad. La excepción era un punk-pasota de unos dieciocho años, especie habitual de la heterogénea y frondosa selva madrileña; un tipo normalmente pacífico, a veces divertido y casi siempre de un hedonismo que lo llevaba a desinteresarse de todo lo que no fuera su peluquero, la negra boutique y lo último en baratijas de metales y provocadoras.

Pues bien, a las bromas típicas sobre Madrid, sus gentes, noches y días, sucedieron diversas consideraciones sobre las "familias" jóvenes del lugar. Los más serios, graves y conspicuos, se mostraron ácidamente críticos y los demás contra ellos, con las hachas en alto, iniciamos el debate.

A lo largo y lo ancho mismo, el madrileño, alegre y complacido, inundó con su sorna las mesas y ello incluso cuando fue su tribu la vapuleada. Hasta que alguien incluyó al alcalde en las menciones. Se acabó. En un discurso emocionado en que todas las muletillas de su jerga estuvieron presentes, el joven punk habló y habló y don Enrique, su alcalde, fue bendecido, santificado y tras diez minutos de encomios y alabanzas, subió a los cielos rodeado por una cohorte de querubines de cuero negro y cabellos de mil colores alisados rectamente hacia el sol resplandeciente de Madrid.

Hoy los jóvenes de Madrid están tristes. Su "colega", su alcalde, se ha muerto. Don Enrique Tierno Galván(*), intelectual muy prestigioso; fundador durante la dictadura del Partido Socialista del Interior que como Partido Socialista Popular acabaría integrándose en el Partido Socialista Obrero Español; expulsado en los sesenta de la universidad por su apoyo al incipiente movimiento estudiantil; marxista heterodoxo y agnóstico.

A los treinta años ya era "el viejo profesor". Chaqueta y chaleco, corbata y camisa blanca, modales calmos, firmes y cordiales. Como alcalde, luego, sus bandos recogidos ya en un libro, conjugaban, en un estilo intencionalmente decimonónico, la ironía, que no la mordacidad, la sensibilidad y el aire limpio, abierto, de un hombre bueno y perspicaz.

Madrid es hoy del linaje de Tierno. Madrid, confluencia de culturas, ciudad de todos y de nadie, tiene hoy el corazón de Tierno. Su Madrid en pocos años cobró orgullo de su impureza; Madrid encrucijada y solar, magma hirviente, siempre frontera. Las viejitas del lugar recobraron sus pasadas fiestas y llenaron con mantilla y peineta las calles. Alegre y fresca, colores, calores, amores y aromas.

A don Enrique, Roble y Rosa, hoy confundido ya entre todos, lo han visitado más de un millón de personas. El joven punk, sin duda, habrá depositado su cadena preferida junto al alcalde.

*** Enrique Tierno Galván murió en la madrugada del lunes 20 de enero. Había sido elegido alcalde de Madrid en 1979, para las primeras elecciones comunales democráticas después del franquismo.**

GOBIERNO FRANCES

LA PRUEBA DE LOS COMICIOS

Pilar Bascuñán

El 10 de mayo de 1981, las florerías francesas se quedaron sin una rosa: millones de personas celebraban la victoria del Partido Socialista, que llevó a Francois Mitterrand a la Presidencia. Era el primer gran triunfo en más de tres décadas. Al mes siguiente, los socialistas obtuvieron el 37 por ciento de los votos de la Asamblea Nacional y, gracias al sistema vigente, una cómoda mayoría de escaños.

Las próximas elecciones del 16 de marzo —para renovar la Asamblea— no se presentan tan promisorias para la izquierda, ahora en minoría. Hasta los principales líderes socialistas admiten que será difícil retener el control del poder legislativo. Las encuestas varían, pero no les dan más del 30 por ciento de los votos. Claro que, como el mismo Mitterrand ha recordado, a él las encuestas sólo le daban un 40 por ciento de posibilidades de triunfar ese 10 de mayo de 1981.

Sin embargo, si gana la derecha y adopta una actitud dura, como pedir la renuncia del Presidente, Francia podría enfrentar su primera crisis constitucional desde que Charles De Gaulle fundara la V República, en 1958. La Constitución fundada en esa oportunidad ha funcionado porque hasta ahora el Presidente podía contar siempre con una mayoría en la Asamblea Nacional. ¿Qué pasa si el parlamento y la Presidencia están controladas por fuerzas opuestas? Mitterrand ha hecho ver que su mandato es hasta 1988 y que no pretende renunciar. La Constitución no lo obliga a dimitir.

Una de las posibilidades para salvar la crisis y evitar dos años de parálisis en el sistema político, es la llamada "cohabitación": compartir el poder con la derecha. Por poco ortodoxa que parezca esta estrategia, demuestra al menos un gran pragmatismo. Mitterrand nombraría Primer Ministro a una figura de compromiso como el ex jefe de gobierno gaullista, Jacques Chaban Delmas; al alcalde de París, Jacques Chirac; o incluso al ex Presidente, Válery Giscard d'Estaing. Esto le permitirá mantener una mayoría en el Parlamento, ahora de moderados de izquierda y derecha. El Partido Comunista, que integró la coalición de gobierno inicial con cuatro ministros, se retiró, en 1983, asumiendo una actitud muy crítica hacia el gobierno socialista.

Presidente Mitterrand: hincapié en el saldo positivo

COHABITACION PROBLEMATICA

La cohabitación presenta innumerables problemas. Entre ellos, el hecho de compartir el poder con quienes tienen evidentes aspiraciones presidenciales para 1988. Hay dificultades al interior del Partido Socialista, que fueron dirimidas en octubre, con ocasión de su último Congreso, por Lionel Jospin: "Mientras yo sea primer secretario del PS no habrá alianza con la derecha ni veto a los comunistas". La única coalición futura que él acepta es la que permita mantener al PS como una fuerza predominante en el gobierno.

Los tres dirigentes de derecha mencionados aceptan la posibilidad de "cohabitar". Sólo se opone tenazmente Raymond Barre, ex Primer Ministro de Giscard. Sostiene que la economía no puede arreglarse sin un completo cambio político. Demanda que los socialistas llamen a elecciones presidenciales adelantadas si pierden el control de la Asamblea. Si se niegan, Barre amenaza con paralizar la acción del gobierno votando en forma negativa sus proyectos de ley. A raíz del "affaire Greenpeace", llamado por otros el "Watergate francés", que reveló la activa participación del gobierno en la explosión del buque pacifista Rainbow Warrior, y que costó la vida a un fotógrafo portugués y el cargo al ministro de Defensa, Charles Hernu, y al vicealmirante Pierre Lacoste, la posición de Barre parece haber ganado más adeptos en la derecha.

En las elecciones de marzo se aplicará, por primera vez, el sistema de representación proporcional, con listas de partidos en cada uno de los 96 departamentos. El Presidente Mitterrand introdujo este cambio temiendo que el antiguo sistema mayoritario barriera con los socialistas. La representación proporcional introduce matices a un posible triunfo de la derecha. La batalla principal se dará entre los socialistas y dos partidos de derecha: el neogaullista Rassemblement Pour la République (RPR), de Jacques Chirac, y la centroderechista Unión por la Démocracie Francaise (UDF), cuyo liderazgo es diputado por el ex Presidente Giscard D'Estaing y Raymond Barre. Estos dos partidos llevan lista unida en sólo 42 departamentos, donde la UDF encabeza las listas.

No obstante, la derecha tiene una plataforma en común sobre algunas prioridades de gobierno. Entre ellas, el retorno a la libertad de precios; la desnacionalización guiada por el principio de "ruptura con el dirigismo estatal". Respecto a este punto, no hay acuerdo sobre la rapidez con que debería efectuarse el proceso de desnacionalización. Priorizan dos sectores: el de seguros y los 36 bancos nacionalizados en 1982. Otros puntos del programa conjunto son la supresión del control cambiario, y la desreglamentación social —en particular aquellos aspectos relacionados con la flexibilidad de los horarios de trabajo, considerados por los socialistas como uno de sus logros—. La inmigración es otro tema conflictivo al interior de la derecha, pero había consenso en restringirla, en expulsar a los inmigrantes clandestinos y en modificar el código de nacionali-

Giscard y Chirac: eventuales figuras de compromiso

dad, para hacerlo más estricto. Respecto a los medios de comunicación, planean privatizar dos canales de televisión.

ZAMBULLIDA PRESIDENCIAL

La derecha enfrenta, sin embargo, dificultades internas que Mitterrand tiene claras y sobre las que piensa capitalizar. Aún no se recupera de la derrota sufrida en las presidenciales de 1981. No ha logrado unirse tras un líder o presentar programas de acción renovados. Tampoco se ven nuevos rostros entre sus dirigentes. Se divide fácilmente frente a asuntos concretos, como la "cohabitación". Enfrenta, adicionalmente, el desafío reciente de un partido de extrema derecha (Frente Nacional) dirigido por Jean Marie Le Pen, cuyas posiciones racistas le han quitado un once por ciento de los votos conservadores.

Por su parte, la izquierda socialista tiene a su haber logros importantes tras cuatro años de gobierno. Destacan la descentralización, la creación de asambleas regionales, y las "leyes Auroix", que refuerzan las instituciones representativas de los trabajadores dentro de las empresas. Instauró la quinta semana de vacaciones pagadas y disminuyó las horas de trabajo semanales. Abolió la pena de muerte. Desterró la homosexualidad de la lista de delitos. Mejoró la situación jurídica de las mujeres. Se ha opuesto consistentemente a las políticas racistas.

En el plano económico, el programa de austeridad económica anunciado en 1983 está comenzando a producir resultados. A mediados de septiembre el ministro de Finanzas, Pierre Bérégovoy, dio a conocer el presupuesto 1986, el más austero desde la Segunda Guerra Mundial. En él se previene todo aumento real del gasto estatal, se reducen los empleos públicos en 4.300 y se otorga una reducción de impuestos del tres por ciento. Los socialistas han aceptado el costo político de tales medidas porque creen que le permitirán a Mitterrand reclamar en 1987 el crédito del regreso a una economía saludable. Es verdad que el gobierno ha enfrentado serias dificultades: el poder de adquisición bajó en 1983 y 1984; aumentó el desempleo: el 8,1 por ciento de la población activa en 1983, el 9,4 por ciento en 1984, el 10,45 por ciento en 1985.

El Presidente Mitterrand se zambulló con gran fuerza en el panorama electoral hace pocos días. Ha defendido con entusiasmo los logros de su gobierno, reconociendo errores, pero haciendo hincapié en el saldo positivo. Las últimas encuestas señalan que su actitud ha conseguido una mejoría notable de las posiciones socialistas. Adicionalmente, tanto el Presidente como la OCDE prevén para este año buenas noticias en el plano económico: aumento del poder de compra, balanza comercial con superávit, inflación contenida. Sólo el desempleo continuará la curva ascendente.

La revista española "Cambio 16" analiza así el panorama: "Los socialistas no han llevado el país al caos, como pronosticaban sus oponentes, no han debilitado el peso de Francia en el exterior, ni han sembrado la desconfianza en el ejército. Siguen vendiendo armas, botando submarinos nucleares y teniendo ideas, como el proyecto de defensa espacial Eureka, para potenciar a Europa. No ha sido tan mala su gestión, lo que pasa es que no ha sido bastante buena. Y esto obliga a hablar de 'cohabitación' ".□

COCINA DEL MEDITERRANEO E INTERNACIONAL

restaurant al fabila

Calle del Arzobispo 0643
Providencia — Santiago

Almuerzo ejecutivo de calidad

Moussaka
Octapodi
Bekri Messe
Cous-cous real
Tadjines
Lomo a la Moelle
Pato Khemis Miliana
Gambas al curry de piña, etc.

Abierto de lunes a viernes y sábado en la tarde

Reservas al 2512569

Baby Doc y Michelle: el poder vitalicio

EL DESPERTAR DE UN NEGRO HAITI

Mladen Yopo

Al caminar por las calles de Puerto Príncipe, la capital de Haití, y a excepción de algunas cuadras y algunas de las mansiones ubicadas en las colinas, cualquiera de los turistas —que hoy escasean por lo del SIDA— pueden muy bien pensar que están caminando por una de las fabelas de Brasil, uno de los llamados pueblos jóvenes de Lima o una de las callampas chilenas. Ríos negros de aguas malolientes cercan barrios de casas de madera, lata y cartón, las que por cierto no tienen ni agua ni luz, donde se amontonan el 80 por ciento de las familias capitalinas.

El resto del país ofrece el mismo espectáculo desolador. Niños desnutridos —arriba del 70 por ciento según las agencias especializadas mundiales— tienden la mano en silencio y muestran su boca o su vientre en señal de hambre, a ver si alguien se compadece y les regala un pennie. Los muchachos mayores, orgullosos y violentados por esta realidad, los alejan. En Haití, mientras para el pueblo tener un par de zapatos es un lujo, conseguir agua y alimentos una lucha o tener trabajo o comer carne, un sueño, Michelle —la ex secretaria y actual esposa del Presidente vitalicio Jean Claude Duvalier, Baby Doc— devasta las tiendas europeas en su extravagante gusto por las joyas y la ropa.

En las noches, las calles de Saint Domingue, como era llamada por sus colonizadores franceses, se vuelven aún más patéticas. Bajo los faroles donde estudian los niños privilegiados, los que pertenecen a una minoría que tiene acceso a la educación —cerca del 30 por ciento—, deambulan también prostitutas y seres humanos envueltos en harapos que buscan un lugar donde dormir.

Haití, al igual que antes, continúa siendo un país fundamentalmente agrícola, predominando de esta manera una población campesina que representa un 80 por ciento de los habitantes económicamente activos. Sin embargo, la tierra cultivable —66 por ciento— está en gran parte en manos de un 1,8 por ciento de los haitianos, y de ella sólo se cultiva el 27 por ciento. Esto, unido a la matanza masiva de los chanchos en 1983 por ser portadores de una fiebre africana, trajo como consecuencia una gran cesantía que, a su vez, ha obligado al pueblo, para comer, a vender su sangre a niveles que hacían peligrar sus vidas.

El tráfico de sangre, al igual que la venta sexual del cuerpo, se convirtieron en un excelente negocio para especuladores sin escrúpulos: mientas en 1982 a los haitianos se les pagaba por el litro de sangre cerca de un dólar, esta misma se vendía en Miami por alrededor de 6 dólares. Sin embargo, con la detección en la población haitiana de algunos portadores del SIDA, se acabó el negocio del tráfico, de la prostitución y del turismo en su mayoría; hechos que deterioraron aún más la miseria y el hambre existente. Por el sólo concepto de turismo, Haití perdió el año pasado la suma de 30 millones de dólares.

Hasta que llegó al poder, en 1957, Francois Duvallier —Papá Doc—, Haití se había debatido entre guerras, sublevaciones, intervenciones y tiranías. Esto le sirvió de pretexto a Papá Doc para proclamarse Presidente vitalicio de Haití. Al morir en 1971, heredó el puesto, el título y un país totalmente silenciado, su hijo de 18 años, Jean Claude Duvalier, mejor conocido como Baby Doc.

Entre 1968 y 1970, Papá Doc, con su llamada "revolución política", exilió, encarceló y ejecutó sistemáticamente a cualquier obstáculo al duvalerismo. Al asumir Jean Claude, éste cambió la retórica de su padre, por una más personal: el "jeanclaudismo civilizador", que predicaba una revolución económica y un proceso de democratización. Sin embargo, lo ocurrido en estos 14 años ha demostrado que nada ha cambiado. Así, por ejemplo, encontramos que el Cuerpo de Voluntarios para la Seguridad Nacional, mejor conocidos como los *tontons macoutes* —nombre que viene de la supertición popular y que en Chile equivaldría a los viejos del saco—, siguen funcionando con los métodos forjados por la eminencia gris de esta organización, madame Max Adolphe. Esta mujer, quien a menudo asistía a las sesiones de tortura, sobre todo si el desafortunado era de su mismo sexo, es conocida por un suplicio de su invento: sentar a la persona en un excusado lleno de bencina, al cual luego se le prende fuego.

El jeanclaudismo civilizador, de esta manera, no acepta ninguna disidencia a su reinado vitalicio. Más allá de la no existencia de partidos políticos públicos y del veto constante a los medios de comunicación —en 1980 las instalaciones de radio Haití *Inter* fueron destruidas, y su personal arrestado, torturado y luego expulsado del país por difundir noticias un tanto distintas a las oficiales—, Baby Doc incluso ha desoído las presiones de sus socios europeos y norteamericanos, quienes amenazaron con condicionar sus programas de asistencia económica a un plan de apertura de-

mocrática.

En junio del año pasado, si bien Duvalier anunció y comenzó a ejecutar un plan de reformas políticas —realizó un referendum que ganó con el 99,98 por ciento de los votos—, éstas en lo esencial estuvieron encaminadas a asegurar su presidencia vitalicia. La reforma de la Constitución le dio el poder de nombrar a su sucesor e introducir el cargo de un Primer Ministro electo por el Parlamento, pero atado a los designios del Presidente. El complemento de estas enmiendas fue una Ley de Partidos Políticos. Esta legislación crea las normas para el funcionamiento de éstos, y entre ellas destaca la condición de jurar lealtad al Presidente y someter la lista de sus miembros al Ministerio del Interior, el cual es acusado de dirigir la represión del régimen.

La revolución económica, que ocupó la totalidad de las divisas en proyectos como la flota pesquera y la refinería de azúcar —considerados por muchos como no viables—, ahondaron aún más los problemas económicos del país. Así, la CEPAL consigna para el período acumulado 1980-1985, una evolución negativa de un 13 por ciento del producto interno bruto por habitante.

De ese modo, la crítica situación económica, la nueva reforma política y la imposibilidad de la migración —tanto por el problema del SIDA como por la incapacidad económica de los países cercanos para recibir a los refugiados haitianos—, han llevado a los habitantes de ese país a optar por el camino de las protestas. Estas se iniciaron el 27 de noviembre, cuando unos mil pobladores marginales de la ciudad costera de Gonaives, enardecidos por la escasez de alimentos, se lanzaron a la calle gritando "abajo la miseria" y "abajo la Constitución". Al día siguiente, los estudiantes ocuparon las calles exigiendo el término del reinado Duvalier.

La respuesta del gobierno fue la muerte de tres de ellos. Sin embargo, esto encendió la protesta estudiantil en todo el país y el gobierno volvió a responder con represión y muerte (un director de escuela de Gonaives falleció mientras se encontraba arrestado) y con la interrupción de las transmisiones de Radio *Soleil* de la Iglesia Católica.

Hoy, el régimen vitalicio de Baby Doc enfenta protestas cada día más agudas, una Iglesia Católica abiertamente opositora y la factible posibilidad de que el gobierno de Reagan no le dé la certificación necesaria para un préstamo de 56 millones de dólares. Merece atención, en este sentido, la editorial del diario dominicano "La Noticia", cuando indica que "estamos ante un progresivo despertar de un país secularmente sometido".□

OPINION

FILIPINAS

DEMOCRACIA VERSUS DICTADURA

Ricardo Urrutia

"Somos un pueblo de 55 millones de cobardes, más un cochino perro", dijo un hombre de negocios de Manila. Y agregó: "El Presidente Marcos nos ha llevado al punto en que estamos, pero nosotros somos culpables por haberlo seguido". Expresiones exageradas, sin duda, pero reveladoras de la magnitud del drama que vive la nación filipina, tras veinte años de gobierno de Ferdinando Marcos. Por estos días, las siete mil islas que conforman el archipiélago filipino concentran parte del interés mundial a raíz de las elecciones presidenciales que se realizarán el 7 de febrero próximo. Como se sabe, Marcos postula a la reelección, y la oposición ha logrado, en el último momento, aglutinarse en torno a la figura de Corazón Aquino, viuda de Benigno Aquino, líder de la oposición asesinado en agosto de 1983.

La elección está planteada en términos simples y claros: democracia versus dictadura. Por lo mismo, aventurar acerca de los resultados de los comicios, si éstos se realizan en forma correcta, es asunto sencillo: los filipinos, por abrumadora mayoría, votarán, en un mismo acto, por la democracia y en contra de la dictadura.

Sin embargo, no son injustificados los temores frente al resultado que anuncien los órganos oficiales una vez que concluya el recuento de votos. Marcos, a través de los años que lleva a la cabeza del estado filipino, ha dado varias veces prueba inequívoca de saber cómo imponerse en las urnas. En efecto, al más puro estilo dictatorial, ganó en 1976 un "referendum" para legitimar un decreto de "ley marcial" que había dictado en 1972. El acto electoral mereció el calificativo de "farsa" por la propia Iglesia Católica filipina. Posteriormente, en abril de 1981, Marcos convocó a elecciones presidenciales para junio de ese mismo año, a consecuencia de las cuales resultó reelecto. Su partido, el Movimiento para una Nueva Sociedad, obtuvo nada menos que el 84 por ciento de los votos. El resto se distribuyó entre el Partido Nacionalista y el Partido Federal, ambos vinculados al régimen, quienes pretendieron dar visos de "normalidad" a esa farfolla de elecciones libres.

Actualmente, el régimen de Marcos enfrenta una poderosa oposición nacional, que se divide en un sector moderado y otro radical-guerrillero. Con el tiempo, la guerrilla ha venido adquiriendo creciente prestigio, tanto a raíz de las sucesivas oleadas de militantes católicos que se le han ido sumando, como por el hecho de realizar campañas moralizadoras que incluyen sanciones para los funcionarios corruptos. En las llamadas "zonas liberadas", que abarcan en total un veinte por ciento del territorio, se observa una sana conducta administrativa.

Los guerrilleros tienen fama de invencibles, la que han cultivado atacando sólo cuando están seguros de que van a obtener la victoria. Además, para ganar la querencia popular, no molestan al pueblo y se concentran en atacar exclusivamente objetivos militares.

Funcionarios oficiales norteamericanos han sostenido en privado que la mejor solución para resguardar los importantes intereses estadounidenses en las islas consiste en el alejamiento definitivo de Marcos del poder. Para ello han presionado por estas elecciones, las que de este modo obviamente no surgen del apego al "principio largamente existente de la rendición pública de cuentas", como sostuvo con increíble soltura el dictador filipino.□

RANGERS, CORAZON DE PIDUCO

Marcelo Mendoza
Francisco Mouat

—El cielo estaba cerca, ¡vaya que estaba cerca!, si era cosa de estirar las manos, aguantar el envión, firme, firme, apretando atrás, y tocarlo, y deshacer de pura emoción por ver al ranguerito ahí, encumbrado entre los grandes —repetía obsesivo el negro Briceño con su pelo chúcaro, ahí, en las gradas del Nacional, en el preludio de esa primavera que los miles de talquinos habían soñado la semana entera. Decenas de máquinas se habían avecindado en la capital. La barra rojinegra llena, repleta: el Mono repartiendo papel picado; Piolín haciendo de las suyas con la siniestra en la boca imitando el cántico de canarios ranguerinos; ese cabo de franco, sin su gorra verde, anónimo y solitario, con la R grande y rojinegra estampada en el corazón; y cuántos más, esperando la salida del equipo veterano pero honrado por la boca sur del coliseo ñuñoino. Si bastaba empatar con Católica para tocar el cielo con las manos, para ser vicecampeones de Chile.

—¡Ya cabros, a matar!— gritó un huaso maulino cuando los cracks pisaron el pasto donde se jugaría la finalísima, y los fanáticos talquinos siguieron a coro: "A matar, a matar cabros, no se amilanen".

El partido fue un puro sufrimiento. Católica, con una suerte que reconocen como providencial, asestó el primer tanto por culpa de un hoyo, sí, un hoyo que había a la entrada del área chica, pero los piducanos no cejaron y el chico Espinoza puso justicia con un penal soberbio. El negro Briceño no podía más de emoción y se persignaba cada cinco minutos.

—Párenlo, párenlo— gritó Piolín cuando el cruzado Vargas agarró la bola empezando el segundo tiempo. Fue una premonición maldita: la mandó adentro; eso sí, después de hacerle un elegante foul al zaguero Matamala.

No quedaba otra: luchar con todo. Qué corazón, Pablo Prieto; cómo se movió Solís;cuánto frenó Perita Hernández, pero no había caso, la pelota no quería entrar. Hasta que en el último minuto el voluntarioso Cornejo echó a correr por la izquierda, superó en velocidad a sus cancerberos y encaró al arquero Cornez. Eleodoro no vaciló y le dio con el alma, pero con tan mala fortuna que el guardavallas de Católica alcanzó a manotear la pelota y ésta, caprichosa, rebotó en el larguero horizontal y se paseó por la raya de cal, ahogando el grito jubiloso del Mono que no entendía cómo, "¿por qué Dios nos paga con esta moneda?", que no sabía si llorar de pena o aplaudir rabioso a los cracks que ahora ya volvían para Talca y se despedían de la barra generosa que, quizás, a pesar de todo, sí había tocado el cielo con las manos.

CON EL PECTORAL COMBATIVO

Por fin, el 2 de noviembre de 1902 se despejó el embrollo acerca de qué nombre acuñarle al nuevo club que afloraba a las orillas del Piduco. "Porque en castellano significa 'guardianes', propongo ponerle Rangers", exclamó la voz ronca del puntero Luis Greenstret. "¡Rangers, Rangers!", aprobó a coro el resto de los jugadores-fundadores, que desde entonces juraron llevar siempre la R en el pecho. La bondadosa madre del defensa Ramsay se ofreció para tejer el primer juego de camisetas ranguerino, tan rojinegro como ahora y con el mismo escudo. Y así entraron al campo el día del debut: con los colores del vigor y con el pectoral combativo. No es culpa suya que años después la combinación colórica elegida fuera presa del plagio más indisimulado y se prestara para lides que tienen o no que ver con el fútbol. En todo caso, una muestra: en 1964 el club brasileño Flamengo llegó a Talca con el único objetivo de enfrentarse a los Guardianes. Cuando ingresaron al campo de juego se deslumbraron con la casaquilla rojinegra local y detestaron a tal punto sus camisetas paliduchas que en dos semanas hicieron añicos la antigua indumentaria y recién llegados al Brasil adoptaron los colores del Rangers como suyos.

Pero no importa, porque la historia es lo que vale: la tradición. Y en eso Rangers —o Ranguerito, como le llaman— es grande, a pesar de llevar dentro de sí el drama de ser provinciano en un país donde lo capitalino se impone a la fuerza. La hinchada jamás olvidará que entre las filas del elenco estuvo el astro Juanito Cortés, "el más talentoso futbolista que ha existido", según muchos incondicionales, que en cierta oportunidad le hizo un gol tan hermoso a Colo Colo que el imparcial árbitro no pudo contener sus manos y comenzó a aplaudir diciendo "se pasó, se pasó". O Héctor *Pájaro* Scandoli, que maravillaba con sus driblings y así fue goleador nacional una temporada. O el arquero Carrizo, Miguel Angel, cuyo apodo de *La Chancha Voladora* no era para destacar lo de *Chancha* sino lo de *Voladora*. O el gran Elvio Porcel de Peralta, magnífico mediocampista, rudo y fiero como él solo.

Es que el jugador número 12 conoce de memoria eso de *Cuando entran a la cancha van dispuestos a vencer./ Y si la suerte es adversa, también saben perder,* como entona el himno oficial, *Quiero al club Ran-*

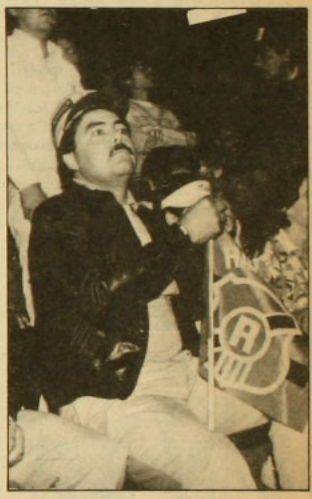
gers como a mi suelo/ Socio es mi padre y fue mi abuelo/ Soy deportista por tradición/ Soy ranguerino de corazón.

Eso: el ranguerino de corazón siguió —y sigue— paso a paso el devenir de sus muchachos. Vibró con el equipo del 63, llenando de Erres con A a elementos de la talla del zaguero central Vicente Cantattore; del habilidoso ídolo robado del Colo, Juan Soto; de Ildefonso Rubio, padre del internacional Hugo, criado en el reducto talquino; del gran Angel Labruna, que del River se vino al Rangers, incluso siendo el máximo goleador en la historia del balompié de Argentina; de los muy solidarios Arturo *Palitroque* Rodenack y Walter Berhends, en el pórtico. Respecto de esa solidaridad, cuenta Walter: "Yo quedé en el primer equipo y Arturo pasó a la reserva, sin sueldo. Luego de tres partidos me hice el lesionado, dije que tenía un desgarro inguinal. Con esto Arturo pasó al equipo y yo a la reserva. Como con jugar un partido al mes se cobraba sueldo completo, así cobramos los dos. Pasados tres encuentros era Arturo el que se lesionaba. Esto duró cuatro meses, hasta que vino el presidente del club y nos dijo: 'no se hagan más los lesionados, les vamos a pagar a los dos' ".

Con la divisa de los Romanos/ Unen la mente de un cuerpo sano/ Tienen equipos de gran valor/ En las piscinas como en el gol, seguían cantando los hinchas en el 69, cuando el Rangers de toda una vida se hizo justicia sin ayuda y salió vicecampeón de Chile. "¡Viva la *Chancha Voladora!*", se oía: "¡Dale Pocholo!", le gritaban al defensa Azócar, que hoy ostenta el récord mundial de permanecer más de 20 años como profesional luciendo sólo una camiseta, la rojinegra; "¡Cómetelo Becjek!", alentaban al centrodelantero poseedor de un gran pique y de una citroneta; "Que no pase, Chacha Briones". Tampoco queda en el olvido la herencia incalculable que dejó Eugenio *Jarita* Jara, quien hizo maravillas con los infantiles, juveniles y adultos, y que logró la más alta distinción en el curso de entrenadores, titulándose de tal, siendo luego requerido por su desempeño brillante —pero no ostentoso— en clubes tan humildes pero honrados como Ranguerito. O el querido Selim Chat, ex presidente de la institución, que del alma afirma amar a los rojinegros como a la patria: "Lo primero es Rangers, después está lo demás". Y así lo demuestra en su vida, como aquella tarde cuando saltó la reja del Estadio Fiscal de Talca para defender con los puños a sus jugadores, que eran perseguidos por el abusador arquero Santander de Colo Colo. Al año siguiente persistía el juicio en su contra. Cuando la jueza le preguntó cómo se atrevió a pelear con un hombre tan tremendo, Selim —humilde— contestó: "Es que de las tribunas se veía muy chico. A la hora que sé lo grande que es no entro ni amarrado". Honores también para el visionario dirigente que fue Salustio Sánchez.

El piducano común, sin embargo, tiene presente otra cosa, que pudo ser algo muy negro y bochornoso para la afición. En 1975 autoridades militares quisieron borrar el pasado —que es imborrable— y matar el nombre de Rangers imponiendo el dudoso mote de *Deportivo Talca.* Cuando la operación estaba lista, las voces de la razón primaron y el poder no pudo borrar 73 años de esfuerzo y de huasa algarabía.

El Rangers —o Ranguerito— del día de hoy sí es continuador de su irreprochable historia. Con un plantel treintañero ("Aquí a ninguno de estos que les dicen viejos los pasa a llevar algunos de los que se dicen jóvenes", asegura con fundamento el entrenador Eleodoro Cornejo, de 31, "porque uno con la edad se pone más inteligente, más canchero, dosifica sus fuerzas y se cuida") casi logran el subcampeonato. Y esto, porque ninguno de los mal llamados "veteranos" acostumbra pasar a la taberna de la esquina una vez concluido el cotejo. "Es un cuadro unido, disciplinado y sin egoísmos", aseguran. Así lo quiso Orlando *Cabezón* Aravena cuando hace dos años conformó la línea gruesa del equipo: "Gente que no tenía cupo y que estaba un poquito picá". La mística prosigue, pero ahora con el gran *Palitroque* Rodenack en la banca. El rojinegro no destiñe y esa tremenda R permanece en el pectoral.□



LA "OTRA" TORTURA

Señor Director:

Durante la época en que llevo ejerciendo mi profesión, dedicado principalmente a la defensa de reos comunes presos, he podido comprobar, con inquietud y profunda preocupación, que día a día aumenta la práctica ilegal e inmoral de la tortura a los detenidos, de parte de los funcionarios policiales, tanto de Investigaciones como de Carabineros.

Todos o casi todos los que tienen la desgracia de ser detenidos por los servicios policiales, sea cual sea el delito que se les imputa, son forzados con apremios ilegítimos a confesarse culpables de delitos que muchas veces no han cometido o que, en otros casos, revisten circunstancias diversas de las que se les obliga a confesar.

Los informes o "partes" con que los servicios policiales ponen a los detenidos a disposición del tribunal competente, expresan con inusitada frecuencia que el reo "confesó libre y espontáneamente" ser autor del delito del que se le inculpa. Dicha fórmula ha llegado a hacerse casi ritual. Sin embargo, en la mayoría de los casos, los reos, en su primera declaración ante el magistrado, niegan haber declarado "libre y espontáneamente", y aseguran que, por el contrario, confesaron apremiados por torturas físicas.

Desgraciadamente la mayoría de los jueces ponen oídos de mercader ante la denuncia de los reos. No sólo desoyen sus quejas sino que, más grave aún, dan a la declaración extrajudicial, arrancada con violencia, el valor de plena confesión, y no es raro el caso de que con su solo mérito condenen a los reos, a veces a subidas penas.

Como "botón de muestra" quiero transcribir las expresiones contenidas en una sentencia, que he elegido al azar, en la cual el juez desestima de plano, ligeramente, sin mayor análisis, las declaraciones de los reos de haber sido sometidos a apremios ilegítimos.

Se dice en dicha sentencia "Que el reo N. N. prestando indagatoria a fjs... y fjs... ha negado su participación; si bien reconoce haber confesado ante los aprehensores, agrega que lo hizo presionado. HECHO NO COMPROBADO".

"Dichos del propio Z.Z. de fjs... y fjs... en cuanto reconoce haber confesado en Investigaciones si bien sostiene haber sido presionado, TAL PRESION NO SE ACREDITO".

"Dichos del propio reo, a fjs... y fjs... en cuanto reconoce haber confesado su autoría en Investigaciones y si bien asevera haber sido presionado. TAL APREMIO NO SE ACREDITO".

"Dicho de P.P., en cuanto reconoce haber confesado en Investigaciones para que no le siguieran pegando. HECHO ESTE NO PROBADO".

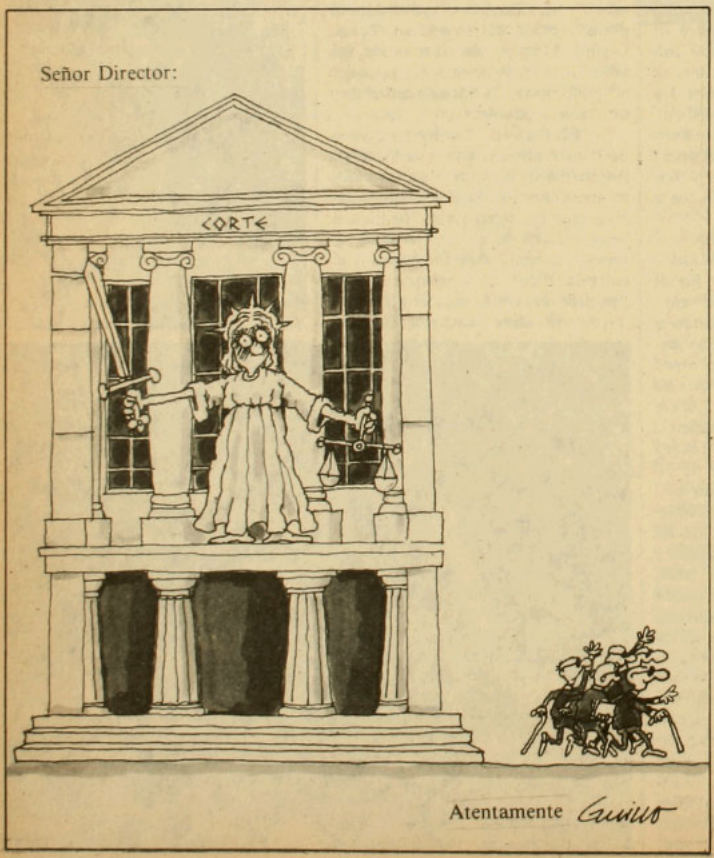
En el caso que expongo, como en muchos otros similares, el juez aceptó como "dogma de fe" las declaraciones de los funcionarios policiales y desestimó en su totalidad las de los reos, sin llevar a cabo la más mínima diligencia que diera oportunidad a los reos para probar su denuncia de tortura. Al actuar así, los jueces olvidan la terminante disposición del artículo 105 del Código de Procedimiento Penal, que les ordena "instruir sumario, siempre que por conocimiento personal, por avisos confidenciales, por notoriedad o por cualquier otro medio, llegare a su notica la perpetración de un crimen o simple delito". Y el Código Penal, en su artículo 150, castiga como delito aplicar tormento a un reo o usar con él un rigor innecesario.

Personalmente tengo conocimiento de un solo caso de un juez que haya condenado a funcionarios policiales por usar apremios ilegítimos contra los reos: la digna magistrada del Quinto Juzgado del Crimen de San Miguel, señora Estela Elgarrista. Su actitud es altamente plausible y la honra como juez y como mujer. Lamentablemente, parece no haber tenido imitadores.

No existe argumento alguno que pueda, no digo justificar sino ni siquiera explicar, la legitimidad del uso de la tortura por parte de los funcionarios policiales ni mucho menos la lenidad de los jueces ante esa atroz práctica.

Esa situación no puede continuar por más tiempo.

Por ello, hago un llamado a todos mis colegas, especialmente a quienes ejercen ante los tribunales del crimen, a que nos unamos en un movimiento para denunciar sin vaci-



laciones todo acto de tortura infligido por los funcionarios policiales a los reos comunes y la inacción de los jueces frente a las denuncias que se les formulen sobre el particular.

Alfonso Stephens Freire
Abogado

BRETON, PRESIDENTE

Señor Director:

En momentos en que diversas fuerzas políticas andan preocupadas de saber quién será el candidato a las elecciones presidenciales del 89, y que diversos personeros de esas fuerzas andan tratando de convencer a sus coterráneos que su nombre es el más indicado, quiero proponer al país, a través de su prestigiada revista, a quien, por sus características y por las características de los habitantes de este país, debería ocupar el preciado sillón. El candidato que propongo presenta sólo dos pequeños problemas, los que con la unidad de todos los chilenos solucionaremos. El primer problema es que no es chileno, es francés, y el segundo es que ya está muerto. El nombre de mi candidato es André Bretón, poeta francés, padre del surrealismo.

Las razones que me mueven a proponer a este hombre como Presidente de la República son, por decir lo menos, bastante obvias. Daré algunas de ellas.

1. La izquierda chilena se presenta tres veces a elecciones presidenciales, las pierde; la cuarta elección es ganada por la izquierda; tres años después la derecha da un golpe de estado. Con el correr de los años, es esa derecha la que califica al resto del país si son o no son demócratas. Poco falta para que sean los torturados los que tienen que pedirle perdón a los torturadores, por haberles provocado la moletia de tener que torturarlos.

2. El centro político prefiere ser recibido —y humillado— por los hombres del régimen, por aquellos que expulsaron del país a Jaime Castillo Velasco, Renán Fuentealba, por quienes le prohibieron el ingreso a Andrés Zaldívar o que no dejaron a Alberto Jerez venir al funeral de su madre, a que se los vea con los partidos de izquierda; no vaya a ser cosa que se crea que tienen componendas con el PC, o que no se definen contra la violencia. En esa lógica entre reunirse con Cardemil o reunirse con Roberto Parada, optarán siempre por reunirse con el primero.

3. La izquierda entra en una pelea de timbres y de quien representa mejor el ideario de Salvador Allende: los socialistas divididos hasta límites que son vergonzosos —un nuevo teorema matemático dice que todo socialista es divisible por dos—. Los comunistas en una lógica que impresiona, y las otras fuerzas tratando de demostrar o que son revolucionarias o que son demócratas.

El surrealismo, ideario político del candidato que propongo, tenía como característica creer en el automatismo síquico, lo que en buen castellano significa hacer inmediatamente lo que ordenaba la mente, es decir, que nada pasara por el colador de la racionalidad, hacer lo que se me ocurra en el momento que se me ocurra.

Por último, quiero pedirle mis disculpas al ex ministro Jarpa, puesto que hasta el momento era el único candidato para el 89 autorizado, y que estaba haciendo su campaña.

Sin otro particular,
Francisco J. Zañartu G.
Presidente "Comando Bretón 89"

CHOU EN-LAI CHILENO

Señor Director:

Por intermedio de la presente, me permito aclarar una confusión contenida en el artículo sobre mi persona "Andrés Pérez, un Chou En-Lai chileno en París", del señor Andrés Asenjo. Si bien es cierto que yo fundé el TEUCO (Teatro Urbano Contemporáneo) no fue la disolución de este grupo lo que me decidió a aceptar la beca del gobierno francés sino la de otro, llamado Teatro Callejero, que yo igualmente formé una vez terminado mi trabajo en "Lautaro" y por el cual me había retirado del TEUCO.

La actividad de estos dos grupos, consagrada a la investigación y práctica del teatro callejero, llevó seguramente al periodista a cometer el error. Mi deseo de no entorpecer el trabajo del TEUCO, que continúa su labor con la magnífica "Cándida Eréndira", me impulsa a aclararlo.

Mis agradecimientos y mis deseos de un Año Nuevo mejor.

Andrés Pérez Araya
París

AD Y MDP

Señor Director:

Le escribo motivado por los últimos acontecimientos ocurridos en el país y porque creo sinceramente que mi interés por ver unida a toda la oposición en torno a un programa de acción común es el deseo de todo el pueblo chileno.

El año 86 ha comenzado con una movilización de los médicos que ha remecido el tradicional ambiente de relajamiento que sucede al Año Nuevo. Ha surgido una protesta de amplios sectores ciudadanos por el estado de postración en que se encuentra la salud pública y por el trato vejatorio hacia los profesionales de este sector.

Agreguemos a ello la disposición de los trabajadores del cobre, manifestada en su último congreso, enfilada a impulsar un paro nacional en conjunto con los demás trabajadores del país con el propósito de exigir el término del actual régimen dictatorial y su reemplazo por otro que sea generado por la voluntad mayoritaria de los chilenos.

Me parece que la prensa democrática juega y debe seguir jugando un rol de primera importancia en la valorización de esta tendencia evidenciada en las primeras semanas del año. Es por ello que me permito felicitar a APSI por el editorial de su edición N° 170, en el cual, refiriéndose al debate en la Alianza Democrática respecto a la respuesta que debe darse a la carta del MDP, concluye expresando que "un acuerdo sustantivo repecto de estos temas puede potenciar la movilización social y acortar sustancialmente los plazos de un auténtico retorno a la democracia".

Como muy bien lo destaca el editorial a que me refiero, tanto el MDP como la Alianza Democrática han sostenido una permanente lucha por la democracia, coinciden en afirmar que Pinochet es el principal obstáculo para que el país inicie la construcción de una Patria unida en torno a los principios democráticos, y también concuerdan ambas colectividades opositoras en la necesidad de movilizar todas las fuerzas sociales tras este objetivo.

Con toda justeza, el editorial plantea que "si existe este consenso básico, el punto que es necesario explorar, en un debate público y abierto entre ambos conglomerados, es si es posible concordar un plan único de movilización al que uno y otro se comprometan a atenerse, tanto en sus objetivos como en sus métodos".

En la misma edición de APSI se incluye una entrevista al subsecretario general del Partido Socialista (sector Briones), abogado Jorge Molina. En ella se refleja el mismo interés por alcanzar prontamente un acuerdo unitario entre la AD y el MDP.

El dirigente socialista enfatiza en esta entrevista en cuanto al propósito del PS de llegar a discutir con el MDP un programa de acciones comunes. Más aún, al preguntársele a Jorge Molina qué hará el PS si la respuesta de la AD es negativa, responde categóricamente: "Si eso sucede, los socialistas van a contestar al MDP en forma autónoma, respondiendo positivamente a la invitación a discutir aquellos puntos que nos parecen fundamentales para movilizar a este país".

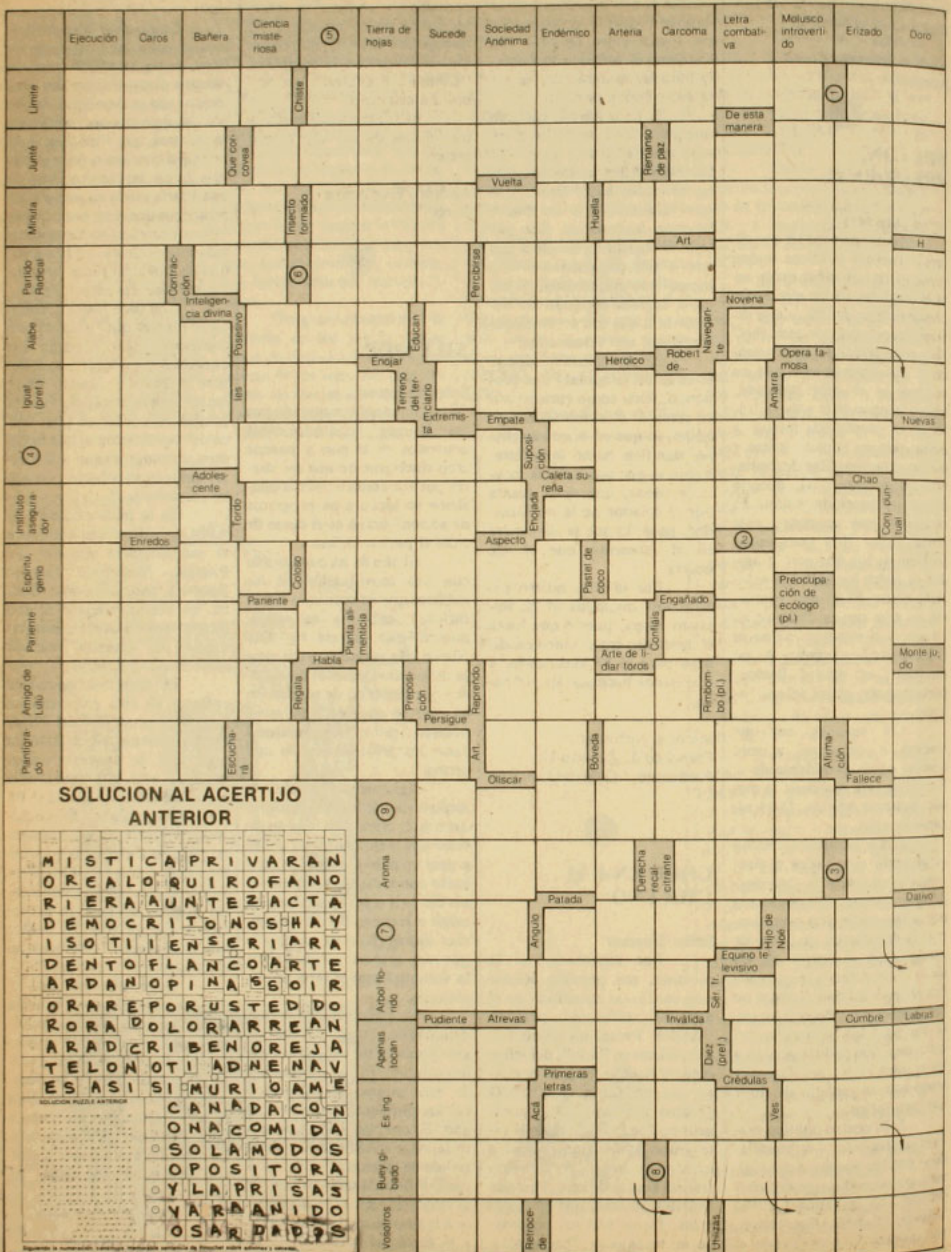
Señor director: me he dirigido a usted, como le decía al comienzo de mi carta, motivado por la urgencia e importancia que tiene alcanzar pronto la unidad de todas las fuerzas opositoras al régimen. Este es el problema que preocupa a la mayoría de nuestro pueblo. En atención a ello es que le solicito dé a publicidad estas líneas.

Lo saluda atentamente,

Raúl Monsálvez
Santiago

ACERTIJO

Por Currutaco



SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

M	I	S	T	I	C	A	P	R	I	V	A	R	A	N										
O	R	E	A	L	O	Q	U	I	R	O	F	A	N	O										
R	I	E	R	A	A	U	N	T	E	Z	A	C	T	A										
D	E	M	O	C	R	I	T	O	N	O	S	H	A	Y										
I	S	O	T	I	E	N	S	E	R	I	A	R	A											
D	E	N	T	O	F	L	A	N	C	O	A	R	T	E										
A	R	D	A	N	O	P	I	N	A	S	O	I	R											
O	R	A	R	E	P	O	R	U	S	T	E	D	D	O										
R	O	R	A	D	O	L	O	R	A	R	R	E	A	N										
A	R	A	D	C	R	I	B	E	N	O	R	E	J	A										
T	E	L	O	N	O	T	I	A	D	N	E	N	A	V										
E	S	A	S	I	S	I	M	U	R	I	O	A	M	E										
				C	A	N	A	D	A	C	O	N												
				O	N	A	C	O	M	I	D	A												
				S	O	L	A	M	O	D	O	S												
				O	P	O	S	I	T	O	R	A												
				Y	L	A	P	R	I	S	A	S												
				Y	A	R	A	N	I	D	O													
				O	S	A	R	D	A	D	O	S												

Siguiendo la numeración, construya frase de Pinochet relativa a un cierto fenómeno histórico.

TEATRO LA PERLA

EL CRIMEN DE LOS GRANITOS DE PIMIENTA Y OTROS CUENTOS

con

Jaime Vadell
Susana Bomchil
Pachy Torreblanca
Aldo Bernales
Marcial Edwards

Ju. sá. y do. 20:00 horas
Vi y sá. 22.30 horas
ju. $ 300
Vi. sá. y do. $ 350
Estudiantes $ 150

Crucero Exeter 0250
(Barrio Bellavista)
Reservas: 377371

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

Club de Cine Video Arte

ma 28: "El Acorazado de Potemkin" S. Eisenstein. (ma. 18 años) 19:30 hrs.
mi 29: "Tiempos Modernos" Charles Chaplin (menores) 19:30 hrs.
ju 30: "Octubre, los diez días que estremecieron al mundo" S. Einsenstein (ma. 18 años) 19:30 hrs.
vi 31: "Inti-Illimani en Bristol, Inglaterra" (ma. 14 años) 20:00 hrs.
"Bienvenidos Grupo Amauta" 21:30 hrs.
sa 1: "La Cantata Santa María de Iquique" (ma.14 años) 20:00 hrs.
do 2: "La Naranja Mecánica" Stanley Kubrick (ma. 21 años) 21:00 hrs.
ma 4: "A esta hora se improvisa" invitado Gustavo Leigh (ma. 18 años) 19:00 hrs.
mi. 5: "Tiempo de Morir" guión de G. García Márquez 19:00 hrs.
"Violeta Parra y Víctor Jara" (ma. 14 años) 21:00 hrs.
ju 6: "Woodstock" (ma. 14 años) 21:00 hrs.
vi 7: "Sexto A" Claudio di Girolamo-Roberto Parada (ICTUS) (ma. 18 años) 19:30 hrs.
"Un Hombre" Oriana Fallaci (ma. 18 años) 21:00 hrs.
sa 8: "Bajo Fuego" (ma. 18 años) 20:00 hrs.
do 9: "Ardiente Paciencia" Antonio Skarmeta (ma. 14 años) 21:00 hrs.

Alameda 381 Fono 336253
Afiliado a F.I.C.C.

---

espaciocal

centro de
coordinación cultural

CINE ARTE
17:45, 20:00 y 22:00 horas

28 al 2
"KRAMER vs KRAMER"
Robert Benton

FESTIVAL DE CINE BRASILEÑO

4 y 9
"BYE-BYE BRASIL"
Carlos Dieguez

5 **"EL DOLOR DEL EXITO"**
Bruno Barreto

6 **"GOIJIN, UN CAMINO DE LAGRIMAS"**
Tizuka Yamasaki

7 **"LUCIO FLAVIO"**
Héctor Babenco

8 "YO TE AMO"
Arnaldo Tabor

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfono 485504-2421326

ALICIA EN EL PAIS DE LAS ZANCADILLAS

DE **FERNANDO JOSSEAU**

CON
JORGE ALVAREZ
TENNYSON FERRADA
Y PEGGY CORDERO

De martes a domingo:
20.00 hrs.

Reservas: Fono 333605

UNA PRODUCCION DE
Emilio Rojas
SALA DEL ANGEL

EL NUEVO GRUPO
presenta

EL DIA QUE ME QUIERAS

de JOSE IGNACIO CABRUJAS

Premio a la Mejor Obra de Teatro, Premio a la Mejor Actriz: María Elena Duvauchelle, otorgado por los Cronistas de Espectáculos en el programa Éxito
¡5° MES DE EXITO!
con
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
JULIO JUNG — ALICIA QUIROGA
LORETO VALENZUELA — MABEL FARIAS
GABRIEL PRIETO — J.L. GUTTI y
EXEQUIEL LAVANDERO
como Carlos Gardel
Dirección: HECTOR NOGUERA
Producción: NEDA RIVAS

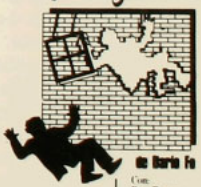
Miércoles, Jueves y Viernes: 20 hrs.
Sábado: 20 y 22:30 / Domingo: 19:30

PROXIMOS ESTRENOS:
"ARDIENTE PACIENCIA"
un homenaje a Pablo Neruda,
de Antonio Skármeta, y
"ACTO CULTURAL"
de José Ignacio Cabrujas

TEATRO LA TAQUILLA
Los Leones 238 — Tel. 2311099, Stgo.

Teatro
LA MUSARAÑA
presenta

Muerte Accidental de un Anarquista



de Dario Fo

Dirección
Gustavo Meza
Una Producción
Parra

Con:
Pato Torres
Verónica Fruns
Oscar Olavarría
Edgardo Bruna
Hugo Medina
Max Corvalán

De jueves a Domingo 20 Hrs.
estudiantes $200
convenios, 3ra edad, jueves $300
Vier.- Sab.- Domgo. $500

Teatro Moneda.
Moneda 920. Fono: 715451

INSTIT. CHILENO ITALIANO DE CULTURA

OFERTA PARA NUEVOS SUSCRIPTORES
Válida hasta el 23 de febrero
Sólo para suscripciones anuales

EXIJALO CON SU SUSCRIPCION DE APSI

Jorge Arrate

LA FUERZA DEMOCRATICA DE LA IDEA SOCIALISTA

Ediciones Documentas / Las Ediciones del Ornitorrinco

"El socialismo, organización de un modo concreto de realización de la plena democracia... Orden de la diferenciación justa... Independencia y dignidad... ¿Será ello posible o se trata de una pura fantasía? Parece indispensable recordar la recomendación de Gramsci: "pesimismo de la inteligencia, optimismo de la voluntad". La actuación propia es, pues, determinante. Por ello la crítica a nosotros mismos debe estar siempre en el centro del análisis y debe ser, a veces, incluso mordaz. No se trata de ignorar los obstáculos objetivos, la naturaleza a veces perversa de los adversarios, las culpas y responsabilidades de los demás. Pero la reflexión debe servir para aclarar qué podemos hacer y cómo podemos hacerlo, asumiendo la magnitud real de las dificultades. Es el único sendero desde el que puede brotar una acción efectivamente rectificadora y constructiva y no una auto-justificación, un conformismo desmoralizador o, simplemente, un sueño irrealizable.

Transitado por caminos pedregosos con una cartografía aún elemental, entre dudas y certezas, desencantos y fascinaciones, polémicas y coincidencias, reflexiones y batallas, acosadas por los que le temen y exigida por los que la sustentan, sobrevive —hasta en las horas más oscuras— la idea socialista. Su fuerza está en ser una esperanza. Y un futuro posible".

Suscripción Anual (26 números)

Por Mano $ 3.400.-
Correo Certificado $ 3.700

Suscripción anual Internacional

América Latina U$ 80
Europa, USA y otros países U$ 90

Llame al 2258215,
envíe su cheque a APSI Ltda.
o pida un vendedor a
General Bari 115

EXIJA SEPARATA ECONOMICA

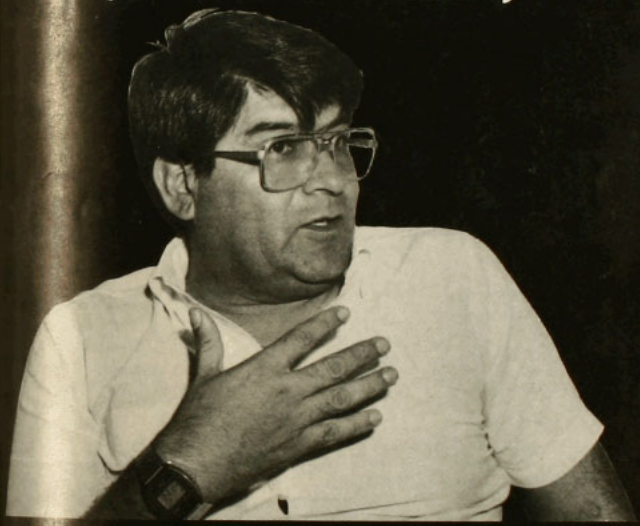
APSI 172

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
del 10 al 23 de febrero, 1986
$ 160 (IVA incluido)

TEST IMPLACABLE

¿SE HA AMOMIADO USTED?

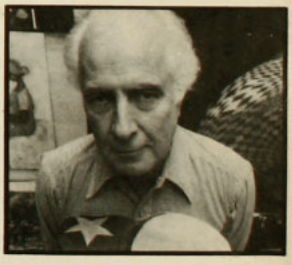
DENUNCIA OBISPO LIZANA
(ex capellán de carabineros)



PENETRACION EVANGELICA EN LAS FF.AA.

HABLA JAIME INSUNZA

¡HAITÍ!



NEMESIO ANTUNEZ
PRESIDENTE DE CHILE

Porque cuando Ud. escucha Radio....
Ud. escucha COOPERATIVA

LA RADIO MAS IMPORTANTE DE CHILE ES TAMBIEN

SINTONIA ABSOLUTA

Entre todas las radioemisoras AM y FM de Santiago.

Ultima encuesta Testmerc:

COOPERATIVA, 1ª sintonía absoluta
en todos los segmentos medidos.

Radio Cooperativa

UNA RADIO PARA CHILE

APSI 172 — AÑO 10
Del 10 al 23 de febrero 1986

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Director Adjunto
Sergio Marras V.

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Elizabeth Subercaseaux

Editor Económico
Pedro Lira

Editor Internacional
Mladen Yopo

Redactores
Alfonso Calderón, Claudia Donoso, Paz Egaña, Francisco Mouat, Juan Andrés Piña, Jorge Andres Richards, José Román, Jaime Valdivieso, Milena Vodanović, Pablo Azócar, Patricia Moscoso.

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, A. Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic.

Gerente
Fernando Villagrán C.

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Arte y Producción
Vesna Sekulovic

Fotografía
Inés Paulino M.
Alvaro Hoppe (AFI)

Servicios Internacionales
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvelle Observateur, El Periodista, Mayo, El País, Rinascita, Tempo, Afrique-Asie, Efe, Europa Press, y una red de corresponsales.

Redacción y Administración
General Bari 115
Providencia
Teléfono 2258215
Nueva Casilla 9896 Santiago Chile

Composición de textos
Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301
Fonos 495000 y 743212

Impresión
Alfabeta Impresores Ltda. 140,
que sólo actúa como impresor.

PRECIOS SUSCRIPCIONES ANUALES
(26 NUMEROS)

Nacional

Correo certificado	$ 3.700
Por mano (Santiago)	$ 3.400
Retira personalmente	$ 3.000

Internacional
(Correo aéreo certificado)

América Latina	US$ 80
Europa, Estados Unidos y otros países	US$ 90

Llame al 225 82 15 o envíe su cheque en pesos o en dólares a APSI Ltda.
General Bari 115
Providencia
Santiago de Chile

TODO PASA CUANDO NADA SUCEDE

Jean Claude Duvalier cayó de improviso. Si se nos hubiera preguntado qué dictador caería este año, sin duda otros habrían estado en la lista antes que él. Definitivamente hace unos meses éste no era un derrocamiento previsible.

Tampoco para él. Fuertemente sostenido por unas fuerzas armadas "férreamente unidas" y por una policía secreta temible, no sentía incertidumbres sobre el cumplimiento de su período, honestamente definido desde un principio —a diferencia de otros— como "vitalicio". Por lo demás la oposición política estaba diezmada desde hacía mucho tiempo por un sangrante exilio y por el asesinato a mansalva. Era realmente precario lo que psíquica, política o militarmente la disidencia estaba preparada para hacer.

¿Por qué habría de temer Baby Doc? Al parecer, simplemente desestimó un detalle: no todo en política pasa por lo institucional; es decir, por los partidos, las jerarquías eclesiásticas y militares, por el poder. Simplemente a veces pasa por el viejo estado llano... que se rebela espontáneamente. Duvalier nunca quiso enterarse y asumir un pueblo que ya llegaba al límite de su resistencia física y moral. Creyó sólo en la fuerza de su parafernalia. Y eso lo perdió.

En el Chile de hoy, al igual que en el Haití de Duvalier, ni el gobierno ni los líderes políticos de la oposición parecen darse cuenta del grado de desencanto y desesperación a que ha llegado la gente más pobre de este país (casi un setenta y cinco por ciento). Y mientras el gobierno sigue estirando la cuerda de la represión en todo lo que puede, la dirigencia política opositora juega a desactivarse entre ella, a anular sus propios esfuerzos entrabándose en discusiones que el pueblo de Chile, o superó hace tiempo, o ni siquiera alguna vez se las ha planteado en serio. De pronto, a los que miran el espectáculo político desde fuera les da la sensación de que el cambio no vendrá en Chile de la mano de estos líderes. Tampoco obviamente de la mano del gobierno. ¿Qué queda entonces? ¿Perder las esperanzas?

El pueblo haitiano, al parecer, nunca las perdió. A pesar de la policía secreta, a pesar de las fuerzas armadas monolíticas, a pesar de no tener líderes políticos capaces de enfrentar a una dictadura siniestra, a pesar del miedo. Simplemente salió a la calle, decidido a no volver a sus casas, a no abrir sus negocios, a no trabajar, a no hablar ni pensar en otro tema, a no callar más (incluso bailó su rabia), hasta que no sucediera lo que tenía que pasar.

Y cayó. □

LA ALCALDESA CENSORA

Evasivas y medias palabras brotaron de labios de los funcionarios encargados de entregar credenciales a periodistas para el Festival de Viña, cuando los de *Cauce*, *Fortín Mapocho*, *Hoy* y *Análisis* solicitaron las suyas. Paulina Modiano, de *Cauce*, se encontró a boca de jarro con la alcaldesa de la Ciudad Jardín, Eugenia Garrido, precisamente en el cóctel de inauguración. La abordó para saber de buena fuente el motivo de la demora en la entrega de credenciales.

–Pero ¿usted cubre "espéctaculos" en su revista? –inquirió la funcionaria edilicia.

–No. "Espectáculos", en realidad no. Cultura, si –respondió la periodista.

La Alcaldesa habló entonces de la rebeldía de una computadora que, al parecer, no había registrado los nombres de, precisamente, los periodistas de estos medios de comunicación.

Pajas más, pajas menos, la cosa es que los periodistas de *Cauce*, *Fortín Mapocho*, *Hoy* y *Análisis* no consiguieron sus credenciales. ¿Qué es lo que trata de ocultar la funcionaria edilicia?, se preguntaron los profesionales que constataron cómo, personas disfrazadas de fotógrafos, sí exhibían sendas credenciales de periodistas.

El "espectáculo" de la alcaldesa tiene además espectaculares métodos de seguridad. Una muestra: a la entrada de la Quinta todo el público era olfateado por perros D (detectores), mientras los perros A (de ataque) permanecían alertas y obedientes a sus entrenadores. □

PREMIO PARA LA VICARIA

"Compitiendo" con más de 60 candidatos de todo el mundo, entre los que se incluían Lech Walesa, el teólogo de la liberación Leonardo Boff, el escritor Ernesto Sábato, el dirigente negro sudafricano Nelson Mandela, el físico ruso Andrei Sakarov y otros, la Vicaría de la Solidaridad del Arzobispado de Santiago obtuvo el Premio "Príncipe de Asturias" de España. El galardón se otorgó para premiar a "personas e instituciones de cualquier país del mundo que se hayan destacado en defensa de la libertad". El jurado estuvo compuesto por 16 personalidades: el ex secretario General de la ONU Kurt Waldheim, el ex canciller austríaco Bruno Kreiski y la ex presidenta del Parlamento Europeo Simone Veil, entre ellos, premiaron el desempeño de la Vicaría en defensa de los derechos humanos en Chile. Hace algunos años, la institución católica ya había recibido un premio similar de parte de las Naciones Unidas.

13.300 dólares más una estatuilla diseñada por el artista Joan Miró constituyen la recompensa material. El galardón será entregado en octubre. □

LOLO FESTIVALERO

El capitán de carabineros Manuel Muñoz Gamboa, alias "el Lolo" (involucrado en el caso Cánovas por el informe de la CNI, donde se afirma que "tiene amplia trayectoria en funciones de Inteligencia" y que "puede indicar la actuación de Carabineros y el Servicio de Inteligencia Naval" en la primera detención de Manuel Guerrero, el año 1976) ha desarrollado otras funciones profesionales. Sin ir más lejos fue, el año 85, el encargado de seguridad en el Festival de Viña del Mar, evento que este año ha destacado no sólo por su mediocridad, sino que también por el amplio despliegue de policías para prevenir posibles atentados. El jueves cinco de febrero, para el ensayo general de la primera noche, los periodistas constataron que en la Quinta Vergara habían más carabineros que artistas. □

OTRA REVISTA

El 1º de abril aparece la revista "Alternativa". El permiso para este nuevo semanario fue solicitado por Mónica Comandari, directora de *Cosas*, hace un año atrás, y fue concedido por el Ministerio del Interior a fines de 1985. Se trata de una revista "parecida al *Time*, de opinión política, pluralista, objetiva e independiente", explicaron. El equipo periodístico del nuevo medio de información está compuesto por Mónica Comandari (*directora*), Luis Alvarez Baltierra (editor), Paulina Morales (Jefa de Informaciones) y los periodistas Percival Bell, Pedro Castillo, Juan Carlos Camus, Lucy Dávila y Karen Poniachik.

El número 0 (para las agencias de publicidad) lleva en la portada a los hombres que, a juicio de la dirección de la revista, serán "los hombres de 1989": el general Pinochet, Rafael Retamal, José Toribio Merino, Gabriel Valdés y Sergio Onofre Jarpa. Y en su interior, artículos sobre el tenis, los best sellers, el cometa Halley, un análisis *político*, entrevistas culturales, una entrevista política y noticias internacionales. □

NUEVO PRIVILEGIO MILITAR

Como "inconstitucional, injusta e inmoral, porque consagra privilegios y cae en odiosas discriminaciones", calificó el general en retiro Roberto Viaux Marambio la ley 18.494 que el gobierno dictó recientemente y que puso en vigencia el sistema de "perseguidora" para los generales de las Fuerzas Armadas, Carabineros e Investigaciones. Dicha modificación legal permite a almirantes y generales en retiro el beneficio de una reliquidación extraordinaria de sus pensiones, sobre la base de sus sueldos imponibles en actividad.

La declaración pública del general Viaux –que sólo algunas emisoras de oposición difundieron el viernes 7 de febrero– señala que "el gobierno había derogado en 1979 el antiguo sistema previsional conocido como 'perseguidora', que favorecía tanto a los pensionados civiles como militares".

"Ahora –añade Viaux–, a través de la ley 18.494, el gobierno pretende aparentemente devolver algunos derechos, pero sólo en favor de los generales de las FF.AA., Carabineros e Investigaciones. No es posible que se siga identificando la gestión de un gobierno personalista con las FF.AA. –prosigue–. Esta ley coloca al cuerpo de generales en evidente e incómoda postura, al discriminar sólo en su favor, lo que es muy grave porque le acarrea la odiosidad de sus propios camaradas, jefes, oficiales y suboficiales, así como de la ciudadanía". □

VIOLENCIA 86

Cuando faltaban cinco minutos para las ocho de la mañana del miércoles 6, una fuerte explosión se sintió en las cercanías de Eyzaguirre con Santa Rosa. Un auto, con carga explosiva colocada en la parrilla, estalló en pedazos después de que la carga fuera accionada por control remoto. El auto, un Daihatsu 85 que fue arrendado en Viña del Mar, estaba estacionado en la esquina de Eyzaguirre y Santa Rosa. De ese lugar sale, todas las mañanas, un bus de las fuerzas especiales de Carabineros. Ese día, el bus estaba a punto de partir para llevar a los uniformados que debían vigilar el centro de Santiago, y se encontraba a pocos metros del auto. Dos policías resultaron con heridas graves y otros catorce con heridas menos graves.

Ese mismo día comenzaba el Festival de la Canción de Viña del Mar y los televidentes de la región Metropolitana lo vieron a pedazos. Varias bombas habían sido colocadas en torres de alta tensión y en torres repetidoras de canal 7. El apagón duró una hora...

Indicios de la violencia que se respira en el aire y que amenaza con hacer de 1986 uno de los años más duros y peligrosos de cuantos se han vivido en Chile desde el golpe militar del 73. □

EL LIBRO DE PINOCHET

En la edición del pasado martes 4 de febrero, el general Pinochet regaló a sus lectores –por medio de su diario "La Nación"– el folleto "Repaso de la agresión comunista en Chile", que lleva su firma. Los conceptos que aquí se vierten van desde adhesiones al *humanismo* y al *cristianismo* hasta una evidente profesión de fe por la doctrina neoliberal de los Chicago boys, pasando por un sorpresivo repudio al pensamiento corporativista que antes era parte de sí. Otra condición, para nosotros inédita, que muestra aquí el general es la de *marxistólogo ducho:* "Por espacio de veinticinco años fui profundizando en el análisis de la ideología marxista", asegura sin miedo. Pero sin duda que lo que más salta al tapete en este originalísimo *repaso* colegial es ese corazón gremialista que se aprecia en cada una de las páginas. Tanto así que si no supiéramos que el texto está firmado por Augusto Pinochet Ugarte, juraríamos a ojos cerrados que alguna otra mano estuvo metida en su redacción. Pero no: el nombre del general está bien clarito en la tapa.

Para que el lector *disfrute más del repaso,* les obsequiamos algunos botones de muestra: "Nuestra formación humanista y cristiana nos basta con este objeto y nos hace rebelarnos contra la injusticia en cualquier forma en que se manifieste", escribe en la página 32. "Pero Dios ha sido generoso con este pueblo de Chile y, no hace mucho tiempo, ha recordado a esos ingenuos y escépticos la verdadera naturaleza de lo ocurrido en septiembre de 1973", anota en la página 14, iluminado.

Perito e innovador en esto de la democracia y sus diferentes "acepciones" ("no éramos 'democrátas tradicionales' o 'demócratas de parlamento', en circunstancias de que la democracia tiene muchas formas distintas"), Pinochet escribe: "No se trataba de negar a las ideologías el papel que les corresponde, sino de impedir que, bajo el manto de lo ideológico, se cobijen la ignorancia y la demagogia. A ese mismo criterio responde la inclusión en el Senado de la República *de alrededor de un tercio de miembros por el derecho propio o por designación presidencial,* de entre ciudadanos que hayan investido calidades eminentes de nuestra vida republicana, y lleven así el aporte de la experiencia fortalecido por su desinterés personal". □

MOMENTO POLITICO:

EL INMOVILISMO DE LA RETORICA

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

ALVARO HOPPE

Después del Parque O'Higgins: ¿cuál concertación?

El Acuerdo Nacional no está congelado, pero no se mueve; los políticos —en su mayoría— optaron por el receso y, así, la tan mentada concertación se posterga. La actividad viene por debajo, con conversaciones entre partidos que pueden desembocar en acuerdos de movilización, pero mirando siempre que la vanguardia opositora la asumirán, una vez más, las organizaciones sociales. Las cúpulas políticas siguen mostrando su ineficacia, mientras el gobierno opta por el hermetismo, por la estrategia del nada pasando, *ya que, con esa postura y en este cuadro, le basta y sobra. Y ahora, más encima, los últimos atentados lo hace pasar de victimario a víctima. Suena ridículo, pero este es el país de los contrasentidos. dos.*

No es casual que sean las posiciones que postulan un entendimiento con el régimen las que estén más a la deriva: la Alianza Democrática, ahora sumida en *algunos* contactos bilaterales entre sus partidos componentes; la derecha, que analiza las causas de su dispersión y clama por la unidad (la unidad de la derecha, por cierto); y el Acuerdo Nacional que no da muestras de mejoría desde el mismo día en que Pinochet les dijo "no".

Según esto, la lucha por la hegemonía opositora entre el MDP y el Acuerdo Nacional-Alianza Democrática debiera inclinarse en favor de los primeros, pero esto no ha ocurrido y, licencias mutuas, ambos conglomerados apuestan a marzo, pero con cartas diferentes.

El plan movilizador que postulará la Democracia Cristiana comenzará a ser discutido, en el marco de reuniones informales con los demás partidos, incluidos los del MDP, a partir de esta semana, aunque un dirigente DC afirmó que "con el PC se conversará al final".

Actualmente, el trabajo de los democratacristianos apunta al campo social donde, afirman, debe lograrse la verdadera concertación que obligue a las cúpulas políticas a llegar a un entendimiento sobre la base de las demandas sociales y prescindiendo de las fórmulas violentas de acción. La idea parece clara: evitar todo contacto público con el MDP para no caer en el manejo publicitario de desprestigio del gobierno al que los democratacristianos son muy sensibles. Y así, también, no provocar ceños fruncidos en el Departamento de Estado norteamericano, carta que la DC contabiliza en su baraja. En todo caso, se ha dicho que es más que probable que pronto, y en el extranjero, se efectúe un encuentro de alto nivel entre comunistas y democratacristianos (Valdés y Zaldívar con Teitelboim y Corvalán, seguramente), en el que, aunque no se llegue a un acuerdo, se desarrollaría una instancia clave en esta lucha por la hegemonía de la oposición.

La situación no es alentadora, porque a pesar de que el gobierno está en uno de sus momentos más bajos (la última encuesta de Diagnos le registra sólo un 16,7 de apoyo), no es menos cierto que un 66 por ciento de los encuestados no reconoce —o simplemente dice que no hay— una figura que se levante como aglutinadora de una alternativa al régimen. Este período de inmovilismo opositor tampoco es fructífero, ya que no se aprecian proposiciones concretas de acción que rompan un poco con la modorra impuesta por el verano, a pesar de la demostración que los sectores gremiales sí han dado (médicos, deudores, académicos, estudiantes y camioneros).

La alternativa real, entonces, es romper con este esquema de

Las organizaciones sociales se adelantan a los políticos.

cartas, cartas-respuestas, declaraciones y reuniones repetitivas. El mundo político demuestra no conocer la realidad (por ejemplo, que el 53,3 por ciento, según Diagnos, está por el paro, aunque los dos tercios que se pronuncian por esa alternativa son del estrato bajo), porque se enfrasca en la retórica, donde el problema de la miseria y el hambre es un anexo.

Así las cosas, también puede observarse una mala percepción de los tiempos, porque si se sabe que en marzo el MDP se lanzará a la calle –"independientemente de los planes y propósitos de otras fuerzas políticas"–, parece evidente que para esa fecha, y con la agitación que ya se adivina, la reiterada concertación política será dificultosa y sólo se percibe posible como fruto de la movilización. O sea, una vez más, los dirigentes políticos demostrarán que van detrás del movimiento social y que, en definitiva, no ofrecen alternativa (no a Estados Unidos, sino que a los chilenos) para acabar con este régimen.

GOBIERNO: PRODUCTIVA ESPERA

Entonces el gobierno, que no tiene nada para ganar, gana. Y, claro, de estas aguas revueltas espera pescar. El dicurso del 11 de marzo que leerá el ministro García promete ser sin sorpresas, aunque por ahí se descuelgue una medida maquilladora (con los exiliados, las UF que se disparan, u otra regalía), aparte del anuncio del despacho de las leyes políticas (no aptas para políticos).

Lo otro es lo consabido: ya el general Stange anunció que están preparados para la ofensiva de marzo, con lo que la represión se ve venir. Aún más: las medidas contra dirigentes estudiantiles y académicos universitarios y contra el gremio médico serían simples tanteos para medir la capacidad de respuesta de la civilidad. Y fue justamente esa respuesta, inesperada por el gobierno, la que tiene tambaleantes a los ministros Chinchón y Gaete, aunque –imagen obliga– "por ahora seguirán en sus puestos". El rumoreado cambio en la cartera de Interior, donde Hernán F. Errázuriz, embajador en Estados Unidos, reemplazaría a García, también quedó en nada: Errázuriz ha demostrado que se "mueve bien" en el país del norte y que tal cambio no sería más que "desvestir a un santo para vestir a otro".

La política gubernamental se basará en publicitar los "avances" en materia legislativa (y la consigna de que la transición ¡ya!) y en buscar un reagrupamiento de la derecha, para recomponer una base civil de apoyo. El hombre, para esta tarea, es Jarpa, y la materia prima serán los derechistas de provincia que no distinguen entre el MUN, el PN o los Nacionales Unidos. Con las anteojeras bien puestas, desechando toda negociación, sólo se mira al año 89, a pesar de los pesares.

AREA SOCIALISTA: BUSCANDO UNA VIA

El último gesto político opositor (y público) fue una conferencia de prensa del MAPU y la Izquierda Cristiana, en la que reiteraron, pero ahora unidos, que la propuesta "es la derrota política de la dictadura", lo que "excluye como camino a la democracia tanto la negociación (con el régimen) como la militarización de la lucha" contra éste. Desde esta perspectiva, la intención es levantar una plataforma sobre la base de las medidas inmediatas del Acuerdo Nacional", el que "ofrece mecanismos específicos (plebiscito) para dirimir políticamente la contradicción entre Dictadura y Democracia".

Igualmente, se suman al proyecto de un paro nacional y a la concertación política para un diseño común de transición a la democracia. Estos propósitos se agregan a la idea de crear un referente socialista que, obvio, pasa por conseguir la unidad del socialismo chileno.

Esa posible unidad está avalada, también, por el voto de la Asamblea del Bloque Socialista, que acordó crear una comisión de unidad del Socialismo, y por una idea que rondó insistentemente en el reciente pleno que efectuaron

YO MUJER

PREMIO INTERNACIONAL OLLANTAY
CON ORIETTA ESCAMEZ
OTRA GRAN ACTRIZ QUE REGRESA

YO MUJER

MUSICA DE RODRIGO MONTENEGRO
DIRECCION GENERAL DE EDMUNDO VILLARROEL

YO MUJER

AGUDA, PENETRANTE, POLEMICA
UNA SATIRA AUDAZ SOBRE
LOS CONFLICTOS DE LA MUJER ACTUAL

MARTES A DOMINGO 19:30 HRS.
EN EL CAFE DEL CERRO
ERNESTO PINTO LAGARRIGUE 192

los socialistas almeydistas: allí se reconoció que el déficit de ese partido integrante del MDP está en su propuesta socialista, absorbida por la fuerza del Partido Comunista en ese conglomerado.

El Partido Socialista de Briones, mientras tanto, se mantiene en su postura unitaria, de conversar con todos los sectores y se ha transformado, dentro de la Alianza Democrática, en un posible contrapeso para la Democracia Cristiana. Por ahora, se dedicarán a reunirse con los otros sectores de la oposición, cosa que ya está haciendo el Partido Radical (cuya carta al presidente de la AD, Armando Jaramillo, fue muy bien considerada por el MDP) y que también efectuarán los republicanos, aunque más adelante.

Tanto la Izquierda Cristiana como el MAPU creen que este es el momento para levantar a la Intransigencia Democrática como instancia de conversación –y acuerdo– de los opositores. En especial, se afirma, allí la AD y el MDP pueden limar sus asperezas en un espacio donde están todos los socialistas presentes. Es en la Intransigencia, se afirma, donde el PC está dispuesto a hacer concesiones, aunque no públicas, para lograr un acuerdo de movilización. Esa posibilidad se acentuó luego de la carta de la Alianza Democrática a la Intransigencia en la que la invitan a sumarse a los planes movilizadores.

Pero también está claro que urge una plataforma política que dé un apoyo a las acciones que a partir de marzo comenzarán a desarrollarse. Es evidente que las demandas sectoriales serán sobrepasadas, en los hechos, por el anhelo de un cambio político. Y es ahí donde está la carencia de los dirigentes de oposición. Ellos apuestan a que de la movilización surja esa plataforma común o, que al menos, sea esa realidad lo que conduzca a ese acuerdo. El problema es el tiempo: actuar de acuerdo a él y no contradecirlo. Pinochet confía en su transcurrir y en el agotamiento opositor producido por las rencillas internas y el desazón de su negativa rotunda. Es, a estas alturas que debe tenerse claro que los políticos no son los salvadores del país: son, en gran medida, los responsables de esta situación. □

ESCENARIO MILITAR O ESCENARIO POLITICO

José Ruiz di Giorgio

El gobierno de las Fuerzas Armadas, primero, y luego el gobierno personal del general Pinochet, eligieron el escenario en el que desarrollarían su actividad.

El Capitán General asumió el mando de la Nación como consecuencia de una acción armada y se ha mantenido por casi 13 años, a través de la fuerza, con un costo de miles de muertos, torturados, exiliados, encarcelados y relegados.

El general Pinochet eligió el escenario de la guerra, porque es el que mejor se acomoda a sus conocimientos y preparación, ya que el escenario político implica otros conocimientos, que el general desconoce, y la fuerza de las armas no tienen utilidad, como no sea la defensa de la nación.

Por su parte, la oposición ha ingresado a la arena pública, reeditando prácticas políticas agotadas e ineficaces, cuyas consecuencias han sido múltiples divisiones y subdivisiones de algunos partidos, serias dificultades internas en otros, dificultando así la concertación, imprescindible si se quiere trasladar la lucha del escenario militar al escenario político.

Se han mal usado los pequeños espacios ganados en los medios de comunicación, publicitando inútiles disputas entre dirigentes opositores, destacando las diferencias entre partidos y movimientos, en vez de resaltar los elementos que hoy unen al Pueblo en su aspiración libertaria y democrática.

El país está militarmente ocupado por sus propias Fuerzas Armadas, que han reprimido con violencia criminal las manifestaciones públicas en contra del régimen, al tiempo que han montado un aparato policial-político destinado a perseguir y eliminar a los dirigentes opositores.

Sin embargo, si la comunidad organizada y concertada se moviliza, con el claro objetivo de terminar con la dictadura y establecer las bases mínimas de un Gobierno de UNIDAD NACIONAL para enfrentar la emergencia, si esta acción involucra a todos los sectores sociales y políticos de la comunidad, que aspiran a la democracia, de nada servirán los tanques y los cañones.

Para hacer posible la concertación es necesario que todos los participantes estén de acuerdo en los objetivos de la movilización y que, por otra parte, se acepte democráticamente la voluntad de las grandes mayorías en cuanto a los métodos y formas de realizarla.

En esto no podemos llamarnos a engaño. O nos concertamos para desarrollar un plan mayoritariamente acordado, con métodos y fechas determinados, sin que nadie tenga el privilegio de realizar acciones que entorpezcan este plan, o solamente nos ponemos de acuerdo en una fecha determinada y cada organización o grupo realiza la acción que estime conveniente. Para esto último, obviamente no necesitamos concertarnos, ya que incluso las fechas carecen de significado.

El rechazo de Pinochet al "Acuerdo Nacional", la agresión al Colegio Médico en la persona del doctor Vacarezza, la destitución de dirigentes estudiantiles de varias Universidades y el ataque frontal a la Confederación del Cobre, responde a la necesidad imperiosa y desesperada del gobierno de impedir la Concertación Social, precipitando conflictos, que le permita aplastar a determinados sectores sociales, debilitando de esta manera a la oposición.

Por lo anterior urge llegar a un acuerdo que permita concertar a todos los sectores sociales, que estructuren en conjunto sus demandas más importantes y con el más amplio y generoso respaldo político se moviliza con decisión y responsabilidad.

Contra esta acción son impotentes las armas, porque estamos en el escenario de la política y allí el Capitán General no tiene nada que hacer. □

JAIME INSUNZA, DIRIGENTE DEL PC

"NO POSTULAMOS HOY LA VIA ARMADA"

Jorge Andrés Richards

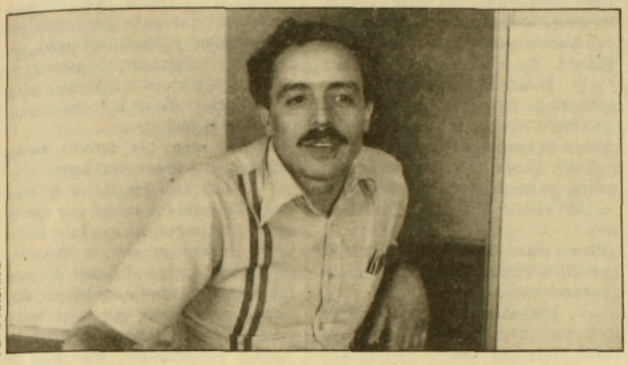


FOTO ARCHIVO

Sin lugar a dudas, éste no ha sido un verano tranquilo. A lo menos el mes de enero se caracterizó, a pesar de las vacaciones, por una serie de situaciones que, en alguna medida, presagian lo que será el año 1986: la movilización de los médicos, la lucha de los trabajadores del cobre, la respuesta que preparan los docentes y estudiantes universitarios, las declaraciones amenazantes de los transportistas, por citar algunos hechos, han conformado un verano caliente donde tampoco ha estado ausente la política.

Durante semanas el debate se centró en la respuesta que la Alianza Democrática debía enviarle al MDP en cuanto a implementar acciones comunes para el presente año. La respuesta de la Alianza como conglomerado nunca llegó. Algunos partidos, por separado, lo hicieron con distinta suerte. Unos rechazaron tal oferta y los otros se mostraron dispuestos a conversar.

APSI, cumpliendo su misión informativa, ha querido hacer un aporte al debate. Para tal efecto quisimos recoger el pensamiento del Partido Comunista, principal fuerza del MDP, y recurrimos a uno de sus más destacados dirigentes: Jaime Inzunza, hasta hace un año y ocho meses secretario general del MDP. Precisamente desde ese fecha (junio de 1984) es perseguido, luego de que un fallo judicial dictaminara su expulsión del país. Insunza prefirió ocultarse. APSI estuvo con él, y ésta fue la conversación:

Cuando estamos en pleno mes de febrero y tomando como base lo que fue enero, ¿cuál es la posición del Partido Comunista ante la situación que vive el país?

En nuestro *Manifiesto al Pueblo* hemos planteado que los chilenos tenemos una primera y principal responsabilidad: terminar lo más pronto posible con la dictadura y darle al país un régimen democrático que interprete los intereses y derechos de los sectores mayoritarios, y hemos agregado que es posible hacer de 1986 el año de la victoria democrática. Hemos dicho que esto no es sólo necesario y urgente, sino también posible. Necesario, porque como han comprendido cada vez más amplios sectores del país, no hay ninguna posibilidad para la solución de sus problemas que no sea terminar con la dictadura; y posible porque estamos convencidos de que si todos luchamos de manera decidida, si todos ponemos todo nuestro esfuerzo y avanzamos en el acuerdo, en la concertación de todas las fuerzas opositoras, es perfectamente posible satisfacer este deseo del pueblo chileno: conquistar la tan anhelada democracia el 86.

Pero al respecto han recibido una respuesta negativa de la Democracia Cristiana, lo que por el momento hace imposible ese llamado que ustedes están haciendo.

Para decirlo en una palabra, la respuesta de la DC a la carta del MDP nos parece lamentable. Por satisfacer a sectores antidemocráticos de la derecha y al Departamento de Estado se insiste en una política excluyente que el pueblo ha derrotado. Es una respuesta que no interpreta, que no recoge lo que es el sentir y el hacer de los más amplios sectores sociales. La concertación y el entendimiento son una realidad que se produce todos los dias, responde a las necesidades del pueblo, porque frente a la represión de la dictadura, a los problemas que sufren los trabajadores, los universitarios, los médicos, los académicos, los deudores, los pobladores, las mujeres, no podría actuarse de otra forma. Entonces quienes se oponen al entendimiento se ponen de espaldas a la real situación que vive el país. Nosotros creemos que los partidos deben responder a esta realidad. La DC tiene que dar ese paso que permita el acuerdo político, lo cual elevaria la eficacia de la lucha democrática, porque además este planteamiento no sólo interpreta al MDP, sino que también a la Intransigencia Democrática, a sectores importantes de la AD y a un amplio espectro de la propia DC, como lo han expresado destacados dirigentes de ese partido.

Correcto, eso es lo que Uds. desearían. Sin embargo, la DC ha señalado que no entrará a acuerdos con el MDP y con el PC hasta que ustedes no hagan abandono de la violencia entre las formas de lucha que postulan. ¿Están dispuestos a hacer alguna concesión al respecto?

Nosotros estamos dispuestos a discutir con la mayor altura y la mejor disposición, en un plano de igualdad y de respeto mutuo a las posiciones de cada cual, y llegar a todos los acuerdos posibles y necesarios con el conjunto de las fuerzas democráticas para terminar en el más breve plazo con Pinochet y su régimen. No le

exigimos a nadie que abandone actitudes o posiciones que no compartimos y asimismo no aceptamos que nadie nos imponga a nosotros condiciones previas. Hay que terminar con las actitudes sectarias, excluyentes y hegemonistas. Esa es una actitud propia de la dictadura que condiciona y excluye, y no puede ser una actitud de los partidos democráticos.

¿Y el asunto de la violencia?

Este es un tema que la dictadura, con mucha habilidad, cinismo y desvergüenza, ha puesto en el terreno de las fuerzas democráticas en su afán por dividir. Ya es hora de dejar muy en claro que la violencia la ha puesto la dictadura: el único violentista, el único terrorista en esta país es el régimen, las pruebas están a la vista de todos; más aún, se pretende dejar impune a los criminales con la complicidad de la Corte Suprema.

Frente a esta violencia, a este terror, nosotros sostenemos el derecho del pueblo a defenderse. No estamos por imponerle a nadie las formas de lucha que nosotros creemos que el pueblo debe desarrollar. No postulamos hoy la vía armada. No buscamos el enfrentamiento militar. Lo que efectivamente planteamos es que el pueblo debe desarrollar todas las formas de lucha que sean necesarias y adecuadas para cumplir con el objetivo principal: terminar con Pinochet y su régimen.

Para muchos, el concepto de "todas las formas de lucha" es sinónimo de vía armada. Ustedes aseguran que no es así. Me podría explicar, entonces, y concretamente, ¿qué quieren decir con "todas las formas de lucha"?

Todo arranca y se centra en la lucha de masas. Esta lucha contiene desobediencia civil, ingobernabilidad, lucha reivindicativa, ruptura de la legalidad fascista, paros, huelgas, fortalecimiento de las organizaciones democráticas, manifiestos, eventos, autodefensa organizada de masas...

Pero también contiene apagones, bombazos, sabotajes.

Sí, acciones desestabilizadoras y combativas. Y nosotros creemos que esas acciones han jugado un rol de gran importancia en el desarrollo de la lucha democrática; elevan la moral y la conciencia de las masas, su estado de ánimo, la confianza en su propia fuerza y asimismo debilitan al enemigo del pueblo de Chile que es la dictadura.

Hay una situación que llamó la atención: desde que el MDP envió la carta a la AD (28.11.85) hasta el momento en que vino la primera respuesta negativa a la oferta (dos meses después) el Frente Patriótico Manuel Rodríguez no actuó. ¿Era ese un mensaje implícito a los sectores de la AD?

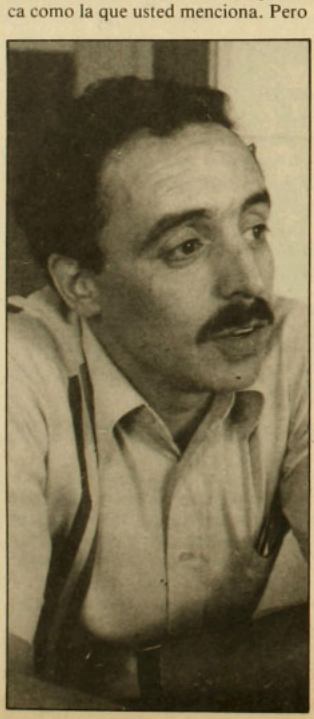
El FPMR no es miembro del MDP.

Pero hay partidos del MDP, concretamente los comunistas, que miran con buenos ojos las acciones que realizan.

Efectivamente, nosotros reconocemos en el FPMR una fuerza que lucha contra la dictadura, que cuenta con nuestro reconocimiento y respeto. Ahora, en relación a su pregunta, yo no puedo responder cuáles son las resoluciones que ellos adoptan.

¿Pero a usted no le llamó la atención que ellos efectivamente en este período no hayan actuado?

(Se rie con ganas). Puede ser algo que llamó la atención. Tal vez como ellos han insistido y señalado en sus documentos que están por la unidad del conjunto de las fuerzas democráticas, a lo mejor en un afán por ayudar en este proceso, podrían haber asumido una resolución política como la que usted menciona. Pero la verdad es que yo desconozco los acuerdos que ellos adoptan.



Dígame una cosa: ¿cuál va a ser la actitud del PC ahora, luego de que algunos sectores de la AD se han negado a conversar?

Seguiremos insistiendo en la necesidad y la urgencia del acuerdo político, avanzaremos en él con todas las fuerzas que estén dispuestas, pero, asimismo y simultáneamente, seguiremos impulsando y buscando la concertación social y la movilización para el desarrollo de la lucha concreta contra la dictadura.

Acláreme algo, ¿la derecha estaría incluida en este eventual acuerdo?

Los sectores de la derecha que están en la oposición, que han separado aguas con la dictadura, no sólo tienen un lugar sino también una responsabilidad en el futuro del país. En nuestro *Manifiesto* hemos sido clarísimos: estamos por la concertación y el acuerdo del conjunto de las fuerzas democráticas, sean éstas de izquierda, centro o derecha.

¿Qué significa para el PC el año 86?

Creemos que es posible terminar con esta pesadilla que es Pinochet.

¿Cómo?

La clave de la victoria es la movilización unida del pueblo en todos los sectores de la patria, en un proceso de lucha continua y creciente, de la movilización más amplia del pueblo que incorpore a la gran mayoría del país en la lucha por sus reivindicaciones más específicas y generales y junto a ello la concertación y el entendimiento de todos los demócratas. Debemos ser capaces de parar el país, de generar un estado de sublevación, ingobernabilidad y levantamiento social en que los chilenos seamos capaces de arrinconar y terminar con la dictadura. No es tarea fácil, es dura y difícil, pero posible.

Usted plantea como condición para conseguir estos objetivos la concertación. Supongamos que ésta no se concrete. ¿Qué va a pasar entonces en el año 86?

Lo que marca el año 86 es justamente el desarrollo de esta concertación y movilización. Enero, rompiendo la tradición, fue un mes de intensa movilización y actividad política. Es un índice de lo que será el 86, sin duda, un año de grandes luchas decisivas.

Pero, ¿y si no hay concertación en las cúpulas?

El pueblo en su lucha va a imponer la concertación. El entendimiento opositor responde estrictamente al deseo y la necesidad del pueblo y del país. Nadie puede pretender hoy, frente a los problemas concretos que enfrentan los distintos sectores sociales, dividir al país en dos. Dentro de la oposición no puede existir este planteamiento. Tenemos que actuar con realismo, con generosidad y altura. Creo que la concertación, más allá de la voluntad de determinadas direcciones políticas, se va a imponer porque la realidad así lo exige.

¿Eso significa un llamado a sobrepasar a las direcciones políticas?

No, sólo me estoy refiriendo a una realidad que todos podemos ver y quienes no se pongan a la altura de esa realidad tendrán que asumir las consecuencias de sus propias actitudes. Nosotros no tenemos interés en marginar a nadie, sino en sumar. No tenemos interés en dividir a nadie, sino en unir a todos los demócratas. **El PC en un reciente documento público llama a terminar con la dictadura, para luego instalar un gobierno democrático avanzado de transición al socialismo. ¿No le parece que es una propuesta un tanto prematura, cuando ni siquiera tenemos democracia? Además, ¿no le parece que con una propuesta así, más que aglutinar, pueden asustar a muchos sectores para una eventual concertación?**

Los partidos deben hablar con absoluta claridad y franqueza. Nosotros no escondemos nuestros objetivos últimos ni inmediatos. Creemos que un gobierno democrático avanzado, que se plantea la perspectiva del cambio social, responde estrictamente a las necesidades del país, a las exigencias del desarrollo social y al interés de las mayorías nacionales. Estamos seguros de que ésa es la solución a los problemas de Chile, y en lo inmediato y en el futuro haremos todos los esfuerzos por ganar conciencia tras ese objetivo. Pero, con todo, insistimos: lo principal, lo primero es terminar con la dictadura y eso es lo que debe estar en el centro de la preocupación de todos. Lo otro lo resolverá el pueblo soberanamente.

¿Y cuál sería la actitud del PC en caso de producirse una salida distinta? ¿Ustedes colaborarían en su estabilidad, profundizarían esa democracia o iniciarían acciones desestabilizadoras?

Le insisto. Lo primero y lo principal es terminar con la dictadura. Si la dictadura es reemplazada por un gobierno distinto al que postulamos, nosotros actuaremos en él o con él en una actitud abierta, en relación directa a lo que haga, a su profundidad democrática, sin desmedro de seguir luchando, de acuerdo a las condiciones, por los derechos de los trabajadores y de todo el pueblo, poniendo siempre en el centro los intereses de las mayorías nacionales, del pueblo chileno.□

COCINA DEL MEDITERRANEO E INTERNACIONAL

restaurant al kabila

Calle del Arzobispo 0643
Providencia — Santiago

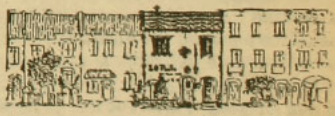
Almuerzo ejecutivo de calidad

Moussaka
Octapodi
Bekri Messe
Cous-cous real
Tadjines
Lomo a la Moelle
Pato Khemis Miliana
Gambas al curry de piña, etc.

Abierto de lunes a viernes y sábado en la tarde

Reservas al 2512569

La Pauta



Algo más que comida

CALLE DEL ARZOBISPO 0615
(DEL PUENTE) F.: 779919
PROVIDENCIA

ESPECIALIDADES

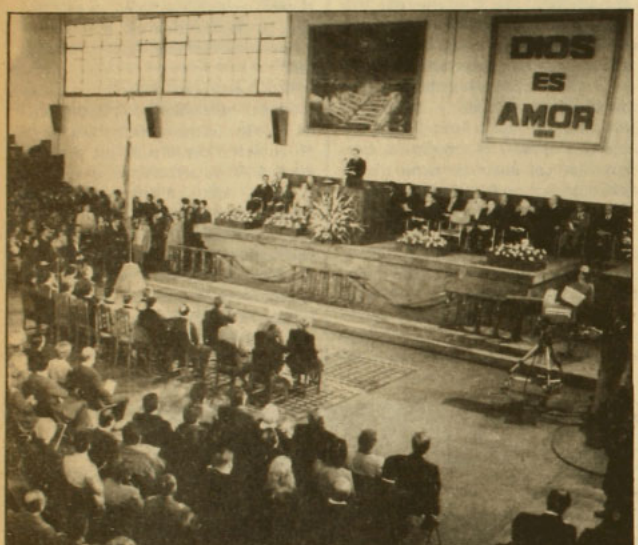
La Pauta le ofrece ese "algo más" en un ambiente cálido y amistoso. Todas las noches se disfrutan con recitales para todos los gustos. Los viernes tenemos el mejor JAZZ. Los otros días varían con Canto Urbano, Folk Americano y Canto Nuevo.

Lomo a la mexicana "muy cuate"; pastel de riñones; pollo al ajillo; Tostadas zingara; todo tipo de omelettes; Fondues (queso, carne y frutas); mini asado; verduras en salsa golf, pechuga chimichurri... Originales tragos o sólo un buen vino conversador junto a nuestra agradable CHIMENEA...

MISION EVANGELICA UNIFORMADA

COMODO TECHO MORAL ALTERNATIVO

Claudia Donoso



Dudan de la virginidad de la Generala del Ejército —la Virgen del Carmen— y no se confiesan casi nunca. Pese a ello, los militares chilenos se definen en su mayoría como católicos. Veinticinco de cada cien miembros de las Fuerzas Armadas y de Orden comulga "sólo en fiestas especiales"; es decir, en matrimonios, funerales, bautizos y si acaso para Nochebuena. El resto, casi nunca. La mitad de los uniformados no sabe que Jesucristo es para los católicos "Dios Encarnado" y no van muy seguido a misa.

Estas afirmaciones se basan en el "Informe: encuesta para un mejor servicio" emitido por la Oficina de Sociología Religiosa en 1983. Lo hizo a pedido del Vicariato Castrense que se preguntó entonces por el estado de situación de sus ovejas. No hay duda: el estado de situación de la religión católica al interior de las Fuerzas Armadas y de Orden está en crisis. Turbulencias, desazón, encono, debilidad doctrinal y gran confusión se hacen patentes en los institutos armados a los que O'Higgins cobijó bajo el manto protector de la Virgen del Carmen, la Virgen Generala.

Lenta pero seguramente, sobre todo durante el gobierno del general Pinochet, la identidad católica histórica y tradicional de los hombres de armas se ha debilitado. El evangelismo irrumpió y se ha propagado exitosamente durante los últimos años entre el personal uniformado (ver entrevista a Obispo Lizana).

Las redes se tendieron a fines de la década del cincuenta en el curso de las Operaciones Unitas, en las que junto a los marinos chilenos y peruanos participaron también marinos evangélicos norteamericanos. Al amainar la rutina de ejercicios de destreza física y logística, ellos buscaban el descanso del espíritu en la realización de vida de culto y actos litúrgicos en proas y popas de los barcos.

Contagiaron su entusiasmo. En 1960 surcó por primera vez los mares chilenos la Iglesia Evangélica Flotante, pionera en el país de la expansión de esta vertiente religiosa. Los "flotantes" fueron seguidos, en orden de aparición, por la Iglesia Evangélica Militar (del Ejército) y la Policial que agrupó a los carabineros. Recién en 1973 se instituyó la Iglesia Evangélica Volante que, como lo sugiere su nombre, agrupa a los miembros de la Fuerza Aérea inscritos en la que a partir de ese año empezó a perfilarse como una poderosa y competitiva corriente religiosa. Todas estas iglesias, la volante, la policial, la flotante y la militar, forman una sola y pujante hueste: la Misión Evangélica Uniformada.

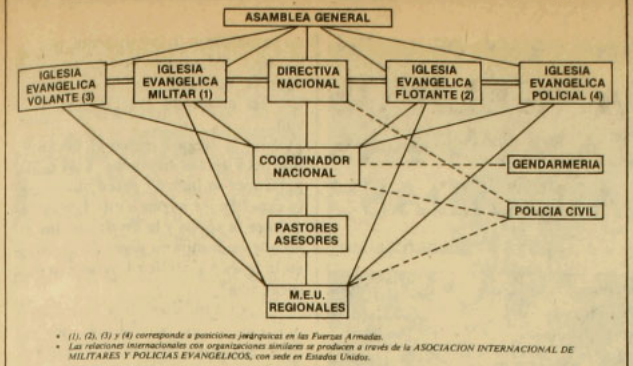
Durante el gobierno del general Augusto Pinochet han soplado buenos vientos para la Misión Evangélica Uniformada, la cual ha contado con el beneplácito de las jefaturas militares para portar su mensaje a regimientos, buques y unidades policiales. Y el mensaje ha encontrado oídos bien afinados. Según cifras de 1981, un 14 por ciento de las Fuerzas Armadas y de Orden forma parte de este conglomerado. Pertenecen a la Asociación Internacional de Militantes y Policías Evangélicos con sede en Estados Unidos.

¿A qué se debe y cuáles son las características de esta nueva y fenomenal ola de conversaciones? Eso es lo que intenta dilucidar, entre otras cosas, el recién publicado ensayo sociológico "La religión en las Fuerzas Armadas y de Orden", de los investigadores Humberto Lagos y Arturo Chacón. Parte de los datos de esta crónica se le deben a estos autores.

CERTEZA MESIANICA

Si bien las Fuerzas Armadas chilenas se declararon en bloque como firmemente católicas, hoy por hoy, los hombres de armas ya no se sienten interpretados por la Iglesia Católica. Es más: se sienten sancionados. Una de las conclusiones textuales del informe que solicitó la Vicaría Castrense a la Oficina de Sociología Religiosa reza: "La tropa y en general los miembros de las FF.AA., se sienten como marginados de la Iglesia. Sienten que hay una confusión entre lo que es gobierno y lo que es Ejército. Sienten que las cri-

CUADRO DESCRIPTIVO DE LA MISION EVANGELICA UNIFORMADA (M.E.U.)



- (1), (2), (3) y (4) corresponde a posiciones jerárquicas en las Fuerzas Armadas.
- Las relaciones internacionales con organizaciones similares se producen a través de la ASOCIACION INTERNACIONAL DE MILITARES Y POLICIAS EVANGELICOS, con sede en Estados Unidos.

FUENTE: "La Religión en las Fuerzas Armadas y de Orden" de Lagos y Chacón. Ediciones Rehue Ltda.

ticas que se hacen a la gestión de gobierno, son críticas también al militar como tal (...)".

Ello explicaría el hecho de que el general Pinochet, al tiempo que le aclaró al Cardenal Fresno que no tenía pensado pensar en el Acuerdo Nacional, le haya dicho: "Voy a rezar por usted".

En efecto, la "catolicidad" dentro de las Fuerzas Armadas se vive y se percibe de manera completamente opuesta entre los que detentan el poder omnímodo y quienes lo padecen: "En cuanto al secreto de mi supervivencia, no es un secreto. Soy un hombre que lucha por una causa justa; la lucha entre el cristianismo y espiritualismo por una parte y el marxismo y el materialismo por la otra. Yo obtengo mi fuerza de Dios", le explicó Pinochet a la revista *Newsweek* en 1984.

Mientras la Iglesia Católica asumió la defensa de los derechos humanos a partir de 1973, afirmando cotidianamente su compromiso con los perseguidos, algunas iglesias evangélicas —en Chile son más de 500— se cuadraron con el golpe militar: "El pronunciamiento de las FF.AA. fue la respuesta de Dios a la oración de todos los creyentes que ven en el marxismo la fuerza satánica de las tinieblas en su máxima expresión", expresaron. Ante los llamados de atención permanentes de la jerarquía católica a los abusos de poder del régimen, la Iglesia Metodista Pentecostal le ofreció a Pinochet una suerte de Te Deum alternativo para los 18 de setiembre. Dicha celebración de Fiestas Patrias se combina con las alocuciones litúrgicas del vicario castrense Monseñor José Joaquín Matte que el año pasado, como es ya costumbre, conmemoró el golpe de Estado en la Escuela Militar, así: "Hace doce años, el rosario empezó a rezarse sin descanso y María hizo el milagro: era la segunda Independencia de Chile". Monseñor Matte representa cabalmente la teología militarizada en Chile.

En 1910 se instituyó el Vicariato Castrense a instancias de Pío X con el fin de auxiliar espiritualmente a los miembros de las Fuerzas Armadas. Actualmente cuenta con 83 capellanes que, a diferencia de los dirigentes militares evangélicos, ocupan altos grados jerárquicos en las distintas casas militares y policiales. A juicio de Humberto Lagos, sociólogo y uno de los autores de "La religión en las FF.AA.", el servicio armado es para los militares "una forma de honrar a Dios", y agrega: "Existe la autopercepción simbólica en los estamentos militares y de orden, la sensación de cumplir una tarea mesiánica, sensación que en el período militar se ha transformado en certeza".

UNIFORME Y ESPIRITU

Una expresión muy gráfica de esto se encuentra en el periódico Alborada, del Ejército de Chile, que en el número 17 muestra en su portada a un soldado que sostiene una metralleta mientras lo alumbra una estrella con la siguiente leyenda: "Así como una estrella guió a Belén a los reyes de Oriente, hoy el soldado de Chile mira el cielo limpido de la Patria y escucha en su conciencia el siempre renovado mensaje bíblico: 'Yo soy la raíz y el linaje de David, la estrella resplandeciente del mañana' ".

La Iglesia Católica post Concilio Vaticano II, que imprimió a su gestión una orientación crítica y socialmente activa, dejó de ser funcional al poder del statu quo. La Iglesia Católica en Chile ha condenado los dos pilares que fundamentan al régimen de Pinochet: la doctrina de la Seguridad Nacional y la Economía de Libre Mercado. La Iglesia Católica, después de 1973, dejó de legitimar moralmente el militarismo.

La incomodidad creciente derivada de las tensiones entre los militares y la Iglesia Católica explica en buena parte el auge del evangelismo, particularmente de su corriente protestante fundamentalista. Muchos optaron por cambiarse de "techo espiritual" y el mismo General en Jefe sugirió que él también podría tomar esa providencia, según aseguró el Bisturí de Papel del 13 de julio de 1985.

De modo que la Misión Evangélica Uniformada crece. "Volantes", "Flotantes", "Militares" y "Policiales" conforman sus huestes. Los autores de "La religión en las Fuerzas Armadas" enumeran sus características. Los Evangélicos Uniformados promueven el origen divino de la autoridad y lo proyectan al mando jerárquico, por lo tanto el general Pinochet sería el *non plus ultra* en materia espiritual. Anticatólicos, antiecuménicos y antimarxistas privilegian las "revelaciones carismáticas". La pertenencia a ella es radical y acrítica y se traduce en la afirmación "Fidelidad a Dios y a los mandos jerárquicos". Sus miembros pertenecen a los sectores populares de los institutos armados y en la jerarquía militar alcanzan el grado de Mayor. Los generales Matthei y Stange —jefes de las Fuerza Aérea y Carabineros, respectivamente, y miembros de la Junta de Gobierno— son evangélicos luteranos, pero según los propios dirigentes evangélicos castrenses "no tienen identificación con la Misión Evangélica Uniformada". No obstante, Stange y el ministro de Defensa subrogante, general de Aviación Pablo Saldías, recibieron hace una semana al mayor general Clay Buckingham que llegó con su esposa desde Estados Unidos para participar en la XVI Convención Nacional de la Misión Evangélica Uniformada que se realizó en Arica.

La avanzada evangélica va y va de uniforme. La contingencia ayuda para que la elección de un alero más acogedor que el católico se masifique entre los soldados. Entre 1981 y 1985 alrededor de 1000 muevos conversos han ingresado a la Misión Evangélica Uniformada. Lagos y Chacón interpretan las facilidades que los altos mandos otorgan para la evangelización al interior de los regimientos: represión simbólica a la Iglesia Católica y legitimación moral para sostener y participar de un régimen autoritario.□

PABLO LIZANA, OBISPO DE ILLAPEL

"LOS EVANGELICOS AVANZAN EN LAS FUERZAS ARMADAS"

Elizabeth Subercaseaux

El fenómeno de la avanzada de la Iglesia Evangélica dentro de las Fuerzas Armadas chilenas es un tema nuevo. Y cuando uno escucha hablar al primer capellán que ha sido nombrado obispo católico, se da cuenta de su magnitud. Es probable que no haya en Chile una voz más autorizada para tratar este asunto. Porque es hijo de un carabinero. Porque se crió en una población de Carabineros. Porque es sacerdote católico, profesor de Etica en la Escuela de Suboficiales y capellán de Carabineros. Y porque ha sido nombrado (por el Papa) obispo de Illapel. Conoce al dedillo lo que sucede al interior de las Fuerzas Armadas (particularmente en su rama) y es valiente y sincero para contarlo, "porque los sacerdotes que no están tan metidos como nosotros, no saben la verdad de lo que pasa". Y la verdad de lo que pasa, según el obispo Lizama, es que los militares chilenos, los de todas las ramas, que tradicionalmente han pertenecido a la Iglesia Católica, están abandonando el catolicismo para irse a la Iglesia Evangélica Uniformada, "que les resulta mucho más cómoda".

"Este fenómeno", explica, "se ha producido durante este gobierno y está directamente relacionado con la dictadura. Los miembros de las Fuerzas Armadas han visto a la Iglesia Católica como un enemigo que les está desarmando lo que hacen, que no colabora con ellos, que no les presta su apoyo, que es crítica de las cosas que hacen, que ha puesto en el tapete todo aquello que para la Iglesia no puede ser... La ven como enemiga porque la Iglesia Católica ha sido crítica y pionera de los derechos humanos. Es imposible que pase desapercibida. Y esto es incómodo para los militares católicos. Hasta el carabinero más humilde se da cuenta. Un carabinero entra en la población La Victoria y, bueno, se encuentra con Pierre Dubois y lo mismo le pasa en la población de más allá y en el pueblo de más acá. La Iglesia Católica está presente. El sacerdote está presente... Todo eso al lado de una Iglesia Evangélica que está muda, que no dice nada, que no se mete con los derechos humanos, que no se mete con lo contingente, que no les toca los puntos molestos y que aparece apoyándolos en su gestión. Eso les acomoda mucho más. Y se van.

¿Cómo le llega a usted el hecho de que las Fuerzas Armadas, a las cuales pertenece su padre y usted mismo que es capellán, se vayan a una Iglesia que se hace la sorda y la muda con los derechos humanos en lugar de quedarse en la Iglesia Católica y actuar en consecuencia?

A mí me duele que los militares dejen su fe por comodidad, por una facilidad moral, por no plantearse seriamente lo que la Iglesia Católica les plantea. Me duele que dejen a la Iglesia Católica para irse a una que les resulta más cómoda.

¿Qué tipo de reflexión cree usted que hacen los miembros de las Fuerzas Armadas que se van a la iglesia Evangélica o a otras?

Bueno, como ha habido un enfrentamiento entre el gobierno y la Iglesia Católica y todos los uniformados se sienten gobierno, hacen la siguiente reflexión: alguien me está atacando y yo no soy muy adherido a la fe; yo no tengo la colaboración de la Iglesia Católica y esta otra Iglesia me está ofreciendo más cariño, me está haciendo cariñito, entonces yo me voy para allá.

El cariñito que ofrece esa otra iglesia parece un cariño más bien tenebroso, ¿no le parece?

Claro que es tenebroso, pero la verdad es que muchas veces los uniformados lo ven así: una iglesia que es mi enemiga, otra iglesia que no se mete en lo que me incomoda: me voy. **Así de simple...**

Eso por un lado. Por el otro está el hecho de que en los últimos trece años ha habido un trabajo muy fuerte de los evangélicos en las Fuerzas Armadas. Y les ha ido bien. Y han ganado a mucha gente. Hay un trabajo en los buques, en los regimientos. Los evangélicos van a los buques y a los regimientos. Se reunen. Rezan. Un oficial evangélico le habla a un grupo, otro le habla a otro grupo. Y así. Una vez al año hay una reunión de la Iglesia Evangélica Uniformada. En estos momentos, y salió en el diario, está en Chile el Presidente de la Asociación Mundial de Militares Cristianos de la Iglesia Evangélica Uniformada. Ha venido porque este año la reunión es en Arica. Traen delegados, eligen una ciudad y los oficiales de Carabineros y de las otras

ramas piden permiso para asistir a la reunión. Allá se juntan. No es ningún secreto. Hacen reuniones de oración, manifestaciones por la calle. El gobierno les da todo tipo de facilidades. Eso es un logro de la Iglesia Evangélica Uniformada porque hace trece años atrás no pasaba esto. Pero hay otro elemento que yo quisiera hacer notar: los pocos capellanes que somos, tenemos cierta responsabilidad en esto, porque no logramos satisfacer todas las inquietudes espirituales de los uniformados. Yo mismo pienso que si hubiera visitado a todos los carabineros, si hubiera estado más cerca de ellos, si hubiera ido a sus casas, tal vez no se habrían producido muchas de las cosas terribles que hemos visto.

Pero padre, los católicos civiles no necesitan que vaya el cura párroco a visitarlos para saber que atropellar los derechos del hombre es un pecado, ¿no le parece?

Yo le encuentro toda la razón. No es necesario ir a la casa de un católico para que sepa que matar es malo. Un católico sabe eso por principio pero lo que quiero decirle es que la Iglesia Evangélica se está preocupando mucho, está trabajando mucho. Y eso que todavía no tienen capellanes dentro de las Fuerzas Armadas. Sin embargo, han tratado de tenerlo. No lo han logrado, porque aún no tienen un número suficiente de seguidores para que la ley les permita nombrar capellanes militares. Así y todo, hace poco que en las Fuerzas Aéreas estuvo prácticamente nominado un pastor evangélico como capellán. Quedó en nada porque parece que la Contraloría lo echó para atrás. Pero siguen haciendo intentos para entrar. Y han ganado mucho terreno. Los evangélicos están avanzando en las Fuerzas Armadas.

¿No cree usted que en el fondo lo que pasa es que es un mito eso de que los uniformados chilenos son tan católicos? ¿No cree que la iglesia Evangélica se está aprovechando de esa realidad para avanzar dentro de las Fuerzas Armadas?

Yo creo que las Fuerzas Armadas han sustentado un catolicismo muy formal. Un catolicismo que se traduce en bautizar a los niños, hacer la primera comunión, ir a matrimonios. Algo formal, pero no se ve eso de ir a misa todos los domingos y practicar la fe católica en la vida diaria. Si a todo eso se suma el que durante este gobierno muchos uniformados se ha retirado, por comodidad, de la Iglesia Católica, tenemos que el catolicismo ha perdido mucha fuerza entre los uniformados. Sin embargo, quiero decirle que yo conozco a varios militares que siguen viviendo fuertemente su fe católica. Puede ser que muchas veces ellos hayan visto a su iglesia como a una enemiga, pero no por eso la han abandonado. Y les cuesta quedarse. Les cuesta tener a sus hijos en un colegio de Iglesia más militante, porque van a las reuniones de padres y reciben críticas y hay cosas que son realmente dolorosas de enfrentar para ellos. Pero no se van. Conozco carabineros, por ejemplo, que están muy comprometidos con la línea de la Iglesia y no por eso son menos carabineros. La gente que está bien formada, acepta el cuestionamiento a su proceder y trata de compaginar su actitud con su vida de cristiano. Desde ese punto de vista es probable que ellos mismos se conviertan en críticos de la gestión de gobierno.

Usted mismo, ¿hasta qué punto es crítico de la gestión de este gobierno?

Yo camino con mi iglesia. En lo que la Iglesia es crítica con el sistema, yo participo.

¿Usted cree que dentro del gobierno existe alguna preocupación por el tema de la avanzada de los evangélicos dentro de las Fuerzas Armadas?

No les preocupa. De hecho el Presidente va al Tedeum evangélico y lo hace transmitir por televisión, por radio, con aplausos, qué sé yo, y eso lo ven todos los uniformados del país. Ven que su Presidente, que es su Comandante en Jefe, está ahí. Yo no veo que sientan preocupación de ninguna especie. Ni ellos ni el Jefe del Estado.

¿Y cómo se explica que el general Pinochet, siendo tan amigo de los evangélicos, no se haya ido a la Iglesia Evagélica Uniformada, como tantos otros oficiales?

Realmente no lo sé. Por un lado pienso que para cualquier persona es fuerte dejar su fe. La fe se puede cumplir bien o muy mal, pero siempre es fuerte dejarla. Por otra parte pienso que el pueblo chileno se siente interpretado por la iglesia Católica y no por la iglesia Evangélica. Desde ese punto de vista es difícil para el general Pinochet llegar y abandonar su Iglesia. Hay una parte de presión social que es muy importante.

¿Qué grado de responsabilidad le atribuye usted al gobierno en esto de que los uniformados estén abandonando el catolicismo para irse con los evangélicos?

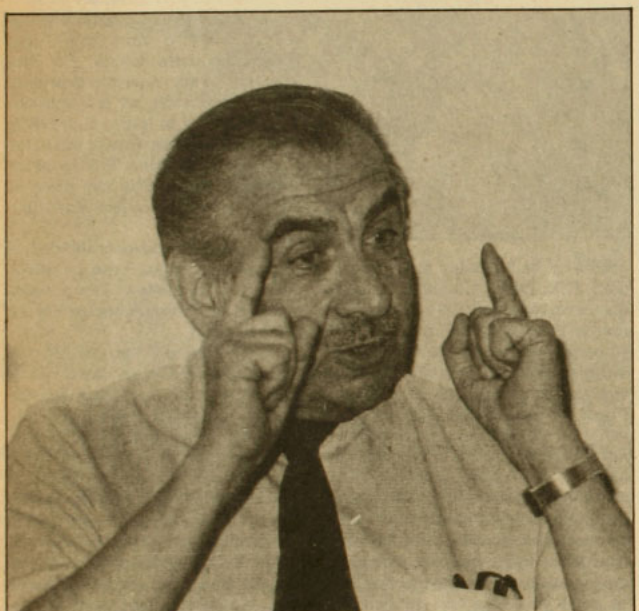
Yo creo que hay una relación directa. No me cabe duda. Ya le expliqué lo de la comodidad. Y las dificultades contínuas entre el gobierno y la iglesia han contribuido fuertemente, porque los militares no ven a la iglesia como una aliada. En eso, el gobierno tiene una responsabilidad porque la ruptura se ha producido por la actitud del gobierno frente a la vida, a los principios morales, por su actitud frente al prójimo. Ahora bien, el general Pinochet es el conductor de todo esto, así es que naturalmente hay una responsabilidad suya que es muy fuerte. Pero a todo esto hay que agregar algo: no es correcto que los uniformados, que abandonan su Iglesia por comodidad y se van a la iglesia Evangélica, le echen la culpa al general Pinochet y se queden tan tranquilos porque ya encontraron una iglesia que no los critica. No es correcto. Cuidado con eso. En asuntos de fe nunca se puede culpar a estructuras, instituciones o personas.

Siempre hay una responsabilidad última, que es personal. Un buen católico tiene que adecuar su vida a las enseñanzas del Evangelio y buscar lo que es la verdad y por ahí caminar, pero no llegar y decir: esto me está incomodando y yo me voy, como pasa aquí. Un buen católico no debiera permitir las atrocidades de ningún gobierno. Un buen católico no puede irse a otra Iglesia y echarle la culpa al empedrado. □

JUAN DE DIOS CARMONA

"SERIA CONVENIENTE QUE HAYA ELECCIONES LIBRES EN 1989"

Elizabeth Subercaseaux



Entrevistar a Juan de Dios Carmona constituye un desafío. Además resulta agotador, primero porque es imperturbable y segundo porque no acepta las preguntas como están planteadas y las cambia, y alega, y discute punto por punto, y hay que empezar de nuevo, y a él no se le mueve ni un pelo, como si fuera un juego entretenido, como si fuera una pelea a combos. Agotador. Sin embargo, tiene su gracia este democratacristiano expulsado del partido por gobiernista: va a todas las paradas, termina contestando todo, y con tal seguridad que uno puede llegar a creer que tiene razón, que lo blanco es negro, que lo verde es amarillo, que Chile es el país de al lado, que están todos delirando y que el único cuerdo del mundo es él.

Para este hombre, que fue embajador de Pinochet y que ahora milita en el partido Social Cristiano, la situación política del país "no es explosiva, como algunos dicen". El piensa que "siempre hay salidas razonables cuando éstas no pasan por un pacto con los totalitarios y con los violentistas".

¿Quiénes son los violentistas, según usted?

Los que han aceptado la violencia como método político. Concretamente hablando, el conjunto del MDP.

Las personas que cometieron los degollamientos de tres opositores, los que torturan, los que ordenan y amparan el exilio, las relegaciones y encarcelamiento de opositores, ¿no le parecen violentistas?

Vamos por parte. Yo distingo la violencia de lo que es la fuerza legítima. Fuerzas legítimas son las instituciones que están capacitadas, por medio de la Constitución, para ejercer la fuerza como preservadoras del orden público por la seguridad nacional.

¿Hasta matar?

¿Por qué supone que son las fuerzas institucionales las que han degollado? Eso no está acreditado.

Lo que sí está acreditado es que esa fuerza legítima, como usted la llama, se ha usado para torturar, exiliar, relegar y encarcelar a opositores.

Vamos por parte. Vamos por parte. Lo que se está haciendo es ejercer el imperio correspondiente al cumplimiento de una resolución determinada. No puedo comparar eso con degollamientos, atropellos a los derechos del hombre y cosas como torturas.

¿Usted cree que no hay tortura en Chile?

Yo no le estoy diciendo que no haya torturadores en Chile ni que la fuerza legítima haya que usarla para torturar y violar los derechos humanos. Lo que le digo es que se usa la fuerza legítima para garantizar el orden público en determinados momentos.

Amparado en eso que usted llama fuerza legítima, el gobierno ha emprendido una ofensiva en contra de los médicos, estudiantes, académicos, sindicalistas y otros opositores. Todo eso, ¿no le parece una bomba de tiempo que puede estallar en el curso de este año?

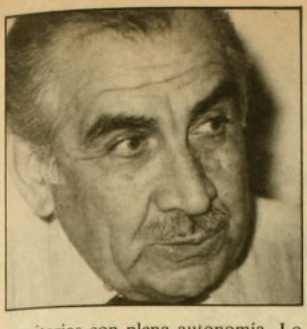
Vamos por parte. Yo no le acepto la pregunta. No ha sido el gobierno quien ha tomado esas decisiones. En el caso de los estudiantes las sanciones fueron dictadas por la autoridad universitaria.

Se olvida usted que los rectores son delegados...

Yo no acepto esa confusión. Yo no acepto que se culpe al gobierno de todo lo que ocurre en Chile.

Nadie le está hablando de *todo* lo que ocurre en Chile. Yo me estoy refiriendo a la expulsión de médicos, de estudiantes, de académicos de las universidades, al encarcelamiento de un sacerdote y de varios dirigentes sindicales.

En las universidades las medidas las tomaron las autoridades uni-



versitarias con plena autonomía. Lo que yo veo clarito aquí no tiene nada que ver con lo que usted plantea. Lo que yo veo es que hay un camino constitucional para llegar a la plenitud democrática en 1989, y hay fuerzas que se dicen de oposición que pueden reconocer ese camino, pero aparecen haciendo acuerdos, como el Acuerdo Nacional, con otras fuerzas que no reconocen el camino institucional.

El problema parece estar en que el general Pinochet se niega a realizar reformas a esa Constitución y se niega a dialogar para llegar a un acuerdo con la oposición.

No es ése el problema. El general Pinochet tiene el deber de hacer respetar la Constitución. Dejémoslo tranquilo. El ya cumplió con su parte. El, junto con las Fuerzas Armadas, le han garantizado al país que vamos caminando hacia la democracia y se ha comprometido a entregar este país en democracia. En todo caso, yo pienso que sería más conveniente, desde todo punto de vista, que en 1989 haya elecciones libres de plebiscito.

Aquí en Chile la palabra democracia está más manoseada que rosario de beata. Está la Unión Democrática Independiente, el Movimiento Democrático Popular, la Democracia Cristiana, la Socialdemocracia, la Democracia Radical, la Alianza Democrática, la Intransigencia Democrática, la democracia autoritaria, como la ha llamado el general Pinochet y ahora ustedes han formado el Frente Democrático de la Concordia. ¿Cómo se explica usted este salpicón de democracia que nadie entiende?

No es salpicón de democracias. Lo que indica esto es que el 90 por ciento de los chilenos quiere llegar a la plena institucionalidad democrática. No es salpicón. Lo que pasa es que en estos períodos de transición a la democracia, la gente confunde los objetivos. La actividad política debería tener hoy un solo gran objetivo: la construcción de un régimen democrático. Y hablemos clarito: si la oposición española hubiera dicho: mire, a mí esta institucionalidad no me gusta y mientras no la cambien no coopero, tendríamos quién sabe qué cuadro en España en este momento.

Usted sabe que el cuadro democrático que se ve en España no se debe a lo que usted dice, sino a que el dictador español, después de cuarenta años, se murió...

No, ¡por Dios!, pero si no me cuente estas cosas a mí. El llamado dictador creó una institucionalidad.

Todos los dictadores crean una institucionalidad. Hasta Somoza tenía la suya

Claro, pero en el caso español la institucionalidad fue respetada por todos. Y en el caso chileno la Constitución fue aceptada por inmensa mayoría. El 90 por ciento de los chilenos quiere construir una democracia sobre la base de la Constitución aprobada. Aquí hay que construir un régimen democrático sólido y no se puede pactar ni convenir con los violentistas.

¿Usted cree que el cardenal Fresno ha hecho pacto con violentistas? Le pregunto porque el Cardenal fue a ver al general Pinochet para ver la posibilidad de un entendimiento y el general Pinochet se negó.

No lo meta en política al cardenal Fresno.

No lo meto en política. Lo meto en reconciliación. Y él fue a hablar de reconciliación con el general Pinochet...

No le corresponde. Ese no es el papel del Cardenal. El Cardenal hizo un esfuerzo para que se usara un tono más moderado, para que la gente se acercara. Punto. Lo demás corresponde ser elaborado, y esa responsabilidad es de la conducción de los dirigentes políticos, y el problema es que en Chile no existen dirigentes políticos. La oposición no tiene líderes. No ha habido capacidad política para conducir el asunto. No saben qué hacer con las cosas que hacen. No supieron qué hacer con la Alianza Democrática. No supieron qué hacer con el Acuerdo Nacional. Eso es muestra de su incapacidad y no es culpa del gobierno. Además ellos no han deseado conversar con el Presidente, a quien ni siquieran llaman Presidente sino general. Ellos le mandan mensajes a las Fuerzas Armadas, como si las Fuerzas Armadas fueran tan de las chacras como para abandonar a su dirigente y abandonar el camino de una Constitución que juraron cumplir. Eso no lo vamos a aceptar. No aceptamos que estos caballeros se nos metan por debajo de la mesa para ocupar, nuevamente, instituciones, gobiernos y cargos.

¿Cómo explica un democratacristiano, como usted, su adhesión a un régimen que ha sido calificado como una de las dictaduras más crueles de este siglo?

Antes que nada voy a decirle que yo no soy democratacristiano. Soy socialcristiano. Y ésta no es una dictadura cruel ni es la más abominable.

Usted se atrevería a ir a las Naciones Unidas a decir que en Chile se respetan los derechos humanos?

¡Pero si no hay país en el mundo en el que se respeten totalmente los derechos humanos! ¿Por qué el partido democratacristiano acusa al gobierno chileno y no asume la responsabilidad de lo que pasa en El Salvador? No. No lo tocan. Mire, si todos tenemos una hachita que afilar...

¿Recuerda algún gobierno chileno donde se hayan cometidos crímenes como el de Letelier, Tucapel Jiménez, los degollamientos, exilio, relegaciones, tortura, etcétera?

Le digo altiro: el gobierno de Salvador Allende, con el asesinato de Edmundo Pérez, el edecán naval, el teniente Lecrampette y varios agricultores.

Usted sabe perfectamente que en materia de derechos humanos no se puede comparar al gobierno de Salvador Allende con este.

Uuuuy, claro que sí. Yo viví ese régimen y luché contra él y tengo a honor haberlo hecho.□

Ahora en Valparaíso

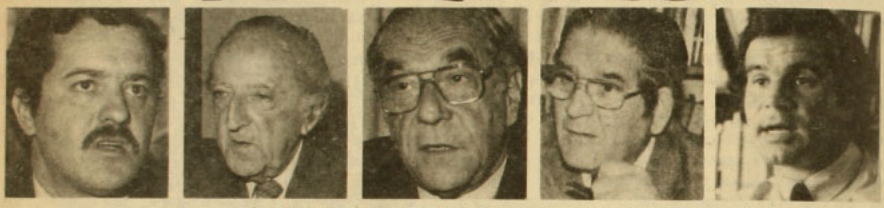
POR LA RAZON O LA FUERZA

de Jaime Miranda
Director:
Humberto Duvauchelle
11 al 18 de febrero

TEATRO IMPERIO

DE LUNES A VIERNES
A LAS 19:15 HRS.

LOS TITERES



OTRA GRAN TELENOVELA CHILENA.

Una voluntad más fuerte que la propia dirige sus vidas encadenando inexorablemente sus destinos.
Una nueva telenovela chilena de El Jefe del Estado, autor de "Una familia feliz".
Con Soledad Alonso, Eduardo Barril, Carmen Barros, Edgardo Bruna, Cristián Campos, Alfredo Castro, Pilar Cox, Enrique del Valle, Claudia di Girolamo, Ana González, Grimanesa Jiménez, Walter Kliche, Gabriela Medina, Gloria Munchmeyer, Soledad Pérez, Mauricio Pesutic, Roberto Poblete, Aníbal Reyna, Silvia Santelices, Ximena Vidal, Jorge Yáñez, Alex Zisis y un gran elenco.

Dirigida por **AUGUSTO PINOCHET**

UNIVERSIDADES

LOS RECTORES TAMBIEN CORCOVEAN

Patricia Moscoso
Marcelo Mendoza

Clericus no es el nombre de algún despótico emperador romano. No: Guillermo Clericus es el nombre del mayor en retiro y rector-delegado de la Universidad de Concepción. Conocido, sí, por su afanosa virtud de hacer alarde de su mano dura, no podía hacer menos este verano. Pero no fue el único. Le siguieron, con similar frenesí, el resto de la fila de rectores-delegados del país.

En la Universidad Católica, el rector-delegado Juan de Dios Vial prefirió golpear de otra manera: directa al bolsillo; pero teniendo claro que el puñetazo sí sería un golpe bajo para los universitarios.

Es que las recientes medidas en contra de la comunidad universitaria no fueron meras coincidencias. El gobierno aprovechó el calor de la tregua estudiantil del verano —y de su veraneo— para cercenar de la forma más radical a estos revoltosos muchachos y profesores que, además de estudiar y de hacer clases, se dedican a esto de abogar por sus derechos. No en vano el 21 de enero se reconstituyó el Consejo de Rectores —delegados— como persona jurídica, cuyo presidente y representante legal no podía ser otro que el ministro de Educación Sergio Gaete, que posee el mismo espíritu señalado: mano de plomo con el movimiento estudiantil.

De hecho, la cosa comenzó el 28 de diciembre, eterno día de los inocentes: por decreto, claro está, se prohibió dar crédito fiscal a los alumnos que "hayan sido sancionados con alguna medida disciplinaria igual o superior a suspensión". Se decretó la misma suerte para los que se retiren de una carrera y opten a otra; para los que se demoren más de un año del mínimo exigible en sacar la carrera; y para los que repitan, aunque sea un semestre. Es decir, restricciones políticas y restricciones económicas: el preludio de lo que, idénticamente, sucedería en enero.

CLERICUS PREFIERE EL CINTURON

Sin duda que la Universidad de Concepción fue la más apaleada. Con 263 estudiantes sancionados —entre ellos, toda la directiva de la federación de estudiante, FEC, expulsada— y seis profesores exonerados, el rector Clericus se quedó satisfecho. Para esto, el astuto mayor en retiro había cambiado el procedimiento del sumario el 30 de diciembre. Se modificó aquello de que "el acusado es inocente a menos que se demuestre lo contrario" por "el acusado es culpable a menos que se demuestre lo contrario". O sea, exactamente al revés. La nueva forma hacía el procedimiento más corto y, además, evitaba trabajo. Así fue como el 16 de enero se decretó instruir sumario a todos los miembros de la FEC. Entonces Clericus designó fiscal ad hoc a Rodolfo Zuloaga —que labora en el Ministerio de Educación y que fue quien dirigió la tenaz represión estudiantil del año 83 en la Universidad de Concepción—, el cual los llamó a declarar el día 21. Les presentaron los cargos y, antes que los dirigentes declararan, Zuloaga les pidió que firmaran las notificaciones de expulsión. Tres días después se anunció la lista de los 263, donde ellos encabezaban la sección de los expulsados. Las causales aparentes: haber sido sancionados antes, haber tenido detenciones y... ¡tener vínculos con ex personeros del gobierno de la Unidad Popular! Se da el ominoso espectáculo de que los tres hijos del ex intendente Gilberto Grandón fueron expulsados precisamente por el delito de ser hijos de él.

Lo que ocurrió fue que en noviembre los estudiantes estuvieron todo el mes en paro y Clericus —a pesar de que les juró a los universitarios el 27 de ese mes, en carta pública "no instruir sumarios ni aplicar sanciones" por aquellos sucesos— se estaba reservando para el verano playero e inmóvil.

La directiva de la FEC, en todo caso, también se reserva, pero para marzo. "No habrá una hora de clases mientras la Universidad no se restablezca", dice Sergio Micco, su presidente (ver entrevista). Desde ya, declaran *nulo* el sumario, porque: primero, el período lectivo concluyó el día 12 de enero y el decreto en mención se ordenó el 16 de enero, es decir, cuando no había alumnos regulares en la Universidad, requisito mínimo para ser sumariado; segundo, no se respetó el plazo estipulado para notificar a los afectados; y tercero, se dictó sentencia antes de oír los descargos respectivos, sin conocer éstos

los cargos formulados por el fiscal.

En el otro sector, los seis académicos exonerados dicen que llegarán igualmente a hacer clases desde el primer día de marzo. Numerosas voces de solidaridad para con los afectados y de hondo repudio a las medidas punitivas se han oído. Vale destacar la *súplica* del arzobispo de Concepción, José Manuel Santos, quien dice: "Todo esto no sólo hace imposible el proceso de reconciliación, sino que da muerte al alma misma de la Universidad". Fernando Castillo, presidente de la Asociación Universitaria y Cultural Andrés Bello, pone en duda la calidad moral de Clericus al repartir éste entre el resto del personal académico los sueldos que hasta entonces percibían los profesores exonerados.

ACHONDO, LA SOLAPA

Pero Concepción no es exclusivo. Y Clericus tampoco. En la Universidad de Antofagasta es rector Manuel Achondo. De juveniles 35 años, Achondo tiene proyecciones políticas. Y es por eso que tiene a su haber la creación de la UDI a nivel local y el que haya sido su presidente. Este verano exoneró a 31 profesores, dos de los cuales eran dirigentes de la Asociación de Académicos. Para hacerlo, tuvo antes que cambiar el rayado de cancha reglamentario, porque —según dicen— aquí la ejecución fue más solapada. Igual hizo con los estudiantes, y así clausuró su federación a fines del 84, expulsando a todos los dirigentes de entonces.

En la Universidad de Santiago van 122 sancionados hasta el momento, porque recién se resuelven dos de los cuatro sumarios decretados. Para variar, se halla expulsada la directiva de su federación, FEUSACH. Además, el rector-delegado, brigadier general Patrico Gualda, exoneró a dos de los mejores profesores que allí había. "¿Por qué las suspensiones y expulsiones se hacen en enero y no en septiembre, cuando se supone fueron los hechos de los que se nos acusa?", pregunta a APSI Cristián Berríos, vicepresidente de la federación. Aunque eso no quita que los estudiantes exijan a Gualda que, a lo menos, muestre públicamente las pruebas que sustenta en contra de la recién nacida FEUSACH. Y avisan: los alumnos paralizarán desde marzo y no pagarán el arancel mínimo. Berríos, sin embargo, parece tranquilo: "Es que esto no va a quedar así", afirma. Raro pensamiento, pensará el ministro Gaete, pues para él, "los alumnos fueron sancionados por su participación en hechos reprobables y no por su calidad de dirigentes universitarios", como aseguró el 16 de enero, y —de paso—, precavido, trató de justificar lo que vendría después, diciendo que "no es de extrañar que aparezcan sanciones en otras universidades, ya que también existen sumarios por conducta estudiantil".

Las estadísticas no se acaban: la Universidad Arturo Prat de Iquique expulsó a seis alumnos y suspendió a 22. La Universidad de Tara-

Rector Clericus

SERGIO MICCO, PRESIDENTE-EXPULSADO DE LA FEC:

CON UNA CONFIANZA ENORME

Tiene 22 años, es democratacristiano y acaba de egresar de Leyes. Fue elegido presidente de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Concepción en septiembre del año pasado, encabezando una lista donde se juntaron "decés" y "emedepés" y que arrasó con los votos de los estudiantes. Por esto y por las acciones llevadas a cabo en esta singular junta pasó a control de cuadros en su partido. Por lo mismo fue expulsado recientemente de la universidad. Pero el fogoso joven Micco está determinado a continuar su dirigencia en la FEC hasta las últimas consecuencias.

La expulsión de sus carreras de los integrantes de la directiva de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Concepción (FEC), ¿significa el fin de la federación?

Cuando fuimos expulsados de la universidad hicimos una profesión de fe: la federación no se discute, se defiende. La federación y su directiva no se termina con nuestra expulsión, ni con 263 sancionados. La única forma de detener este proceso sería bombardeando la universidad, destruyendo nuestras facultades, nuestro campanil. Porque la universidad es una esencia, un espíritu, una tradición y mientras haya alguien en este campus, va a defender eso. Nosotros fuimos expulsados por el rector, pero nos sentimos más universitarios que nunca.

Esa profesión de fe de ustedes, ¿atañe al resto de los alumnos? ¿No crees que esta sanción selectiva que alcanzó a dirigentes y alumnos que se destaca-

Por la fuerza: Facultad de Ingeniería de la "U".

pacá hizo otro tanto. Pero en donde la arremetida, por enésima vez, cortó por lo sano, fue en las universidaddes del Bío Bío y Santa María. En la primera: siete expulsados. Además, su rector, Víctor Lobos, exoneró al profesor Manuel Sandoval. En el barco del capitán de navío (R) Niño de Zepeda, la U. Santa María, fueron once las expulsiones (entre ellas, al presidente y secretario de la federación estudiantil) y cinco los suspendidos.

VIAL, EL BOLSILLO

En la Universidad Católica se prefirió atacar el factor *condición económica* de los futuros universitarios. De una manera real, aunque usted no lo crea, la UC fijó en la onírica cifra de 25 mil pesos la cuota *para matricularse* en una determinada carrera. "Esta es una medida política —dice Eduardo Abarzúa, secretario de la FEUC— porque va a entrar sólo gente de dinero, y así la Universidad se transformará en un recinto de élite, en un colegio particular". La FEUC apeló contra este descalabro monetario, incluso —junto a Mónica Jiménez, presidenta de la Asociación de Académicos de la UC— pidieron que por lo menos se dé facilidades para su pago: que sea en cuotas. No bastó una semana para que la autoridad católica en una declaración pública concisa y decidora agotara el tema: la cuota cero no se reducirá en un céntimo y se pagará al contado, tal como se oye. En la U. de Chile la misma cuota vale 3.500 pesos y en la USACH, 4.700.

La justificación que dan las autoridades cruzadas es que "de alguna parte hay que sacar la plata para pagarle a los profesores". Lo que ellos no mencionan es el costoso proyecto "Crisol", puesto en marcha el año pasado, cuyo fin es computarizar la Universidad, y que por su alto costo mereció los reparos de los mismos hoy afectados estudiantes. Tampoco se refieren al proyecto "Centenario", con el cual de una manera apoteósica se pretende celebrar en 1988 los cien años de la UC, y que tendrá un gasto cercano a los diez millones de dólares.

El problema, sin embargo, es más complejo. El gobierno ha disminuido ostensiblemente el aporte directo a las universidades y —como se dijo— ha puesto trabas serias para otorgar crédito fiscal.

Las asociaciones de académicos de la Chile y de la Católica dicen que el sistema de aporte fiscal está caduco y debe reformularse. Aquello, unido a las sanciones políticas, hacen de la Universidad una institución a punto de desmayar, como pronostican Patricio Basso, presidente de la Asociación de Académicos de la U. de Chile, y el mismo Abarzúa: "Está al borde del colapso; peligra su supervivencia".

"No es posible que las universidades sean manejadas por militares. En ese caso, yo aspiraría a ser, por lo menos, capitán", dijo a *El Mercurio* el civil, dos veces rector de la Chile y dos veces ministro de Educación, Juan Gómez Millas. "La educación depende de los hombres que educan. En última instancia, del ministro de Educación. Diría que hay que buscar un ministro que entienda algo de educación. Nada más", remató —sin achuncharse— el mismo caballero.□

ron por estar en movilizaciones pueda actuar como un disuasivo para futuras manifestaciones?

Claro que va a haber temor. Pero creo que la radicalidad de las opciones tomadas por los estudiantes va a superar ampliamente ese miedo. Yo tengo una confianza enorme en el estudiantado no porque sea optimista, sino porque lo he visto en la práctica: cuando se inició el paro de noviembre del año pasado hubo más de una docena de estudiantes heridos con perdigones, otros sufrieron fracturas, traumatismos encéfalo craneanos; sin embargo, estuvimos más de un mes en paro, con carabineros en la universidad. Entonces, estoy seguro que en marzo los estudiantes van a defender la existencia de la federación, que sienten como una parte de la universidad y de ellos mismos.

Ese paro que mencionabas fue, entre otras cosas, por la salida del rector Clericus de la universidad. Ahora, él los ha hecho salir a ustedes...

Más que por la salida del rector, fue por la impotencia acumulada durante todos estos años. Y no se trataba solamente de su renuncia. La directiva de la FEC asumió el 3 de septiembre y al día siguiente el rector ordenó el desalojo de la universidad, habiendo unos tres mil estudiantes en el Barrio (universitario). El 5 y 6 de septiembre realizamos un paro siguiendo una convocatoria de la Confederación de Federaciones de Estudiantes de Chile (Confech); y otra vez entraron los carabineros, nos golpearon. Entonces llegó un momento en que todo el estudiantado —de izquierda a derecha— dijo 'basta, esto se acabó; primero hay que exigir que esta federación sea reconocida, porque no puede ser que una instancia generada con la aprobación de más de tres mil estudiantes continúe siendo negada por el rector'. Después estaba la salida del rector. Pero nosotros entendemos que la salida del rector pasa por algo mucho más grande: por la movilización de toda la comunidad universitaria. Y todavía más, no se trata solamente de su salida, sino de un proceso total de democratización de la universidad. Esa es nuestra opción, que está congelada ahora, pero que será retomada en marzo.

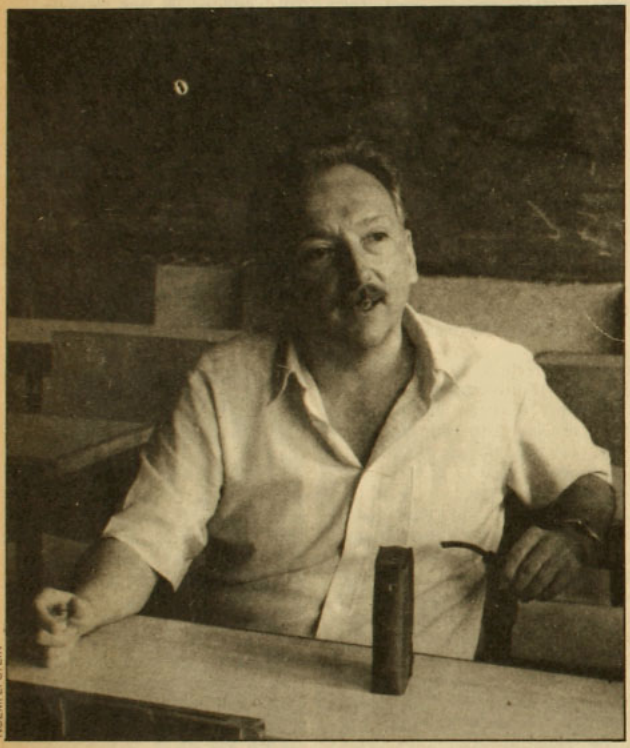
¿Y eso, cómo?

Nadie discute que en marzo vamos a hacer un proceso de movilización. Mi opción personal está clara: seguiré hasta las últimas consecuencias en mi calidad de dirigente estudiantil. Eso me ha costado ya la persecusión, los golpes, la cárcel. Y seguramente en marzo me va a costar más.□

JORGE ARRATE

POR UN SOCIALISMO ANCLADO EN SUS PROPIAS PROPUESTAS

Jorge Andrés Richards, desde Mendoza



NOEMI EPSTEIN

Jorge Arrate es de esos chilenos, como hay muchos, que nadie se explica por qué está impedido de retornar al país. Según el régimen constituye un peligro para la seguridad interna de nuestra sociedad. Sin embargo, para la mayoría del resto, es de esos hombres que Chile necesita para reconquistar la democracia, como para el período inmediatamente posterior.

A pesar de llevar ya casi trece años fuera de Chile y de vivir a miles de kilómetros de distancia —está radicado en Holanda—, Arrate se siente "íntimamente ligado" a su patria. Tanto es así que acaba de publicar un libro ("La Fuerza Democrática de la Idea Socialista") en el cual aborda, desde su perspectiva de militante del PS Briones y exiliado obligado, los problemas políticos de nuestro país.

APSI conversó con él en Mendoza, mientras se realizaba la Quinta Escuela de Verano que organiza el Instituto para el Nuevo Chile.

Me podría decir, ¿qué es la democracia en el socialismo? Le hago esta pregunta porque para muchos socialismo y democracia son incompatibles.

De la historia del socialismo chileno debemos rescatar muchísimos elementos positivos que, impregnados en un espíritu renovado, deben dar como resultado una propuesta decisiva y definitiva. Una propuesta donde podamos decirle al pueblo de Chile que los socialistas concebimos la denominada democracia liberal, a pesar de sus limitaciones, como el espacio de desarrollo de las fuerzas socialistas. Es decir, que consideramos la democracia no como un simple medio, no con un carácter instrumental, sino como un valor en sí mismo, donde se dan gérmenes en potencia para desarrollar procesos de socialización.

Pero perfeccionar la democracia liberal, ¿no significa un poco lo que postula la socialdemocracia?

Efectivamente. La socialdemocracia lo que hace es perfeccionar la democracia liberal, atemperar los rigores del capitalismo, introducir algunas reformas a éste, lo que permite cumplir ciertos objetivos de equidad y justicia social. Sin embargo, la propuesta nuestra es distinta: Chile es un país del Tercer Mundo, es un país latinoamericano, es un país que tiene una enorme tradición socialista, muy precisa y muy clara; y esa tradición plantea transformaciones, cambios radicales; en definitiva, encierra la propuesta de una vida distinta.

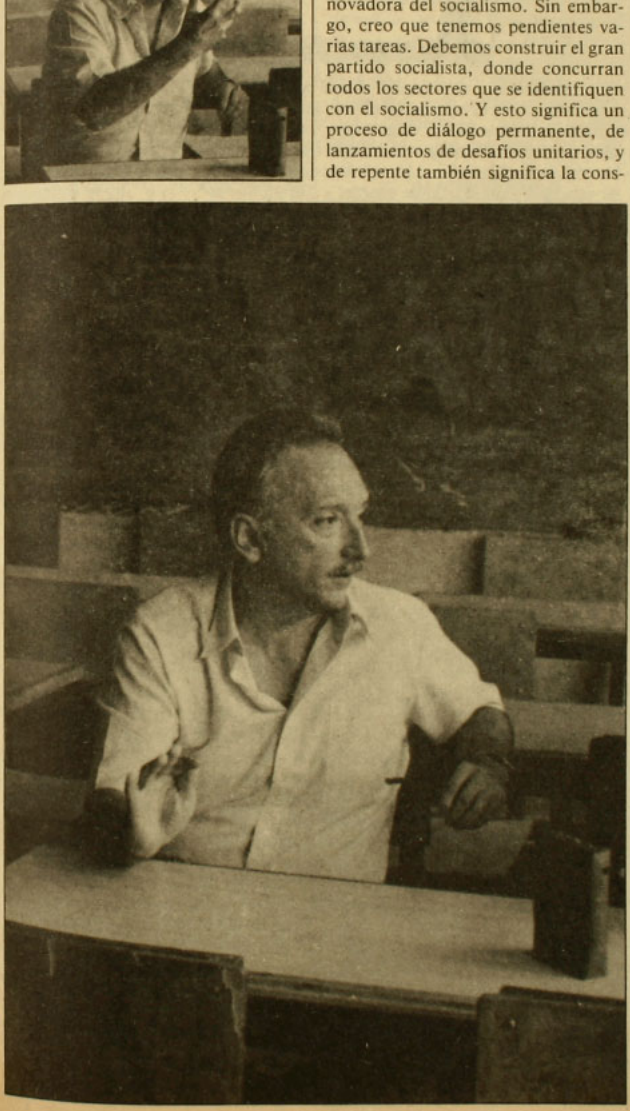
¿Cómo graficaría esta propuesta, para que se entendiera?

El socialismo es revolucionario por los fines que persigue y estos fines no son otros que la transformación de la vida social. Esta es la utopía de los socialistas. Utopía que no se va a realizar mañana. Seguramente nosotros no la vamos a presenciar. Ahora, hoy día, esa utopía socialista es mucho más rica que lo que fue en el pasado. Y digo esto, porque ahora ya no puede simplemente identificarse con la socialización de los medios de producción, sino que tiene que ser el centro de la emancipación humana. En consecuencia, ser socialistas, hoy, significa aspirar a una sociedad en que no haya una apropiación ilegítima, privada del producto social; que no exista la dominación de una casta burocrática sobre la mayoría de los ciudadanos; que no exista la dominación de una raza sobre minorías raciales; que no exista el dominio de

un sexo por el otro sexo. En definitiva, son desafíos mucho más amplios, mucho más grandes que los que se plantean hoy para ser auténticamente socialista.

Ahora, ¿usted cree que su partido en Chile, el PS Briones, representa estos postulados?

Mi partido ha llegado a ser una fuerza muy significativa en Chile y creo que realiza todos los esfuerzos para transformarse en una fuerza renovadora del socialismo. Sin embargo, creo que tenemos pendientes varias tareas. Debemos construir el gran partido socialista, donde concurran todos los sectores que se identifiquen con el socialismo. Y esto significa un proceso de diálogo permanente, de lanzamientos de desafíos unitarios, y de repente también significa la constatación que esos desafíos no tienen la respuesta deseada. ¡Eso puede ser así! Yo no postulo la unidad por la unidad, lo que postulo es que chequeemos bien si nuestros desacuerdos son tan profundos en las materias vitales como para impedir la concreción de ese proceso. El gran desafío que tenemos por delante, en consecuencia, además de luchar por conquistar la democracia, es reconstruir una gran fuerza socialista.



Y mientras tanto, ¿cuál va a ser la contribución de los socialistas para acortar los plazos del actual régimen?

El hecho de que el socialismo esté dividido no significa que no exista una contribución para terminar con Pinochet. Mi problema no es la contribución, la pasión, el sentimiento, el espíritu de lucha que los socialistas de todos los sectores han puesto en esa batalla. Mi problema radica en la necesidad de que el socialismo sea, ahora y luego en el período inmediatamente después de la dictadura, capaz de erigirse en una fuerza de irradiación nacional que consiga superar las diferencias que separan al área del pensamiento comunista del área del pensamiento democratacristiano.

¿Y cómo visualiza usted la relación del socialismo con esas dos áreas?

Yo creo que hay que desarrollar una estrategia de coincidencias y desafíos. En la hora actual no creo útil un eje socialista-comunista. Y pienso que no sería útil ni para una política de creación de consensos, ni para desarrollar una política de izquierda. Esto no quiere decir que ese eje sea sustituido por un eje preferencial en el centro. Creo que el socialismo está en una posición privilegiada para potenciar al máximo las coincidencias de las fuerzas de avanzada social, como lo señaló proféticamente Eugenio González. Vale decir, hoy es un imperativo urgente la unidad básica con el área comunista y con el área cristiana, sobre la base de entendimientos donde se potencien nuestras capacidades creativas y no nuestras miserias. En la política de nuestro país, a veces, existe una tendencia manipuladora de entendimiento entre los partidos, por cuanto lo hacen en relación a sus miserias, a sus debilidades, con el fin de obtener determinados objetivos políticos. Por el contrario, se trata de buscar entendimiento sobre la base de lo más rico, lo más creativo y lo más generoso que tienen estas fuerzas políticas. Hay

que concebir a los partidos como instituciones nacionales que les interesan no sólo a sus militantes, sino al conjunto de los habitantes de la nación, aunque no sean militantes de esos partidos. A mí me interesa que exista una DC viva en proceso de reflexión, de cambio, como también me interesa un partido comunista profundamente inserto en la democracia chilena. Entonces, nosotros los socialistas tenemos que lanzar ese desafío y muchas veces ser provocativos e irreverentes al plantear esa propuesta.

¿Usted no cree que al socialismo le ha sido difícil reconstruirse, le ha sido difícil hacer una propuesta al país, por el hecho de que no tiene los dos pies puestos en la izquierda, ya que tiene uno en el centro y otro en la izquierda.

Yo creo que el socialismo está descuartizado, tironeado de muchas partes. Para decirlo en un término muy chileno, "hoy todo le lleva socialismo en Chile": el MDP, la Alianza, la Intransigencia Democrática, la derecha y hasta el pinochetismo, con los Talleres Socialistas; y hemos sido descuartizados con buenos argumentos, porque al socialismo se le exige, se le supone o se le transmite que tiene roles muy importantes que satisfacer. El socialismo tiene que mantener a la DC para que no se vaya a la derecha; el socialismo tiene que estar al lado del PC para que éste no se sienta aislado. De la misma forma, el socialismo tiene que juntarlos a todos en un gran bloque por los cambios. Al socialismo, en definitiva, se le han lanzado demandas y responsabilidades enormes en el país.

¿Eso significa que se sentiría más cómodo desarrollando un socialismo autónomo, sin participar en la Alianza Democrática, por ejemplo?

Yo creo que esa es una definición insuficiente de mis aspiraciones, que puede prestarse a interpretaciones equivocadas. Creo que la participación de mi partido en la AD ha sido de un enorme valor y ha sido muy útil para el país. Sin embargo, yo me sentiría mejor con un socialismo anclado en sus propias propuestas, capaz de cristalizar una relación en proceso con la DC que desbloquee el fantasma del pasado y mantener puentes de diálogo constructivo con el PC en una función nacional de articulación de un gran bloque por los cambios que encamine a nuestro país a una democracia estable.□

MORIR ES COSA FACIL...

Rodrigo Baño

"Morir es cosa fácil...", dice el poeta. A veces, demasiado estruendosamente fácil, como una bofetada en plena vida. Por ejemplo, el trasbordador espacial norteamericano, orgullo contable en más de mil millones de dólares, se lanza rugiendo a desgarrar espacio a dentelladas y preparar en technicolor la Guerra de las Galaxias. Más modestamente, aquí en Chile, aquellos racimos de uva, que eran lujuria de agarrar a dos manos en verano, sirven de modelo para la fabricación de bombas que se multiplican en el vientre con brillante preñez metal, mortal.

"Morir es cosa fácil...". El trasbordador espacial no alcanza a estirarse en su carnaval de vanidades en progreso, ni en su sigilosa misión de contribuir con su grano nuclear a la gran amenaza de nunca jamás. La bomba de racimo no alcanza a ser embarcada, en vuelo suspendida, a tomar altura, para desde ahí caer entre los rostros y las piernas: destruir mutilar quemar. No alcanzan a salir. Se dan vuelta hacia adentro, matan hacia adentro.

"Morir es cosa fácil...". Eso no siempre se entiende. Y mientras no se entiende, más se buscan signos del fin de lo que no se entiende. Se multiplican conflictos, estallan guerras en países que ni siquiera se sabía que existían, revienta un gaseoducto como dragón enfurecido de milenios, terremotos, volcanes borrando pueblos, epidemias que se extienden con la velocidad de una maldición ética. Signos de que se acerca el segundo milenio. Signos de fin del mundo de un Dios que estalla en ira.

"Morir es cosa fácil...". Se hace todos los días, naturalmente. Se hace todas las vidas, naturalmente. No es necesario imaginar Apocalipsis. Pero la conmoción intensa es de lo brusco, lo arbitrario que revienta, la sorpresiva explosión de escándalo y aparato. El héroe y la tragedia que cruzan a filo de rayo la gris monotonía que a nadie significa.

"Morir es cosa fácil...". Se hace todos los días. Es un asunto matemático, administrativo, estadístico. Cifras que resumen categóricamente la pretensión inmensa del recuerdo. Se van, lejos están los cementerios, esa barrera de negación que aisla, como para que no se sepa. Pero se sabe, y con angustia o reposo, se repite que la muerte es natural como aquella fruta que ya no queda. Sólo que cuando se muere en estallido espectacular, la muerte conmueve al público, se hace noticia, comentario; acontecimiento.

"Morir es cosa fácil". Bien sencilla. A veces no es natural, pero tampoco revienta en primer plano la tragedia. A veces se decide on the rocks, como costo inevitable, lamentable y con anteojos oscuros para que no moleste la vista. Pero la muerte sigue aparentando ser neutral y se cumple en silencio, gota a gota se apreta el cinturón, se adelgaza el té y el pan fracasa. Tan simple y pedestre como eso. No hay héroes, ni víctimas sangrando a tajo abierto la tragedia. No se gastan en estos casos titulares a todo grito, ni se recorren detalles misteriosos que se enredan en fábulas y engordan la leyenda y el mito.

"Morir es cosa fácil...". Es un asunto estrictamente privado que cada cual arregla a su manera. Carece de interés, salvo cuando puede vestirse de espectáculo y tragedia, o cuando está muy cerca. Lo demás es natural... y si no lo es, tendrá que aparentar serlo. De eso no se habla, es demasiado opaco, sordo, ínfimo. Es, simplemente, una distribución azarosa en ese juego tan casual que es el reparto del dinero.

"Morir es cosa fácil, vivir es mucho más difícil". Así dijo el poeta, un poco antes de cometer suicidio.□

DERECHOS HUMANOS

EL HONOR PERDIDO

Asombro.

Es lo menos que debe haber sentido los amigos de Fernando Andrade Loncomilla en la mañana del pasado nueve de noviembre cuando leyeron los titulares de los diarios.

"Apresado uno de los homicidas del detective", decía un título de *La Tercera*, junto con una foto de Andrade Loncomilla. La misma que publicaba *El Mercurio* titulando: "Capturado un cómplice de los homicidas del detective".

Las Ultimas Noticias titulaba en términos similares, en una crónica que se iniciaba así: "Uno de los cinco sujetos pertenecientes al comando que asesinó a un detective en la población Santa Adriana fue capturado en las últimas horas...". Y *La Nación* —una vez más— no era menos lapidaria: "Cayó uno de los terroristas que asesinaron al detective".

La verdad, sin embargo, era distinta. Fernando Andrade había sido detenido por Investigaciones el 28 de octubre, *acusado* de tener implicación en la muerte (ocurrida tres días antes) del detective Hugo Lagos, y fue puesto a disposición de la Fiscalía Militar y del quinto juzgado del crimen de Pedro Aguirre Cerda.

Sólo cinco días después de los implacables titulares, el juez que siguió la causa en el juzgado daba su veredicto: Fernando Andrade Loncomilla quedaba en libertad incondicional, al no tener "ninguna participación en los hechos". Sólo la Fiscalía Militar lo dejó encargado reo, exclusivamente por "tenencia ilegal de armas" (una pistola no inscrita).

Quedaba en claro: los titulares habían sido una mentira.

"MANUELITO"

La pesadilla de Fernando Andrade Loncomilla no es, ni mucho menos, una excepción. Es un proceso que de algún modo se inició en la prensa tras el mismo golpe militar de 1973, cuando diferentes personeros del gobierno de la Unidad Popular fueron acusados impúnemente a través de los diarios de distintos delitos comunes que jamás se demostraron.

Es una situación que se ha ido repitiendo durante estos doce años: grandes titulares en los diarios ("terrorista", "asesino", "extremista"), en situaciones de carácter político, y luego el silencio, en los numerosos casos en los que se ha demostrado inocencia. Pero las injurias están ahí.

EL MERCURIO 28 AGO, 1981

Tres Miristas Confesaron 40 Atentados Criminales

■ La policía civil esclareció una cadena de sangrientos sucesos, protagonizados por una célula extremista que dirigía Guillermo Aurelio Rodríguez Morales, entrenado en Cuba

■ El grupo confesó haber perpetrado el homicidio del agente de la CNI, Carlos Tapia Barraza; el ataque a tiros contra la mayor de Carabineros Ingrid Olderock y numerosos incendios, asaltos y asesinatos

Tres extremistas identificados como los autores intelectuales, planificadores y organizadores de 40 atentados terroristas, asaltos y bandidajes, hornos puestos a disposición de la justicia por personal de la Brigada Investigadora de Asaltos de la policía civil, que los detuvo hace una semana. El cabecilla del grupo, Guillermo Aurelio Rodríguez Morales, recibió instrucción militar subversiva en Cuba y regresó al país clandestinamente para organizar y dirigir las milicias junto a su conviviente, Arcadia Patricia Plaza Pérez, quien resultó muerta en un enfrentamiento con la policía hace dos semanas, en Quilicura Normal.

La información entregada por investigaciones de Chile señala que los extremistas planificaron y ejecutaron, entre otros hechos, el incendio del respaldo trasero del drive la "Lastrante "Camino Real", del agente de la Brujas", el homicidio del agente de la Central Nacional de Informaciones Carlos Enrique Tapia Barraza y el atentado contra la mayor de Carabineros Ingrid Olderock.

IDENTIFICACION

Los detenidos, cuya captura se consiguió a través de la investigación de los últimos actos terroristas, son los siguientes:

Guillermo Aurelio Rodríguez Morales, quien usaba los nombres supuestos de Mario Enrique Martínez Solar, Javier Ernesto Miranda Barriga o Juan Carlos Poblete Carvajal. Sus apodos conocidos son "David", "Ulises", "José Luis" y "Diego".

Rodríguez Morales, de 29 años, con estudios universitarios, fue detenido en 1973 por formar brigadas paramilitares.

(Continúa en la página A 14)

"El grupo confesó haber perpetrado el homicidio...".

Los ejemplos se suceden.

Entre mayo y junio de 1981, un grupo de profesionales vivió una situación inverosímil. "Doctor Manuel Almeyda vinculado con robo al Banco del Estado de Sao Paulo", tituló *La Segunda* al máximo ancho de sus columnas. Fueron semanas en las cuales se desató una verdadera campaña alrededor de los doctores Manuel Almeyda, Pedro Castillo y Sergio Arroyo, junto a Sergio Godoy, Isabel Escobar y Orlando Hernández.

"Que no se note miseria, decían los médicos detenidos", tituló *Las Ultimas Noticias* el 10 de junio de ese mismo año, refiriéndose a los "principales inculpados de este grupo de apoyo a los elementos subversivos que en sus prácticas terroristas resultaban lesionados". Tanto en ésa como en otras informaciones, los profesionales aparecían como delincuentes, con sus nombres, en borrosas fotografías.

Más aún: a cada uno se le atribuía un "alias" respectivo: a Almeyda "Manuelito"; a Castillo, "Ricardo"; a Arroyo, "Alejandro"; a Isabel Escobar "Matilde" o "Mireya"; a Hernández, "Marcos"; y a Godoy, "Ernesto".

Y lo de siempre: el 15 de julio, dos meses después de haber sido detenidos (y después de que la defensa compareciera ante 15 tribunales y 26 ministros distintos), Manuel Almeyda y Pedro Castillo fueron dejados en libertad incondicional, sin cargo alguno. Lo mismo ocurrió después con los otros profesionales, a quienes a lo más —como el caso de Godoy Fritis— se condenó por "ingreso clandestino al país", es decir, por volver a su patria.

Pero a los diarios ya no les interesaban para sus titulares.

UN REVOLVER...

Otro caso, el 28 de agosto del mismo año. Ese día *El Mercurio* tituló con gran despliegue: "Tres miristas confesaron 40 atentados criminales". Cuarenta, nada menos. "Caen miristas autores de 40 atentados", informó el mismo día *La Tercera* en su título principal. *La Segunda* había hecho otro tanto, y en todos se incluía como "ayudistas" en las acciones criminales a Adalberto Muñoz Jara y Eugenio Pizarro Piña.

Al día siguiente, *El Mercurio* —siempre con gran despliegue—

"Fichas", fotos y "cargos".

agregaba nuevos detalles: "Miristas (autores de 40 atentados) a Consejo de Guerra", decía un titular, bajo el cual agregaba: "Gobierno adoptó la decisión considerando que *son* los asesinos del funcionario de la CNI".

Eugenio Pizarro —uno de los "terroristas criminales", como fue calificado en el mismo diario— fue dejado en libertad incondicional en septiembre del mismo año, sin siquiera ser procesado. Y Adalberto Muñoz tampoco fue llevado a un Consejo de Guerra: sufrió una condena de 360 días por "tenencia de un arma" (un revólver). De los otros 39 "delitos criminales" que habían proclamado los periódicos, nada. Nada.

Una experiencia similar vivió Omar Mondaca Sepúlveda. Su nombre apareció destacado en la prensa el ocho de enero de 1985. "A Justicia Militar dos subversivos", tituló *La Tercera*, diario que en su artículo señaló que "este terrorista ingresó al PC en 1972", dando paso a una especulación acerca de "las actividades del sujeto".

La verdad había sido distinta. Omar Moncada fue detenido el 22 de diciembre de 1984 en su domicilio, junto a su cuñado Clemente Maldonado. Luego presentaría una querella por tortura, en la cual relató sobre los vejámenes a los que había sido sometido mientras estuvo detenido. El siete de enero de 1985 fue puesto a disposición de la Fiscalía Militar y al día siguiente ocurrió el "estallido" de la prensa.

El 14 fue encargado reo, mediante la ley antiterrorista, acusado de "hacer apología del terrorismo". Siguió detenido. En julio del mismo año, el fiscal militar se declaró incompetente. En agosto el proceso llegó al séptimo juzgado del crimen de Santiago, En septiembre, al mismo de San Miguel. Y allí, de inmediato, se revocó su encargatoria de reo, por "no existir presunción fundada de participación en ningún delito".

Se ordenó su libertad inmediata. Luego de haber sido encarcelado, torturado o enjuriado a través de la prensa, se había establecido: no era culpable de ningún delito.

Muñoz y Pizarro: 40 delitos que no eran.

"Uno de los peligrosos integrantes de la célula que asesinó...".

MI HONRA Y MI FAMILIA

Han sido incontables, en estos doce años, los casos de este tipo. ¿Qué posibilidades tienen las víctimas? Su indefensión ha hecho pensar en la novela del Premio Nobel Heinrich Böll, *El honor perdido de Katharina Blum*, que relata la historia de una mujer cuya vida fue destruida por un diario, el que la acusó de "extremista", iniciando una campaña con alusiones a su vida privada.

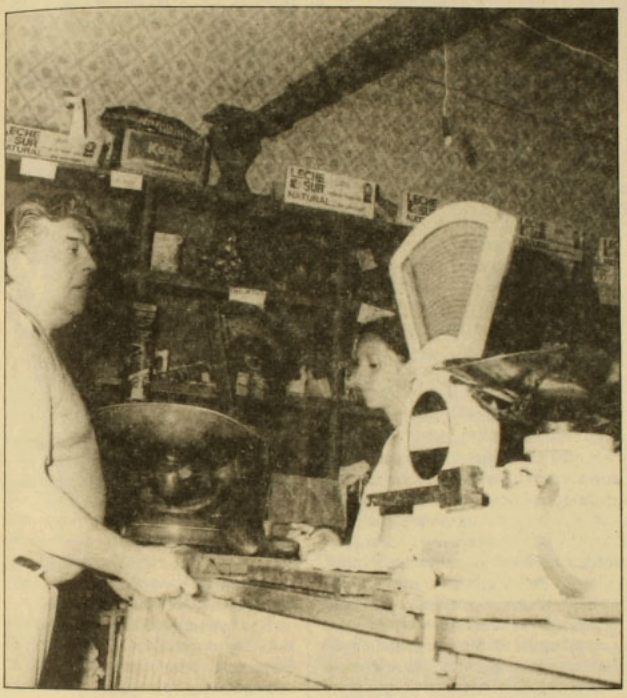
Ana Flores Lara, menor de edad, se querelló en agosto de 1984 en contra de Agustín Edwards (director de *El Mercurio*) y Héctor Olave (director de *Las Ultimas Noticias*), por injurias graves. En ambos diarios se le había hecho aparecer implicada en la muerte de un teniente de Carabineros, lo que, se demostró, no era efectivo. La estudiante Patricia Torres Muñoz también presentó una querella en contra de Agustín Edwards por "injurias graves a mi persona, hechas por escrito y con publicidad, causándome grave daño y descrédito a mi honra y a la de mi familia", a raíz de un artículo que *El Mercurio* publicó en abril de 1983.

En ambos casos —con la defensa del abogado Miguel Schweitzer— los diarios ganaron los juicios. No ha lugar.□

PEQUEÑOS COMERCIANTES

CUESTA ABAJO EN LA RODADA

Francisco Mouat



De veras: instalarse a palpar cómo transcurre la vida en los pequeños locales de barrio (almacenes, bazares, tapicerías, fuentes de soda, bares), con todo su letargo a cuestas, es casi lo mismo que escuchar —encerrado en cuatro paredes— esos tangos hermosos pero tristes que hasta hace poco nos cantaba en lunfardo el inigualable Edmundo Rivero.

Lo dicen los propios comerciantes: "No hay plata. Y nosotros, aquí detrás del mostrador, somos los confesores de la gente que viene a comprarnos un cuarto de aceite, medio de azúcar, un caldito, y que después nos dice por favor que le anotemos la cuenta en la libreta del fiado, 'porque a fin de mes recién voy a tener algo de plata' ".

No es broma el asunto: una señora que tiene su boliche en la calle San Camilo contó a Apsi que ahora "hasta los tomates los vendo en mitades".

Para nadie es un misterio que los compromisos contraídos con el FMI (nuestra verdadera autoridad económica) han derivado en una brutal caída del consumo por parte de los chilenos. Según un estudio de la CEPAL, más de un tercio de la población del país percibe actualmente un ingreso inferior al necesario para subsistir.

No es de extrañar, entonces, que los pequeños comerciantes se quejen. Jaime Pérez, presidente de la Federación del Comercio Detallista de la Región Metropolitana, sostiene que cualquier análisis que se haga de nuestra situación debe partir por un entendimiento de lo que ocurre en la economía del país: "Con la cesantía alta y constante que tenemos, con las remuneraciones cada vez más bajas, con los niveles de endeudamiento que padece nuestro sector (cercano a los 300 mil millones de pesos), es imposible que el comercio repunte".

Las cifras lo avalan: en 1985, el 20 por ciento de los comerciantes minoristas bajaron sus cortinas por lisa y llana descapitalización. "Es bien simple la cosa" —comenta Luis Kiger, presidente de la Cámara de Comercio Minorista: "Cuando se habla de quiebras, todos se remiten a las grandes industrias. ¿Pero acaso no es quiebra la de ese caballero que debe cerrar el local porque no tiene plata para reponer mercaderías? ¿Por qué cree usted que ahora la gente vende en la calle, con el perjuicio que eso significa para nosotros los establecidos? Porque ahí no paga patente, ni arriendo o contribuciones, y se limita a comerciar con mercaderías al día... En todo caso, es preferible eso a que salgan a robar, a pegar un lanzazo, como es la moda hoy en Santiago".

LAS SOSPECHAS DEL FORMULARIO 29

Cuando el pasado lunes 27 de enero recuperó su libertad Rafael Cumsille, ex presidente nacional de los comerciantes detallistas (había sido acusado de utilizar facturas falsas y quedó, después de cuatro años, absuelto de todo cargo), muchos comerciantes se sintieron fortalecidos en la que llaman "su lucha contra los abusos y excesos de Servicio de Impuestos Internos (SII)". Para Jaime Pérez, por ejemplo, el caso Cumsille sentó jurisprudencia favorable: "Nosotros nunca nos hemos opuesto a que exista una correcta fiscalización tributaria, pero una cosa es fiscalizar y otra es ser un perseguidor. A nuestro juicio, el SII tiene exceso de atribuciones en relación a los contribuyentes. A Rafael lo acusaban de usar unas facturas falsas, pero el problema era de la persona que le había vendido esas facturas, y que aho-

Jaime Pérez

Luis Kiger

ra está preso. Nosotros no podemos ser detectives de Impuestos Internos, y andar revisando la hoja de vida del tipo que nos vende facturas con el timbre del SII".

Pero el problema no acabó ahí. Hace pocos días entró en vigencia la bullada "disposición 29", documento que los comerciantes deberán despachar mes a mes al SII detallando todos los movimientos de caja: gastos, retiros personales, pagos de sueldos y previsión, margen comercial, préstamos, etc.

Cualquier equivocación en el informe les costará caro: multas y clausuras. Luis Kiger apunta un hecho real: "A nosotros un contador nos cobra 1.500 pesos por contabilidad. Los balances que debemos hacer son complejos, porque son pocos los que entienden la legislación tributaria. Entonces, resulta que el costo operacional de este nuevo trámite es altísimo. Yo le digo: ¿usted cree que la evasión tributaria en este país está en las boletitas de treinta pesos que damos nosotros? No señor, la evasión está en esas loterías que ahora se andan vendiendo por ahí, o en la cantidad de productos, desde alimentos hasta ropa interior, que se está comerciando directamente en las oficinas públicas. Pero si hasta servicio de peluquería hay en algunas oficinas públicas, ¿y usted cree que todo eso paga IVA?"

NO MAS RECLAMOS NI PRESIONES

El gran número de compromisos adquiridos por los comerciantes en la época del *boom* ("nos incentivaban a ser más agresivos, a competir, a adquirir nueva infraestructura") significó, a la larga, que se transformaran junto a los transportistas en el sector con más alta deuda interna en el corto plazo. Según cifras de la Superintendencia de Bancos e Instituciones Financieras, la deuda del comercio —en septiembre del año pasado— ascendía a 272 millones de pesos.

Los grandes supermercados son subsidiados indirectamente por los sectores de menores ingresos

VENTAS DEL COMERCIO EN LA REGION METROPOLITANA (1985 EN RELACION A 1984)

Confiterías	−6.0
Autoservicios	−7.1
Vestuario	−10.4
Calzado	−8.0
Abarrotes	−10.4
Géneros	−9.3
Electrodomésticos	−14.7
Ferreterías	−6.3
Restaurantes y fuentes de soda	−11.9
Peluquerías y salones de belleza	−10.6
Carnes - pollos	−11.4
Librerías, jugueterías y artículos de regalo	−8.4
Mueblerías	3.1
Cristalerías y menajes	−5.7
Botillerías	1.6
INDICE GENERAL	(−7.7)

Fuente: Federación del Comercio Detallista de la Región Metropolitana

El grueso de estos pagos está expresado en unidades de fomento (UF). De ahí la casi obsesión que demuestran los comerciantes por acabar con esta forma de reajuste.

Hasta ahora las intentonas han sido todas fallidas. El ministro de Economía, Juan Carlos Délano, ha reiterado sus llamados a "no seguir por esta senda de reclamos y presiones a la autoridad, y a colaborarnos con la solución propuesta por el gobierno: el 'caso a caso'". Y los deudores han insistido en que el 'caso a caso' no sirve, en que hay que buscar una solución global, porque lo contrario "es seguir chuteando la pelota hasta que ésta nos aplaste, porque es obvio que si las ventas están malas, la gente no puede pagar y va adquiriendo nuevas deudas".

Pero, así como la autoridad se muestra inflexible para tratar al grueso de los deudores, no lo es nada para poner atajo a la discriminación de que son objeto los pequeños comerciantes respecto de los dueños de grandes tiendas o supermercados.

Jaime Pérez se pregunta: "Si los grandes compradores tienen mil garantías, y pueden exhibir precios muchas veces más bajos que los de

costo de cualquier dueño de boliche, ¿por qué no se protege a los más pequeños? En la actual situación, los sectores pobres están subsidiando indirectamente a la clase media y alta, al pagar precios mayores que la gente de más ingresos. Eso no puede ser. Eso, de seguir así, va a significar el estrangulamiento definitivo del pequeño comercio. Es claro que los grandes supermercados y las grandes tiendas no se sienten partícipes de nada. Ellos están vinculados a grupos económicos, tienen acceso al mercado financiero y se pueden dar el lujo de captar dinero fresco a costo cero, traspasarlo a entidades financieras y hacer que éstas, a su vez, presten plata con altos intereses".

¿Qué hacer, entonces?

Los pequeños comerciantes ven sólo dos posibilidades, pero reconocen que ambas son casi imposibles en este contexto: primero, intentar por todos los medios que se modifique radicalmente la actual política económica; y, segundo, formar cooperativas. Ellos mismos se apresuran en advertir: "Lo primero no es viable en este gobierno, y sobre las cooperativas, hoy no existe ni legislación, ni plata, ni preparación para llevarlas a cabo. Sería un acto suicida".

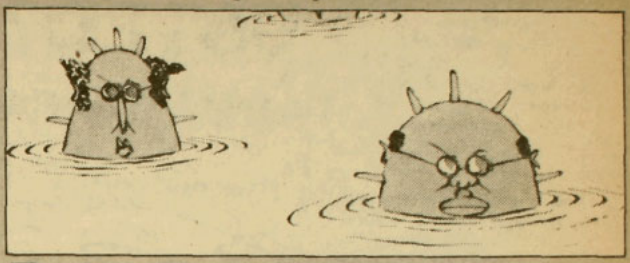
Repetimos la pregunta: ¿qué hacer, entonces?

Los propietarios de negocios de barrio son los más convencidos que sus problemas pasan necesariamente por un cambio político. "¿Hasta cuándo tocamos puertas?", comentó a APSI un grupo de comerciantes de calle San Diego.

Sin embargo, no todos sienten igual. Y el dilema de muchos dirigentes es, precisamente, saber si sus bases están dispuestas, por ejemplo, a sumarse a un paro. Jaime Pérez lo explica así: "En nuestro gremio tenemos gente de derecha a izquierda. Casi todos vemos con dolor cómo se pelean algunos partidos de oposición. 'Que yo no me junto con ése por tal o cual cosa'. Ahí no están representados los problemas reales del país. A los políticos les preocupa la ideología, pero, ¿qué pasa con los salarios, el hambre, el desempleo, las deudas? Nosotros, para movilizarnos, necesitamos referentes amplios, claros. A este país hay que reconstruirlo, y para eso no podemos preguntarnos si aquél es rubio, moreno, o si tiene las manos blancas; aquí nos necesitamos todos". □

DE CIFRAS Y FALACIAS

Jorge Rodríguez Grossi



Resulta paradojal que en medio de la pobreza reinante, del desempleo tan duro y prolongado que afecta a la masa laboral, del agobio económico que aflige a los hogares, a comerciantes y empresarios, se sostenga que la calidad de vida de los chilenos ha mejorado durante este régimen. Todos los estudiosos de la calidad de vida coinciden en señalar que la evaluación de ésta debe hacerse en función de la capacidad del entorno social, político, económico y natural para volver la vida de los habitantes tan buena como sea posible. ¿Quién, con seriedad, puede argumentar que vivimos en un entorno superior al de 1970?

Utilizando los resultados censales de 1982, recién dados a conocer por el director del INE, se ha señalado que en materia de vivienda y de su equipamiento, el país muestra un claro progreso con respecto a 1970, fecha del penúltimo censo de población. Posteriormente se ha reforzado el argumento de progreso esgrimiendo antecedentes sobre disminución de la mortalidad infantil y menos analfabetismo, entre otros indicadores. La verdad sea dicha, algunas de estas variables efectivamente muestran una evolución positiva entre 1970 y 1982. Ello no es nuevo porque constituyen la continuidad de tendencias marcadas desde la década del 50, como es el caso del descenso en la mortalidad infantil. En materia educacional, el progreso refleja los avances iniciados bajo el gobierno del Presidente Frei.

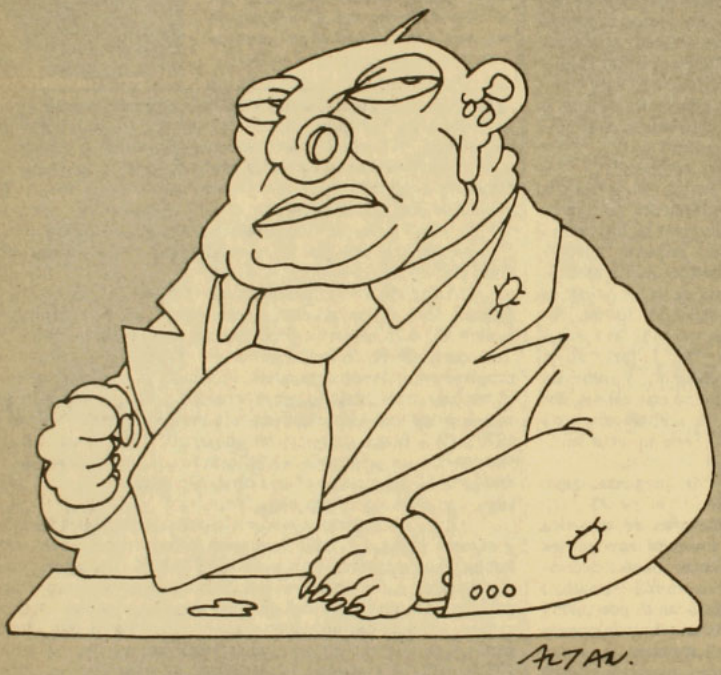
Otros indicadores referidos a la posesión de bienes durables, como refrigeradores, lavadoras, radio-receptores, televisores, entre los más importantes, también han mejorado en el período 1970-1982. No caben dudas respecto del abaratamiento de tales bienes por la apertura comercial que llevó a cabo este gobierno. Sin embargo, atribuir a ese solo factor el mejoramiento de los indicadores señalados es una falacia que no admite respuesta. Buena parte de los sectores populares tiene que haber adquirido ese tipo de bienes en los años 1971 y 1972. En esos años, la proporción de los salarios en el Ingreso Nacional Disponible subió a niveles ni previa ni posteriormente vistos. Tal proporción fluctúa históricamente entre el 41 y el 45 por ciento, y en los años 1971 y 1972 alcanzó al 56 y 57 por ciento respectivamente. Con tal poder adquisitivo en manos laborales, habría que ser muy tozudo para negar que en esa época sectores populares accedieron a bienes durables como los mencionados. Por último, en materia de vivienda, este gobierno tiene muy poco que mostrar. Durante el período 1971-1973 los hogares aumentaron a razón de 54.6 mil por año y se edificaron en promedio 54.4 mil viviendas anuales. En cambio, durante 1974-1983 los hogares aumentaron en 65.8 mil por año y la edificación anual fue de sólo 32.3 mil.

En consecuencia, parte de lo que se deduce de las cifras del INE y de otras que se han entregado en materia de salud y educación, es que efectivamente entre 1970 y 1982 se observan algunos progresos. Estas cifras deben valorarse en su justa medida como continuación de políticas previas a 1970, como avances sociales logrados en 1971 y 1972 —luego frustrados— y, finalmente, como uno de los aspectos positivos de la apertura comercial.

Para concluir, debe señalarse que este análisis no contradice en nada el progresivo aumento de la pobreza cuantificada en más de 3,6 millones de chilenos que no tienen dinero para alimentarse como debieran, y alrededor de 6 millones que sufren privaciones básicas en su diario vivir. ¿A qué calidad de vida se refieren entonces los sectores oficialistas? □

¿SE HA AMOMIADO USTED?

Un test implacable



Tras doce y pico de años de estar viendo charreteras por todos lados, ¿está usted en condiciones de asegurar que no se ha amomiado ni siquiera un poco? Compruébelo usted mismo, lápiz en mano, a través de este implacable test ideado por Christine Deymard y acondicionado por APSI.

COMO PROCEDER

- *Conteste las treinta preguntas sin excepción*
- *Marque sólo una de las seis soluciones que se dan para cada caso*

Si ninguna de las soluciones le conviene, escoja la menos mala
Si le convienen dos o más soluciones, retenga la mejor de ellas

1. Encuéntrele rima a la política:
a) Clínica
b) Cínica
c) Patética
d) Rústica
e) Cómica
f) Histérica

2. Estalla la guerra civil; ¿que hace usted?:
a) Se arranca del país
b) Se enrola en uno de los bandos
c) Acapara provisiones
d) Se mete en un subterráneo
e) Se suicida
f) Aprende el lenguaje del enemigo

3. El matrimonio perfecto:
a) Jorge Lavandero - Mónica Madariaga
b) Luis Corvalán - Maripepa Nieto.
c) Jaime Guzmán - Pitica Ubilla
d) Cardenal Fresno - Sonia Braga
e) Carlos Briones - Raquel Argandoña
f) Julio Martínez - Fanny Pollarolo

4. Elíjale profesión al héroe de hoy día:
a) Siquiatra
b) Censor
c) Cura
d) Periodista
e) Humorista
f) Juez

5. La más típicamente izquierdista de estas actitudes:
a) Preferir el queso gauda al roquefort
b) Pasar las vacaciones en Chiloé
c) Tutear al patrón
d) Prender incienso en el living
e) Dormir en una cama sin patas
f) Pagar las imposiciones de la empleada

6. La más típicamente derechista de estas actitudes:
a) Preferir el queso roquefort al gauda
b) Hablar fuerte en las fiestas
c) Pedir sacarina para el café
d) Pasar las vacaciones en Pucón
e) Tener un doberman
f) Tutear al personal

7. ¿Quién para una portada de APSI?
a) Raquel Welch
b) Brigitte Bardot
c) Diane Keaton
d) Marilyn Monroe
e) Catherine Deneuve
f) Jane Fonda

8. De Ricardo Lagos, usted diría:
a) Quiere dividir a la Alianza Democrática
b) Le tiene envidia a Gabriel Valdés
c) Es un infiltrado del MDP en el PS-Briones
d) Quiere ser Presidente de Chile
e) Es el único socialista con carisma
f) Es un economista

9. Un niño es:
a) El porvenir
b) La inocencia
c) Una compañía
d) Una inversión
e) Un accidente
f) Un estímulo

10. Elija un lugar para un monumento a Gabriela Mistral:
a) El Altar de la Patria
b) El barrio Bellavista
c) En Vicuña
d) La población La Legua
e) La Sociedad de Escritores
f) El Paseo Ahumada

11. Usted le encargaría un nuevo Himno Nacional a:
a) Florcita Motuda
b) Sonia y Myriam
c) Giolito y su combo
d)Gervasio
e) El Orfeón de Carabineros
f) Buddy Richard

12. Deséele un mal a su enemigo:
a) Acné
b) Colitis
c) Calvicie
d) Hongos
e) Colon irritable
f) Hemorroides

13. A usted le confían el rol principal para un spot. Escoja aquello que prefiere publicitar:
a) Wrangler
b) Toyota
c) Fantasilandia
d) Teletón
e) El palacio del Calzoncillo
f) Falabella

14. ¿Cómo disminuiría el atochamiento vehicular?:
a) Distribuyendo sólo diez litros de bencina semanales por vehículo
b) Reservando el centro de la ciudad sólo para la locomoción colectiva
c) Permitiendo circular sólo día por medio
d) Obligando a renovar el carnet de conducir cada seis meses
e) Prohibiéndole la circulación a los vehículos de más de cinco años
f) Multiplicando por diez el precio de la bencina.

15. Otro trabajo para Luis Corvalán:
a) Locutor de continuidad en televisión
b) Mecánico de la Renault
c) Croupier del casino de Viña
d) Monaguillo de la Catedral
e) Tecladista de un grupo new wave
f) Salvavidas de la Piscina Mundt

16. Usted tiene un segundo para hablarle a la nación; usted diría:
a) Amor
b) Silencio
c) Coraje
d) Yo
e) Quiubo
f) Socorro

17. ¿Cómo prefiere los huevos?:
a) A la copa
b) En omelette
c) Fritos
d) Batidos
e) Duros
f) Revueltos

18. ¿A quién le cortaría el bigote o la barba?:
a) Clotario Blest
b) Ayatolla Khomeini
c) Salvador Dalí
d) Germán Becker
e) Miguelo
f) Fidel Castro

19. ¿En qué lugar le gustaría morir?:
a) Beirut
b) Managua
c) Atenas
d) Valle del Elqui
e) Belén
f) Miami

20. La más ampulosa de estas expresiones:
a) El espíritu de la patria
b) La muerte dulce
c) La cultura popular
d) La sociedad alternativa
e) La opinión pública
f) La plena democracia

21. Usted jamás conversaría con:
a) Rafael Maroto
b) El vidente de Peñablanca
c) Rodolfo Seguel
d) Carlos Caszely
e) Manuel Cruzat
e) Pedro Carcuro

22. Muerte en una reunión de la Alianza Democrática; el crimen fue cometido con:
a) La plumafuente de Gabriel Valdés
b) Los suspensores de Silva Cimma.
c) El cortauñas de Gastón Ureta
d) La tarjeta Visa de Carlos Briones
e) El frasco de agua de colonia de Armando Jaramillo
f) El mondadientes de René Abeliuk

23. A veces usted se siente:
a) Privilegiado
b) Impotente
c) Extranjero
d) Rebelde
e) Cómplice
f) Engañado

24. Ofrézcale un medio de transporte al ministro Cuadra:
a) Un par de patines
b) Una carretela
c) Una carroza fúnebre
d) Un paracaídas
e) Un challenger
f) Un carrobomba

25. Rebautice la Alameda Bernardo O'Higgins:
a) Bandejón de la Solidaridad
b) Esplanada de la Patria
c) Patricio Cornejo, Corazón de Chileno
d) Providencia Poniente
e) Frente Patriótico Manuel Rodríguez
f) Avenida Industrial Cardoen

26. En la pantalla, déle un rol al Cardenal Fresno:
a) Rambo
b) Danton
c) El Padrino
d) E.T.
e) El Chapulín Colorado
f) Hamlet

27. ¿Para que usaría usted el poder?:
a) Para seducir
b) Para servírselo
c) Para enriquecerse
d) Para construir
e) Para solazarse
f) Para liberar tensiones

28. Añádale un símbolo a la bandera chilena:
a) Un copihue
b) Un botín de fútbol
c) Un retrato del Papa
d) Un retrato de Alfonsín
e) Un crespón negro
f) Un tenedor.

29. ¿Quién para escribir la historia de los últimos doce años?:
a) Carmen Frei
b) Enrique Lafourcade
c) Delfina Guzmán
d) Dinacos
e) Obispo Hourton
f) José Cánovas

30. La frase de los años ochenta:
a) Porque se me antojó, no más
b) Y va a caer
c) Sursum corda
d) Me tienen hasta más arriba del paracaídas
e) El dólar no subirá en muchos años
f) EL paro, va

EVALUACION DEL TEST EN PAGINA 37

LOS ULTIMOS DIAS DEL FRANQUISMO

PRIMERA PARTE: COMO VIVIAMOS Y EN QUE CREIAMOS

Rosa Montero

Los ultras franquistas: con el brazo extendido hasta el último día

Las costumbres, el fervor religioso, las censuras y las modas, el cine que veían y la música que escuchaban; fogonazos todos de ese espacio social y cultural en el que discurrían los mitos y las creencias de una España que ya sentía, en los primeros días de noviembre de 1975, cómo se apagaban los latidos y se hacía difícil la respiración del generalísimo, cómo se edificaba "ese temblor de víspera en el aire" que la muchachada cogía al vuelo para musicalizar la cuenta regresiva.

Chelo, el sociólogo Lorenzo Díaz, Soledad Fernández, José Figueroa, el abogado, Angela Cerrillos, la del despacho de mujeres para mujeres, Andrés Gómez, y tantos otros, sabían que la "gastrectomía subtotal y la insuficiencia cardíaca congestiva" eran piezas de un rompecabezas irreversible: Franco se moría.

Y la apertura (carnal, de epidermis prohibida, política) se venía encima. Rosa Montero, escritora y periodista, publicó en el diario **El País** *este reportaje, "Cómo vivíamos y en qué creíamos", que APSI presenta como primera parte de un especial dedicado a desentrañar el talante de una época: la de los últimos días del franquismo en España.*

A veces, por las noches, Chelo se palpa la barriga antes de dormirse.

Su embarazo está ya muy avanzado: si todo sigue bien, dará a luz en unos veinte días, más o menos hacia mediados del mes que viene. O sea, en noviembre, en noviembre de 1975: no suena mal, es una buena fecha para dar a luz a su segundo hijo.

—No te des prisa, Chelo: con un poco de suerte, tu niño nacerá en una España diferente.

Trombosis venosa mesentérica. Esto se mueve, esto se acaba. De vez en cuando los amigos de Casillas bromean sobre el parto, sobre ese hijo que llegará con la libertad metida bajo el brazo. Porque los fines de semana, siempre que pueden, Chelo y su marido se van a Casillas, cerca de Piedralaves, a reunirse con el grupo. Con Tomás Arnoriaga, con Juan Aguirre, con Angel Criado. Con Lorenzo. Son unas escapadas deliciosas.

El sociólogo Lorenzo Días disfruta enormemente en esos fines de semana casilleros. Bueno, él y todos los demás, la docena de amigos que comparten la propiedad de la finca, la escapada rural de los domingos, ese pequeño paraíso comunal. Es desde luego un refugio muy espartano, sin luz y sin agua. Pero qué más da: así, tan rudimentario, es incluso más atractivo y más auténtico. Está enclavado en un sitio precioso, en mitad del bosque, y es el lugar idóneo para sentirse amigos y más libres, para vivir un proyecto colectivo; para comer chuletas requemadas y discutir, al amor de la lumbre, de lo divino y de lo humano. O sea, fundamentalmente de política. Casi todos los amigos y copropietarios son gentes muy metidas en política. Como Juan Aguirre, que ha sido el abogado defensor de los del FRAP[1] fusilados en septiembre. Qué espanto, lo de las ejecuciones. La amargura, la impotencia.

—Pues me han dicho que para ejecutar al Txiqui[2] se ofrecieron voluntarios seis guardias civiles, y que dispararon dos tiros cada uno, no en descargas sino tiro a tiro, uno detrás de otro, fue lentísimo. Le metieron casi todas las balas en el estómago, ninguna en el corazón. Cuando le dieron el tiro de gracia aún estaba vivo.

—¡Qué horror!

NOCHES DE SUSURROS

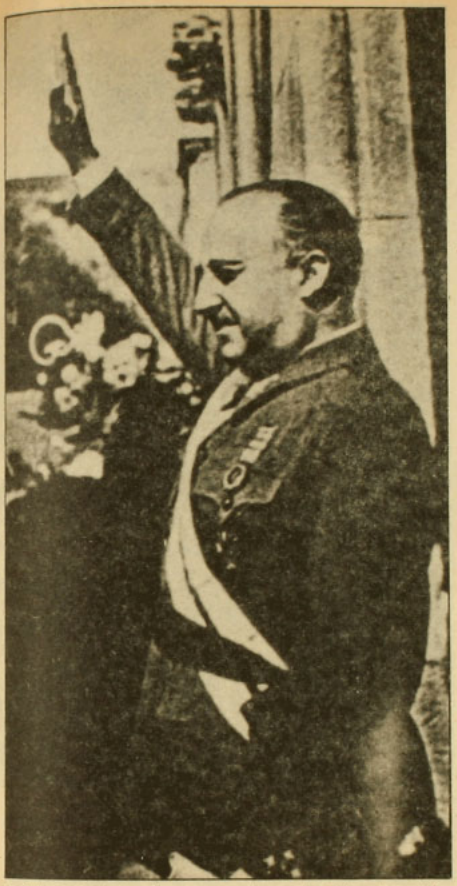
Tiempos vertiginosos, éstos. Tiempos en los que el mundo parece moverse bajo los pies, despertándose a sacudidas de un sopor de años. La ley Antiterrorista de finales de agosto, llenando las cárceles de detenidos y las noches de susurros. Dos decenas más de condenados a muerte esperando en las prisiones españolas a que se cumplan sus sentencias. La marcha sobre España, convocada justo para hoy, primero de noviembre, por Sartre, Simone de Beauvoir, Anne Girardot, Marguerite Duras y tantos otros. ¡Incluso Pablo VI pidió clemencia!

Las derechas bramando. Las embajadas y consulados españoles asaltados y ardiendo como teas por el mundo. Manifestaciones, detenciones, protestas. Hassan y su *marcha verde* avanzando sobre las líneas españolas. Hemorragias gástricas, edemas, anuria, heces en melena. Los secuestros de periódicos y revistas. Lo peor, claro está, lo de *Triunfo:* cuatro meses de suspensión. Estar sin *Triunfo* es estar un poco como huérfanos. La primera semana de septiembre ha sido particularmente dura: secuestraron *Triunfo, Cambio 16, Posible, Doblón, Destino, Andalán...* Tal era el rigor, que *Sábado Gráfico* salió a la venta con una portada en negro que tan sólo decía: "Todas las informaciones dentro, por el calor". Se rieron mucho al ver esa portada. Una risa con sabor a tiza, a tierra seca.

Txiqui: militante de la ETA fusilado en septiembre de 1975

Lorenzo acaba de separarse; tiene 30 años recién cumplidos y una hija de cinco, con la que vive. No es un mal momento para empezar de nuevo, para vivir el cambio, un porvenir abierto en el que caben maravillas. No hay en Europa ahora mismo otro país con las condiciones que reúne España: es la ocasión de poner en práctica los sueños, de demostrar que son posibles. Está eufórico Lorenzo, aunque personalmente esté atravesando una mala racha. En junio lo despidieron del trabajo. Mejor dicho, de uno de los trabajos, del oficial, del que le daba dinero. Lorenzo era el director de la Escuela de Relaciones Públicas del colegio de las Irlandesas. Nada más y nada menos que las Irlandesas, un colegio tan fino y señorial. Además de eso, desde 1969 es profesor de formación de adultos de una fábrica de cobre de Vallecas, Tremasa. El jefe de personal de Tremasa, que es un *rojo,* le contrató para que diera cursillos ideológicos y revolucionarios a los obreros, lo que se dice para levantar las masas. Lo que pasa es que cuando se puso a ello, Lorenzo se dio cuenta que era más importante enseñar a leer y a escribir a los *currantes:* en estos seis años ha repartido cuarenta certificados de estudios primarios.

Pero en fin, el caso es que en Tremasa le pagan ocho mil pesetas al mes, y en las Irlandesas ganaba veinte mil, o sea, un sueldazo. Por las mañanas se embutía en el traje con corbata de *Cortefiel* y se iba de nueve a una a hacer de fino. Y luego por las tardes se vestía de normal, o sea, los pantalones de pana, los botos de Segarra (eso de llevar zapatos es de señorito) y el jersey de Portugal, que es tiesísimo y pesa una tonelada pero abriga mucho, y se iba de tres a siete a la fábrica vallecana. Pues bueno, todo este tinglado se le desmontó en junio, cuando la Junta Democrática convocó la huelga general



y de los sesenta profesores que hay en las Irlandesas sólo se pusieron en huelga él y Juan Aguirre, el abogado, que también daba clases allí. Les despidieron a los dos, claro: "Mire usted, aquí no pinta usted nada, este es un sitio de orden y de derechas, es usted un bobo", vino a decir la madre superiora, Concepción Barón de Figueroa, emparentada con la aristocracia.

Y se acabó el chollo. Y a pesar de eso, qué año tan excitante, qué momento tan intenso.

—Pues creo que el recital de ayer de Raimon fue estupendo.

Sí, en Barcelona, en el palacio de los Deportes, ante ocho mil espectadores. Al parecer se olía el futuro, estaba ahí, flotando sobre las cabezas en el aire. Claro que Raimon tenía prohibidas 18 canciones, pero aún así es insólito que hayan autorizado el recital, teniendo en cuenta que últimamente no hacen más que suspender actuaciones de cantantes: de Víctor Manuel, incluso de Patxi Andión, que nunca ha sido lo que se dice un músico comprometido. ¡Si hasta se han organizado excursiones en autocar para ir a ver el próximo concierto de Lluis Llach en París, porque en España no le dejan actuar nunca!

LA VUELTA DE LA TORTILLA

Ayer, 31 de octubre, el Príncipe asumió la Jefatura del Estado en funciones. Distensión abdominal por perexia intestinal. Esto se acaba, esto se mueve. La Bolsa sube. Los expertos predicen un futuro de crisis: "Se ha acabado la sociedad de bienestar". Y, sin embargo, en el país impera el rumbo, un entrar y salir, una alegría en el gasto. Lava vajillas y televisores en colores, esos son los objetivos del lujo momentáneo, aunque por ahora TVE[3] sólo retransmite diez horas semanales en color.

Los tribunales eclesiásticos están atestados de procesos de anulaciones. Massiel, Marisol, Luciana Wolf, Karina, todos los famosos están disolviendo sus matrimonios. Incluso Carmen Sevilla, tan Carmen y tan racial, se ha separado de Algueró. Esto se mueve, esto se acaba.

Y Soledad Fernández siente algo de miedo. Digamos que es un miedo sensato, razonable. Este se acaba, está muy claro. Soledad tiene 30 años, está casada con un médico y es madre de dos hijos. Ella ha sido feliz, sí, muy feliz, en la España que le ha tocado vivir. En estos años el país ha prosperado prodigiosamente. Ahora todo el mundo tiene coche, se vive muchísimo mejor que antes. Es un país tranquilo, sin delincuencia. ¿Lo de las ejecuciones de septiembre? Se lo merecían: eran unos asesinos que habían matado a mucha gente. Porque este régimen es una dictadura, sí, pero ella, Soledad, nunca se ha sentido privada de libertad, siempre ha hecho cuanto ha querido. Concretamente, ella nunca ha visto detener a nadie, ni tan siquiera ha presenciado una manifestación. Sí, claro, sabe bien que hay en España gente con inquietudes políticas que han sido reprimidas y encarceladas por el régimen. Pero a ella la política nunca le ha interesado lo más mínimo, así es que jamás ha tenido problemas, al contrario. ¿Lo de la censura y todo eso? Bah. Cuando ella ha viajado a Francia, por ejemplo, ni se ha molestado en ir al cine a ver las películas aquí prohibidas, porque deben ser películas verdes, y eso a Soledad no le interesa. En fin, que ella ha podido desarrollar libremente toda su vida en esta dictadura, en un clima de paz y progreso. ¿Cómo no va a estar satisfecha con el régimen? Lo está, del mismo modo que lo están muchísimas otras personas como ella, cientos y cientos de miles de españoles. Eso sí, sabe Soledad que la situación política es, por así decirlo, *anormal*. Es un producto político irrepetible, un logro del buen gobernante que lo ha creado. Muerto éste, el país tendrá que convertirse en una democracia como todas las democracias europeas, es evidente. Soledad considera esto normal, no le da miedo. Lo que teme, lo que le asusta un poco, es el revanchismo español; la falta de costumbre civilizada; el que haya gente que quiera *darle la vuelta a la tortilla*. Lo que le inquieta son esas siglas de partidos que ahora empiezan a aparecer en la prensa: que si han detenido a diez personas del partido no-sé-cuántos-revolucionarios, o del revolucionario-no-sé-qué. Eso, lo de la palabra "revolución" por todas partes, es lo temible: ¿vamos a ser tan bárbaros los españoles que ahora vamos a querer hacer una revolución? Este mes de noviembre es un compás de espera, punteado con un mordisco de inquietud.

Qué mes éste, sí, tan tenso, tan provisional y tan confuso. En la línea de la reciente apertura, como dicen los anuncios de las películas. Apertura carnal, de epider-

mis prohibida: es el destape. Ana Belén, Mabel Escaño, incluso Carmen Sevilla y Aurora Batista, todas se destapan en el cine: "Estoy de acuerdo con el desnudo siempre que sea por necesidades de guión". Esto es Sodoma. Desde hace unos meses la censura ha abierto un poco la mano: se están estrenando películas prohibidas durante hace años, obras de teatro legendarias. Camilo Sesto hace el *Jesucristo Superestar* en el Alcalá-Palace y los *ultras* de Pablo Villamar amenazan con romperle la cara. Además están en cartel *Godspell* y *Los chicos de la banda,* que es una cosa fuerte que va de homosexuales, y el frenesí de la temporada es el *Equus* de Shaffer: Juan Ribó y María José Goyanes salen lo que se dice en cueros. Bueno, con un slip que les ha puesto el ministerio. Pero la Goyanes enseña el pecho, y los *ultras* de Pablo Villamar van al teatro a llamarle puta y guarra.

—Sí, mucho destape carnal, mucha apertura epidérmica, pero de la otra nada.

¡AL SUELO, CERDOS, AL SUELO!

En la mañana del 6 de noviembre, el abogado José Figueroa, de 56 años, tiene una cita con otros compañeros de profesión. Un colega, Juan Manuel Muñoz Salvadores, les ha pedido que acudan a conversar con dos periodistas venezolanos del diario *La Nación* que están en España preparando un reportaje sobre los inminentes cambios. En el último momento han decidido reunirse en el despacho del propio Muñoz Salvadores, en el 50 de la madrileña calle de Claudio Coello. A eso de la 1,30 ya están todos: los dos periodistas, el dueño del despacho, Jaime Cortezo, Eurico de la Peña, Eduardo Moreno, Antonio García Trevijano y él, Figueroa. Telefonean a Tierno Galván, Ruiz Giménez y Antonio Rato, por si quieren sumarse, pero los tres tienen trabajo y excusan su asistencia. Así es que empiezan a charlar. Son todos abogados veteranos en la profesión, hombres maduros y de prestigio; que se sepa, ninguno de los presentes pertenece a ningún partido. Como el mismo José Figueroa, que es un liberal convencido, un hombre celoso de su independencia, un español preocupado por el delicado momento en que se vive. De esto es de lo que están hablando, precisamente: están exponiendo sus opiniones sobre la situación política. Figueroa, concretamente, está a favor de la reforma. De pronto, no llevarán ni diez minutos de reunión, escuchan gritar a María Jesús, la secretaria. La puerta de la sala se abre violentamente y aparecen tres encapuchados armados de pistola y metralletas:

—¡Al suelo, cerdos, al suelo!

Les obligan a tumbarse boca abajo y empiezan a pegarles con saña, insultándoles, asegurándoles que van a poner una bomba en el despacho. Figueroa sufre tres tandas de golpes. Los asaltantes están usando una maza medieval, una bola metálica con púas que cuelga de una cadena. Es como una pesadilla; se escuchan ayes, crujidos de huesos. Figueroa recibe el primer mazazo en los riñones. El segundo, en un omóplato. El tercero, un poco más abajo de la cintura. Ahora los encapuchados les están rociando con un spray lacrimógeno: Figueroa tose, se ahoga, no puede aguantar tumbado, se incorpora aún a riesgo de recibir un tiro, porque se está asfixiando. Pero los asaltantes ya se van: antes de irse, arrojan dos pavorosas bombas. No, afortunadamente no son auténticas; es decir, es una bomba de humo y otra lacrimóge-

Una de las últimas salidas públicas del general Franco

na. Los heridos se incorporan como pueden, tosiendo, renqueando: abren las ventanas, piden auxilio. En el edificio de enfrente están las oficinas de Unión Eléctrica, y un empleado llama a la policía. Antes de que pasen cinco minutos, las calles adyacentes están cortadas y Claudio Coello es un hervidero de ambulancias y bomberos. Es tal la celeridad, tan asombrosa, que a las víctimas les queda la angustiosa duda de si la policía sabría algo de antemano. Por otra parte, la reunión fue decidida en el último momento: si alguien se enteró, tuvo que ser a través de escuchas telefónicas. A Figueroa lo de las escuchas no le extraña: a él le consta que tiene el teléfono intervenido desde la muerte de Carrero. Qué vida tan absurda: a los 17 años, cuando empezó la guerra, Figueroa fue encarcelado en la zona republicana acusado de fascista. Y luego, al cabo de los años, llegar a esto: a convertirse en un personaje sospechoso y poco grato sólo por ser un hombre liberal, por actuar de acuerdo a su conciencia. A Cortezo le han llenado de hematomas, le han hecho una brecha en la cabeza. Uno de los periodistas tiene roto el antebrazo; al otro venezolano le han partido la cadera. Trevijano tiene rotas dos costillas y el borde del omóplato. El, Figueroa, está reventado: los médicos han dictaminado un gran derrame interno. Y es curioso: las púas que él creyó ver en un principio en la maza de hierro debían ser afilados relieves de letras, por-

que en el omóplato tiene una gran "L" marcada en la carne como si le hubieran aplicado un hierro al rojo. Se encuentran todos en tan malas condiciones que Muñoz Salvadores es el único que puede prestar declaración ante la policía, aunque su estado sea también más que precario: le han aplastado una bombilla en la cabeza y tiene el cráneo ensangrentado. Son los estertores de una época, los postreros y violentos coletazos.

GUIÑOS Y CODAZOS

Desde que volvió al ejercicio de su carrera hace unos meses, Angela Cerrillos vive en una vertiginosa y agotadora euforia. Todo empezó cuando la abogada Cristina Alberdi, a quien apenas conocía, le propuso abrir un despacho de mujeres para mujeres. Ella dijo que sí y comenzaron en abril, sin un duro, en un piso madrileño con las bombillas colgando peladas de los cables y cuatro muebles comprados en el Rastro. La pesadilla es llegar a cubrir gastos: sólo el alquiler son ya quince mil pesetas al mes, y el despacho no gana nada. No por falta de clientas: desde el principio ha sido un éxito, vienen muchísimas mujeres. Pero son personas sin posibilidades económicas, y ni Cristina ni ella ni Consuelo Abril, que se incorporó al equipo el mes pasado, están haciendo esto por dinero. Lo hacen... Lo hacen por entusiasmo, por la intensa satisfacción de saber que se está consiguiendo algo útil. Son el único despacho de España que se dedica a esto: las mujeres llegan a pedir consejo, tímidas, perdidas, asustadas, sin conocer siquiera cuáles son los pocos derechos que poseen. Porque la situación es tan mala, tan discriminatoria, tan injusta... Y eso que en los últimos meses la cosa ha mejorado un poco.

Como este es el Año Internacional de la Mujer, el régimen ha querido arreglar un poco las apariencias y en el mes de mayo se hizo la primera reforma seria del Código Civil: se anuló, por ejemplo, lo de la licencia marital. Porque hasta el pasado mes de mayo, la mujer casada no podía hacer nada por su cuenta, no podía trabajar sin el permiso del marido; no podía disponer de su sueldo, si trabajaba; no podía comprar ni vender nada; ni tan siquiera podía abrir una cuenta en el banco. Afortunadamente todo eso acaba de ser anulado en la reforma, pero, eso sí, hay que pelearlo todos los días. Hay que informar a las mujeres de esos derechos, hay que telefoniar a los directores de los bancos que se niegan a abrir una cuenta a una mujer para recordarles que ella está ahora amparada por la ley. Y así sucesivamente. Y, además, esta reforma sólo es parcial. Siguen en pie tantas discriminaciones: la ley de Peligrosidad, el abandono familiar, el adulterio... En fin, para qué seguir, es una situación sangrante. Y además ninguno de los partidos ha tomado nunca en cuenta a la mujer en sus reivindicaciones. Cuando Cristina y ella empezaron a decir que iban a abrir un despacho de mujeres para mujeres, los compañeros politizados, los varones *progres e* izquierdistas, comentaban con sorna:

—¿Qué, ya habéis puesto los floreros?

Para Angela el combate es doble: por un lado, la vertiente feminista; por otro, la política concreta. En estos días, precisamente, Angela acaba de participar en la confección de una circular que los abogados progresistas están enviando a todos los demás abogados del Colegio de Madrid. Se trata de una especie de manifiesto en el

que se exige todo lo que hay que exigir, todos esos derechos básicos que nos faltan. Se pide la abolición de la pena de muerte, la supresión de las jurisdicciones y tribunales especiales, el reconocimiento al derecho de asistencia letrada al detenido, por ejemplo. Y la legalización de todos los partidos políticos; la libertad sindical y el derecho a la huelga; el derecho de reunión, opinión y manifestación; la libertad de educación, cultura, prensa, radio y demás medios de comunicación; el derecho a la autodeterminación de las nacionalidades. Y como colofón, un párrafo fundamental:

"En este momento concreto de indudable gravedad y trascendencia para el futuro de nuestro pueblo, es necesario devolver a los españoles el derecho primario y esencial a decidir libremente sobre la forma de organización política que desean dar al país (...). Cualquier forma de imposición sucesoria debe ser rechazada (...) y en particular la prevista por las leyes constitucionales vigentes, por suponer una mera continuación de un sistema autoritario que debe finalizar con su creador".

La carta, en fin, está firmada nada menos que por

200 abogados. Mucha, mucha gente conocida.

La sequía prosigue. En un mes de noviembre helado, de sol pálido y frío. En la ciudad sanitaria de La Paz, Juan Alberto Sevilla se está muriendo. Juan Alberto es un estudiante de la Politécnica de Madrid. Fue detenido el 30 de octubre, acusado de haber lanzado un *cóctel-molotov* contra Coca-Cola. Le aplicaron la Ley Antiterrorista y estuvo detenido ocho días y medio. Desde las ocho de la noche del día 30 hasta las ocho de la mañana del día siguiente fue apaleado de tal forma que, al no recibir cuidados, entró en estado de coma. El juez consideró sobreseído el caso y envió al muchacho a La Paz. Ahora está ahí internado, sometido a hemodiálisis. Su estado es crítico.

—¿Has leído el chiste de Forges del *Informaciones?* Es buenísimo, verás: va el Blasillo por el campo con un amigo, y entonces el Blasillo dice: "Pues hombre, a ver si quedamos una tarde de éstas y tomamos unas copas"... Es fuerte, ¿eh? Es estupendo, dispara con bala el tío...

Cosas así, como este chiste aparecido hoy, día 18 de noviembre, son las que hacen que merezca la pena pagar las ocho pesetas que cuesta el periódico. Son esos guiños, esos codazos, ese aludir, sin nombrar, a lo que todo el mundo sabe. Intubación endotraqueal, dehiscencia de suturas, control sedación medicamentosa. Esto se acaba.

LA COSA SE MUEVE

Andrés Gómez está viviendo unos meses muy intensos. A sus 23 años acaba de terminar la carrera de Económicas, que ha ido compaginando con su trabajo como admistrativo en Standard. Como administrativo de primera estaba cobrando 16.100 pesetas al mes. Ahora le han reconocido el título en la empresa, y ha pasado a ganar, de golpe, un sustancioso sueldo de 25 mil pesetas. Coindiciendo con todo esto, Andrés ha empezado a trabajar como sindicalista. El lleva años siendo de Comisiones Obreras, y en 1974, ingresó en el PCE[4]. La verdad es que Andrés se siente eufórico: está clarísimo que la situación se encuentra en plena evolución, que la cosa avanza. La militancia se multiplica por momentos: tras la huelga de Standard de 1974, la agrupación comunista de la empresa subió de 30 personas a 80. La estructura sindical está siendo copada por los unitarios. Muchas de las Uniones Territoriales de Trabajadores, las UTT, están también tomadas. Si esto sigue así, cuando la situación se normalice, España puede ser una segunda Italia, con un partido comunista muy fuerte.

El cine siempre le ha encantado a Andrés. Desde hace varios años pasa sus vacaciones en París, en casa de un amigo, durmiendo en el suelo y dedicando todo su dinero a ir al cine y a comprar libros. Un día batió su récord personal de aguante: se vio *La Naranja Mecánica, Bananas, Teorema* y *El Gran Dictador*, todas seguidas, una detrás de otra.

Recuerda todavía Andrés su primer viaje a Francia. El iba con dos amigos, Santiago y Toni. Fue en 1972. Regresaron en autocar, forrados de libros prohibidos. El, por precaución, se había puesto chaqueta y corbata. Sus amigos se rieron mucho de su aspecto. Pero cuando llegaron a la frontera, la policía hizo bajar a Santiago y a Toni, le registraron, les quitaron todos los libros y les interrogaron durante hora y media, con todo el autobús esperando. A él, en cambio, ni le miraron. Y eso que él venía cargadísimo: el *libro rojo* de Mao, las obras de Lenin, la *Historia de España* de Tuñón de Lara, una antología de poesía española preciosa, que incluía algunos poemas de Alberti y las canciones de guerra de Miguel Hernández... Ahora, en los últimos meses, la censura ha abierto un poco la mano y están empezando a editarse obras de Trotski, y las *Memorias* de Jruschov, y las *Cartas desde la cárcel*, de Gramsci, por ejemplo. Pero eso es sólo en los últimos meses. Antes, si querías leer algo, tenías que ingeniártelas. O irte a Francia, o pedírselo a algún amiguete librero para que te lo trajera ilegalmente. A Jesús, de Fuentetaja, por ejemplo, o a Lucas, el vejete de la cuesta de Moyano, que era una mina. Pero te tenía que conocer, porque si no, no te daba nada.

Están cambiando las cosas, sí, esto se acaba, se dice Andrés. Por éso en Standard los *rojos* organizan de vez en cuando comidas campestres, multitudinarias excursiones a las que invitan a los tipos majos de la empresa, aquellos que parecen abiertos y progresistas, entre los que se puede hacer proselitismo. Son excursiones de dos o tres autocares, a Peguerinos, a los pinares de Balsaín, con la tortilla de patatas, el filete empanado, el vino y la gaseosa. Y allí, en mitad del campo, se habla de política, se discute la situación. Cuando los que montan guardia dan la voz de alarma, inmediatamente el centenar de excursionistas disimula:

—Carrasclás, carrasclás, qué bonita serenata, carrasclás, carrasclás, que me estás dando la lataaaaaa... —cantan entonadamente ante la mirada recelosa de la pareja de guardias civiles de turno.

Y cuando están solos y sin moros en la costa, entonces cantan otras cosas:

—Dime dónde vas morena, dime dónde vas salada, voy a la cárcel del pueblo a ver a los comunistas, que los tiene encerrados este canalla fascista...

Allí, en esas excursiones, Andrés conoció a su primera novia formal. Pero de eso hace ya tiempo, fue en el setenta y tres, y ahora estamos en 1975, en la noche de un miércoles 19 de noviembre, una noche cualquiera, una noche ventosa.

Atrás quedan años de Historia, la memoria de lo que hemos sido, la realidad que conformó nuestra existencia. Los 23 años de Andrés, los 30 de Lorenzo Díaz. Las vidas de los que nacieron sin conocer otras circunstancias, otro mundo. Las vidas de aquellos que sí lo conocieron y lo perdieron. Hoy, miércoles 19 de noviembre, hay un temblor de vísperas en el aire, el barrunto de un porvenir aún no sabido. Chelo da vueltas en la cama, sin poder conciliar el sueño: acaba de recoger su ingreso en la clínica *Nuevo Parque*. Su hijo nacerá pasado mañana, le provocarán el parto el día 21 de noviembre. El viento silba al otro lado del cristal de la ventana. Todo cabe en esta noche silenciosa, en esta madrugada oscura y fría. Bajo el cobijo de las sábanas, ya adormecida, Chelo se palpa la libertad en la barriga. □

1 Grupo maoista que preconizaba la lucha armada en los últimos años del franquismo

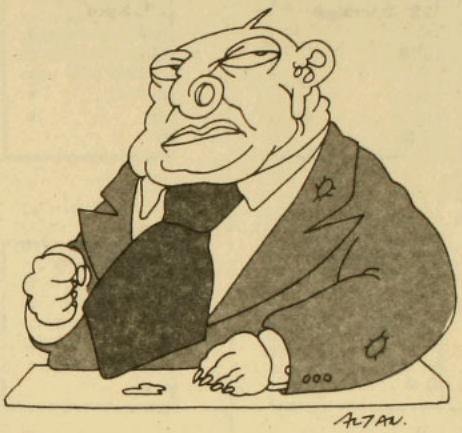
2 Militante de la ETA, organización separatista vasca

3 Televisión española

4 Partido Comunista Español

EVALUACION DEL IMPLACABLE TEST DE LA PAGINA 28

¿SE HA AMOMIADO USTED?



A cada una de las treinta preguntas de las páginas 29 y 30 le corresponde una pequeña tabla de cotizaciones. A cada una de sus respuestas *(a, b, c, d, e o f)* le corresponde una cierta cantidad de cuadros blancos (□), de cuadrados negros (■), de círculos blancos (o), de círculos negros (•), o simplemente ningún signo.

Los cuadrados (□, ■), indican el punto de momificación en que se encuentra usted luego de estos doce años. Mientras más □ tenga en relación a sus ■, mayor ha sido su momificación, y viceversa.

Los círculos (o, •) indican si sus tendencias son racionales o emocionales. Mientras más o tenga en relación a sus •, más le importa la razón que el corazón, y viceversa.

Calcule la diferencia entre sus □ y sus ■, y ubique el resultado de la resta en el eje vertical del cuadro que aparece en la página 39.

Calcule la diferencia entre sus o y sus •, y ubique el resultado de la resta en el eje horizontal del cuadro que aparece en la página 39.

Cruzando ambas líneas, usted obtendrá su veredicto final.

1. Rima

a)	□	
b)	□ □	•
c)		
d)	□	o
e)	■	o
f)		•

2. Guerra

a)		•
b)	■ ■	
c)	□	o
d)	■	•
e)	■	o
f)		

3. Matrimonio

a)		o
b)	■ ■	
c)	□ □	o
d)	■	•
e)	□	
f)	■ ■	•

4. Profesión

a)	■	o
b)	□ □	o
c)		•
d)	■	
e)	□	•
f)		

5. Izquierdista

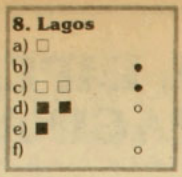
a)	□	•
b)	■	
c)	■	o
d)		•
e)	■	•
f)	□	

6. Derechista

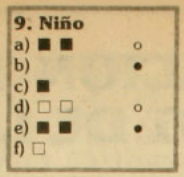
a)	□	•
b)	■	
c)	■	o
d)		•
e)	■ ■	•
f)	□	

7. Portada

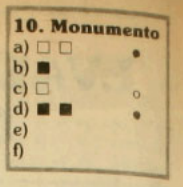
8. Lagos



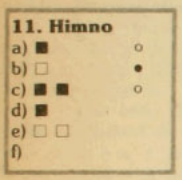
9. Niño



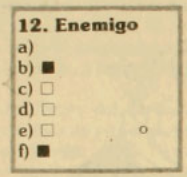
10. Monumento



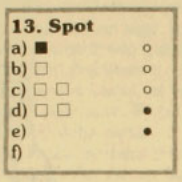
11. Himno



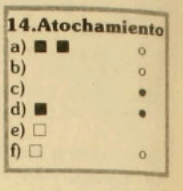
12. Enemigo



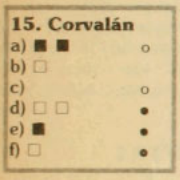
13. Spot



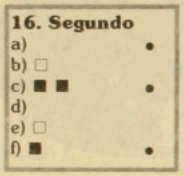
14.Atochamiento



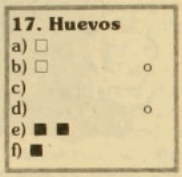
15. Corvalán



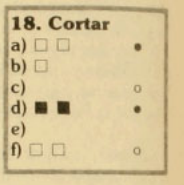
16. Segundo



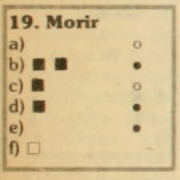
17. Huevos



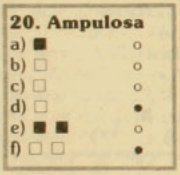
18. Cortar



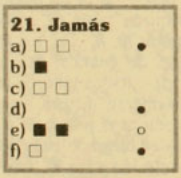
19. Morir



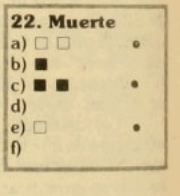
20. Ampulosa



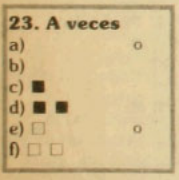
21. Jamás



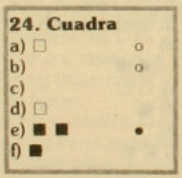
22. Muerte



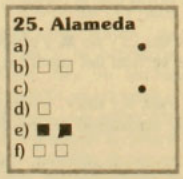
23. A veces



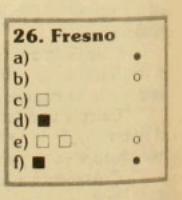
24. Cuadra



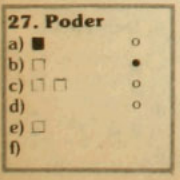
25. Alameda



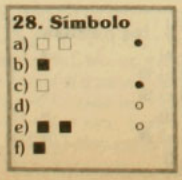
26. Fresno



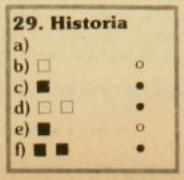
27. Poder



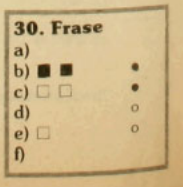
28. Símbolo



29. Historia



30. Frase



¿SE HA AMOMIADO USTED?	TERMOCEFALO Más de 2 ● de diferencia	BALANCEADO Entre 2 ● y 2 o de diferencia	FRIGICEFALO Más de 2 o de diferencia
NO, NO Su color: rojo Más de 13 ■ de diferencia	La izquierda es su médula, su sangre y su familia. ¿Amomiarse? ¡Nunca! Es una imposibilidad visceral. ¡Por favor!	La izquierda es su amante más antigua, su primera pasión veraz. Romper con ella sería, más que una traición, un acto de desamor.	La izquierda es su gurú, su "way of life". Pactar con la derecha sería una concesión intelectual a la Bestia. Imperdonable, vamos.
NO, TODAVIA NO Su color: rosa Entre 5 ■ y 13 ■ de diferencia	La verdad es que usted no ha traicionado a nadie. Aún. Sabemos que no le gustaría terminar en la piel de un reformista. Lo importante es la forma. Mmm... cómo no ¡Viva la forma! ¡Muera la reforma!	¡Vaya con el equilibrio! Nada con la ortodoxia, pero mucho menos con la rojifobia. No están los tiempos para rigideces frigicéfalas ni para explosiones termocefálicas. Dice usted.	No, traidor no. Simplemente ve las cosas con el filo de la modernidad. ¿Le metió computadora a la vieja utopía? Como quien dice, se destapó ¿no? Cuidado: corre el peligro de resfriarse, y ponerse azul.
UN POQUITO, SI Su color: azul Entre 4 ■ y 4 □ de diferencia	No es que usted se haya amomiado. Lucha, lucha contra sus demonios interiores, pero, ¡hombre!, eso de no conversar con el diablo no lo hizo ni Cristo... Deje de mirarse la nariz. Ponga los pies sobre la Tierra.	Usted lo tiene claro. El futuro será de la centroizquierda, o, en su defecto, de la centroderecha, o al revés. ¡Basta de oportunismos!, clama usted. Ahora, la **centroizquierdaderecha** estaría mucho mejor ¿Sí?	Usted siempre ha corrido con colores propios. Es un ser pragmático y realista, qué va. Chutea a izquierda y/o derecha, de acuerdo a "los supremos designios de la patria". Eso, la patria.
SI, DERECHAMENTE Su color: blanco Entre 5 □ y 13 □ de diferencia	Qué quiere que le diga. Usted es algo muy parecido a un momio de siempre. Lo conmueven, claro, esos recuerdos color sepia de los años sesenta cuando la universidad y todo eso. Su rojifobia hoy es intrínseca, aunque también su piel se irrita con el roterío que comanda la nación.	Usted es algo así como un color azul que destiñó. Le gustaría tener la paciencia para negociar y la libertad para movilizarse. Pero en fin. Sus esperanzas, finalmente, son el Departamento de Estado y, por qué no, el Vaticano. Usted es un callejón sin salida.	Usted se amomió conscientemente. "Seamos realistas", dice. "Moderado" es un adjetivo que ha aprendido a venerar. Hay que ser demócrata, claro, pero no tanto. Frente a una rosa se pone blanco (aunque ojalá toda la chusma se pusiera razonable). Con un rojo, simplemente, se pone negro de rabia, claro.
INDUDABLEMENTE Su color: negro Más de 13 □ de diferencia	Usted llegó al límite. Caso perdido. No sólo vació los cajones del pasado, sino que hizo leña de ellos. O linchacos, según las circunstancias. Usted es de temer. ¡Djakartaaaaaaa...!	"Queríamos cambiar el mundo, pero el mundo nos cambió a nosotros". No es que usted haya querido traicionar a nadie, ¿sabe? Sólo que... En fin. La deuda, los pagarés, la propiedad... ¿Qué fue lo que dijo usted? ¿Viva el aval del estado? ¿O viva el estado naval?	Seamos honestos. Usted se ha convencido de que, si es posible, hay que tratar de no matar a nadie. Siempre que se preserven esos "intereses permanentes". ¡Viva el pueblo armado! (o sea, dice usted, el ejército).

LA CANDELA
PURISIMA 129

CHARO COFRÉ y HUGO ARÉVALO
en su recital "DE VUELTA A CASA"

Viernes y Sábado: **21°°** ($ 250)
reservas al 227.6484
Juntos al calor de una canción

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad
El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono : 905

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

point
diseños
MARIA INES SOLIMANO
ropa artesanal tejida a mano
MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

GINECOLOGIA OBSTETRICIA
RICARDO SAAVEDRA MAFFET
Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113-397308-382698
Lunes, Miércoles y Viernes, 14 a 19 hrs.

LABORATORIO CLINICO LABOCAL
Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología
Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.
Atención:
Lunes a viernes desde las 8:30 hrs.
Alameda 474 - 5° piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

LABORATORIO CLINICO GILABERT
- **Providencia:** Huelén 75 Fono: 740308
- **Ñuñoa:** Irarrázabal 1646 Fono: 2236312
- **Santiago Centro:** Av. Bulnes 79 depto. 74 Fono: 6994126
- **Gran Avenida:** Tristán Matta 1127 Fono: 517492

Atención domiciliaria:
Domingos y festivos
Diurna: 497347. Nocturna: 740308.
Urgencias: 5550008 (código 88 103)

GUIA PROFESIONAL

ARQUITECTO
• **Albrecht y Asoc.**
Arquitectos Consultores
Proyectos y Asesorías
Fono: 2230366

ABOGADOS
• **Miguel Angel Arancibia**
Asuntos Sindicales y Laborales en general
Teatinos 251 Of. 902
Fono: 722908

• **Enrique Díaz V.**
Huérfanos 886 Of. 516
Fono: 392704

• **Néstor Gutiérrez G.**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Pje. Matte 956 Of. 205
Fono: 393639

• **Patricio Hurtado P.**
Compañía 1291 Of. 410
Fono: 717074

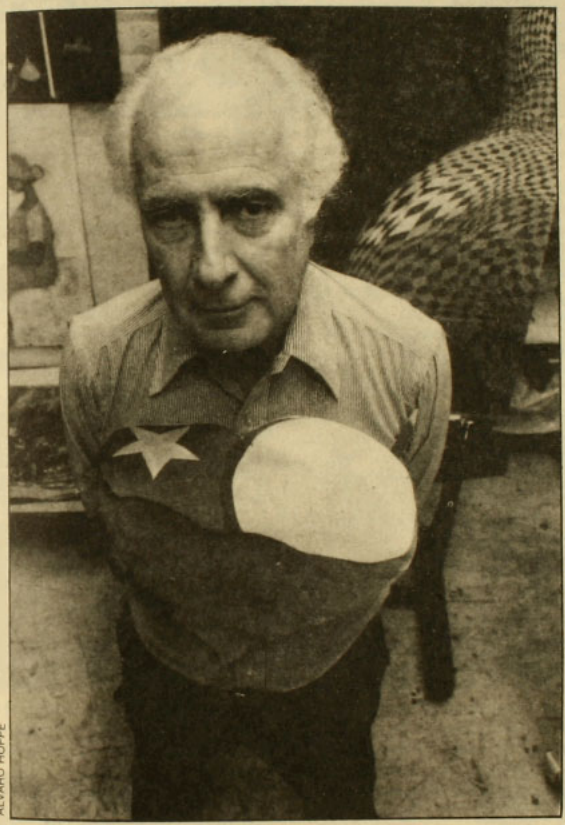
• **Jorge Molina V.**
Agustinas 853 Of. 1031
Fono: 330507

CONTADOR
• **Jaime Ramírez**
Alameda 580 Of. 409
Fono: 33457

NEMESIO ANTUNEZ, PINTOR

ENTRE CAMAS, TANGOS Y UNA CANDIDATURA

Andrés Braithwaite



ALVARO HOPPE

Otros guiños le hace la vida a Nemesio Antúnez, el pintor, desde las 3:47 de la madrugada del último 12 de enero. A esa hora de ese día, en plena calle, varias docenas de chilenos lo proclamaron, en Mendoza, Argentina, candidato a la Presidencia de la República de Chile.

Fue llevado en andas por la Avenida San Martín.

Tuvo que hablar. "Hay momentos en que no sé qué es lo que me pasa. Tengo ganas de reír y de llorar", dijo, todo bolero. Y regaló ministerios, subsecretarías, jefaturas de departamentos, tutorías de Ornato y Jardines. "La Intendencia de Santiago, eso sí, es para el escritor Poli Délano, aquí presente", advirtió.

Ovación cerrada. Banda presidencial para el pintor ("era como de calzón de goma: bastante ordinaria"). Y fotografías con flash. Y la policía trasandina dejando hacer...

A casi un mes de su proclamación como candidato a la Presidencia de Chile, ¿cómo va la campaña?

Bastante bien. El otro día no más, por poner un ejemplo, iba yo por el Paseo Ahumada, y alguien me gritó "Presidente". Me di vuelta para ver quién era, pero ya había desaparecido. "Riesgos de la popularidad", pensé.

Caramba.

Sí, caramba, pero eso no es todo: ya recibí el apoyo de Luis Guastavino, dirigente del Partido Comunista en el exilio, y de Mariano Fernández, especie de edecán íntelectual de Gabriel Valdés. Y el de un montón de socialistas, radicales e independientes. Cuento con un gran consenso.

Tengo entendido que su equipo publicitario ya ha ideado varios slogans...

Sí, sí. El que más ha pegado hasta el momento es ése que dice "No sea necio, vote por Nemesio". Pero hay más: "Se siente, se siente, Nemesio Presidente". O: "Pinocho, escucha, Nemesio está en la lucha". O: "Antúnez, Antúnez, orgasmo hasta el lunes", que hay que gritarlo cualquier día menos el lunes para que tenga sentido. En suma, se trata de que el surrealismo, la imaginación, llegue al poder.

Y, por ahí, ¿no se siente compitiendo con la realidad?

Bueno, sí. Sin ir más lejos, ese discurso que realizó el gran mandamás en el Club de la Unión o en el Circulo Español —ya ni me acuerdo— hace no mucho, es más surrealista. "Yo quiero explicarles —decía— lo que pasó en Rusia. Se unió el comunismo con el marxismo. ¿Y quién ganó? ¡¡El cumunismo!!". Y seguía: "Y después, en Corea, ¿quién ganó? ¡¡El cumunismo!!". Y no le daba vergüenza: "Y en España, ¿quién ganó? ¡¡Los cumunistas, señores!!". Si eso lo hubiera escrito Ionesco aún sería boom de taquillas. Debo reconocer que si mi campaña se basa en el surrealismo, estoy perdido.

A pocos meses del golpe, usted se fue de Chile. ¿Por qué lo hizo?

Porque no concebía lo que estaba pasando en Chile. Para el golpe, yo era director del Museo de Bellas Artes. Desde ahí, desde la azotea, vi el bombardeo a La Moneda. Vi, en consecuencia, la atroz demolición que sufrió la República de Chile. Para mí, La Moneda significaba mucho. Mi padre acostumbraba a llevarme a ver lo que era la casa de gobierno. Y destruyeron eso. Con

ANTONIO DE LA FUENTE

Madrugada del 12 de enero, en Mendoza: "Nemesio, Presidente; Poli Intendente".

bombas. Y con un Presidente democráticamente elegido, adentro. Yo no pude soportar eso. Estaba desesperado. Y salí con mi pasaporte, porque no me fui exiliado ni asilado.

A Barcelona.

Claro, a Barcelona. Y ahí pinté a los desaparecidos, a Víctor Jara, al Estadio Nacional, a La Moneda. Y después, cuando me fui a Londres y a Roma, seguí pintando eso. Las "Cartas de Chile", una serie que hice, fueron realizadas allá, cuando todas las cartas que recibía eran de luto, de muerte, de destrucción...

¿Y por qué volvió?

Porque llegó un momento en que pensé que más podía hacer en Chile que afuera... No sé, un problema de balanza.

Y se metió a cuanta cosa existe: jornadas por la vida, encuentros, afiches por la democracia...

Y muchas cosas más... que casi no me han dejado tiempo para pintar. Resulta que a mí me invitan a tal o cual evento porque soy pintor, pero si dejo de pintar ya no se justifica el asunto. Por eso es que en este febrero voy a retomar la pintura. Mire todas las telas que están esperándome.

¿Y qué va a pintar: más camas?

Las camas. He pintado muchas camas en mi vida: camas en la Cordillera de los Andes, en canchas de fútbol, bajo la lluvia, en las nubes... Yo reconozco que la cama es un mueble muy feo, pero ahí se nace, se ama, se sueña, se muere. Allí uno se refugia de la adversidad del mundo, y allí uno está, solo o acompañado, hasta el día siguiente, en una tibieza espectacular. Por lo demás, cada persona está en una cama aproximadamente un tercio de su vida. Yo tengo 66 años y 22 me los he pasado en una cama. ¡Cómo no pintarla! Sería injusto.

¿Y cuánto de su tiempo se lo ha pasado bailando? Le pregunto esto porque en sus cuadros hay miles de parejas, pegaditas, dándole y dándole al tango.

Ah, sí, el baile. El baile es la más extraordinaria manera de comunicarse que tiene la pareja humana, la más sublime de las meneras que tiene de encontrarse para conocerse: cuerpo a cuerpo, acariciándose, demostrándose, por lo general públicamente, un aprecio inconmesurable.

¿Y por qué el tango?

Será por ese argentino que todos llevamos dentro.

Además que la cueca es tan fea.

Nooo. No es fea. Nada de fea.

Otro de sus síntomas pictóricos es el fútbol. O las canchas de fútbol, más exactamente.

Siempre me gustó el fútbol. Muchos de mis cuadros, incluso, han sido pintados teniendo como compañía una transmisión directa desde los estadios: "La toma Leonel, seladaalwingderecho, correconlapelota, vaachutearelcentroforward, tiiiiira, perfume de gol...!!". Yo fui a ver todos los partidos del Mundial del 62 en primera fila. Y siempre encontré apasionante las canchas de fútbol, sus líneas claras, sus graderías, como las hay desde Arica a los despoblados de la Patagonia. Y, por lo mismo, después del golpe del 73, todas las canchas que he pintado las he visto con arcos rotos, quebrados..., por el Estadio Nacional, que sirvió de campo de concentración. Allí se rompieron las reglas del juego, atrozmente.

¿Y se le ocurre alguna manera de reivindicar eso?

Ahora que soy candidato a la Presidencia, he tenido que pensar algunas fórmulas. De partida, me imagino que no sería mala idea pintar de verde, como cancha de fútbol, la Plaza de la Constitución. Le pondríamos, además, graderías-camas, con almohadas. Y con bebidas gratis. Y con muchos colores por todos lados. Eso de partida. En seguida, a los caracoles les podríamos dibujar unos cuantos cachitos al sol. En tercer lugar, creo indispensable la colocación de un ventilador giratorio enorme encima de la torre Entel, para acabar de una vez con el smog y gozar así de nuestra cordillera. Cuarto: realizar un campeonato mundial de volantines en la Plaza de los Derechos Humanos del Parque O'Higgins. En tal sentido me parece fundamental que, al igual como ocurre en los países desarrollados, todas las líneas eléctricas y telefónicas sean subterráneas, para no entorpecer esta noble y hermosa gesta deportiva. Y, por último, se me ocurre que el pueblo miraría con buenos ojos esa idea de teñir de azul las aguas del Mapocho.

¿Qué diferencia hay entre un militar y un pintor?

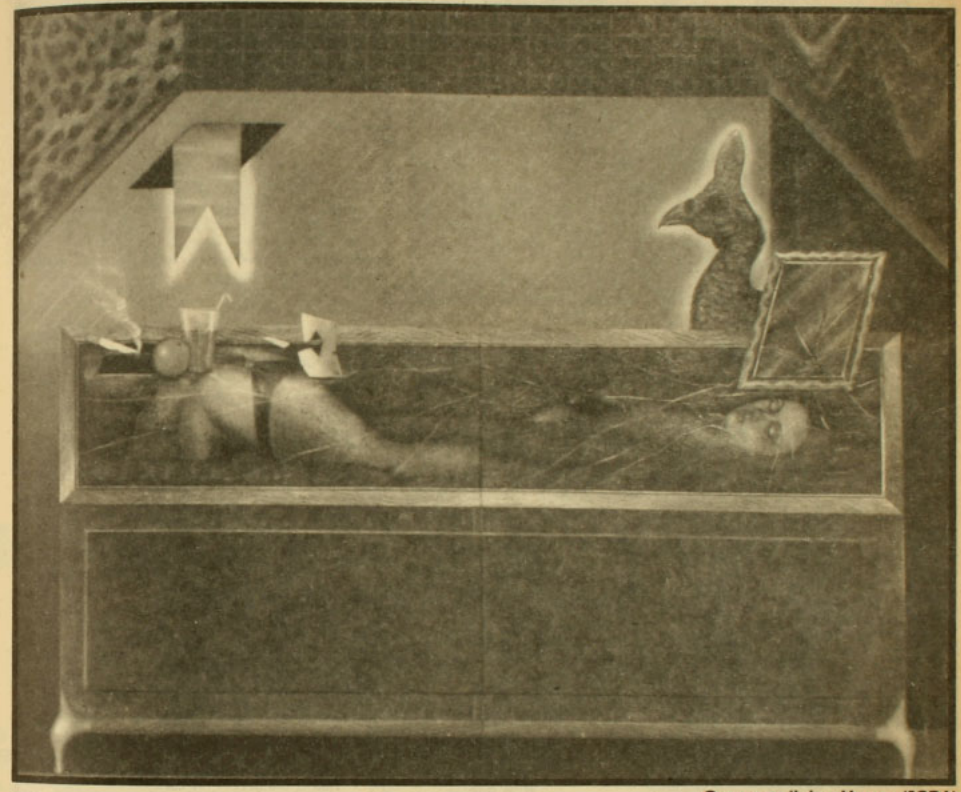
Yo diría que el primero carece de libertad. Nosotros, en cambio (nosotros, los artistas), decidimos nuestras vidas. Los militares sólo obedecen órdenes superiores: no las razonan, no las discuten. En ese sentido, como decía Einstein, a ellos les basta con la médula espinal. Nosotros tenemos libertad mental, que es, lejos, la más importante de todas, porque con ella se conquista la otra.

¿Y qué cree que haría un militar con sus pinceles, con sus pomos?

Qué otra cosa: una línea recta, vertical. □

LAGRIMAS HISTERICAS

Juan Dávila



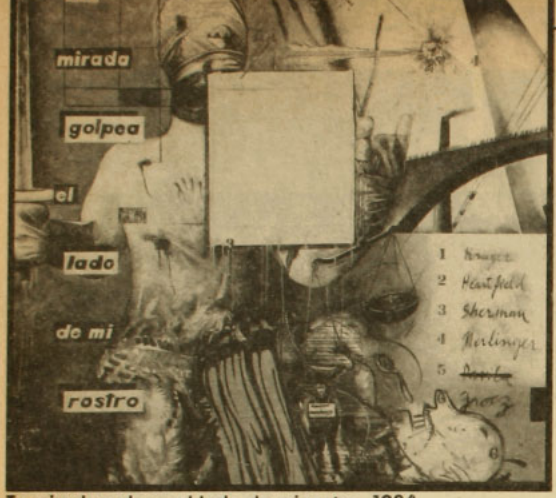
Great reclining Venus (1976)

A primera vista, las pinturas del chileno Juan Dávila no resultan cómodas para el ojo común de los mortales. Sin duda, la premisa ideológica "Liberación del deseo ≡ Liberación social" se transforma, bajo el prisma de Dávila, en un contenido no-digerible para las ideologías tradicionales.

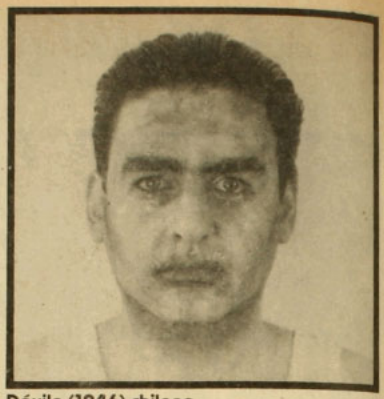
Ex estudiante de Derecho, Juan Dávila inició su carrera de artista en 1970. Cuatro años después emigró a Australia, lugar donde se radicó definitivamente. Desde entonces ha visitado nuestro país como expositor en forma regular.

Las imágenes que aquí se publican fueron tomadas del libro "Histerical tears" ("Lágrimas histéricas").

Actualmente, la obra de Dávila se expone en forma permanente en la Galería Nacional Australiana (Canberra), la Galería Nacional de Victoria (Melbourne), el Melbourne State College y la Galería de Arte de Australia del Sur (Adelaida).

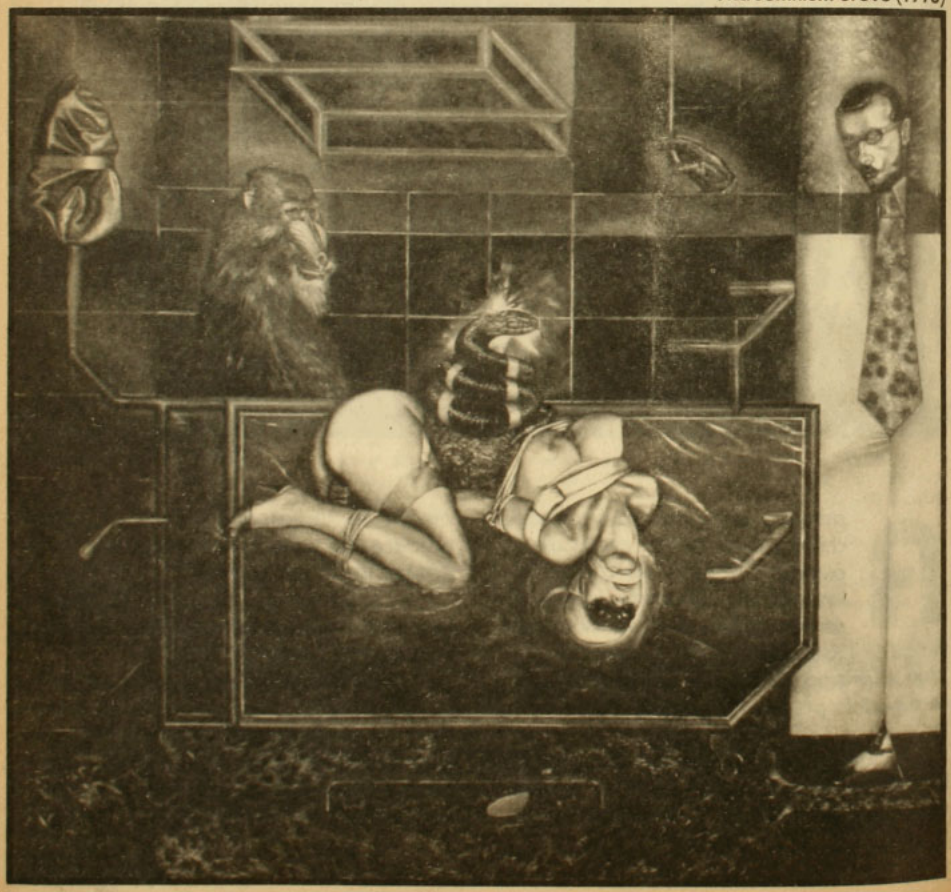


Tu mirada golpea al lado de mi rostro, 1984



Dávila (1946) chileno

Vita somnium breve (1978)



Historia sentimental del arte australiano (1982)

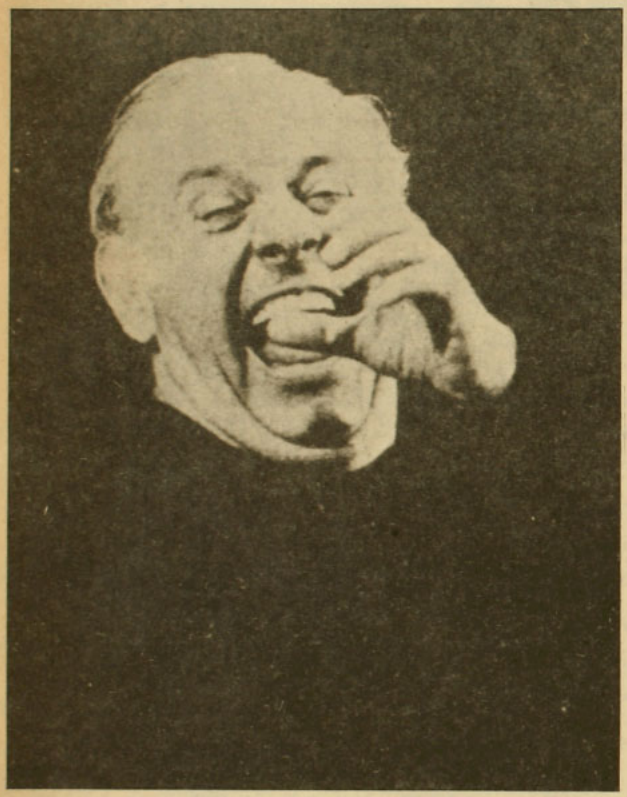
Leda (1975)

Obituary (1984)

DARIO FO

EL DIABLO EN SANTIAGO

Juan Andrés Piña



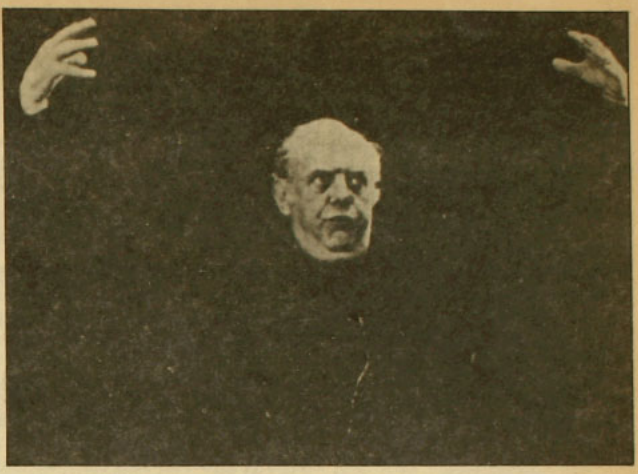
"Les advierto que el diablo ha llegado a Buenos Aires y hará teatro en una de las salas del San Martín", dijo el sacerdote que oficiaba misa en la catedral de la capital argentina el seis de mayo de 1984. Para el clérigo no se trataba de una metáfora de corto vuelo, sino una comprobación real: el actor, director y dramaturgo italiano Darío Fo estrenaría aquella semana **Misterio Buffo**, *una obra particularmente crítica de la religión. El anuncio en la catedral tuvo los efectos de un huracán: decenas de jovencitos nacionalistas se apostaron a la entrada del San Martín —entraron incluso a las funciones— a vociferar sus gritos condenatorios por la presencia de Fo. Durante las semanas de representación, un público que estrenaba un nuevo período democrático escuchó consignas como "Cultura, cultura, acá se da basura", "Se va a acabar la sinagoga radical" y "Le llega el fin a la patota de Alfonsín". El fenómeno fue bautizado como "Los querubines contraatacan".*

Para Darío Fo y su esposa, la actriz Franca Rame, los hechos, tuvieron poco de sorpresivo: mal que mal, los oficialismos de variado signo también los han convertido en blanco predilecto en la mismísima Italia. Un teatro descarado, inconformista y que destila un humor corrosivo es el que ha impuesto Fo en importantes escenarios mundiales. Su popularidad no es gratuita, porque en sus obras se retoman formas tradicionales de narración y se huye de alambiques intelectuales excesivamente densos. Además, Darío Fo es alma de cada representación y la agudeza y chispa de cada personaje que recrea consiguen una atmósfera especial con el público. *Muerte accidental de un anarquista*, estrenada en Santiago por el grupo La musaraña en la sala Moneda, ha traído a Chile si no el diablo, al menos un demonio difícil de tranquilizar.

Muerte accidental de un anarquita está basada en un hecho real ocurrido en agosto de 1969 en Milán: un atentado con bombas en la estación ferroviaria matóa 16 inocentes. Por el suceso fue detenido un obrero anarquista, empleado de ferrocarriles. Pese a la falta de pruebas y la negativa pertinaz del detenido, se le mantuvo en prisión varios meses. En diciembre de ese año y durante un interrogatorio, el anarquista "cayó" del cuarto piso de la estación de policía. Oficialmente se dijo que era un suicidio, motivado por las pruebas abrumadoras que lo condenaban. Poco a poco la investigación demostró incoherencias en esta declaración primera, que fue cambiada por otra francamente ridícula, hasta que el asunto estalló con el mismo vigor de la bomba en las líneas ferroviarias. En noviembre de 1978, el acusado fue absuelto *post mortem* quedó en evidencia la culpabilidad de la policía en el presunto suicidio y fueron detenidos dos neofacistas bajo el cargo de atentar contra la estación de Milán. Las pruebas, en este caso, sí eran abrumadoras.

UN LOCO INVESTIGA

Sobre esta anécdota real, Darío Fo monta un espectáculo a su propia medida. En la obra, un loco (Patricio Torres) que padece histromanía —afán de disfrazarse y representar profesiones ajenas— consigue por casualidad en el cuartel de policía los documentos sobre el caso del anar-



del mural social: un sacerdote y un militar.

Que sea un loco el que devele la podredumbre tras de bambalinas, le confiere a la obra la atmósfera renovada a un antiguo recurso narrativo, el del investigador que llega al fondo de una oculta verdad. Porque el protagonista utiliza métodos poco ortodoxos, pone en ridículo a los asustados policías, los intenta arrojar por la misma ventana para probar una hipótesis e incluso les hace entonar el himno anarquista. La obra es, a la larga, de una demencial racionalidad.

Muerte accidental de un anarquista. Histrión empedernido y simulador por vocación, el hombre decide representar el gran papel de su vida: magistrado de la Corte Suprema. Disfrazado para tales efectos, irrumpe nuevamente en la estación de policía y comienza una profunda y humorística investigación sobre los hechos, colocando a los funcionarios en mayúsculos aprietos, demostrando sus incoherencias, develando paulatinamente los métodos policíacos habituales. La irrupción de una periodista impertinente (Verónica Fruns) permite al loco simular a otros personajes que forman parte

quista resume mucho del teatro de Darío Fo, no sólo por aquel contenido irreverente y revelador de los mecanismos y engranajes de la sociedad. La obra es, además, una muestra antológica de ese teatro para un actor versátil, mezcla de *clown* y de títere, de marioneta y personaje amplificado. No por nada el autor la escribió para sí mismo y allí puede asumir con plenitud el universo variado de caricaturas que brotan una dentro de la otra.

La obra prolonga también el afán más antiguo de Fo: narrar. "Pero había otra cosa que me gustaba muchísimo", dijo en una entrevista; "esto era el contar historias locas, disparates de la tradición popular de mi región. Eran historias paradojales, grotescas, satíricas. Después descubrí que eran antiguas, que tenían una raíz importante y pasé a estudiarlas mejor, reconstruirlas, recrearlas. La clave de la narración era, casi siempre, utilizar historias de la Biblia, transportadas a la realidad cotidiana. Entonces, Cristo no vivía en Palestina, sino sobre el Lago Mayor: era contrabandista. Contrabandeaba con Suiza, mientras que San Pedro, seguramente, era pescador furtivo. Otros serían tirabombas...".

TEATRO EN EL TREN

La pasión por narrar lo llevó a los catorce años a inventar una curiosa forma de teatro en ciernes: las dos horas diarias de viaje en tren que forzosamente debía realizar, las convertía en el tiempo ideal para contar

historias de variada índole a los asombrados pasajeros del vagón. En el fondo, Darío Fo retomaba la tradición del saltimbanqui o trovador peregrino que asombraba a los pueblerinos con viejas historias vueltas a contar. Este estilo de teatro popular ha predominado en sus espectáculos —en muchos de ellos aparece micrófono en mano dirigiéndose al público— y lo convirtió en la década del 60 en el "teatrista" más conocido de Italia. En ese período fue contratado por la televisión para hacer *Canzonissima*, un programa donde cantaba y contaba sobre temas poco televisivos: la cultura, el problema de la mujer, el trabajo subterráneo o la política. Según testigos de la época, la gente no salía de sus casas el día de transmisión y los taxistas terminaban antes su trabajo cotidiano. Pero a pesar de introducir esta modalidad de trovador con nueva tecnología y de la popularidad del programa, sólo duró siete semanas: exceso de críticas y de mofa a las instituciones.

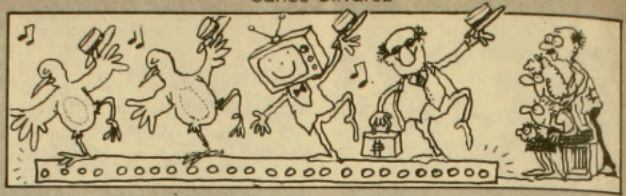
A los 60 años, Fo sigue desplegando su vitalidad sobre el escenario y no deja tranquilos a los que siempre ha molestado. Su éxito, a diferencia de otros autores críticos o "sociales", radica en que primero organiza una historia atractiva y reconocible, situaciones dislocadas y personajes de gran guiñol, y busca en el espectador aquello que tenga cotidianas resonancias. Lo hizo también su esposa con la obra *Sólo casa, cama y religión*, estrenada en Chile hace un par de años, pero con su último sustantivo omitido, porque las resoñancias de esa palabra en Chile no eran, seguramente, las mismas que en su país de origen. Allí eran las mujeres las protagonistas, enredadas entre pañales, planchados, estrechos departamentos, maridos obsesos y poca plata para el presupuesto. El ojo crítico y el humor punzante nunca dejan de estar.

Muerte accidental de un anarquista es una obra sorprendentemente nuestra y el espectador se sentirá más indentificado de lo que se imagina. La dirección de Gustavo Meza recuperó el estilo de juego e ironía y proyectó un montaje digno e interesante. La permanente interrogación y crítica respecto de los pilares de la sociedad y sus dudosos cimientos morales permanece aquí, y el público puede extraer una buena tajada de lo que es el teatro de Darío Fo en la versión del Teatro La musaraña.□

FESTIVAL DE VIÑA

BALADA PARA EL MONSTRUO

Carlos Olivarez



Viña es, sin sacarle ni ponerle, el frenético Norte que orienta las brújulas de los soñadores cuya vista se vuelve estrábica al contemplar La Quinta. Allí, sobre el efervescente escenario, toda utopía se vuelve realidad. Para novatos y recauchados el tiempo se transforma en un *ahora* eterno. Han llegado. Son el espectáculo. Aquí están sus quince minutos de gloria. Detrás y delante bambalinas se representa el lado dorado de la vida. Sólo unos pocos saben que esto no es de mentira. Igual que en una avanzada de la selva, muchos han quedado enterrados en los pantanos y otros aún no logran despejar la rutilante resaca.

El miedo es una palabra peligrosa para los aprendices del *winner* que somos. Tenemos casi la certeza que nos corresponde más bien lo contrario. Perder es una de nuestras constantes. Una especie de Norte efectivo chileno químicamente puro. Por eso soñamos.

Y más encima están los pesados. Esos que las aerodinámicas muchachas llaman con todas sus letras: amargados. Los mismos que declaran que estas cosas no les gustan. Hacen bromas. Sacan cuentas no sólo de lo que se les paga a los artistas (sean estrellas más o menos brillantes o —incluso— directamente apagadas). Calculan el tiraje de los suplementos, la cantidad de periodistas. El papel que se embadurna. Pero.

¿De dónde se obtendría combustible, estanque de repuesto, energía renovada para toda la Superindustria del Maxiespectáculo? ¿Cómo soportaríamos febrero sin ese Agora de La Quinta?

Los y las starletts que dan la cara en el altar del sacrificio son los mismos que vienen a heredar el mundo. Entiéndase por mundo los shows de medio día en la televisión y la pespunteada serie de Festivales de la Canción que se despliegan a lo largo de la costa. Ahí está el Escenario que eleva su pupila al cielo, los ujieres que a golpes de micrófono van corporizando la ceremonia. El púlpito desde el que calman, aconsejan, insinúan, exigen y dan penitencias.

Definitivamente esto no es un Festival, es una enfermedad. Nada grave pero despiadadamente contagiosa y es por ello —quizás— que necesita tanto sedante, tanta adrenalina, tanta formación.

La industria del ocio requiere mucho trabajo, muchachos. Claro que hablando del ocio de hoy, no del que se opone al negocio. Ese es el pié de otro zapato. Pero quizás es lo mismo, ya que el destino del hombre tal vez sea crear sus propios chupasangre, sus Drácula, sus Frankenstein. Monstruos, igual que éste que, como toda creación, tiene vida propia. Digamos sus caprichos, sus virtudes y sus ansias.

El Monstruo es una creación del Festival y, al igual que el Dr. Jeckil, Mr. Hyde lo dominará. Esto es tan verdad como que el Festival puede funcionar sin Cantantes (muchas veces funciona sin *cantantes*), pero nunca sin El Monstruo de la Quinta y el Monstruo a Transistores. Los dos son verdaderos y necesitan alimento. Por eso se comen el espectáculo y, en una antropofagia desatada, los telespectadores se comen al televisor. Claro que en el televisor están los comerciales que es el suero de la juventud para los chicos del Show Bussines quienes, al final de esta *Cena Trimalquinis*, son los únicos que cuentan los billetes sin ruborizarse.

Así funciona la mente de un fanfarrón, para que sepan. Es muy parecida a la mente del demagogo. Una maravilla. La mente de un demagogo puede pensar exactamente todas las cosas que *él* quiere que piense.

¿Saben por qué?

Porque para escribir esto a mí me pagan.□

RAFAEL GUZMAN, CINEASTA

NUEVOS PROYECTOS PARA EL RETORNO

José Román

Como tantos otros integrantes de la nueva generación de cineastas chilenos, Rafael Guzmán era desconocido en nuestro país hasta que volvió, el pasado diciembre, con dos películas bajo el brazo. Radicado en Italia desde 1972, trabajó como asistente de Roberto Rossellini y su primera película fue un homenaje a Salvador Allende. Actualmente prepara un proyecto de largometraje con Suso Cecchi d'Amico, la guionista que colaborara en prácticamente todos los filmes de Luchino Visconti.

Nacido en Santiago en 1947, Rafael Guzmán se inició como iluminador y *stage manager* de una compañía de teatro de habla inglesa, antes de descubrir su vocación cinematográfica. En 1971 se adelantó a Costa Gavras (realizador de *Estado de Sitio*) y propuso a Chile-Films una película sobre los tupamaros, para la que contaba con el apoyo del director italiano Gillo Pontecorvo, pero su proyecto fue desestimado.

En Italia siguió estudios en el Instituto de las Ciencias del Espectáculo, del Teatro y de la Música, perteneciente a la Universidad de Roma *Con motivo de un trabajo de seminario titulado Los Elementos Didácticos en el Cine de Rossellini,* tomó contacto con el célebre realizador mientras éste editaba su película *El Mesías.* Transformado en su asistente, empezó a colaborar en su siguiente proyecto, un filme sobre la vida de Marx y Engels, titulado *Trabajar para la Humanidad.* La súbita muerte, en 1977, del maestro del cine italiano dejó en suspenso el proyecto y a Rafael Guzmán en una orfandad laboral sólo atenuada por su amistad con Suso Cecchi d'Amico, la ya septuagenaria escritora, pero aún entusiasta impulsora de nuevos proyectos creativos.

La primera película de Rafael Guzmán fue un documental titulado *Testimonio,* en el que registraba la construcción de un mural por la "Brigada Salvador Allende", un homenaje de los artistas plásticos al presidente asesinado.

Esta experiencia sirvió de base a Guzmán para emprender un proyecto más ambicioso. Se trataba de dos películas relativas a un mismo hecho: los murales pintados en una represa por tres artistas latinoamericanos por encargo del municipio de Florencia. Una de ellas está referida al trabajo de ejecución de las obras y a las técnicas empleadas. La otra, *Los Pintores,* exhibida por Guzmán en nuestro país, es un reportaje a la intimidad de los artistas. A la manera del "cine-verdad", el filme va extrayendo de una conversación con sus protagonistas confesiones que se van haciendo más íntimas en la medida en que la noche, el vino y la creciente camaradería propician un tono confidencial y exaltado. El filme constituye un verdadero ensayo de antropología cultural, en la medida en que dos de los artistas, un mexicano de origen japonés y un peruano, se refieren a sus raíces, a su marginalidad y a sus traumas de infancia en un tono que es expresividad pura del ser latinoamericano. El estilo de Guzmán, caracterizado por largos y sostenidos planos, refuerza la impresión de verdad y espontaneidad de su testimonio.

ROLES DE PADRE Y MADRE

Dificultades económicas condujeron a que *Los Pintores* demorara dos años en ser terminada. Entretanto, Guzmán trabajó como editor de sonido en producciones norteamericanas rodadas en Italia, como *Era una Vez en América,* de Sergio Leone y en filmes propiamente italianos, como *Salomé,* de Claude D'Anna e *Interno Berlinese,* de Liliana Cavani. Estas labores han permitido al chileno obtener los recursos para sus propias producciones, tales como *El Salvador, Imagen de su pueblo,* un reportaje filmado sobre la conflictiva realidad de ese país.

Admirador del cine de Rossellini, de Buñuel, de Cassavetes, Rafael Guzmán realizó un filme de características autobiográficas que fuera presentado en el Festival de La Habana. *Camila* describe en un tono coloquial las relaciones del realizador con su pequeña hija, a su cuidado desde la separación de su esposa. La película la reproduce , sin comentarios, las alternativas de la vida cotidiana, en que el protagonista-realizador debe cumplir los roles de padre y madre, con las tareas domésticas alternándose con el trabajo creativo y los momentos de juego y ternura que aparecen en toda su espontánea simplicidad.

Los filmes de Rafael Guzmán, realizados en 16 mm., han obtenido difusión a través de las televisiones italiana y catalana, lo que ha permitido la recuperación de sus costos de producción y la posibilidad de emprender nuevos proyectos. Entre ellos, un guión sobre el exilio, que prepara con la colaboración de Suso Cecchi D'Amico. Pero en su breve reencuentro con Chile, Rafael Guzmán no descarta la posibilidad de un retorno definitivo. Proyectos no le faltan.□

JOSEPH ROTH, ESCRITOR AUSTRIACO

ESE NAUFRAGO DE LA ESPERANZA

Alfonso Calderón

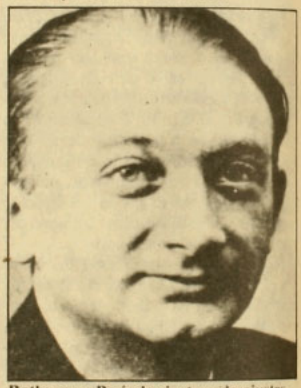
Stephan Zweig llamó "la dorada era de la seguridad" a ese mundo de ensueño que terminó con la guerra del 14, desmembrando Europa central. Veíase, por esos tiempos, al Imperio Austro-Húngaro como un enorme edificio cultural en donde se "lanzaría" el proyecto moderno de la cultura occidental: el psicoanálisis, el estructuralismo, la música dodecafónica, y un sinnúmero de nombres ilustres: Bartok y Schoenberg, Kokoschka y Mahler, Broch, Kafka, Musil y Joseph Roth. "En este extenso imperio —dice Zweig—, todo permanecía firme e incomoviblemente en su lugar, y en el más alto de ellos el anciano emperador. Pero si éste había de morir, se sabía (o se creía) que vendría otro y que en nada se modificaría el bien calculado orden. Nadie creía en guerras, revoluciones ni disturbios. Todo radicalismo, toda imposición de la fuerza, parecía imposible ya en un siglo predilecto de la razón".

Lo cierto es que todo aquello no pasa de ser parte del gran ensueño o ilusión de la burguesía ilustrada. El fin de una utopía burguesa encarnada era cuestión de tiempo. Como lo observaran Allan Janik y Stephen Toulmin, en "La Viena de Wittgenstein", esa noción encubría la otra cara de la belleza: el tugurio, la miseria, la explotación, el antisemitismo, el poder arrollador de la aristocracia militarista, los cultos nacionales que restaban categorías a países y regiones. El gran Francisco José, barbado y muy hierático, en sus ochenta años de vida jamás leyó un libro, con excepción del "Digesto militar", y —según un testigo— ni siquiera había tomado un volumen en sus manos.

Se ha dicho que para las clases medias, la existencia del emperador era tan real como "la Ciudad de los Ensueños" de la canción. Robert Musil, en "El hombre sin cualidades", al inventar el reino de Kakania, traza una parábola de Francisco José y del Imperio: "El emperador y rey de Kakania era una anciano caballero legendario. Desde entonces se han escrito muchos libros sobre él y se sabe exactamente lo que hizo, impidió o dejó de hacer; sin embargo, en la última década de su vida y de la vida de Kakania, a los jóvenes, que estaban familiarizados y al corriente del estado de las artes y las ciencias, les sorprendía la duda de si existiría realmente. El número de retratos suyos que se veía era al menos tan grande como el número de habitantes de sus territorios; el día de su cumpleaños se comía y se bebía mucho, como en el del Salvador; en los montes flameaban las fogatas, y se oía la voz de millones de personas que juraban que lo amaban como a un padre. Por último, el himno que resonaba en su honor era la única composición poética y musical de la que toda kakaniano sabía al menos una línea. Pero esta popularidad y publicidad eran tan extremadamente convincentes que hubiera podido fácilmente darse el caso que la creencia en su existencia fuera más o menos como la visión de ciertas estrellas que dejaron de existir miles de años antes".

En el mundo de la Galitzia rusa, de familia judía, va a nacer en 1894 un hombre que llegará a ser un narrador genial, Joseph Roth, quien habrá de exiliarse después del Anschluss, suicidándose en París en 1939. Su producción narrativa es vasta: "Hotel Savoy" (1924), "La rebelión" (1924), "Zipper y su padre" (1928), "A diestra y siniestra" (1929), "Job" (1930), "La marcha de Radetzky" (1932), su obra capital, y "La cripta de los capuchinos" (1939), "La leyenda del Santo Bebedor" (1939) y "La noche mil dos" (1939).

"La leyenda del Santo Bebedor": conciencia para una ridícula deuda



Roth: en un París de ajustes y desajustes

En "La rebelión", un don nadie llamado Andreas Pum, quien perdiera una pierna en la Guerra del 14, consigue un trabajo de organillero, el cual le permite agradecer a la sociedad por ese reconocimiento, dándose maña para rechazar a los buscabullas y anarquistas que claman por la revolución social. Al tocar, Andreas creía liberar al gobierno de toda preocupación por él. Su actividad parecía comparable a la de las autoridades y él mismo se equiparaba a un funcionario, especialmente cuando tocaba el himno nacional. El desastre vendrá más tarde. En "Hotel Savoy", Roth intenta el relato de la vida de un grupo social en uno de los pisos altos del edificio, mancillados por la miseria, valiéndose de la técni-

ca del "unanimismo" que había inventado Jules Romains.

La vida de un judío pobre, Mendel Singer, y de su familia, en aquella Rusia agobiada por el peso de la derrota en la guerra con el Japón, y su destino con los males que le envía Jahvé, hacen de "Job" una historia del privilegio de una aceptación: la del sufrimiento. Es una epopeya de la miseria que habrá de terminar —según cree Mendel— con lo que sus hijos dicen de América, la Tierra Prometida. Allí, "los americanos eran sanos; las americanas, bonitas; el deporte, muy importante; el tiempo, cosa de mucho precio; la pobreza, un vicio; la riqueza, un mérito; la virtud, un éxito a medias, y la fe en uno mismo, un éxito completo; el baile, higiénico; la beneficencia, una manera de colocar el capital; el anarquismo, un crimen; los huelguistas, enemigos de la Humanidad; los rebeldes, aliados de Satanás".

ESCLEROSIS MULTIPLES

"La cripta de los capuchinos" es un relato expresionista de un baile sobre ruinas imperiales que anticipan la derrota, el fracaso y el peso de la historia que cae sobre la "altanería burlona" de ese mundo, en donde todo es un conjunto de señales "del hundimiento que entonces aún no proveíamos" —como dice el narrador—. Todo es ballet fúnebre sobre hielo en esta novela brevísima y espléndida.

La familia Trotta, ennoblecida después de Solferino, en donde uno de los miembros de ella, por azar, salva la vida al Emperador, es el eje de "la marcha de Radetzky", un formidable relato global de la decadencia del imperio, de la pérdida de los vínculos, y de la esclerosis múltiple que se proyecta a partir del cerebro confuso de Francisco José. Hay un personaje, el conde Chojnicki, que se convierte en el enterrador y rapsoda del ideal muerto. Según él, "los austriacos alemanes eran bailarines de valses y cantores de canciones románticas, los húngaros apestaban, los checos tenían sangre de limpiabotas, los rutenos no eran más que espías rusos disimulados; los croatas y eslovenos, fabricantes de cepillos y vendedores de castañas calientes, y los polacos, a los que él mismo pertenecía, galanteadores, peluqueros y fotógrafos ambulantes".

El conde sabe a qué lugar irá a parar todo ese mundo provisoriamente alegre y vasto: "En cuanto nuestro emperador cierre los ojos, se partirá en mil pedazos. Los Balcanes serán más potentes que nosotros. Cada uno de los pueblos que componen la corona, instituirá sus propios y pestilentes estados; incluso los judíos querrán tener su rey en Palestina. En Viena ya se huele el apestoso sudor de los demócratas y no es posible aguantarlos más". El viejo monarca se sostiene en el trono por un milagro y los tiempos no lo protegen ya, invadidos por la idea nacionalista.

"La leyenda del Santo Bebedor" es un libro casi chestertoniano, una bellísima parábola cristiana. Un *clochard* que duerme bajo los puentes de París recibe un misterioso préstamo de doscientos francos, que deberá llevar, cuando su conciencia "le obligue a zanjar esta ridícula deuda", al sacerdote de una iglesia, con el fin de beneficiar a Santa Teresa de Lisieux. Todo, la Odisea tragicómica del bebedor, su módicas culpas, su conocimiento de la gente, la alegría de vivir que le va procurando el mundo, habrá de constituir el núcleo de sus días felices, su razón finalista. En "la noche mil dos", la melancolía de un Sha de Persia que va, en el fin de siglo, a conocer "carnalmente" a Viena, permite a Roth recomponer, en una especie de juego de abalorios o de música de cámara, el panorama de un ballet de un mundo cínico.

Sin el peso global de la obra de Musil o de Broch, el náufrago de la esperanza que fue Joseph Roth se remontó a un mundo a lo Chagall, movido por las nostalgias, la vieja inseguridad del judío y el alcohol, catapultándose hacia la nada en ese París de ajustes y desajustes entre el ideario del Frente Popular y el de la conservadora burguesía francesa, la cual deseaba, a todas luces, negociar con Hitler. En sus últimos días, Roth bebía y soñaba con la antigua Viena que le parecía perfecta como utopía quebrada. "Dios castigó a esta ciudad con la industria —escribió en "Hotel Savoy"—. La industria es el peor castigo de Dios". Sin embargo, a la hora final, ese razonamiento muy propio de quienes veían el rango demoníaco de la sociedad industrial, se cambió por otro horror fundamental: el del nazismo. De cuyas raíces y pámpanos se alimentan ciertos totalitarismos que aún conocemos, metamorfoseados para evitar el parecido desmerecedor.□

CINE ARTE NORMANDIE

CICLO DE VERANO

OBRAS DE WOODY ALLEN

Del 10 al 16 de febrero:

COMEDIA SEXUAL DE UNA NOCHE DE VERANO

Del 17 al 23 de febrero:

"ZELIG"

ENTRADA GENERAL $ 180
ESTUDIANTES $ 120

ALAMEDA 139
FONO 392749

ESTA SEMANA

El 5º capítulo de

LA GUERRA OCULTA

El descabezamiento del Partido Comunista. Los ensacados del río Maipo. Las casas buzones que se convirtieron en ratoneras. Los casos de Marta Ugarte y de Carlos Contreras Maluje.

La historia de la que se habla poco y debe conocerse para que nunca más suceda en Chile...

semana del 10 al 16 de Febrero de 1986

PSICOTERAPIA Y REPRESION POLITICA. Elizabeth Lira, Eugenia Weinstein y otras autoras. Siglo Veintiuno Editores. México. 192 páginas.

Un texto que recoge las experiencias de un colectivo de trabajo de salud mental que, con sus terapias, ha percibido el dolor de los pacientes víctimas de la violencia padecida en Chile desde el 11 de setiembre del 73.

Temas como "Psicoterapia de un detenido político apolítico", de Elizabeth Lira; "Reflexiones sobre psicoterapia a hijos de detenidos-desaparecidos", de Adriana Maggi; "Soledad y vacío: un caso de psicoterapia con un familiar ejecutado", de Eugenia Weinstein; o "Psicoterapia de un niño chileno exiliado y retornado", de Rosario Domínguez, son algunas de las experiencias —patéticas— narradas en este libro.

Es un abismante material sicológico en donde el tenebroso barniz proporcionado por los victimarios hacia sus víctimas deja de manifiesto que atacó a la médula.□

LOS DERECHOS HUMANOS COMO POLITICA. Edición preparada por Hugo Villela. Varios autores. Ediciones Amerinda. Santiago. 234 páginas.

El libro es la transcripción de un Encuentro sobre el tema realizado en 1984, y —a pesar del tiempo pasado— tiene absoluta vigencia. La reflexión de los participantes-autores es clara: a los Derechos Humanos se les debe ubicar como una cosa política. Y esto, porque conllevan a "producir la negación de las limitaciones presentes, que afirman la muerte o la subvida", dice el editor.

¿Cuál es el lugar de los Derechos Humanos en el proceso de transición hacia un sistema democrático?, se preguntan, entre otros, el cientista político Antonio Viera Gallo, el obispo Jorge Hourton, el presidente de la Comisión Chilena de Derechos Humanos, Jaime Castillo. La respuesta: Los Derechos Humanos deben estar en el centro de cualquier construcción democrática futura. "Que nunca más se repitan violaciones que han tenido lugar en estos años", fue la conclusión unánime.

Interesante documento, en el cual se levanta el desafío de construir una lógica política, en vez de permanecer expectantes ante el desarrollo de los mecanismos técnico-militares que fortalecen las actuales estructuras.□

NO QUEDA TIEMPO

Por Jorge Calvo.
Cuentos.
Ediciones de Obsidiana.
Santiago. 90 páginas.

No cabe duda que la literatura, en un determinado momento, es producto de un desarrollo: se descubre primero el contorno, la tierra, el nombre del mundo (el escritor como bautista, nombrando, como pedía Gabriela Mistral). Luego, ese mismo contorno, pero relacionado con el hombre, a su espíritu, como parte de su alma; aparece todo referido al ser humano: la literatura se vuelve universal. Pero esto va acompañado a la vez de un cambio en la visión total de la literatura y de un nuevo arsenal de instrumentos lingüísticos, nuevas técnicas narrativas, más complejas y heterogéneas.

Al leer este libro de cuentos de Jorge Calvo, comprobamos que nuestra literatura ya ha recorrido el camino que le era necesario y que ahora aparecen narradores que conocen su oficio a cabalidad. Sin embargo, este es un caso especial: las virtudes narrativas, la originalidad del lenguaje, el saber omitir, el sugerir más que el decir, el mantener al lector siempre a la expectativa, no sólo son el producto de una narrativa global madura, sino el caso de un escritor joven con excepcional talento, al que casi se puede decir que no le falta ni le sobra nada, escritor que sabe descubrir en el contorno, en los objetos que mira, asociaciones, complejidades, significados que iluminan lo que diariamente no percibíamos:

"Con el calor del mediodía y el estómago vacío se deja caer sobre el catre. Tendido de manera transversal, permanece como el agua inmóvil de un estanque, mientras consume cigarrillos que uno a uno acumulan su ceniza en el tiesto del velador. Es un estar quieto mirando el alto rectángulo del techo; manta de color ambiguo, muebles de madera o metal, largos muros invadidos por una humedad de sombras inquietantes en el preciso mi nuto en que la descubre bajo el junquillo, cerca del vértice entre las dos paredes, diminuta estructura café, moviéndose ágil sobre el estuco, bordeando la orilla donde el muro encaja una profunda rasgadura".

Esta es sólo una leve muestra. Pero hay algo más que si enriquece definitivamente nuestra literatura: la imaginación. Estos ya no son cuentos realistas con la sola experiencia personal de por medio: en relatos como "La poza de los lagartos", "Noviazgo", "Quedarse un rato", la imaginación juega un papel muy importante, pues hace que la realidad se desfigure, pero con el objeto de penetrarla más a fondo. Sin embargo, nada de esto ocurre en el aire, en un espacio abstracto, sino muy preciso: Santiago de Chile. Y aquí tenemos otro factor que hace de estos cuentos un aporte fundamental a la mitología de nuestra ciudad: el escritor no sólo describe el mundo, sino que transfigura, lo hace distinto, lo recrea: Santiago es la misma pero a la vez otra, y la imagen que tendremos en el futuro no será sino la que descubrimos en la poesía, en la narrativa, en la imaginación. El paisaje de México no es el mismo después de las poesías de López Velarde, decía Octavio Paz. Ni el París después de Hugo, de Eugenio Sue, de Marcel Proust. El arte agrega algo distinto tanto en los personajes como en el paisaje. Jorge Calvo no sólo agrega un hito importante en el cuento, sino que además crea un mundo imaginario más real y significativo que el que vemos a diario.□

Jaime Valdivieso

HAITI

EL DICTADOR QUE CAYO DOS VECES

Mladen Yopo

Jean Claude Duvalier

"No hay mal que dure cien años, ni persona que lo aguante", es un refrán que nunca ha dejado de ser verdad, en el devenir de la humanidad. Haití tampoco ha escapado a esta profecía popular. Así, después de 29 años de reinado de la dinastía de los Duvalier –22 de septiembre de 1957–, primero François –Papa Doc– y después su hijo Jean Claude –Baby Doc–, el despertar de un pueblo "secularmente sometido" derrocó al vitalicio. Hoy, Jean Claude y su familia arrancan con rumbo a Francia, en un avión de la Fuerza Aérea de Estados Unidos, a la espera que algún gobierno se compadezca y les otorgue el asilo que muchos países ya les han negado.

El hambre, la represión, el abuso y, por último, las reformas constitucionales que introdujo Jean Claude a mediados del año pasado, las que consagraban legalmente "per se" estos males, produjeron una instintiva sublevación popular. Se trataba de una lucha por la vida. A los haitianos no les quedaba otra salida, después de que una serie de factores "terminaron" con la posibilidad de lograr el último elemento vital para la supervivencia: la comida. El SIDA terminó con los negocios del turismo, la prostitución y la venta de sangre, además de las migraciones; la fiebre africana liquidó a gran parte de la población porcina, en un país eminentemente agrícola; las malas inversiones de la revolución económica del jeanclaudismo civilizador han acabado con las reservas del país; y, por último, gran parte de los préstamos internacionales son gastados en asuntos superfluos: mansiones, joyas y otros enseres –5 millones de dólares costó la boda de Jean Claude–, mantención de los privilegiados del régimen y de las guardias personales –tontons macoutes–, etc. Sin embargo, detrás de esta rebelión también están presentes, además de los anhelos naturales de libertad, los costos políticos de 29 años de dictadura vitalicia: más de 50 mil muertos, miles de desaparecidos, apresados y/o torturados, así como casi un millón de exiliados.

SOLO UN CAMINO

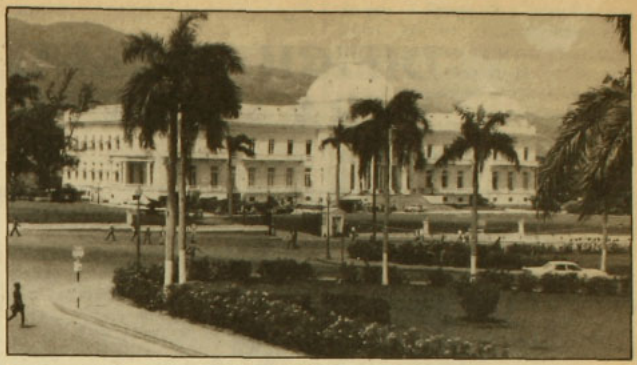
La opción, de esta forma, estaba planteada en términos simples y claros para los haitianos; morir de hambre en medio de una dictadura vitalicia o procurar un cambio general en la realidad de este país caribeño de 27 mil kilómetros cuadrados, con más de seis millones de habitantes y que comparte fronteras con República Dominicana. Y, a pesar de la falta de liderazgo –aunque existe la Unión de las Fuerzas Patrióticas y Democráticas Haitianas–, el cual es muchas veces suplido por la Iglesia Católica local, desde el 27 de noviembre pasado el pueblo optó por la movilización y la sublevación.

Hoy, en medio de un clima de gran confusión –donde hasta el Departamento de Estado norteamericano se "equivocó" al apresurarse a dar por derrocado a Baby Doc Duvalier–, lo único claro es que el régimen de los Duvalier ha muerto, y en su reemplazo ha asumido una Junta de Gobierno, formada por dos miembros de las FF.AA. y dos civiles (entre estos últimos se encuentra el Presidente de la Comisión de Derechos Humanos de Haití). La dinastía de Jean Claude, incluso después de haber recurrido a todas las formas de coacción posibles –una brutal represión que ha dejado centenares de muertos y heridos; restricción informativa a través de la clausura de las radios Soleil, Lumière y Cacique; y el control más estricto de caminos y ciudades–, no pudo detener, ni menos terminar con las movilizaciones. Así, en medio de marchas, barricadas en los caminos, procesiones, saqueos y corridas bancarias, la dictadura enfrentó un pago general –4 de febrero–

que, según las agencias informativas internacionales, fue acatado por más del 80 por ciento de la población.

A pesar de que el desenlace de la sublevación en Haití –hasta el cierre de esta edición– aún es incierto, porque nadie puede asegurar el rumbo final que le va a dar la Junta de Gobierno al país, y, *en especial*, cuál va a ser la actitud de las FF.AA. frente al proceso de democratización y de demandas que se avecina, era claro que la dictadura tenía sus días contados. Esta situación fue compartida por Gregoire Eugene, jefe del Partido Social Cristiano, quien expresó que "es cuestión de días", y por Paul Latortue, uno de los líderes del Movimiento Cívico Haitiano, el que dijo que "*cada hora que pasa* aumenta la posibilidad de que Duvalier sea asesinado".

Si bien Duvalier y los altos jerarcas del régimen haitiano no huyeron de la isla como lo anunció en un primer momento Larry Speakes –vocero de la Casa Blanca–, el creciente proceso de movilización popular apresuró el desenlace. Así, además de las fundadas especulaciones de división al interior de la fuerza que sustentaba al régimen, se sumó el llamado decidido del Episcopado de Haití, instando a fieles y cristianos en general a "luchar por la paz, la justicia y la dignidad de cada ser humano". También destacaron, en esta perspectiva, las declaraciones hechas por el Secretario de Estado norteamericano, George Shultz, quien, en una entrevista televisiva dirigida a todo el país –3 de febrero–, expresó la necesidad de que "un gobierno democrático sustituya a la dictadura hereditaria de Haití".



Contraste en Puerto Príncipe: un barrio cualquiera y el Palacio gubernamental

Francois Duvalier, Papá Doc: el inicio de una dinastía

Fue la primera vez que el gobierno norteamericano se declaró opositor a la dinastía de Duvalier, y la presencia de fuerzas navales de Estados Unidos en las cercanías de la capital haitiana, Puerto Príncipe, según opositores locales, no descartaba una intervención armada de este país en la ex colonia francesa.

El Partido Comunista Dominicano, respecto a la situación haitiana, expresó, la semana pasada, que "en la actualidad ni Duvalier ni la Junta que intentó establecer el gobierno norteamericano, la semana anterior, tiene el control del país y mucho menos la confianza del pueblo... Este país ha entrado en una efervescencia política y social cuyos resultados son difíciles de preveer". Y, a pesar de que todavía existen rasgos de confusión en la rebelión nacional de Haití, como fue precisado por el PC dominicano, no cabía duda, en todo caso, que ante un pueblo decidido y movilizado, hasta las dictaduras vitalicias caen. □

ARGENTINA

DIFICIL VERANO PARA ALFONSIN

Carmen Cecilia Díaz

Cuando el 13 de junio de 1985 empezó a implementarse en la Argentina el Plan Austral, el Presidente Alfonsín sabía que le esperaban días difíciles. Pero seguramente no imaginaba que la cosa iba a ser para tanto y que tendría que enfrentar un gigantesco paro nacional, con un porcentaje de ausentismo laboral entre el 70% (cifra oficial) y el 97,4% (dada por la CGT).

El paro del 24 de enero no es, por cierto, el primero, pero sí el más grande que ha enfrentado el mandatario argentino desde que iniciara su gestión en 1983. Llamado por la Central General de Trabajadores —CGT, que afilia a más de 3 millones de personas— el paro se hizo en demanda de mejoras salariales y la moratoria del pago de la deuda externa, que en Argentina es superior a los 50 mil millones de dólares, con intereses de hasta 6 mil millones.

Antes del paro, el titular de la CGT, Saúl Ubaldini (del gremio de los cerveceros) había denunciado una disminución del salario real de un 51 por ciento desde que asumiera Alfonsín, a lo que el Presidente había respondido que "la economía argentina no da como para otorgar todos los aumentos que queremos". Sin embargo, dio un aumento del 5 por ciento a partir de enero, que la CGT consideró exiguo en relación al 29 por ciento de inflación que registraban las cifras oficiales.

En ese clima, y en medio de innumerables conflictos en distintos gremios, el paro nacional llamado por la CGT puso en un peligroso jaque al ya minado tablero de la economía argentina y, particularmente, al Plan Industrial. En lo medular, este plan de "economía de guerra", como ha sido llamado, se implementó para frenar una galopante inflación —heredada de los militares— a través de un rígido congelamiento de salarios y precios y el compromiso gubernamental de no emitir moneda para financiar el déficit fiscal, así como la creación de un nuevo signo monetario, el austral.

EL MALESTAR DE LOS SINDICATOS

El plan promete logros a largo plazo, pero en lo inmediato somete a la nación a un régimen de privaciones que inevitablemente despierta malestar. Por eso, ya antes del paro se sabía que el principal riesgo para el éxito del Plan Austral provenía de la creciente disconformidad de los sindicatos obreros con el congelamiento salarial y la demanda de un amplio sector empresarial en favor de medidas de reactivación económicas no contempladas en la primera etapa del programa.

Hasta el paro, al menos la mayoría del país, a pesar de las privaciones, seguía siendo fiel a su predilección alfonsinista. A comienzos de enero, por ejemplo, una encuesta publicada por el diario *La Nación* de Buenos Aires indicaba que el 65 por ciento de la población cree que el gobierno debe seguir aplicando el Plan Industrial a fin de dar una solución global a los problemas económicos. Por tanto, no resulta tan evidente que la huelga masiva de fines de enero sea sinónimo de pérdida de simpatía para la gestión presidencial. Sabido es que el argentino medio no quiere volver a un régimen militar y que es en momentos de crisis cuando históricamente se han preparado los golpes. De ahí que aún cuando se vea menoscabado en su bolsillo y pida puntualmente reivindicaciones, teóricamente estaría por apoyar una gestión reactivadora que asegurara no sólo la estabilidad, sino también la constricción económica por muy severa que ésta sea.

Hay que considerar, por otra parte, que el polémico Plan Austral no está aún terminado y que Alfonsín ha anunciado para "antes del fin del verano", otro paquete de medidas que complementarán los actuales lineamientos. De ellas poco se sabe oficialmente, pero ha trascendido que comprenderían un vasto proceso de privatización de empresas estatales. Sus alcalces no parecen todavía muy claros, aunque algunos economistas sostienen que podría representar el más importante intento de las últimas décadas por reducir el sector público.

Al privatizarse gran parte de las empresas del estado, Alfonsín no sólo deberá encarar seguramente una más fuerte oposición peronista, sino las críticas que sus propios electores le harán por el alejamiento de su programa nacionalista y populista.

Qué ocurra en adelante, sólo se sabrá a ciencia cierta cuando el Plan Austral quede completo y cuando la euforia post-paro de los sectores opositores decante. Entonces, el Presidente Alfonsín podrá evaluar realmente, como lo harán también los argentinos, si su gestión va o no por buen camino.□

YEMEN DEL SUR

EL TRASFONDO DE LA BATALLA

María Eliana Castillo

Tras quince días de una violenta guerra civil, la vida de los dos millones de sudyemenitas vuelve a retomar su cotidianeidad. El saldo de la batalla está claro: alrededor de doce mil muertos, veinte mil heridos, miles de refugiados, cuantiosas destrucciones... y un cambio de gobierno. Pero el detonante inmediato de la lucha aún pertenece al campo de las suposiciones y conjeturas.

El caso es que las dos facciones del único partido político legal del país —el Socialista del Yemen, marxista leninista— se enfrentaron. La tendencia "dura" logró finalmente imponerse sobre la "blanda", que lideraba el hasta entonces Presidente Ali Nasser Mohammed, derrocarlo y nombrar en su lugar —provisoriamente, se dijo— al todavía Primer Ministro Haider Al Attas.

Las versiones del por qué son variadas y confusas. Algunos indican que todo comenzó cuando la facción maxista "dura" trató de derribar al Mandatario. Un diario de Abu Dhabi dijo que, en una reunión de gabinete, el Vicepresidente trató de matar a Alí Nasser, siendo asesinado antes de su cometido por colaboradores presidenciales. Pero otros señalan que el encañonado fue el ministro de Defensa. Una radio de Adén —la capital— anunció, en cambio, que cuatro miembros de la cúpula partidista habían sido ejecutados, incluyendo al líder de los "duros", el ex Presidente Abdul Fattah Ismail, y al Vicepresidente ya nombrado. Y como si la confusión fuera poca, otros suponían que el detonante había sido la intención de Alí Nasser de expulsar a ciertos dirigentes "duros" del partido.

Cualquiera de estos relatos sea el verdadero, lo que salta a la vista es una pugna ideológica al interior de la élite gobernante por imponer su propio matiz a la nación. Y ésta ya tiene sus años.

Yemen del Sur, o la República Democrática Popular del Yemen, logró su independencia de Gran Bretaña después de una lucha, encabezada por el Frente de Liberación Nacional, en 1967. Inmediatamente el nuevo gobierno optó por el socialismo —único caso en el mundo árabe— iniciando así una serie de reformas graduales pero persistentes. En 1979, su amistad con la Unión Soviética se plasmó en un tratado que le permite a esta última estacionar en dicho país asiático a más de 18 mil hombres de tropa. Moscú mantiene una base naval muy cerca de la isla de Socotra, en el Mar Arábigo. No hay que olvidar que si alguna importancia internacional tiene Yemen del Sur, ésta es su estratégica posición geográfica, Adén es el puerto que cierra el Mar Rojo. Como contrapartida, la amistad de los soviéticos —y con el mundo comunista en general— ha sido un pilar fundamental para tratar de superar un problema, también fundamental: el subdesarrollo sudyemenita.

El régimen debe enfrentar no sólo los conocidos obstáculos económicos acostumbrados de los países pobres (por citar algunos índices: el ingreso per cápita bordea los 500 dólares anuales, un tercio de la fuerza laboral trabaja en otros países del Golfo, sólo alrededor de un 30 por ciento de la población es alfabeta y la esperanza de vida no sobrepasa los 45 años), sino que también debe hacerle frente a un arraigado tradicionalismo musulmán, que dificulta y juega en contra de la implementación de la doctrina socialista.

DIRECTRICES MAS RADICALES

El 99,5 por ciento de los habitantes profesa el Islam y practica sus costumbres. La estrategia del estado, para disminuir el papel de esta región en la vida diaria, ha consistido en debilitarla indirectamente. Ya en 1970 comenzó a administrar las propiedades confiscadas a religiosos y a pagar él mismo los sueldos de los dirigentes musulmanes. Así también, en 1974, aprobó la Ley de la Familia, declarando ilegales los matrimonios por arreglo paterno, la poligamia y la entrega de cuantiosas dotes matrimoniales. Ha tratado de "liberar" a la mujer —a la cual la sociedad yemenita considera más débil física, mental y laboralmente que el hombre y, por ende, la tiene relegada a labores domésticas— tratando de que ella tenga igualdad de derechos y obligaciones. El esfuerzo ha tenido hasta el mo-

mento un éxito bastante parcial.

Estos, y otros cambios que pretende realizar el régimen, y que ofrecen resistencia en la población, han pasado a ser un tema más de discusión entre Moscú y Adén, así como al interior del gobierno sudyemenita. Según algunos analistas norteamericanos, la URSS estaría dispuesta a aplicar directrices más radicales, a pesar del riesgo de fomentar la oposición popular. El hasta hace poco Presidente Alí Nasser era, en cambio, más pragmático e indirecto. Además, pretendía que Yemen del Sur se abriera a sus vecinos árabes y a Occidente en busca de inversiones que le dieran un mayor respiro a la economía. Por eso, se conjetura, a mediados de 1984 Alí Nasser fue acusado en el Comité Central sudyenemita de ser poco capaz ideológicamente de encabezar la línea política del partido. Y en marzo del año pasado tuvo que aceptar el regreso del exilio en Moscú del ex Presidente Abdul Fattah Ismail, derrocado en 1980 por Alí Nasser; Ismail es reconocidamente más radical frente a temas como la propiedad y la religión, así como en su deseo de construir el socialismo en forma más expedita. La creciente influencia de la facción "dura" también comenzó a demostrarse en el material ideológico en los medios de comunicación y en un énfasis renovado en el desarrollo de las organizaciones de masas, especialmente las del partido.

La bomba de tiempo conectada por estos factores detonó, por lo tanto, el 13 de enero. No existen evidencias de que los soviéticos hayan animado los combates. Estos evacuaron a sus compatriotas del país e invitaron a las facciones rivales a viajar a Moscú para negociar. Sólo Ismail aceptó. Sin embargo, de él nada se sabe con certeza. Se lo presume muerto.

El 24 de enero pasado el Comité Central del partido proclamó al nuevo Presidente Haider Al Attas, y anunció que Alí Nasser sería enjuiciado. Se supone que éste estaría en Yemen del Norte. Se comunicó, además, la muerte de la mayoría de los miembros de la cúpula partidista, entre ellos, el Vicepresidente y el ministro de Defensa.

El nuevo Mandatario, que viajó entre tanto a Moscú, declaró su intención de mantenerse dentro de los marcos que fija la alianza entre Yemen del Sur y la URSS y de conservar fielmente esa amistad.□

UGANDA

ENTRE TRIBUS Y REBELDES

Micaela Gutiérrez

Los 16 millones de habitantes de Uganda tienen una costumbre que linda con la candidez y con la desesperación: después de los cuatro golpes militares que se han sucedido en los útimos seis años, siguen saliendo a las calles para dar la bienvenida al nuevo gobernante de turno, con la esperanza de que éste sí será mejor que el anterior. Pero hasta el momento, la esperanza ha resultado infructuosa. Desde que Uganda accediera a la independencia en 1962, la corrupción y las luchas tribales han obstaculizado cualquier intento de racionalidad en el gobierno.

Bajo tutela británica, el poder fue gradualmente transferido a principios de siglo a las élites locales, para —según el modelo inglés— asegurar la dominación neocolonial. De esta forma, el rey Mutesa II, monarca de la antigua Buganda —la zona agrícola más importante del país—, se convirtió en presidente, con Milton Obote como premier.

Nueve años después tomó el poder el dictador Idi Amin Dada, cuya política incoherente y sanguinaria produjo la muerte de cerca de un millón y medio de ugandeses.

Para derrocar a Amin, se forjó la unidad entre distintas fuerzas políticas y militares que en conjunto con el ejército tanziano expulsaron al dictador en 1979. Llegaba así a su fin un régimen que estuvo marcado por el terror y los crímenes en serie.

Después de dos gobiernos de transición, una Comisión Militar organizó comicios que dieron como vencedor al partido de Milton Obote, el Congreso Popular de Uganda. Obote heredó un país en ruinas, y con la ayuda económica de diversos organismos extranjeros logró disminuir en un 50 por ciento la deuda externa y aumentar el índice de crecimiento a un cinco por ciento en el lapso de cuatro años.

La gestión de Obote se vio, sin embargo, obstaculizada desde el comienzo por fisuras que ya en el momento de las elecciones se hicieron evidentes entre quienes se habían unido con el fin de derrocar a Amin.

Así, en 1981 surgió el Movimiento Patriótico de Uganda, liderado por el actual gobernante, Yoweri Museveni —quien ocupó la cartera de Defensa durante los dos gobiernos posteriores a Amin— declaró que Obote estaba determinado a instaurar un régimen de partido único, y anunció su intento de luchar contra el nuevo gobierno mediante la organización de guerrillas en zonas rurales.

Obote se vio entonces obligado

Después de Muwanga y Okello: rompecabezas de poder

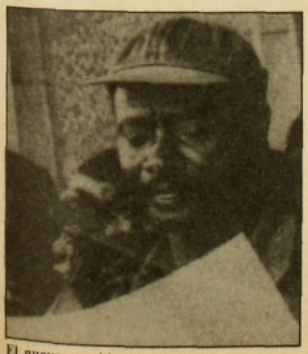
a recurrir al ejército para sofocar al movimiento de Museveni, que comenzaba a cobrar adeptos entre la población. Pero al interior del ejército se producían conflictos derivados de antiguas rencillas tribales: los oficiales de origen Lango —al cual también pertenecía Obote— se empeñaban en discriminar a los soldados de la tribu de los Acholi, de rango inferior. Al no recibir el pago gubernamental que les correspondía, estos últimos se dedicaron al pillaje de la propiedad privada, incurriendo así en graves atropellos contra sectores civiles. La situación se agravó por una fuerte sequía al este del territorio, y por el caos sembrado desde el exterior por Idi Amin.

De esta forma, el país se tornó prácticamente ingobernable: Obote, tratando de controlar tanto a los rebeldes como a su propio ejército, adoptó una política fuertemente represiva, y fue conminado a intentar la reconciliación por el cardenal de Uganda y por las Naciones Unidas.

LOS NEGOCIOS, COMO SIEMPRE

El golpe final —durante el cual Obote huyó hacia Kenya— provino del ejército: en los últimos días del pasado mes de julio, las tropas Acholi, al mando del general Tito Okello, tomaron control de la zona norte del país, en tanto que los rebeldes del Ejército de Resistencia Nacional (ERN) —brazo armado del Movimiento Patriótico de Museveni— lo hacían de la Uganda meridional.

Estos dos movimientos no fueron coordinados, y ése fue precisamente el estado en que el país se encontró tras el nuevo golpe militar: dividido entre dos entidades políticas diferentes, y gobernado por una Junta de Gobierno que no contaba con el apoyo popular.



El nuevo presidente Musevini: contra la corrupción

La guerrilla antes del combate

Por una parte, el ERN impuso el orden y seguridad entre los campesinos del sur; sus campamentos estaban bien defendidos, los soldados mantenían alta la moral y contaban con buenas condiciones de higiene.

Por otro lado, el ejército de la Junta no mostraba un espíritu cohesionado, la población lo acusaba de asesinatos masivos en sus purgas contra las guerrillas, y recibió críticas de la Iglesia. Más aún, Okello —en actitud francamente pardojal— designó a Paulo Muwanga como Primer Ministro. Muwanga estaba considerado como el "hombre fuerte" del régimen de Obote, y se lo responsabilizaba directamente de torturas y violaciones a los derechos humanos.

Okello se encargó entonces de mostrar un barniz de respetabilidad hacia Occidente, situación que, sin embargo, no tuvo eco al interior del país. Para conservar el poder se apoyó en antiguos soldados de Amín, y recibió ayuda logística de los gobiernos de Zaire, Arabia Saudita, Gran Bretaña y Holanda. Los intereses occidentales quedaron de esta forma salvaguardados, en nombre de "los negocios, como siempre".

POR LA RAZON O LA FUERZA

Contra las amenazas que para Okello representaba el ERN, se intentaron dos caminos: liquidar a su líder y comenzar negociaciones para integrarlo a la Junta.

Las conversaciones entre el gobierno y los rebeldes se efectuaron en Nairobi, y la representación de Okello, que tuvo un carácter más civil que militar, presentó su propuesta sin mayor convicción: reconocimiento de la Junta, de sus nominaciones y decretos; total desarme del ejército rebelde y aceptación de una fuerza de paz del Commonwealth británico. Museveni, supuestamente, saldría fortalecido de ellas, porque si bien debía aceptar la legitimidad de Okello, sería nominado vicepresidente del Consejo Militar, convirtiéndose en el "número dos" del régimen.

Pero en las conversaciones, a su vez, se admitió la posibilidad de juzgar y castigar a quienes hubieran tenido puestos de responsabilidad en el régimen de Idi Amin. De esta procedencia eran muchas de las tropas que ayudaron a Okello a alcanzar el poder, y ante la perspectiva de un eventual castigo, se opusieron a las negociaciones y atacaron nuevamente a los rebeldes.

El conflicto se dirimió finalmente por las armas. Se registraron fuertes enfrentamientos al noreste de la capital, en los que fue vencido el ejército de la Junta. La resistencia fue ganando posiciones al norte del país, y el 23 de enero ocupó la capital. Seis días después, juró el nuevo gobierno, con Museveni, "intelectual, más que soldado", y tal es el carácter que —según ha declarado— dará a su gobierno. Ha anunciado planes de alfabetización y recuperación económica, y por encima de todo, ha prometido luchar contra la corrupción en las cúpulas políticas, contra el tribalismo y contra la presencia neocolonial en el oriente de Africa. Quizás, esta vez, los ugandeses no hayan sido cándidos al apoyarlo.□

ARBITROS DE FUTBOL

VALIENTES, IMPLACABLES, LOCOS Y MASOQUISTAS

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

La cosa como que estaba peliaguda, caliente: cuando la pelota quedaba dando botecitos en cualquier lugar de la cancha, equidistante de dos jugadores rivales, mejor era cerrar los ojos (o, sádicamente, abrirlos más): en resumen, los tipos "iban con todo", estoperoles adelante, pierna recia y buscando la canilla más que el esférico. Aún más, a la pasadita, los laterales escupían a los punteros, asegurándoles una fractura segura "si agarrai la pelota".

Así, cuando el centrodelantero argentino de Unión La Calera, Helvio Porcel de Peralta, sufrió esa plancha de Manuel Rodríguez, zaguero centro de la "U", y lo salió persiguiendo, con la Ley de Talión machacándole el seso, el árbitro y obstetra Juan Carvajal cortó por lo que creía sano: sacó la tajeta roja de su bolsillo y les dijo: "fuera; fuera, señores".

Helvio, player recio pero respetuoso, se acercó al juez (seguramente viéndolo todo negro) y al tiempo que le decía un garabato le aplicó un ápercat estilo Mano de Piedra Durán, que dejó a Carvajal tendido en el suelo. Corría el año 69 y la hinchada de La Calera aulló de gozo: el golpe era compartido por centenares de furibundos fanáticos.

Juan Carvajal todavía no entiene el por qué de la agresión. "Yo era su amigo" —alega— "e incluso antes del partido habíamos estado jugando rayuela (ver APSI 163) y compartiendo felices de la vida. ¡Fue una locura!, sabe: Porcel de Peralta no era el mismo en la cancha".

Y, cosas del fútbol, el argentino sacó buen partido del puñete: sancionado de por vida, le siguió un juicio a la Asociación Central de Fútbol, logrando ser rehabilitado y obteniendo un millón de escudos de indemnización con los que instaló un local comercial. No jugó nunca más.

Si en el fútbol abundan los locos gloriosos —en su mayoría arqueros de atrevidas salidas fuera del área y punteros izquierdos tan dribleadores que pierden la orientación—, entre los árbitros nadie se salva: son todos locos. Y masoquistas. Hay, qué duda cabe, un cariño extraño a la camiseta negra, al reglamento, al determinar si la mano fue intencional o no, al pito mismo. Dura tarea eso de salir por el túnel de los camarines y escuchar a los hinchas entonar esos cánticos, donde no sólo mentan a la madre del referí, sino que sutilmente lo amenazan de muerte y otras cosas. Y, lo más difícil, como dice el juez Juan Silvagno: "cortar ahí, decidir, sin repetición ni nada, en una fracción de segundo, si foul o no, si la pelota fue a la mano o la mano a la pelota, si penal o tiro al borde del área".

Parcos o teatrales, nerviosos o impasibles, cada árbitro desarrolla su propio estilo.

Juan Silvagno, a los 52 años, ahora se da cuenta que no vio crecer a sus hijos. "El martes y jueves preparación física —dice—; el viernes charla técnica y el fin de semana arbitrando. Y si un domingo estoy libre me mandan de veedor a las canchas de Quilín, donde juegan los cadetes, o fuera de Santiago". Su señora, en todo caso, fue de lo más comprensiva, ayudándole en sus inicios a repasar el reglamento, sin saber —quizás— que Silvagno, como lo reconoce, cultivaban su segundo amor, "mi segunda esposa", ante la cual "la vieja terminó por acostumbrarse".

A cambio están los viajes (al extranjero si se es árbitro Fifa), donde no sólo se aprenden garabatos en otro idioma, sino también donde late la posibilidad de hacerse famoso internacionalmente, cobrando un penal en el último minuto y contra el local, poniendo a prueba la resistencia de las rejas de contención, súbitamente endebles ante la avalancha de asesinos potenciales. Hay un descargo, en todo caso: nadie es infalible y, condición humana obliga, siempre se cometerán errores; el problema es cuándo y dónde.

La cosa no es gratis: pregúntenle a Guillermo Budge, entonces, por esos tres puntos bien cosidos en su calva en la misma Posta de Calama.

El asunto, reconocen los jueces, es no tener miedo. "El día en que uno sienta eso, mejor se dedica a otra cosa, porque se deja de ser justo. Los árbitros somos todos hinchas, somos fanáticos de la camiseta negra", sentencia Iván Guerrero. Y todos también gustan del fútbol y lo juegan con pasión.

EL ARBITRO QUE ESCAPO AL EDIL

Los jueces saben que nunca van a dejar a todo el público conforme, ya que —evidentemente— *todo* lo que se cobre en contra de su equipo el hincha lo califica de "saqueo".

Estos hombres, ("que si vemos penal lo cobramos, señor") son vistos por los fanáticos como *el* enemigo y, entonces, en la botella al aire, al aire pero *no* displicentemente, sino que apuntando a la cabeza, se concentran las tensiones y frustraciones sociales: ese de negro allá abajo, el que anuló el gol, es el jefe, la cesantía, el desamor, sobre todo el desamor, y, también, el árbitro vendido pura y simplemente.

A Jorge Cruz, juez de Segunda división, el 15 de agosto del año 85 le produce cosquillas en el subconsciente. Ese dia, en Copiapó, a dos minutos del final, validó un gol con el que Trasandino le empató a Atacama en su casa. Los alegatos no sirvieron: fue empate a uno y punto. Dio un minuto de descuento y corrió a los camarines. En el túnel, sin embargo, un grupo de gente le cerró el paso: "Estuvimos más de 15 minutos atrapados y un señor que hacía las veces de líder del grupo comenzó a darme puñetazos en la cabeza y puntapiés. Un carabinero se acercó y me dijo que era nada menos que el alcalde de Copiapó, Carlos Porcile Valenzuela, el que me estaba agrediendo. ¡Parecía *una fiera! —recuerda Cruz— y tenía* el rostro desfigurado por la ira".

El edil era militar, y reclamó que no debía juzgársele por lo que hiciera en el estadio ya que, dijo, "en la cancha soy un hincha más y, como tal, me indigna que nos roben un partido. Ese árbitro se escapó por muy poco".

EL QUE ME TOCA SE VA AFUERA

Y así como hay jueces que han escapado de las iras escondidos en un camión de basura, otros salvaron mimetizándose. Alberto Martínez se ganó el apodo de "juez de hierro" cuando en su debut en primera división expulsó a 5 jugadores. Para él, la cosa era simple: arbitrar es como montar a caballo; si el animal percibe que el jinete tiene miedo, lo bota. Lo esencial es, entonces, hacerse respetar. Su inflexibilidad que él, ahora, cree que bien pudo deberse a su físico —"con 59 kilos y un metro sesenta era poco lo que podía *impresionar*"—, la cultivó a punta de expulsiones y advertencias. Cuando por cualquier incidente se producía un entrevero de jugadores, con él al medio, no optaba —por su físico, lo dijimos— en competir a los "pechazos", sino que advertía: "El que me toca se va afuera". Y se iban.

Ya con esa fama, el domingo 22 *de junio de* 1969 viajó a La Calera a arbitrar un partido de ese equipo con Unión La Serena. De ganar el local, clasificaba para una segunda ronda. Al comienzo, alegría para la hinchada calerana con ese dos a cero favorable merced —incluso— a un penal cobrado, según el diario Clarín, "con serena firmeza y viril energía" por el *pito* Martínez. Después —inflexibilidad galopante— otros dos penales, pero ahora a favor de Serena, dejaron las cosas dos a dos, a pesar de los ataques de histeria del arquero argentino Di Meglio, luego que el árbitro ordenara la repetición de la pena máxima porque el portero se adelantó "por lo menos un metro".

Los caleranos, a esas alturas, hervían en los tablones viendo a su equipo perder la clasificación. Pero faltaba lo más: esa torpeza del delantero Bracamonte, forward local atolondrado, que por apurar el juego sólo entregó la pelota a su rival Iván Castillo quien, mente fría y ganadora, lanzó ese balonazo hacia adelante, allá a la izquierda, donde Manfredini (sí, el mismo argentino de ojitos azules que venía de Italia) con la clase rioplatense, al ver adelantado al histérico Di Meglio, se la colocó en "globito" tan medido y preciso que llegó a la red.

Se agregaron descuentos, es cierto, pero igual Serena ganó 3-2 y Martínez debió capear en medio de la cancha, por más de 20 minutos, la lluvia de piedras. De un pique largo y acelerado logró llegar al túnel de camarines (al que se tiró de cabeza) y allí empezó la angustia: el público, excitadísimo, comenzó a buscarlo con serias intenciones de lincharlo. Martínez, mientras tanto, se escondía en un camarín junto a los 8 carabineros que eran incapaces de frenar a la multitud. La solución la propuso un sargento y fue aceptada por el teniente: cada uniformado entregó parte de su vestimenta para disfrazar al juez. Así, en temerosa marcha, bordearon la alameda hasta llegar al muro alto del fondo, el que daba al Matadero. Con dificultades saltaron la tapia (Martínez y un policía cayendo en un gallinero) y lograron, tras largo caminar, llegar a la carretera donde la vía de escape estaba libre. Cuenta el referí que por primera vez en su carrera de pito, en ese camarín oscuro, mientras se escuchaban las voces de los fanáticos buscándolo, se acordó de su señora y sus hijos. Faltaba más.

Alberto Martínez extiende la diestra al Papa Paulo VI: la santificación de un oficio.

PORNOGRAFIA Y BOMBAS DE RACIMO

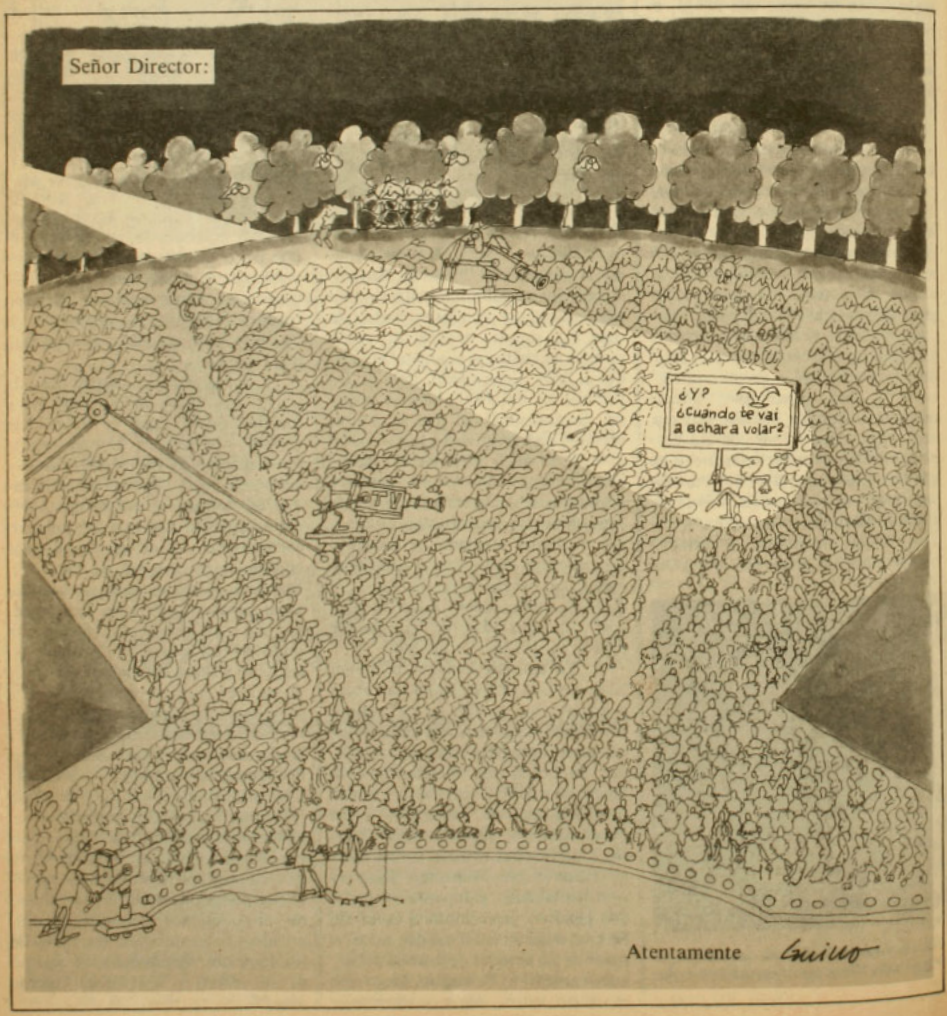
Señor Director:

Supongamos que con el afán de incrementar las exportaciones se hubiera instalado en Chile una gran industria pornográfica y que de nuestro país salieran periódicamente embarques de revistas, libros y películas con los textos y escenas más desenfadados. Sin duda, centenares de muchachas y jóvenes habrían tenido trabajo como actores y el quehacer de guionistas "escritores", sonidistas, productores se habría expandido... al igual que los retornos de divisas.

Si eso hubiera ocurrido, el Padre Hasbún habría tronado a través de la televisión y de los espacios que le conceden generosamente diversos medios de comunicación escrita, como pago por su conmovedora fidelidad a la dictadura. Usando los términos coprolálicos que acostumbra a emplear cuando se refiere al sexo que se realiza al margen de su obsesivo moralismo victoriano, hubiera dicho que el país estaba exportando heces indignas de nuestra condición de sociedad cristiana.

Pero en todo este período en que Chile se ha transformado en fabricante internacional de bombas de racimo y otros instrumentos de destrucción y exterminio de seres humanos, hechos a imagen y semejanza de Dios, el Padre Hasbún no ha dicho nada. Ha guardado el mismo silencio vergonzoso que ha mantenido frente a las violaciones de los derechos humanos, denunciada con tanto valor y consecuencia por la Iglesia de la que él forma parte y que ha sido con frecuencia censurada y perseguida.

La excusa de que son muchos los países fabricantes de armas y que más vale rendirse a las evidencias, no resiste ningún análisis desde la perspectiva ética cristiana. Igualmente podría, entonces, aducir que si nosotros no aprovecha-



mos el negocio de la pornografía, otros lo harán. Ese es un argumento que sólo pueden esgrimir los traficantes de la muerte, pero que constituye una agresión brutal a la enseñanza de Jesucristo y a lo que ha planteado Juan Pablo II en su reciente mensaje a propósito de la jornada por la Paz.

Hay ahora, pues, más evidencias de que lo que el Padre Hasbún destila periódicamente a través de los múltiples canales de comunicación de que dispone, no es la enseñanza del Evangelio sino que una admiración más o menos solapada por la dictadura y el afán de difundir su mojigatería sexual. El señor le conceda el arrepentimiento por el enorme daño que ha causado al país y a su Iglesia.

Raúl Gutiérrez
Periodista

CABIDA PARA TODOS

Señor Director:

Soy una mujer que no practica la política del avestruz; por eso tengo el derecho moral a exigir a nuestros dirigentes de oposición que, de una vez por todas, se pongan de acuerdo y formemos un gran movimiento de "Chilenos contra la Dictadura de Pinochet", donde tengamos cabida todos, sin excepción.

La unidad en acciones concretas con sectores políticos y sociales diversos no significa abdicar a los principios que cada uno de nosotros profesa. Los que hoy, en nombre de la Democracia y la Libertad, pretenden marginar ideologías, son contrarios a la libertad de pensamiento, consagrada en la Declaración Universal de los Derechos Humanos y en la Doctrina Social de la Iglesia Católica.

No olvidemos nunca a quienes han violado en los hechos lo que predicaron y predican en el ámbito retórico de su discurso. Debería bastarnos la vergonzosa resolución de la "Justicia chilena" frente al caso Cánovas.

No podemos darnos el lujo de aplazar conversaciones ni dilatar decisiones. No se puede declarar en receso el hambre, la miseria, el sufrimiento de nuestros hermanos.

Ana María Salazar B.
La Unión

INTERPRETACION ERRADA

Muy apreciado director y buen amigo:

A raíz de las declaraciones formuladas por mí a la revista de su digna dirección, aparecidas recientemente, se han hecho públicos comentarios en el sentido de que allí tuve expresiones críticas respecto del Partido Demócrata Cristiano. Quiero en este acto aclarar que mis palabras no tuvieron ese alcance. Reitero aquí mi respeto por esa prestigiosa directiva política y por cada uno de los demás partidos que con similar patriotismo y responsabilidad conforman la Alianza Democrática.

Como presidente de ese conglomerado partidario no me corresponde, en caso alguno, interferir en los problemas internos por orden público y, por el contrario, mi propósito es y será trabajar intensamente por los ideales de la Alianza Democrática y del Acuerdo Nacional, en plena solidaridad y amistad.

Sin otro particular, y deplorando sinceramente la errada interpretación que se hubiere podido extraer de mis palabras, me atrevería encarecerle dar publicidad a estas líneas. Aprovecho además la ocasión para reiterarme a sus incondicionales órdenes con los sentimientos más sinceros de mi inalterable aprecio, leal amistad y gratitud.

Armando Jaramillo Lyon

MARIO SILVA IRIARTE

Señor Director:

Quisiéramos en primer lugar saludar la valiente y ejemplar revista que usted tan dignamente dirige y a la vez agradecer el testimonio que ustedes entregaron acerca de las circunstancias dramáticas de la muerte de nuestro compañero, esposo, padre y hermano Mario Silva Iriarte.

Creemos que la divulgación de los sucesos acaecidos en la zona norte del país han posibilitado que muchos chilenos se enteren de un capítulo ignorado y sumergido en nuestra patria. Esto robustece la conciencia moral de la sociedad, pues permite enterarse con objetividad de hechos que han sido deliberadamente silenciados por los medios de comunicación oficiales.

Estamos seguros de que hay muchos otros testimonios iguales al nuestro que merecen la atención y la preocupación de la prensa independiente de nuestro país. Hay familiares que aún por temor y miedo no se han acercado a hacer públicas sus historias. En esta dirección la publicación del caso de nuestro compañero y esposo, padre y hermano, permitirá que otras personas puedan informar al país lo que relmente sucedió en esos trágicos días de octubre de 1973.

Reiteramos nuestro público reconocimiento por la forma en que fue tratado nuestro testimonio y le deseamos éxito en su permanente lucha por la libertad y la justicia en nuestro país.

Fraternalmente.
Graciela Alvarez de Silva
Rosa María Silva Alvarez
Mónica Silva Iriarte
Jaime Silva Iriarte

FALSOS FAVORES

Señor Director:

Nunca ha sido mi intención molestar a una persona como usted que dirige un medio tan serio y prestigioso, pero soy un hombre sencillo y humilde que me he sentido muy dolido por lo que leí en un artículo que escribieron los señores periodistas Mendoza y Mouat.

Soy antiguo hincha de Universidad Católica, desde la época en que el equipo representaba lo mejor de nuestra juventud. A pesar de no ser universitario, siempre me gustó el equipo y el club. Pero también me he sentido simpatizado con respeto y honradez por clubes de provincia, y entre ellos especialmente el Rangers de Talca, ya que mi madre nació en San Clemente y yo viví momentos de mucha alegría en la casa de mis abuelos maternos.

Le escribo para decirle que al leer en el artículo, la parte en que se habla del partido de Rangers con U. Católica, los señores periodistas no dicen la verdad. Yo estuve en el estadio ese día, como estoy casi todos los domingos desde hace cuarenta años y vi un hermoso partido. Bien jugado, con equipos que sabían transportar el balón hacia el contrario, pero no vi, ni yo ni nadie en el estadio, el partido que vieron los periodistas. Nadie habló de la suerte de Católica ni que la suerte fuera providencial. Las canchas son iguales para todos los jugadores y el hermoso gol de Neira no puede ser asignado a un hoyo; eso es ofender gratuitamente a un profesional como lo es el magnífico 8 de Católica y de la Selección en los últimos 7 años.

Lo que sí ya es mentira, y disculpe la palabra tan fuerte, es lo de ese foul a Matamala del que hablan; yo estaba ahí y nadie vio lo que dicen que le hizo Vargas a Matamala. Ninguno de los colegas de los señores Mendoza y Mouat vio lo que ellos vieron, ya que lo hubieran dicho.

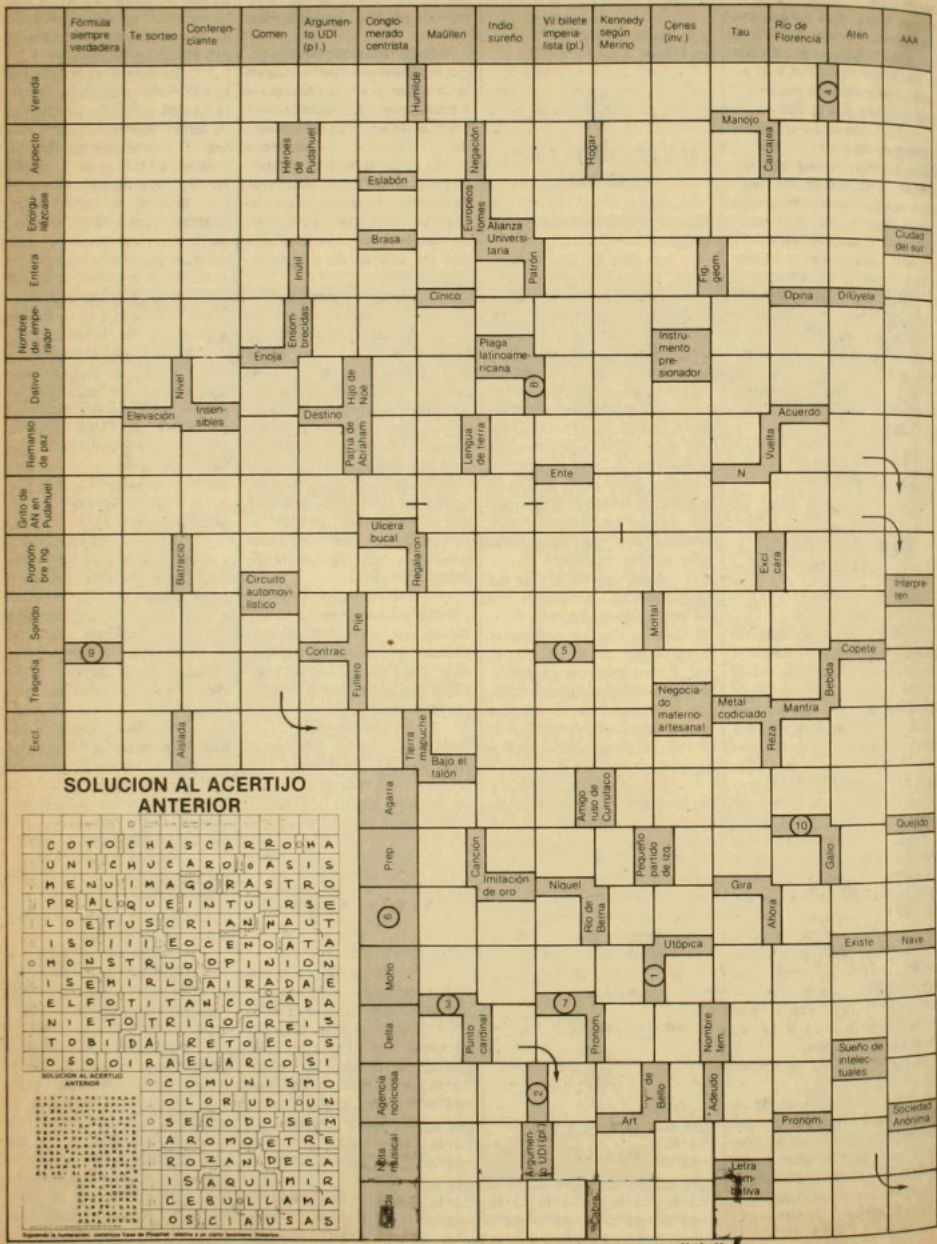
La última imagen es verdad; tuvo suerte Católica en esa jugada, pero nada dicen de las 7 u 8 jugadas en el área chica de Rangers durante el segundo tiempo, de los tiros en el vertical, del increíble gol que perdió Santis cuando faltaban 6 minutos (yo no sé por qué Nacho Prieto insiste en Santis). Eso parece que no existió para ellos o que vieron otro partido.

Señor director: a los que amamos el fútbol nos duele esto de la crisis y de los problemas, pero creemos en él como deporte rey, y creo que una revista prestigiosa como la suya debe ayudar a engrandecer el deporte y no dedicarse como con fanatismo a defender lo imposible incluso con falsas apreciaciones. Rangers es un gran club con una tradición hermosa y aguerrida, pero siento, como talquino por parte de mi madre, que no necesita de tan falsos favores.

Santiago Oyanedel Urzúa

ACERTIJO

Por Currutaco



SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

Siguiendo la numeración, construya oración interrogativa aparecida en la prensa oficialista, presuntamente redactada por Avanzada Nacional.

TEATRO LA FERIA

EL CRIMEN DE LOS GRANITOS DE PIMIENTA Y OTROS CUENTOS

con

Jaime Vadell
Susana Bomchil
Pachy Torreblanca
Aldo Bernales
Marcial Edwards

Ju. sá. y do. 20:00 horas
Vi y sá. 22.30 horas
ju. $ 300
Vi. sá. y do. $ 350
Estudiantes $ 150

Crucero Exeter 0250
(Barrio Bellavista)
Reservas: 377371

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

Club de Cine Video Arte

11 ma. "Festival Internacional de Video de Rio de Janeiro Diciembre Sexto A" Roberto Parada - Dirección Claudio de Girólamo (18) 21.00 hrs.
12 mi. "Somos Más" Chile 1985 Premio Especial Festival Internacional de La Habana 21.00 hrs.
13 ju. "Somos Más" Festival Internacional de Video de Rio de Janeiro. Premio Especial Documentales La Habana (18) 21.00 hrs.
14 vi. "Isabel Parra en Guayaquil" (m) 20.00 hrs.
15 sa. "Recital de Silvio Rodriguez" 1985 (m) 20.00 hrs.
16 do. "Alsino y el Cóndor" Miguel Littin (18) 21.00 hrs.
18 ma. "El hijo de tu vecino" Film Griego (18) 19.30 hrs. "A esta hora se improvisa" invitado Gustavo Leigh 21.00
19 mi. "Un Hombre" Oriana Fallaci (18) 19.30 hrs.
20 ju. "Andrés de la Victoria" (18) 19.30 hrs.
21 vi. "Inti-Illimani en Mendoza" Recital Completo 20.30 hrs.
22 sa. "Patricio Manns en California" Recital (14) 20.00 hrs.
23 do. "La Naranja Mecánica" Stanley Kubrick (21) 21.00 hrs.

Alameda 381 Fono 336253
Afiliado a F.I.C.C.

---

espaciocal

centro de coordinación cultural

CINE ARTE
17:45, 20:00 y 22:00 horas

CICLO DE CINE JAPONES

11 y 14 KAGEMUSHA
Akira Kurosawa

12 y 15 FURYO
Nagisa Oshima

13 y 16 EL IMPERIO DE LAS PASIONES
Nagisa Oshima

18 al 23 DOBLE DE CUERPO
Brian de Palma

CINE CLUB

Todos los sábados a las 11:00 hrs. Ciclo de Cine Chileno con Foro

Candelaria Goyenechea 3820
teléfono 485504-2421326

ALICIA EN EL PAIS DE LAS ZANCADILLAS

DE FERNANDO JOSSEAU

CON
JORGE ALVAREZ
TENNYSON FERRADA
Y PEGGY CORDERO

De martes a domingo: 20.00 hrs.

Reservas: Fono 333605

UNA PRODUCCION DE *Emilio Rojas*

SALA DEL ANGEL

EL NUEVO GRUPO
presenta

EL DIA QUE ME QUIERAS

de JOSE IGNACIO CABRUJAS

* Premio a la Mejor Obra de Teatro.
* Premio a la Mejor Actriz: María Elena Duvauchelle (Otorgado por los Cronistas de Espectáculos en el Programa Exito).

¡6° MES DE EXITO!
con
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
JULIO JUNG — ALICIA QUIROGA
LORETO VALENZUELA — MABEL FARIAS
GABRIEL PRIETO — J.L. GUTTI y
EXEQUIEL LAVANDERO
como Carlos Gardel

Dirección: HECTOR NOGUERA
Producción: NEDA RIVAS

Miércoles, Jueves y Vier...
Sábado: 20 y 22:30

PROXIM...

"A... ...Neruda,
...amata, y
...O CULTURAL"
José Ignacio Cabrujas

TEMPORADA EN VIÑA DEL MAR:
EX. SALA 14 - AV. SAN MARTIN CON 14 NORTE
Volvemos a Stgo: el 3 de marzo

TEATRO LA TAQUILLA
Los Leones 238 — Tel. 2311099, Stgo.

Teatro LA MUSARAÑA
presenta

Muerte Accidental de un Anarquista.

de Dario Fo

Dirección
Gustavo Meza
Una Producción
Parra

Con:
Pato Torres
Veronica Fruns
Oscar Olavarria
Edgardo Bruna
Hugo Medina
Max Corvalan

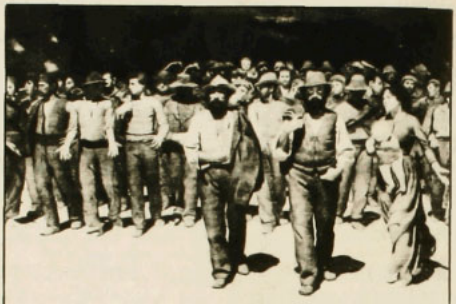
INSTIT. CHILENO ITALIANO DE CULTURA

De jueves a Domingo 20 Hrs.
estudiantes $200
convenios, 3ra edad, jueves $300
Vier.- Sab.- Domgo. $500

Teatro Moneda.
Moneda 920. Fono: 715451

OFERTA PARA NUEVOS SUSCRIPTORES
Válida hasta el 23 de febrero
Sólo para suscripciones anuales

EXIJALO CON SU SUSCRIPCION DE APSI



Jorge Arrate

LA FUERZA DEMOCRATICA DE LA IDEA SOCIALISTA

Ediciones Documentas / Las Ediciones del Ornitorrinco

"El socialismo, organización de un modo concreto de realización de la plena democracia... Orden de la diferenciación justa... Independencia y dignidad... ¿Será ello posible o se trata de una pura fantasía? Parece indispensable recordar la recomendación de Gramsci: "pesimismo de la inteligencia, optimismo de la voluntad". La actuación propia es, pues, determinante. Por ello la crítica a nosotros mismos debe estar siempre en el centro del análisis y debe ser, a veces, incluso mordaz. No se trata de ignorar los obstáculos objetivos, la naturaleza a veces perversa de los adversarios, las culpas y responsabilidades de los demás. Pero la reflexión debe servir para aclarar qué podemos hacer y cómo podemos hacerlo, asumiendo la magnitud real de las dificultades. Es el único sendero desde el que puede brotar una acción efectivamente rectificadora y constructiva y no una auto-justificación, un conformismo desmoralizador o, simplemente, un sueño irrealizable.

Transitado por caminos pedregosos con una cartografía aún elemental, entre dudas y certezas, desencantos y fascinaciones, polémicas y coincidencias, reflexiones y batallas, acosadas por los que le temen y exigida por los que la sustentan, sobrevive —hasta en las horas más oscuras— la idea socialista. Su fuerza está en ser una esperanza. Y un futuro posible".

Suscripción Anual (26 números)

Por Mano $ 3.400.-
Correo Certificado $ 3.700

Suscripción anual Internacional

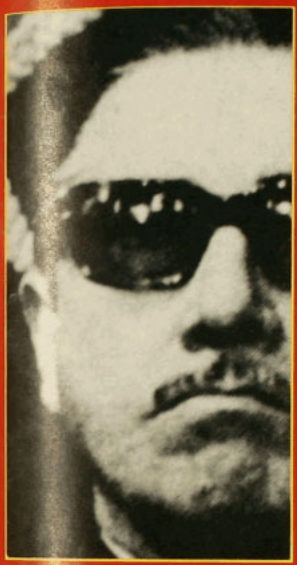
América Latina U$ 80
Europa, USA y otros países U$ 90

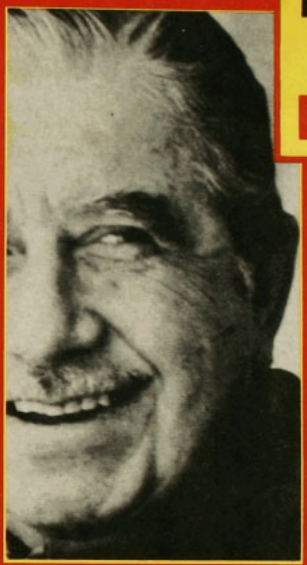
Llame al 2258215,
envíe su cheque a APSI Ltda.
o pida un vendedor a
General Bari 115

APSI 173
POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 24 de febrero al 9 de marzo 1986
$ 180 (IVA incluido)

LIMACHE

LAS CAUSAS DE LA TRAGEDIA





LOS RASGOS PSÍQUICOS DE PINOCHET

FERNANDO LENIZ

EL DESTINO DEL ACUERDO

REPORTAJE ESPECIAL

LOS GREMIOS Y EL PARO

EL ULTIMO COMBATE DE ARTURO GODOY

Porque cuando Ud. escucha Radio....
Ud. escucha COOPERATIVA

LA RADIO MAS IMPORTANTE DE CHILE ES TAMBIEN

SINTONIA ABSOLUTA

Entre todas las radioemisoras AM y FM de Santiago.

Ultima encuesta Testmerc:

COOPERATIVA, 1ª sintonía absoluta en todos los segmentos medidos.

Radio Cooperativa

UNA RADIO PARA CHI

APSI 173 - AÑO 10
Del 24 de febrero al 9 de marzo 1986

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Director Adjunto
Sergio Marras V.

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Elizabeth Subercaseaux

Editor Económico
Pedro Lira

Editor Magazine
Francisco Mouat

Editor Internacional
Mladen Yopo

Redactores
Pablo Azócar, Alfonso Calderón, Claudia Donoso, Paz Egaña, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Patricia Moscoso, Juan Andrés Piña, Jorge Andrés Richards, José Román, Jaime Valdivieso, Milena Vodanović.

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, A. Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic.

Gerente
Fernando Villagrán C.

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Arte y Producción
Vesna Sekulovic

Fotografía
Inés Paulino M.
Alvaro Hoppe (AFI)

Servicios Internacionales
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvelle Observateur, El Periodista, Mayo, El País, Rinascita, Tempo, Afrique-Asie, Efe, Europa Press, y una red de corresponsales.

Redacción y Administración
General Bari 115
Providencia
Teléfono 2258215
Nueva Casilla 9896 Santiago Chile

Composición de textos
Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301
Fonos 495000 y 743212

Impresión
Alfabeta Impresores Ltda. 140,
que sólo actúa como impresor.

PRECIOS SUSCRIPCIONES ANUALES (26 NUMEROS)

Nacional

Correo certificado	$ 3.700
Por mano (Santiago)	$ 3.400
Retira personalmente	$ 3.000

Internacional
(Correo aéreo certificado)

América Latina	US$ 80
Europa, Estados Unidos y otros países	US$ 90

Llame al 225 82 15 o envíe su cheque en pesos o en dólares a APSI Ltda.
General Bari 115
Providencia
Santiago de Chile

INSEGURIDAD NACIONAL

El trágico choque de trenes ocurrido la semana pasada desnudó la precaria situación que vive la empresa estatal de Ferrocarriles, la que alguna vez estuvo entre las más importantes del país y que sin duda todavía hoy debiera ocupar un lugar estratégico, tanto en el campo civil —económico y político— como en el militar.

Inmediatamente después del accidente, el Gobierno, con declaraciones encabezadas por el general Pinochet ofreciendo mano dura, intentó convencer a la opinión pública de que la tragedia se había debido estrictamente a un atentado de hace trece meses atrás, cuando una bomba inutilizó una de las vías que corre entre Santiago y Valparaíso. Declaraciones de distintos sectores del gremio ferroviario, sin embargo, a modo de aclaración, denunciaron la situación por la que, a juicio de ellos, pasa la empresa. Por ejemplo, las consecuencias que ha tenido la reducción de personal y la reducción de presupuesto: exceso de horas de trabajo, falta de señalizaciones y de repuestos, y la postergación de reparaciones urgentes como la atingente a este caso. Todo esto como resultado directo de la política de autofinanciamiento exigida por el Estado.

Penosas fueron las explicaciones del Ministro de Transportes, aunque más honestas que las de otras altas autoridades. El ministro expuso como causas el atentado mencionado, el robo de cables de comunicación, la falta de recursos de la empresa y, por último, el error humano que finalmente convocó a la tragedia.

Si analizamos estas razones veremos que ellas conforman un síndrome que no sólo atañe a Ferrocarriles, sino al país entero.

Los atentados son, sin duda y bajo todo punto de vista, condenables, pero responden básicamente a una situación de violencia que ha impuesto este régimen. Antes de él prácticamente no se conocían. Teníamos eso sí libertad de expresión y libertades políticas. No había desaparecidos ni degollados. Se encontraba tarde o temprano a los criminales. No había una casta de amnistiados e intocables.

En segundo lugar, el robo de cables que viene ocurriendo de manera sistemática y significativa sólo en los últimos años y en todo tipo de servicios, coincide también con una ola de delincuencia, alimentada por la miseria más grande que haya vivido Chile en los últimos treinta años (el cincuenta por ciento de las familias chilenas sobreviven con un ingreso promedio menor a trece mil pesos). Habría que preguntarse por qué los robos a la propiedad pública y privada han aumentado tanto. Todo el mundo lo sabe. Básicamente: hambre y desesperanza provocados por una política económica que no da tregua a los trabajadores.

En tercer lugar, el presupuesto de Ferrocarriles, como lo confiesan sus responsables, no es suficiente para sus necesidades reales, en circunstancias de que éste es un medio de transporte interurbano de una gran masa de chilenos. Este es un caso más que junto a Salud y Educación —para nombrar algunos— conforman un espejo trágico de la política de subsidiariedad del Estado. Sin embargo, ¿cuántas deudas le ha pagado el Estado chileno al sistema financiero privado?

Y, por último, está evidentemente el posible error humano de unos funcionarios que para cumplir con su labor debían comunicarse por medio de un teléfono público. Uno de ellos estaba a cargo de tres estaciones simultáneamente. ¿De quién es la negligencia criminal?

Mientras tanto, los servicios de seguridad han gastado miles de dólares en sofisticados equipos de comunicación. El propio Presidente de la República anda con un teléfono inalámbrico en el bolsillo. Así es el Chile de hoy.

Una vez más una desgracia nacional devela sobre qué principios se basan nuestros gobernantes, y cómo su política de seguridad nacional no ha conducido ni al orden ni a la tranquilidad. Sólo al miedo, a la inseguridad y a la pérdida de los más. El Gobierno debería aplicarse mano dura a sí mismo. □

DOCUMENTO DE INTERVIU

La revista española INTERVIU dedicó cinco de las páginas de uno de sus últimos números a un reportaje especial sobre Chile. "Doce años de dictadura, entre el exilio y la lucha, UNA CANCION DESESPERADA". Así titularon el reportaje, que comienza diciendo: "Chile existió una vez, hace doce años. Chile en libertad. Chile desde entonces es sombra y muerte. Chile..." Y no es necesario continuar con el texto de Interviú. Las fotografías que publicó la revista hablan por sí solas.

Militante del MIR asesinada en calle Fuente Ovejuna

El dirigente democratacristiano Genaro Arriagada arrastrado por carabineros de las Fuerzas Especiales

Retrato del general Augusto Pinochet

Presos desnudos en la Cárcel Pública

CAMPESINOS INTOXICADOS

A mediados de enero, los dirigentes de la Comisión Nacional Campesina que integran las principales organizaciones sindicales del campesinado, denunciaron públicamente ante el Ministerio del Trabajo que en la mayoría de las empresas frutícolas de Chile no se entregaban los elementos de seguridad indispensables para proteger al trabajador en la manipulación de productos tóxicos utilizados para la recolección de frutas (estos productos son ENDRIN, DIELDRIN, HEPTACLORO, ALDRIN y han sido prohibidos en varios países latinoamericanos y europeos).

Aunque la denuncia de los dirigentes campesinos fue contestada por Márquez de la Plata, diciendo que enviaría fiscalizadores a las zonas afectadas y que él conocía muy bien el problema, puesto que fue Presidente de la Sociedad Nacional de Agricultura, hace dos semanas 33 operarios de la Viña Benítez, cerca de Curicó, resultaron intoxicados por la inhalación de fungicidas.

Los dirigentes de la CNC estiman que los organismos estatales deberían impulsar una campaña masiva y sistemática que oriente, informe y eduque al campesinado frente al uso de plaguicidas, ya que "el auge de la agricultura no se mide por cuántas cajas de frutas diarias se exportan, sino que lo que importa es que el trabajador agrícola haya mejorado sus condiciones de trabajo. Recordaron que en el campo ni siquiera se estaban aplicando las dispociones del Plan Laboral, ya que en época de recolección los operarios trabajan entre 12 y 13 horas diarias, percibiendo 300 pesos diarios. A esta suma se descuenta por planilla, paradojalmente, una cuota sindical destinada al llamado "Fondo Nacional Sindical" del gobierno, utilizado supuestamente para la "capacitación profesional del campesinado".

GONZALO QUITRAL (AFI)

José Santos, presidente de Admapu

TRABAJOS DE VERANO

Luego de permanecer durante quince días en la zona mapuche, regresaron a Santiago más de mil estudiantes tanto universitarios como de enseñanza media, finalizando así la primera Jornada Nacional de Trabajos Voluntarios "Patricio Manzano".

Para el presidente de Admapu, José Santos, la presencia de los jóvenes en el sur del país tuvo el objetivo de "cristalizar uno de los grandes anhelos de nuestro pueblo, que era el de establecer sólidos vínculos entre los futuros profesionales y los mapuches", con el fin de que tomaran conciencia de la miseria y postración a la que están sometidos y aportaran, con su experiencia, al fortalecimiento de sus organizaciones.

Diseminados en trece localidades, los jóvenes cumplieron labores de atención médica, ayuda en la cosecha, construcción de casetas sanitarias, pozos de agua, así como también diversas actividades recreativas y educacionales.

Los trabajos, sin embargo, no estuvieron exentos de problemas, ya que se observó una continua vigilancia policial en las comunidades indígenas. El hecho más lamentable se vivió al regreso, cuando el tren fue atacado por desconocidos que dispararon balines, resultando heridos levemente dos estudiantes.□

UNIFORMADOS Y POLICIAS PRESOS

En el curso del año recién pasado se produjo una cantidad inusitada (sin precedentes en la historia chilena) de encargatorias de reo que afectaron a uniformados y a miembros de la policía. De todas esas personas, 37 permanecen como tales : 18 de Carabineros, 11 de Investigaciones, cuatro del Ejército (3 en comisión de servicio en la CNI) y cuatro paramilitares.

En la mayoría de los casos las encargatorias de reo se dictaron por "abuso de poder". De estas 37 personas, tres están detenidas por homicidio (el carabinero Héctor Puelma, el inspector de Investigaciones Juan Romero y el sargento de Carabineros Jaime Suazo); seis están detenidas por violencia innecesaria causando la muerte (el cabo del Ejército Juan Torres, el aspirante a oficial de Carabineros Takeshi Cayupi, los detectives de Investigaciones Juan Zamora, Rodolfo Vera y Roberto Velásquez, y el carabinero Marcos Norman); 14 están detenidas por causar lesiones graves (los capitanes del Ejército Antonio Jeldres, Francisco Zúñiga y Jorge Venegas, el carabinero Arturo Muñoz, los detectives de Investigaciones Walter Deherensen, Oscar Gutiérrez y Gastón Pérez, los reservistas del Ejército Patricio Gómez y Marcelo Carrasco, los inspectores de Investigaciones Luis Alvarez y Sergio Rodríguez, el subprefecto de Investigaciones Juan Aguilera, el comisario Roberto Espinoza y el carabinero Héctor Rivera); una está detenida por secuestro (el capitán de Carabineros Patricio Zamora); cuatro están detenidas por violencia innecesaria y detención ilegal (los carabineros José Castro, César Guevara, Benito Arancibia y Juan Carriño); dos están detenidas por tenencia ilegal de armas (el jefe y el subjefe del Departamento de Seguridad del Metro, Hugo Domínguez y Eugenio Segura); y una está detenida por abusos deshonestos (el carabinero Juan Carlos Gamonal).

Además fueron encargados reos el coronel Luis Fontaine Manríquez (por encubridor), el capitán René Carmona Figueroa y el cabo primero Julio Hurtado Lazcano (por cómplices), el capitán Héctor Díaz Anderson (como autor), y el sargento Víctor Navarro Soto (como autor del delito de violencia innecesaria causando la muerte). Todos ellos del cuerpo de carabineros. Todos ellos implicados en el caso del joven Godoy Etchegoyen, que fue detenido el 20 de febrero de 1985 (acusado de ser el instructor de una escuela de guerrillas) y que murió, víctima de la tortura, el 22 de febrero, en la Comisaría de Quinteros.□

MOVILIZACION SOCIAL

LAS EXPECTATIVAS DE MARZO

Milena Vodanović

Lunes 17: Andrés Palma acude a declarar

Sutilmente, las últimas semanas veraniegas van develando el tono que tendrá este año, tan anunciado como "decisivo" por los políticos opositores. Aunque la actividad pública ha sido escasa, sí hay movimiento. Este se gesta sub-terra y espera marzo para mostrar sus frutos. Como en un ensayo general, el gobierno y la oposición hacen los últimos ajustes a los papeles que, seguro, están decididos a representar.

El general Pinochet, en Bucalemu y Cerro Castillo, afina detalles de lo que, según se ha afirmado, no es un "plan contundente" para el 86 pero sí una estudiada estrategia para que este año se produzca el lanzamiento de su campaña para el 88. Esta intención requiere de acciones tendientes a mejorar su imagen (tal sería el sentido del anuncio de permitir el ingreso al país de 47 exiliados) y de una actitud alerta y decidida ante los anunciados intentos desestabilizadores de la oposición y la efervescencia de los sectores sociales.

El ministro Cuadra ya dijo que frente a estas situaciones el gobierno se planteará con medidas proporcionales", lo que deja entrever una clara voluntad de ejercer una represión selectiva y "cuidadosa" que no perjudique la campaña en busca de adeptos a la que, paralelamente, se abocará con fuerza.

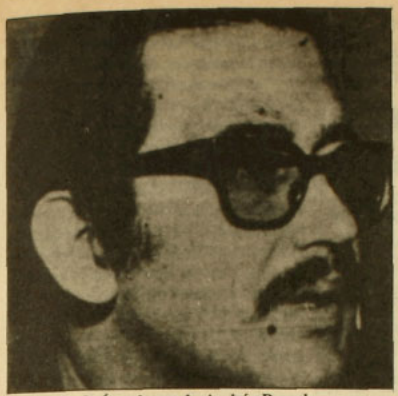
Ya lanzó la primera advertencia. Casi como medida ejemplarizadora requirió a los dirigentes opositores Andrés Palma (presidente de la Juventud Demócrata Cristiana), Alejandro Toro (ex senador y miembro del Partido Comunista) y Manuel Sanhueza (presidente de la Intransigencia Democrática). Al primero se le acusó de infringir la Ley de Seguridad del Estado por sus declaraciones en la revista Análisis en las que expresó, entre otras cosas, que "el Capitán General no se va. Lo vamos a tener que echar". A Toro se le imputó "propagar doctrinas que atentan contra el orden público', por publicar una inserción, también en revista Análisis, con el "Manifiesto del Partido Comunista al Pueblo de Chile", en el que se define la posición de este partido y su decisión de "terminar con la tiranía en 1986". A Sanhueza también se lo requirió por causa de una inserción aparecida el mismo medio de prensa. Se le acusó de incitar a las Fuerzas Armadas y de Orden a la desobediencia e indisciplina; de injuriar, difamar y calumniar al Presidente de la República y de llamar a concentraciones no autorizadas.

A mediados de semana, Sanhueza quedó libre, no así Toro y Palma, quienes están encargados reos.

Los requerimientos, primera arremetida oficial del año, fijan el límite de tolerancia del gobierno. Con todo, la oposición los ha asumido como costos que deberá enfrentar en su empeño movilizador. Se convierten, por lo demás, en un boomerang conocido: afectados por el mismo garrote, la DC y el MDP acercan sus acciones. La encarcelación de Palma motivó además una decidida manifestación de la JDC en el centro de Santiago, el viernes 22, con lo que ésta adelantó su plan de movilización anunciado para marzo.

La actitud de la DC, en estas últimas semanas, ha sido, en general, de impulso y apoyo a la movilización. En lo que se refiere a su trabajo interno, el partido envió un instructivo a todos sus militantes, llamándolos a participar activamente en los actos de movilización pacífica y, como primera tarea, en la "marcha de la mujer chilena", convocada por doscientas opositoras para el día 7 de marzo. A la vez se ha intensificado el trabajo del "Comité de Movilización Social", organismo del PDC que fue creado hace tres meses con el objeto de "apoyar al mundo social para que logre concertarse".

En su actuar público, el PDC ha intensificado la polémica con la derecha: Gabriel Valdés emplazó al PN a abandonar su postura de "independientes" y definirse claramente entre dictadura y democracia pues, según expresó, "esa es la definición que Chile necesita en estos momentos". Asimismo, las discrepancias con el MUN se centran, como



Polémicas declaraciones de Andrés Pascal

Alejandro Toro

siempre, en la manera de percibir el Acuerdo Nacional y la movilización social.

Pero quizás uno de los hechos que acapara más interés en el ámbito opositor son las conversaciones que están sosteniendo el Partido Radical y el MDP. La primera reunión la sostuvieron el 14 de febrero y en ella ambos grupos coincidieron en sus apreciaciones sobre la dificultad de la oposición para buscar un camino que haga eficaz su acción. Concordaron en que el 86 es "clave" y que ello exige gran voluntad política. El PR, concretamente, propuso la creación de un Frente Cívico y de un organismo que coordine la movilización social.

Para el próximo encuentro que debe efectuarse durante la presente semana, las colectividades se fijaron como tarea precisar cuál es la forma que debe tener la movilización social y se comprometieron a presentar, cada uno por separado, un proyecto que defina los términos que tendría que tener un organismo coordinador de movilización.

El esfuerzo del PR no apunta sólo a un buen entendimiento bilateral con el MDP. Explícitamente han manifestado su intención de ser "puente" entre el conglomerado y los sectores de la AD renuentes a conversar con la coalición de izquierda. Ricardo Navarrete, secretario general del PR, lo explicó a APSI de esta manera: "Pretendemos, entre otras cosas, concertarnos en un programa de movilización social que comprometa no sólo al PR y al MDP, sino al conjunto de la oposición. En este sentido, nuestro interés apunta a que la AD también apruebe el programa. Creemos que en política las cosas son dinámicas, por lo que la actitud que algunos asumieron ayer puede modificarse si se presentan nuevas variables".

Con un Partido Radical y un Partido Socialista conversando con el MDP (el PS-Briones estaría iniciando las reuniones en las próximas semanas) y una Derecha Republicana que se plantea seriamente la posibilidad de hacerlo, la posición de la DC al interior de la AD queda bastante más debilitada. No sería de extrañar que a partir de los diálogos del MDP con el PR surgieran acuerdos y definiciones que allanaran el camino para un entendimiento con la DC.

"FLACO FAVOR"

En este panorama de creciente decisión movilizadora, el gobierno utilizó las recientes declaraciones de Andrés Pascal Allende, secretario general del MIR. Desde Managua, Pascal dijo que la izquierda chilena prepara para "los próximos meses un paro nacional con carácter insurgente" y que "vamos a acentuar la movilización popular y la lucha armada contra la dictadura". Sus palabras fueron destacadas por la prensa oficialista y por el ministro Cuadra, quien se apresuró para alzarlas como "prueba" de la "escalada de violencia que se avecina" y para exigir, nuevamente, definiciones a la DC.

En todo caso, los juicios de Pascal merecieron el rechazo de gran parte de los partidos de oposición y, sobre todo, de los dirigentes sociales. Por ejemplo, Víctor Hugo Gac, miembro del PS-Almeyda y presidente de la Confederación General de Trabajadores del Transporte Terrestre y Afines, dijo a APSI: "Se supone que quien hace estas declaraciones, tiene cierta capacidad de reflexión política y persigue un objetivo. A mí me da la impresión que de lo que se trata es de evitar una concentración amplia, porque quien hizo las declaraciones debe darse cuenta que éstas van a ser utilizadas por el gobierno, y van a servir de pretexto para perseguir a estudiantes y trabajadores, acusándolos de estar confabulados desde el exterior para realizar ciertas acciones. Hoy es irrealizable plantear formas de lucha que están en el terreno del gobierno; el de la violencia. Es indudable que este año todos los sectores se van a concertar para realizar presión en Chile. Pero estas acciones van a emerger de la voluntad de los pobladores, trabajadores y estudiantes que están aquí, al interior de este país. Si las intenciones del señor Pascal son incentivar al pueblo a la lucha, yo creo que es el más flaco favor que nos puede hacer".

Y es cierto que, al parecer, más allá de declaraciones, amenazas del régimen y tensiones políticas, las organizaciones sociales efectivamente tendrán este año un papel protagónico. La primera movilización importante que se anuncia, antes de que llegue marzo, es la convocada por el "Comité de Defensa" de la Universidad de Concepción, que agrupa a académicos, estudiantes, trabajadores y profesionales de esa ciudad y que cuenta con el apoyo de los comerciantes y camioneros. El Comité anuncia movilizaciones para el lunes 24, apenas se abra la Universidad.

Ya se acaba el verano...□

FERNANDO LENIZ, EX MINISTRO DE ECONOMIA

"EL ACUERDO ES UNA SOLUCION FANTASTICA PARA LAS FF.AA."

Elizabeth Subercaseaux

Al comienzo no quería entrevista. "Ya dije todo lo que tenía que decir", dijo. Pero después, cuando le insinué que llegaba marzo, que volvían los veraneantes, que empezaba otra vez el ajetreo político y que sería bueno hacer reflotar el Acuerdo Nacional, para recordarle a la gente que ese documento existe... ahí se entusiasmó. "Lo bueno sería recordárselo al Presidente", dijo. Y lo dijo como con pena. Se le notaba en la voz.

Fernando Léniz colaboró con el gobierno entre los años 1973 y 1975. Fue ministro de Economía, antes del "milagro". En esos momentos, advirtió hasta el cansancio que se avecinaba una recesión mundial y que ella retardaría el desarrollo chileno, pero nadie le dio bola y los Chicago boys se lanzaron al mundo de "Bilz y Pap" con los resultados conocidos. Fernando Léniz volvió a la empresa privada. Pasó el tiempo y el hecho de haber colaborado con el régimen no impidió que diez años más tarde se prestara para redactar e impulsar el Acuerdo Nacional para la Transición a la Plena Democracia. "Traidor" lo llamaron voces anónimas que se escuchan en los pasillos de la Moneda. "Traidor". Tiene que haber sido difícil para él. Y más difícil aún cuando supo que Pinochet le había dicho "no" al Cardenal Fresno, que llegó con el Acuerdo bajo el brazo. "No. Demos vuelta la hoja del Acuerdo Nacional".

¿Pensó en algún momento que el general Pinochet se avendría a negociar sobre la base del Acuerdo?

Naturalmente. Pensé que el Presidente iba a acogerlo como una contribución sumamente positiva para una transición sin rencores, pacífica y equilibrada hacia la nueva democracia. El Acuerdo recogía muchas de las críticas que se habían hecho antes a las peticiones de la oposición, cuando Jarpa era ministro del Interior. En el Acuerdo se obviaban muchas de las objeciones que, a mi juicio, con toda razón había hecho el gobierno. El Acuerdo hacía un planteamiento muy razonable respecto de la transición. Por todo ello pensé que sería bien recibido por el Presidente.

¿A qué atribuye la actitud cerrada de Pinochet?

La versión más generalizada que se da, de la negativa del Presidente, es que si él aceptaba conversar sobre el Acuerdo, estaba desde ya declarando que él no iba a optar por la fórmula de elección presidencial que contemplan los artículos transitorios de la Constitución.

Dicho de otra manera: si él conversaba sobre el Acuerdo, significaba que el plebiscito se cambiaría por elecciones libres. ¿Es eso?

Eso es. Sin embargo, en su discurso del 11 de septiembre de 1983, él dijo que estaba dispuesto a una reforma constitucional.

Parece que cambió de opinión...

Si ahora se insiste en que no habrá reforma de la Constitución, implica que hay un cambio de opinión, claro. Por otra parte y respecto de su negativa a conversar sobre el Acuerdo, también hay que atenerse a la letra de las cosas que ha dicho: que no cree en los políticos, que las personas que suscribieron el documento no son representativas, que siempre los mismos nombres, en fin, las cosas que ha dicho habitualmente.

Si el objetivo del Acuerdo era una negociación con el régimen, ¿qué va a pasar con esa iniciativa ahora que Pinochet dijo que "no"?

Lo fundamental del Acuerdo es que define el cuadro dentro del cual se van a manejar las discrepancias en una futura democracia. La gracia que tiene el Acuerdo es que define un marco de convivencia en lo social, en lo político y en lo económico.

Y el hecho de que defina ese marco, ¿lo hace perdurable aunque el gobierno se niegue a negociar?

Yo creo absolutamente que sí. A lo largo de las muchas conversaciones que sostuvimos quienes trabajamos en el Acuerdo, se percibió la sinceridad de quienes participaron. Mi impresión es que los suscriptores del Acuerdo no lo hicieron por una cuestión netamente coyuntural. Mi impresión es que hay una maduración en todos los dirigentes políticos chilenos; hay una captación y una absorción de lo que ha sido la evolución del socialismo en el mundo.

Todo eso suena muy bonito, pero para que se tomen las medidas inmediatas, para que se reforme la Constitución, para negociar, es indispensable la presencia del gobierno, ¿no le parece?

Por supuesto.

¿Entonces el Acuerdo va a morir?

Yo no creo que vaya a morir por una razón muy simple: cuando volvamos a estar frente a una polarización, que creo que desgraciadamente se va a producir, si siguen las condiciones actuales, todos van a volver los ojos al Acuerdo y dirán: si estamos de acuerdo en lo fundamental no volvamos hacia atrás. Lo que sucede es que la gente siempre cree que va a sacar otra tajada mientras no viva la polarización en carne propia. Siempre creen que van a ganar un poco más.

¿Usted cree que cuando Pinochet vea las cosas negras se va a acordar del Acuerdo?

Es posible. Y creo que mucha otra gente se va a acordar del Acuerdo. Los que se sintieron excluidos, los que lo encontraron vago, los que pensaron que era prematuro... Mucha gente. En lo que no hay acuerdo entre los suscriptores del Acuerdo Nacional, es en la forma de actuar para que la gente vuelva sus ojos al Acuerdo. Los partidos de izquierda son partidarios de la movilización social, mientras los de derecha son contrarios a cualquier cosa que pueda inducir a la violencia.

¿Qué pasó con Mathei, Stange y Merino que al comienzo se demostraron interesados en el documento del Acuerdo y después se quedaron mudos?

Lo que pasó es que éste es un gobierno de las Fuerzas Armadas y quien debe negociar por las Fuerzas Armadas es el comandante en Jefe que es el Presidente Pinochet y aunque haya otros miembros de las Fuerzas Armadas que consideran que el Acuerdo es interesante, que es bueno, y aunque estén ciento por ciento de acuerdo con él, es más importante la verticalidad del mando. Y aquí quien negocia por cuenta de las Fuerzas Armadas es el general Pinochet.

¿Y qué pasó dentro de su alma como para que usted, que colaboró estrechamente con Pinochet, se prestara para trabajar en este Acuerdo que ha sido tan mal mirado por él?

Lo más simple que puede haber: yo he sido un empresario toda mi vida y me preocupa el futuro de mi país. ¿Qué va a pasar después de 1989? Eso por una parte, y por otra, yo soy de los que digo que la democracia no es ni buena ni mala. Es ineludible. Es igual que la relación entre el hombre y la mujer. No se saca nada con opinar si el matrimonio es bueno o es malo. La única manera de asociarse con una mujer, es a través del matrimonio. Y la única forma de convivir en un pueblo, es en democracia.

¿Sabía que dentro de la Moneda lo llaman traidor?

No lo sabía, pero no me extraña que me traten así. En todo caso me parece increíble que se hayan enojado conmigo, cuando el Acuerdo es una solución fantástica para las Fuerzas Armadas y extraordinariamente buena para el Presidente.

¿Qué salida le ve usted a esta situación?

Yo creo en el diálogo racional.

¿Qué diálogo racional se puede tener con un gobernante que no quiere dialogar con nadie?

Si él no quiere dialogar directamente con el Acuerdo, nosotros creemos que se puede entrar a convencer a las personas que lo rodean. El día en que el Presidente se dé cuenta que toda la gente que lo rodea está con el Acuerdo, va a cambiar de opinión.

¿Ese es el camino que van a seguir? ¿El de persuadir a las personas que rodean a Pinochet?

No me incluya en el ustedes. Yo siento que mi labor ya terminó. Ahora les corresponde a los políticos asumir su responsabilidad. Hay personas como Juan de Dios Carmona, Jaime Guzmán, Sergio Fernández, personas respetables e influyentes con las cuales se puede conversar. Se les puede preguntar qué es lo que no les da seguridad en el Acuerdo, en fin. Hay muchas cosas por hacer antes de pasar por la movilización que lo único que acarrea es violencia y destrucción.□

GUIA PROFESIONAL

ARQUITECTO

• Albrecht y Asoc.
Arquitectos Consultores
Proyectos y Asesorías
Fono: 2230366

ABOGADOS

• Miguel Angel Arancibia
Asuntos Sindicales y
Laborales en general
Teatinos 251 Of. 902
Fono: 722908

• Enrique Díaz V.
Huérfanos 886 Of. 516
Fono: 392704

• Néstor Gutiérrez G.
Asuntos Civiles y
del Trabajo
Diagonal Pje. Matte 956
Of. 205
Fono: 393639

• Patricio Hurtado P.
Compañía 1291 Of. 410
Fono: 717074

• Jorge Molina V.
Agustinas 853 Of. 1031
Fono: 330507

CONTADOR

• Jaime Ramírez
Alameda 580 Of. 409
Fono: 33457

AUGUSTO PINOCHET

RASGOS PSIQUICOS DEL GENERAL

Pablo Azócar

Augusto Pinochet, general de Ejército, generalísimo de las Fuerzas Armadas, oficial de Estado Mayor, Presidente de la República mediante el decreto-ley número 806, patrono de la Universidad de Chile y de INACAP, presidente honorario de la Cruz Roja chilena y del Club de Deportes Colo-Colo, "Estrella Militar", "Estrella al Mérito Militar", "Gran Estrella al Mérito Militar", medalla "Minerva", medalla "Diosa Minerva", medalla "Presidente de la República", medalla "Once de Septiembre" y 51 condecoraciones como "hijo ilustre" en municipalidades cuyos alcaldes son elegidos bajo su tuición, es un hombre respetuoso de las tradiciones, de las jerarquías y de las normas en toda su acepción.

Ha vivido el rigor, y es riguroso. Toda su vida ha estado marcada por la disciplina, y la exige. "A Dios gracias, tengo los pantalones amarrados con fierro", declaró en noviembre de 1977.

Y la verdad es que los tiene.

¿Pero quién es el hombre que ha llegado a detentar la mayor cantidad de poder en la historia de Chile? ¿Qué rasgos psíquicos tiene este soldado que ha declarado una desaforada guerra de por vida "a todos los comunistas del mundo"? APSI quiso averiguarlo. Con las limitaciones que implica el no haberse confrontado con el paciente, dos conocidos siquiatras —que pidieron reserva de sus nombres— emitieron sus opiniones.

La infancia del general está marcada por un nombre: Abelina Ugarte, su madre. Exigente y estricta, ella lo formó en la disciplina, la regla, la obediencia. ¿El padre? "Era agente de seguros: viajaba mucho", relataría el general.

Abelina Ugarte luce hoy en su pecho un medallón con las iniciales de su hijo Augusto. En su interior, una estampa de la Virgen del Carmen y una foto del general. "Si, de todos mis hijos, es el regalón", confiesa.

Desde muy niño Augusto manifestó su vocación militar ("cuando chico vivía jugando con tambores, soldaditos y trompetas", cuenta su hermana Nena), pero fue su madre la persona decisiva en su vocación. Ella relata: "Cuando Augusto ingresó a la Escuela Militar, sabía que terminaría siendo comandante en jefe del Ejército". Abelina Ugarte dice haber sabido, además, que él llegaría a ser Presidente. "Pero no se lo dije a nadie para que no se burlaran de mí".

—¿Qué papel jugó su madre en su formación? —preguntó una periodista a Pinochet.

—Mi madre es una mujer amorosa, pero muy firme. Tenía que mantener la disciplina en un hogar de seis hijos. Debo reconocer que a ella le debo gran parte de lo que soy. A mí me gustaba de niño la carrera militar: ella estimuló ese sentimiento.

—Esta presencia materna en su vida pudo influir de alguna manera en la actitud que permanentemente ha tenido con la mujer...

—Posiblemente la presencia de mi madre y, también, yo veo a la mujer en mi esposa, con el sentimiento de defensa de sus seres queridos. Una noche, durante la Unidad Popular, mi mujer me llevó a la habitación donde dormían mis nietos, y me dijo: "Ellos serán esclavos porque no has sido capaz de tomar una decisión".

Es otro nombre decisivo: Lucía Hiriart, su mujer. Impetuosa, muy simple y empecinada, sus declaraciones han perfilado su temperamento: "Si yo fuera jefa de gobierno, sería mucho más dura que mi marido, y tendría en estado de sitio a Chile entero", advirtió en abril de 1984.

—Cómo nos estamos perjudicando por culpa de los terroristas —agregó—. En estos momentos hay cortes de luz. Sin energía eléctrica no pueden funcionar los locales comerciales, las peluquerías.

Uno de los colaboradores del

general no dudó en su definición: "La mujer detrás del poder".

ENCHUECABA LA QUIJADA

Nacido en Valparaíso hace 70 años, Pinochet proviene de una familia originaria de Cauquenes, donde sus antepasados poseyeron abundantes tierras. "Después de todo, mi familia es del campo", ha dicho. Sus primeros estudios los hizo en el Seminario San Rafael y, luego, en los Sagrados Corazones.

Según refieren familiares y amigos, Augusto era "invitado" frecuente del padre ministro, Santiago "Cuico" Urenda, que citaba a los alumnos en privado para reprenderlos duramente por sus fallas en francés o por indisciplina. Los compañeros del general recuerdan que esas invitaciones del padre Urenda se debían a que él no podía pronunciar bien el francés: se reían al imitarlo cuando enchuecaba la quijada para simular que dominaba la pronunciación. Hoy no habla francés.

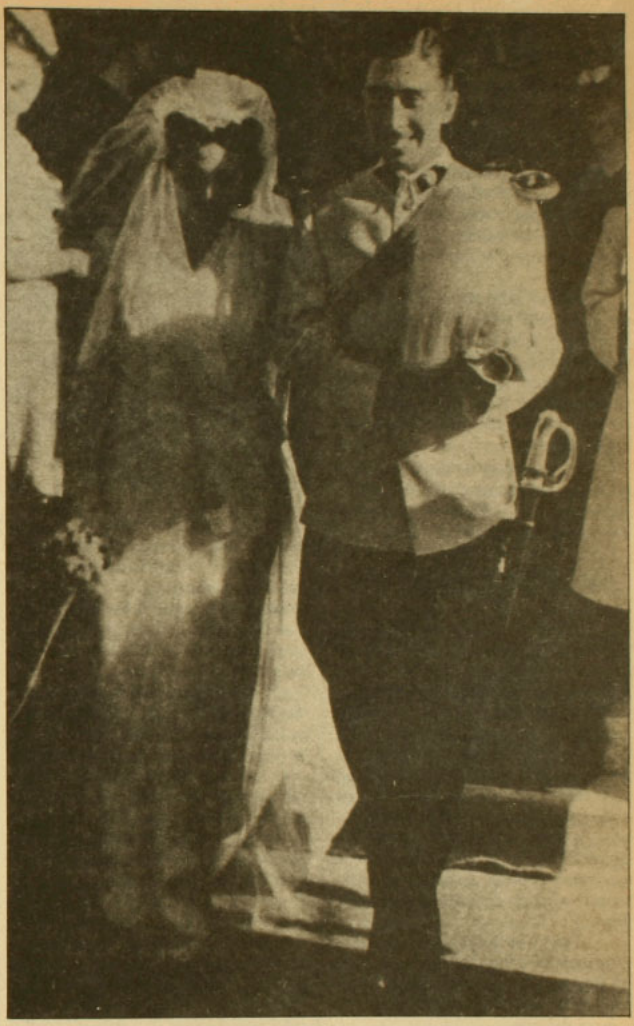
Lucía, su mujer, agrega que por esas razones "lo mandaban seguido a la puerta del aula", y su amigo Fernando Silva cuenta que un día Augusto cometió la travesura de cortar las luces en el colegio: fue especialísima, ese día, la "invitación" del padre Urenda. El general nunca la olvidó.

También Augusto dejó fama de "buen pegador" en el boxeo.

Cuando niño, corría en los veranos por la quinta de Quillota en competencias de salto con sus hermanos y primos. Cuentan sus familiares que, muchas veces, abandonó sus juegos infantiles para ayudar a los curas a decir misa. Después volvía al lado de su madre o de su abuela.

Sus amigos han contado también que Lucía Hiriart fue la única mujer de su vida ("el único y verdadero amor"). Ya convertido en cadete, Augusto vigilaba muy de cerca las actividades de sus hermanas. "Era muy celoso de las personas que nos visitaban", cuenta su hermana Nena. "Se fijaba en todos nuestros amigos y amigas. No nos llevaba nunca a fiestas. Fue muy estricto".

Era el mayor entre seis hermanos. Augusto Pinochet cuenta que ellos le obedecían en todo, sumisos. "Me tenían pánico, porque me encontraban algo así como un ogro... Pero cada día soy más amigo de mis hermanos". Sus compañeros de curso en la Escuela Militar consideraban al alférez Pinochet un excelente soldado, "pero a veces muy autoritario y enérgico".



UN CUARTO DE HORA

Hoy, el general no ha abandonado la vida rigurosa. Impone las disciplinas a cada una de las cotidianeidades. Antes que a nadie, a sí mismo. "Apenas me levanto, a las cinco y media de la mañana, hago pesas. Y en la noche viene la clase de gimnasia. Si no, ¡andaría así!", dijo en una entrevista, imitando a un viejecito encorvado. En otra oportunidad declaró:

—Nunca descanso. No siento necesidad.

Sin embargo en una ocasión una periodista lo encontró cansado. "Es que tuve que aumentar las pesas y la gimnasia", explicó, aludiendo a la obesidad. No fuma. No bebe. Se hace dos chequeos médicos a la semana. Se alimenta en una estricta dieta ("no se puede aumentar el colesterol"): su desayuno consiste en un yogurt sin sabor, un jugo de na-

ranja y un té puro. Duerme siete horas. "¡De acuerdo al reglamento!", dice.

Vive con el reloj. Los domingos, por ejemplo, juega con sus nietos entre la una y media y las dos de la tarde. Ni un minuto más. "Es terrible", relató su hija Lucía. "Todo lo hace por reloj. En las vacaciones, duerme media hora tendido al sol, nada diez minutos, camina un cuarto de hora y se levanta siempre al alba".

Aficionado a las artes marciales ("pero hago poco ya: estoy muy viejo"), se declara tirador escogido ("donde pongo el ojo, pongo la bala"). Dice que, de películas, le gusta cualquiera: "De ballet, drama y, sobre todo, las cómicas". Sobre lecturas, declaró:

—A las diez de la noche estoy en cama, generalmente leyendo materias filosóficas, de historia, política, en fin. Leo un cuarto de hora.

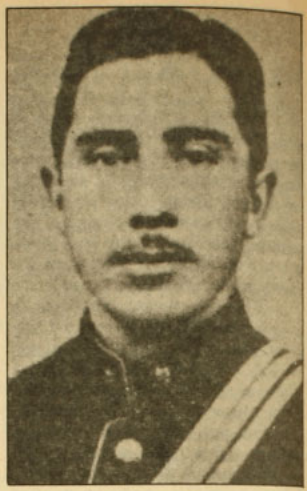
TRATO DE CABALLEROS

Entre sus aficiones "escondidas", se encuentran no pocas cábalas y supersticiones. Usa un anillo de rubí con su signo zodiacal Sagitario grabado en una piedra. "No recuerdo cuando se lo colocó la primera vez", dice una de sus hijas. "Creo que lo llevaba cuando nací". Una perla en su corbata es también infaltable. "Es una costumbre que heredó de mi esposo", comenta su madre. Copihues: siempre tiene en su escritorio. Uno de sus colaboradores cuenta que hasta hace un tiempo consultaba a una adivina.

¿No la necesitó, en todo caso, para cumplir la profecía de su madre: en una escalada implacable, el 11 de septiembre de 1973, se encontró a la cabeza del país.

—Hubo un trato de caballeros —explicó diez días después del golpe—. Yo no pretendo estar siempre dirigiendo la Junta. Lo que haremos es rotar. Ahora soy yo. Mañana será el almirante Merino, luego el general Leigh y después el general Mendoza.

¿Qué pasó después? ¿Qué ha ido ocurriendo con este soldado socarrón y empecinado? ¿Cómo ha actuado *el poder* sobre él? Nada está muy claro. En noviembre de 1983, el general Gustavo Leigh relató: "Muy poco tiempo después de haberse iniciado la Junta, el general Pinochet prohibió a los miembros de ella hacer



Abelina Ugarte

uso del palco presidencial del Teatro Municipal. Unos días después prohibió la concurrencia al Palacio de Cerro Castillo, que él no usa, y al Teatro Municipal, al que no va jamás porque no es aficionado a ninguna de las artes".

Y en agosto del año siguiente, hastiado, dijo Leigh: "Por lo que le he escuchado el último tiempo a este caballero, pareciera que no está en sus cinco sentidos. Antes se caracterizaba por su ambición ilimitada y su dureza. Hoy lo conocemos sólo por sus repetidas incoherencias y contradicciones. ¡Qué lamentable estar en manos de tal gobernante!".

"MATAR LA PERRA"

Lo que parece claro, en todo caso, es que Pinochet no está nada de loco. Aunque el refinamiento de su inteligencia no es una de sus características más remarcables (si bien su biógrafo, Manuel Araya, aseguró que su visión era "colindante con la genialidad"), ha demostrado ser sagaz, ladino, cazurro.

Y, bueno, implacable también. Desde el mismo día del golpe militar, cuando, en los ajetreos de la embestida, dijo cosas como: "Hay que estar listos para actuar sobre él (Allende). Más vale matar la perra y se acaba la leva". O: "No podemos nosotros aceptar plazos ni parlamentos que significan diálogos, debilidad. Todo ese montón de jetones que hay ahí, todos esos mugrientos que estaban por arruinar el país deben pescarlos presos".

Probablemente los mismos rasgos que, en marzo de 1974, lo llevaron a declarar a un periodista: "Ellos recogían sus heridos y, después, cuando morían, los lanzaban al Mapocho. Fue lo que ha servido para que Rusia diga que era un mar de cadáveres...". En septiembre de 1977: "Entre asegurar los derechos de unos 10.000 disociadores o garantizar los de 10 millones, ¡no tuvimos duda!". Y en octubre del 83: "Las bajas fueron un hecho bélico. En cuanto a los desaparecidos, no los hizo desaparecer el gobierno...".

Augusto Pinochet es, ante todo, un soldado ("lo que es blanco es blanco y lo que es negro es negro"). Más que como un político, se ha manifestado como un estratega que juega a la guerra. "El gobierno no se va a abrir para nadie, señores", declaró en junio del 83. "Cuando Roma tenía un problema, cuando tenía que enfrentarse con las naciones enemigas, buscaba un gobierno único para salir adelante sin discusiones utópicas o bizantinas".

Está convencido de que "la gente no entiende con palabras: entiende con hechos", como lo afirmó en marzo de 1980. El mismo tono cuando habló en diciembre de 1982: "Ahora estos señores políticos hablan de consenso político, hablan de un sistema donde todos hablemos, discutamos y comentemos. ¡Señores!". O cuando, en octubre de

1984, increpó a sus seguidores: "Nadie sale a la palestra, nadie sale a la prensa a luchar de frentón. ¡Todos callados, esperando que los milicos saquen la cara!".

Al mejor estilo de un patrón de fundo, habla "a mi pueblo" como a sus hijos. En octubre de 1982 aseguró: "Soy el general de los pobres". En enero del 74: "Me he preocupado especialmente de levantar a los trabajadores desde la dignidad misma. La palabra 'obrero' será borrada del léxico chileno". Mayo del 83: "Hoy somos todos trabajadores, desde el Presidente que les habla hacia abajo".

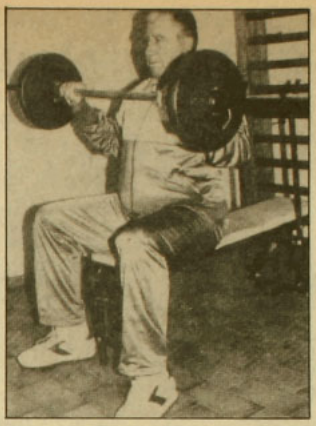
"YO"

Resultaría difícil establecer si el poder lo ha cambiado o si solamente ha potenciado rasgos que como ciudadano común podrían haber incluso pasado desapercibidos. "Augusto, acuérdate de frenar en las luces rojas, porque andas sin escolta", tenía que advertirle su mujer cuando, hasta hace un tiempo, salía solo en su automóvil.

Es claro, en todo caso, que ha vivido a fondo, convencido, la experiencia. "¡No se mueve ninguna hoja en este país si no la estoy moviendo yo, que quede claro!", clamó en una entrevista en octubre de 1981. "Antes ustedes veían al Presidente metido allá en La Moneda y no sabían quién era. Ahora, hasta me pueden tocar", aseguró en octubre del 82. O: "Yo me voy a morir. El que me suceda también tendrá que morir. Pero elecciones no habrá" (junio de 1985). O: "Aquí el único que se puede sublevar soy yo" (agosto de 1985).

Para el primer siquiatra consultado por APSI, en el general Pinochet juega, en primer lugar, un factor temperamento ("componentes afectivos que se suponen muy ligados a la constitución del individuo"). Explica que allí hay dos tipos polares: el *asténico* ("que frente a las dificultades pierde fuerza, tiende a debilitarse, a quebrarse") y el *esténico* ("que ante los problemas responde aún con más fuerza, se sobrepone: es muy autoafirmativo, y en vez de deprimirse, se levanta aún más").

A su juicio, Pinochet corresponde claramente al segundo tipo: el esténico. El que tiene, además, un correlato corporal: intenso desarrollo del esqueleto y la musculatura; hombros anchos; cuello robusto; manos grandes; configuración facial fuerte, lo que se aprecia sobre todo en su mandíbula.



Un segundo elemento que el profesional destaca en Pinochet es su personalidad, "con un claro síndrome autoritario". Dice: "Corresponde muy bien al tipo de personalidad autoritaria que describe Teodoro Adorno. Una tendencia a la proyección: lo que le pasa a él, tiende a verlo en los otros. La desconfianza: ve enemigos (comunistas) en todos lados. En este sentido, una gran identificación y lealtad con su *endogrupo*, su grupo de pertenencia (los militares) y enorme desconfianza hacia todos los *exogrupos* (los políticos, los obreros, los intelectuales, etc.) Es conformista con las normas imperantes y exige conformidad a los demás. También está el rasgo del maniqueísmo, aquello de verlo todo en blanco y negro. Y respeta absolutamente los principios de autoridad: obedecer y hacerse obedecer según una jerarquía".

También dentro de la personalidad, el analista advierte en Pinochet lo que la siquiatría denomina "rasgos paranoides": el orgullo, la ambición, la desconfianza.

"Y un tercer elemento es lo que se llama *casualidad histórica*, la que en el caso del analizado constituye una *experiencia clave*. Me explico. El general Pinochet el día 11 de septiembre se encuentra con una situación nueva, que desconocía. Y es esa la experiencia clave que calza justo con su personalidad. Lo que habría producido una hipertrofia de rasgos anteriores, que ante esa experiencia clave adquieren dimensiones nuevas. Lo que era orgullo, deviene en hipertrofia del yo. Lo que era ambición se convierte en megalomanía. Pero no esa megalomanía delirante con la que se suele caricaturizar. Porque se trata justamente de un desarrollo hipertrofiado y no de una psicosis. Es decir un carácter que frente a una experiencia desconocida adquiere nuevas facetas. No es el caso del psicótico, que es quien se maneja simplemente fuera de la realidad".

SETENTA AÑOS DE SOLEDAD

El segundo siquiatra consultado realiza su análisis desde otro ángulo. "Augusto Pinochet es una persona que necesita estructurarse para poder vivir", dice. "Con los datos existentes, es fácil inferir que no ha tenido tiempo para el placer, la reflexión, el detenerse. No diferencia claramente las palabras de los actos. Es un hombre 'de acción'. Cuando piensa en algo, lo hace. No hay en él esa mediación que son las palabras. No necesita y hasta le molestan los parlamentos y discusiones. En cualquier negociación tendrá dificultades".

Prosigue el siquiatra: "El ambiente en que creció probablemente era de mucha angustia. Su padre aparece siempre ausente, y su madre solucionaba con estrictez lo que no podía hacer reflexionando, por falta de tiempo. Augusto fue un niño que, como hermano mayor, tuvo que ocupar desde temprano el rol del padre. Dentro de él, lleva asumido a ese papá, ese papá formal, lo que se expresa en su paternalismo cuando se refiere 'al pueblo'. No deja espacio a su parte de niño sufriente: a sí mismo se impone una disciplina y horarios muy estrictos. Es decir, está siguiendo el rol del niño austero, con mucha soledad. Porque está claro que es un hombre autero: no es el caso del gobernante aprovechador. Si se empecina en el poder, es porque está convencido de lo que hace. Y cada estímulo, por negativo que sea, no hace sino reforzarle su convencimiento".

Concluye: "Augusto Pinochet está honestamente convencido de que trata bien a 'su pueblo': así lo trataron a él cuando niño: el rigor, el castigo, la mano dura. Así entiende la vida. Cuando niño fue sobreexigido: se hizo cargo de todo. Y hoy se hace cargo de 'la lucha contra el comunismo', como si fuese la misión que le ha confiado el mundo".□

FIN DEL JUEGO EN FERROCARRILES

JAQUE MATE MORTAL

Claudia Donoso

Funerales de los ferroviarios: no hubo resignación

En la playa de Caleta Abarca, María Azucena Balmes les gritó a sus dos niños: "Ya está bueno ya de baño, salgan del agua o vamos a llegar tarde". Ultimo día de vacaciones. Fueron a la casa a hacer las maletas y partieron a la Estación. Compraron sustancias y bebidas desechables. A las cinco y media de la tarde se subieron al último carro del tren.

A esa misma hora y en la misma playa, Orlando Aguilera, de terno y muy acalorado, todavía miraba a la multitud de veraneantes con los ojos largos. Le tocó ir a Valparaíso por el día a hacer unos trámites. Había tomado pasaje ida y vuelta en la Estación Mapocho. El de vuelta lo perdió por quedarse mirando las olas del mar. Tuvo que regresar a la capital en bus. A la mañana siguiente lo recibieron con abrazos y besos en la oficina: "¡... tás la cuevita del Orlando!". Ante su cara de pregunta le explicaron a qué se referían y para Orlando fue como si se acabara de ganar la Polla Gol.

Cuando María Azucena Balmes abordó el vagón en el puerto se le terminaron las vacaciones. Para José Manuel Castillo y sus dos amigos que subieron a otro en Los Andes, se suponía que empezaba la fiesta: se bajarían en Viña del Mar y seguirían a Maitencillo, ése era el proyecto. Cuando el automotor se detuvo en la Estación de Peñablanca se trenzaron en una animada conversación sobre los *ovnis*.

Mientras tanto en Peñablanca y en la Estación de Limache se volvió a repetir el uso, por milésima y última vez, del sistema de emergencia diseñado para coordinar el paso de los dos trenes que circulan en sentido contrario y por una sola línea férrea. Los encargados de esta tarea se llaman movilizadores. Hacía un año y medio que debían operar bajo una ya permanente situación de emergencia debido a que aún la privatizada empresa de Ferrocarriles del Estado no reparaba la segunda vía alternativa.

En efecto, en 1984, un atentado dinamitero había inutilizado el puente de Queronque. De ahí en adelante, Ferrocarriles hizo del sistema de emergencia una rutina. Para comunicarse, los movilizadores de Peñablanca y Limache debieron contentarse con usar los selectores —unos teléfonos de manilla como los que se ven en las películas del Oeste— para coordinar la movida y decidir a cuál convoy se le da primero la pasada.

Ese lunes 17 de febrero, pasadas las siete de la tarde, el moviliza-

Ministro de Transportes: inspección tardía

dor de Limache se comunicó con la central de tráfico de La Calera, que es la que en definitiva da la autorización. La dio. Luego, la central La Calera llamó a Peñablanca por el selector. No funcionó. Como de costumbre se habían robado algunos metros de cable de cobre en la vía para venderlo. Diariamente, informó después el ministro de Transportes, los ladrones de la vía roban —en promedio— tres mil metros de alambrado. En vista de la emergencia la central La Calera llamó por un teléfono público al movilizador de Peñablanca y también le dio el pase.

Choque frontal: la catástrofe era previsible

El engorroso y anacrónico sistema de comunicaciones de Ferrocarriles no sólo era un tema corriente de discusión entre los trabajadores —"¿qué les cuesta comprar *walkie talkies* o radios?"—, sino que se lo habían solicitado a la empresa. De ahí el dicho "Si todavía no se ha producido un accidente es porque Dios es ferroviario". Y no sólo por lo de los teléfonos del Oeste, sino también por las precarias medidas de seguridad para los operarios que arroja una estadística de tres muertos al mes; sobrecargo en las horas de trabajo y sueldos miserables (ver entrevista a Miguel Muñoz); nula mantención de las máquinas que se surten de repuestos despojando de piezas a otras en desuso. Eso sí que los trenes los pintan. Los dejan como nuevos.

Para el temporal de 1982 una de las bases del puente de Queronque fue socavada por las aguas. Para repararla rellenaron el forado con durmientes. Allí mismo los autores del atentado dinamitero de 1984 instalaron la carga explosiva.

Hoy día y después de la peor catástrofe ferroviaria de la historia de Chile, que costó la vida de más de sesenta personas y que dejó centenares de heridos graves, los pasajeros que cruzan hacia el sur por el puente de

Puangue no saben que algunas de sus bases también descansan sobre viejos durmientes de madera. Así con el autofinanciamiento.

Pero volvamos a las estaciones de Limache y Peñablanca en el día del accidente. Una vez que desde La Calera dieron la orden fatal en Limache, se dieron cuenta de lo que estaba a punto de ocurrir. Cortaron la electricidad para detener a los trenes. Pero ya era tarde.

A la salida de Limache, el pasajero José Manuel Castillo prefirió dejar a sus dos amigos conversando sobre platillos voladores y se sentó al otro lado del pasillo al lado de una niña que iba leyendo la revista *Vanidades*. Cuando al día siguiente despertó en el Hospital Gustavo Fricke de Viña del Mar, no sabía qué había sido de ella, ni tampoco de sus compañeros.

Cinco para las ocho, a pocos minutos del desastre, el conductor Carlos Rodríguez y su ayudante Iván Mondaca, como de costumbre, se fueron al último carro a revisar y cobrar boletos. Esa rutina —la de cumplir dobles funciones— les salvó la vida.

El resto de la historia, se conoce.

A las nueve de la noche, Alicia Cerda estaba dándole arroz con leche a sus siete niños con los que se fue a

MIGUEL MUÑOZ, DIRIGENTE FERROVIARIO

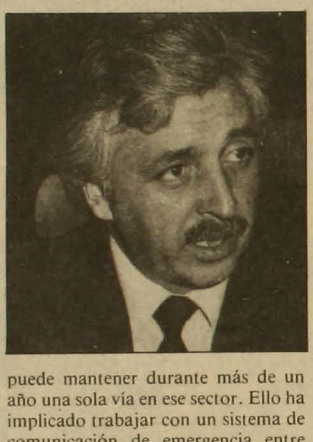
"NUNCA FUIMOS ESCUCHADOS"

El día del entierro de los tres maquinistas, los dirigentes de sus veintisiete organizaciones llegaron a Valparaíso desde distintos lugares del país. Tanto ellos como la multitud de trabajadores ferroviarios que acompañaron en masa el cortejo estaban no sólo espantados por la tragedia que mató a sus compañeros, sino indignados. No fueron discursos de resignación los que se escucharon en el campo santo. Más tarde, en la sede sindical Santiago Watt de Cerro Placeres, hablaron y denunciaron las normales circunstancias en que trabajan desde 1973. Como "un asalto en despoblado" calificaron el desmantelamiento de Ferrocarriles del Estado —a estas alturas, un eufemismo— y expresaron: "Si nosotros mismos nos hubiéramos propuesto acabar con la empresa, no lo hubiéramos hecho mejor".

Ningún sistema de ferrocarriles en el mundo se autofinancia. En Chile, país experimental, desde 1978 este servicio de transportes recibe cero aporte del Estado. Se supone que debe autofinanciarse con los boletos de pasajes. Miguel Muñoz, presidente de la Federación Nacional de Trabajadores Ferroviarios, hijo y nieto de ferroviarios —como la mayoría de sus miembros— habló con APSI. Sus palabras fueron suscritas por los demás representantes de las veintisiete organizaciones que llegaron hasta la sede Santiago Watt.

¿Qué le parece la versión del gobierno sobre las causas del accidente?

Me parece que es el prototipo de las versiones que siempre ha dado el gobierno sobre este tipo de situaciones. Escondiéndose tras la excusa de que el accidente se debe al terrorismo pretende amparar su irresponsabilidad criminal, porque no se



puede mantener durante más de un año una sola vía en ese sector. Ello ha implicado trabajar con un sistema de comunicación de emergencia entre los movilizadores,y ese sistema, como su nombre lo indica, es sólo para emergencias, para períodos cortos.

¿Hay recargo en las horas de trabajo entre el personal de Ferrocarriles?

Estamos trabajando más allá de lo tolerable, sobre todo la gente de trenes; entre ellos, los maquinistas y movilizadores. Ellos están ocupados más de diez y doce horas, en las peores condiciones. Cuando en este país se entró en la espiral de privatizaciones se redujo el personal de ferrocarriles de 27 mil a apenas cinco mil. Es posible que antes del año 1973 estuviéramos sobredimensionados, pero a la luz de estudios técnicos, se sabe que para operar normalmente debiéramos ser 16 mil. Entonces, evidentemente hay una sobrecarga de trabajo.

¿Cuáles son las condiciones de sueldo entre los ferroviarios?

Son pésimas. Tenemos un promedio de sueldos que no sobrepasa los 12 mil pesos. Los movilizadores ganan todavía menos y entre el personal hay un promedio de cinco cargas familiares. Una familia no puede vivir con eso y obviamente ello acarrea preocupación, stress y angustia.

¿Cuáles serían sus denuncias más concretas en materia de seguridad laboral?

Nos faltan los más mínimos elementos: guantes, cascos. En la Estación Alameda, por ejemplo, el 80 por ciento de los carros no tiene manilla para desenganchar. Los trabajadores tienen que meterse entre los carros. El año pasado eso provocó cinco muertes.

¿En qué situación se encuentran las maestranzas que son las que debieran mantener y reponer la infraestructura?

Hoy día están en manos de particulares que persiguen fines de lucro. Prácticamente no hay mantención. No hay inversión y ello ha llevado al desmantelamiento y pauperización de los servicios con el consiguiente riesgo para usuarios y trabajadores. Debido a la política de privatización de los servicios que antes manejaba el Estado chileno, en el país se vive diariamente al borde de la catástrofe. Este atroz accidente y el estallido de la industria de armamentos de Cardoen son dos ejemplos.

¿Cómo era antes Ferricarriles del Estado?

Funcionaba de manera orgánica. Hoy día está muy de moda dividir para reinar. No se divide solamente a los trabajadores, sino también a las instituciones. Dividir a Ferrocarriles fue la primera forma de atentar contra su funcionamiento, con administraciones delegadas, con gerencias y puestos ejecutivos que ocupan adictos al régimen con rentas y privilegios. Elementos de Ferrocarriles del norte no pueden ser usados por los del sur: se cobran arriendos desde uno a otro sector, los trabajadores no pueden ser trasladados de zona, motivo por el cual se les caducan los

veranear en una improvisada carpa cerca del puente de Queronque. Vieron pasar a una mujer que azotaba ferozmente al animal de su carretela. Se trataba de Juana Gómez que se había ido a recoger leña cerca de la vía. Sin poder creerlo vio cómo, en una curva, dos trenes chocaban de frente. Escuchó un estridente bocinazo. Después explicó: "Uno de los maquinistas pitió porque vio a la muerte". □

contratos. Desde 1973 se han despedido 20 mil personas. También los han jubilado prematuramente con 15 años de servicio.

¿Quiénes se están haciendo ricos con esta situación?

Los contratistas particulares. Muchos de ellos tienen contacto con la empresa y tienen privilegios. Por otro lado, los grandes empresarios de la locomoción colectiva. Entre Santiago y Valparaíso corrían diariamente siete trenes con diez y doce carros. La empresa eliminó viajes y carros. Automáticamente nacieron como callampas líneas de buses. Sol del Pacífico duplicó su capacidad de transporte. Esto y otros detalles significaron terminar con la maestranza Barón, una de las más modernas, y que estaba incluso en condiciones de exportar tecnología. Para el norte se suprimieron los trenes de pasajeros. Han muerto los ramales. Y ahora la última idea es privatizar algunas líneas de trenes para entregárselas en arriendo a particulares.

¿Y cómo se supone que debiera autofinanciarse ferrocarriles? ¿Con los boletos?

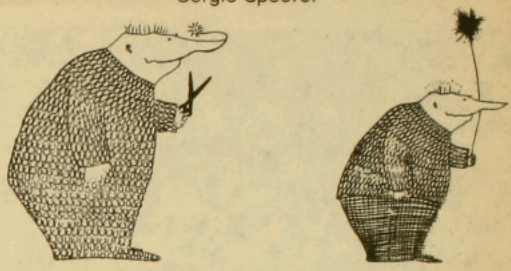
Exactamente. El déficit de la empresa alcanza los dos mil quinientos millones de pesos y Ferrocarriles está hipotecado con más de seis bancos de este país y también financieras. El edificio de la Estación Central es del Banco de Santiago. Los automotores que chocaron de frente, seguramente también estaban hipotecados.

Por último, ¿quiénes son, a juicio de los ferroviarios, los responsables del accidente?

En último término son las autoridades de gobierno y sus representantes directos, en este caso los directivos de la empresa. A ambas instancias, en innumerables oportunidades les hicimos saber el extremo peligro que significaba trabajar en las actuales condiciones. Nunca fuimos escuchados. □

EVANGELICOS Y LIBERTAD RELIGIOSA

Sergio Spoerer



El significativo crecimiento de las distintas iglesias evangélicas —en particular, del pentecostalismo entre los sectores populares— interpela algunas certezas del sentido común y plantea interrogantes muy de fondo.

En ausencia de datos censales, algunas estimaciones y proyecciones permiten considerar que los fieles de las distintas iglesias evangélicas alcanzan en la actualidad una cifra cercana al 15 por ciento de la población total. Una encuesta del Centro Bellarmino, realizada durante 1984 en algunas comunas periféricas de Santiago, estableció que el pentecostalismo pasó en esos sectores de un 15 por ciento en el año 80 a un 20,5 por ciento en 1984. La ponderación de este dato debe considerar que históricamente la implantación del pentecostalismo en Santiago es inferior al promedio nacional.

Característica del desarrollo pentecostal es la contradicción entre su fragmentación eclesial —en Chile existen más de 400 denominaciones con personería jurídica— y la permanente promoción de iniciativas interdenominacionales que buscan la constitución de referentes evangélicos representativos a nivel nacional. El Consejo de Pastores creado en 1975, no siendo ni la primera ni la última, ni, quizás, la más representativa de esta iniciativa, ha contado, sin embargo, con explícito reconocimiento gubernamental y de los grandes medios de comunicación, vehiculizando la imagen —simbolizada en los Tedeum Evangélicos en presencia del general Pinochet —de una adhesión mayoritaria del mundo evangélico al régimen militar. La pertenencia al Consejo de Pastores de la Misión Evangélica Uniformada ha sesgado aún más esta percepción.

Sin embargo, sólo la equivocada identificación entre este sector y el conjunto del mundo evangélico puede explicar la persistencia de imágenes que, respecto del gobierno, presentan a "una iglesia evangélica que está muda, que no dice nada, que no se mete con los derechos humanos, que no se mete con lo contingente, que no les toca los puntos molestos, y que aparece apoyándolos en su gestión" (Pablo Lizana, obispo de Illapel, en APSI 172).

La Iglesia Católica, tanto a través del Episcopado como de sus Pastorales de Derechos Humanos y de la Solidaridad, ha —mayoritariamente— suscitado en estos años el reconocimiento de todos los sectores democráticos del país. Felizmente en esta línea de conducta —que tantas ofensas y ataques le ha ocasionado— la Iglesia Católica no ha estado sola. Desde los primeros días posteriores al golpe de estado, diversos sectores evangélicos han actuado en esa misma dirección. Primero la Asociación de Iglesias Evangélicas de Chile (AIECH) y, más recientemente, la Confraternidad Cristiana de Iglesias han, pública e institucionalmente, expresado su vocación democrática. En el campo de los derechos humanos, la acción evangélica se ha expresado durante estos años en el Comité de Cooperación para la Paz, en SEPADE, en ACE, FASIC y otros organismos paraeclesiales.

La recuperación democrática del país requiere, entre otras exigencias, que la política vuelva a encontrar sus fundamentos morales y éticos y que el conjunto de libertades básicas —incluyendo la libertad religiosa— sea irrestrictamente respetada. Exigir desde ya dicho respeto implica el ejercicio, sin exclusiones, de una práctica que tiene nombre de virtud y sin la cual reconciliación, pluralismo y solidaridad nó serían sino espejismo: la tolerancia. □

EL PARO, ¿VA?

Milena Vodanović
Marcelo Mendoza

Dicen los políticos de oposición que 1986 **es** *el decisivo año del paro nacional que derribará al gobierno. "Vamos a conseguir la democracia aunque nos demoremos durante el curso del año, y no sería raro que en esta concertación, si no se quiere oír, serán las fuerzas sociales, no los políticos, los que van a llegar al paro nacional", declaró Armando Jaramillo, de la Derecha Republicana y presidente de la Alianza Democrática. Así mismo opinaron representantes como Claudio Huepe, de la DC; Víctor Barrueto, del MAPU; Ricardo Lagos, del PS Briones; Luis Maira, de la Izquierda Cristiana; Germán Correa, del PS Almeyda; y Fanny Pollarolo, del PC.*

¿Tendrá asidero real dicho optimismo?

El quiebre del posible "diálogo" DC-MDP fue un duro golpe para la consolidación de esta iniciativa, porque, como dijo un dirigente sindical, "para combatir a un ejército hay mejor dirección si se tiene un solo mando". Sin embargo, tanto el MDP como la DC han asumido el paro como tarea prioritaria para este año. Los primeros llevan ya tiempo 'trabajándolo'. Los segundos formaron un comité de 25 personas cuya misión es consolidar el paro. Antes, la DC quiere aglutinar las reivindicaciones sectoriales a través de un **Pliego de Chile.**

Hay conciencia de que serán las organizaciones gremiales y sindicales las que definirán el éxito de la paralización. Y éstas se están movilizando. En abril de este año habrá una reunión ampliada del Comando Nacional de Trabajadores (CNT) y prácticamente todos los gremios y sindicatos van a realizar congresos en marzo. Por otra parte, hace un mes quedó constituida una multigremial metropolitana, que agrupa a casi todos los sectores medios. Algunas posiciones apuntan a paros sectoriales con coincidencia de fechas con otros sectores. Otras, más atrevidas, definitivamente pretenden un paro nacional e, incluso, prolongado.

¿Será todo esto efectivo y sobrepasará el mítico **cuento del lobo***?*

El paro, ¿va?

COMERCIO DETALLISTA

"NO SOMOS VANGUARDIA"

En la Confederación Nacional del Comercio Detallista (250 mil afiliados) la federación de Santiago (40%) es la más movilizada. Le siguen las de Valparaíso, Antofagasta, Arica y La Serena. Los sectores menos proclives a la movilización se ubican en Viña, y en la sexta y séptima regiones.

Jaime Pérez, presidente de la Federación de la Región Metropolitana, afirma que las perspectivas laborales para este año no son buenas porque a lo más el gobierno ha hablado de un crecimiento del 2 por ciento y mientras el país no crezca en un 6 por ciento es imposible que los agentes económicos tengan capacidad de pago.

¿Es posible que los comerciantes paren?

Pérez dice que "es preferible no crear grandes expectativas respecto al paro, que éste llegue cuando nadie se lo espere. La convocatoria debe ser por reivindicaciones propias, y que la fecha acordada coincida con paralizaciones de otros sectores". El agravamiento de la situación con impuestos internos (se cobran altas multas, difíciles de pagar, ante la más mínima infracción) o que aumenten los embargos y remates, derivados del endeudamiento, son hechos locales que harían posible un paro, según Pérez, puesto que el gremio pasa por momentos muy críticos.

El comercio ha llamado más de una vez a "bajar las cortinas". El 27 de marzo del 84 se produjo "el primer paro, sin órdenes específicas, como algo que emergió espontáneamente de las bases", como dijo entonces Rafael Cumsille, presidente de la Confederación. Así y todo, con este precedente, Pérez reconoce: "No somos sectores de punta y no lo vamos a ser nunca. La situación del 73 fue muy distinta. Es cierto que la situación de hoy es más crítica, hay más problemas, pero en el 73 se daba un contexto ideológico distinto". Y concluye: "No queremos decir 'tal día será el paro'. Queremos ver, respecto a nuestras propias capacidades, qué podemos hacer". □

TRABAJADORES DEL COBRE

BUENOS AUGURIOS

Los trabajadores del cobre —la más grande confederación laboral del país— efectuaron su último congreso en enero, en el cual renovaron la directiva y elaboraron un programa para trabajar la movilización social y el paro para este año. El Consejo Directivo quedó compuesto de 15 miembros: 7 democratacristianos, 4 comunistas, un PS Almeyda y 3 oficialistas. Raúl Montecinos, del Comité Ejecutivo de este Consejo, dice que todo lo que ha hecho y está haciendo la autoridad —empresarial y de gobierno, "que es lo mismo"— va en favor de que los mineros paren. No ve qué podría desmovilizarlos. Y enumera algunas de sus razones para pensar así: los reiterados abusos de Codelco; la anómala situación con las cada día más empresas contratistas; la persecusión a la Confederación de Trabajadores del Cobre (CTC); las bajas remuneraciones. A pesar de que aún existe "algo de temor" por lo que pasó en mayo de 1983, luego del exitoso paro convocado por la CTC, donde echaron a más de 500 trabajadores, Montecinos cree que "día a día va quedando más claro que si no hay decisión vamos a morir con este régimen encima". Dice que en Chuquicamata han tenido que estar frenando, pues allí podrían haber parado hace dos meses. Por tanto, ve el paro minero como una realidad clara para este año: "antes de que termine este semestre". Sin embargo, un paro hoy día no es lo mismo que un paro en democracia. Y la mejor muestra de ello es lo que ocurrió aquel mayo del 83. Así y todo, estima que si no hubiera sido por ese paro no habrían los espacios que hay en estos momentos. "Los espacios políticos partieron allí", asegura. "Hoy día los trabajadores están conscientes de que con un nuevo paro pueden perder la pega, pero saben que eso puede ocurrir en cualquier momento".

Raúl Montecinos

Con respecto a las fuerzas internas del cobre, el panorama del actual Consejo Directivo es beneficioso para la oposición. Aunque es cierto que los principales escollos para un eventual paro serían los dirigentes oficialistas Guillermo Medina, de El Teniente, y Hugo Estivales, de la Zonal Andina. Montecinos lo reconoce pero advierte que no es tan así: "Medina está fuera de nuestra organización y sólo tiene poder en su sindicato y el apoyo del gobierno. Puede hacer algo por evitarlo pero no creo que lo evite. Estivales no creo que haga nada, porque está en la confederación y siempre ha sido respetuoso de sus acuerdos. Si, el paro va", sentencia el dirigente sindical. □

Octubre de 1984: ensayo exitoso

TAXISTAS DIVIDIDOS

En cuanto a su organización, los taxistas atraviesan por un momento delicado.

Las principales organizaciones (Federación Nacional de Taxistas de Chile —FENATACH— y la Federación de Taxis Colectivos) agrupan, cada una, a un 20 por ciento del total de taxistas. El 60 por ciento restante no está afiliado a ninguna organización.

Se suma a esto el quiebre al interior de FENATACH. La organización está prácticamente "dividida en dos", entre partidarios del presidente nacional, Mario Quintana, quien enfrenta una auditoria por mala administración de la Federación, y los cercanos a Luis Herrera y Fernando Jedies. Estos últimos cuentan con el apoyo del Consejo Metropolitano, que preside René Gutiérrez y que es una de las organizaciones más activas con que cuentan los taxistas. Fue allí donde se gestó el exitoso paro metropolitano del gremio, efectuado en julio del año pasado.

Gutiérrez estima que los principales problemas del gremio se centran en las alzas de combustibles y la requisición de vehículos (por deudas); por ello, dice, "si el día de mañana se propone una suspensión de actividades por 48 horas, en conjunto con otros sectores, ojalá del rodado, los taxistas estarían en esa disposición".

Para este gremio, Santiago es importante. Allí laboran 28 mil de los 65 mil taxistas de Chile.□

René Gutiérrez

CAMIONEROS

A DOS RUEDAS

Dos líneas de acción pugnan al interior de la Confederación Nacional de Dueños de Camiones. Una, que considera inútil insistir en el camino de la negociación con el gobierno y adhiere a la movilización social, es mayoritaria en Santiago, Concepción y Valparaíso. Dentro del gremio se la conoce como "línea dura" y tiene su más fiel exponente en la Federación Metropolitana, que preside Héctor Moya.

La otra línea, menos proclive a la movilización, es más fuerte en las federaciones del norte, donde es mayor el porcentaje de carga estatal. Este sector se ve representado por Julio Lagos, presidente de la Confederación desde octubre pasado y miembro del Consejo Económico y Social del gobierno. Su elección fue considerada como un esfuerzo del régimen para neutralizar a un gremio que empezaba a crearle problemas. Con todo, la gestión de Lagos no ha desmovilizado completamente al gremio. En noviembre, pese a su inicial resistencia, Lagos apoyó la iniciativa de no comprar bencina durante dos días (acción que tuvo una respuesta positiva por parte del 90% de los camioneros) y el 15 de enero, luego de infructuosas negociaciones en la "Comisión Interministerial", se retiró de la mesa de conversaciones porque, según contó a APSI, "me encontré con que allí hay un grupo de jovencitos que representa al sector económico y que actúan como una muralla contra todas nuestras peticiones".

Según fuentes de la Confederación, ahora Lagos estaría hablando de paro. El no lo niega ni lo confirma. Plantea que es necesario agotar todas las instancias, "hasta conversar con el mismo Presidente", que "en 1973 era distinto porque teníamos plata y nos apoyaba la derecha económica", que los paros "traen costos de violencia" y que, en definitiva, "será el gobierno el que decidirá si nosotros paramos o no".

A juicio de varios dirigentes, tres son los elementos que agudizarían la voluntad de movilización del gremio: una nueva alza de combustibles, aumento de los problemas con Impuestos Internos y que no se les aceptara la petición de un piso tarifario fijo.

Héctor Moya

Julio Lagos

También hay elementos inhibidores. "Es terrible decirlo —plantea un dirigente— pero cuando un gremio pasa por una miseria como la nuestra es muy fácil que sea comprado".

Juega en contra, también, el que el 90% de los camioneros de Chile sea dueño tan sólo de un vehículo, lo que significa que es su única fuente de trabajo. "Si paran, no comen", indica Héctor Moya.

Sin embargo, igualmente cierto es que los camioneros que hicieron posible el paro del 73 son ese 4% que posee más de cinco camiones. Esos "poderosos" se localizan, en su mayoría, en la ATI (Asociación de transporte de carga interurbano e internacional), que preside Adolfo Quinteros, y que adhiere plenamente a la línea "dura".

Quizás por eso es que para los representantes de esta línea, lo más importante en este momento sea fortalecer su posición en Santiago, concertándose con otros gremios a través de la nueva multigremial, con miras a un posible paro Metropolitano. A nivel nacional, la Confederación deberá definir su posición en abril, cuando se efectúe un nuevo consultivo.□

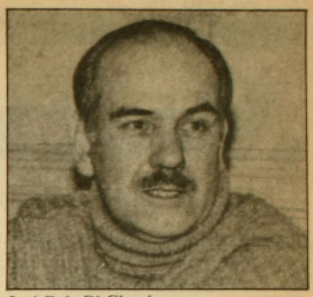
TRABAJADORES DEL PETROLEO

16 AÑOS SIN PARO

Los cerca de 3.500 trabajadores del petróleo son un grupo privilegiado. Quizás por ser altamente especializados y por las características de empresa estratégica que reviste ENAP, han podido defender sus derechos adquiridos y su nivel de remuneraciones siendo, actualmente, los trabajadores mejor pagados de Chile.

Ello no ha sido obstáculo para su capacidad de movilización sindical. En varias oportunidades, y últimamente cuando fue encarcelado su presidente, José Ruiz di Giorgio, los trabajadores de Valparaíso, Magallanes y Concepción se han manifestado con viandazos y disciplinadas paralizaciones de faenas de 15 ó 20 minutos. Hacen asambleas periódicas y en sus filas, como ellos mismos se encargan de enfatizar, "no hay ningún dirigente gobiernista". Desde 1975 hasta la fecha se calcula que cerca de 1.500 trabajadores han sido despedidos por razones políticas.

Con todo, "parar" es asunto complicado para los petroleros, fundamentalmente por razones técnicas. El último paro lo efectuaron en 1970; desde entonces, las características de la empresa han cambiado. La instalación de yacimientos costa-afuera, con el consiguiente transporte del producto a través de cañerías subterráneas, hace imprescindible que labore un turno continuo de operarios encargados de hacer circular el petróleo y evitar que se congele. "Si paramos —indica un dirigente— no sólo se perdería ese combustible, sino que al endurecerse el líquido en las cañerías éstas estallarían y los yacimientos quedarían inutilizados durante meses o años. El daño no se lo causaríamos sólo a la dictadura, sino también a un eventual futuro gobierno democrático".



José Ruiz Di Giorgio

Dice José Ruiz Di Giorgio: "Somos gente que vamos a estar dispuesta a entregar nuestro aporte en el momento oportuno. Pero los trabajadores del Petróleo, solos, no van a ir a la guerra ni van a ser vanguardia, salvo que ocurriera algo tan serio como la privatización de la ENAP". □

COLEGIOS PROFESIONALES

"SOLO FALTAN ACCIONES"

Algo relevante para entender los pasos a seguir de los colegios profesionales es el congreso del 5 y 6 de octubre que efectuaron el año pasado. Allí se congregaron las 24 entidades que conforman la Federación de Colegios Profesionales de Chile, con la participación de 200 delegados de todo el país. La voz consensual determinó que "los problemas no tienen soluciones puntuales, sino que pasan por el término del actual régimen y el retorno a la democracia". Además se llegó a unanimidad en lo siguiente:

a) No hay solución al problema económico sin el término de la dictadura.

b) Los profesionales tienen un aporte importante que hacer en el futuro gobierno democrático; por ejemplo, proponiendo soluciones para el problema de la deuda externa, el desempleo, la salud pública, etc.

c) Es necesario, hoy día, activar la movilización pacífica de los trabajadores.

Soledad Larraín

En esta perspectiva, dice Soledad Larraín, presidenta del Colegio de Sicólogos y tesorera de la directiva de la Federación, "este año es más que factible un paro nacional de los profesionales". Como argumento, además de los exitosos paros médicos de enero, "que son buenos precedentes", señala que hay conciencia de que éste es el año de la movilización social y para eso hay un programa. La comisión de "Acción Gremial", creada también en octubre, y que tiene representantes de todos los colegios profesionales, es la encargada de coordinar las movilizaciones. Y por eso ella es optimista respecto al paro: "Si se hace va a ser exitoso, porque estarán todos los sectores representados".

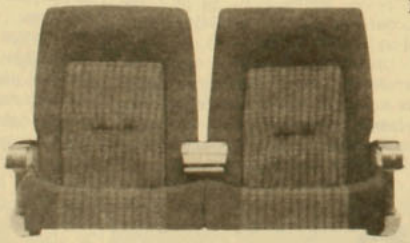
La realidad en cada colegio es diferente, puesto que en la federación se hallan también agrupaciones oficialistas, como los agrónomos y las enfermeras. Además, como tratan de resolver por consenso, "se trabaja lento pero seguro". Sin embargo, Soledad Larraín cree que sí, que éste es el año del paro y que en eso van a estar los profesionales: "El 85 fue muy significativo. Hay una oposición masiva, una conciencia de que no hay solución a los problemas particulares si no es con el cambio de gobierno y falta sólo traducir eso en acciones. □

Nueva Flipper Class de U.S.A.F.

(United States Air Force)

Incomparable para viajes apurados

Descubra, en los Hércules 747 de U.S.A.F., otra clase de primera: La Nueva Flipper® Class. Disfrútela, en los cuatro vuelos semanales a Miami, Talloires, Johannesburgo y Monrovia. Y en Estados Unidos, conexiones a más de 45 ciudades, Europa y el Caribe. También, cuatro veces por semana, al desierto de los Tártaros y la isla de la Tortuga.



Tres cabinas privadas

Decoradas con excelente gusto. Dos ubicadas a continuación de la lujosa First Class. Y una tercera en la cabina superior.

Sólo seis asientos por fila, en grupos de dos.

En la Nueva Flipper Class de U.S.A.F., usted disfruta de más espacio y privacidad que en cualquier otra clase para viajes improvisados.

Porque sus asientos son más amplios. Más confortables. Con una excepcional distribución: sólo seis asientos por fila, en grupos de dos. U.S.A.F.: incomparables posibilidades para volar, en Hércules 747, a Estados Unidos y el mundo. Ahora, con la Nueva Flipper Class.

Espaciosa como la clase máxima de otras aerolíneas. Y con un servicio de a bordo que, por su selección de comidas y su exquisita atención, revela otra clase de primera.

Para información y reservas, diríjase a Agustinas 1343; o a The White House, Washington D.C., o a su agente de viajes.

Nueva Flipper Class de U.S.A.F.

La experiencia inolvidable.

ANIBAL PALMA

"EL PUEBLO CHILENO MERECE MAS DE SU CLASE POLITICA"

Jorge Andrés Richards

Ex ministro del gobierno de Salvador Allende, el "Pibe" Palma —como se le conoció en antaño— se desempeña hoy como presidente del Consejo Regional del Primer Distrito de Santiago del Partido Radical. En esta calidad conversó con APSI sobre lo que representa en la actualidad su tienda política.

En relación al reciente diálogo iniciado entre su partido y el MDP, Palma señaló: "Permite abrigar esperanzas de alcanzar acuerdos que den mayor fuerza a la movilización social tras la meta que se ha impuesto nuestro pueblo: alcancar la democracia".

¿Qué está pasando en el Partido Radical?, porque da la imagen de varios partidos o, dicho de otra manera, de un partido de caudillos: por un lado Silva Cimma, por otro Sule, por otro Palma, y a esto se agregan las declaraciones de los dirigentes en Mendoza y las de Hugo Miranda antes de irse de Chile.

Este no es un partido de caudillos. Este es un partido democrático y en su interior participan diversas tendencias que expresan sus puntos de vista

¿Y estas corrientes o tendencias son antagónicas?

Yo diría que no. Insisto: creo que lo lógico es que en todo partido existan diferencias y matices. Además, en el caso concreto nuestro, se han presentado positivas controversias internas en torno a algunos planteamientos de orden ideológico, pero es esto justamente lo que ha enriquecido la vida interna del PR.

¿Eso significa que todos reconocen a Silva Cimma como presidente del PR?

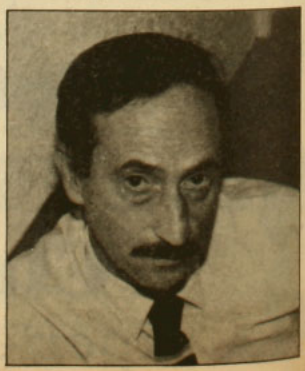
Evidente, es la dirección del partido elegida en la última convención. Además hay un hecho muy significativo: en este momento, en el PR prácticamente no se aprecian matices en cuanto a la implementación que hoy se está dando a los acuerdos de la última convención ratificados en el Consejo Nacional. Creo que en estos momentos se impulsan correctamente esos acuerdos.

¿Cuáles son esos acuerdos?

Se refieren principalmente al esfuerzo que debe desplegar el PR por constituir instancias amplias y no excluyentes en la oposición. Este acuerdo responde a la última convención realizada en junio, donde se aprobó por unanimidad un voto político en el cual se señala que el partido debía emplazar a la Alianza Democrática para que ésta ampliara su base política y social, constituyéndose en un gran frente cívico sin exclusiones. Se agregaba en ese voto que si no se cumplía este objetivo, el PR debía recuperar su independencia convocando a todas las fuerzas que verdaderamente buscan el restablecimiento democrático. Posteriormente, en diciembre, el Consejo Nacional ratificó este acuerdo y agregó algo más: que el PR debía impulsar al interior de la AD un vasto programa de movilización social en el cual confluyeran todas las corrientes opositoras. También se acordó que sólo el cumplimiento de estos objetivos, de unidad amplia y no excluyente y de movilización creciente y sostenida, justificaban nuestra presencia en la Alianza.

Usted me dice que el PR revisaría su permanencia en la Alianza, en el caso de que se mantuviera la política de exclusiones. De hecho hay sectores al interior de ella que mantienen esa política, ¿cuál va a ser la actitud de ustedes ahora?

Yo creo que el problema surgido al interior de la AD no es coyuntural. Aquí el detonante ha sido el desacuerdo en torno a la respuesta al MDP. Sin embargo, creo que el problema de fondo es la leal voluntad de algunas fuerzas políticas de avanzar hacia la constitución de una instancia unitaria. En este sentido, el PR entiende que una forma de imple-



mentar los acuerdos y las metas de la AD exige la más amplia, creciente y sostenida movilización social, la que a su vez requiere de una gran unidad nacional sin exclusiones.

Pero, ¿qué pasa en cuanto a la permanencia del PR en la AD?

La respuesta está dada en los acuerdos de la convención y del Consejo Nacional a los que me he referido anteriormente.

Nosotros valoramos ampliamente lo que representa la AD; lo que ha significado en el desarrollo de las fuerzas opositoras desde su constitución. Ahora el PR se esforzará por hacer de la AD una instancia amplia, nacional y unitaria donde confluya toda la oposición. Entonces no se trata de retirarse de la AD ni eliminarla. Yo creo que el momento que vive el país exige fortalecer las instancias, no debilitarlas, ni mucho menos hacerlas desaparecer.

Sin embargo, la AD enfrenta una coyuntura que exige definiciones claras. Personalmente estimo que el PR debe suspender su participación hasta que este organismo adopte una definición ante un problema de fondo que no se puede seguir soslayando. Pretender que siga funcionando en las actuales condiciones resultaría artificial y limitaría sus posibilidades de desarrollo.

De acuerdo a lo que me ha planteado, ¿en qué términos se desarrollan las conversaciones del PR con el MDP?

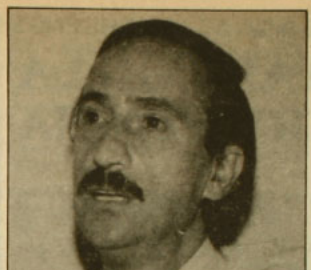
Lo óptimo sería llegar a acuerdos que posibiliten la realización de acciones conjuntas de la AD y del MDP en pos de una meta común de ambos referentes: recuperar a la brevedad la democracia.

¿Esto significa que el PR se está colocando como puente con el MDP?

No, yo no diría que es un puente. El PR está implementando su política. Indiscutiblemente el MDP representa a un sector importante de la oposición, de manera que no tiene por qué ser excluido. Además, el PR ha sido muy categórico al señalar que quien practica la exclusión no es funcional a una auténtica democracia, porque lo que caracteriza a la democracia es el pluralismo.

Pero el PR, al sentarse a la mesa con el MDP, ¿le va a poner a éste como condición que abandone algunas formas de lucha?

Yo le voy a decir una cosa: hay discrepancias serias, profundas entre la AD y el MDP en relación a algunas formas de lucha. Esta es una realidad



objetiva. Sin embargo, el problema está en que las diferencias hay maneras de abordarlas: o hacemos de ellas un obstáculo insalvable, o las enfrentamos como un desafío que hay que superar para encontrar acuerdos. Si hacemos de las diferencias un obstáculo insalvable, se mantendrá el empantanamiento y tendremos dictadura para mucho rato. Por el contrario, si las diferencias se consideran un desafío que hay que superar en pos de una meta superior, alcanzar la democracia, es perfectamente posible llegar a acuerdos. Finalmente, yo no creo en la política de los condicionamientos previos ni para un lado ni para el otro. Hay que sentarse en la mesa con la mayor honestidad, voluntad y disposición, y, lo más importante, pensando en Chile y su futuro.

Cuando ya han transcurrido dos meses, ¿cuál es su opinión del año 86?

Lo veo extraordinariamente crucial, porque creo que se siguen viviendo dos mundos: el político y el social. En el mundo político la AD enfrenta un problema de fondo, se congela el Acuerdo Nacional, el Bloque Socialista vive su propia problemática, el MDP espera la respuesta de la AD, y mientras la clase política se enfrasca en estos debates, en la base social se está creando un clima de agitación, de descontento que va a culminar en un proceso de movilización con o sin los partidos políticos. Y digo esto porque este mundo social sufre el problema de las alzas que golpean en forma brutal a los sectores más desposeídos, sufre la crisis educacional, padece el problema de la salud y la previsión que llega a niveles increíbles etc., etc. Todo eso es un fermento que se está dando en la base social. Aquí se viven dos mundos, y durante el 86, o estos mundos se separan definitivamente, o arriban a un proceso convergente de movilización. En definitiva, pienso que la clase política tiene el imperativo de estar a la altura de las demandas de la coyuntura de hoy.

¿Y no lo ha demostrado, según usted?

Hasta el momento, efectivamente, no ha estado a tono con los requerimientos. Yo creo que un pueblo que ha soportado 12 años de dictadura, que se debate en una situación socioeconómica cada día más aguda, merece de su clase política el esfuerzo por gestar la unidad y encontrar caminos reales y viables que acorten los plazos, y no el espectáculo de rencillas y rencores que lo único que consiguen es alargar estos mismos plazos.

Supongamos que la concertación amplia se produce. ¿Usted comparte el juicio de algunos sectores que —optimistamente— señalan que este es el año decisivo?

Yo creo que fijarse plazos es un poco arbitrario. Pienso que hay mucho voluntarismo en las palabras. El problema es otro: en forma real y efectiva hay que encauzar los fenómenos sociales por un camino en el que adquieran una fuerza tal, que produzcan una situación de ingobernabilidad. Esta fuerza concertada y movilizadora puede generar una crisis incontrolable que hará pensar a muchos sectores, y especialmente a las Fuerzas Armadas. Y esto que estoy señalando tiene que ver directamente con el asunto de la salida política, porque en reiteradas ocasiones vemos a los sectores dirigentes preocupados sobre el asunto de con quién se va a negociar. Entonces unos dicen con Pinochet, otros con las Fuerzas Armadas y ése es un problema artificial. No va a ser ni la oposición ni el gobierno los que van a determinar con quién se va a negociar. En este sentido creo que los interlocutores de una eventual negociación van a surgir precisamente de la situación que genere la movilización que los sectores opositores sean capaces de impulsar. Es posible también que esta misma movilización genere una situación de crisis tan generalizada que haga innecesaria la negociación. En consecuencia, más que calificar lo que va a ser el año 86, lo que corresponde en los próximos meses es abrir las puertas a un proceso de unidad y lucha que nos conduzca al término de la dictadura y a la recuperación de la plena democracia. □

CALIDAD DE VIDA DE LOS CHILENOS

AMISTAD CON LA SUPERVIVENCIA

Pedro Lira

KOEN-WESSING

El 10 de enero pasado, el director del Instituto Nacional de Estadísticas, Alvaro Vial, afirmó que sobre la base de los datos entregados por el Censo de 1982 (recién terminados de procesar) la población chilena estaba experimentando un mejoramiento en la calidad de vida respecto de las cifras dadas por el Censo de 1970. El economista de 35 años, con un master *en Chicago, dijo: "Las grandes masas han pasado a tener acceso a la propiedad. Uno de los objetivos de todos los gobiernos —acotó—, cual es crear más propietarios y no más proletarios, se ha cumplido con creces en este período".*

Un mes antes, en diciembre de 1985, el economista Jorge Rodríguez Grossi y el Instituto Latinoamericano de Doctrina y Estudios Sociales (Ilades), con el respaldo de la Secretaría de Estudios de Integración Económica Latinoamericana (ECIEL) y del Banco Interamericano de Desarrollo (BID), dieron a conocer otra cara de la realidad del Chile de hoy. Cuando Jorge Rodríguez mostró a la publicidad el estudio "La distribución del ingreso y el gasto social en Chile-1983", dijo: "En 1970, el 20 por ciento de los chilenos vivía en la extrema pobreza. En 1983, un 30,3 por ciento de la población está en la indigencia. Es decir —concluyó—, más de tres millones y medio de los habitantes de este país no tiene capacidad para comprar una canasta básica de alimentos".

El día de la presentación del libro, uno de los invitados a comentarlo en los salones del Hotel Galerías, la socióloga Patricia Matte, directora de la Secretaría del Desarrollo y Asistencia Social, dependiente directamente de la Presidencia de la República, apoyó la metodología utilizada por Rodríguez y no refutó los datos de su investigación.

¿Qué significa mejorar la calidad de vida? ¿Qué es la pobreza? De las declaraciones y cifras del director del INE se puede desprender que el vivir de una persona o una familia asciende de nivel cuando se dispone de una mejor vivienda en cuanto al material con que se construye y demás elementos con el fin de equiparla: desde la posibilidd de tener agua potable, electricidad, baño al interior del hogar, hasta disponer de radio, televisión, refrigerador, lavadora, ducha y cocina a gas.

¿Son suficientes esos indicadores para reflejar una mejor vida? Jorge Rodríguez dice que no. Y agrega que la evaluación de ésta debe hacerse en función de la capacidad del entorno social, político y económico. Por tanto, para este investigador, la calidad de vida no está relacionada sólo con la infraestructura de que dispone un hogar, aun cuando los datos del INE, correspondientes a este ítem, son similares a los de Ilades.

Algunos ejemplos. Electricidad: Ilades constató que un 88,6 por ciento de los hogares tenía este servicio, mientras que el INE calculó un 84 por ciento. Refrigerador: Ilades un 54 por ciento; INE un 48 por ciento. Cocina a gas: Ilades un 74,5 por ciento; INE un 64 por ciento. Radio: Ilades un 91,2 por ciento; INE un 84 por ciento.

Patricia Matte, la directora de la Secretaría del Desarrollo, opina que la pobreza es la "carencia de los medios necesarios para cubrir las necesidades básicas". Para ella, sin embargo, lo más importante es que las personas consideradas pobres estén imposibilitadas por sí solas para salir de esta situación porque no recibieron de la sociedad los elementos adecuados que les permitan incorporarse a ella.

¿CON CUANTO VIVEN LOS POBRES?

El Colegio de Ingenieros dijo el 7 de este mes que, sin tener ninguna intención política, lo que a ellos les

interesaba no era poner en duda los datos entregados por el director del INE, sino dejar en claro que lo fundamental en relación a la calidad de vida es que la extrema pobreza en Chile se halla hoy en niveles inaceptables.

Para la entidad gremial, la actual situación de pobreza es el resultado del insuficiente crecimiento del producto del país, de la insatisfactoria distribución del ingreso y de que en relación al gasto social del gobierno en la última década, el 50 por ciento de éste (los subsidios) van a dar al 40 por ciento de los hogares con mayores ingresos.

El Colegio de Ingenieros afirma que la distribución del ingreso ha sido extremadamente regresiva en los últimos diez años. Y lo demuestra dando a conocer que el 80 por ciento de la población chilena recibe sólo el 38,98 por ciento del Ingreso del país, mientras que el 20 por ciento más rico percibe el 61,03 por ciento de lo que produce Chile.

Es esta realidad la que lleva a decir a Jorge Rodríguez que un 30,3 por ciento de los chilenos está en la indigencia y que el 55 por ciento subsiste en la pobreza. ¿Con cuánto viven estas personas? Mensualmente, el indigente del sector urbano tiene una entrada de 3.100 pesos y el del sector rural percibe 2.325 pesos. La situación de los considerados pobres es mejor, pero tienen ingresos por debajo del sueldo mínimo de 7.667 pesos. Un pobre que vive en una ciudad tiene entradas por 6.200 pesos, mientras que el pobre que reside en el campo logra obtener 4.650 pesos.

Si se toma en cuenta que en el Chile de hoy hay 290 mil personas que laboran en los programas PEM y POJH (que reciben mensualmente poco más de 3.000 y 5.000 pesos, respectivamente); que un 27,1 por ciento de los cotizantes en las AFP (345 mil personas) ganan entre 5.000 y 10.000 pesos al mes y que los cesantes suman cerca de 520 mil, se tiene que en el país hay más de un millón cien mil personas que reciben un salario más bajo o un poco más alto que el mínimo legal de 7.667 pesos.

Tomando en cuenta que la pensión mínima para un jubilado era de 7.000 pesos mensuales en 1985 (cifra cercana también a la del sueldo mínimo legal), un estudio del vicepresidente de la Asociación de Empleados Fiscales (ANEF), Milenko Mihovilovic, demuestra la profunda caída que ha tenido el poder adquisitivo entre 1972 y 1985. El autor comparó cuántas unidades de los 16 productos de una canasta mínima se podían comprar con la pensión mínima del 72 (1.016 escudos) y cuánto se podía adquirir con la jubilación más baja del 85.

Conclusión, según Mihovilovic: se dejó de adquirir entre otros bienes 278 kilos de pan, 441 kilos de harina, 236 kilos de pescada, 626 litros de leche, 132 kilos de azúcar y 42,85 kilos de té (ver cuadro N° 1).

Como este es un país donde la mayor parte de los bienes se tranzan en Unidades de Fomento (UF), el dirigente sindical calculó la pérdida del poder adquisitivo de los salarios en

FAMILIA POBLADORA

"VIVIMOS EN UN AMBIENTE DE TENSION"

María Solar

Soy una pobladora de la Población Huamachuco N° 1 en Renca. Vivo cerca de la Parroquia Jesús Carpintero, soy casada y tengo un hijo.

Vivo de allegada en la casa de mi mamá donde vive una hermana con dos niños chicos y ninguno va al colegio todavía. Cuando se enferman hay que llevarlos al seguro de la población, hay que irse a las cinco de la mañana, para tomar número y los vea el médico. La atención no es buena y muchas veces no hay remedios y uno pierde toda la mañana pero como no hay plata para atenderlos en otra parte mejor hay que llevarlos al seguro.

La situación no es buena. Mi marido trabaja a veces, pasa más tiempo cesante. Mi mamá no trabaja y lo que da mi hermana es poco, así que entran para la semana 2.000 pesos para la comida y el pan.

Tomamos desayuno con un pan por persona. Almorzamos, tomamos once y en la noche no se come. La fruta no se ve nunca, no puedo darle casi nunca un yogur a mi guagua ni mi hermana a sus niñitos. Además tenemos que comprar la leche para los niños ya que la que dan en el seguro los niños no la reciben y a veces no tenemos para darles sus mamaderas diarias.

Mi casa es de material ligero, con pozo y no hay ducha. Muchas veces cocinamos en anafre porque no tenimos plata para el gas.

Tenimos luz y agua pero corrimos el riesgo de perderlas ya que no siempre hay para pagar sus cuentas. Tenimos comedor y dos dormitorios y en la casa somos siete personas.

Tenimos televisión y cuando tengo tiempo veo las teleseries ya que plata para salir a pasear no hay. No faltan las ganas de ir al teatro y al parque pero no alcanza la plata si la locomoción para salir una persona se lleva 90 pesos y con eso puedo comprar un kilo de pan.

En mi casa se vive un ambiente de tensión por la situación económica. Mi mamá se pone de mal genio porque la plata no alcanza y tenimos que cocinar para dos días.

La alegría llega a la casa cuando los niños dicen algo divertido. Y a la vez da tristeza de ver que un niño no puede tener su alimentación completa y su vestuario y calzado.□

CUADRO Nº 1
Comparación poder adquisitivo de la Pensión mínima de 1972 (1.016 escudos) y de 1985 (7.000 pesos)

ARTICULOS	LO QUE PODIA COMPRAR EN 1972	LO QUE PODIA COMPRAR EN MAYO DE 1985	LO QUE DEBIA GANAR EN MAYO DE 1985 PARA COMPRAR LO MISMO QUE EN 1972
PAN	376 kgs.	98 kilos	$ 26.853
ARROZ	350	102 kilos	24.003
HARINA	535,24	94 kilos	50.339,32
FILETE	18,48	11,50	11.180,08
LOMO	25,42	13,06	13.620,54
ASIENTO	27	14,30	13.497,84
POSTA	35	16,38	14.950,25
CAZUELA CORDERO	40,59	30,40	9.470.05
PESCADA	317	81	27.331
LECHE (litro)	782	156	35.064
ACEITE (litro)	120	37	22.675
POROTOS	192	66	20.125
PAPAS	335	343	11.290
AZUCAR	231	99	16.438
CAFE (170 grs.)	58	19	20.403
TE (kilo)	57	14,13	28.247

Fuente: Milenko Mihovilovic (ANEF)

relación a las UF. Para esto tomó como ejemplo lo que percibe un trabajador del grado 19 de la Escala Unica. Si esta persona podía adquirir 9,18 UF en agosto de 1981 con un sueldo de 10.970 pesos, ese mismo ciudadano tenía el 1° de febrero del 86 la capacidad de comprar 5,87 UF con un sueldo de 16.799 pesos.

ELECTRODOMESTICOS SI, COMIDA NO

Un equipo de investigadores del Programa de Economía del Trabajo (PET), encabezado por la economista Mariana Schkolnik, dio a conocer a fines del año pasado un trabajo realizado en agosto de 1985 con los pobladores de Lo Hermida y de la José María Caro. Se encuestaron 138 familias de ambos sectores y los resultados pueden dar una visión de la calidad de vida de los chilenos considerados pobres.

En la José María Caro, el 83 por ciento de las viviendas son de ladrillo, mientras que en Lo Hermida lo son el 9,4 por ciento de las casas. En esta última población prima la construcción en madera con un 67 por ciento, existiendo también un 22 por ciento de mediaguas. En cuanto al tipo de baño con que se cuenta, en la José María Caro un 85 por ciento de las casas tienen instalación sanitaria integrada al hogar y con agua potable, un 12,9 por ciento de los baños

están en el exterior de la construcción central y no existen pozos o letrinas. En cambio, en Lo Hermida, sólo un 48,5 por ciento de los hogares tiene baño incorporado, otro 48,5 por ciento lo tiene afuera y un 28,3 por ciento cuenta con pozo o letrina.

En cuanto a la situación laboral, la J.M. Caro tiene un 23,9 de sus pobladores con trabajo estable, mientras en Lo Hermida un 33,3 de sus encuestados tiene entradas seguras. El subempleo en la J.M. Caro llega al 43,7 por ciento y en Lo Hermida al 34,3 por ciento. El PEM y el POJH le da trabajo a un 12,6 por ciento de los habitantes de la Caro, mientras un 24,2 por ciento de los residentes en Lo Hermida logra alguna entrada a través de este subsidio del Estado.

¿Cómo se alimenta esta gente? El trabajo del PET concluye que el grado de nutrición es bajo si se le compara con las 2.319 calorías que la Organización Mundial de la Salud (OMS) establece como mínimo para una persona. La investigación establece que un 72 por ciento de las familias de la José María Caro y un 67,2 por ciento en Lo Hermida están por debajo del nivel establecido.

Aunque parezca contradictorio con la realidad de pobreza descrita, un porcentaje no despreciable de habitantes de estas dos poblaciones tiene electrodomésticos. Un 12,9 por ciento de los hogares de la J.M. Caro y un 14,2 por ciento de las familias de Lo Hermida cuentan con TV en color; mientras que un 91 por ciento y un 73,1 por ciento, respectivamente, posee TV en blanco y negro. Con las radios o equipos de música sucede algo similar. El 72,8 por ciento de las casas de la J.M. Caro y un 74,7 por ciento de las de Lo Hermida poseen estos aparatos.

Jorge Rodríguez explica los factores que han influido para que la mayoría de los chilenos sean hoy propietarios de electrodomésticos. Principalmente, que el Censo de 1970 no alcanzó a tomar los avances logrados por la población en los inicios de esa década en cuanto a adquirir artefactos. Y estos avances se llevaron a cabo porque entre 1971 y 1972 como nunca antes la proporción de los salarios en el Ingreso Nacional fue tan alta. Si históricamente ese porcentaje había sido entre el 41 y el 45 por ciento, en los comienzos de los 70 alcanzó al 56 y al 57 por ciento, respectivamente.

Como si la verdad de la pobreza no fuese suficiente con el hambre y la desocupación, la precariedad de la calidad de vida de los habitantes de Chile se ha dejado también sentir en las relaciones humanas. Un trabajo pedido por el semanario *Qué Pasa* a una consultora demostró que el 31,2 por ciento de los santiaguinos han desmejorado su relación de matrimonio y un 59,3 por ciento de los capitalinos dice haber empeorado su estado anímico.

¿A qué mejoramiento en la calidad de vida se referia el director del INE?□

LOS DESVELOS Y LA RADIO

COMPASES AL AMANECER

Claudia Donoso

La radio de noche. Un mundo para soñar despierto al compás de música para todos los gustos y de todos los tiempos. Mensajes de amor entre los insomnes, recados, horóscopos, saludos amplificados y difundidos por las voces familiares de los locutores. Para los que están solos o se sienten solos como en el "Martirio" de Enrique Santos Discépolo: "Solo... increíblemente solo, vivo el drama de esperarte. Fiebre de pasiones maldecidas/ que uno trae de otras vidas/ y las sufre hasta morir". Compases de un tango para el camionero aferrado a la vida evitando la hipnosis de la línea blanca y continua de la carretera. Y en la ciudad, la dispersa multitud de los amigos del aire; trabajadores de fábricas de galletas y fideos, de imprentas y hospitales, rondines, taxistas, guardias de la Penitenciaría o sencillamente corazones anhelantes y nostálgicos colgados de "Compases al amanecer".

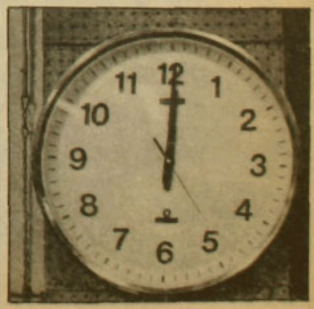
También están quienes celebran, con o sin toque de queda, el cumpleaños del pololo, la mamá o el hermano: "Saludamos a Carlos de parte de Helena, con mucho amor, a Gina de parte de Humberto. Un saludo para Octavio Abarzúa de su esposa Cristina Díaz. A los cabros del club Carlos Caszely, en especial al 'Huevito' y al 'Rulo': felicidades. Hoy en el día de los enamorados, 14 de febrero, esta cumbia en la Colo Colo, la Campeona de Chile". Y en los hogares de los radioescuchas se baila la cumbia de los enamorados, bien pegaditos, bien suavecito, la bailan los flaquitos, la bailan los gorditos, la bailan los chinitos y los enamorados.

En la Radio Cien, la música se combina con las apariciones de la Virgen de Peñablanca. Hasta las doce de la noche, Jorge Castro de la Barra se encarga de poner el toque inquietante en el espacio que arrienda para promover sus productos, entre ellos el "Aslavital", una pomada para vivir pasados los cien años. Y por supuesto la revista "Mariana", de la cual es propietario, una revista de "magazine espiritual" que en su próximo número trae un reportaje al infierno: "Caos y dolor eternos. Informe teológico revela la estremecedora situación de los condenados con lujo de detalles. ¿Qué piensan? ¿Qué sienten? ¿Qué se hace en el infierno? ¿Cuál es la sicología de los condenados?".

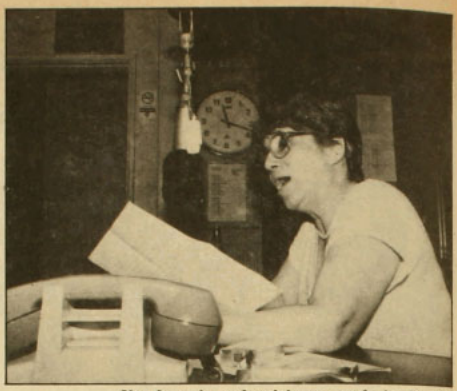
Basta girar en el dial para sortear los maleficios. De vuelta en la Colo Colo, el ánimo recupera el buen temple al son de los *hits* del momento, "La abusadora" y "La agüita de Culén": "Mi abuelita me ha recetado agüita de culén para los males, por eso yo le pido siempre a mis amigas, agüita de culén: a media tarde, culén, culén, a toda hora, culén, culén".

"Culén, culén", repite con la cumbia la familia Vallejo que bailará toda la noche en su casa de la calle Venus, en San Pablo a la altura del 8000. La cumbia, la torta de frutillas, el wiski más un motivo de verdadera algarabía prolongarán la fiesta hasta las cinco de la mañana. El dueño de casa, Oscar Vallejo, fiel auditor de *la Campeona de Chile*, le ha comunicado al locutor Héctor Gárate el motivo de tanto alboroto: su primo Waldo Córdoba, que vive en el extranjero, está de visita en Chile después de doce años de ausencia. Doce años. Pero fue más tarde cuando APSI llegó a la fiesta de la calle Venus. Conocimos a Waldo Córdoba y supimos de su exilio.

Mientras tanto la Virgen de Peñablanca a través del vidente Miguel Angel Poblete y de su relacionador público, Jorge Castro de la Barra, continúa apareciéndose en el territorio nacional. En la sección "Acontecimientos sobrenaturales", las visitas celestiales grabadas en el lugar de los hechos se irradian a través de las ondas sonoras *Urbi et Orbi*. Media hora de zumbidos, llantos de guagua, toses, suspiros, exclamaciones. Ha decaído el peregrinaje al "Monte Carmelo Chileno" y el enviado especial declara que es una lástima farrearse a la Ilustre Aparecida.



En la calle Venus la familia Vallejo baila "La agüita de culén".



Voz femenina sobreviviente: romántica Raquel

La noche es larga y aún joven cuando a la una de la madrugada llega el locutor y ex-crooner Julio Tapia a dispensar consuelo y entusiasmo musical con una constancia que lo mantiene en el aire desde hace 50 años. Su programa "Compases al amanecer" es pionero en la entretención de los desvelados. Y Julio Tapia ha hecho del insomnio su profesión: "No duermo nunca más de una hora y media. Me han examinado médicos y no me encuentran nada. Termino el programa a las siete de la mañana y me voy a mi teatro, el *Humoresque*. Saco a pasear al perro y veo que le hayan dejado leche a los gatos. En la noche me tomo un café. Nada de alcohol. En el día no como. Me alimento una vez al día o de la noche, como usted prefiera, antes de partir a la radio. Y ahí como cualquier cantidad y usted no se extrañe: por decirle una cosa pesada, porotos en este tiempo, me como tres platos".

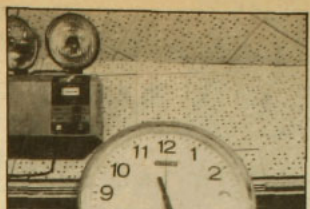
En su vida, un solo vicio no más: los baños turcos. Diariamente se relaja sentado en medio de los vapores sedantes. En la radio, en cambio, no se sienta jamás. Camina toda la noche del locutorio al control y del control al locutorio con sus discos en la mano. Pone cuatro tangos, cuatro cumbias, cuatro rock and roll. No sale nunca de vacaciones: "Sin pecar de optimista, a mi me conoce medio Chile". Lo llaman por teléfono: "Aló, como está Julito, lo queremos convidar a un asado", "Aló, Julito, etc., etc.". Tanto lo llaman que ahora hace que el control le cuele los telefonazos: "Nunca falta el ebrio que pide hablar con el amigo Tapia. Entonces el control le dice: 'mire, don Julio no está, este programa está grabado' ".

Cuando don Julio Tapia llega a la radio, Raquel Küppers va saliendo. Ella conduce "Las horas nuestras" y "Cuando late el corazón". Con su voz, terciopelo del mejor, le injerta sentimientos y magia a las cartas de sus radioescuchas: "El mensaje va dirigido a Marcela y lo firma... 'un Adonis que te extraña': 'Mi amor, espero me comprendas que ya no soy un niño y que me creas cuando te digo que jamás me arrepentiré de amarte. Sólo me queda decirte que estaré siempre junto a ti a pesar de la distancia que hoy nos separa' ". La locutora, ex integrante del desaparecido elenco de "La tercera oreja", ex candidata a reina de la FECH en la década del 50 y ex estudiante de Derecho, es una avezada profesional del micrófono. Se queja: "La voz femenina en radio se está muriendo. Soy una sobreviviente". La interrumpe la señal, una luz roja, que le indica que nuevamente está en el aire. Automáticamente retoma el tono intimo y se transforma en Patricia Pozo, de 16 años: pelo castaño, un metro cuarenta de estatura, ojos café, tez blanca, desea mantener correspondencia con otros jóvenes de su misma edad. Vive en la población Irene Belmar, en el Cerro Navia.

En la calle, nada hace sospechar la tupida red de mensajes que cruzan la noche. Radiotaxis, patrullas de carabineros, el ulular de la Unidad Coronaria, una pareja de peatones, hombres y mujeres con

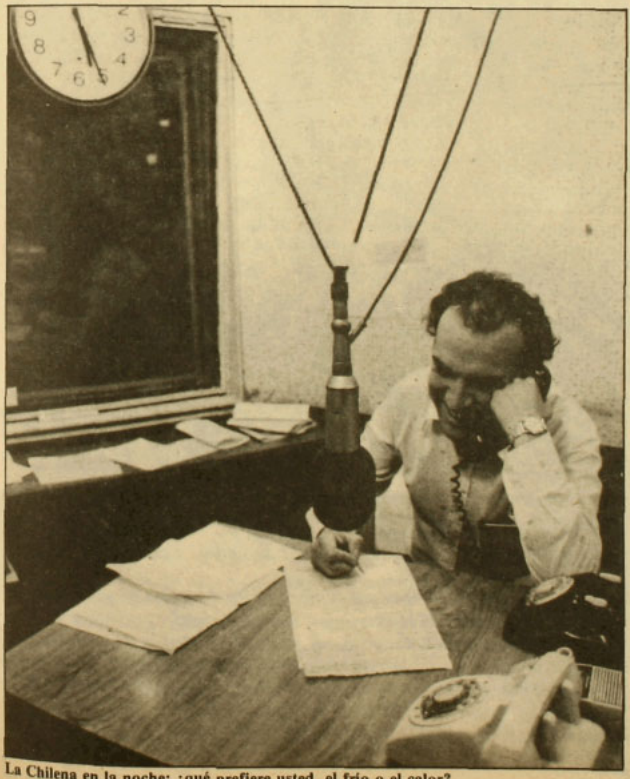
carritos hurgando en los tarros de basura en busca de cartones para revender al día siguiente, son las sombras de un desanimado paisaje.

"Un día se me perdió un saco lleno de locos y como no apareció yo gritaba como un loco. ¿Han visto a los locos? Por aquí no están. ¡Ay, caserita! pero tengo choros y picorocos", canta Jacinto amoroso que además ha puesto en circulación *Los hijos de Putre* y *Conchita ingrata*. El trasnoche de la Colo Colo mantiene el hilo hasta las siete de la mañana por una gentileza de El Corregidor, diez años en los brindis de las mejores fiestas y La Casa del Embrague. Llaman de Puerto Montt, de Copiapó, de Catamarca —Argentina. Piden remedios, mandan saludos, preguntan por personas extraviadas como la menor Arlene Zenteno Muñoz que cuando salió de su hogar llevaba puesto un vestido verde, zapatillas rosadas y calcetas blancas. A la señora Verónica Carranza le robaron



las maletas y la cartera. Necesita urgente un pasaje para devolverse a Antofagasta.

Tres de la mañana. "La Chilena en la noche" conducida por Oscar Castro propone un trabalenguas: Pablito clavó un clavito ¿qué clavito clavó Pablito? No hay aquí conversaciones en directo para evitar exabruptos. Según Castro hay mucha gente desvelada en el país. Llaman a la radio para contar sus problemas. También cuenta que los profesionales se resisten a comunicarse y enviarse saludos por radio porque lo encuentran "rasca". Cada noche propone una pregunta. Por ejemplo, ¿qué hace usted por la reconciliación?, o, ¿qué haría si éste fuera el último día de su vida? En el día de los enamorados la pregunta fue: ¿qué prefiere usted, el frío, o el calor? "La señora Fresia prefiere el calor porque hay más vida, y el señor Osvaldo Vargas el frío porque se duerme mejor. Muchas gracias señora Fresia por llamar y que se le mejore la guagüita".



La Chilena en la noche: ¿qué prefiere usted, el frío o el calor?

CUATRO DE LA MAÑANA

En los estudios de la radio *Colo Colo*, tras un escenario desmantelado que en sus mejores tiempos se usaba para los shows en vivo y en directo, Héctor Gárate, locutor, y Hernán Marhausen, en el control de sonido, se encargan de la transmisión. Suena el teléfono. Llama el vigilante de una industria en Vicuña Mackenna: "Mi nombre es Luis Campusano y deseo transmitirle un saludo a mi colega Juan Reyes". Campusano contó que mide un metro 73 y que "la función nuestra no nos permite engordar ya que no podemos mantenernos estáticos debido al calendario nocturno que debemos cumplir".

Por la calle San Pablo abajo, todas las casas están a oscuras menos una, la de la familia Vallejo en el Pasaje Venus. Oscar Vallejo esperó a APSI en la puerta. Hubiera preferido que llegara su ídolo, Héctor Gárate, en persona: "El tiene un gran compromiso conmigo: venir a que hagamos juntos un brindis porque yo a la Colo Colo la escucho siempre, matiné, vermut y noche ¿Qué cómo me lo imagino a Héctor? Igual a mí no más. Físicamente igual y agradable, encachado y bueno para la talla". A su primo Waldo que vino a Chile después de doce años de exilio en Canadá, donde trabaja en una industria de máquinas de coser electrónicas, lo homenajeó saludándolo a través de la radio y con la voz de Gárate: "Ha sido una cosa maravillosa" asegura Vallejo, emocionado.

Adentro, todos, sobrinos, cuñadas, suegras, gorditos, flaquitos, chiquitos y abuelitos bailan "La agüita de culén". Waldo Córdoba y su mujer se juntan con los demás y al compás de la cumbia se van despidiendo de Chile.□

LOS ULTIMOS DIAS DEL FRANQUISMO

SEGUNDA PARTE: UNA LARGA Y CRUEL AGONIA

José María Izquierdo

Elocuente: Franco declaró a Manuel Aznar, uno de los jerarcas de la prensa del régimen, allá por los años de fervor revolucionario nacional-sindicalista, que "vivir en indignidad es mil veces peor que no vivir".

Muchísimo tiempo después, en la noche del 19 al 20 de noviembre de 1975, a una hora indeterminada, el generalísimo murió en la Ciudad Sanitaria de la Paz dejando a sus espaldas casi cuatro décadas de franquismo a secas. En poco más de un mes, y con 82 años en su castigado cuerpo, este gallego de El Ferrol había sufrido varios infartos y tres operaciones de vida o muerte.

De su agonía prolongada, sus obsesiones, su entierro y el primer saludo colectivo a los nuevos tiempos versa este reportaje que José María Izquierdo publicó en el diario El País, y que APSI presenta como segunda y última parte de un especial dedicado a desentrañar el talante de una época: la de los últimos días del franquismo en España.

Veintitrés de noviembre de 1975. Basílica del Valle de los Caídos. "Nuestro hermano ha muerto..." recita con voz estentórea el abad Lojendio. Miembros de la Guardia de Franco cargan el ataúd. El jefe de la Casa Militar, momentos antes de echarse a llorar, asegura con voz temblorosa que el cuerpo que contiene es, efectivamente, el de Francisco Franco: "Sí, lo es, lo juro". Se retira la bandera que cubría el féretro. Las cuerdas se mueven con precisión en el foso recubierto de plomo.

La ceremonia, entre los lloros de los allegados, culmina con la colocación de la losa. Son 1500 kilos de piedra blanca, de Alpedrete, con una sola inscripción bajo una cruz esquemática: "Francisco Franco". Es losa de calidad, grabada en 1959 por los reconocidos canteros hermanos Estévez, conservada desde entonces en un viejo almacén del mismo pueblo y gemela de la que realizaron para José Antonio Primo de Rivera, muerto otro 20 de noviembre. En el interior del templo, al ruido que hace la losa al encajar en los bordes metálicos siguen momentos de paralización. En el exterior permanecen desde muchas horas antes todos aquellos a los que se había preferido alejar de la plaza de Oriente: falangistas, tradicionalistas, ex cautivos, alféreces provisionales, caballeros legionarios, hermandades de combatientes, caballeros mutilados, *viriatos* y *pides* portugueses, *guardias* de *hierro* rumanos, croatas, fascistas italianos. Hay camisas azules, negras, pardas. Boinas y gorros de todo color. Condecoraciones mussolinianas, hitlerianas, salazaristas, franquistas. Aguantando a pie firme el frío que cruje las piedras de Guadarrama, han intentado llenar los treinta mil metros cuadrados de la explanada con sus *Cara al sol*, con sus *Yo tenía un camarada* e incluso con el *Oriamendi*. Aquel monumento fascista erigido bajo la sabia dirección del generalísimo, con las manos de los presos políticos de los cuarenta, ya tenía un fin concreto y excepcional: albergar el cuerpo embalsamado de Francisco Franco, hijo de una madre dominante y un padre perdulario.

EL TELEFONO DEL ARMARIO

Corre mediados de octubre de 1975. El gobernador civil de una importante provincia trabaja, ya de noche, en su pequeño despacho. El timbre de un teléfono interrumpe su labor; mecánicamente coge el auricular del aparato que tiene más próximo, pero nadie contesta; sigue el timbre y alarga la mano hasta el segundo teléfono, que le responde con el clásico pitito de línea libre. Entonces sí levanta la cabeza porque la llamada sigue repiqueteando en el despacho. Al desconcierto le sigue, rápida, una palmada en la frente: "¡El teléfono del armario!". El gobernador saca el aparato del armario, lo descuelga y al otro lado del hilo un empleado de Telefónica le anuncia que este número ha quedado nuevamente activado. Es un *punta a punta* con el Ministerio de la Gobernación.

Aquel teléfono había sido instalado en el verano de 1974, cuando una tromboflebitis obligó al jefe de Estado a su internamiento en la clínica que por entonces llevaba su nombre.

Grave debió ser la enfermedad del año anterior para que el Ministerio de la Gobernación cometiera el despilfarro de instalar una red telefónica directa con los gobernadores civiles. El 9 de julio de 1974 Francisco Franco ingresaba en la clínica. Después del disparo en la mano de 1961, era la primera ocasión en que Franco necesitaba cuidados médicos sin cuento.

Fanáticos franquistas de rodillas y brazos en cruz rezaban a las alturas

Fue Vicente Gil, su médico particular, quien decidió ingresarle. Franco había vivido el mes anterior prácticamente atado a una butaca —incómoda, como todo el mobiliario que habitualmente utilizaba la familia Franco— frente al televisor. Se había jugado el mundial de fútbol y Franco se llenó ojos y cabeza de Cruyff y Beckenbauer. Y un abceso bajo un callo, formado por los incómodos zapatones militares que siempre dio en utilizar, completaron la faena. Sus dificultades circulatorias se agravaron y el doctor Gil que compatibilizaba la delicada misión de masajear a las ocho de la mañana el castigado cuerpo de Franco con la presidencia de la Federación de Boxeo, tomó la iniciativa: hay que hospitalizar al generalísimo.

Todo aquel año, hasta llegar a octubre de 1975, lo pasó Franco con quebrantos de salud: le sacaron muelas y dientes, se le reprodujo, aunque débilmente, la tromboflebitis, se le acentuó el parkinson a pesar de los ciudados. En El Pardo ya se había instalado un equipo en previsión de posibles acontecimientos, a la vez que era constante la presencia de dos enfermeras. Y menos mal que estaba allí: incluso la señora necesitó en un momento dado de aquellos artilugios, cuando sufrió un arrechucho, del que se recuperó con normalidad. Mal año aquél: políticamente todo se complicaba y su organismo lo advertía. Los problemas en el Sahara, las huelgas, el terrorismo, hasta llegar a septiembre, mes trágico que culmina con los fusilamientos del día 27. También Pozuelo reconoce cómo los acontecimientos afectaron a Franco: "(...) perdía peso por días (...) estaba continuamente nervioso y apenas podía conciliar normalmente el sueño (...)". La campaña contra el régimen de Franco fue mundial. Manifestaciones en casi todas las capitales europeas, presiones del Vaticano, asalto a la Embajada de España en Lisboa, regentada por Antonio Poch. Incluso México pidió la exclusión de España de las Naciones Unidas.

Belisario Betancur, hoy Presidente de Colombia, se vestía el 9 de octubre con todas las galas que exige una presentación de credenciales. Arropado con todas las charreteras y bordados acordes con la ocasión enfiló el camino de palacio para hacer entrega de sus despachos a Francisco Franco. Una charla de por lo menos diez minutos prolongó la solemne y fría entrega. Fue el último embajador, que sepamos, que pudo hablar con Franco. Y hablar con Franco, para un representante de los pueblos hermanos de Hispanoamérica, significaba la Fiesta de la Raza, tan próxima, la herencia de España y hasta el mismísimo recuerdo de los hermanos Pinzones.

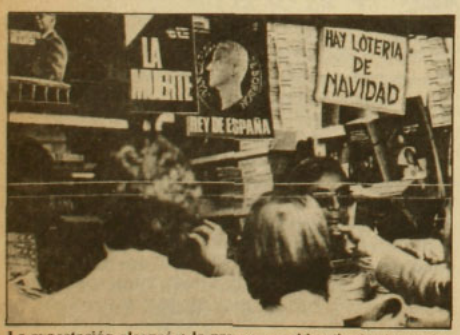
EL CAUDILLO SE QUEJA

El 15 de octubre Vicente Pozuelo despierta sobresaltado por el timbre del teléfono secreto, con línea directa con El Pardo. Eran las tres de la madrugada. A escape, Pozuelo se dirige al palacio. El ayudante de Franco, Maximino González, que había sustituido recientemente a Juanito, le cuenta, antes de entrar en la habitación, que el Caudillo se había quejado en varias ocasiones: le dolían los hombros, el pecho y sentía una gran opresión. También le cuenta que a la tercera vez que Maximino indagó por qué le dolía, Franco le había contestado, débil pero con claridad, "porque quiero".

Pozuelo encuentra a Franco en su dormitorio. Las camas de caoba y bronce se habían cambiado, en 1974, por una de exclusiva utilización del general, un prototipo creado por Hernández Ros, con mandos eléctricos para levantar, a voluntad del usuario, la cabeza o los pies. Se había mantenido el armazón del mueble anterior para no romper el ambiente decorativo, con las paredes enteladas, la gran araña en el techo, el oratorio de la época de Fernando VII, con el brazo incorrupto de Santa Teresa y un cuadro de Luis de Morales, *La Virgen con el niño*. Pozuelo consigue calmarle, pero no se hace un electrocardiograma hasta las once de la noche siguiente. Y el diagnóstico, incluso para un cardiólogo de reconocido prestigio como Ernesto Castro Fariñas, que es llamado a El Pardo, no ofrece dudas: infarto.

Con la famosa *marcha verde* en frenético movimiento para ocupar el Sahara, Franco no quiere, a pesar de las opiniones médicas, estar ausente del Consejo de Ministros del día 17. Insiste en vestirse, rechaza una silla de ruedas y sólo consiente en que le pongan unos electrodos para que en la habitación contigua los doctores Pozuelo y Mínguez sigan su electrocardiograma en una pantalla de televisión.

Algunos ministros de la época confirman que no sabían nada del infarto y, claro está, mucho menos de la monitorización. Su estado sí era conocido por el presidente, Carlos Arias —blanco como el papel—; el ministro de la Gobernación, García Hernández; el de Exteriores, Cortina Mauri, y quizás algún otro. La escena, a diez años vista, es de un patetismo sin cuento. Los ministros sólo advirtieron una novedad: cuando entraron a la sala, Franco los recibió sentado, en su sillón habitual, y no de pie como era la norma. Mínguez y Pozuelo seguían angustiados el monitor. En un momento dado el



La expectación alcanzó a la prensa, que hizo tiradas inusuales para esos años

pulso subió hasta 120 y a punto estuvieron de irrumpir en la sala del consejo y acabar con aquella panema. Pero el tema del Sahara era prioritario en esos momentos, con toda la carga que *su* Africa tenía para el Caudillo. Y aguantó hasta el final.

El infarto es, sin duda alguna, el detonante que arrastraría a su organismo hasta la tumba. El debía estar perfectamente consciente, quizás más que algunos de sus allegados, de que la muerte se le venía encima. El día 18, muy débil, se encerró a escribir su testamento. El documento es ya público, y cualquiera puede advertir su letra infernal, ya machacado el pulso por el parkinson. "Mi pulso no temblará", había dicho el Caudillo en actos públicos en décadas anteriores. Y si no le tembló para firmar las sentencias de muerte, sí le traicionaba en estos sus postreros momentos de lucidez. En un momento dado, Franco escribe: "Os pido que perseveréis en la unidad y en la paz y que rodeéis al futuro Rey de España del mismo afecto y lealtad que a mí me habéis brindado (...)".

Sólo después de la redacción del manuscrito-*testamento, de asistir a misa en su capilla privada* ese domingo, día 19, y recibir los Sacramentos, Franco consiente en que se haga público el primer comunicado médico del que tendrían noticia los españoles. Los médicos redactaron el siguiente parte: "En la madrugada del día 15 de octubre de 1975, S.E. el jefe de Estado sufrió un episodio de insuficiencia coronaria aguda y en el electrocardiograma se detecta una zona eléctricamente inactiva...". Pero, tras el paso del texto por las Casas Civil y Militar, el que se publicó era otra cosa: "En el curso de un proceso gripal, su excelencia el jefe del Estado ha sufrido una crisis de insuficiencia coronaria aguda, que está evolucionando favorablemente, habiendo comenzado ya su rehabilitación y parte de sus actividades habituales". Era el día 21, horas después del anuncio de la muerte realizado por la ABC estadounidense.

LA VIRGEN DE GUADALUPE Y OTRAS ESTAMPAS

Aún tardó algunos días en comenzar la barahúnda. Sólo una semana más tarde, El Pardo, de apacible merendero gigante pasó a ser el cuartel general de enloquecidos periodistas de todo el mundo, *fachas* con ganas de bronca, vendedores de baratijas, repartidores de prensa, fetichistas del Caudillo, curiosos sin trabajo,

transportadores de imágenes, reliquias, estampitas y cualquier cosa que ayudara al Caudillo.

Franco sufría consciente de su fin. Comenzaron entonces las maniobras médicas dilatorias del último momento. Uno de los doctores cuenta que el ambiente era espantoso. Los políticos no se creían la gravedad de la enfermedad, doña Carmen estaba como ida y otros miembros de la familia se portaban como buitres. Salud y política —sobre todo el tema del Sahara— se mezclaron para que fuera el mismo Franco quien decidiera poner en marcha, 15 meses después de que lo hiciera por primera vez, las previsiones sucesorias. Don Juan Carlos asumía las funciones de jefe de Estado por un decreto del día 30 de octubre.

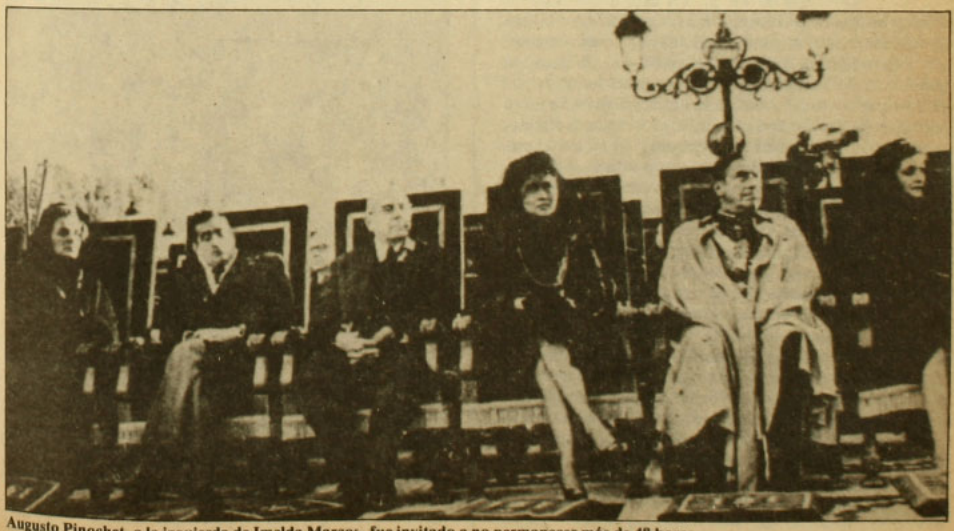
Mientras, la beatería tenía su expresión en los adminículos que rodeaban a Franco. Al brazo incorrupto de Santa Teresa —que allá por el año 1937 habían recuperado las tropas *nacionales* tras la toma de Málaga, dentro de una maleta en el despacho del general Villalba y que desde entonces acompañaría siempre al generalísimo— prontamente se sumó un manto de la Virgen del Pilar —decir *el* manto parece excesivo, dado el número de ellos que tiene la imagen zaragozana—, además de otras minucias, como otro manto de la Virgen de Guadalupe, estampas de la Virgen de los Desamparados que unos valencianos dejaron en la puerta o un pequeño altar con la imagen de la Virgen de la Peña de Francia que la guardia encontró un amanecer apoyada en los muros exteriores del palacio.

Pero no hay caso. La gravedad persiste. Se presentan hemorragias sin control el día 7. Es necesario operar. Sangrando por boca y nariz, Franco es llevado a La Paz. El marqués, aunque lo intentó, ya no puede frenar el traslado. Ese día tuvo que luchar entre insistir en la inútil prolongación de la vida o dejar sin refugio de El Pardo a su suegro. Optó por lo primero, porque, como el mismo Franco dijo a la viuda de Carrero el día del entierro de su más directo colaborador, "no hay mal que por bien no venga". Y al menos en La Paz él sigue mandando. El traslado tuvo que hacerse a la carrera. Once vehículos, precedidos por motoristas, enfilan al sanatorio por un camino inusual, en las últimas medidas de seguridad que se toman por la vida del Caudillo. La ambulancia tiene matrícula ET-0024. Los miembros de la Casa Militar tienen que esperar en La Paz a que les lleven sus fusiles Z-45, que en las prisas se han quedado en El Pardo. También llegan en la segunda comitiva el brazo de Santa Teresa y el manto de la Virgen del Pilar, que le acompañarían hasta su muerte.

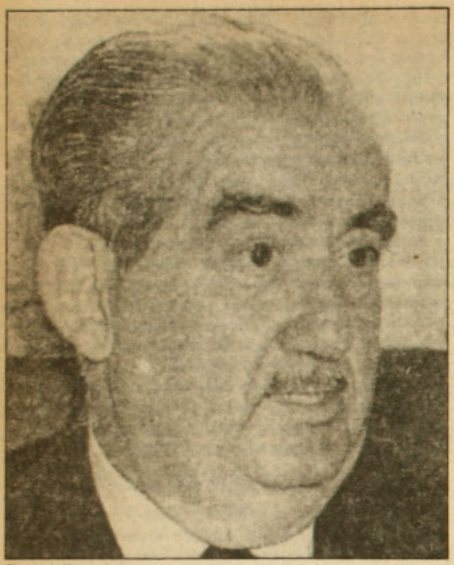
Esta segunda operación —se le quita el noventa por ciento del estómago— dura cuatro horas. Se le localizan once úlceras sangrantes. No sería ésta la última intervención quirúrgica, ya que pasa al quirófano, por tercera vez en menos de quince días, el día 14. En este tiempo se consuma la carnicería. El equipo médico habitual suma en un momento determinado 32 facultativos. Ya está muerto en vida y la prolongación de su existencia es absolutamente artificial, ante las críticas de algunos de sus allegados y de algunos miembros del equipo médico, a los que el marqués silencia con la mirada.

LA ENANA QUE NO CRECIO

El doctor Pozuelo dice en su libro que se ensayaron "todos los tratamientos que se nos ocurrían". Y no eran pocos. A los usuales vinieron a sumarse los extravagantes. A una pobre enana, de 28 años, que estaba recibiendo un tratamiento especial con un nuevo descubrimiento norteamericano, le fue cortada la medicina de raíz. Da la casualidad que la hormona del crecimiento es antiestrés, según describió el científico canadiense Hans Selye, máximo exponente de la materia, y las úlceras de Franco eran producidas por el estrés. Todo para el Caudillo era la norma, pero los gritos de la enana parece que se oyeron en toda La Paz. Y no hay que olvidar la hipotermia final, con el cuerpo machacado de Franco mantenido a 33 grados.



Augusto Pinochet, a la izquierda de Imelda Marcos, fue invitado a no permanecer más de 48 horas



Doctor Pozuelo: "se ensayaron todos los métodos que se nos ocurrían

En el exterior de la clínica, al menos para los periodistas, seguía algo parecido a la vida. Se gastaban blocs en anotar entradas y salidas, se consumían horas de llamadas telefónicas, esfuerzos por interpretar los gestos y cualquier novedad que se atisbara. Como, por ejemplo, una tarde en que se vio a Fernando Suárez, claramente, con gesto dolorido. No era nada: le acababan de sacar una muela. Numeritos como el de la dueña de la pensión Madrid, que casi todos los días se ponía de rodillas y brazos en cruz rezando a las alturas eran típicos de aquellas horas, que pasaban como si fueran semanas.

Pero la hora llegó. Marcelino Martín, 29 años, jefe de noche de Europa Press, recibe a las 23 horas del día 19 el primer aviso: el ritmo de visitas se ha alterado y han llegado a la Paz doña Carmen, Carlos Arias y algunos otros actores principales de la tragedia. También se presenta el ministro de Justicia, José María Sánchez-Ventura, quien tiene que actuar de notario del Reino de la muerte. Y Martín comienza a llamar a sus contactos. Cuando, tras llamar a su director, se apresta a dar el *flash* de la muerte, que sale a las 4.58 en todas las redacciones, tiene que agitar al teletipista, paralizado por tener que *picar* aquellas tres frases iguales: "Franco ha muerto, Franco ha muerto, Franco ha muerto". El redactor jefe de la agencia de la competencia, Cifra-Efe, se muerde esa mañana los nudillos: jura y perjura que tenía la información antes pero su director le prohibió darla. La noticia es una bomba en las redacciones, pero todavía no lo es en la calle. Y ni siquiera en el *hall* de la clínica. A esa misma hora, los periodistas que cubren la ciudad sanitaria están entretenidos jugando a hacer aparecer muertos, ante la circunspecta mirada de guardias civiles y policías armados, con los que comparten muchas horas de aburrimiento. Un redactor de *Informaciones* se levanta y se le ocurre llamar a la redacción para decir que allí no pasa nada. Y le sacuden con la información que acaba de enviar Europa Press. En ese momento, la radio todavía toca *El Manisero* y los que son despertados por sus compañeros no acaban de creerse la información. Lo mismo le pasó a Juan García Carrés, presidente entonces del Sindicato de Actividades Diversas —Inmensas, se decía—, y posteriormente encarcelado por el golpe del 23 de febrero, quien llamó desde el hotel Reconquista, en Oviedo, a la agencia Europa Press poco antes de las seis de la mañana del día 20. Cuando Marcelino Martín le dice que ha muerto, Carrés contesta: "Eso es imposible". Es una frase espléndida para resumir el sentimiento de no pocos franquistas. O aquella otra que le dirigió al mismo profesional el delegado nacional de Prensa en cuanto vio salir el *flash* por su teletipo rojo: "Martín, te vas a tragar todo ese teletipo". Nada se tragó Martín, que Franco sí se había muerto.

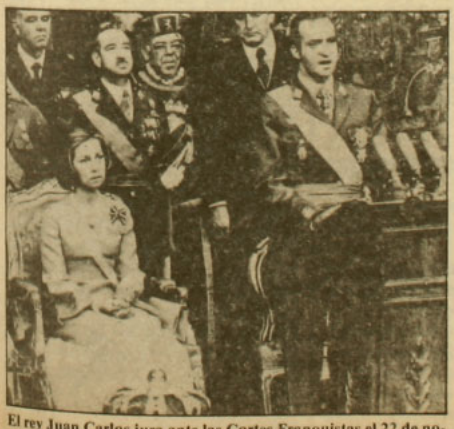
¿A qué hora? Todavía es una incógnita. Ministros de la época, e incluso algún miembro del equipo médico habitual, insisten en que murió en la noche del 19, hacia las once, cuando se produjeron las extrañas visitas, y que se alargó la hora para hacerla coincidir con el aniversario de José Antonio Primo de Rivera, por un lado, y para pillar a contramano a la prensa y al público de a pie, por otro. Hay, sin embargo, algún médico que siguió muy de cerca los acontecimientos y que en absoluto puede llamarse franquista, que asegura que la muerte ocurrió realmente entre las cuatro y las cinco de la madrugada. Es verdad que los embalsamadores, dirigidos por los profesores Bonifacio y Antonio Piga, padre e hijo, fueron avisados con anterioridad. El coche de la Casa Civil les recogió hacia las tres de la madrugada y pasaron por otro embalsamador, el doctor Haro Espín, hacia las tres y media. El escultor Santiago de Santiago, que hizo la mascarilla de cara y manos, fue avisado a las siete, y cuando llegó a La Paz ya estaba perfectamente

embalsamado. La muerte, sin duda, fue por lo menos presentida en la noche anterior, y posiblemente el electroencefalograma ya daba plano a las once de la noche, aunque el *respirátor* se retirara finalmente a una hora indeterminada después de las doce. Los ministros, desde luego, se enteraron hacia las cuatro de la madrugada. Uno de ellos, con su esposa, ambos vestidos, daban cabezadas en el salón familiar cuando sonó el teléfono fatídico. Un gobernador civil se enteró por la llamada de un prohombre hoy metido en las lides olímpicas. Llamó a Madrid y a las dos horas le llegaba el telegrama con la palabra clave que señalaba la muerte: *Marte*.

Fue su fiel Juanito quien le vistió. Y se encontró con la desagradable sorpresa de que no pudo ponerle las medallas que había guardado bajo su almohada y que el general siempre había llevado encima. Hay dos versiones: que las habían robado una a una los pocos que habían tenido acceso a la habitación, como tétrico recuerdo, o que había arramplado con ellas cierto médico inescrupuloso que entre viaje y conspiración tuvo también tiempo de sacar las fotos del enfermo, vendidas a buen precio años después. De hecho, el cuerpo de Franco salía hacia El Pardo en un enorme ataúd de caoba rojiza, con gran cruz en la tapa, vestido de capitán general, con la banda, pero sin las medallas.

BOTELLAS DE CHAMPAN Y CRESPONES NEGROS

A las diez de la mañana del día 20, Carlos Arias leyó en televisión el testamento de Franco. La lectura, con un Arias de luto riguroso, pálido a pesar del maquillaje, con ojeras violeta, se había grabado a las ocho de la mañana en el Ministerio de Información y Turismo. Fueron necesarias dos tomas, porque en la primera el llanto interrumpió la lectura. Ya en la segunda sólo se advierten pucheros finales y se da el visto bueno para su emisión. A partir de ahí ya fue el diluvio. Se acababan por igual tiradas de periódicos —que durante días habían mantenido en conserva las páginas de la muerte ya escritas—, botellas de champán y crespones negros. Galerías Preciados vendió en los dos días siguientes más de 15 mil metros de tela con los colores de la bandera. Televisión suspendió la película que tenía programada para esa noche del 20, y que llevaba por título *Satán nunca duerme*.



El rey Juan Carlos jura ante las Cortes Franquistas el 22 de noviembre

El cuerpo de Franco fue expuesto en la Sala de Columnas del palacio de Oriente, sobre una tarima y ligeramente inclinado. Las colas eran de kilómetros. Se calcula que en las 50 horas que permaneció expuesto pasaron entre 300 mil y 500 mil personas. Había entre ellas desde jóvenes con moño a altísimos copetes, pasando por uno que otro ministro que respetó la cola con dignidad reconocida, sin que faltaran las folklóricas de turno. Hay, por supuesto, quien afirma que muchos *rojos* fueron allí a comprobar si la muerte era real. Lo que sí es seguro es que los soldados que velaron al Caudillo —dos por cada arma, más un policía armado y un guardia civil, bajo la vigilancia de un cabo de la Guardia de Franco— casi se mueren de calor, cansancio y hambre.

Aún de cuerpo presente, el Rey, ya efectivo, juraba su cargo en las cortes, el 22 de noviembre, ante algunos consejeros con camisa azul. Ese mismo día ya llegaban los invitados al entierro; algunos de ellos extenderían su visita hasta asistir a la coronación: Rainiero y Grace, Hussein, el vicepresidente norteamericano, Nelson Rockefeller. Pero otros, como el chileno Augusto Pinochet, capa gris y gafas oscuras, fue invitado a no permanecer más de 48 horas. La siniestra imagen de la capa del general cuadraba mal con los nuevos tiempos y sólo estuvo presente en el entierro. Esa tarde, un coronel del Estado Mayor llamó al obispado. La *Operación Lucero* preveía que el ataúd fuera trasladado a hombros desde el palacio de Oriente hasta el Arco de Triunfo, en Moncloa, excepto si llovía. Era una locura, dadas las primitivas normas de seguridad, y se temía que algunos exaltados provocaran incidentes. El obispado recibió con alivio la llamada: "El Estado Mayor ha decretado que mañana llueva. El traslado se hará en camión".

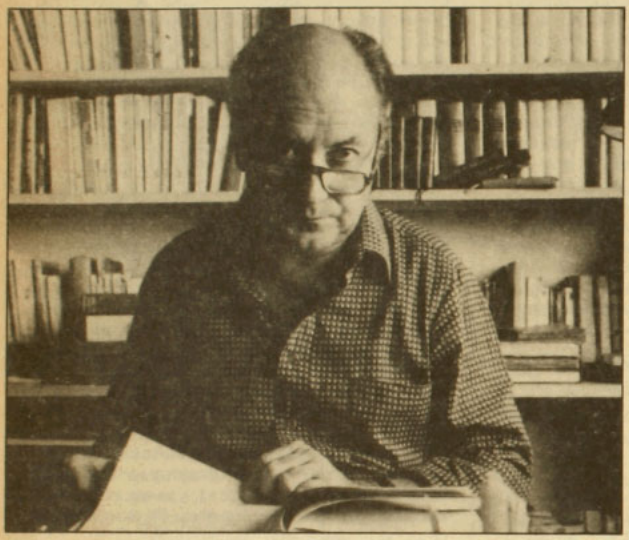
Todo salió conforme a lo previsto. La homilía franquista de Marcelo González contrastó con el saludo a los nuevos tiempos que Tarancón pronunció en los Jerónimos el día 27, ante los primeros invitados de honor: Giscard d'Estaing y Walter Scheel, además del príncipe de Edimburgo, marido de la reina de Inglaterra, Nelson Rockefeller y otros. Se iniciaban otros tiempos, aunque a ritmo mucho más lento del que algunos querían. La temporada de zarzuela se abría, con espantoso gusto, con *El rey que rabió*, obra con letra de Vital Aza, antepasado cercano de uno de los médicos del equipo habitual que cuidó de Franco. La amnistía, el juego —todavía mínimo— de la apertura, las permisividades a los miembros de la oposición —Junta Democrática incluida— vendrían poco después. Pero ésa ya no es la historia de Franco.

Si pertenece a aquellos 40 años la no elección de consejero del Movimiento de Cristóbal Martínez Bordiú a los seis meses de la muerte, la devolución a Marcelo González por parte de doña Carmen del brazo de Santa Teresa, los misteriosos camiones que salieron de El Pardo durante esos días y que un ex ministro atisbaba desde su casa, bien situada y dominando la carretera del palacio, o los secuestros de publicaciones, las detenciones e incluso los asesinatos que todavía siguieron durante meses. Lo otro ya no es franquismo. Se produjo, precisamente, porque no existía Franco, porque el generalísimo, tras su larga y cruenta agonía, había fallecido el 20 de noviembre. □

JORGE EDWARDS, ESCRITOR

LA IMAGINARIA Y SUS OTRAS MUJERES

Texto y fotos, Sergio Marras



Comenzó con un libro de cuentos que se llamó **El Patio** *en el que las protagonistas eran niñas. De ahí para adelante las mujeres no cesaron de fluir de su pluma: enmascaradas, acezantes, rubicundas o geriátricas, de alta cuna o de baja cama (o al réves o simultáneamente), altisonantes, desvergonzadas o rebeldes, espléndidas y moderadas, monjiles y potolíticas, cartuchonas o desaforadas. Toda la gama; mamas, abuelas, madres, primas, tías, esposas, amantes y eunucas, sirvientes y servidas, desfilaron por dos colecciones de cuentos y por cuatro novelas antes de culminar en su última Mujer Imaginaria, libro feminista y de reivindicación ginécica. ¿Por qué tanta feminolalia? Edwards a los cincuenta y cuatro años lo explica sereno, lejos del mundanal ruido, con la pasión dosificada aunque presente. Esto fue lo que nos reveló:*

Usted ha sido bien aficionado al sexo femenino ¿no?...

He sido amigo de muchas mujeres. Tengo viejas amigas, desde hace más de treinta años. El mundo femenino tiene sus trampas y sus complicaciones.

¿Cómo así?

El mundo femenino cambia todo el tiempo y cambia la actitud de uno frente a ese mundo. Yo nunca he tenido una relación especial con las escritoras, por ejemplo, pero en cambio he tenido relaciones con otras mujeres que tienen que ver con el arte: pintoras.

O sea que las mujeres no tienen una influencia decisiva en su obra literaria...

No. Hay bastante influencia. El mundo de mi madre y de mis tías en los primeros cuentos. Una de mis abuelas... Ahora, en el mundo de París, donde hay mujeres muy atractivas, con mucha personalidad, hubo algunas que me fascinaron mucho y que todavía me fascinan.

¿Fascinación erótica?

Es una fascinación que no es exclusivamente erótica. Maritza Gligo, por ejemplo, que es una mujer de mi tiempo aunque menor que yo. Muy bonita, dálmata, bastante loca. Yo siempre le decía que tenía una locura eslava. Ella había tenido un largo pololeo con Claudio Giaconi antes de que se fueran a París y con algunos otros personajes de la vida chilena. Siempre me asombró su manera de ser: espontánea, libre.

¿Alguien más?

Bueno, ya que estamos hablando de mujeres, hablemos de mujeres. Desgraciadamente son puras relaciones literarias. Parece que uno está corrompido por la literatura. Otra es Bona de Pissis, la mujer de André Pierre de Mandiargues, el escritor; muy bonita, especie de mascota de los surrealistas de su tiempo, bastante alocada, anárquica, mayor que yo. Ella es una pintora naif de gran talento. Se escapó a la India con Octavio Paz y después regresó decepcionada. La conocí entonces y soy amigo de ella hasta ahora. También escribe. Me mandó hace un tiempo el último libro de su tío Filipo, un pintor italiano más o menos conocido que escribía poesía. Ella cuidó la edición y me la mandó de regalo.

Y Pilar, su mujer ¿cómo le ayudó?

Bueno, ayudó mucho... Me llegué a casar con ella y estamos veintitantos años casados. Pertenece a mi mundo estético más que político. Era una niña que estudiaba escultura en Bellas Artes, que hacía teatro con Jorge Díaz. Estaba en mi mundo del Parque Forestal.

¿Cómo van evolucionando sus relaciones con las mujeres a través de su desarrollo literario?

Aunque parezca obvio, la primera mujer en mi vida es mi madre, pero mi madre en el fondo es una persona muy literaria. Era una gran conversadora. A ella le dediqué *Los Convidados de Piedra*. Muchas historias de la novela son historias de ella. Era famosa como narradora de historias y por su sentido del humor. Conocía muy bien a Víctor Hugo y otras cosas que se leían en la época. Siempre contaba que ella escribía secretamente en un cuaderno hasta que un día un familiar lo descubrió y lo leyó en la mesa delante de todos. Sintió tanta vergüenza que nunca más volvió a escribir. En mi última novela, aunque el personaje no es mi madre, aquel

cuaderno es retomado por una vieja media loca después de cincuenta años de haberlo abandonado.

La influencia de estas mujeres, ¿en qué consistió, cambio de valores, o sensaciones solamente?

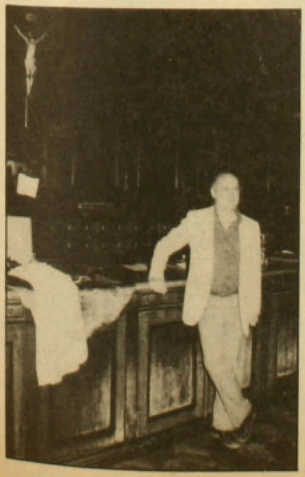
La influencia de mi madre es formativa, ella me aporta un sentido del humor irónico que siempre ha funcionado en mí y que está en lo que escribo. Pilar también me entrega un punto de vista similar: un sentido crítico que conducía a un equilibrio en el juicio. Las otras mujeres de las que le hablé, a la que podría agregar una tercera que es Sun Axelsson, poetisa sueca que vivió en Chile con Nicanor Parra —una gorda enorme y simpática, gran personaje, comilona y buena para el trago, mujer de gran fuerza—, contribuyen a lo que podría llamarse el espectáculo del universo, el conocimiento del mundo; las dos primeras representan el equilibrio, las otras el asombro, la variedad.

¿Existe algún tipo de mujer humana por el que tenga preferencia?

Aquí en Chile, por algunas populares como la que vende el diario en la esquina de mi casa. En ellas subsiste algo medieval, incluso en la manera de hablar. Son de las pocas personas que hablan con plena libertad en este país.

¿Por qué después de tanta mujer de carne y hueso, una mujer imaginaria?

Siempre —como decía— me han interesado los personajes femeninos en la literatura. Desde mis primeros cuentos las mujeres son los protagonistas. *La Mujer Imaginaria* es la continuación de aquellos personajes



femeninos que están a lo largo de todo mi trabajo.

Pero no me ha dicho por qué.

Por formación quizás. Estuve cerca de personajes femeninos importantes, como las mamas de la infancia. La Rosa Hidalgo (que aparece como Rosa Riquelme en *La Mujer Imaginaria*) para mí ha sido inolvidable. También la presencia de dos abuelas fuertes y mi madre.

Bueno, el personaje de *La Mujer Imaginaria* está basado en aquella anécdota de su madre...

Sí. Al volver a reflexionar sobre esto en el Chile de 1978, cuando volví, pensé qué pasaría si mi madre viviera y, en ese contexto, decidiera recuperar aquella escritura que había reprimido. Ese es el punto de partida. Es una novela reflexiva sobre la autocensura. La lucha contra la represión que está interiorizada.

¿Es muy autorreprimido usted?

Yo tomé indudablemente elementos de mi autorrepresión. Uno ha vivido todo tipo de autocensuras tanto en el Chile de Pinochet como antes, por ejemplo en la infancia, censuras que venían de la familia, de la formación jesuítica y del medio en general. Había ciertas cosas que no se podían hacer. Ciertas cosas que no se podían decir. Ciertas vestimentas que no se podían usar, etc. La autocensura es una experiencia profunda en Chile.

¿Y las mujeres reales chilenas están muy condicionadas por el medio?

Sí. Hasta cierto punto sí, porque se puede observar, al menos en la burguesía y en la pequeña burguesía, que las mujeres chilenas están muy limitadas por el matrimonio y por la educación. Pero hay casos de lucha que es donde se ve lo que se llama vulgarmente "la personalidad de la mujer chilena". En general están condicionadas, pero también hay casos interesantes de rebelión. Incluso rebeliones con connotaciones políticas. Hoy luchan contra la dictadura. Antes eran rebeldes dentro de su ambiente. En la literatura hay casos interesantísimos, como el de María Luisa Bombal. Y otros menos conocidos como el de Teresa Vilches, Mariana Cox, algunos personajes femeninos del XIX. Así como hubo una lucha de una cierta tradición liberal con una cierta tradición conservadora en el siglo pasado, así como después, en el siglo veinte, hay una tradición socialista, creo que también ha habido una tradición feminista que todavía no se ha comenzado a estudiar. A mí me interesa esa tradición feminista. Ahora, *La Mujer Imaginaria* no es una novela feminista programática, pero en ella lo femenino es importante.

¿Cree usted que esta mujer imaginaria que se rebela corresponde al país imaginario en que habita?

Lo que define a la mujer imaginaria es la relatividad de su rebelión. Es una rebelión que produce algún efecto, un mínimo cambio en el mundo, pero es limitada. No pasa nada ahí. En el fondo hay una gran frustración. Esto puede corresponder al momento chileno. Puede que esta mujer imaginaria sea habitante de un país imaginario, que también sueña que se rebela pero que no lo hace.

Entonces, es pesimista, ¿ah?

Es posible que mi visión del

mundo de hoy sea pesimista, más que la que tenía hace quince años, puede ser. Algunos hechos históricos han hecho que uno caiga en el pesimismo. En todo caso, no creo ser esencialmente pesimista. Todavía pienso que se puede hacer algo para que la vida sea menos mala. Creo que el escritor no puede abandonar un cierto papel moral frente a la sociedad. Frente a los hechos graves debe pronunciarse, incluso, por el solo hecho de ser una persona más escuchada que otras.

Después de toda su experiencia, ¿sigue creyendo en los mitos que tiene el discurso del hombre, el amor, la paz, la justicia, etc?

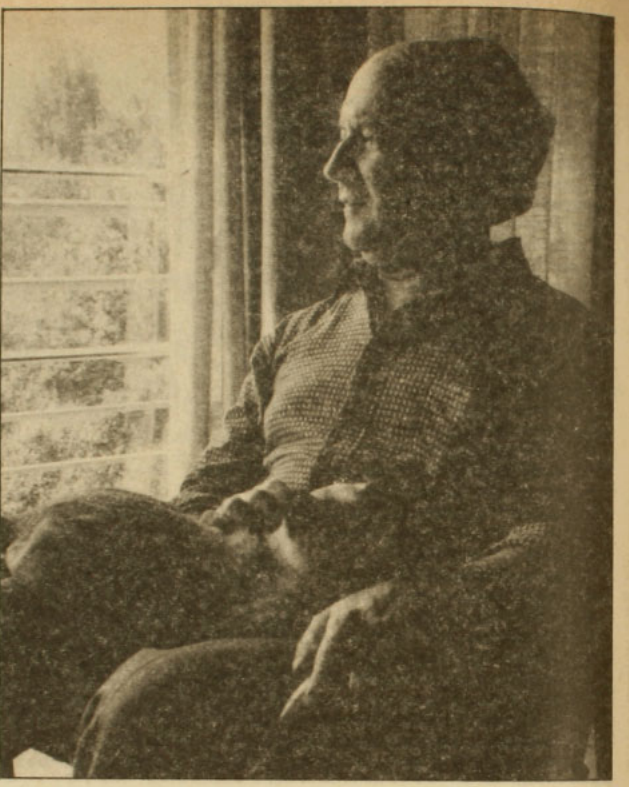
Son ideas abstractas y estamos en el mundo de la realidad, donde la relación con lo abstracto es muy imperfecta, a veces extremadamente imperfecta. Yo creo que lo importante es el intento de acercarse a esas categorías abstractas lo más posible.

Y los sentimientos más comunes, la angustia, la ansiedad, la alegría, la euforia. ¿Cómo han transitado a través de su vida cotidiana y de su quehacer artístico?

Creo que los sentimientos pertenecen absolutamente a la vida privada y lo que uno lleva al trabajo literario puede tener una base en esos sentimientos, pero siempre es una transformación. Por ejemplo, la angustia y la depresión no son útiles al proceso creativo. La relación no es directa, yo puedo escribir sobre un personaje angustiado sin estar yo angustiado en ese momento, sí puedo basarme en momentos distintos en que yo haya estado angustiado. ¿Usted piensa que sí puede afectar?

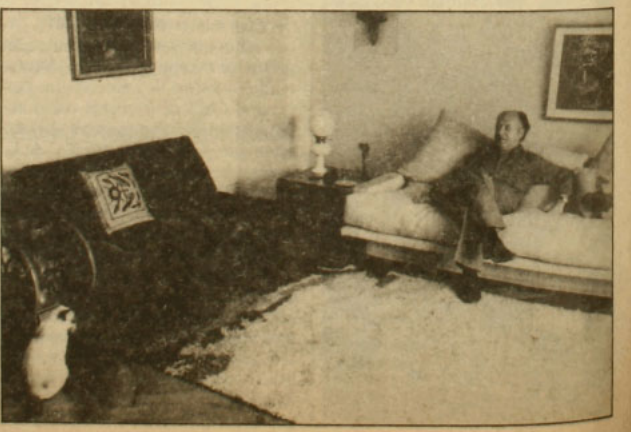
No, pero en algunos artistas parecen servir de precipitadores del proceso creativo...

Quizás estoy en una posición distinta a la suya por una cuestión de edad, ya cumplí cincuenta años, y me gustaría, esto es una confesión, ser uno de esos escritores que llegan a viejos escribiendo muchas cosas. No me interesa para nada la imagen del escritor romántico que muere joven. Creo que a los cincuenta años, en los que todavía me siento joven, uno debe prepararse para la vejez y ordenar un poco su vida, cuidar la salud. Creo que hay que aprender a escribir prescindiendo de los sentimientos personales, porque eso ya uno lo ha vivido: ha sentido grandes depresiones y grandes euforias. Llega entonces el momento del equilibrio y la serenidad relativa. Una cierta sabiduría frente a los accidentes de la vida y sus molestias.



¿Se siente con el tiempo contado?

Claro, uno siente que tiene el tiempo contado. Es la gran diferencia con los jóvenes. Si uno piensa en el factor tiempo, llega a la conclusión que es mejor tener oficio y serenidad, porque los sentimientos personales hacen perder mucho tiempo. La pasión es contradictoria con la creación.□



Tango en la distancia

Gregory Cohen

Este Cohen, de andar desgarbado, cara seriesísima, estatura senegalesa y frases rotundas, saltó a la palestra de las letras cuando era un veinteañero estudiante universitario, allá por los 76-77. Desde entonces ha vivido sumido en alegorías dramáticas (Adivina la comedia, entre ellas) **y cavilaciones narrativas. De estas últimas es** Tango en la distancia, **cuento que Gregory Cohen presentó el año pasado en un concurso organizado por el Instituto Chileno-Francés de Cultura, y que bien le valió un reconocimiento.**

Aquí va, nostálgico, catártico, para llenar los últimos rincones de lectura veraniega que nos van quedando.

Lo intuí durante mucho tiempo. Hasta que sucedió. Todo tuvo su único, o mejor dicho, su reinicio, en el período más duro del régimen de dietas que me afectó entre los últimos días del lluvioso julio y las primeras cuecas de septiembre. Una tarde, apesadumbrado en aromas de bálsamo para neuralgias, papillas y médulas, la vi aparecer, poco a poco, desde una facha de estampa amarillenta hasta adquirir el semblante y aire de siempre, forrada la cabeza con un velo de encajes en forma de hojitas de hiedra, circulando sobre la sombra de la pilastra en el tapiz, cuando las viejitas del Pabellón Azul desenredaban sus ovillos en medio de un febril murmullo. Sentí aquel mareo y "me habría apartado del vapor del consomé...". (Primero quise esquivarla).

Sin duda, los años, aunque continuos, dejan sus marcas.

Y no se trata, claro, solamente de algo físico-formal. Lo que irradiaba aquella mujer, con sus ojitos hundidos y labios borrosos, chupados acaso hacia esa boca infinita —por un poder interno que parecía absorberlo todo—, era lejos lo más fiel a la figura que yo, desde su tierna edad, me imaginé: criatura veterana, presa de imprevisibles arrebatos, ladina manejadora de sus encantos; pero también —"con la anuencia de la astrología"—, fruta maleable, modo de una especial humanidad.

Ahí estaba yo, bajo la claridad de unos inhibidos "rayos de sol", simulando un oráculo, observante; un pitoniso con jubilación envidiable, sin un mísero quiltro que me ladrara... fuera de mis recuerdos y de mis sensaciones, y de ella que volvía con su resumen a cuestas, que volvía para quedarse en el Pabellón Azul. Juntos, en el ronroneo final, sometidos a un campo de fuerzas que nos conducían, quizás, a una indiferencia sustentada por la rutina, o a un apretón de manos amparado por la nobleza... o a algo de las dos cosas. Me imagino en mis monótonos días del hospicio: el poltrón sonriente (aunque por dentro fuera pura polilla), en medio de la zarzuela con hedor a hemorroides, dándole soplidos a las últimas cenizas del califa que nunca en mi perra vida fui: sordo, discreto juego de miradas sin novedad, parlamentos sin tensión ni pugna, sombrillas sin giro, decorados de piel suelta en lugar de papel, en fin, Paraplejía del Aleluya.

También me imagino en tu llegada. Ahí, con la vista diferida en tus pasos —casi imperceptibles por la "acción" del tapiz, y de esas zapatillas, multiplicadoras sumisas de toda flexión dificultosa del pie—, con la oculta presura de inmortalizarlos, de fotografiar para mi mente, algo revuelta ya, uno por uno los objetos "alterados" por la nueva presencia, y así aferrarme a ellos, masticarlos por el resto de la tarde, de los días que nos faltaban, cuyo destino se acercaba sin muchos remilgos a aquellos de tanto tiempo atrás, a los de tus chapes y furtivas miradas...; ésta era la bienvenida, sin necesidad de mucha palabra: un modesto microcosmos, desagravio mío para ti, para todos los que me rodearon, bien o mal, en algún momento de mi vida, por allá lejos.

"Quisiera reproducirlo todo", pero a pesar de ello sin involucrarme, sino a distancia ("¡Decídete de una vez Amador!"), acaso dentro de la quietud aún mensurable de este Hospicio: apreciar desde acá los ambages de Leonor, su demoníaco, envolvente y virginal atractivo; incluso reencontrarme con el brioso desparpajo de Juan de Dios, aquel villano infaltable... Todo, y en medio de ese museo, mis ojos paseándose, sin rencores ni ansias, en busca nada más de una "pretendida sabiduría", un alivio de mis males, purificarme quizás, servirte de ayuda, mi niña, en esos momentos que esperan guarnecidos tras los últimos días del invierno.

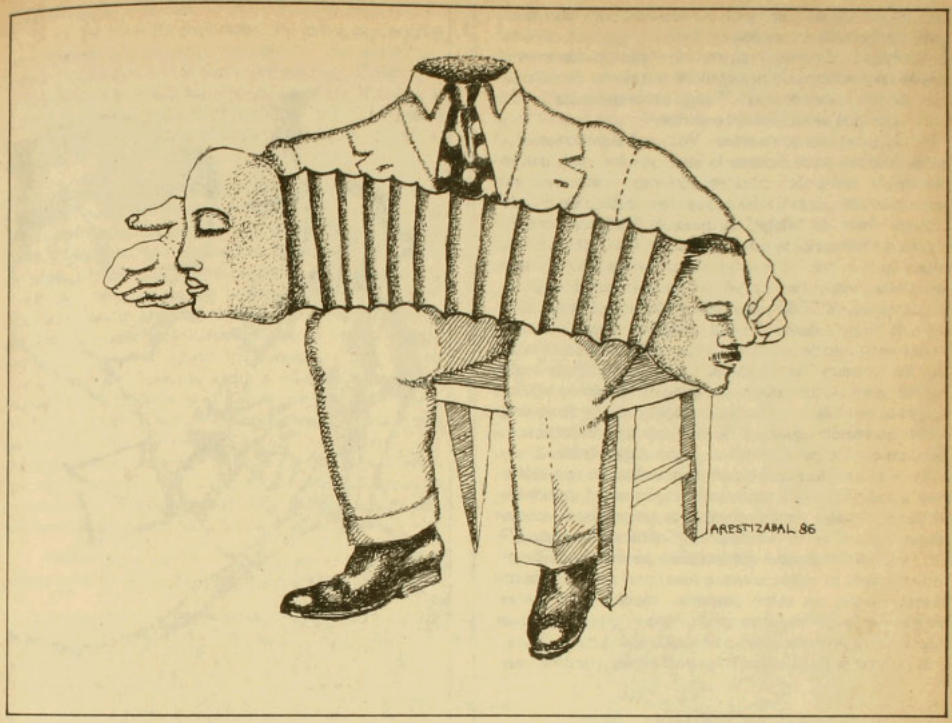
Los crujidos terminan. Tu caminar también. De seguro ya te habrás enterado. Quieres reconocerme. Eres una varilla doblada en medio del salón, una tierna planta de interior cuya belleza y esbeltez se han perdido con la caída de las hojas y su lenta huella impresa en vericuetos ya lejanos.

Pero aún subsiste el impulso, la tensión de los puños en el borde del abismo, la última interjección preparada en la garganta. Lo recuerdo bien. Ningún movimiento, mucho menos si concernía a tu cabeza, era gratuito. La giraste hasta un punto en que logré advertir tu perfil e interpretar esa luminosa sonrisa —¿vanidad mía tal vez?—, como prueba irrefutable de tu entereza: no te preocupes, este viejo con alma de oficinista melodramático aún sigue aquí, a pesar del musgo de las várices, estoico y en suspensión: el espíritu inequívoco de Hans Castorp se las arregla para mantenerme. Dije un momento que a la vuelta de alguna esquina nos volveríamos a encontrar, aunque tú para ese momento ya te habías levantado de esa silla de fierro blanco y chirriante de la posta, con el dedo índice sobándote el lagrimal, mientras yo me quedaba emitiendo mitad palabras mitad pensamiento y con el esfuerzo de retener tu figura difusa por la anestesia, por aquella maldita arenilla que me inundaba el mate, haciéndolo volver pesadamente hacia el almohadón cada vez que quería erguirme y seguir, rastrear tu cuerpo huidizo entre auxiliares y carromatos con viandas. Cecilia, tu cuerpo candoroso, imperfecto, bullente de una víspera de adolescencia. Ya habrás, estoy casi seguro, reconocido mi exasperante resignación, la misma que una vez insultaste, la que quisiste quebrar con artificios, pero también con verdades, la misma que te llevó a mi regazo de la sala común, a darme ese hálito de vida, esa partícula que incluso la más miserable partícula de mi cuerpo me negaba; en fin, eso que hace posible, hoy por hoy, un reencuentro más llano, más instintivo, futilizando cada palabra, gesto, toda explicación. Te dono mi templanza.

Y claro que conservas la cadencia. La mirada, la que en cualquier ocasión —en especial cuando Leonor nos presentó— hacía intranquilizarme, provocando mis estúpidas risitas incontrolables ("Eres tímido Amador..."), con el fin —otro fracaso, ¿o no?— que no te impusieras del desconcierto que me embargaba. Esos ojos almendrados, negros, que nunca iban dirigidos hacia un blanco convencional, a la superficie; que arbitrarios y mañosos se internaban hasta punzar y convertir en duda cualquier dogma o convicción, aunque fuera otra orden más de la cortante Leonor. Leonor.

Uf, si hubiera que seguir...

No negarás esos caprichos; ni que me las hiciste pasar negras, en aquellos primeros meses. Será tal vez un sino que me marca a cada instante: acercarme, con extraña propensión, a quien se someta, en toda circunstancia, a una prueba (más de alguna bastante vilipendiosa). Pero contigo algo pasó: pena, lástima, cariño o afecto que me gané después de tanto esfuerzo (no será en vano que me llame Amador, ¿no?), vaya uno a saber. Quizás es que no tengo sentido del equilibrio: luché tanto por obtener tus favores, para que todo fuera mejor, que me descuidé de lo que sí creí siempre más seguro (aunque más de un buen observador no lo haya creído con el mismo énfasis



que yo). Sin embargo, no me puedo mentir: a pesar del rencor y la angustia, la amé demasiado. Tal vez todavía lo siga haciendo.

Pero hablemos de ti, mejor. Te sientan despaciosamente, me miras, y sé por fin que estamos juntos. El engaño es nuestro, somos cómplices, filiales compañeros frente a todos los demás que se pierden de vista en el tiempo, sin poder alcanzarnos nunca. El reencuentro, Cecilia.

Aquel día. Fue el primer día. Trataba de inspeccionar cada recoveco de la casa, "afectado en mis hormonas", en mis gestos y actitudes por ese engañador menjunje, el que desprendía Leonor al abrir y cerrar su boquita, al menear sus toda poderosas caderas, al llevar índice y pulgar toqueteándose el lóbulo de la oreja, entonando fragmentos de canciones infantiles, trozos que a pesar de su uso y abuso, para mí adquirían un nuevo y sorprendente significado, como si los escuchara por vez primera; intentaba, en mi pose de visitante, causar la impresión del objetivo y empirista investigador frente al descubrimiento que lo envolaba (tal o cual cenicero que en sus años mozos perteneció a Barros Arana, o aquella mecedora que recalentara los glúteos de la apetecida María Graham...), conjugando tal postura con el perturbable deseo por Leonor, pleno de una vanidad ya casi desconocida para mí: atravesaba por el síndrome de poseer "un juguetito nuevo", después de la muerte de Laura, mi mujer, hacía tantos años, de convertirme en prisionero fácil de esa red que me tendían y en la cual seguí adentrándome goloso y expectante, sin dejar de sospechar, en algún fuero interno extraviado por ahí, que esa pasión iba mucho más allá del poder de mis manos y de mi mente. Así, con esas especulaciones, y después del cuarto o quinto encuentro, había terminado por visitar su casa.

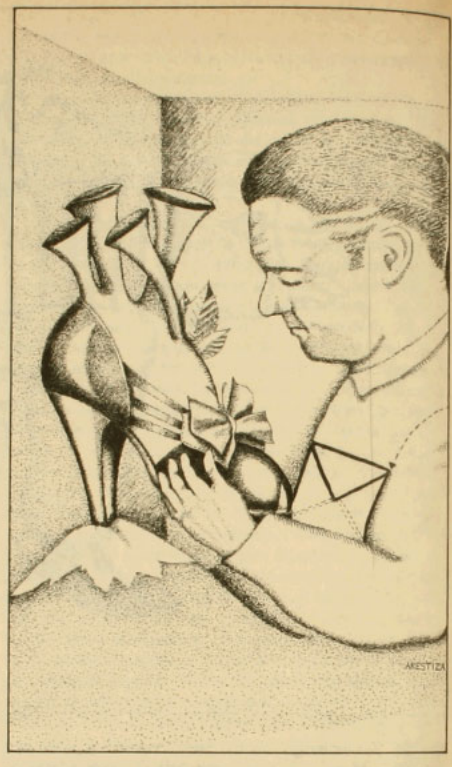
Me esperaba un juez. Tú.

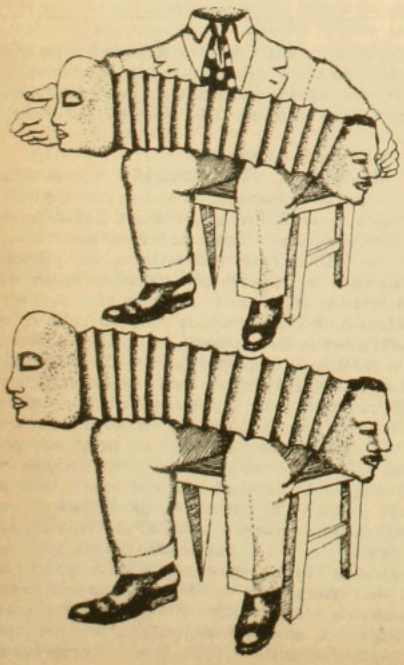
Muchas cosas, objetos, fotografías, relieves, colores y matices se agolpaban en torno a mi entendimiento, esperando un orden. Pero a esas alturas, algo dentro de mí amenazaba con petrificarse: me convertí en un inepto, casi un adolescente enfrentando su primera experiencia... "la primera polola"; y el encuentro frente al padre crápula configuraba la atmósfera en cuyo marco mis acciones tímidas y nerviosas coincidían, ya fuese al iniciar la conversación, moverme de un lado a otro, o a la acción correcta de maniobrar determinado cubierto sin producir molestias al vecino ni efectos antiestéticos, cosas que yo cuidaba de evitar, considerando el largo ostensible de mis brazos. Me reía entonces, y esa risa pequeña, a la cual sólo tenían acceso mis vísceras, y tu perspicacia, por supuesto, terminaba por delatarme, convirtiéndome en dócil conquista de tu celosía beligerante, pues yo era el intruso, y supe ahí mi primera lección: traspasando ese umbral, nada me pertenecía, toda intimidad era nula, y al salir de esa casa, tal como se repetiría durante años, resultaba ser el solitario y mortificado veterano de guerra, de aquella guerra fría o de hecho, con Leonor en un extremo de la cuerda y contigo en el otro, mientras yo me bamboleaba de acuerdo a las tensiones del momento. Por eso debí comprender. Quise estar en ambos lados.

Uno lo creí seguro y en razón a ello deseé convertirme en guía, en consejero, en padre, pero la ingenuidad es mi único fuerte. Y he aquí, su servidor: cúmulo de amor y ansias contradictorias, perseguidor fracasado de mí mismo, de mis reales deseos. "Tango en la distancia".

Los dos solos. En el comedor.

Los papeles se invertían. Yo era el alumno temeroso de hacerse pichí durante la interrogación oral, dando cuenta de sus potenciales condiciones, justificando mi presencia allí luego de franquear los obstáculos (los de Leonor antes de "elegir" su pareja). Tú la censora, la dueña del territorio, la que vigilaba con sigilo mientras mis ojos inquirían por los adornos de la casona (¿mera excusa? ¿franca vocación? Ja, ja), la edad y fuente de algunas piezas dignas del más respetable de los anticuarios. Justo cuando "repiqueteaban" en el rabillo de mi ojo izquierdo —por decir uno de los dos— las encandilantes pinceladas de un motivo nicaragüense sobre la corteza café aguachienta de un árbol que imaginé exótico y añejo, surgió tu firmeza mandibular, la boca entreabierta en una forma que podía esperarse de ella tanto una invitación cálida, sin condiciones, como una intransigencia fría. El resultado se transformaba en un diagnóstico, en una calculada evaluación, silenciosa, todo raudo como un vistazo al pasar. Luego de cinco minutos preguntando como idiota: "¿Cuál es tu nombre?" "¿Cuántos años tienes?" etc., etc., te levantaste, y con pasito sereno, hasta llegar muy cerca de la mesa, tu mano hizo aparecer, por arte de precoz magia, un sobre pequeño, blanco y de ribetes negros —pésame por correspondencia— que fue a dar, a causa de un golpeteo seco de aquel inefable dedo índice, a la otra orilla de la mesa sobrepasándola, yendo a caer





blandamente a mis afranelados muslos. Sin tomarlo, vislumbré algunas letras, adivinando las restantes y construir así las 3 palabras: "Familia Carrasco Santos". Luego llegaba Leonor, perfumada y con vestuario nuevo, mientras tú te ibas desdibujando la boca, segura de mi remecimiento, sin disimular el gusto por esta especie de aventura a la que querías arrastrarme... De seguro supiste y calculaste cada reacción, cada pensamiento mío, y no ignorabas ¿o sí? que ese perseguirme no iba a lograr otra cosa más que acercarte a mí, en una compensación casi natural, sobrepasando otros amores antes iniciados y sorpresivamente interrumpidos, porque ya sentías, en secreto, aquella indiferencia de tu madre, la que se acentuaba con la venida de este tipejo intruso al cual era necesario espantar... y que sin embargo terminó siendo el único compañero de tal indiferencia, alguien donde había muchas más coincidencias que distancia...

Empezaste pues con tamaño mensaje. Dentro del sobre venía un cartoncito cortado en forma dispareja, con un mensaje: "La casa donde ha muerto un hombre es sagrada". Y más abajo: "¡Andate!" No pude ni siquiera tragar saliva, pues la garganta la tenía seca. No te lo niego, me sentí confundido, yo, el campeón de las excusas, el mismo que intentaste despertar de su sueño de seductor, tiempo después, cuando ya me hablabas desempeñando el rol de oportuna consejera ("Eres tímido Amador... ¡y más encima cornudo!"), dándome la evidencia de esos comentarios en boca ya casi de todos los amigos

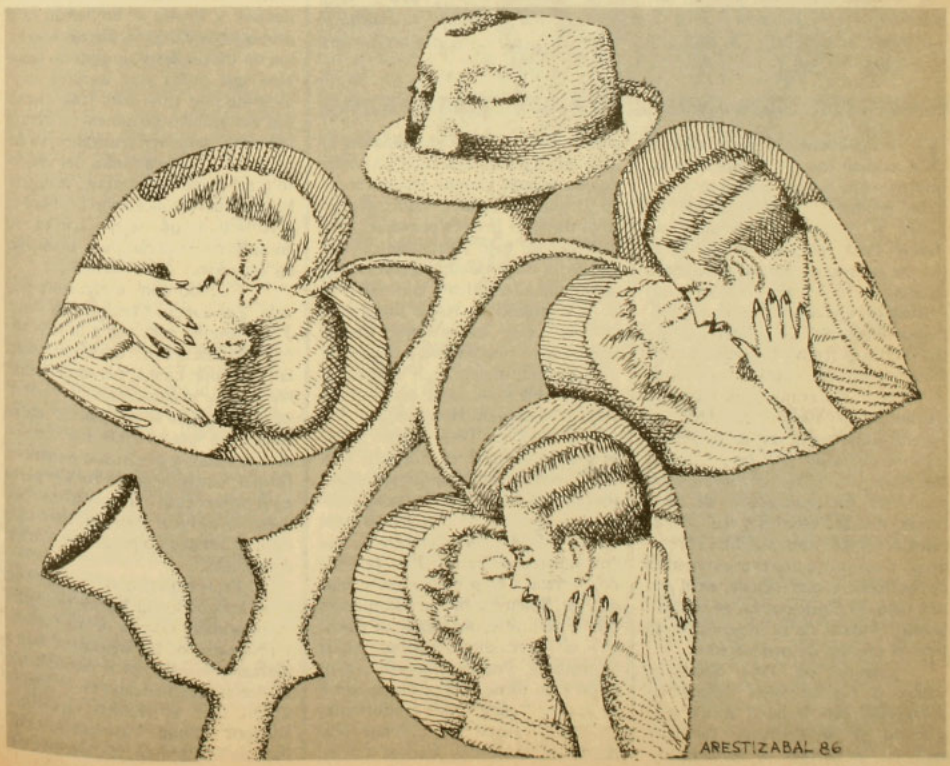
y conocidos, ante lo cual no pude evitar el peso que de una vez y brutalmente cayó sobre mi carne que poco a poco empezó a parecerse a mi espíritu: me sentía cada momento más cerca de la tierra, del sepulcro. Tanto, que verse ir la última pastilla fue para mí un alivio. Y para ti el aviso. Lloviznaba como hoy, pero tú eras más rápida, y en ese entonces no necesitabas de una máquina como ésta para ir de un lado a otro...

Así nomás. Perdía a Leonor. Huérfano, como tú al perder tu padre. No perderías el segundo. Lo leí en tus ojos cuando nuestras miradas por fin se cruzaron en un punto, y algo entonces se llenó en mí, me apropié de tu ansiedad, y dejé una lágrima entre tu pelo, ya no por querer caer bien, ya no por hacer mejor las cosas, sino porque tú eras el arbusto, lo último antes del vacío, de esa Nada aún acechante considerando los espasmos que me remecían a pesar de los cinturones que, con esa ternura que incluso ahora recuerdo, ayudaste a sacar contra la orden de los médicos, y así coger, con la suavidad de la madre, mi pobre cabeza abombada, susurrándome que me querías y que por lo tanto era tonto suicidarse... Sin embargo, minutos después fue que te levantaste y, entre brumas de cazuela y purés, te perdiste confundida con las otras visitas en aquella atochada sala común. Pero ya ves. Nos hemos reencontrado. Cuarentaicinco años.

Nuevamente juntos. Y no creas que el resabio amargo lo tengo ahora bajo control. Me dije el primer día que llegaste al Hospicio que a lo mejor ya era posible recordarlo todo, reproducir y revivir en mi octogenaria mente ese desmesurado amor por tu madre y el doloroso engaño, sin causarme un mayor mal.. pero sin embargo debo decir, ahora, en estos últimos segundos juntos —en que mis ojos ven con igual intensidad tanto tu carita infaltable, vigilante, como ésta de ojos muy abiertos, pero silenciosa, con los labios sólo como un pálido adorno, enmudecidos contra su voluntad—, cuando me toca cumplir mi parte y sabiendo que el trámite es corto, que lo hago sin poder evitar la duda y el dolor y también, claro, el temblequeo de mis añosos dedos y la arritmia de mi corazón que parece independizarse...

Pero soy hombre de promesas. Y debo permanecer firme. El sol ha reaparecido después de la llovizna y la tarde se asemeja a aquellas que nos rodearon más de una vez escuchando a los organilleros, tomados de la mano, tú con el chocolate relleno de malva rojiza, mirando ceñuda, y yo respirando lo justo, paciente de tu compañía, sin Leonor, gozando de esa fiesta a medias, empañada. Ese sol ya se habrá ocultado de seguro para cuando duermas sin interrupciones... Verás, en dos semanas será Año Nuevo. y yo no quiero cumplir más años. Tal vez se me abran, de aquí a un tiempo, las viejas heridas; y nos reencontraremos entonces nuevamente. Vaya cosa, ¿te diste cuenta? De nuevo cómplices.

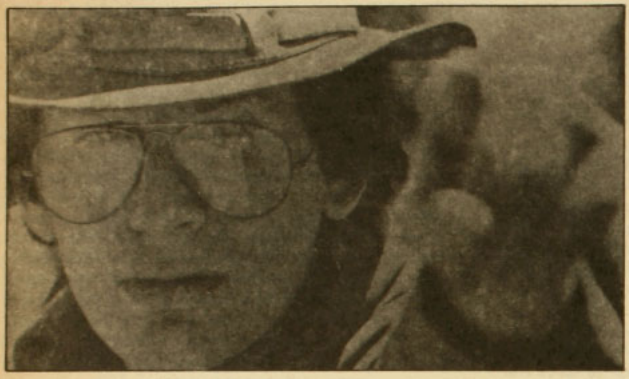
Pero ya basta. Estoy hablando demasiado. Y tú sufres.□



STEVEN SPIELBERG Y SU NUEVO ESTABLISHMENT

EL ULTIMO MAGNATE

José Román



Cualquier intento de interpretación de la realidad del cine norteamericano actual debe pasar forzosamente por ese grupo de jóvenes realizadores productores que inició a fines de los sesenta el llamado "renacimiento" de Hollywood. Esta pléyade, que cuenta con nombres como Francis Coppola, Martin Scorsese, Brian De Palma y George Lucas, tiene, sin duda, su figura más sorprendente en Steven Spielberg.

En los comienzos de su carrera realizó los dos filmes más taquilleros que el cine norteamericano había producido hasta entonces *(Tiburón* y *Encuentros Cercanos del Tercer Tipo),* constituyéndose en líder de su grupo. En la actualidad, además de su trabajo creativo como realizador, ejerce control, como productor ejecutivo, de películas dirigidas por otros (como *Gremlins,* de Joe Dante) a las que confiere su "toque de Midas". No es raro, por ejemplo, encontrar en nuestra cartelera, en estreno simultáneo, un par de películas con el "sello Spielberg", como *Los Goonies* y *Volver al Futuro.* Precisamente, los realizadores de estos filmes, Richard Donner y Robert Zemeckis, respectivamente, han obtenido para sus proyectos el aval creativo de Spielberg, el que incluye, en el primer caso, su participación en el argumento, además de la supervisión de todo el proceso de producción.

Cuando en 1984 Spielberg vuelve a romper otro record, al sobrepasar con *Indiana Jones y el Templo de la Perdición* los cien millones de dólares de recaudación sólo en el mercado estadounidense, se hace difícil pensar que hace poco más de una década, cuando recién contaba 25 años de edad, conquistaba un sitial entre las jóvenes promesas, con películas de bajo costo que privilegiaban la creatividad, presentándose como una alternativa a la parafernalia hollywoodense. Nadie imaginaba entonces que los jóvenes Lucas, Spielberg y Coppola iban a fundar un nuevo establishment, tan espectacular, rentable y alienante como el del viejo y ya decaído Hollywood.

Nacido en 1946, Steven Spielberg pasó su niñez en Phoenix, Arizona, reemplazando los juegos infantiles por las filmaciones en ocho milímetros, formato en el que hizo unas veinte películas. A diferencia de sus compañeros de generación, casi todos formados en prestigiosas escuelas de cine, Spielberg fue un autodidacta que se deslizaba, disfrazado de ejecutivo, en los estudios *Universal* a mirar los rodajes. Francis Coppola era su ídolo y en torno a él se organizó un verdadero "gang", que conformaría el futuro grupo de jóvenes realizadores: Spielberg, George Lucas, Brian De Palma, Philip Kaufman.

Sus primeras armas las hizo dirigiendo episodios de conocidas series de televisión, como *Columbo, Galería Nocturna* y *Al Filo de la Realidad.* A esta última rindió un homenaje en uno de los recientes largometrajes producidos por él y del cual dirigió un episodio. Después de hacer un par de largometrajes para la televisión, de los cuales se ha visto en Chile *Algo Maligno,* una anticipación del "género demoníaco" que se pondría de moda más tarde, estrena en la pantalla grande *Duel,* en 1971 (no exhibida en nuestro país), extraña metáfora de las carreteras norteamericanas centrada en una misteriosa persecución. Otro filme "de la ruta", *Loca Evasión,* historia de un prófugo, su mujer y un rehén, llama la atención de la crítica que ve tanto en él como en *Duel,* lo más válido de la producción de Spielberg.

EL TIBURON MECANICO

Sin embargo, todavía no creen mucho en él cuando los productores Zanuck y Brown se embarcan en el proyecto de *Tiburón.* Detrás sólo había un best-seller y un tiburón mecánico que había que integrar en el montaje con tiburones reales tomados del archivo documental. Pero la habilidad del joven realizador, su dominio de los mecanismos del suspenso y del ritmo de montaje, inauguraba una nueva concepción del filme de aventuras, la que se traducía en una endiablada eficacia para manipular las emociones del espectador.

Cuando con su siguiente película, *Encuentros Cercanos del Tercer Tipo,* llegaba otra vez a la más alta recaudación del cine norteamericano, la crítica más lúcida, paradojalmente, hacía notar el esquematismo y pobreza de ideas que se percibía en ambos filmes. Se veía en ellos una sucesión de efectismos y de eficacia puramente formal, sosteniendo un *thriller* hueco en el primer caso y un misticismo bastante trivial en el segundo. Pero todo esto, al público no parecía importarle demasiado.

Estas experiencias, unidas a las de su amigo George Lucas, realizador de la primera *Guerra de las Galaxias* y productor de las siguientes, iban a marcar el rumbo por el que derivaría el cine norteamericano en el futuro. Como dice el técnico especialista Richard Edlund, "aunque los estudios no lo admitan, los efectos espe-

ciales son la nueva estrella del actual Hollywood". Spielberg y Lucas logran lo que la industria cinematográfica estaba buscando: el espectáculo capaz de competir con la televisión y que no puede traspasarse a ese medio sin una severa pérdida de su calidad.

Pero a la par de la espectacularidad marcha la puerilidad de estos productos.

Del público que paga anualmente 1,1 billones de dólares por concepto de entradas al mercado norteamericano del cine, la mayoría tiene entre 14 y 25 años de edad. Las encuestas han establecido las preferencias de ese público por los filmes de acción y aventuras, las comedias, la ciencia-ficción. Spielberg ha sabido combinar estos ingredientes y entregarlos en vistosos paquetes que no escatiman gastos en sus salas de efectos especiales. Ha recurrido también a una vieja receta del antiguo Hollywood: las películas deben ser hechas para una mentalidad entre 12 y 14 años. Nada de complejidad o reflexión sobre problemas que traspasen esos límites.

LA MONSTRUOFILIA EN ACCION

Después del único fracaso comercial de su carrera, la sátira bélica titulada *1941*, Spielberg no se ha apartado de fórmulas probadas. Con *Encuentros Cercanos del Tercer Tipo* había dejado abierto un mensaje pacifista en torno a la comunicación inter-espacial. Lo prosigue con *E.T.* (de la que en estos momentos prepara un re-lanzamiento), otro rotundo éxito, que previene, con un sentimentalismo muy "disneylandia", sobre la escasa preparación de los humanos adultos para recibir a los seres del espacio. De paso reivindica la inocencia y pureza de la infancia, capitalizando hábilmente lágrimas y buenos sentimientos.

De la monstruofilia creada en estos filmes derivarán algunos subproductos (cuya responsabilidad creativa delega en otros), como *Poltergeist*, *Gremlins* y *Los Goonies*, películas que parecen hechas con desechos de decorados e ideas de los filmes "mayores" de Spielberg.

La otra veta que se perfila como inagotable para el realizador es la constituida por la serie *Indiana Jones*. En su tentativa por recuperar el espíritu de las viejas seriales de matinée, entrega toda la dinámica de sus relatos a una ininterrumpida sucesión de aventuras en medios exóticos, conducidas por un héroe de historieta como los que concibiera Milton Caniff. El éxito alcanzado por los dos filmes de la serie ha sido ya capitalizado en una tercera parte que probablemente se estrene el presente año.

Rudo e irascible, el pescador de Tiburón

El mutuo respaldo que se brindan estos nuevos "tycoons" de la industria del cine aparece de manifiesto en la serie: el argumentista y productor ejecutivo es George Lucas, el guión lo firma Lawrence Kasdan, un imaginativo joven realizador *(Reencuentro, Silverado)*.

A diferencia de algunas de sus primeras producciones, como *Loca Evasión*, centrada en un realismo algo desesperanzado, las obras posteriores de Spielberg eluden cualquier vínculo con lo real, situando sus anécdotas en una especie de limbo, en el que se ponen en juego conflictos elementales refugiados en oscuras formas de misticismo. En *Encuentros Cercanos* desarrolla el tema de los elegidos que, tocados por una especie de "gracia", adquieren el privilegio de conocer las revelaciones de los extraterrestres.

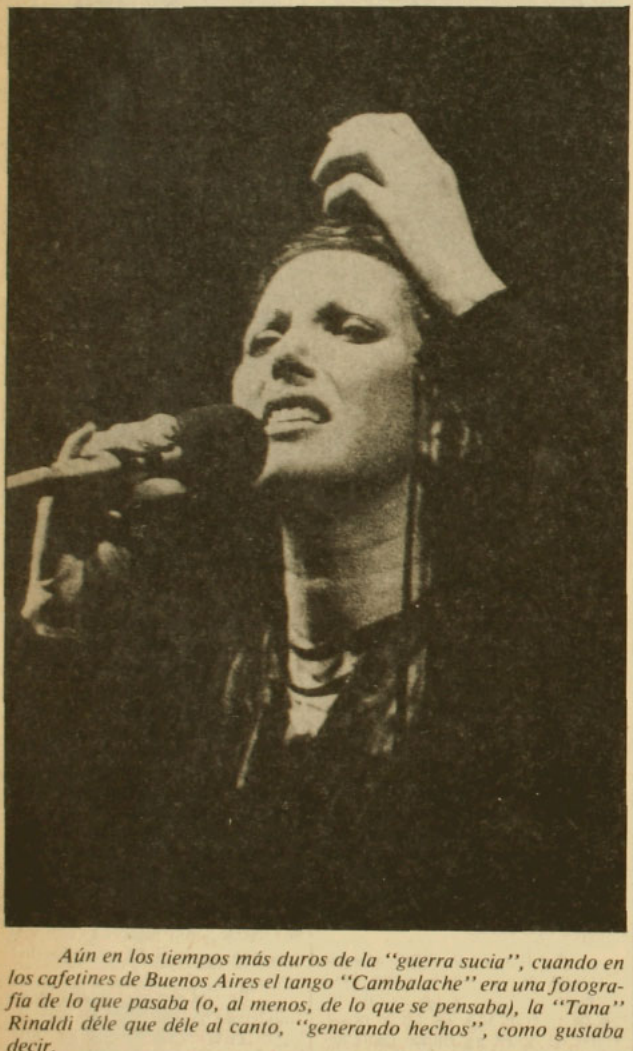
En *Los Cazadores del Arca Perdida*, las fuerzas del mal (representadas por el nazismo), son aniquiladas por la luz mística que surge del Arca de la Alianza. Esta misma "fuerza" (es notoria su similitud con *La Guerra de las Galaxias)* destruye a los seguidores de Kali en *Indiana Jones y el Templo de la Perdición*. Como si los conflictos del mundo, simplificados mediante un feroz maniqueísmo, sólo pudieran resolverse mediante súbitas intervenciones divinas.

En este sentido, alguna crítica indulgente ha observado en estos aspectos de la obra de Spielberg el reflejo de una cierta "conversión" a nivel personal. Pero a menos que se refieran a su devoción a Creso, no parece haber en esas fábulas sino otras variantes del conformismo del viejo Hollywood. □

SUSANA RINALDI

"DEJEMOS ATRAS LOS MIEDOS"

Fernando Reyes Matta



SARA FACIO

Aún en los tiempos más duros de la "guerra sucia", cuando en los cafetines de Buenos Aires el tango "Cambalache" era una fotografía de lo que pasaba (o, al menos, de lo que se pensaba), la "Tana" Rinaldi déle que déle al canto, "generando hechos", como gustaba decir.

Con ganas argentinas, a pesar de tener al frente a Galtieri que se levanta y le da la mano, déle a los versos, como testimonio trémulo de un país que se ahogaba, que vivía al ritmo lento de los Ford-Falcon sin patente que se deslizaban por las arterias acechando a todos.

Ahora igual, pero diferente.

Hace muchos años, cuando yo era una alumna más de la Escuela de Arte Dramático, tuve la suerte de tener un maestro de teatro. Fue un catalán visionario que se llamó Antonio Cunil Cabanellas, y que decía siempre que lamentaba profundamente que nuestro país fuera un país sin memoria, sin eco. No puede usted imaginar la fuerza que a través de los años esa frase fue tomando para mí. Y ahora, en que los argentinos hemos decidido recuperar la memoria y recuperarla, más que para nosotros, para nuestros hijos y a partir de ellos ser más, sentimos como un principio de aquello que se llama liberación.

¿Cómo fue castigada esta memoria argentina, cómo podría explicarlo usted a los muchachos chilenos de hoy?

Bueno, de la peor manera que se castiga la memoria, ¿no es cierto? La condición ominosa de castrar determinados rasgos que aquellos seres humanos, lúcidos, metidos dentro de la política y de la cultura en nuestro país, nos dejaron. Te voy a dar un ejemplo de cómo se castiga la memoria. Nosotros tuvimos en Argentina un autor dramático que se llamó Andrés Bisarraga. Escribió una trilogía muy importante para nuestra dramaturgia, dentro de la cual se encuentra *Tres jueces para un largo silencio*. Era la vida de Casteli. Andrés Bisarraga para documentarse, y le estoy hablando de los años 50 largos, tuvo que recurrir a la Biblioteca Nacional de Perú. Esto forma parte del famoso oscurantismo que pudo haber existido en la Edad Media, pero que nosotros todavía sobrellevamos. Y a partir de ese hecho, yo le podría decir que hay tantos grandes hombres y mujeres que han tenido que morir en el exilio, pero yo no le estoy hablando de estos 10 años pasados, le estoy hablando de siempre.

Usted en el fondo nos está planteando que recuperar la memoria pasa por una esquina inevitable, la de la verdad y la honestidad.

Así es. Usted mencionaba una palabra que yo llevo siempre como conducta al lado mío: la honestidad. Creo que eso es lo único que nos va a salvar. Llegará el tiempo como éste, de saber quién es quién, de remitirse al hermano sin desconfianza y de saber que mutuamente vamos a pulsar una misma cuerda y de que entre dos podemos hacer muchas más cosas. No podemos seguir teniéndole temor al amor.

¿Cómo siente usted la Argentina de hoy, que trata de aprender a vivir en democracia?

Es muy difícil, por eso estamos en un gran decantamiento. Sabe que yo viví esto ya, por eso lo tomo con un poco de soltura, con más paciencia, porque lo viví también en España, cuando ocurrió lo mismo y fíjese usted los años que tuvieron que pasar en España para que el encuentro entre las diferentes ponencias e ideologías se pudiera llevar a cabo con frescura y espontaneidad. Nosotros estamos en ese camino y contamos con algo que es muy latinoamericano y que impide —ustedes los chilenos saben un poco de eso— el desarrollo lógico de los ciclos que deben ser: somos profundamente impacientes. Por esa impaciencia a veces pecamos de un infantilismo que no se nos perdona demasiado.

Pero los jóvenes tienen el natural derecho a estar impacientes.

Es verdad, pero nosotros —la generación intermedia— tenemos la obligación de confrontarlos con una realidad que hemos sufrido por impaciencia. Creo que esa es la tarea, ¿verdad?

Usted viene llegando de Cuba. Asimismo, conoce bastante de nuestro continente. ¿Está cambiando de veras esta América Latina?

Ya lo creo que estamos cambiando. Estamos dejando de lado el temor, y usted sabe la paralización que le produce al ser humano el miedo. Históricamente se sabe mucho de eso. Los griegos sabían mucho de eso. El castigo del exilio, el miedo que trae aparejado, borrarlo, quitarlo, volver a empezar, es muy duro. Pero cuando uno vive con la palabra que usted menciona, la honestidad, uno va dejando los miedos de lado.

Susana, ¿qué desea usted para los chilenos?

Paz por sobre todas las cosas, encuentro definitivo entre ustedes mismos, y quizás la vuelta a aquello de lo que ustedes fueron un estandarte muy grande para nosotros los argentinos, que siempre tenemos el complejo de inferioridad respecto de Chile en cuanto a la universidad. Salir de la Universidad de Chile era algo muy importante. Toda una clase importante salió de esa universidad. Que vuelva a ser. Que los estudiantes chilenos recuperen la universidad. Es darle paso al intelecto, dejar atrás la violencia y mirar al mar que lo tienen ahí al lado y tan hermoso, dejar atrás a todo aquel descastado que ha provocado la desidia, la depredación entre ustedes.□

COCINA DEL MEDITERRANEO E INTERNACIONAL

restaurant al kabila

Calle del Arzobispo 0643
Providencia — Santiago

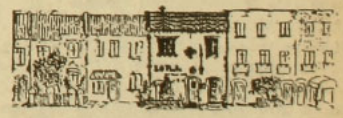
Almuerzo ejecutivo de calidad

Moussaka
Octapodi
Bekri Messe
Cous-cous real
Tadjines
Lomo a la Moelle
Pato Khemis Miliana
Gambas al curry de piña, etc.

Abierto de lunes a viernes y sábado en la tarde

Reservas al 2512569

La Pauta



Algo más que comida

CALLE DEL ARZOBISPO 0615
(DEL PUENTE) F.: 779919
PROVIDENCIA

La Pauta le ofrece ese "algo más" en un ambiente cálido y amistoso. Todas las noches se disfrutan con recitales para todos los gustos. Los viernes tenemos el mejor JAZZ. Los otros días varían con Canto Urbano, Folk Americano y Canto Nuevo.

ESPECIALIDADES

Lomo a la mexicana "muy cuate"; pastel de riñones; pollo al ajillo; Tostadas zíngara; todo tipo de omelettes; Fondues (queso, carne y frutas); mini asado; verduras en salsa golf, pechuga chimichurri... Originales tragos o sólo un buen vino conversador junto a nuestra agradable CHIMENEA...

LEANDRO URBINA, ESCRITOR

POR EL DESTIERRO DE LAS MALAS JUNTAS

Poli Délano

Entre los escritores largo tiempo exiliados que últimamente han resuelto (y podido) retornar a Chile —Ariel Dorfman, Jaime Valdivieso, Omar Lara, Gonzalo Millán— o que al menos han venido de paso a establecer los primeros contactos para un posible regreso —Eugenia Echeverría, Miguel Cabezas (QEPD), Raúl Barrientos, Antonio Skármeta—, acabamos de recibir la visita grata y vital de José Leandro Urbina, cuentista, novelista y ahora autor de guiones cinematográficos, que se preparó en tales oficios durante su permanencia en otras tierras y que llegó a Santiago con 36 años, un segundo matrimonio, un primer libro y algunos laureles.

En su colección de cuentos *Las malas juntas*, publicado por Ediciones Cordillera de Canadá, en 1978, y ahora por Obsidiana, en Chile, Urbina aborda temas relacionados con los hechos y la atmósfera de represión que el país vivió a partir de septiembre de 1973: prisioneros en el Estadio, división de las familias, tortura, allanamientos, búsqueda de desaparecidos, delación de amigos o parientes. Allí se muestra como un narrador que tiene buen dominio de la historia, un manejo que le permite mantener en todo momento el hilo del interés, sin divagar inútilmente por caminos laterales.

Caminando bastante por Santiago, o tomándose un trago vespertino con otros escritores, o bien de fiesta en su casa de calle Maruri, poco a poco me entero de cómo se desenrrolló su vida desde septiembre de 1973, mes y año en que perdió su trabajo como guionista de historietas en Editorial Quimantú y su carrera de Letras en el Pedagógico. Me cuenta que ciertas personas conocidas le dieron trabajo en una fábrica de chalas, pero que a poco de estar ahí, cuando iba llegando una mañana, se encontró con una escena que por esos tiempos era como el pan nuestro de cada día: el local se hallaba rodeado de carabineros y al dueño se lo estaban llevando detenido. "Me fui después de un tiempo a Buenos Aires; ahí tenía algunos amigos y algunos parientes". Vivió los primeros meses en casa de una pareja algo mayor: él era vendedor ambulante de enciclopedias, ella Testigo de Jehová. "Trataba en todo momento de salvarme. Pero la verdad es que yo me salvaba solo. Mientras no tuve trabajo, dormía y leía incesantemente".

Los buenos vientos soplaron cuando Leandro pudo ingresar a una universidad de Buenos Aires como profesor ayudante. Sin embargo, el Hada Madrina —que, al igual que los males, no dura cien años— lo protegió por poco tiempo, ya que muy pronto uno de los superministros de Isabel Perón decidió hacer la gran barrida universitaria y Urbina cayó precisamente bajo el centro del escobillón. De ahí, directo una vez más a la cesantía, y algo más adelante a Correos, como distribuidor nocturno. "Vivíamos entonces en un hotel de paso frecuentado por muchas putas, y abajo había una tanguería muy bulliciosa". Pero como debido a su trabajo las horas de sueño tocaban a pleno sol, la angustia del insomnio no lo agredía tan de cerca. Un tiempo más de búsqueda y logró entrar al periodismo, aunque también esta vez los varillazos mágicos fueron efímeros: "Vino el golpe militar de Videla y cerraron los diarios. Seguir buscando...".

Y lo que encuentra es una fábrica textil que requiere personal para "control de calidad". Pero ya todo destino en Buenos Aires le iba pareciendo tránsito rápido: el sindicato peronista de la empresa lo miraba con sospecha ("vos sabés, todos los chilenos son bolches") y lo fue utilizando, corriendo, mirando mal, hasta que su propio jefe le aconsejó que por su bien se fuera. ¿Qué más hacer, dónde seguir buscando? "En Canadá tenía amigos, ex-compañeros del Pedagógico, gente que estaba en las universidades, Nain Nómez, Manuel Jofré. Ellos me consiguieron la invitación de la Universidad de Carleton para ir a estudiar". Y de pronto un día se encontró en Ottawa, "en casa de Gonzalo Millán, con mi mujer, nuestro hijo y una decisión definitiva: ser escritor".

DE PLUMA Y CAMARAS

"Aquí las cosas cambiaron. Traté de llevar adelante los estudios que había iniciado en Santiago y cuando estaba ya por terminar mi maestría, obtuve una beca por un año ¡para escribir!" Además de los cuentos que había escrito en Buenos Aires y que seguía escribiendo, intentó ahora una novela, *El pasajero del aire*, que permanece inédita y que de alguna manera considera abortada. Entre estudios, escritos y algunas traducciones que ayudaban a las finanzas familiares, obtuvo su segunda beca como escritor y el resultado esta vez fue una *nouvelle* que también se ha mantenido inédita, *Cuento chino*. Con una tercera beca escribió la novela *Homo eroticus*, cuyos originales se perdieron durante un viaje por España. "Quiero rescatarla, rehacerla, no dejar que se pierda".

La primera incursión de Urbina en el cine se inició en Nueva York, cuando fue a presentar sus textos en las "veladas literarias" que se llevaban a cabo en el *loft* de Marcelo

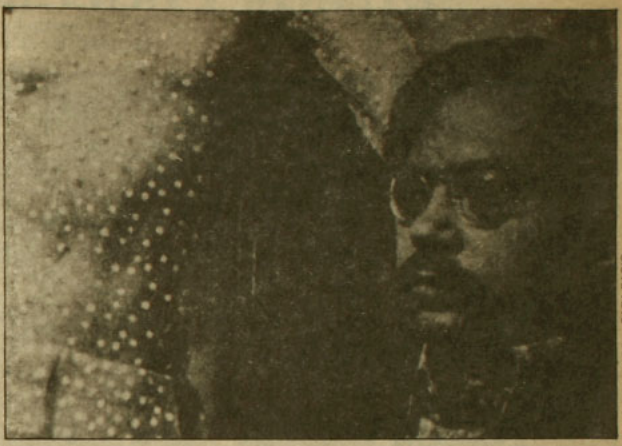
Montealegre, en el alegre Soho. Ahí conoció al director chileno Sergio Castilla. "Trabajé con él ayudándole a terminar un guión, y empezó un nuevo aprendizaje". Otra escuela, otros lenguajes. "Utiles, porque en Canadá había algunos cineastas chilenos jóvenes, como Leopoldo Gutiérrez, que estaban haciendo buenas cosas y por lo tanto se necesitaban escritores. Estudié, pasé por la televisión educativa, seguí cursos de dirección teatral, escribí más guiones". Y el resultado de estas nuevas incursiones se tradujo en que en marzo de 1985 Urbina inició el rodaje de su primera película. Suya de dirección y también de pluma.

Pero Urbina se siente fundamentalmente escritor y el cine es tan sólo para él otra forma de hacer literatura, de narrar. Así quiere enfrentarlo, porque sus visiones vienen de antes, de cuando estudiaba letras, de cuando pasaba horas y horas leyendo en Buenos Aires, echado en una cama como para ahuyentar los malos espíritus, y de cuando escribió sus primeros cuentos. Vienen de Cortázar. Poe, Borges, de Henry Miller, Hemingway, Faulkner, de la violencia de Boris Vian, "de esa capacidad de ser despiadado con su propia experiencia que tiene Bukowski; me interesa toda la literatura que parte de la experiencia, porque el nivel de mi propia literatura es más que nada autobiográfica".

A más de un mes en Santiago y cerca ya de su partida, Urbina reconoce que en este breve pasado por Chile dedicó la mayor parte de su tiempo a reconstruir los lazos afectivos con la gente. "La gente, más que nada. Más que el paisaje, más que la ciudad misma". La pregunta cae de cajón: ¿fue tu viaje un anzuelo para el regreso? La respuesta es larga, complejamente ambigua. Al primer paso chileno se suma ahora, a estas alturas, un pasado canadiense que también ejerce su peso sobre la memoria y sobre los deseos. "A mi esposa —la segunda, canadiense— le ha impresionado mucho Chile, le gusta más que nada el sentido de familia que hay entre nosotros. A ella le encantaría que nuestra hija viviera y se formara aquí. Ya se verá. Si en algún momento dado nos podemos venir, nos vamos a venir —dice Leandro—; no sé, a lo mejor no". Lo dice con una sonrisa que parece olvidar aquello de que "querer es poder". Al menos a veces.□

CABRERA INFANTE, PURO HUMO

Juan Cruz



ALICIA D'AMICO SARA FACIO

Un retrato soñoliento de Groucho Marx equipado con un enorme puro apagado y echado en un sofá como si fuera la bella durmiente abre la primera edición inglesa del primer libro escrito en inglés por el ahora británico escritor cubano Guillermo Cabrera Infante. La obra, publicada por Faber & Faber, la editorial de Pound, Joyce y Eliot, apareció el pasado mes; se titula *Holy Smoke* y ha sido saludada por Anthony Burguess en las páginas del *Observer* londinense. El autor de *Naranja mecánica* habla de la nueva obra del novelista de *Tres tristes tigres* como de la *Tobacco Road* que precisaba la historia del tabaco para transitar por ella.

Quienes se interroguen sobre ese libro de tantos humos tendrán respuesta muy pronto, porque el propio Cabrera, residente en Londres desde 1965 y ciudadano británico desde 1979, está traduciendo para la editorial Anagrama su propio texto. Se titulará *Puro humo*.

La historia del libro es así: Cabrera Infante recibió el encargo de escribir 15 cuartillas sobre el tabaco para el *New Yorker*. Cuando llegó a la página 20, el autor de *O* se dio cuenta de que sólo había escrito la introducción, y ya siguió hasta concluir en un volumen que tiene hoy 329 páginas.

¿Qué hay dentro? Fundamentalmente, un estudio que relaciona los puros y la cultura *pop*, la radio, la televisión y los comics. *Holy Smoke*, el título, procede en sí mismo de la cinematografía, tan cara al autor de *Un oficio del siglo XX*. Es una exclamación muy utilizada en el cine de los años treinta y cuarenta. *Holy Smoke* es la expresión con la que los anglosajones evitaban exclamar *¡Holy Moses!*, porque esa frase de malas intenciones hacia Moisés era considerada pecado en la sociedad protestante. En español la expresión no existe, claro, pero Cabrera Infante está muy contento de encontrarse con que en nuestro idioma *Puro humo* no es nada.

En la historia de Cabrera Infante hay juegos de palabras, novela. Hay también mucho cine, desde el principio: el libro comienza con una escena de *La novia de Frankenstein*. El monstruo, cínico, asegura que su único vicio es el tabaco. Y esa declaración aparece como un *leitmotiv* a lo largo del volumen, que concluye con la verdadera historia: el tabaco fue descubierto en la localidad cubana de Gibara, donde nació Cabrera Infante en 1929, por Rodrigo de Jerez, uno de los ayudantes de Colón. El de Triana gritó ¡Tierra! y el de Jerez gritó tabaco. Una vez reconstruida la historia del tabaco, Cabrera Infante regresa a Gibara y ve a Colón preguntando al brujo que le ofrece como oro el tabaco descubierto: "¿Le importa si no fumo?".□

(*La Jornada*, México)

YO, MUJER

TAJADAS DE HUMOR Y DOLOR

Juan Andrés Piña

Mezcla de divertimiento, vuelo poético y permanente alusión a la contingencia chilena, el espectáculo unipersonal *Yo, mujer*, de Orietta Escámez, marca su regreso definitivo al país, después de una década de residencia en Venezuela junto a la disuelta Compañía de Los Cuatro. Marca, por añadidura, el retorno del Café Concert en estado químicamente puro, ese salpicón de canciones y breves personajes teatrales que se desenvuelven en una atmósfera casi íntima y que por los años 30 sirviera a los artistas europeos para decir lo que no se podía decir. Y, también, para anunciar las cuótas de sangre que pagaría un continente devastado. El carácter contestatario del Café Concert fue retomado por el teatro chileno a comienzos de los 80, aun cuando su modalidad más precisa fue de "Teatro Concert", un género que quizás inventaron para acumular chiste sobre chiste y en donde el protagonista era, demás está decirlo, la situación nacional. Válvula de escape o consuelo para inversionistas arruinados, la fórmula del teatro sencillo y el trago en la mano dio sus frutos en espectáculos como *Arriba los corazones, Peligro, hombres trabajando* o *La página en el ojo ajeno*.

Sea como fuere, *Yo, mujer* se ciñe más estrictamente al género original y en una hora y media, Orietta Escámez diseña casi una docena de personajes de variada naturaleza y color, irregulares en su concepción, pero con perlas que se destacan por su comicidad o dramatismo. Entre ellas, la llamada telefónica de una madre a su hija desde Haití (antes de) para contarle novedades: "Redecoramos la casa comprando 20 metros de libros azules, verdes y amarillos. ¿Rojos? ¡Jamás! (...). Estamos de lo más cultos desde que adquirimos una pared de cuadros que hacen juego con las cortinas floreadas que nos sacamos en un bingo. La próxima semana compramos un árbol ginecológico. ¡Bueno! Genealógico, da lo mismo. Yo me teñí rubia y a su papá lo mandé tostar para que la piel le haga juego con los uniformes de gala. Por eso, no permitiremos que te juntes con los roticuajos de la población donde vivíamos antes de ser libres como los taxis...".

El espectáculo incluye algunas poesías, pasando por los retratos costumbristas del Montevideo de Mario Benedetti: "Mi jefe tiene un Mustang/ y algún apartamento/ donde vamos a veces/ yo y su remordimiento/. Entonces lo conformo: 'Es pecado venial'/ yo soy la secretaria/ ideal'". No estrictamente poesía, aun cuando proviene de Gabriela Mistral, es el trozo tomado de una de sus cartas: "No quiero que sólo me recuerden por los piececitos de niño, sino también por lo que le pedí a la juventud: 'Ustedes, los jóvenes, no abandonen a los viejos que creemos en la libertad, a pesar de todo. Para lavarla, mudarla, rehacerla, pero manteniéndola viva' ".

Otro de los personajes femeninos, en este caso del escritor venezolano José Gabriel Núñez, es "la encuestadora", un prototipo de desenfreno y arrebato sexual que aprovecha su oficio para narrar pasiones incontenidas: "Mi segundo marido era Virgo. Tenía 56 años y por ironía de la vida se llamaba Juvenal. Era rico y generoso. Esa fue la principal causa de mi boda y llegué muy alto y desde entonces comencé a detestar la plebe. ¡Buaf! Cómo cambiamos cuando probamos el caviar. Qué cosa más espantosa es la plebe: colegios públicos, fábricas, ranchos... Qué cosas tan nauseabundas tiene que soportar una a veces. Un buen día me di cuenta que necesitaba culturizarme y empecé a comprar *Buen Hogar, Selecciones* y todas esas revistas... Claro que al contrario de mis noches con Daniel, ahora me río cuando me acuerdo de sus esfuerzos y afanes por cumplir conmigo...".

El grotesco y el patetismo lo coloca una striptisera de "La sirena" (del autor Edmundo Villarroel), que esparce sus pilchas por la platea al compás de su monólogo interior: "Ya me saqué el vestido. Mañana voy a ir al cine. Ahora el sostén. Tengo que tener cuidado: se me está notando la gordura. Listo. Salió. Vuelta al público. ¡Qué espanto, todavía se me nota el moretón en la cadera! P'al otro lado, así no se ve".

La galería de personajes de *Yo, mujer* incluye a Neruda y Brecht, y pasa rozando a García Lorca y Mercedes Sosa. La variedad de tipos y situaciones se prolonga también en la discontinuidad del espectáculo que tiene de esto y de aquello —más de lo primero que de lo segundo— al ritmo de la guitarra de Rodrigo Montenegro. El reencuentro de Orietta Escámez con el público y las tajadas de buen humor y dolor, en un estilo convencional, son sus méritos más memorables. □

HUERFANIAS, poemas de Jaime Quezada. Pehuén Editores. Santiago, 1985. 112 páginas.

"Huerfanías" recoge el trabajo poético de Quezada en los últimos ocho años. Apocalíptico, en "Tabla de Astronomía", "En el verano de 1910 el cometa Halley/ apareció en los cielos de Chile/ Ese mismo año murió el presidente Pedro Montt/ En 1758 hubo una lluvia de aerolitos/ y piedras de fuego quemaron los muchos bosques/ del verde territorio", se mira al espejo y vislumbra, así, con un chasquido de dedos, el devenir nostálgico que se le viene: "En el año de 2062 el cometa Halley/ aparecerá otra vez en los cielos de Chile/ Para entonces yo Jaime Quezada/ sobreviviente chozno de tanta historia/ Estaré a la sombra de una nube atómica/ Rascándome con una teja en medio de la ceniza/ O muy sentado en una mecedora silla de neutrones/ A la sombra de un nuevo manzano en flor/ Recordando la infancia de mi padre/ Cuando se hacía retratar bajando de un caballo en 1910". □

CAMARA OSCURA, poemas de Juan Cameron. Ediciones Manieristas. Santiago, 1985. 69 páginas.

Despechado este Cameron, "que tus labios no lleguen/ que tu lengua no alcance/ que se escapen los cuerpos como sal de tus dedos/ que tu boca se cierre como imbunche perfecto/ que embellezcas por nada/ que te troques en oro/ que el mundo te venere perfecta como el mármol./ maldigo", obtuvo el Primer Premio Gabriela Mistral —otorgado por la Municipalidad de Santiago— en 1982, haciendo memoria de amigos como Armando Rubio, Eduardo Peralta, Hugo Moraga y otros "por nuestro Miércoles sobre una ciudad mágica". Allí dijo: "Pulso el timbre del bus me saluda/ una hermosa muchacha con té humeante/ sin azúcar toco campanillas/ los paseantes se arrodillan en silencio/ No soy dulce les grito se persignan/ Me arde todo el cuerpo estoy en llamas/ Ya no bajo chofer siga adelante/ No es este el paradero". □

"25 AÑOS Y ALGO MAS"

Por Poli Délano.
Editorial
Alfa Contemporánea.
Santiago, 1985.
325 páginas.

Mucho se ha hablado, especialmente a partir de los estudios de Roland Barthes, de las posibles lecturas de un texto. Los cuentos de Poli Délano que agrupa en estos *25 años y algo más* dejan un amplio margen para posibles lecturas, y especialmente para una distinta y hasta opuesta a la que corrientemente se le concede: cuentos vitalistas, llenos de acción, donde los personajes se mueven entre el sexo, el amor y una búsqueda constante de nuevos horizontes. Pero hay otra lectura que nos interesa, distinta de aquélla: un nivel que subyace a esos factores y que tiene que ver con la interioridad del ser humano, con una cierta insatisfacción existencial, con la presencia de la muerte y del destino, como son el caso de *Tan solo un fin de semana, Las lluvias, Morir en Guanajuato, La misma esquina del mundo:*

"La institutriz que nos educó me decía siempre que yo nunca sería feliz. Que nunca ninguna mujer de mi familia se casaría con el hombre a quien amara; que así había ocurrido con mi madre, con mi abuela, y que seguiría igual conmigo y con mis hijas. Que había una maldición sobre nosotras".

Ternura, cierto temblor metafísico, fina emotividad, como en *Adiós Zacarías Díaz,* son elementos que por debajo de la violencia o de la acción conforman el mundo, la cosmovisión y el estilo mismo de estas narraciones que crean el universo verbal y espiritual de un cuentista que ha llegado como pocos en nuestra literatura a conocer todos los mecanismos que hacen funcionar a cabalidad esa fina maquinaria lingüística —de alusiones y elisiones— que constituye un cuento.

Poli, que pertenece a la generación llamada de los sesenta y en cuya narrativa se descubren las huellas de la literatura norteamericana, especialmente de Hemingway y Salinger, ha traído junto con Skármeta un nuevo aire a la literatura chilena, que con la generación del 50 se había polarizado entre una literatura local, costumbrista, y una elitista, sofisticada y universalista. Con los nuevos instrumentos aprendidos de los grandes narradores del norte, o bien de los europeos como Proust y Kafka, Poli, Skármeta y ese otro gran escritor, escasamente conocido hoy por los jóvenes, Hernán Valdés, la literatura nacional se ha enriquecido y ha aportado una nueva, más aguda y auténtica visión de la realidad: profundamente chilena y a la vez válida para todos los espacios. Y entre éstos, sin duda, Délano tiene un lugar destacado por su inclaudicable vocación y valentía para afrontar la vida que se impuso, y que implica tanto un compromiso con la literatura como con un cierto sentido de la existencia y de la sociedad.

Sin embargo, preferimos sus cuentos menos realistas, menos volcados hacia la experiencia personal, aquellos en que el narrador evidencia su capacidad imaginativa, su ductilidad para no ser él mismo, sino desdoblándose, trasmutándose en otro personaje. Pensamos que toda gran literatura se hace a partir de un yo *imaginario.* □

Jaime Valdivieso

FILIPINAS

EL VOLCAN DEL PACIFICO

Juan Carlos Algañaraz

Ferdinando Marcos: todo intento por aferrarse al poder parece inútil

El aviso televisivo se repite hasta el día de hoy con majadera frecuencia: imágenes de Irán, la caída de Saigón, un espeluznante surtido de cadáveres, las guerrillas filipinas, y un **crescendo** *final que mezcla todas las insurgencias catastróficas de estos últimos años con actitudes perplejas de la señora Aquino. Una dulce melodía conduce al espectador al final feliz: un rutilante desfile de soldados con banderas filipinas al viento y la imagen casi celestial del presidente Marcos.*

Son los estertores de una voluntad férrea de poder, que se empezó a forjar allá por 1965; que se hizo más que patente en junio de 1981 (Marcos se adjudicó **sus** *elecciones con un 84 por ciento de los votos); que generó una crisis política de proporciones en agosto del 83 cuando Benigno Aquino —líder de la oposición filipina— fue asesinado al descender del avión que lo conducía a Manila desde su largo exilio en Estados Unidos; y que terminó de escandalizar a los nativos de este "volcán del Pacífico" el pasado 15 de febrero, luego de que el inmisericorde y enfermo Ferdinando Marcos se proclamara vencedor de las fraudulentas elecciones efectuadas el viernes 7 de febrero.*

La encerrona histórica erigida por Marcos ha derivado en un clima de gran temor e incertidumbre. La Iglesia Católica, de enorme ascendiente en el pueblo filipino, condenó "los fraudes, la sistemática intimidación de los votantes, el cohecho masivo, la brutalización, el hostigamiento y el asesinato", a la vez que invitó a los ciudadanos a sumarse a una "resistencia no violenta de desobediencia civil en contra del régimen de Marcos". Por su parte, Cory Aquino (que se proclamó vencedora de las elecciones en un acto realizado en el **Luneta Park***) anunció un programa de protesta que incluye el boicot a los siete principales bancos, a los más importantes medios de prensa, a la* **Compañía San Miguel** *—propiedad de amigos de Marcos—; la suspensión de los pagos de agua y luz; y una serie de actos de desobediencia civil patrocinados por la jerarquía eclesiástica.*

En este contexto, el protagonista principal de la historia (subterráneo, por cierto), Estados Unidos, aún no asume una posición clara y decidida frente a Marcos. Como dijo un vocero de Cory Aquino, "todo lo que le importa a Reagan son sus bases, y los filipinos igual pueden irse al diablo".

Archipiélago de las Filipinas, 54 millones de personas, un centenar de dialectos, un caleidoscopio de razas y creencias, repartidos entre 7.100 islas dominadas por un paisaje tropical sofocado por el calor y la humedad.

Filipinas, el homenaje de los conquistadores españoles del siglo XVI al rey Felipe II, la espléndida perla colonial perdida en el infausto año de 1898 a manos de los norteamericanos, la nueva potencia dominante hasta 1946. Son raíces agónicas que florecen por todas partes en esta nación donde todo es desmesura: la riqueza obscena y la megamiseria; la corrupción y la autocracia de un régimen que se aferra hace veinte años al poder.

Filipinas, la vieja colonia y fiel aliado, es para Estados Unidos un problema tan descomunal como el de su importancia estratégica. Allí se despliegan las dos bases militares norteamericanas más importantes fuera de Estados Unidos: el cuartel general de la Séptima Flota, en Subic Bay, y el de la Decimotercera Fuerza Aérea y Tercera Ala Táctica de Combate, la base Clark.

Hace más de noventa años que Estados Unidos perfecciona estas instalaciones gigantescas: *Subic Bay*, al nordeste de Manila, es un complejo de 25.000 hectáreas de instalaciones portuarias, diques de reparaciones, el refugio de noventa naves y 550 aviones de guerra, la base secreta de submarinos nucleares *Polaris* y de aviones antisubmarinos y unos diez mil marineros.

Ochenta kilómetros al norte de Manila, las 20.000 hectáreas que albergan la base aérea más formidable de Estados Unidos en el exterior. *Clark Base* es el ámbito de sofisticados sistemas de comunicaciones, instalaciones para la reparación y entrenamiento de aviones militares de Estados Unidos en toda Asia y misiles antiaéreos y de los otros, que constituyen, según se comenta en Manila, los "angeles vengadores" para el holocausto nuclear.

Cuarenta mil filipinos son la mano de obra calificada y barata que completa este verdadero paraíso para los militares norteamericanos. En 1991 finaliza el acuerdo que, a cambio de 900 millones de dólares anuales, acuerda la "utilización" de las bases. Pero en realidad los norteamericanos tienen un tratado para seguir allí hasta después de finales de siglo.

Imelda Marcos: una victoria con rostro de angustia

Corazón Aquino: una derrota con sabor a triunfo

PROSTITUCION MASIVA

Al lado de ambas superbases han crecido locamente las poblaciones filipinas que viven y malviven de las diferentes actividades que genera la vida militar. Los economistas informaron que las bases ingresan, por distintos conceptos, entre 250 y 300 millones de dólares a la economía filipina. Estados Unidos planea, además, invertir 1.300 millones de dólares en el próximo quinquenio para mejorar ambas bases.

Olongapo, la ciudad junto a Subic Bay, ya tiene 220.000 habitantes, 45.000 de los cuales ejercen la prostitución. Centenares de *marines* se pasean buscando diversiones, las inevitables hamburguesas y el alcohol que dispensan una infinidad de locales bastante sórdidos, en cuyas entradas se apiñan las prostitutas, muchas de ellas niñas, que convocan a gritos a la clientela.

Angeles, el ámbito urbano de la base Clark, tiene características similares y un fascinante mercado al aire libre nutrido por el saqueo constante a los norteamericanos y sus instalaciones. Un paseo permitirá admirar una estupenda colección de uniformes, toda clase de repuestos, objetos de todo tipo con marcas militares, armas en lugares discretos y a bajo precio, gasolina y hasta partes de la verja de seguridad de la base.

Un chiste favorito de los militares norteamericanos a sus amigos es mostrar con un gesto las enormes instalaciones de la base e indicar con un guiño: "Esto todavía no se lo han robado".

Los norteamericanos, pletóricos de riqueza, toleran con desdén la picaresca local porque saben que son ellos los grandes beneficiados.

Cambiar de lugar las bases, una posibilidad que está en estudio desde que el régimen de Marcos comenzó a tambalearse, costaría nada menos que ocho mil millones de dólares. Y ninguna de las otras alternativas tiene el valor de las actuales instalaciones.

Desde Filipinas los norteamericanos llegan rápidamente con sus flotas navales y aéreas a Oriente Medio, Japón, al Golfo Pérsico, controlan la inmensa base de Cam Ramh, en la costa de Vietnam, que aloja a la Flota Soviética del Pacífico, protegen rutas marítimas estratégicas vitales y, esencialmente, los estrechos de Malaca y Sonda, que franquean el paso entre el Indico y el mar de la China. ¿Qué importan ante semejante ganga las andanzas de unos raterillos "nativos"?

Además, las instalaciones navales en Subic Bay y las aéreas en Clark permiten reparar y mantener a muy bajo costo las naves, aparatos y el sistema logístico de Estados Unidos en una vastísima zona del mundo. "Si las bases de Filipinas no existieran, habría que enviar los barcos y muchos aviones a ser reparados en Estados Unidos".

Perder Filipinas es para los norteamericanos una pesadilla impensable.

SENSIBLE REAGAN

Ronald Reagan subió al poder clamando por una nación fuerte que no abandonara a sus amigos como Ngo Dinh Diem (Vietnam, 1963), el *sha* de Irán o Somoza. Ahora, sus aliados del sudeste asiático le reclaman (desde que el asesinato del líder de la oposición, Benigno Aquino, precipitó una airada reacción popular contra el régimen de Ferdinand Marcos) que facilite una política de reformas capaz de evitar un colapso parecido al de Vietnam, Irán o Nicaragua.

Reagan accedió y ha puesto a Marcos en el torniquete hasta obligarle a realizar las elecciones generales que aún no se dilucidan del todo, y que presagian un enfrentamiento civil de proporciones.

El Presidente norteamericano es profundamente sensible a la crisis global en el Pacífico, que plantearía a Estados Unidos el derrumbamiento de su fiel aliado Ferdinand Marcos. Ronald Reagan es un producto político directo del traspaso del poderío económico, científico y cultural de Estados Unidos de la costa este a la oeste. En las dos últimas décadas, California es el centro de la revolución tecnológica y la costa del Pacífico de Estados Unidos tiene un crecimiento que duplica la media nacional.

Es en la cuenca del Pacífico donde el conflicto norte-sur es menos áspero gracias al fabuloso crecimiento de los "tigres de Asia", que corren a un ritmo de desarrollo del 8 por ciento en estos veinte años, frente al modesto 3,7 por ciento del Mercado Común. Esa bonanza se ha frenado

en 1985, pero la poderosa locomotora de Japón y Estados Unidos tira hacia adelante con una pujanza equivalente a un tercio del producto nacional bruto.

Del otro lado, Japón, aliado de lujo, socio pese a todos los conflictos comerciales, se ha comprometido a aumentar sideralmente sus inversiones en defensa y a continuar albergando bases norteamericanas en su territorio. Desde allí se llega al corazón del Asia soviética y se controlan los estrechos de Tsuchima, Soya y Tsugaru, que flanquean el paso a la flota.

Y, en medio de todo, las magníficas Filipinas. ¿Cuánto se puede, entonces, arriesgar empujando demasiado fuerte a Marcos y sus muchachos? ¿Quién colmará ese estratégico vacío de poder? ¿La oposición, los militares, los guerrilleros, o un nuevo hombre fuerte que suceda a Marcos?

"Es una hora histórica y todos lo sabemos", explica Corazón Aquino en medio del bullicio de un acto público en Manila. Este es uno de los pocos puntos de acuerdo con Marcos. "Si gana la oposición, Filipinas se convertirá en la Nicaragua del Sudeste asiático", dice el Presidente.

"YO O EL CAOS"

Marcos clama que la oposición es entre él y el comunismo, su régimen o el apocalipsis guerrillero. La oposición insiste en que ésta es una alternativa tenazmente falsa, porque la corrupción y la autocracia no ceden un palmo y la situación social es lo suficientemente explosiva como para que sólo los guerrilleros se beneficien de la intransigencia del régimen.

La misma Iglesia Católica ha llamado a la "resistencia pacífica"

Hace veinte años que Marcos y su esposa, Imelda, han acumulado un inmenso poder y fortuna, compartidos con una oligarquía que monopoliza privilegios y grandes sectores de la producción. Este "capitalismo de los amiguetes" profundiza todos los males del subdesarrollo que padece Filipinas, cuya economía, encerrada en los monocultivos tropicales para la exportación, ha sido ferozmente castigada por la caída mundial de los precios de las materias primas.

No es extraño, entonces, que las acusaciones de Marcos contra sus opositores de facilitar la llegada de los comunistas no impidan que los empresarios ajenos al círculo áulico del Palacio Malacañang, la mansión presidencial, brinden un franco apoyo a Corazón Aquino. La líder opositora promete un moderado programa de reformas y modernización, asegura que renegociará amigablemente las bases con el hermano grande de USA y tratará de evitar el estallido social.

Marcos no quiere irse. El autócrata está gravemente enfermo, pero ni siquiera es capaz de relevar al jefe del Estado Mayor, el general Ver, acusado de organizar el asesinato de Benigno Aquino, y el blanco favorito de los ataques norteamericanos, que prefieren a su segundo, Fidel Ramos, formado en West Point y veterano de Corea y Vietnam.

Aunque a la oposición le ha sido prácticamente imposible evitar el fraude, se han desarrollado sistemas de control que permiten una denuncia inmediata de las irregularidades. Pero, ¿cómo controlar el pucherazo cuando hay que verificar 19.000 centros de votación, muchos en zonas inaccesibles, cuando el Gobierno cuenta con una maquinaria todopoderosa, la complicidad de los militares adictos y una vieja tradición de prácticas fraudulentas?

Lo más probable es que a fuerza de pucherazos Marcos permanezca en el poder. Sin embargo, es previsible que las acusaciones de fraude relancen la crisis que no cesa desde el asesinato de Benigno Aquino. La otra alternativa tampoco parece favorecer la estabilidad: el improbable reconocimiento de un triunfo de Cory Aquino puede poner en marcha de inmediato a los militares. "Cuando los comunistas llegaron al poder en Indonesia —amenaza Marcos— hubo un millón de muertos. Nuestros militares no permitirán que eso suceda en Filipinas". □ *(Cambio 16)*

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113-397308-382698
Lunes, Miércoles y Viernes, 14 a 19 hrs.

LABORATORIO CLINICO LABOCAL

Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología

Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.

Atención:
Lunes a viernes desde las 8:30 hrs.
Alameda 474 - 5º piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

LABORATORIO CLINICO GILABERT

PROVIDENCIA
Huelén 75 - Fono 740308
Manuel Montt 1815
Fonos 497347 - 2255243

ÑUÑOA
Irarrázaval 1646
Fono 2236312

ATENCION DOMICILIARIA
Fonos 497347 - 740308 - 2236312

HAITI

DUVALIER HA MUERTO... ¡VIVA EL DUVALIERISMO!

Micaela Gutiérrez

Junta de gobierno en Haiti: ¿fin del duvalierismo?

Rojo y azul son los colores de la bandera tradicional de Haití, modificada durante la dictadura de Jean Claude Duvalier. La nueva Junta de Gobierno prometió restituir el antiguo pabellón al pueblo, que lo reclama como símbolo de su liberación.

Cediendo a las demandas de los haitianos, la Junta también ordenó el cierre del ex diario oficial, "Nouveau Monde", y la detención del antiguo alcalde de Puerto Príncipe, quien mantendría vínculos con los **tontons macoutes,** *cuerpo de la policía política hoy desarticulado.*

Pese a su disolución, el fantasma de los **tontons macoutes** *sigue atemorizando a los haitianos. Y aunque la medida de su desmantelamiento fue recibida por el pueblo con aprobación, un cierto desencanto hacia la Junta se siente ya en el país. En los muros de las mansiones de la capital han aparecido slogans que reclaman "sangre nueva", y se comienza a hablar de un "duvalierismo sin Duvalier".*

La Junta que derrocó a Duvalier está constituida en un Consejo Nacional de Gobierno; lo componen tres militares, dos civiles, y un cuarto militar definido como "consejero". El predominio del ejército en el Consejo representa una ventaja del nuevo gobierno sobre la anterior dictadura, porque es bien conocida la antipatía de Duvalier hacia los militares; la noche del 7 de febrero —cuando fuera derrocado Baby Doc—, las turbas, frenéticas, se abrazaban con los soldados proclamándolos "salvadores del país".

Entre los miembros civiles del Consejo está el abogado Gerard Gourgue, presidente de la Liga Haitiana de Derecho Humanos. Gourgue cuenta con una gran popularidad, porque fue una de las pocas figuras políticas que se arriesgó a explicitar su oposición durante la dictadura.

El líder del gobierno, general Henri Namphy, está reputado como un profesional de las armas, que goza de cordiales relaciones con el cuerpo diplomático. Taciturno y esencialmente apolítico, es aficionado al campo y pasa los fines de semana en una finca que posee en la costa sudoeste del país.

Otros personajes del Consejo no presentan sin embargo tan pacíficos antecedentes: el coronel Prosper Avril comandó los cuerpos de guardias de la anterior presidencia, y se le imputan nexos con los *tontons macoutes;* y a Alix Cineas —uno de los dos miembros civiles de la Junta— se lo acusa de haber llenado sus bolsillos mientras se desempeñaba como ministro del Trabajo de Baby Doc.

El gabinete tampoco se salva: tanto el ministro de Cuestiones Sociales —quien presidiera el partido Nacional del Pueblo, de Duvalier—, como los titulares de Industria y Comercio y de Información, mantuvieron vínculos con el régimen anterior.

A causa de su composición, la Junta ha sido objeto de manifestaciones de desconfianza por parte de los haitianos. La población califica al nuevo gobierno de "provisional", y pide que se desarticule toda la estructura política vinculada con la dictadura.

El partido Demócrata Cristiano, encabezado por Sylvio Claude —importante político opositor—, exigió esta semana la dimisión del Consejo, y el nombramiento de un nuevo gobierno en el que participe la oposición. "Si en un mes no se cumple con ello, el pueblo tomará contra el Consejo las mismas medidas que tomó contra Duvalier", advirtió Claude.

También el representante del partido de Reunificación Nacional sostiene que la Junta no debe arrogarse al privilegio de cumplir funciones que sólo incumben a un gobierno constitucionalmente elegido.

De hecho, Namphy manifestó que los nuevos líderes no tienen ambiciones políticas. Se comprometió a

hacer respetar el derecho del pueblo haitiano a escoger su propio gobierno, pero no fijó una fecha para la realización de comicios.

EL PULPITO Y LAS AULAS

Durante la dictadura de Baby Doc, los sindicatos, las organizaciones campesinas y los partidos fueron severamente reprimidos, y los que se sostuvieron, lo hicieron en condiciones muy precarias. Las entidades políticas están apenas en proceso de formación, y no tienen una fortaleza orgánica ni una base social consistente.

De ahí que en los últimos tiempos, la oposición se haya expresado principalmente a través de dos instancias de la sociedad civil, que por su propia naturaleza concitan unidad: las Iglesias —protestantes y católicas— y los estudiantes, considerados como las fuerzas motoras que precipitaron la caída de Duvalier.

Los estudiantes buscan sus propias opciones, y su prioridad es hoy oponerse al Consejo de Gobierno; organizan protestas en las cuales

Pueblo de Haití: la urgencia del cambio

manifiestan que "sin elecciones no hay clases".

Las Iglesias, calificadas por la prensa local como la única fuerza moral de Haití, proclaman a su vez estar "por encima de los partidos políticos".

En medio de tal situación de debate, las distintas fuerzas aún no logran dibujar un perfil claro. No obstante, hay consenso en la necesidad de reflexión para evitar circunstancias que conduzcan a una nueva dictadura.

Quienquiera sea finalmente el líder de la nación, deberá enfrentarse a una ardua tarea. Haití es considerado como el país más pobre de Occidente. El índice de desocupación es del 66 por ciento, y hay un 77 por ciento de analfabetismo. En zonas rurales, la esperanza de vida es de apenas cincuenta años, y la situación se agrava por la sequía y la deforestación que erosiona irreversiblemente el territorio. El turismo, que antiguamente atraía a 139.000 visitantes por año, ha visto mermadas sus cifras por la amenaza del SIDA.

Dada la posición estratégica de Haití en el Caribe, los Estados Unidos han tomado cartas en el asunto. El Secretario de Estado norteamericano, George Schulz, ha prometido solicitar una ayuda de 52 millones de dólares al Congreso si se establece un gobierno elegido democráticamente. Pero no hay que olvidar que la administración norteamericana contribuyó a la formación del gobierno de Duvalier, y ahora insta a que Francia acoja al dictador.

Entretanto, Baby Doc continúa en sus andanzas, y persiste el juego del comprahuevos entre distintas naciones que se han negado a recibirlo. □

LA CANDELA
PURISIMA 129

CHARO COFRÉ
y
HUGO ARÉVALO
en su recital
"DE VUELTA A CASA"

Viernes y Sábado: 21°° (c/u)
reservas al 227.8484
Juntos al calor de una canción

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad
El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono : 905

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

point
diseños
MARIA INES SOLIMANO
ropa artesanal tejida a mano
MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

GUATEMALA

VINICIO, EL CAUTO

Micaela Gutiérrez

En medio de ritmos de merengue y público cantando "mami, qué es lo que quiere el negro", Vinicio Cerezo llegó hasta la Plaza Mayor de Ciudad de Guatemala, el 14 de enero pasado, para asumir la presidencia de la nación centroamericana. Las fuerzas policiales no daban abasto para contener el entusiasmo de las masas, y un periodista comentó que "en treinta años, esta policía sólo aprendió a matar y a torturar, y ahora no sabe siquiera organizar una barrera de seguridad".

En efecto, durante los últimos tres decenios, en los cuales los militares han detentado el poder directa o indirectamente, se calcula que entre 100 mil y 150 mil personas han caído víctimas de la violencia. Un informe de la ONU emitido en diciembre del 85 pone a Guatemala a la par con Chile e Irán en materia de violaciones a derechos humanos.

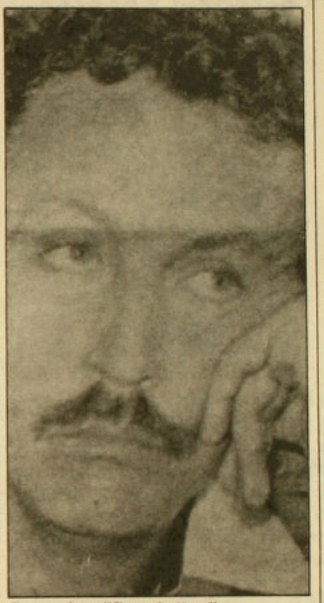
La gestión presidencial del democratacristiano Cerezo —que ganó la segunda ronda de elecciones con un 68 por ciento del voto popular— ha generado entonces expectativas acerca de un mejoramiento en la situación de los derechos humanos en Guatemala.

Al respecto, Cerezo prometió dar un nuevo enfoque a la lucha contra las guerrillas y aclarar la situación de los desaparecidos, con el correspondiente juicio a los culpables. Ha sido no obstante precavido, al admitir que necesitará un "período de gracia" de algunos meses para empezar a recomponer la dañada estructura del país.

NUEVAS ESTRATEGIAS

Las organizaciones guerrilleras surgieron en Guatemala durante la década de los 60. Llevan a cabo su acción principalmente en zonas rurales, y desde 1982 se agrupan en la Unión Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG).

La campaña de contrainsurgencia desarrollada por los militares se basó en la creación de "Polos de Desarrollo" y Patrullas de Defensa Civil. Los primeros son "aldeas estratégicas", diseñadas para albergar a miles de campesinos desplazados por los militares de sus hogares en las montañas; en las patrullas, la población civil fue obligada a combatir con los guerrilleros en contra de su voluntad.



Cerezo: lo califican de "realista, pero no revanchista"

Cerezo expresó intenciones de modificar la estrategia militar en las zonas de conflicto, permitiendo que los campesinos regresen a sus aldeas de origen, y liberándolos de su participación en las patrullas. Admitió además la posibilidad de un futuro diálogo con los insurgentes, enfrentándose a ellos desde una perspectiva de acción política y social más que militar.

Y aunque se vislumbran intentos de pacificación, la violencia recrudeció durante las últimas semanas: seis cadáveres fueron descubiertos en los ríos, otros tres fueron torturados, y tres profesores fueron asesinados en diferentes puntos del país.

Ante estos hechos, la semana pasada Cerezo decidió disolver el Departamento de Investigaciones Técnicas (DIT), más conocido simplemente como la policía secreta. Pero la forma en que se tomó la medida fue criticada por sectores de la izquierda, quienes explicaron que la disolución de la DIT se lleva a cabo sin anuncios previos para que tenga efecto. "En vez de ello, el gobierno se ha exhibido hablando y hablando mientras continúan las violaciones a los derechos humanos", se quejaron.

"ARGENTINIZACION" DESCARTADA

A la DIT le han sido atribuidos numerosos crímenes cometidos por los "escuadrones de la muerte", grupos paramilitares de derecha. En 1984 desaparecían más de 40 personas cada mes.

Durante los actos de toma de posesión de la presidencia el mes pasado, el Grupo de Apoyo Mutuo —organismo que aglutina a los familiares de desaparecidos— realizó demostraciones con el fin de que se investigue el paradero de sus seres queridos. Sin embargo, al poco tiempo entró en vigor un decreto según el cual no se podrá entablar acciones penales contra los presuntos culpables.

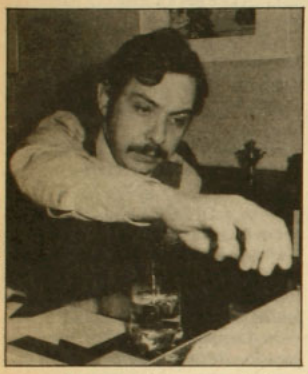
A esto se suman las declaraciones de Cerezo, que no adoptará la iniciativa de procesar a los militares por violaciones a los derechos humanos, "porque ello es potestad de los Tribunales de Justicia". De esta forma, descartó cualquier posibilidad de juicio "a la argentina", aunque advirtió que trabajará por el fortalecimiento y la autonomía del poder judicial.

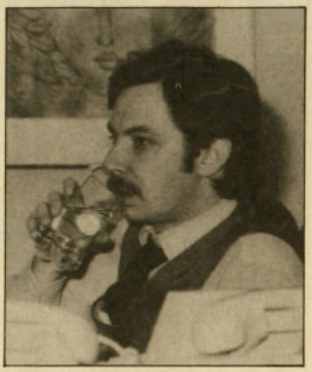
Así las cosas, preocupa la posible ingerencia del régimen militar saliente en el proceso de democratización. El fantasma de un eventual golpe por parte del ejército tampoco se ignora, y aunque fuentes militares no ven un pronunciamiento en el futuro inmediato, admiten que su actitud podría variar de acuerdo a las circunstancias.

Es que si bien Vinicio Cerezo ha manifestado que el ejército deberá subordinarse al presidente civil en su calidad de jefe de las Fuerzas Armadas, también ha sido cauto en señalar que "nadie entrega el poder de un día para otro".□

JUAN LUIS CEBRIAN,
DIRECTOR DEL DIARIO "EL PAIS"

"EL GOBIERNO ESPAÑOL TIENE UN PODER CASI INAMOVIBLE"





SERGIO MARRAS (AFI)

Atravesando una verja donde hay un hombre enjaulado, se llega a una urna blindada donde hay un hombre con una pistola. Si logras pasar conservando tus pertenencias, llegas a un mostrador donde hay un hombre con un bolígrafo. Si alguien se hace cargo de ti, conseguirás ascender a una antesala donde quedas aislado, hasta que una americana te salva y te traslada allí donde está él.

Juan Luis Cebrián, director del prestigiado periódico español **El País,** *defiende su montaje con coherencia.*

¿Cómo ves la situación política española actual?

Cara a lo que hemos visto, pasan esencialmente varias cosas. La primera, independiente de que haya acabado la transición —cosa que no me interesa mucho— es que ha terminado el momento de cambio espectacular que habíamos vivido y, aun cuando creo que sigue habiendo amenazas contra la vida democrática, es verdad que estamos asistiendo a una etapa más tranquila. En segundo lugar, es que el gobierno de Felipe González tiene un poder casi inamovible, sólo tienen a la prensa enfrente. No encuentran oposición en las Cámaras; a su izquierda tienen un Partido Comunista deshecho; a su derecha tienen una multitud de grupúsculos que tampoco parecen una alternativa de poder seria. Entonces, los socialistas piensan que van a gobernar por lo menos cuatro años más a partir de las próximas elecciones con mayoría absoluta. Y, quizás, ellos están pensando que después de esos cuatro años puedan prolongarse en el poder, si no con mayoría absoluta, sí con cualquier tipo de coalición en el poder.

¿Qué ocurre entonces?

Por un lado, se produce la estabilidad política y, por otro, la decepción de una gran masa de gente que votó al PSOE y que ve que los cambios que esperaban no se producen y algunos no se producirán jamás.

¿Esto ha significado una decepción?

El concepto de izquierda política ha entrado en crisis desde que la izquierda está en el poder y hay una cierta perplejidad intelectual en torno a todo ello: ocurre que los cambios más importantes que los socialistas habían producido desde que han llegado al gobierno, le Ley de Educación y la Ley del Aborto, están bloqueadas por el recurso previo ante el Tribunal Constitucional y que el resto de los cambios están empantanados, la Ley de Sanidad, la reforma de la Justicia, la Reforma Militar (ésta apenas la han tocado), las reformas policiales son un caos. En fin, digamos que esto es lo que hay.

Pero a la gente tampoco parece preocuparle mucho el asunto.

No diría que hay tanta decepción en la gente. Es cierto que ha disminuido el entusiasmo general por los asuntos políticos. A mí me ha sorprendido que la entrada en el Mercado Común Europeo, que para mi generación era una especie de mito, de meta, de utopía, ha sido recibida con alegría (porque a los ojos de la gente parecía lógico que antes o después íbamos a entrar), pero he notado una falta de entusiasmo o de pasión por el hecho. Y a mí, sin embargo, me sigue pareciendo un hecho de una dimensión histórica grande que la gente no vive pasionalmente como otros sucesos de la transición menos importantes.

Hay, es verdad, un cierto aburrimiento, una cierta aceptación de que las cosas son así, una especie de pacto con la realidad y una enorme preocupación por la situación económica doméstica y personal de cada uno. También una cierta pérdida de criterios intelectuales o morales respecto a una serie de cosas —en las que pienso yo— que la generación de los 60 (a la que yo pertenezco), acertada o equivocadamente, se sentía segura y que las nuevas generaciones no lo ven claro: hay una prima del individualismo respecto a la solidaridad, y que conste que eso no sucede sólo en España, sino en toda Europa y Estados Unidos, que es desde donde procede.

¿Cómo se refleja esto en el campo de la cultura?

Hay más escepticismo, menos capacidad de ilusión sin duda alguna. Y esto se refleja en la cultura; hay una cierta crisis intelectual de valores o de criterios, pero también hemos asistido a una explosión de creatividad un poco desordenada durante los años de la transición y muy especialmente en Madrid. Ha sido sorprendente explícitamente la "oleada madrileña", o como lo queramos llamar. En esto ha sido fundamental la existencia de un ayuntamiento de izquierdas y sería injusto no reconocer a Enrique Tierno Galván (hasta hace pocas semanas alcalde de Madrid, murió a los 68 años) el papel que jugó en la recuperación de la ciudad, apoyando —aunque fuese colateralmente— este movimiento, que desde luego era espontáneo.

El problema sigue siendo de criterios o de valores. Prácticamente hasta el 68 nos movíamos en una dialéctica marxismo-cristianismo, de grandes escuelas de pensamiento, que tenían concepciones globales del hombre y su naturaleza, del derecho, de la justicia, de las libertades, con valores casi científicos establecidos de referencias casi obligadas. Esto se rompe a partir de la destrucción del 68.

Lo más sorprendente fue el fenómeno de los "nuevos filósofos", en Francia, que aunque parecía emerger con gran fuerza, con aires de renovación, se ha quedado en un movimiento manipulado por la derecha política, con algunas individualidades valiosas, pero desde luego sin ninguna coherencia sólida como movimiento intelectual.

Es posible que se hayan superado las vanguardias. Que no se dice nada nuevo porque no hay nada nuevo que decir...

Nos movemos en un mundo de palabras. ¿Qué es la izquierda?, ¿qué es el poder?, ¿qué es la vanguardia? Estamos discutiendo sobre cosas y términos muy viejos, mientras los soviéticos y americanos discuten sobre "la guerra de las estrellas", entonces hay una disrupción del diálogo verdaderamente confusa. En España está todavía más confuso, porque se mezcla con el advenimiento de la democracia, el florecer de los nacionalismos y regionalismos, lo cual provoca todavía más confusión añadida. De ahí la fuerza de las religiones, del mesianismo: el momento de Jomeini, de Woijtila, de los echadores de cartas y la aparición de fenómenos esotéricos. Yo me pregunto sobre todos los rojos que han abominado de irse a confesar los sábados por la tarde (era gratis) y ahora pagan tres mil pesetas para que les echen las cartas.

En este país, parece que todo fuera criticable menos la prensa.

Yo soy juez y parte en el tema, pero aún así diré algo. Es verdad que durante los primeros años de la transición la prensa tuvo un papel importante en la lucha por las libertades. Pensemos que era la única institución que funcionaba sujetando un poco las voluntades democráticas. Porque los partidos políticos no existían, solamente el PCE —Partido Comunista Español— era un partido relativamente fuerte. Y a nivel de sindicatos sólo las Comisiones Obreras tenían una presencia real. Y claro, sucedió todo aquello de publicar editoriales conjuntas para criticar al Ejército —y aunque aquello no se dijo, de alguna manera yo entendí que Adolfo Suárez lo promovió desde la Moncloa—. A raíz de aquello yo me negué a publicar nuevas editoriales conjuntas. Pero, en fin, todo tenía un sentido, estábamos allí ayudando y eso dio mucho protagonismo a la prensa y, sobre todo, a los periodistas. Protagonismo que ha entrado en su justo cauce. Por supuesto que no es el que el gobierno quiere, a éste le gustaría que no existiera la prensa, como a todo gobierno del mundo. Pero es que la amistad o el concubinato entre políticos y periodistas u otros generos de poder y periodistas es malo, afecta a la libertad de prensa. Cualquier tipo de contacto tiende a ensuciarse.

En toda esta confusión la prensa y los periodistas habían tenido un protagonismo, no sé si excesivo, pero deformado, respecto al papel que jugaba. En la medida que los periódicos generamos un tipo de poder somos también criticables. □ *(La Luna de Madrid)*

El Laboratorio Clínico Gilabert ofrece su **Servicio Domiciliario de Examenes de Laboratorio.** Es un servicio que le brinda una serie de ventajas. Evita tener que levantarse temprano, frecuentemente en ayunas, tener que trasladarse al laboratorio y, finalmente, de vuelta a casa. Todo ello se evita con la atención en domicilio. A los beneficiarios de FONASA, sólo les cuesta $ 240 (Bono 03-07-017, Nivel 2).

EXAMENES DE LABORATORIO A DOMICILIO

GILABERT
LABORATORIO CLINICO

Además, para ser atendido basta llamar a los teléfonos 2255243, 497347, 2236312 o 740308 durante el día. En la noche (20 a 8 horas) en los teléfonos 2255243 o 740308, que tienen grabador de mensaje.

CINE ARTE NORMANDIE

CICLO DE VERANO

OBRAS DE WOODY ALLEN

Del 24 de febrero al 2 de marzo

"BROADWAY DANNY ROSE"

del 3 al 9 de marzo

COMEDIA SEXUAL DE UNA NOCHE DE VERANO

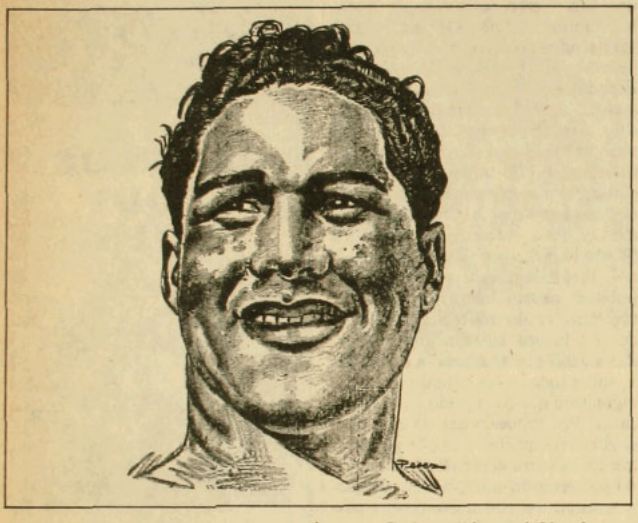
ENTRADA GENERAL $ 180
ESTUDIANTES $ 120

ALAMEDA 139
FONO 392749

ARTURO GODOY

EL ULTIMO COMBATE DEL CASI REY ARTURO

Marcelo Mendoza



Joe Louis: Esta es la primera vez que lo he visto bien, Godoy. Usted es bastante grande. ¿Hay muchos más como usted en Sudamérica? Me dicen que su familia es numerosa. ¿Es verdad?

Arturo Godoy: Tengo cinco hermanos y siete hermanas y todos pesan más de 73 kilos. Todos tienen grandes músculos y son fuertes, como yo. Mis hermanos son buenos peleadores.

Louis: Espero que no todos peleen como usted. Creí que había conocido todos los tipos de luchador que había, pero cuando lo vi agachado, sacudiendo con los guantes la lona me pregunté: ¿qué es esto que está luchando conmigo? ¿Por qué pelea usted así?

Godoy: Era algo nuevo, campeón. Una idea propia, algo científico. Me figuré que así lo engañaría.

Louis: Usted no me engañó. Lo único que me molestaba era tener que pegarle en la cabeza, que es demasiado dura para mis manos. Creí que lo había liquidado en la tercera vuelta, cuando le conecté un ápercat en el mentón. ¿Cómo le gustó ese panch, Arturo?

Godoy: Ni lo sentí. Usted es un buen golpeador y tiene mucho estilo, pero yo puedo soportar eso. ¿Qué tal la octava vuelta, Joe, cuando lo llevé entre las cuerdas?

Louis: Eso no fue nada. En la pelea me sentía como reposando en un sillón. ¿Y usted cómo se sentía?

Godoy: Después de la pelea me sentí perfectamente. Fui con mi manager a Broadway y me divertí mucho bailando la conga. Yo soy muy fuerte, de modo que la próxima vez que peleemos tenga cuidado.

Louis: ¿Qué es eso, usted quiere otra pelea?

Godoy: Sin duda, quiero otra luego. ¿Por qué no mañana? No tengo ningún compromiso para mañana.

Louis: Oh, niño, parece que a usted, Godoy, realmente le gusta recibir paliza.

Godoy: No, la próxima vez lo noquearé y le haré tragarse las palabras que acaba de decir.

No fue así.

El combate del 9 de febrero de 1940, por el título mundial de peso pesado, entre Joe Louis —El Bombardero de Detroit— y el iquiqueño Arturo Godoy fue distinto a la revancha del 20 de junio, donde el moreno Louis noqueó el recio Arturo al octavo round. Sin embargo, el diálogo sostenido por ambos días después del primer desafío (que oyeron todos los estadounidenses pues se transmitió por cadena nacional radial) es concluyente: la pelea fue de tú a tú. A lo menos.

Ganó el chileno

Los 15.657 espectadores del Madison Square Garden de Nueva York vieron ganador al *challenger* Godoy y por eso —anota un cable de la agencia UPI— "demostraron con gritos su descontento cuando se anunció que Joe Louis había ganado". Verdad: el jurado, en fallo dividido de dos a uno, ni se inmutó cuando le alzó la mano al negrito de Detroit. Los ochenta marineros y el capitán del vapor chileno "Aconcagua", testigos presenciales, igual lloraban de contentos porque el iquiqueño había sido grande: le bailó todos los rounds al campeón, siempre tomó la iniciativa, y tuvo nervio para burlarse de su rival y juguetearle en los momentos de más tensión. "El chileno es un hombre feliz y entrará a vencer o a morir", habían predicho los periódicos locales. Y así, contrariando las apuestas de 10 a 1 en su contra, Godoy no sólo hizo una aguerrida pelea sino que en el peor de los casos mereció el empate: "mientras peleaba pensaba en mi madre y en la patria, con el deseo de que ambos se sintieran orgullosos de mí".

Al otro día, los diarios argentinos *La Prensa*, *El Sol* y *El Pueblo* en primerísimos titulares coincidían en una cosa: "Ganó el chileno". El uruguayo *El Debate* también opinaba lo mismo: "Godoy superó ampliamente a Louis". *A Noile* de Río, en primera página, a la derecha, bajo el rótulo de "Vencedor", ponía un dibujo del campeón lleno de parches y de vendajes y con su brazo derecho encabestrillado; a la izquierda, bajo el rótulo de "Vencido", estaba Arturo Godoy sacando pecho, rudo tremendo de rudo y sonriente. Ironías del journalismo brasilero. "A Godoy le robaron la victoria, ésa es la verdad", suscribió, sintético, *El Universal* de Lima. El periodismo neoyorquino no fue menos riguroso con el fallo boxeril: "Louis es el campeón mundial titular, Godoy es el campeón mundial moral", sentenció el famoso especialista Buck Cannel. Las dudas acer-

Godoy, ya sesentón, llora, pero de emoción

ca de su triunfo, en todo caso, se le disiparon definitivamente a Godoy algunos días después, cuando fue invitado de honor al estreno de la película del combate, que se empezaba a exhibir en Los Angeles: "La película tiene la ventaja de que ante la mirada del mundo quedará probado y archivado mi triunfo en el Campeonato Mundial", dijo.

Sin embargo, el humilde y recio Arturo había perdido. El Bombardero de Detroit —quizá el mejor peso pesado que ha existido— sea como sea retuvo su título, y así por muchos años más.

A LA SIGA DE CHOROS

"Nunca fue un boxeador técnico. Su brillante carrera boxeril se debe más que a sus aptitudes de boxeador, a su enorme corazón de roto corajudo y a su extraordinario poder físico", escribió el periodista deportivo Gualetazo en 1947 para la revista *Estadio*. Y era cierto: ésa era su característica. Es que Godoy tenía a su haber todos los avatares de la vida que puede tener el hijo de un pescador iquiqueño, llevando una infancia de hombre a la siga de erizos, choros y de cholgas. El mar lo hizo fuerte y le dio esa anchísima contextura, porque nadaba y buceaba y trepaba en busca de los escurridizos y endemoniados mariscos. Nacido el 10 de octubre de 1912 en la Caleta Buena, Arturo nunca pensó que llegado a los 18 su vida cambiaría. Entró a hacer el servicio militar al Regimiento Carampangue N° 5 de Iquique y lo tentaron, era que no, para que se inscribiera en el campeonato interno de box: salió campeón. Entonces partió a Santiago al Nacional de Aficionados: salió campeón. El manager de Tani Loayza, Louis Bovey, lo tomó y llevó al profesionalismo: salió campeón. De Chile, de Sudamérica y, casi, del mundo. En su debut noqueó al peruano Peter Johnson. En 1932, ya agotado el medio, el promisorio Arturo fue a ganar a Cuba, España y Estados Unidos. Puro éxito nomás. Después en Brasil y Argentina continuó su racha: seis nocaut, siete por puntos, tres empates y sólo dos derrotas. Dos veces venció al crédito yanqui Tony *Todopoderoso* Galento el año 37. Y así, triunfo tras triunfo, llegó a estar entre los diez mejores peso completo del mundo, sitial que mantuvo por más de diez años. Ya antes había derrotado al ex campeón mundial Tommy Loughran. Y al ídolo che Luis Angel Firpo.

Del 32 al 43 ganó 57 peleas (33 por nocaut), empató 8 y perdió 15. Sólo una vez noquearon a Arturo: el bombardero Louis, en la segunda pelea. Fue tanto su decoro que el mismísimo presidente Aguirre Cerda llegó a decir de él: "Con su valentía y su pujanza demuestra los extremos de vigor a que llegaría nuestro pueblo debidamente cuidado en salud y bienestar". Ejemplo para los jóvenes, ídolo de las mujeres. Así. "Arturo Godoy está entre los inmortales", afirmó Don Pampa en su libro "grandes del deporte", porque la voluntad de hierro no fallece.

LA MALA RACHA DE LOS GODOY

Inmortal o no, Marta Querhann, su señora, está triste y lagrimosa. El infortunio hace tiempo que viene rondando la casa, piensa. "A los 73 años, Arturo ha seguido bajando de peso en forma alarmante. En su mejor época pesaba 105 kilos, y ahora apenas está en 75", dijo a la salida del Hospital Regional de Iquique. El doctor Hernán Pulgar no tuvo que pedir los demorosos exámenes para dictar sentencia: el señor Godoy debía ser hospitalizado a la brevedad. La diabetes le jugó un pésimo round y los guantes, ya colgados, tampoco pueden hacer algo para remediarla. Marta, apesadumbrada pero valiente, reconoce que las cosas no están nada de buenas: "Siempre que

Así se preparó Arturo para la pelea con Joe Luis.

Arturo tuvo problemas de salud lo cuidé sin necesidad de recurrir a hospitales y clínicas. Pero ahora no puedo. Días atrás sufrí una caída en la calle y me fracturé la cadera. Es algo serio. Incluso el médico me señaló que lo más seguro es que me vea condenada a la silla de ruedas de por vida". Y lanza un grito de angustia: "La enfermedad de él y la mía nos tiene desesperados, porque no sabemos cómo vamos a solventar los gastos que esto implica".

¿Y la admiración que te tributaron tantos, Arturo? ¿Y los que bailaron la conga contigo?

La esposa Marta no concluye su desliz con la suerte: "Nuestro hijo Arturo trabaja en Santiago, pero las cosas le salen mal. Además está sometido a exámenes médicos a los pies, porque los doctores le insisten que debe operarse".

Mientras, Arturo Godoy yace impotente. El boxeador más popular en la historia de Chile, ése al que la gente paraba en las calles para tocarlo, hoy se desasosiega. Ese que —según Mister Huifa— "era obediente y responsable con su cuerpo, hombre limpio y muy sencillo, casi tímido en el trato directo, y sólo se puso hablador cuando tuvo periodistas que atendieron a sus cuentos", aún mantiene su voluntad imperiosa —"coloso de voluntad", dijo Don Pampa— y así como demoró en dejar el boxeo y sólo lo hizo a los 41 años, seguramente también hará esperar la virulencia de su diabetes. Sin embargo, la lucha con la muerte es cosa seria. Aunque, dice Marta, "Arturo no está agonizante ni exhalando su último suspiro". Lo que él lanza, como bien supo hacerlo en el ring, son bravos rugidos. Ahora más dolorosos, pero rugidos. De rey sin corona, de mariscador de nacimiento. □

BOICOT DE LA UDI A KENNEDY

Señor Director:

Motivado por las declaraciones que hizo el dirigente de la Unión Demócrata Independiente ("UDI"), abogado señor Sergio Fernández Fernández, en El Mercurio del 18.01.86, página C-3, en la cual niega que el partido que dirige haya intervenido en los incidentes contra el Senador Edward Kennedy, me permito manifestarle lo siguiente:

El suscrito es dirigente poblacional de la UDI, y en su calidad de tal, fue citado con los demás directivos el sábado 11 de enero, a las 12 horas, en nuestra sede social, ubicada en un costado de la Embajada Argentina, que está en las primeras cuadras de la Avda. Vicuña Mackenna, al llegar a la Plaza Italia. La dirección exacta de esta sede es calle Livingtone N° 54.

En la citada reunión, controlada por lista, se dieron las siguientes instrucciones destinadas a boicotear la venida del senador demócrata:

a) Efectuar una manifestación en el puente peatonal del Río Mapocho, frente a la calle Condell, el martes 14. Para los fines se suministrará tarros de pinturas, pancartas, bocinas y programas. A cada dirigente se le recompensará con $ 3.500 y a los adherentes que consigan en sus poblaciones con $ 1.800.

b) Asistir el miércoles 15 al aeropuerto de Pudahuel a las 8 horas. Se gratificará a quienes lleven vehículos, aunque sean carretones de mano. Cualquier destrozo que pudieran tener, el partido los indemnizará. A esta manifestación se plegarán los trabajadores de la Municipalidad de Pudahuel.

c) En las dos manifestaciones, se asegura que el Cuerpo de Carabineros no intervendrá. Si alguno de los convocados es detenido, pedir hablar con el oficial de más alta graduación y exponerle que son de la UDI, y que el señor Pablo Longueira se responsabiliza por ellos.

d) Si se advirtieran personas a favor de la venida de Mr. Kennedy, tratar de provocar a Carabineros, tirándoles piedras u otros objetos contundentes, a fin de que ellos apresen a los adherentes del senador. Es decir, repetir las maniobras que se han efectuado en ocasiones anteriores.

Adjunto sírvase encontrar lista de dirigentes comunales de la UDI, los cuales en su mayor parte asistieron a ambas manifestaciones. Entre ellos está el que suscribe esta carta y que por motivos lógicos no puede identificarse.

Atentamente,

Dirigente Poblacional UDI

EVANGELICOS Y DEMOCRACIA

Señor Director:

El reportaje sobre la "penetración" de ideas religiosas no católicas en las Fuerzas Armadas (APSI N° 172) motiva estas líneas a objeto de hacer los siguientes alcances:

1. No existe en Chile "la" Iglesia Evangélica, como mucha gente piensa. La misma crónica afirma que existen más de 500, y la Misión Evangélica Uniformada es una entidad interdenominacional, es decir, agrupa a miembros de distintas Iglesias o denominaciones. Una historia de las Iglesias Protestantes y Pentecostales fue escrita, en 1960, por el sacerdote Ignacio Vergara ("El Protestantismo en Chile"), consignando cómo, durante la vigencia de la Ley de Defensa de la Democracia, algunas de ellas cobijaron reuniones de partidos hoy de nuevo perseguidos. Después del Golpe Militar muchas familias protestantes y pentecostales —incluso Pastores— debieron dejar el país: recuérdese al Obispo Luterano Helmut Frenz. Antes, muchos creyentes no católicos habían participado en el Movimiento "Cristianos por el Socialismo". Lo anterior y la lectura de "El Movimiento Pentecostal en la Sociedad Chilena" (editado por el CIREN, Iquique, 1985), habrían evitado la errónea idea implícita en el reportaje, que se resume en: "evangélicos = momios".

2. Tanto los títulos ("penetración", "techo moral alternativo"), como el texto, denotan indisimulada carga peyorativa respecto del fenómeno que informa y de las corrientes Pentecostales y Protestantes en general. Y pregunto: ¿Son éticamente mejores para la Democracia los militares católicos que los militares pentecostales o los Protestantes? ¿Es "malo" que los militares dejen la Iglesia Católica y se sumen a Iglesias no católicas? Por último, ¿eso ocurre sólo en las Fuerzas Armadas?

3. Mi crítica se centra en ese tono peyorativo, en el reproche ético que se hace, como si las creencias religiosas no católicas fuesen una fe de segunda clase o "herejías", lo que va contra las conclusiones del Concilio Vaticano II. Es más constructivo para nuestra Democracia futura (e inminente) que se valoren todos los credos de igual forma, que se abandone de una vez el decir que "la Iglesia" es una —Católica, Apostólica y Romana— y las demás son expresiones decadentes de fe. Más aún cuando muchas Iglesias no católicas han alzado su voz contra el orden actual.

4. Cierto. Algunas Iglesias Pentecostales y algunas Protestantes han dado un expreso apoyo al régimen militar, pero ¿leyó usted "Iglesia, Gobierno, Principios"? Su autor: Florencio Infante, sacerdote católico, capellán militar. Publicación oficial de la Iglesia Católica a través de la Vicaria Castrense, 1976.

En esta obra se explican y desarrollan los "fundamentos ético-religiosos" del golpe militar, comparando el documento "Principios de la Junta de Gobierno" con la "Doctrina Social" de la Iglesia Católica. Otro religioso católico ha expresado a la prensa que un Papa le habría manifestado su alegría por la "gesta". En T.V. un sacerdote católico no cesa de prestar "techo moral" a todo el continente en campaña por perpetuar la dictadura de la democracia. Como se ve, las causas de las deserciones no están en una falta de "legitimación moral" por parte de la Iglesia Católica.

5. Los chilenos, sean judíos, pentecostales, de la fe baha'i, metodistas, presbiterianos, adventistas, anglicanos, musulmanes, luteranos, etc. no deben ser perseguidos, maltratados ni discriminados. Y el reportaje discrimina; aún cuando se basa en un estudio de Humberto Lagos, que es Bautista, y hay bautistas en la Misión Evangélica Uniformada.

6. Fue el Presidente de la República, Doctor Salvador Allende Gossens, quien instituyó el Te Deum ecuménico, es decir, con participación de todos los credos, democratizando así la misa de Fiestas Patrias.

7. Por último, sería interesante poder leer en APSI un reportaje sobre ese personaje cotidiano en nuestras poblaciones: el predicador callejero. Perseverante, optimista, ingenuo, humilde y porfiado... como nuestro pueblo. Atentamente.

Un ateo.

P. Muñoz B.

ALCANCES DEL FRENTE PATRIOTICO

Señor Director:

En relación a la entrevista aparecida en la edición 172 de APSI al dirigente del Partido Comunista Jaime Insunza, la Dirección Nacional del Frente Patriótico Manuel Rodríguez considera conveniente hacer los siguientes alcances:

En relación a la interrogante planteada acerca de nuestra eventual paralización durante dos meses, debemos señalar que efectivamente decidimos una tregua por Navidad y también por el Año Nuevo, aunque ésta no la hicimos pública para no entregar información a la dictadura. En todo caso, esa tregua no se relacionó con la situación política de espera de la respuesta de la AD a la carta enviada por el MDP.

Con ocasión de la realización del Festival de la Canción de Viña del Mar, efectivamente desarrollamos algunas acciones que el país conoció, sin embargo, la acción en contra de un bus de fuerzas especiales de Carabineros no fue nuestra. Nosotros siempre hemos reconocido cada acción en que hemos participado y nunca nos hemos apropiado de las acciones de otros. Ahora bien, no reivindicamos ese atentado, simplemente porque nosotros no lo hicimos, y no porque no nos guste. Este fue hecho por el MIR.

Durante el verano la actividad política no ha estado de baja, y el carácter de la movilización en marzo dependerá del conjunto de la oposición. Somos una organización inserta en la lucha global del pueblo chileno por su liberación y si no pasa nada tiene poco sentido que aparezcamos agitando, solos, acciones desvinculadas del proceso global.

Nosotros continuaremos realizando acciones desestabilizadoras, dentro del marco general que lo da la lucha de masas, que será la que en definitiva botará la dictadura. No creemos que las guerras populares prolongadas estén a la orden del dia en el Chile de hoy.

Esperando que estas líneas contribuyan a aclarar el sentido de la acción del FPMR, le saludamos atentamente,

Dirección Nacional FPMR

ACLARACION DE BENEFICIOS

Señor Director:

De mi consideración:

En el número 171 de su Revista, se publica un artículo bajo la firma de la Srta. Elizabeth Subercaseaux, bajo el título "Lo que se cocina en Bucalemu".

El párrafo cinco del expresado artículo comienza señalando: "Hay más beneficiados con esta clase de arreglos", y entre las personas que se mencionan a continuación figura mi nombre y se me hace aparecer como receptor de algún crédito de la Empresa Nacional de Minería.

La forma en que se encuentra redactado el citado párrafo hace concluir que las personas que allí se mencionan estarían recibiendo prebendas o beneficios ilegítimos.

Como tengo un gran respeto por la honra ajena y por la propia, debo hacerle presente que jamás he recibido crédito alguno de la Empresa Nacional de Minería (ENAMI), como pretende el referido artículo, hecho que puede ser comprobado en dicha Empresa si ustedes lo desean.

Por otra parte, el artículo supone, con intención claramente tendenciosa, que he sido "beneficiado" porque el Banco Concepción ha sido vendido a la Sociedad Nacional de Minería, entidad gremial que presido.

Al respecto me permito aclarar a ustedes:

1. Que al transferirse el Banco Concepción a la Sociedad Nacional de Minería, el único beneficiado con la adquisición del Banco será nuestro gremio, que durante más de cien años viene impulsando la creación de un ente financiero que se especialice en el sector minero.

2. Como actual Presidente de SONAMI será un altísimo honor, a la vez que una gran satisfacción, contribuir a la concreción de tan antigua y sentida aspiración de la minería nacional y, por ello, seguiré poniendo todo mi empeño en esta gestión que cuenta con el más amplio respaldo de todos quienes formamos parte de la Sociedad Nacional de Minería, única y legítima representante de la minería privada chilena.

Quedo a la espera de la publicación de la presente en el próximo número de su Revista.

Le saluda muy atentamente a usted,

Manuel Feliú Justiniano

PARROCO DE TRAIGUEN

Señor Director:

Acabo de leer un reportaje al nuevo Obispo de Illapel que dejó de ser Capellán de carabineros.

Acá en Traiguén tenemos desde hace casi dos años un sacerdote que es el Párroco de la ciudad, pero que ha sido desde hace 14 años Capellán de toda la IV División del Ejército y ha tomado parte en diversas situaciones en Chile y fuera del pais.

En el tiempo que lleva con nosotros hemos visto que la labor de los Capellanes ha sido heroica, al menos la del sacerdote que conocemos acá. Ha sido una lucha continua por mantener el pensamiento de la Iglesia dentro de las instituciones armadas.

Sería conveniente seguir con este tema y le sugiero hablar con este sacerdote que ha realizado una gran labor en el ejército, pero nunca ha querido dejar de tener una parroquia. Se mantiene entre la alta esfera y el ambiente popular. El es el Padre Pablo Isler que es Mayor del Ejército.

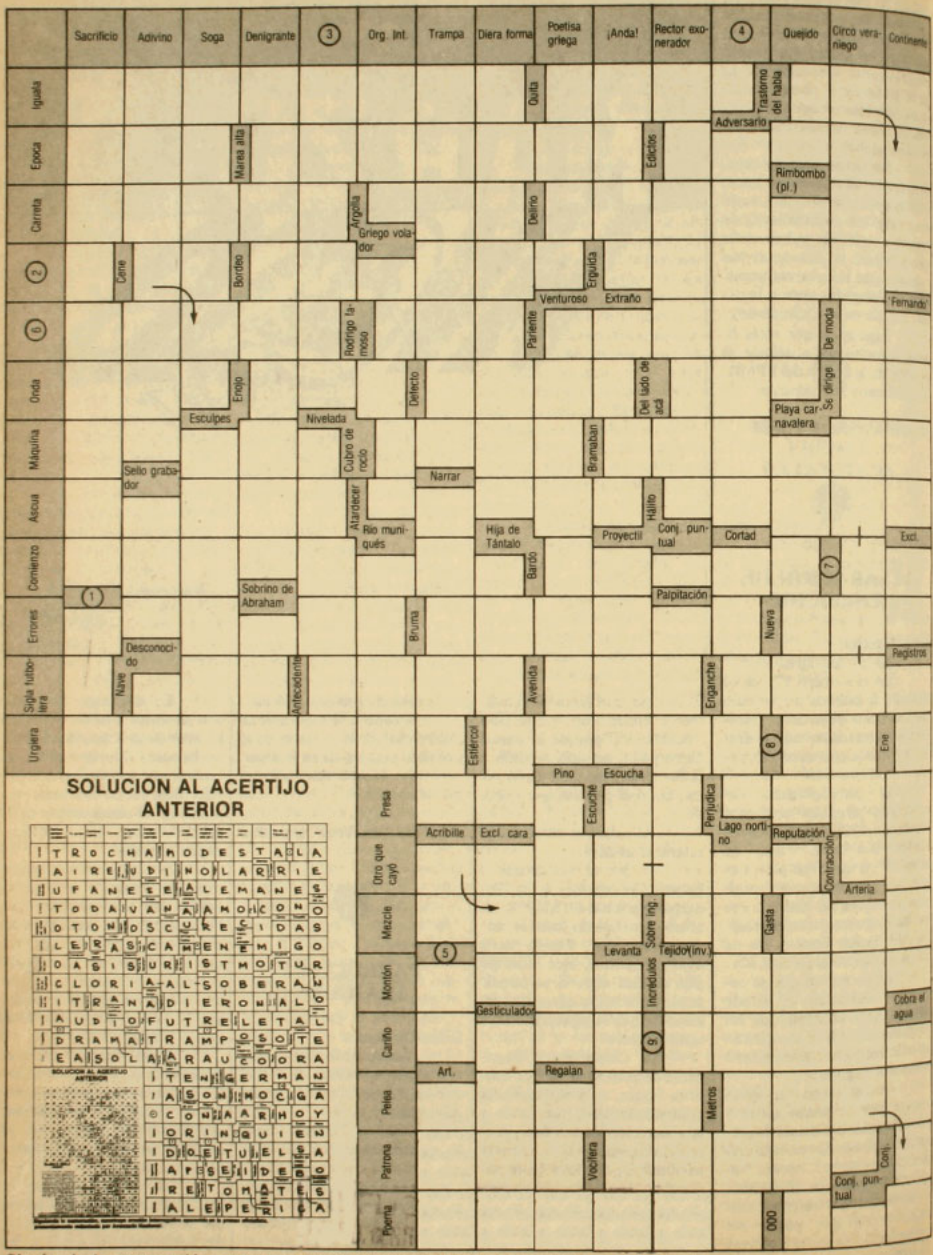
Somos muchos los que quisiéramos saber el secreto de lo que hacen los capellanes militares y cómo comulgan su compromiso de Iglesia con la realidad que viven en las Fuerzas Armadas.

Sin otro particular, le saluda atentamente un lector que se interesa por cuanto ustedes publican.

Carnet 35361, Traiguén.

ACERTIJO

Por Currutaco



SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

Siguiendo la numeración, construya frase del coronel (R) Luis Fontaine —el inocente— sobre por qué salió, violando la ley, de su transitorio lugar de reclusión.

TEATRO LA FERIA

EL CRIMEN DE LOS GRANITOS DE PIMIENTA Y OTROS CUENTOS

con

Jaime Vadell
Susana Bomchil
Pachy Torreblanca
Aldo Bernales
Marcial Edwards

Ju. sá. y do. 20:00 horas
Vi y sá. 22.30 horas
ju. $ 300
Vi. sá. y do. $ 350
Estudiantes $ 150

Crucero Exeter 0250
(Barrio Bellavista)
Reservas: 377371

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

Club de Cine Video Arte

ma. 25 "Let it be" The Beatles (14) 19.30 hrs. "Chile un desafío a la historia" A. Covacević (18) 21.00 hrs.
mi. 26 "La ofensiva final" TV México (18) 21.00 hrs.
ju. 27 "Llueve sobre Santiago" Helvio Soto (18) 19.00 y 21.00 hrs.
vi. 28 "Quilapayún en Mendoza y la Cantata de Santa María de Iquique" (14) 20.00 hrs.
sa. 01 "Violeta Parra y Víctor Jara" (14) 20.00 hrs.
do. 02 "La Guerra del Fuego" (14) 17.00 hrs. "Holocausto" (18) 19.00 hrs.
ma. 04 "Tiempos Modernos" Charles Chaplin (m) 19.30 hrs.
mi. 05 "Sexto A" Roberto Parada (18) 19.30 hrs.
ju. 06 "Somos más" Chile 1985. Premio Especial Festival Internacional de La Habana 19.00 hrs.
vi. 07 "Recital de Silvio Rodríguez" 1985 (m) 20.00 hrs.
sa. 08 "La Cantata de Santa María de Iquique" y "Quilapayún" (14) 20.00 hrs.
do. 09 "Ardiente Paciencia" Antonio Skármeta (18) 21.00 hrs.

Alameda 381 Fono 336253
Afiliado a F.I.C.C.

CASA KAMARUNDI

REAPERTURA
VIERNES 7 DE MARZO

CANTO
TEATRO
POESIA

La Peña de viernes y sábado 22 hrs.

ARTURO PRAT 935
FONO: 2227870

YO MUJER

PREMIO INTERNACIONAL OLLANTAY
CON ORIETTA ESCAMEZ
OTRA GRAN ACTRIZ QUE REGRESA

YO MUJER

MUSICA DE RODRIGO MONTENEGRO
DIRECCION GENERAL DE EDMUNDO VILLARROEL

YO MUJER

AGUDA, PENETRANTE, POLEMICA
UNA SATIRA AUDAZ SOBRE
LOS CONFLICTOS DE LA MUJER ACTUAL

MARTES A DOMINGO 19:30 HRS.
EN EL CAFE DEL CERRO
ERNESTO PINTO LAGARRIGUE 192

EL NUEVO GRUPO
presenta

EL DIA QUE ME QUIERAS

de JOSE IGNACIO CABRUJAS

* Premio a la Mejor Obra de Teatro.
* Premio a la Mejor Actriz: María Elena Duvauchelle (Otorgado por los Cronistas de Espectáculos en el Programa Exito).

¡6° MES DE EXITO!
con
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
JULIO JUNG — ALICIA QUIROGA
LORETO VALENZUELA — MABEL FARIAS
GABRIEL PRIETO — J.L. GUTTI y
EXEQUIEL LAVANDERO
como Carlos Gardel

Dirección: HECTOR NOGUERA
Producción: NEDA RIVAS

Miércoles, Jueves y Viern
Sábado: 20 y 22:30

PROXIM
"Ba
Ver
Ca
CULTURAL"
José Ignacio Cabrujas

TEMPORADA EN VIÑA DEL MAR:
EX SALA 14 - AV. SAN MARTIN CON 14 NORTE
Volvemos a Stgo. el 3 de marzo

TEATRO LA TAQUILLA
Los Leones 238 — Tel. 2311099, Stgo.

---

teatro
LA MUSARAÑA
presenta

Muerte Accidental de un Anarquista.

de Dario Fo

Con
Pato Torres
Veronica Freites
Oscar Olavarria
Edgardo Bruna
Hugo Medina
Max Corvalan

Dirección
Gustavo Meza
Una Producción
Parra

De jueves a Domingo 20 Hrs.
estudiantes $200
convenios, 3ra edad, jueves $300
Vier.- Sab.- Domgo. $500

Teatro Moneda.
Moneda 920. Fono: 715451

INSTIT. CHILENO ITALIANO DE CULTURA

OFERTA PARA NUEVOS SUSCRIPTORES
Válida hasta el 23 de marzo
Sólo para suscripciones anuales

EXIJALO CON SU SUSCRIPCION DE APSI

CANCHA RAYADA

Antonio Gil

Las Ediciones del Ornitorrinco

Este libro, sin duda, instala sólidamente a Antonio Gil entre los mejores poetas de su generación. Desde su ópera prima **Los lugares habidos** (1981), Gil se interna por sus posesiones para discriminar esta **Cancha Rayada,** brillante, sangrante, la que, dividida en cinco zonas —Del Rápido Santa, Tapices, Colgaduras, Lectura de Labios y The End— nos revela la temática del itinerario, la búsqueda y la obsesión, dejando una huella profunda alrededor de un área privilegiada: la cancha rayada.

OFERTA: SUSCRIPCIONES PRECIO ANTIGUO

Suscripción Anual (26 números)

Por Mano $ 3.400
Correo Certificado $ 3.700

Suscripción anual Internacional

América Latina U$ 80
Europa, USA y otros países U$ 90

Llame al 2258215, envíe su cheque a APSI Ltda. o pida un vendedor a General Bari 115

HABLA JAIME CASTILLO

APSI 174

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 10 al 23 de marzo 1986 $ 180 (IVA incluido)

BAJO DOBLE DICTADURA

SER MUJER EN CHILE

LA PRENSA EROTICA NACIONAL

CONGRESOS DE MOSCU Y LA HABANA

F. BULNES "EL GOBIERNO POLARIZA AL PAIS"

...es verdad!

lo dijo Cooperativa.

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa

UNA RADIO DE VERDA

APSI 174 — AÑO 10
Del 10 al 23 de marzo 1986

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Director Adjunto
Sergio Marras V.

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Elizabeth Subercaseaux

Editor Económico
Pedro Lira

Editor Magazine
Francisco Mouat

Editor Internacional
Mladen Yopo

Redactores
Pablo Azócar, Alfonso Calderón, Claudia Donoso, Paz Egaña, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Patricia Moscoso, Juan Andrés Piña, Jorge Andrés Richards, José Román, Jaime Valdivieso, Milena Vodanović.

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, A. Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic.

Gerente
Fernando Villagrán C.

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Arte y Producción
Vesna Sekulovic

Fotografía
Inés Paulino M.
Alvaro Hoppe (AFI)

Servicios Internacionales
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvelle Observateur, El Periodista, Mayo, El Pais, Rinascita, Tempo, Afrique-Asie, Efe, Europa Press, y una red de corresponsales.

Redacción y Administración
General Bari 115
Providencia
Teléfono 2258215
Nueva Casilla 9896 Santiago Chile

Composición de textos
Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301
Fonos 495000 y 743212

Impresión
Alfabeta Impresores Ltda 140,
que sólo actúa como impresor

PRECIOS SUSCRIPCIONES ANUALES
(26 NUMEROS)
Nacional

Correo certificado	$ 3.700
Por mano (Santiago)	$ 3.400
Retira personalmente	$ 3.000

Internacional
(Correo aéreo certificado)

América Latina	US$ 80
Europa, Estados Unidos y otros países	US$ 90

Llame al 225 82 15 o envíe su cheque en pesos o en dólares a APSI Ltda.
General Bari 115
Providencia
Santiago de Chile

RENDIRSE A LAS EVIDENCIAS

Una vez más un informe de un relator especial de Naciones Unidas sobre la situación de los derechos humanos en Chile ha sido condenatorio del gobierno militar chileno. Mayor relevancia que los anteriores adquiere tal informe si se considera que su autor, Fernando Volio, contó con la aprobación del régimen y, a diferencia de sus antecesores, se le permitió su visita al país, por lo que las autoridades gubernamentales gozaron de una amplia posibilidad de entregar sus propios antecedentes y versiones sobre la situación del país en materia de derechos humanos.

Por ello resulta incomprensible no sólo la frustración, sino también la irritación, que han evidenciado las más altas autoridades frente al informe comentado. Más incomprensible resulta aún que se insista, a posteriori, en descalificar a la persona del relator, y aún más grotesco que se pretenda achacar el tenor del informe a una organizada campaña de desprestigio y desinformación montada por la oposición política interna con el concurso de sectores internacionales, que, una vez más, vendrían a resultar las fuerzas del marxismo internacional.

Es hora de que el régimen se enfrente maduramente con la evidencia de que la realidad chilena es ampliamente conocida y condenada por la opinión pública mundial. Que mientras continúe una práctica sistemática de violación de derechos humanos fundamentales habrá condena internacional.

En el plano interno, el aislamiento del régimen del general Pinochet deja de manifiesto hasta qué punto han desaparecido las razones que pudo argumentar, en su origen, para acceder al poder. La ausencia de un proyecto político capaz de enfrentar la generalizada crisis que vive el país, es una clara prueba de que hoy el régimen no tiene otra justificación ni propósito que el de su propia mantención.

Pero, por sobre todo, el gobierno debe asumir la evidencia de que la inmensa mayoría ciudadana –sus principales fuerzas sociales organizadas, sus partidos políticos verdaderamente significativos, sus mujeres, sus jóvenes, sus trabajadores, sus profesionales, sus artistas– anhela hoy la democracia y ha mostrado su decisión de luchar por conquistarla.

La fuerza de estos sectores es su condición de mayoría y su decisión de ejercerse como tal. La movilización activa de la mayoría demostró su eficacia muy recientemente en Haití y Filipinas, y hoy parece ser la estrategia que consensualmente asumen los auténticos sectores democráticos de nuestro país.

Ante esa estrategia, el régimen no cuenta más que con dos posibilidades: usar una vez más la represión para intentar dominar la movilización ciudadana, tal como lo ha venido haciendo todos estos años, o bien, como en los casos filipino y haitiano, rendirse a las evidencias.

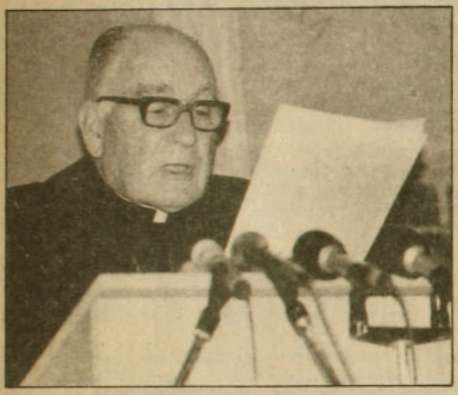
Dentro de la civilidad, muchos de los sectores opositores han calificado 1986 como un año decisivo. Para que dicha decisión se vuelque a favor de la democracia, es imprescindible unir social y políticamente a la mayoría que lucha por ella tras un objetivo y una estrategia común, además de un sólido compromiso político institucional y económico-social que garantice la futura gobernabilidad democrática. Sólo dicha concertación tiene la fuerza y la potencialidad de ofrecer una auténtica salida política que el régimen, en su obcecación, aparece incapaz de facilitar.•

CARDENAL RAUL SILVA HENRIQUEZ

"Y QUEDARAN LOS QUE RENUNCIARON A ODIARSE"

En el marco del seminario "Bases para una democracia estable", organizado por la corporación de Investigaciones Económicas para América Latina (CIEPLAN), el Cardenal Raúl Silva Henríquez dictó, el jueves 7, una charla pública titulada "El Alma de Chile".

Un atento público – entre el que se encontraba el embajador de Estados Unidos, Harry Barnes; el vicepresidente de la Comisión de Derechos Humanos, Máximo Pacheco; ex parlamentarios; el presidente de CIEPLAN, Alejandro Foxley – siguió sus palabras. De esta conferencia transcribimos algunos párrafos.



"La patria no se inventa ni se transplanta, porque es fundamentalmente alma colectiva, alma de un pueblo, consenso y comunión de espíritus que no se pueden violentar ni torcer. Ni tampoco crear a voluntad de unos pocos. (...)

"De aquí surge con imperativa claridad nuestra más urgente tarea: refundar el consenso. Más que eso, consolidar la comunión de aquellos valores empíricos que crearon la patria en su origen. (...)

"Entre algunos de los rasgos que según nos parece configuran la patria, el primero y más evidente es el de la libertad sobre todas las formas de opresión. Hay algo en nuestra alma, en nuestro inconsciente colectivo, que nos urge rechazar como extraño al cuerpo social todo aquello que signifique subyugar la persona o la nación a poderes extraños a ella misma. (...)

"En Chile no tiene cabida ni vigencia ningún proyecto histórico, ningún modelo que signifique conculcar la libertad personal o la soberanía nacional (...). Todo chileno debe educarse y educar a la libertad. La capacitación para el libre ejercicio de las propias aptitudes para pensar, discernir, opinar y actuar, para participar en la elaboración y puesta en práctica de las decisiones sociales, es tarea primordial de todo chileno (...).

"Un segundo rasgo definitorio de nuestro ser espiritual queremos definirlo como el primado del orden jurídico sobre todas las fuerzas de la anarquía y arbitrariedad (...). Nuestra alma se nutre de una tradición en que el gobernante se define a sí mismo como un servidor, nunca un dominador, limitado por el ejercicio de un marco de una ley a la que él mismo está, el primero, sometido y confrontado al juicio del pueblo, que le exige ser oído y respetado. Y se reserva el derecho de juzgar, permanentemente la calidad moral de su gestión (...)

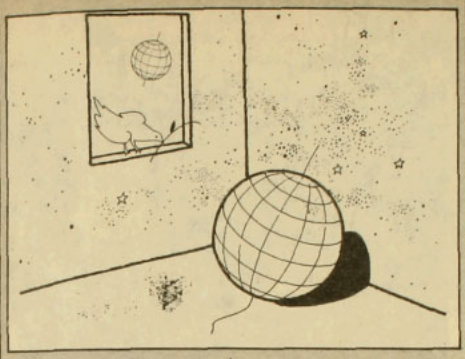
"La historia sólo se detiene o inmoviliza en un pueblo que ha perdido su fe y con ello su motivo de esperanza. Pero en un pueblo como Chile, nutrido en la fe, no se ha detenido ni puede con qué detenerse. Nada puede detener su marcha, su camino ascendente. Nada. Ni el dolor, el impensable sufrimiento de una división, de una profunda herida en su cuerpo social. Al contrario, ese mismo dolor parece purificar su alma y su camino (...). Chile crece mejor en el dolor. Conocemos el dolor. Durante un tiempo demasiado largo hemos visto derrumbarse nuestra fe en el futuro, agrietarse los cimientos de todo aquello que nos hacía grandes, fuertes, respetables. Hemos temido que Chile dejara de ser Chile, que nos tornáramos irreconocibles ante nuestros propios ojos, que la patria perdiera su rostro y su alma (...)

"Pero también aquí, y sobre todo, comparece nuestra fe la fe en Cristo muerto y resucitado que nos dice 'ánimo, no tengan miedo; yo he vencido al mundo porque el dolor es como un parto, luego sobrevendrá la alegría' (...)

"Sí, es como el dolor de un parto (...). Ahora podemos decir que Chile es nuestra madre, pero también nuestra hija: la hemos engendrado, la hemos vuelto a engendrar con nuestro dolor. Y por eso el clamor de Chile se duplica, se hace más vehemente, apasionado, urgente. Ahora que comprendemos, ahora que aquilatamos lo que es crear, lo que es ser patria, sentimos que no hay tarea más bella que recrearla, misión más noble que reconstruirla, muerte más dulce que morir por ella (...)

"Y entonces es cuando es más claro que nunca el tesoro de la fe. La fe en Cristo resucitado que nos repite: 'ánimo, no tengan miedo, yo he vencido al mundo' (...) El germen de la mentira, de la división, del odio ha sido ya derrotado por Cristo. Nosotros podemos, debemos vencerlo con El (...) La victoria nos pertenece. La mentira y el odio, el pecado y la muerte no tendrán la última palabra. En definitiva, todo odio pasará, la muerte será también vencida. Y sólo quedará la patria, la familia de los hombres que juntos vivieron, lucharon y esperaron; la familia de hombres que renunciaron a odiarse, porque tenían muy poco tiempo para amarse". •

MAGALLANES, MAGALLANES



Del 24 al 29 de marzo se efectuará en Río Gallegos, Argentina, el primer "Encuentro de exiliados magallánicos". La iniciativa provino del Comité "Magallanes Solidaridad, Chile", con sede en Frankfurt, Alemania, y que reúne a las cerca de sesenta familias exiliadas de la región austral. El "Comité Pro Retorno de Exiliados de Magallanes", por su parte, está preparando el evento desde Punta Arenas. Para ello se formó especialmente un comité ejecutivo que integran un representante de la Comisión de Derechos Humanos del obispado local, un representante de los abogados democráticos, y otro del Comando Multigremial de Trabajadores.

Los asistentes prometen ser cerca de setenta, más los familiares y amigos que viven en Chile, a quienes desde hace doce años no ven. Entre los artistas participantes "de afuera", estarían Isabel Parra, el conjunto Semilla y el grupo teatral Karumanta. Además, el obispo de Punta Arenas, Tomás González, se haría presente para la ceremonia litúrgica.

La idea, también es informarle a los exiliados acerca de "la situación laboral, sindical, previsional y una serie de inquietudes que ellos traen, para que cuando regresen al país tengan algún conocimiento del ambiente al que se enfrentarán".

El Encuentro finalizará con una visita al paso fronterizo Monte Aymond, entre Río Gallegos y Punta Arenas, "para exigir de presencia el término del exilio".□

QUERELLA POR HOMICIDIO FRUSTRADO

Una querella en contra de quienes resulten responsables del "homicidio frustrado" al médico Vladimir Guillermo Escobar Gutiérrez quedó presentada, el viernes 7, en el Vigésimo Juzgado del Crimen de Santiago.

Los hechos que motivaron el recurso comenzaron a producirse el 3 de diciembre de 1985, cuando Vladimir Escobar fue secuestrado por tres civiles que se movilizaban en un automóvil BMW. Luego permaneció tres días en un lugar secreto en donde fue interrogado largamente. Los captores lo acusaron, entre otras cosas, de ser "espía cubano" y "comunista traidor a la patria".

Posteriormente, el 3 de marzo, desconocidos que se movilizaban en una camioneta lo dispararon a lo menos tres proyectiles. Salvó ileso. Al día siguiente, martes 4, se repitió la escena: otra vez fue atacado a balazos. También salvó con vida.

Escobar había abandonado Chile en 1972, a los 18 años de edad, con el fin de estudiar en Cuba, gracias a una beca presidencial de aquella época. Se recibió de médico cirujano y alcanzó a ejercer en Cuba durante más de un año. Como no tenía prohibición, volvió al país el año pasado.

SIGUEN PRESOS

Fernando Paulsen

Día a día ha continuado aumentando el número de visitas y manifestaciones de solidaridad hacia Manuel Sanhueza (presidente de la Intransigencia Democrática), Alejandro Toro (miembro del Partido Comunista), Andrés Palma (presidente de la Juventud Demócrata Cristiana) y Fernando Paulsen (jefe de informaciones de la revista "Análisis"). Todos ellos permanecen encarcelados por distintos requerimientos del Ministerio del Interior, por entrevistas e inserciones en la propia "Análisis" (Toro, Palma y Sanhueza), y por una portada de la misma publicación (Paulsen), que el gobierno consideró **injuriosa para las Fuerzas Armadas.**

El cardenal Raúl Silva Henríquez, dirigentes políticos, estudiantiles, sindicales y profesionales han llegado hasta el anexo cárcel Capuchinos manifestando su apoyo a los detenidos.□

MURO PICADO, MURO DEMOLIDO

A comienzos de febrero recién pasado, se iniciaron algunas reparaciones en el recinto del Estadio Nacional. Grande fue la impresión de los trabajadores del PEM cuando picaron uno de los muros que había que reparar. Encontraron, incrustados en el muro, alrededor de doscientos casquillos de balas. "Aquí deben haber fusilado a los prisioneros de 1973", comentó uno de los trabajadores. Los hombres se negaron a seguir trabajando y fueron a buscar velas para encenderlas junto al muro. El velatorio duró pocos días, porque cuando las autoridades correspondientes se enteraron del hallazgo, ordenaron demoler el muro.□

MOVILIZACION OPOSITORA

Y MARZO TUVO SU ESTRENO

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

"En el momento exacto en que el dictador haitiano, Jean Claude Duvalier, volaba en un avión militar norteamericano hacia su destino, los miembros de la 'célula de crisis' del Departamento de Estado, que habían seguido paso a paso los acontecimientos, iban a separarse, cumplida ya su tarea. La noche había sido larga. En el agotamiento y el buen humor, uno de los diplomáticos de la 'Task Force' dijo: 'La próxima vez que nos encontremos será para Pinochet'. Estallido de risas, pero interrumpido por una rectificación: 'No, antes habrá Marcos'. No era asunto de palabras: era el reflejo de un estado de ánimo general en Washington en esos días. Los estadounidenses estaban más que contentos por haber actuado antes que la fiebre revolucionaria se apoderara de Haití".

(Diario Le Monde, 9/10 de febrero, edición periódica)

Acto de las mujeres: el inicio de la movilización

"Es la guerra, señor", musitó un anciano en el acceso de la estación del metro Baquedano, mientras no atinaba hacia dónde arrancar. A pesar del inusitado despliegue policial realizado desde la mañana del viernes y en los alrededores del Parque Forestal, miles de mujeres concurrieron a ese sector de Santiago para celebrar su acto, en su día.

Las fuerzas policiales desestimaron las detenciones y optaron por reprimir fuertemente usando un amplio despliegue de carros lanzaaguas, lanza-gases y bombas lacrimógenas. A pesar de esto, los arrestados superaron los 70, incluida la presidenta del Colegio de Sicólogos, Soledad Larraín.

La idea original, de converger en tres columnas al centro del Parque Forestal, no se pudo realizar, ya que el despliegue de carabineros impidió todo tránsito hacia el lugar. Aun así, una columna de mujeres pudo formarse y se enfrentó a las fuerzas policiales levantando sus manos y sobrepasando la presencia de los carabineros. Fue el comienzo: de ahí en adelante, desordenadamente, se interrumpió el tránsito varias veces en la Alameda y Vicuña Mackenna, barricadas incluidas. Hacia el cierre de esta crónica (el mismo viernes por la noche) la calma al menos en las cercanías del Parque Forestal había retornado.

Fue el estreno de marzo. Un mes que da el vamos a la movilización y cuya primera acción —la de las mujeres— tuvo una característica a considerar: la participación unitaria de todos los sectores opositores. Reiniciadas así las actividades, con los universitarios a punto de reintegrarse a clases, con las organizaciones sindicales trabajando por el paro (Rodolfo Seguel inició un importante viaje al norte) y las juventudes políticas desde la Democracia Cristiana a la Izquierda a punto de dar a luz un documento de consenso, la movilización parece iniciada.

En medio de este cuadro, el 'síndrome filipino' está latente, y uno de sus síntomas es el cambio, en la práctica, de la política exterior estadounidense, según la cual la fidelidad con sus aliados está determinada por las circunstancias. El empeño norteamericano por la redemocratización de los países latinoamericanos nace de la constatación de que esos regímenes dictatoriales son, a la larga, "el peor remedio para contener el avance comunista".

En esa perspectiva fueron formuladas las recientes declaraciones del Secretario de Estado para Asuntos Latinoamericanos, Elliot Abrams, quien señaló que su gobierno tiene, en Chile, el mismo propósito que tuvo en Filipinas: impulsar el retorno a la democracia, que, dijo, "es claramente el deseo del pueblo de Chile".

Esas expresiones fueron comentadas por el canciller Jaime del Valle, quien se esmeró en argumentar que no debían sorprender las afirmaciones de Abrams, ya que "evidentemente *en algún momento* nosotros vamos a llegar a nuestra plena democracia, porque está señalado en la Constitución política y es la voluntad del gobierno también". (El subrayado es de APSI).

Sin embargo, el problema está en ese "algún momento". Porque si el régimen de Pinochet avizora el año 89, Abrams dejó en claro, en una entrevista al diario *La Razón* de Buenos Aires, el 24 de febrero, que la administración Reagan estima que debe ser antes. En esa entrevista, el funcionario estadounidense afirmó que en Chile crece el sentimiento de que se debe volver a la democracia ("incluso entre los militares", dijo), y que "el único tema de discusión es cuándo: 1987, 1988... es cuestión de tiempo (...) Yo creo que los chilenos se han dado cuenta de que ha llegado la hora".

UNA SOLUCION PACIFICA

Aunque el canciller del Valle dijo que no puede haber comparación entre la situación de Chile y Filipinas el solo interés (manifiesto) de Estados Unidos porque nuestro país vuelva a la democracia y el arma de la movilización popular son similitudes que no pueden pasar inadvertidas. Así, al parecer, lo entendió el general Pinochet, quien se hizo informar al minuto sobre los acontecimientos de Filipinas, seguramente alarmado por el hecho de que fueron personeros

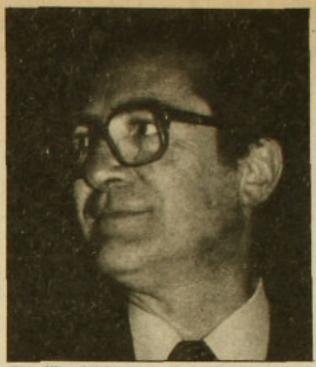
cercanos y leales al dictador Marcos (hasta ese momento) los que precipitaron su caída. La lógica de ese cambio de actitud en los altos militares filipinos la resumió, en Chile un también alto militar y cercano colaborador de Pinochet. "La actitud de los hombres —afirmó— está determinada por las circunstancias". Y dos son las circunstancias más relevantes en el caso filipino: la movilización social (y eso está muy claro para la oposición chilena) y la actitud de la Iglesia, que lideró la desobediencia civil, lo que según una fuente cercana al clero ha provocado en Chile que muchos obispos sientan una cierta complicidad con la situación actual o, al menos, deseen asumir un papel más activo.

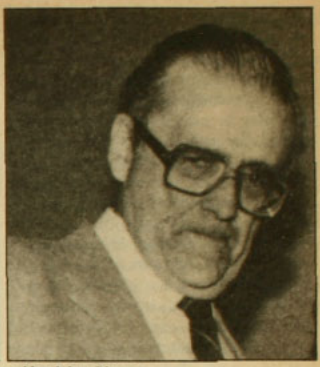
Pero hubo más: las molestias causadas por la actitud del embajador de Chile en Filipinas, general (R) Agustín Toro Dávila. Una fiesta que ofreció la noche del 25 de febrero a la que asistieron muchas personas comprometidas con la rebelión, y las declaraciones que hizo al día siguiente al vespertino *La Segunda* fueron —según fuentes de gobierno— una bomba en la Cancillería, pero más en la Secretaría General de Gobierno, donde "ahí lo único que se pedía era la destitución inmediata de Toro Dávila y que se viniera a Santiago al día siguiente".

El embajador, hombre de buenas relaciones con Estados Unidos, dijo que la revuelta había sido "admirable" y que era "una experiencia de cómo se puede buscar una solución pacífica a todos los acontecimientos".

Pero el cuadro internacional del régimen sufrió la semana pasada otro revés, que, en verdad, resultó ser un tiro por la culata: el informe del relator especial de Naciones Unidas, el costarricense Fernando Volio Jiménez. El personero cuya objetividad fue elogiada por el gobierno cuando se le permitió ingresar al país, denuncia en su informe numerosas violaciones a los derechos humanos, subrayando que la causa principal de que ocurran es la existencia de un gobierno que no se funda en el principio de autodeterminación, constitucional de las democracias representativas.

El canciller del Valle reconoció que el documento "nos ha producido una gran frustración", aduciendo que "el señor Volio en su informe se ha visto envuelto" en la campaña de "descrédito internacional" que una anónima fuente de gobierno (que resultó ser el ministro Francisco Cuadra) denunció el 5 de marzo y que estaría impulsada por los dirigentes de la oposición, entre ellos Gabriel Valdés.





Canciller del Valle y relator Volio: la frustración del gobierno

El golpe de gracia lo dio la democracia sueca, que invitó a todos los gobiernos del mundo al funeral del Primer Ministro Olof Palme, salvo a los de Paraguay, Sudáfrica y Chile.

OPOSICION: RECOMPOSICION DE FUERZAS

En lo interno, la negativa al diálogo del gobierno ha posibilitado la concertación opositora sobre la base de que existe consenso de que la movilización social debe ser la estrategia a asumir este año. En este aspecto, la posición de los socialistas de Briones, los radicales y los republicanos, en su deseo de producir una concertación amplia, ha dado resultados. Las conversaciones de estas fuerzas con el MDP buscaban alcanzar un diseño común sobre el contenido, los métodos y las metas de la movilización, cosa que el MDP habría aceptado. Este acuerdo pasa por la creación de un Comando Unitario de Movilización Social, integrado por todos los partidos del MDP, el PS-Briones, los radicales, los republicanos y la Democracia Cristiana, de la cual se espera una respuesta a inicios de esta semana, respuesta que se presume será positiva.

De acuerdo a esto, el conflicto dentro de la Alianza Democrática se

superaría y los socialistas, ante la renuencia de liberales y socialdemócratas de participar en la movilización unitaria, han propuesto que, de persistir esta actitud en esos sectores, se busque un nuevo referente político que tenga como base el Acuerdo Nacional.

Para los sectores que insisten en la concertación amplia, cobra importancia lo señalado por Gabriel Valdés, en el sentido de que la línea divisoria pasa entre quienes están por la dictadura o la democracia. De asumirse esa postura, quien queda en la línea divisoria es el MUN, y eso fue claramente planteado por representantes del socialismo y el Partido Radical en una reunión informal pero significativa el martes 4, en la casa de Gabriel Valdés.

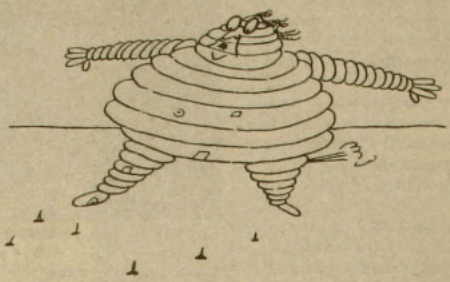
Acosado desde el exterior y con la movilización latente en el frente interno, el gobierno opta por una doble estrategia. Por un lado, medidas de descompresión, como rebaja de combustibles, retorno de algunos exiliados, renegociación por sectores y, tal vez alguna ley política, todo esto apareado con una represión vía requerimientos judiciales (sustentados en las nuevas leyes que los hacen más eficaces) o simplemente en la calle. A la presencia de militares con sus caras tiznadas resguardando el metro y el impresionante despliegue de efectivos policiales para el acto de las mujeres, debe agregarse la existencia de una lista, por parte de Investigaciones, de personeros de oposición a ser detenidos en caso de conflicto y el traslado de a lo menos tres mil uniformados desde provincias a Santiago para enfrentar el reinicio de la movilización masiva de los opositores.

Consciente de que este año será clave para Pinochet en sus afanes para continuar gobernando durante varios años más, el Jefe de Estado le encomendó al ministro de Justicia, Hugo Rosende, realizar un estudio para ver la posibilidad de llamar a plebiscito y reformar la Constitución, especialmente en sus puntos relativos a la sucesión el año 89. Pinochet no está seguro de que si ese año va como candidato único tenga verdaderas posibilidades de ganar. Acicateado por las experiencias de Duvalier y Marcos, está consciente de la utilidad de una elección a tres bandas, aunque no sea él uno de los candidatos.

Quizás por ello el ex ministro Jarpa continúa pacientemente recorriendo el país. □

ROMPA CON LA INDIFERENCIA

Eduardo Loyola



Que años atrás argumentara que no sabía; que tenía miedo; que no le importaba; que había encontrado trabajo o que era una campaña más del marxismo, era comprensible. También que era víctima de los medios de comunicación oficiales o cualquier excusa —piadosa o no— permitía justificarse para no asumir un compromiso con la lucha democrática. Pero hoy, con pruebas y hechos claros de la conducta de la Dictadura, no se puede continuar de espectador indiferente.

A quien persista en esta actitud, la conciencia se le cubrirá irremediablemente de moho y no percibirá que este paisito al Sur de América es una cárcel que sufrimos día a día. Donde la normalidad es la anormalidad, donde es imperativo dormir determinadas horas aunque tenga insomnio o deseos de compartir una cerveza o un café de madrugada.

Para romper el cerco de tantos años de autoritarismo primitivo, los que pueden hacen el viaje hasta Mendoza o a las barbas mismas del Obelisco para descubrir que la libertad de prensa no es un capricho, que hay librerías sin censura, cine de trasnoche, noticias sin límites, que la verdad tiene colores distintos del oficial y que es posible compartir un café esperando que el sol despierte.

La Dictadura es todo lo que usted ha escuchado. Hubo fusilados sin juicio, hay detenidos-desaparecidos, relegados, presos políticos en todo Chile e inumerables estudiantes expulsados de sus casas de estudios por el delito de querer rectores civiles y democracia en el país. También es verdad el exilio, la cesantía, los vendedores ambulantes y la policía secreta. Pero también es verdad y es bueno que se dé cuenta de una vez, que al conjunto de la población le alteraron profundamente la calidad de vida, los proyectos, las aspiraciones. Para la fuerza de ocupación no es enemigo sólo el militante o el dirigente; también lo son aquellos que desean vivir en una sociedad sin fronteras forzadas como la nuestra.

Si uno acepta que le pisoteen la dignidad, esta cuestión no tendrá fin. Es preciso, entonces, atreverse, levantarse, enderezar la conciencia. De lo contrario, mañana, oculto en la masa, pasará a colgarse del pescante de la democracia pero su rostro sonrojado lo delatará. Nadie le dirá nada, pero se va a sentir oportunista. Claro que se va a sentir.

Puede, sin embargo, optar por el otro camino. Salir del letargo, correr riesgos, asumir en el sindicato, el centro de madres o el club juvenil pequeñas tareas que sumadas a miles de otras anónimas van formando un muro democrático infranqueable. Tal vez, sin darse cuenta, volverá a golpear las puertas de su Partido y desterrará para siempre el miedo y la indiferencia.

Eso quería decirle. Rompa con la indiferencia. Atrévase. Escuche a su cabro que da la pelea en la U., en la Profeses o en la población. Abra sus oídos al Silvio, al Pablo, al Serrat o al Peralta. Aproveche de agarrar fuerzas para el Paro. Será uno más ocupando las calles, llenándolas de gritos, banderas y esperanza. Así la democracia estará —qué duda cabe— a la vuelta de la esquina. □

FRANCISCO BULNES, DIRIGENTE DE UNION NACIONAL

"EL GOBIERNO ESTA PROVOCANDO LA POLARIZACION"

Jorge Andrés Richards

Fue un activo partidario del golpe militar. Posteriormente cumplió distintas tareas en el régimen militar. Primero como embajador en Perú, donde fue declarado persona non grata por un incidente diplomático. Luego se desempeñó como consejero de estado. Francisco Bulnes Sanfuentes, dirigente de Unión Nacional, hoy día no se declara ni partidario ni opositor al régimen. "Soy un independiente crítico hacia el gobierno", dice. Esta es su posición:

¿Por qué la Unión Nacional decidió alejarse del Acuerdo Nacional?

En ningún caso se ha tomado la decisión de alejarse del Acuerdo Nacional. Lo que se ha dicho es que nosotros no vamos a participar de los actos de movilización social, por cuanto éstos no forman parte del espíritu del Acuerdo Nacional. Este acuerdo es fundamentalmente una tentativa de diálogo y negociación con el gobierno. Vale decir, todas las fuerzas democráticas, de derecha, centro e izquierda, llegaron a fórmulas que tenían por objeto encontrar, en conjunto con el gobierno, una transición ordenada y pacífica a la democracia plena.

Sí, pero el Acuerdo Nacional se ha entrampado y las posibilidades de negociación no se ven por ninguna parte.

Efectivamente. Y a mi juicio la responsabilidad principal es del gobierno, que atacó el Acuerdo, desde el primer momento, a través de todos los medios de comunicación a su alcance, y que puso oídos sordos a todas las gestiones que los coordinadores y algunos de los firmantes hicimos para abrir el diálogo. Incluso se llegó a la inaudita situación de impedir al cardenal Fresno plantearle el tema al presidente Pinochet. Cuando hablo del gobierno, me refiero también a algunos políticos incondicionales de él, que fueron los más enconados en contra del Acuerdo.

¿Entonces usted no encuentra que estas son razones suficientes para que muchos de los partidos que firmaron el Acuerdo planteen como estrategia la movilización social, ante tanta negativa?

Al respecto quiero aclarar algunas cosas: yo reconozco que algunos partidos que están más a la izquierda habían hecho un sacrificio, una concesión política muy grande, al suscribir un acuerdo destinado a negociar con el gobierno. Esos partidos tienen o han tenido exiliados, han experimentado grandes sufrimientos, lo que determina en ellos, respecto del gobierno, sentimientos y posiciones muy distintas a las que tiene la gente de derecha, entre la cual yo me cuento. Entonces, para ellos el haber aceptado el Acuerdo Nacional era fruto de un proceso largo, inspirado evidentemente por móviles patrióticos, pero a la vez los colocaba en bastante riesgo ante sus correligionarios. En consecuencia, la negativa, la política de puertas cerradas y las insolencias del gobierno, los llevaron lógicamente a desdecirse de su propósito de negociar con el régimen.

De acuerdo a lo que usted mismo está planteando, ¿no encuentra razonable, entonces, que esos sectores asuman la movilización social como respuesta al gobierno?

Yo no soy partidario de la llamada movilización social, porque es fácil que ella degenere en hechos de violencia por acción del comunismo, del MIR y aún de los delincuentes comunes; pero tampoco me siento escandalizado por el hecho de que los partidos de oposición democrática recurran a una movilización que ellos piensan va a ser pacífica, cuando el gobierno se ha negado a todo diálogo que conduzca a la concordia. En otras palabras, yo no sería justo si lanzara anatemas contra los partidos de izquierda democrática que asumen tal actitud, pues bien sé que, al firmar el Acuerdo, tuvieron lealmente la intención de negociar con el régimen y éste les cerró las puertas. En consecuencia, yo no les discuto el derecho a recurrir a la movilización social.

¿Entonces usted no comparte

las afirmaciones de Fernando Maturana, Vicepresidente de Unión Nacional, en el sentido de calificar de "aventureros" a quienes llamaban a la movilización social?

Yo ya le he dado mi opinión al respecto.

Digame una cosa: ante la negativa del régimen de no escuchar a nadie, ni siquiera a ustedes, ¿no cree que se pueda producir una polarización en este país que desemboque en situaciones incalculables?

Creo que la actitud del gobierno está provocando la polarización. Lo creo hace mucho tiempo. Por eso he sido muy partidario del Acuerdo Nacional. Yo no llegué al Acuerdo Nacional por casualidad. Hacía mucho tiempo que estaba en conversaciones con dirigentes democráticos de oposición, para tratar de llegar a un acuerdo semejante. Creo que si el gobierno hubiera reaccionado bien, le hubiéramos prestado un gran servicio. A mí me interesa que las Fuerzas Armadas salgan de este gobierno con su prestigio intacto. Sin embargo, si no hay una rectificación pronto del gobierno, esto puede terminar en cualquier cosa, y en este sentido estoy muy alarmado.

Con todo, ¿ustedes seguirán insistiendo en la negociación?

Vamos a seguir haciéndolo, porque creemos que a la larga se demostrará que es el único camino adecuado. Esperamos que la sensatez termine por imponerse y que el Acuerdo Nacional tan vapuleado pueda servir de base para las negociaciones.

A todo esto, ¿usted se siente opositor al gobierno?

Yo no me siento gobiernista, porque estoy en desacuerdo hace mucho tiempo con la conducción política del régimen, especialmente porque considero que no se ha realizado en la medida suficiente la transición hacia la democracia. Tampoco me siento opositor, porque para mí un opositor es alguien que está contra el gobierno en sí mismo, que busca el desprestigio, el fracaso y la sustitución del régimen, y a mí me sucede que no deseo que este gobierno fracase; por el contrario, deseo con toda el alma que el gobierno rectifique sus posiciones equivocadas y termine en buena forma, porque para mí es el gobierno de las Fuerzas Armadas.

Perdón, pero frente a un gobierno lo lógico es ser partidario u opositor y usted no es lo uno ni lo otro.

Lo normal es ser partidario u opositor, pero hay situaciones excepcionales como la actual, en que uno no encuadra bien en ninguna de esas dos calificaciones. Es así como yo me considero frente al gobierno un elemento independiente. Durante largo tiempo me definí como un partidario crítico; ahora me defino como un independiente crítico.

Desde esta perspectiva, entonces, ¿qué cree que va a pasar con el Acuerdo Nacional durante el 86, luego de tanta confrontación, tanto tironeo, en fin, lo que todos conocemos?

No le puedo decir. Si el gobierno se mantiene en la posición negativa que tuvo el año 85, el Acuerdo no producirá mayores frutos; pero desde entonces han pasado varios meses y ha habido tiempo de sobra para que los gobernantes reflexionen. Tengo la esperanza de que el presidente escuche voces sensatas que le aconsejen buscar un entendimiento. El presidente tiene que comprender que entenderse en política no tiene nada de desdoroso; si aún en el campo de batalla se concertan treguas entre los generales. En política, entenderse no es desdoroso, sino normal y útil para el país.

Y, en este sentido, ¿cree que el general Pinochet va a llegar al 89?

Creo que va a llegar al 89, pero no estoy muy seguro de que llegue en paz si no hace algunas concesiones.

¿Qué significa eso?

Pienso que si hay una negativa de revisar algunas disposiciones de la Constitución, pueden generarse disturbios políticos y sociales de gran magnitud, cuyas consecuencias son imprevisibles.

Y si llega al 89, ¿usted cree que seguirá frente al gobierno?

No sé. No conozco sus intenciones. En todo caso hay informaciones muy contradictorias en ese sentido.

¿Y si sigue?

Sería lamentable. Yo creo que el tiempo ya estaría dado de sobra para que la Presidencia retornara a manos de un civil y para que las Fuerzas Armadas volvieran a sus tareas profesionales.

Hay una última cosa. Durante toda esta conversación me ha surgido una duda que me gustaría me aclarara: si la movilización social fuera pacífica y todos los sectores se comprometieran a que así se realizara (como ocurrió en el Parque O'Higgins, por poner un ejemplo), ¿usted estaría por dicha movilización?

(Se produce un silencio)... Tendría que pensarlo a la luz de los hechos.

BAJO DOS DICTADURAS

SER MUJER EN CHILE

Texto central: Claudia Donoso

Entrevistas: Pablo Azócar, Patricia Moscoso, Milena Vodanović

Cuando en Chile la mujer mata, mata a su marido. No lo hace como la Viuda Negra, después de la cópula, sino por un motivo que la ley resume así: en legítima defensa. Y cuando ama, ama de veras. Pero no es sólo en la vastedad que separa a estos dos polos del Eros y el Tánatos que transcurre su vida.

La situación que vive la mujer en Chile hoy, expresa también al resto de los ámbitos del destartalado colectivo llamado Chile, pero tiene su especificidad. Desarrolla su existencia bajo una doble dictadura, la de Pinochet y la de siempre, aquella derivada de un sistema patriarcal que no hace felices ni a los hombres ni a las mujeres, dividiendo artificialmente sus roles y ahondando las desigualdades.

La mujer quedó así relegada a "lo privado" y el hombre a "lo público"; ella a cargo de "la emoción", él a cargo de "la racionalidad". Las monstruosidades derivadas de esta repartija de los poderes están a la vista: generan violencia. Violencia soterrada (que parte desde lo chiquitito, siendo paradojalmente la mujer madre quien se encarga de repartir las "virtudes" entre sus hijos según el sexo) y violencia total, cuya expresión más patética es el armamentismo y un planeta amenazado por la desintegración.

Dentro de este cuadro la mujer es marginal, a pesar de que son mujeres la mitad de los habitantes de la Tierra: aportan el 60% del total de las horas trabajadas, reciben el 10% de los ingresos y poseen sólo un centésimo de la propiedad. En este sentido la violencia militar que afecta el desarrollo de toda la sociedad chilena ha agravado sus condiciones de vida, pero la doble dictadura se patentiza si se considera que en este país las mujeres son más golpeadas por sus propios convivientes y/o maridos que por la policía, y que a nivel mundial mueren más mujeres anualmente (4 millones) por abortos clandestinos y por la falta de una política eficiente de planificación familiar que por los efectos de la represión.

Por eso es que cuando hoy en Chile piden democracia, la piden en el país y en la casa. Y eso lo tenían claro las que marcharon por las calles para el 8 de marzo, Día Internacional de la Mujer (ver Coyuntura Política).

El perfil político de la mujer chilena se ha definido muy a fondo durante este período, como se verá más adelante. Pero el otro contexto de desigualdades y características que simultáneamente se hacen presentes en su cotidianeidad son las que también hemos intentado recoger. Los testimonios que acompañan este artículo quisieron dibujar algunos aspectos, de algunas vidas un poco al azar, de varias mujeres que se representan a sí mismas, pero que forman parte de un mismo y sólo puzzle.

En Chile, el 51,5% de la población pertenece al sexo femenino, y la mayoría de las consideradas como fuerza laboral activa tiene entre cuatro y seis años de estudios; los hombres, entre siete y ocho. No es tanta la diferencia. Un cuarto de las mujeres que trabajan lo hace como empleada doméstica y el resto, en general, ejerce oficios o profesiones que son prolongaciones de los roles que desempeña al interior de la familia: secretarias, enfermeras, parvularias, costureras, lavanderas, prostitutas.

AMOR Y SEXO

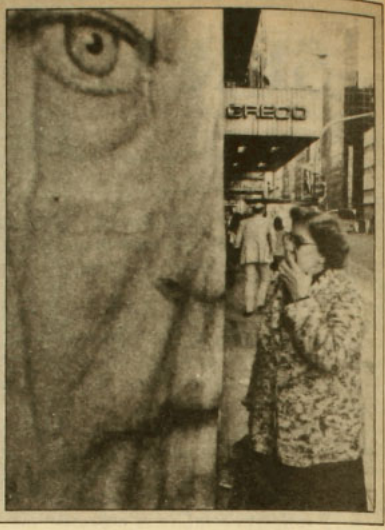
Según estadísticas proporcionadas por el Centro de Estudios de la Mujer, globalmente las trabajadoras perciben un 40% menos de salario que sus pares masculinos. Resulta elocuente que se excluya de lo que se considera como "fuerza de trabajo" a las dueñas de casa. Las que no pueden pagarse los servicios de una empleada, trabajan como tales, pero sin sueldo. Una encuesta realizada por el Departamento de Economía de la Universidad de Chile estableció que en promedio la dueña de casa ocupa semanalmente 22 horas en cocinar y limpiar; 6,8 horas en lavar y aplanchar; 7,2 horas en compras y diligencias, y 13,9 horas en atenter a los niños. Los autores del estudio consideran que este trabajo sumado equivale al 15% del Producto Geográfico Bruto. Nadie les paga y su trabajo es tan invisible y poco valorado que en el INE son dos millones de "dueñas de casa" las que figuran fuera de la fuerza de trabajo activa.

Pero no todo es trabajo en la

INGRESOS PROMEDIOS MENSUALES SEGUN AÑOS DE ESCOLARIDAD. GRAN SANTIAGO: JUNIO DE 1982

	Hombres	Mujeres	Total
Analfabetos	7.678	3.796	5.582
1º Básico	7.845	4.200	6.023
2º "	7.922	6.048	7.028
3º "	8.550	4.900	6.967
4º "	9.198	5.609	7.897
5º "	9.550	5.789	8.018
6º "	9.883	6.078	8.489
7º "	10.605	7.048	9.528
8º "	9.935	6.983	8.799
1º Medio	9.504	7.084	8.799
2º "	11.376	9.308	10.671
3º "	11.988	7.684	10.553
4º "	21.755	15.351	19.125
1º Superior	25.815	6.200	20.366
2º "	45.032	17.867	34.845
3º "	33.893	20.900	28.176
4º "	32.981	23.994	28.531
5º "	52.420	30.093	43.461
6º "	69.288	42.765	62.753
7º "	73.381	31.500	69.739

Fuente: Centro de Estudios de la Mujer



Rosemary Bornard, Abogado, 41 años

Para mí ha resultado muy enriquecedora la experiencia de ser una mujer que ha tenido que vivir la parte más importante de su vida en medio de una dictadura fascista.

Yo trabajo en el campo de los derechos humanos desde enero de 1974. Por lo tanto, he visto todo el desarrollo de la actividad represiva. En estos largos años he podido sentir y compartir el dolor de la mujer que ve a su familia destruida por la represión; he visto la angustia diaria y permanente por la supervivencia, por el trabajo, por la educación y por la salud. La represión ha golpeado el corazón de la mujer chilena y todas las mujeres que creemos en los derechos humanos, somos víctimas potenciales de esta dictadura. También he sentido muy claramente cómo la mujer supera el temor, mientras crece en ella algo muy interno y muy visceral: la defensa de lo que más quiere.

Creo que, en ese aspecto, las mujeres han dado un testimonio ejemplar. Las primeras organizaciones que se opusieron a la represión fueron formadas por mujeres, que valientemente lucharon por su derecho a exigir que este estado de cosas termine.

La experiencia de ser mujer durante estos años ha dejado huellas imborrables en mi alma. No puedo olvidar mis correrías por las fiscalías militares, por los tribunales y por los campos de detenidos, cuando estaba embarazada. Mi segundo hijo nació en noviembre de 1974, y yo defendía en consejos de guerra, alegaba recursos de amparo, hasta los ocho meses de embarazo. Ahí me di cuenta de que uno tiene fuerza suficiente, y que aún en los momentos de mayor debilidad (porque el sentimiento de protección al hijo es muy fuerte) uno es capaz de trabajar para que esto termine y vengan días mejores para todos los chilenos. □

vida. También está el amor. Y el sexo. Según una encuesta de Diagnos efectuada en 1984, tres cuartas partes de las entrevistadas expresó que "en sexo todo está permitido si ello le agrada a ambos". Hay consenso respecto a que la mujer "puede tener relaciones prematrimoniales". La iniciación sexual se produce entre los 15 y los 17 años en los estratos sociales bajos y un poco más tarde en los altos. Las de estrato alto manifestaron que les gustaría hacer el amor más seguido y las del sector medio son bastante dadas a tomar ellas la iniciativa en la relación sexual. Sin embargo, un 60% se declaró insatisfecha sexualmente, y un 22% declaró sentir frustración cuando el hombre se da vuelta y se queda dormido después de la relación. Más de la mitad manifestó que está de acuerdo en buscar relaciones extramatrimoniales en caso de necesidad, y un tercio contestó que piensa en otro hombre cuando hace el amor.

"AUNQUE LA VIOLARA UN NEGRO

Respecto de la planificación de la familia, una mayoría absoluta piensa que la pareja debe decidir su número de hijos. Pero en la realidad esto no es más que un deseo erráticamente resuelto. En Chile, Pinochet no sólo paralizó las políticas de planificación familiar impulsadas por los anteriores gobiernos, sino que consi-

dera deseable un aumento de la población con el fin de resguardar las fronteras del país: un asunto de Seguridad Nacional.

La mayoría de las mujeres en edad fértil pare sin tregua. Sólo un 26% es usuaria de anticonceptivos. Las de clase baja usan dispositivos intrauterinos; en la alta, prefieren la píldora. La mayoría que pare sin tregua está compuesta por mujeres de precario nivel socioeconómico. Consecuencia de la desprotección en el control de la natalidad es que en Chile se produzca un aborto cada tres minutos, la mayoría de ellos practicados en condiciones de alto riesgo, en la clandestinidad.

"A mi hija no le haría un aborto aunque la violara un negro", fue la frase para el bronce que expresa la actitud de la autoridad frente al problema. La pronunció la actual alcaldesa de Providencia, Carmen Grez, cuando iba a ser nombrada ministro de la Familia por Pinochet. El mismo general hizo su advertencia a las chilenas durante una de sus improvisaciones con motivo del aniversario de la Secretaria Nacional de la Mujer. Les dijo así a las miembras del Cema Chile que según él son 250 mil: "La mujer, desde que es madre ya no espera nada en el terreno material; busca y encuentra en su propio hijo la finalidad de su vida, su único tesoro y la meta de todos sus sueños".

Mientras tanto 150 mil mujeres al año en su mayoría acosadas por la miseria, la falta de trabajo y un número más que suficiente de hijos mal alimentados, pasan por la tortura del aborto cuando es barato y mal practicado. Durante este régimen, el aumento del embarazo en adolescentes también se ha constituido en un alarmante problema. De la totalidad de nacimientos anuales un 26% corresponde a "hijos ilegítimos" y un 47% de esas madres son menores de 20 años. O sea, se registran 17 mil partos en adolescentes al año. El doctor Benjamín Viel, director de APROFA (Asociación de Protección de la Familia), se pregunta: "¿Qué futuro tienen esa madre y ese hijo? Ella es candidata a la prostitución y él a la delincuencia".

MASAJES Y "AZAFATAS"

El motivo número uno por el cual las mujeres llegan detenidas a las comisarías es por prostitución. Su aumento, en versiones inéditas como casas de masajes, café top-less, "damas de compañía" y "azafatas", ha sido también una particularidad del actual período. Muchas estudiantes se financian la carrera como elegantes "damas de compañía" que por bien parecidas y educadas obtienen buenos aranceles. Pero los hay muy bajos. El sacerdote Hernán Alessandri denunció en 1984 en el diario La Segunda: "Muchas niñitas de enseñanza básica —unas antes de partir a la escuela en la mañana, otras al volver en la tarde recorren fábricas, supermercados y paraderos de taxi ofreciéndose por 50 pesos".

La segunda causa por la cual las mujeres van a parar a la cárcel es por hurto. Y si de homicidio se trata, la víctima mayoritaria es el marido o el conviviente. La razón: legítima defensa debido a malos tratos a ella y a los hijos. Es frecuente que en los estratos bajos donde el hacinamiento y el alcoholismo azotan, la mujer mate a su conviviente por haber violado a una de sus hijas.

La situación de opresión que afecta a las mujeres se expresa con to-

María Teresa Flores, obrera textil, 35 años

Me casé por aburrimiento, a los 16 años. En mi casa éramos siete hermanos, cinco mujeres y dos hombres. Mi papá era un simple obrero y vio de repente que le crecían todas las lolas y no hallaba qué hacer. Entonces nos dijo que la que no quería estudiar que se pusiera a trabajar. Así fue que comencé a trabajar a los 14 años en una tienda de alta costura. Como me pagaban, dejé de estudiar. Y como ya estaba trabajando, me creí grande, y me bajó la locura de andar pololeando y opté por casarme.

Yo quería tener un apoyo, una casa donde poder estar y que nadie me dijera nada, donde nadie me mandara. Pero, honestamente, me salió todo mal. Cuado me separé mi familia me dio vuelta la espalda, porque era como un punto negro, una deshonra. Pasaron varios años y encontré otra pareja. El es más joven que yo: tengo una niñita de siete años con él. Tiene una diferencia de nueve años con el hijo de mi primer matrimonio.

He trabajado en un montón de partes, en diferentes rubros, y he sabido responder. De mi padre tomé el ejemplo de que hay que salir a cumplir con el trabajo contra viento y marea. Es duro mi trabajo. Me levanto a las cinco y media. Le dejo escritas a mi niño las órdenes sobre lo que hay que hacer en la casa. A las siete de la mañana ya estoy trabajando, en un salón bien grande, con el ruido ensordecedor de las máquinas de cardado. A las doce tocan la sirena para ir a almorzar. Salimos desesperadas y con rabia, porque la comida debemos pagarla nosotras. Por el hecho de ser mujeres no tenemos derecho a colación. Y, además, nos pagan siete horas y media, no las ocho. Así lo establecieron en nuestro contrato, y uno por asegurarse un trabajo llega y firma sin darse cuenta.

Ahora tengo el cargo de tesorera en el sindicato. En el trabajo nos descuentan una cuota mensual para la confederación textil. Nosotros antes alegábamos: "Son unos sinvergüenzas: uno se mortifica y ellos se llevan la plata" Empecé a indagar, a ir a la confederación, y vi que era todo lo contrario.

De repente hay cosas... hay niñas que vienen aquí sólo por el hecho de llamar la atención del sexo opuesto. Y al hombre, si se las dan, va... Yo le hice ver al presidente de mi sindicato que nosotras veníamos como mujeres trabajadoras, que realmente estamos luchando. Le dije: "Nosotras no queremos pisotearlos a ustedes, ni caminar delante de ustedes, pero tampoco queremos que nos pisoteen ni caminar detrás: Lo que queremos no es feminismo, ni machismo. Lo que queremos es ayudar, porque la situación de ahora lo está requiriendo. Es urgente.□

das sus letras en la formulación de las leyes. En el caso del matrimonio dice: "El marido debe protección a la mujer y la mujer obediencia al marido". Y cuando se casa no separada de bienes (en caso de que los tenga) pasa automáticamente a ser considerada como una incapaz por la Justicia. El marido se convierte en administrador del patrimonio y ella no puede vender nada y ni siquiera disponer de su herencia cuando la recibe. La sociedad conyugal deja a la mujer en calidad de "interdicta": como a un demente o un sordomudo que no puede darse a entender por escrito.

"MUJER YACE CON VARON"

El adulterio, considerado como delito, se constituye en tal cuando "la mujer yace con varón que no sea su marido". En el caso del hombre, fuera de que la pena es mucho menor y en ambos casos difícil de probar, se

Elba Gómez, prostituta, 33 años

Hace 16 años que estoy en el ambiente. Empecé a los 17 sin saber lo que esto era. Vivía con un cabro que me había dicho que era *gil* (gil le decimos a los que no roban ni andan en malos pasos), pero un día lo pillaron robando. Catapún. Me quedé sola y con hijo. Allí supe lo que era ser mujer.

En esto hay distintas maneras de ejercer. Algunas trabajan puro *ocupándose* (vendiendo su cuerpo) y otras meten los dedos. Es lo que se llama al *achaque*, mi especialidad. Consiste en conquistar al cliente (en la calle o en una pieza), engrupirlo, seducirlo, manosearlo, distraerlo, para sacarle el dinero de los bolsillos.

Claro, usted me dirá por qué no trabajo en otra cosa. Lo que pasa es que uno tiene antecedentes y hasta ahí no más llegaste: no te aguantan en ningún lado. La mayoría de las niñas del ambiente llegaron aquí por problemas económicos y personales. Casi todas son madres solteras y la mayoría fueron violadas cuando niñas. Lo mismo los colas que andan por aquí, que muchas veces se los zumbaron cuando cabros y quedaron traumatizados.

Es duro esto. Todo es violencia. En estos días los ratis se andan dando vueltas por el barrio porque anda un maniático que ya se ha destripado a tres niñas del ambiente. La semana pasada no más, siguió a una y la acuchilló aquí a la vuelta. No la llevamos fácil como algunos creen. Con los fríos y las lluvias del invierno, no es ninguna gracia estar parada en la calle. A la cuca es fácil reconocerla, pero a la piola de los ratis no. Anoche me fui en cana. Allí te ganan (te apodan) cualquier cosa: que eres una perra, una maldita, una puta de mierda. Te friegan, te intimidan. Cuando una cabra es tímida, está perdida. Antes los ratis se tiraban al dulce y esas cosas. Pero ahora yo veo que la mujer se ha desarrollado: ha aprendido a defenderse.

Mi segundo marido barría el suelo conmigo. Me hacía retumbar a patadas. El fue quien me enchuecó la nariz y me dejó llena de cicatrices. Era re achorado el tonto. Hasta que un día me dije "soy mujer, no puede tratarme así". Lo encaché, lo agarré y le saqué la cresta. Hasta ahí no más llegó el choro. Nunca más me pegó. Claro que después se fue y me dejó con los que ya eran tres niños. He aprendido que la mujer puede ser tan sicológica como el hombre. Yo sé siempre con quien estoy tratando. Una conversa con un gallo y es todo un caballero, pero basta que uno se acueste y conviva con él, y es una bestia.

Hasta hace un tiempo yo era líder en el ambiente. Pero tuve un problema: una loca se aprovechó que yo me había tomado una botella de pisco y me pegó una puñalada por la espalda. Quedé vomitando sangre. Después no pude cobrar, porque me echó al marido con un estoque de este volado. El defecto de esa mina es que es sapa: cualquier cosa y es capaz de ir hasta el mismísimo juez. Porque si a tí te pegan y luego cobras y mueres allí calladita, está bien. Los cobardes son los que juegan chueco y te acusan a los tiras y todo eso.

Yo sé que no es bueno robar. Pero yo no soy mala. Creo incluso en lo que dijo alguien, ¿qué era?, que las prostitutas serán las primeras en entrar al reino de los cielos. Yo llevo la religión en la sangre. Sigo la misa por televisión todos los domingos. No es suficiente, lo sé. Uno igual está dejando hogares sin comer. No sé si Dios permitirá estas cosas. Pero fue El quien me dio estas habilidad en las manos, ¿no?

Por lo demás sé que estos son tiempos difíciles para todos. Algunos hombres me han llorado de rodillas después que les he robado: que los hijos, que las deudas, que les devuelva. Yo les digo "sabis, toma loco", y les entrego lo suyo. Pero a los huevones calientes no, porque quién los manda a andar en esto si tienen hijos y señora. En todo caso, un mes antes de la Pascua yo no robo más, porque sé que la gente debe comprar regalos y todo eso. Me daría cosa dejarlos patos para esa fecha. Tal vez por eso Dios me ayuda: nunca me falta nada, nunca he tenido que pedirle nada a nadie.

Porque además yo no robo para farreármelo: todo se lo doy a mis niños. Viven como bacanes: tienen televisión, refrigerador, equipo de música. Comen bien. No como otras vacas que se lo chupan todo o se lo dan a un gallo. Yo no. La semana pasada hablé con Miguel, mi hijo mayor de 15 años, y le conté. Me dijo que hubiera preferido no saber lo que yo hago, pero que respeta. Me saqué la lota con ellos. Viera cómo son de inteligentes: le hablan de todo. Eso sí que Miguel se estaba dedicando a la mariguana en el liceo y

tipifica cuando es perpetrado "con escándalo y dentro del hogar". Todavía sigue vigente la ley que impide que una madre viaje con sus hijos fuera del territorio nacional sin la autorización del marido, cuestión que no opera a la inversa. Danica Malic, abogado que lleva varias miles de nulidades en cartapacio, aseguró que los hombres separados se vuelven a casar con mayor frecuencia que las mujeres separadas al anular un matrimonio y lo hacen la mayoría de las veces con mujeres solteras jóvenes y sin hijos. La mujer, en cambio, se separa y cierra el capítulo: "Creo que se emancipa y descansa", señala Danica, casada y con más de 30 años de profesión.

Dentro de este cuadro general de desventajas, la mujer tendría algunas "ventajas". Su esperanza de vida es más alta. En promedio vive hasta los 70 años y el hombre hasta los 64. Protagoniza muchos menos choques de automóviles porque maneja a la

no quería estudiar más. Ahí tuve que entrar yo con el consejo oportuno.

Lo último que querría es que ellos terminaran en cosas de estas. Uno llora de frío cuando cae en cana. Me han puesto corriente, me han maniqueado, me han flagelado. Me volvería loca si supiera que uno de mis hijos está sufriendo eso. Si le contara todas las cosas que he visto y vivido, usted no me creería. Se ven cosas charchas, terribles. Una se *sicosea*, se caga la siquis. El paco es bruto, pero el rati es peor, porque es prepotente, acepta menos explicaciones. Te trabaja de nervio.

No veo a mi familia por el miedo de siempre: que sepan en qué trabajo. El temor al reproche. Además porque casi todos son tiras y esas cosas. No hay por dónde. Cuando cabra yo era muy cachetona. Le pegaba al que se me cruzara por el camino. Y es que tenía a un hombre que me protegía demasiado. Después me dije que no podía ser, que las otras niñas son tan mujeres como yo. Ahí cambié. Lo bueno que tiene el ambiente es que, cuando andas con problemas, siempre hay alguien para darte consejos.

A veces me he descubierto viniendo en forma mecánica al trabajo, como una autómata, sin realmente necesitarlo: me veo en la micro viniendo como si fuera otra. Eso me asusta. Lo único que quiero es retirarme de todo esto. Estoy juntando plata para sacar una patente en un kiosko en la Alameda. Ahí me pego el pollo. Antes la prostitución era otra cosa. Era la mujer elevada de temperatura que se acostaba con uno y otro. Ahora no. Ahora es por necesidad. Es demasiado duro. No se lo aconsejo a nadie.□

Cecilia Caluf, profesora, 35 años

Vivo en Santiago, donde trabajo en dos colegios particulares. Lo que quisiera es irme a una ciudad más humana, menos contaminada, donde la gente no se muestre tan hosca todo el día. Qué invivible resultan tanto tráfico y smog, ¿no?

Nací en Vallenar y me vine a Santiago cuando entré a la universidad, a los 17 años. Luego viví en Estados Unidos durante tres años, donde saqué un post-grado.

A mis hijos los veo como un gran desafío, una tarea en la cual uno se embarca en situaciones muy difíciles. Porque a uno nunca le han enseñado a ser padre. Vas aprendiendo y así como tú ves crecer a tus hijos (tengo cuatro, el mayor tiene 11 años), vas creciendo tú junto con ellos. Es, cabalmente, una aventura.

Una aventura difícil, claro. Porque qué difícil es determinar dónde uno empieza a ser autoritaria y dónde uno deja la mano demasiado suelta. Es ahí donde tenemos que hacer un trabajo permanente, con nuestros hijos y con nosotros mismos, a costalazos, buscando un equilibrio.

Evidentemente, el chileno es un medio que impone importantes limitaciones al desarrollo de la mujer: las tengo, de algún modo, asumidas. En ese sentido, las responsabilidades con el marido o compañero deben ser comunes. Cuesta, desde luego. Pero urge hacerlo. Por ejemplo me parece de una injusticia tremenda el que cuando hay problemas con un niño —en una situación que me ha tocado apreciar en muchos lados—, se le cargue la mano a la mujer. Como si toda la responsabilidad fuera de ella. Como si además de trabajar, ella *sola* tuviese la obligación de asumir el peso del hogar. Una barbaridad, ¿no? En ese sentido, en mi experiencia personal he tenido mucha suerte: mi marido, Ricardo, no es nada de machista.

¡Uf, el machismo! Es algo que —tanto en hombres como en mujeres— se expresa en distintos planos y matices. En el medio de la educación, por ejemplo, que es el que más conozco, se aprecian claramente las dificultades que tienen las mujeres para obtener los sueldos más altos: los cargos directivos y de jefatura por lo general se asignan a los hombres.

Y esto no es sino una muestra de todos esos pequeños y grandes detalles que cotidianamente conforman un cuadro de discriminaciones que hacen difícil la tarea de ser mujer.□

defensiva. Tienen más resistencia sicológica: de los 727 suicidios registrados en 1985, sólo 104 correspondieron al "sexo débil". Son menos alcohólicas que los hombres aunque durante estos últimos trece años han aumentado proporcionalmente. Consumen, en cambio, tranquilizantes. Lo demuestran datos recogidos en los consultorios periféricos donde uno de los principales motivos de consulta de las mujeres es "por estar enferma de los nervios".

En una encuesta realizada por Diagnos sobre los temores irracionales de la mujer chilena, dos tercios de ellas declararon creer en el destino como un asunto prefijado. En cuanto a las supersticiones (gatos negros, pasar por debajo de una escalera) la más arraigada es el temor ante el quiebre de un espejo; ésto, sobre todo en la clase acomodada. Las de estratos bajos en cambio, le asignan contenidos premonitorios a los sueños. En materia de factores desencadenantes de traumas, en todos los sectores la eventualidad de una violación fue la alternativa ganadora.

MUJER Y POLITICA

Hasta el 11 de septiembre de 1973 la mujer fue un poderoso muro de contención al cambio. Cacerolearon hasta botar a Allende, transformadas en un receptivo vehículo de las campañas del terror: que no tenían qué echarle a las ollas, decían. Mientras, miles de otras que habían estado fuera del consumo, celebraban incluso las "colas" mediante las cuales conseguían pollos.

Si bien Pinochet contó con un

considerable apoyo femenino, una poderosa marea de cambio de actitudes y mentalidad ha surgido en las mujeres al calor de la dictadura cuyas consecuencias pocos imaginaron al principio. Miedo, hambre, cesantía, represión, en un país donde el consumo per cápita ha caído en un 76% en estos últimos trece años.

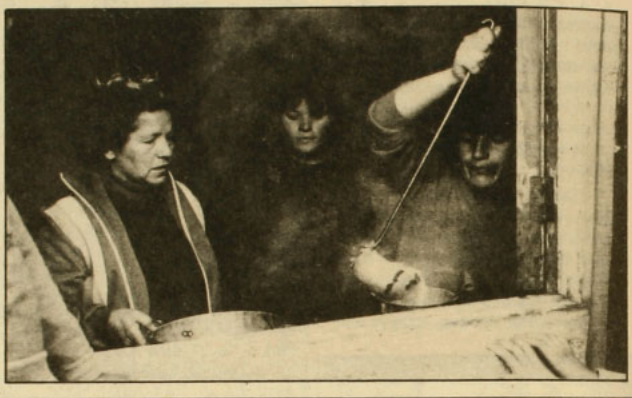
La represión inauguró el terrorismo de Estado en la historia de Chile. Mujeres que nunca habían sacado la nariz a la calle se convirtieron en las primeras luchadoras organizadas para reclamar a sus esposos e hijos detenidos desaparecidos. Muchas de ellas ni siquiera sabían cabalmente que significaba que sus maridos fueran dirigentes políticos. Entre las mismas mujeres hubo desaparecidas: 41. Y luego, a lo largo de los años, ejecutadas: 23 o más entre 1973 y 1984. Fueron las mujeres quienes organizaron las agrupaciones de Familiares de Detenidos Desaparecidos, de Ejecutados, el Comité Pro Retorno de Exiliados, de Presos Políticos y muchas otras instancias de defensa de los Derechos Humanos (ver APSI 170).

Los hombres, excluidos de su participación social debido a la cesantía, perdieron sus sustentos y oficios. La mujer se las arregló para generar estrategias de sobrevivencia: ollas comunes, talleres artesanales, huertos orgánicos en los patios de sus viviendas. También los "comprando juntos". Según encuestas realizadas por la Academia de Humanismo Cristiano, en 1984 había en Santiago setecientas de estas iniciativas funcionando. Y también se transformaron en jefe de hogar en los sectores populares: un 80% de quienes trabajan en el POJH son mujeres, y un requisito para postular a ese programa es que ningún otro miembro de la familia perciba remuneraciones.

Una de las iniciativas populares articulada políticamente es el Momupo (Movimiento de Mujeres Pobladoras). Coty Silva, una de sus gestoras, declara: "La condición de la mujer no variará con un simple cambio de gobierno. También tiene que cambiar la convivencia con la pareja y es necesario educar a los niños de una forma distinta".

La primera instancia unitaria a nivel nacional de la oposición fue conseguida por las *Mujeres por la Vida*, que juntó a diez mil , desde democratacristianas hasta comunistas, en el "caupolicanazo" de fines de 1983.

Momupo, Mudechi, Memch 83, Mujeres por el Socialismo, las feministas de La Morada y ahora el Conmas, son algunas de las distintas organizaciones sociales y políticas que buscan su perfil y renovadas formas de lucha política para terminar con el gobierno de Pinochet. Autocríticas, feministas declaradas o de facto, las mujeres militantes pretenden incorporar la especificidad de su condición a la lucha por la democracia: "Yo le preguntaría a los compañeros dirigentes cuántos de ellos viven con una compañera y no con una administradora doméstica. Por otra parte, también es necesario erradicar el autoritarismo entre no-



Teresa Bustos, empleada doméstica, 28 años

Nací en Idahue, para el lado de Coltauco, pueblecito en las afueras de Rancagua pero fui criada en Santiago, por padres adoptivos. Sufrí mucha incomprensión de parte de ellos, porque eran muy estrictos. Nunca me dejaban salir. ¡Ni a la esquina! Ni siquiera me dejaron seguir estudiando. Yo quería continuar, pero ellos me obligaron a salirme a los 14 años porque no querían que viera amigos ni amigas. Siempre he sido muy seria, nunca he tenido malas intenciones con ningún hombre, pero eso es demasiado estricto, ¿no?

A los 22 años —hace seis— vi que no pasaba nada: ellos seguían igual. Y entonces decidí salir a trabajar, aunque fuera de empleada. Me costó, pero salí con la mía. Claro, esto de ser empleada es mal mirado, la gente lo mira en menos, pero creo que es una profesión digna de todas. Vivo con mi hermana y mi cuñado, que es chofer de una micro El Golf-Matucana. En mi día libre cuido a sus hijos, mis sobrinos: es el hobby más lindo que tengo.

Prefiero trabajar puertas afuera, porque puertas adentro me siento muy encerrada, y además que casi no podría ver a mis sobrinos. No tengo pololo, aunque me gustaría casarme. Una vez estuve a punto de hacerlo. Incluso fuimos al Registro Civil, pero a última hora me arrepentí y me fui. El también era chofer, y me entraron dudas porque dicen que los choferes son terribles con las mujeres. También porque era muy celoso. Y si no confiaba, ¿para qué, no?

Me gustan la Universidad de Chile (soy enemiga del Colo Colo), la televisión y John Denver. Tengo que confesar que guardo en mi un gran sueño: estudiar en una academia y recibirme de bordadora a máquina.

Pero la situación es difícil. Porque es mucha la cesantía. En San Pablo, donde vivo, son bien fuertes las protestas de la gente, que está cansada con todo lo que pasa. Mi cuñado participa, pero yo no. Una vez, una protesta me pilló en la calle con uno de mis sobrinos. Fue un susto enorme. De boca nos encontramos con camiones militares y con una balacera. Menos mal que nos agachamos, nos escurrimos y salimos sanos y con vida. □

sotras, para no ser parte en la reproducción de un sistema que no favorece ni a los hombres ni a las mujeres", dice Polly Sepúlveda, coordinadora de las Mujeres por el Socialismo.

Desde que en 1949 las mujeres consiguieron derecho a voto, nunca como ahora habían tenido tan claro el espacio que reclaman para sí. A partir de 1973 y especialmente durante los últimos cinco años, a la mujer le dio por pensar en la mujer. Isis, Domos, Ilet Mujer, Centro de Estudios de la Mujer, emiten documentos e investigaciones sobre el tema.

"No agonice, organice", fue la propuesta con que llegaron las feministas chilenas al último Encuentro Latinoamericano de Mujeres. Para la movilización del 8 de marzo el lema fue "No más porque somos más".

Y qué duda cabe: son más. Porque también las que no fueron al Parque Forestal, esas miles de mujeres que "en sus casas tejen las horas muertas de un amor desangrado", como dice el bolero, pueden, en cualquier minuto, tomar la sartén por el mango.□

María San Martín, peluquera, 35 años

Siempre me gustó la peluquería. Claro, habían motivos. Mi familia es una familia de peluqueros, desde mi padre hasta mi hermana, pasando por mis tías.

En el barrio de San Diego teníamos una peluquería, y yo siempre desde chica circulaba por ahí. Niñita, yo me arreglaba el pelo y todos me decían que tenía buena mano. También me gustaba la pintura, es decir pintar cuadros. Pero, bueno, eso es más difícil, especialmente si se quiere subsistir económicamente. Además, no pude terminar el colegio: llegué hasta Tercero Medio. Para estudiar Bellas Artes necesitaba dar la prueba y todo eso. Son otras palabras.

Me quedé entonces con mi pasión de siempre: arreglarles el pelo a las personas. En lo personal me gustan las melenas, que es como llamamos al pelo que queda bien liso, sea cuadrado o redondo. Me gustaría que mi hijo, Eric, no rompiera la tradición, y también fuera peluquero.

Soy alegre. Generalmente llego de buen humor al trabajo a las diez de la mañana. Las desventajas que tiene esto, es que no tiene horarios fijos: no sólo trabajo los sábados, sino que a veces hay que hacerlo hasta muy tarde. Hay que estar a gusto de las clientas. Pero tiene ventajas, también: uno se llena de amigas y amigos. Me gusta ir a bailar. Me dicen que parezco pirinola.

Me encanta viajar, pero no he podido hacerlo mucho y no creo que pueda hacerlo tanto tampoco hacia adelante. En fin, es la vida, ¿no? Mi sueño es tener un local de peluquería que sea mío, propio. Ya le tengo listo el nombre comercial: "Mary", que es como me llamo. A veces me lo he imaginado con luces y todo.

Con mi marido vivimos en la misma casa, pero en la práctica estamos separados. Nuestra relación, claro, no es muy buena. No tengo por ahora ningún otro amor. Mi gran miedo es a la soledad, pero no le temo a la muerte. A veces incluso he deseado morirme: pienso que la vida tiene que ser linda en el otro lado. Claro que si voy en un avión y se empieza a caer, voy a temblar, lo reconozco. Con todo, siempre está la cosa grande que es esta vida.□

María Angélica Camus, dueña de casa 47 años

Dejé el colegio a los 16 años, cuando terminaba Cuarto Medio de Humanidades. Pensaba que me iba a casar, así es que no tenía sentido seguir estudiando...

Mientras esperaba a mi "príncipe azul", empecé a hacer clases en una escuela de Viña; pero miraba eso como un intermedio en mis planes de casarme y tener una familia. Después de un tiempo me entró la inquietud y decidí terminar las Humanidades. Luego hice un viaje a Europa y a la vuelta conocí a mi marido. Poco después de cumplir los 25 años me casé.

Recuerdo que cuando tuve mi primer hijo me despedí de las enfermeras con un "hasta el otro año? "¿Cómo? ¿Piensa tener otro en seguida?", dijeron. Y, claro, para mí era natural tener un hijo detrás del otro: a una la habían educado para casarse y tener hijos y no me cabían otros planes en la cabeza. Además eso coincidía con una época de gran bienestar económico en mi matrimonio, así es que no habían obstáculos. A los once meses nació mi segundo hijo, luego vino un tercero.

Nunca me sentí esclavizada con la casa, estaba plenamente realizada criando a mis niños, ellos habían sido mi sueño de siempre. Además tenía plena libertad para entrar y salir, para tomar cursos... La verdad es que mi vocación es la familia y los niños. No entiendo a las mujeres que anteponen la profesión a los hijos, y tampoco estoy de acuerdo en confiar la responsabilidad de su crianza en otras personas.

Estoy consciente de que estoy en una situación privilegiada. Y desde joven tuve inquietudes sociales. Mi marido me ayudó a fortalecerlas, porque antes no me atrevía a hacer cambios... cuando nació mi tercer hijo tuve más tiempo para hacer algunos trabajos. La gente de mi medio me decía "para qué te preocupas tanto, si los pobres no trabajan y por eso viven mal". Ese argumento me parecía absurdo. A mí no me faltaba nada, cierto, pero por eso mismo quería compartir lo que tenía. Ahora tengo miedo: con el hambre que existe los ánimos están muy exacerbados. Estamos como en un volcán.□

APOYO DE LAS MUJERES AL GOBIERNO MILITAR

SANTIAGO. ENERO 1986

Sí lo apoya	17,4%
No lo apoya	60,7%
No responde	21,9%

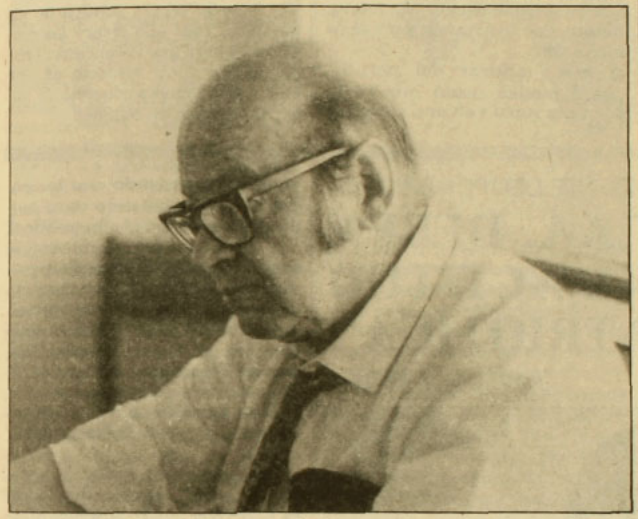
Fuente: Diagnos

Yo tenía tres perritos
uno se me endiosó
no me quedan más que dó.
De los dos que me quedaban
uno se me resbaló pa Guam
no me queda más que guán.

JAIME CASTILLO, DIRIGENTE DEMOCRATACRISTIANO

"NOSOTROS CONVERSAMOS CON TODOS"

Elizabeth Subercaseaux



En los distintos sectores de la oposición política se habla de este año como de **el** *año. El año de las movilizaciones que pondrán en jaque al régimen. El año del paro general que obligará al gobierno a negociar una salida. El año de las concertaciones para poner fin a la dictadura. El año de la caída, de la vuelta a la democracia. Clave. Decisivo. "Ahora o nunca", "hasta aquí no más llegamos", "ahora sí", "se acabó el baile", "el asunto tocó fondo", "si no se retira el 86 se queda para siempre"... En todo este panorama, el rol que desempeñará la Democracia Cristiana se considera determinante. Jaime Castillo, presidente de la Comisión Chilena de Derechos Humanos y vicepresidente del Partido Demócrata Cristiano, es uno de los que piensan que para volver a la democracia, antes de 1989, las movilizaciones sociales jugarán el papel más importante. "La movilización es un proceso que emana de la realidad social y no un proyecto o una iniciativa que los partidos manejan o controlan".*

Castillo explica que la Democracia Cristiana acepta las movilizaciones "como un hecho que pertenece a la sociedad entera, y consideramos que nuestros militantes deben favorecerlas y estimularlas dentro de las organizaciones sociales."

¿Cómo entiende usted que la Democracia Cristiana esté dispuesta a dialogar con autoridades del gobierno de Pinochet y en cambio se haya negado a dialogar con el Movimiento Democrático Popular para unirse en torno a las movilizaciones?

La posición de la Democracia Cristiana no es esa.

Pero la carta que Gabriel Valdés le envió al MDP decía claramente que los democratacristianos no quieren dialogar con ellos.

No dice eso.

¿Qué es lo que dice, entonces?

La carta de Gabriel Valdés al MDP dice claramente que la DC no acepta conversaciones que no tengan sentido ni contenido y en las que se suponga una especie de ausencia de problemas cuando en realidad los hay. Hemos dicho que es necesario definirse entre democracia y dictadura. Todos los chilenos. En cuanto al fondo y en cuanto a la forma de hacer las cosas. En ese terreno tenemos las puertas abiertas a toda clase de conversaciones. La Democracia Cristiana habla con todos los sectores y no se traza obstáculos, porque políticamente sería tonto trazarnos obstáculos. Si hay necesidad de conversar para resolver problemas, para disuadir de los procedimientos que se consideran inadecuados, para ponerse de acuerdo, etcétera, para eso estamos dispuestos a conversar.

Concretamente, ¿quieren hablar con el MDP para movilizarse juntos o no?

Para eso conversamos con todos los sectores. Lo hacemos constantemente.

Sin embargo, la carta de Gabriel Valdés dejó la impresión de que no es así...

Solamente porque se convierten estas cosas en una especie de punto crucial. Todo el problema ha pasado a ser si conversar o no conversar. Eso es absurdo en un país donde todo el mundo conversa y todo el mundo se pone de acuerdo y todo el mundo discrepa. Nosotros fijamos condiciones porque pensamos que cierto tipo de cosas son perjudiciales, y lo decimos a los distintos sectores, pero no convertimos eso en ir a conversar con fotografías periodísticas o en una cosa salvaje, ¡sensacional!, que si pasa eso se resuelve todo y si no pasa no se resuelve nada. Esta superficialización de la relación política es lo que nosotros rechazamos, pero sí creemos que es necesario coordinar a todos los sectores sociales y hacer las cosas de manera tal que las movilizaciones no terminen en favor del régimen, como cuando hay descontrol y violencia innecesaria. Pensamos que la movilización debe conducirse y para eso presentamos nuestra posición,

nuestros métodos, nuestra persuasión y nuestra disposición de estar de acuerdo con la gente. A nosotros nos interesa conversar y coordinarnos con todos los sectores para que la movilización sea productiva, de convivencia, de convencimiento de que es necesario modificar la situación que aflige al país, y que la gente siga por la cultura de la vida y no por la cultura de la muerte. Para estos fines conversamos con todos los sectores.

Con los partidos que forman el MDP también. ¿O no?

Ya le digo que la movilización es de la sociedad entera y no es un proceso propiamente de los partidos.

Pongamos las cosas así: si mañana el MDP llama a una movilización masiva, ¿qué hace la Democracia Cristiana? ¿Apoya?

Si el MDP llama a una concentración de carácter pacífico y con vistas a resolver los problemas inmediatos de los distintos sectores o para trazar una perspectiva que asegure la democracia futura, nosotros no tendríamos por qué no apoyarlos.

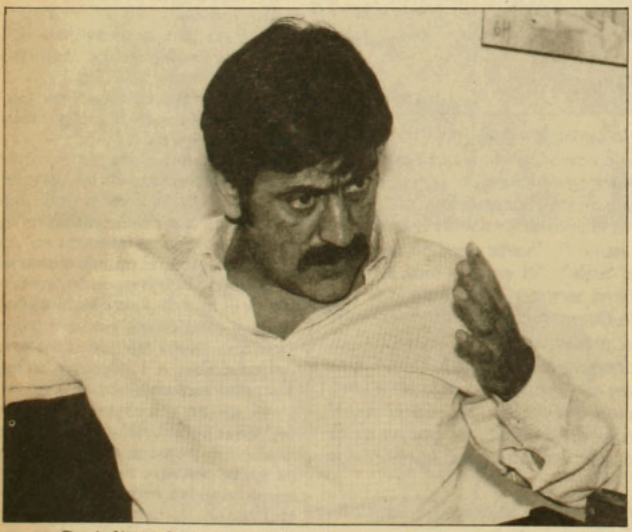
A estas alturas del partido, ¿cuál piensa usted que es la fórmula para volver a la democracia antes de 1989?

Para salir a la democracia es necesario que las fuerzas opositoras presenten un programa factible, con planteamientos que den credibilidad y donde se demuestre que es posible pasar de un régimen a otro sin trastornos como los que hemos sufrido. Y, por otra parte, es necesario aumentar la presión social a través de las movilizaciones y de la acción política de los partidos. Todo ello creará las condiciones para que la conciencia nacional sea clara respecto de que existe una manera concreta de hacer un cambio de régimen.

RICARDO NUÑEZ, DIRIGENTE DEL PS - BRIONES

"LAS FF.AA. DEBEN ASUMIR UNA ACTITUD PATRIOTICA"

Jorge Andrés Richards



Socialista de toda la vida, "desde mis años de secundaria", Ricardo Núñez, miembro de la comisión política del Partido Socialista (sector Briones), responde categóricamente a la acusación que sufre su partido en cuanto a haber perdido el perfil de izquierda: "Ser izquierdista no significa ponerse el cartel de tal; por el contrario, significa pensar el país tal cual es y desde esa perspectiva hacer las propuestas más generosas". Conversó con APSI especialmente sobre dos temas: la situación de la oposición y la movilización social, y el rol de las Fuerzas Armadas en nuestro país.

¿Qué está pasando con los socialistas hoy, cuando para muchos ya se inició el año político?

Yo diría que al interior de nuestro partido existe la clara percepción y certeza de que nuestras determinaciones últimas, principalmente aquellas que dicen relación con la Alianza Democrática, han sido positivas y exitosas no solamente para nosotros como partido, sino también para el país, para la oposición y para la futura democracia.

A ver, ¿cómo es eso?

Luego de la carta que enviara el MDP a la AD, pusimos, al interior de ésta, un tema central: dijimos que la AD, tal cual está –la manera cómo se ha desempeñado o la rigidez de su comportamiento– no sirve ni a los intereses que la conformaron ni a los intereses del país. Este tema, que para algunos en un principio fue resistido, ahora sin embargo ha quedado claro que era fundamental. Ya son varios los partidos de la AD que han asumido que era primordial discutir el rol jugado por la Alianza y el papel que debería jugar en el futuro, especialmente en lo que se refiere a la unidad nacional.

Está claro que existen algunos partidos que han planteado lo que usted señala; sin embargo, hay otros, concretamente la Democracia Cristiana, los liberales y la Socialdemocracia, que se niegan a conversar con todos los sectores. Ante esta situación, ¿cuál va a ser la actitud de los socialistas?

Creo que si esos partidos insisten en un planteamiento de esa naturaleza, hacen absolutamente

inviable a la AD. Y una actitud tal tienen que pesarla, no de acuerdo a sus intereses, sino de cara al país.

¿Eso significa que de mantenerse esta situación ustedes abandonarían la AD?

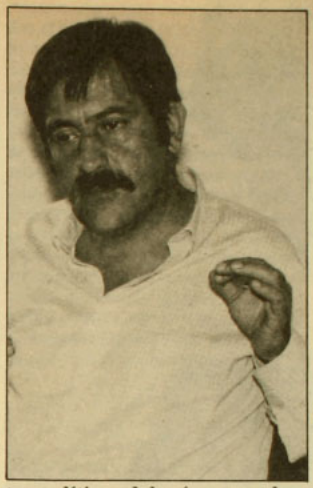
Pienso que lo que interesa, hoy, en este país, es cómo desde los lugares donde tengamos más influencias somos capaces de superar las actuales rigideces. Que todos los conglomerados, incluyendo al MDP, discutamos de cara al país una propuesta conjunta. Creo que el período que estamos viviendo obliga a los referentes políticos a terminar con el "sobreideologismo" que está presente. Obliga a terminar con los juegos particularistas, a terminar con los intereses hegemonistas de menor cuantía. En consecuencia, el problema no es si nos salimos o no de la AD. El problema es cómo logramos generar un diálogo con todos los sectores democráticos que permita un entendimiento amplio del conjunto de la oposición. Creo que superando los problemas que señalaba anteriormente, estamos en las puertas de lograr la tan anhelada oposición nacional única.

Perdón, pero esto ya parece cuento, porque mientras todo el mundo habla de oposición unida, el cuadro político se aprecia cada vez más complejo, cada vez más empantanado y cada vez con mayores problemas.

Yo soy más optimista porque observo que al interior de las fuerzas que conforman el MDP se ha iniciado un debate serio, responsable, que tiene mucho más que ver con el país en su conjunto que con sus particulares intereses. Por otra parte creo que al interior de la DC también existe un debate que tiene un marco distinto al que tenía hasta hace muy poco tiempo.

Al interior de la DC hoy día se discute sobre la necesidad, sobre la obligación moral, política y patriótica de hacer del año 86 un año efectivamente de movilización significativa y contundente contra la dictadura, y si es posible terminar con ella.

Claro, pero, mientras los partidos discuten, hay sectores sociales que, ante la incapacidad de los dirigentes políticos de encontrar caminos comunes, están pensando que los referentes políticos deberían congelarse momentáneamente y crear una gran coordinadora de movilización social que permita avanzar y canalizar todo el descontento que existe con el objeto de alcanzar la tan anhelada democracia. ¿Qué opina usted de esto?



Pienso que muy pronto, no más allá de la próximas semanas, se debe dar un gran paso a la conformación de una entidad que sea una suerte de comando general de la movilización social en nuestro país, en donde, sin exclusiones, participen absolutamente todas las fuerzas que crean realmente en la movilización, y luego entiendan que la movilización está comprometida con la democracia y no con otra alternativa. Esta instancia tiene que llevarnos a movilizar este país de punta a punta, hasta hacerlo ingobernable.

¿Pero este comando sería antagónico con los referentes políticos?

No. Yo creo que los referentes políticos generosamente tienen que dar paso a la conformación de este comando. Para eso tienen que bajar banderas pequeñas que están impidiendo la unidad. A estas alturas, creo que los protagonismos falsos no tienen ningún sentido. En definitiva, lo importante es terminar con la dictadura. Posteriormente las legítimas opciones que existan en el futuro las dirimirá nuestro pueblo democráticamente convocado; previamente, nadie puede ser depositario de la verdad.

¿Y qué pasa mientras tanto con la Fuerzas Armadas? Porque son innumerables los llamados que se le han efectuado y sin embargo ha ocurrido poco, o más bien no ha ocurrido nada.

Yo sé que el problema de las FF.AA. es un tema delicado; sin embargo, creo que los socialistas somos muy claros en relación a ellas. En este sentido, yo no me explico cómo las FF.AA., sabiendo que su destino institucional está en peligro y por lo tanto está en peligro la subsistencia de nuestro país como nación, aún no adoptan una actitud patriótica que las lleve a ser un factor muy determinante en el cambio del régimen; no me explico que no hayan asumido el ejemplo de otras fuerzas armadas de otros países del mundo, donde claramente se han comprometido con la democracia, único camino que les ha permitido mantener sus intereses, su papel y su rol incólumes.

Dígame, ¿ése es un llamado que los socialistas hacen a las Fuerzas Armadas para que abandonen a Pinochet?

Las Fuerzas Armadas están compuestas por hombres disciplinados que saben perfectamente cuáles son los límites de la disciplina, y entiendo que dentro de esos márgenes existe perfectamente la posibilidad de que como hombres de armas y también como chilenos asuman su compromiso y responsabilidad del dramático momento que vive nuestro país.

Finalmente, ¿usted cree que las Fuerzas Armadas están pensando en lo ocurrido recientemente en Haití y Filipinas?

Debieran. Ningún soldado puede dejar de pensar en lo que ha ocurrido no solamente en esos dos países, sino que también en Argentina, en Brasil y en Uruguay, países en donde, pese a las dificultades existentes, se ha logrado un tránsito pacífico, ordenado, hacia un régimen democrático, gracias, entre otras cosas, a la toma de conciencia superior de los altos mandos acerca de las condiciones caóticas que estaban viviendo esos países, producto de la desnacionalización de su economía, de su cultura y de la pérdida de los valores patrios.

EDUCACION ESCOLAR EN EL ULTIMO DECENIO

PARA COMERTE MEJOR

Francisco Mouat

Lunes 10 de marzo: se abre una nueva temporada escolar.

Los paraderos de micros se llenan de uniformes bonitos y otros no tanto. Cuadernos blanquitos, bolsones brillosos, amigos que se reencuentran y el infaltable tarareo adolescente de la canción de Favio: "Suenan lejanas, tristes campanas, diciendo el día va a comenzar".

Los profesores, no tan visibles como sus alumnos, un poco preocupados. Con el libro de clases bajo el brazo aluden —en voz alta— a algún pasaje de sus vacaciones, y comentan —en voz baja— que "hay instrucciones para que en este año 86 se privaticen todos los liceos fiscales (828 a lo largo del país) que van quedando".

Son los nuevos trazos de una política económico-educacional que se comenzó a diseñar a fines del 73; que tuvo su época de gloria en tiempos del **boom**, *el 80, con el traspaso a los municipios de casi el sesenta por ciento de los colegios del país, y la puesta en marcha de la Ley de Subvenciones para los establecimientos educacionales gratuitos, y que hizo crisis manifiesta pocos años después, cuando las adulteraciones de matrículas, los despidos de profesores, las quiebras de escuelas y los cobros de subvenciones estatales por parte de algunos bancos y financieras se transformaron en pan de cada día.*

1

El 1° de enero de 1974, la Subsecretaría de Educación emite la circular número 682, con el objeto de "formar conciencia en los profesores y educandos de los motivos que impulsaron al presidente de Chile y a los miembros de la Junta de Gobierno a regir los destinos del país". En ella se dice que "al iniciar el año escolar, los jefes de establecimientos y profesorado en general deberán analizar el documento que se acompaña, seleccionando contenidos relevantes que digan relación con el momento histórico que vive el país para darlo a conocer a sus alumnos".

El citado documento alude a tratadistas franceses —como Georges Burdeau— que explican las bondades del estado de sitio, a las facultades extraordinarias consignadas en la Constitución de 1925 para los estados de excepción, y a la sentencia de la Corte Constitucional Federal de Alemania Occidental, dictada el 17 de agosto de 1956, en la cual se declaró inconstitucional la existencia del Partido Comunista.

2

El 19 de agosto de 1974 se emite la circular número 41. En ella se indica que deben ser puestas en conocimiento de las autoridades militares las siguientes denuncias comprobadas de profesores, auxiliares o personal administrativo que en clases u otra actividad realicen: a) Comentarios sobre política contingente. b) Propagación de rumores mal intencionados sobre actividades de gobierno o de grupos extremistas. c) Propagación de chistes o cuentos relativos a la gestión de la Junta de Gobierno o de sus miembros. d) Distorsión de los conceptos de valores patrios. e) Distorsión de las ideas contenidas en los textos de estudio, dándoles interpretaciones antojadizas o parciales. f) Propagación de ideas tendientes a disminuir en el cuerpo de profesores, auxiliares o administrativos el concepto de *autoridad* del Director hacia todo su personal. g) Cualquier otro antecedente o hecho que demuestre clara tendencia a interrumpir, dificultar, frenar, distorsionar, dislocar, minar la disciplina o alterar el normal desarrollo de la actividad educativa en los alumnos a todo nivel.

3

En una ceremonia pública realizada el 5 de marzo de 1979, el general Pinochet hace entrega al ministro de Educación, Gonzalo Vial, de las Directivas Presidenciales para la Educación. Asimismo, Pinochet pronuncia un discurso en el que precisa: "Es honrado aceptar también que los problemas de fondo de la educación nacional (deficiencias en la formación académica, repitencia, deserción, desmoralización del profesorado) no han sido solucionados y, aún más, tienden a agravarse. Los progresos indudables que se registran en algunos campos, como la enseñanza parvularia, son excepcionales, pero el conjunto de la educación no avanza y ese estancamiento constituye una grave amenaza para el futuro del país".

Minutos después, el general Pinochet anuncia que "la planificación educacional respetará la libertad religiosa, de pensamiento y técnico-pedagógica, en el solo pero estricto marco de la Declaración de Principios de la Junta de Gobierno (...) Si no existe una educación congruente con el rumbo que estamos imprimiendo a Chile, nos exponemos a fracasos, pues estaríamos edificando sobre arenas".

4

A comienzo de 1979, se reitera la vigencia de la circular número 850, del 10 de enero de 1974, relativa a "desarrollar y afianzar en los educandos el sentimiento patrio". El párrafo en que se alude a los "actos cívicos" del día lunes dice: "Para el izamiento del Pabellón Nacional se seleccionará a dos alumnos de los cursos superiores (colegios mixtos, uno de cada sexo). Estos izadores deberán saber muy bien el momento en que se inicia el izamiento y cuándo la bandera debe estar en el tope del mástil. En la selección de estos alumnos deberá considerarse su presentación (uniforme correcto, corte de pelo, aseo personal), prestancia (garbo), seriedad, y ellos deben estar compenetrados de su responsabilidad y de la distinción de que han sido objeto".

5

Con el objeto de complementar los planes y programas de la enseñanza media, la Dirección de Educación Secundaria dicta en octubre de 1974 la siguiente instrucción para el curso "Historia Universal": "La revolución industrial debe ser tratada como su título lo indica en sus aspectos de cambio en la ciencia y en la técnica, eliminando las teorías y conflictos que se presten para discusiones sociales y políticas".

6

El 13 de junio de 1980 se publica el decreto ley N° 1-3063, que reglamenta la transferencia de escuelas del sector público a las municipalidades. El decreto lleva la firma del general Pinochet y de los ministros de Interior y Hacienda. No participan en su elaboración representantes de profesores, autoridades municipales ni funcionarios del Ministerio de Educación.

Un semanario califica el proyecto como "lejos, lo más revolucionario que se haya hecho hasta ahora en Chile".

7

Un trabajo del especialista Ricardo Hevia, investigador del PIIE (Programa Interdisciplinario de Investigaciones en Educación), da cuenta de la "desigualdad de la oferta educativa" en los diversos municipios de Santiago, y cita como ejemplo algunos datos mencionados en una editorial del diario *El Mercurio* del 10 de abril de 1982: "La Municipalidad de Santiago tiene un funcionario por cada 187 habitantes, mientras que la de Pudahuel tiene uno por cada 2.084 habitantes. En Providencia hay un auto por cada 2,5 personas, mientras que en Pudahuel hay uno por cada 55 personas. El gasto municipal por habitante en Providencia es de 4.439 pesos, mientras que en Pudahuel éste es de 316 pesos".

Por esos días, en el mismo diario *El Mercurio* aparecen las siguientes informaciones: "En la Primera Región se han echado a los maestros con más años de servicio por ser menos rentables"; "En la provin-

cia de Valdivia, los docentes debieron firmar contratos en blanco, sin saber la fecha de término de sus labores. Además, en la comuna de Los Lagos, a los contratos se les agregaron frases entre líneas, una vez firmados, que determinaban el cese de funciones. Lo mismo aconteció en Llanquihue, Panquipulli y Río Bueno".

8

Los colegios particulares subvencionados también hacen noticia. En una gira realizada al sur de Chile, durante 1984, el ministro de Educación Horacio Aránguiz denuncia la existencia de un "sostenedor" (persona que recibe la subvención estatal para un colegio) que había obsequiado un zapato a todos los alumnos de su colegio, bajo la promesa de que si éstos tenían una buena asistencia al finalizar el año (el monto del aporte estatal está determinado, entre otros factores, por el nivel de asistencia a clases de los alumnos), les regalaría el otro zapato y así podrían completar el par.

Profesores del Colegio Municipal de Conchalí (Liceo A-41) confirman que en su establecimiento, cuando se castiga a los alumnos por indisciplina, se les exige llevar ampolletas, virutilla, cera, o bien que se queden hasta más tarde colaborando con el aseo del colegio.

Orizon Moya, sostenedor del colegio San Sebastián (particular subvencionado), despide al profesor de Historia Fernando Azula. ¿Razones? La negativa de Azula a adulterar las notas finales de Historia de un 3° Medio (siete alumnos reprobaban el curso, y con ello repetían el año), hecho que le significaba a Orizon Moya recibir menos subvenciones de las que había calculado para el año siguiente.

9

Entre los años 1979 y 1982, las subvenciones estatales a los colegios particulares gratuitos se pagan en relación a la Unidad Tributaria Mensual (UTM). Debido a la crisis económica, la UTM se congela en 1982, y las subvenciones se reducen en un 5 por ciento. Los sostenedores se enfrentan a un nuevo problema: según una disposición legal, estos colegios deben cumplir con ciertos requisitos mínimos de infraestructura. Como el grueso de ellos no tiene recursos para arreglar las salas de clases, instituciones financieras les ofrecen préstamos a cambio de que la subvención sea mandatada al banco o la financiera respectiva.

En 1985, la Financiera Davens cobra en el Ministerio de Educación el cien por ciento de las subvenciones para los Colegios Villa El Cobre, de Peñalolén; Rey Juan Carlos, paradero 20 Santa Rosa; y Lo Amor, de Cerro Navia. Esto significa que los profesores de dichos colegios no puedan recibir su sueldo por un lapso de entre tres y cinco meses.

10

Directivos de la AGECH (Asociación Gremial de Educadores de Chile) se reúnen, el año 85, con el ministro de Educación Sergio Gaete. Le plantean el problema de las bajas remuneraciones de los profesores. Gaete les señala que "el principal problema de Chile y del Estado, hoy, es pagar la deuda externa". Los dirigentes le indican que "no fuimos nosotros los que contrajimos la deuda", y Gaete se compromete a acelerar la promulgación del Estatuto de la Profesión Docente. Aún se desconoce cuándo será promulgado.

11

El 19 de febrero del presente año, cuatro establecimientos educacionales parvularios de San Miguel se traspasan a la municipalidad de esa comuna. Trasciende, además, que la totalidad de los liceos fiscales que aún existen en el país (828) serán traspasados al sector privado durante 1986. La iniciativa le significaría al Estado un ahorro mensual de aproximadamente 240 millones de pesos. El anuncio oficial se haría durante este mes de marzo, para comenzar a implementarse en abril próximo, ya que hacerlo antes provocaría "una reacción violenta de los profesores", lo que "podría generar una huelga al iniciarse el período escolar".

Los profesores, por su parte, reiteran que al privatizarse la educación ellos pierden garantías laborales básicas, tales como estabilidad funcionaria, perfeccionamiento gratuito, goce de "días administrativos" y pago completo de licencias médicas. □

Escuela de Estudios Superiores

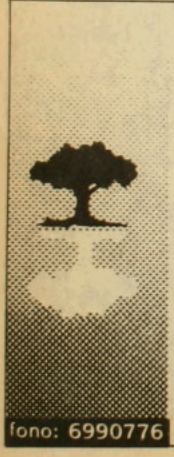
CENTRO DE FORMACION TECNICA — Decreto N° 86 del 12 de abril 1983.

CARRERAS TECNICAS DE NIVEL SUPERIOR

Nombre	Duración
FOTOGRAFIA PUBLICITARIA	4 semestres
SECRETARIADO GERENCIAL	4 semestres
SECRETARIADO GERENCIAL BILINGUE	4 semestres

OTROS PROGRAMAS

Nombre	Duración
MUSICA	
Formación Básica en Música	4 semestres
Apoyo a la Educación Musical (Profesores Educ. Gral. Básica)	2 semestres
Folklore	1 semestre
Talleres de Música (Jóvenes y Niños)	
TEATRO	
Actuación Teatral	6 semestres
Monitoría Teatral	4 semestres
Capacitación Teatral	2 semestres
Talleres de Teatro (Jóvenes y Niños)	
FOTOGRAFIA	
Fotografía Básica	1 semestre
Fotografía y Laboratorio B/N	2 semestres
Fotografía Profesional	4 semestres
Fotografía Color	1 semestre
COMUNICACION	
Comunicación Social	5 semestres
Video y Audiovisuales	2 semestres
SECRETARIADO	
Secretariado Ejecutivo	2 semestres
Dactilografía	60 horas



fono: 6990776

BASIL BERNSTEIN, SOCIOLINGÜISTA INGLES

LA LETRA, CON CLASE ENTRA

Patricia Moscoso

Considerado como uno de los investigadores más influyentes a nivel mundial en el ámbito de la sociolingüística, el profesor inglés Basil Bernstein, de la Universidad de Londres, ha estudiado de qué manera el sistema educacional ayuda a mantener las estructuras de clases sociales. En una reciente visita a Chile —invitado por el Centro de Investigaciones y Desarrollo de la Educación, CIDE, y por el Consejo Británico—, Bernstein explicó a APSI algunos puntos de sus teorías.

Bernstein inició su trabajo preguntándose por qué niños de la clase obrera tenían un rendimiento escolar inferior a los de estratos medios, en circunstancias de que unos y otros habían sido sometidos a condiciones académicas y materiales homogéneas. Para eso dejó la universidad y trabajó como profesor en barrios obreros de Londres: "Me interesaba saber qué había detrás de las prácticas de comunicación de esos alumnos. Indagué las condiciones sociales que existían en la base de esas formas de comunicación y me di cuenta de que podían darse resultados más positivos".

En esta búsqueda realizó el siguiente experimento: a un grupo de niños de entre ocho y once años, provenientes de familias obreras y de la clase media, les pidió que clasificaran distintas láminas que representaban alimentos con los cuales estaban familiarizados (pescados, carne, mantequilla, pan, papas fritas). Los niños de la clase media los agruparon de acuerdo a un código formal: lácteos, del mar, vegetales... Los de extracción obrera, en cambio, lo hicieron de acuerdo a una división más doméstica: "esto es lo que compra mi mamá", "esto es lo que me dan al desayuno". Al pedirles una segunda clasificación, los de clase media hicieron esa división doméstica, mientras que el resto repitió su primera opción. Así, mientras unos seleccionaron de acuerdo a un contexto específico que les era familiar, los otros lo hicieron pensando en la respuesta que se esperaba de ellos con un código dominante: el usado en la escuela.

PARTIDA CON DESVENTAJA

Bernstein propuso, como tesis explicativa a las diferencias en el logro académico entre los dos grupos de niños, la existencia de dos lenguajes distintos en la clase obrera y la clase media, lenguajes que denominó códigos restringidos y códigos elaborados, respectivamente. Estos códigos se determinan por la posición de clase de las familias. En la clase obrera las relaciones sociales están basadas en identificaciones, expectativas y supuestos comunes que llevan a fuertes lazos comunitarios. El hablante está seguro de que el oyente conoce sus intenciones y por tanto no necesita hacer más explícito lo que quiere comunicar. En el estrato medio la comunicación se centra en la experiencia individual y el hablante cree necesaria una mayor explicación; el vocabulario se hace más diferenciado, la sintaxis se complejiza y hay una tendencia a comunicar significados en forma más abstracta. En suma, en la clase media el código se hace más elaborado.

La escuela funciona con un código elaborado; por tanto, los niños de la clase media no necesitan de un aprendizaje previo para la comprensión de las materias. Pero los de la clase obrera sí requieren ese aprendizaje, y para la aprehensión de las materias deben hacer una conversión lingüística y adaptarse a una forma de comunicación que les es desconocida. Parten entonces con una desventaja.

Otro factor diferencial que establece el investigador inglés es la existencia de un cierto ritmo de aprendizaje en la base de cualquier transmisión cultural. En la escuela tradicional, señala Bernstein, este ritmo es muy fuerte y por tanto el niño necesita dos ámbitos de aprendizaje: el del establecimiento escolar y el de su casa. Pero además debe haber un punto de unión entre ambos espacios: la casa debe reproducir de alguna manera el ámbito de la escuela, las condiciones necesarias para el estudio, su rigor. Si no existen estos dos ámbitos complementarios, el ritmo de aprendizaje en la escuela debería ser menos riguroso; el niño debería tener el doble de tiempo para aprehender los conocimientos.

El ritmo de aprendizaje fuerte resulta barato en términos relativos. Sin embargo, sostiene Bernstein, su costo social es muy alto, por el número de repeticiones de curso que se producen y por la deserción escolar posterior.

A juicio del investigador británico, para un nuevo orden social "no es suficiente un cambio en las relaciones de producción: hay que cambiar también las modalidades de transmisión del conomiento". □

JOSE FLORES, OBISPO PROTESTANTE

"¿TAN INJUSTO ES DIOS?"

Elizabeth Subercaseaux

"Soy un campesino de bigotes y ando siempre con un portadocumentos café". Eso dijo antes de que nos encontráramos en un lugar del centro de Santiago. "No le va a costar nada reconocerme". Efectivamente no cuesta nada reconocer al obispo José Flores. Y después resulta imposible olvidarlo, no por los bigotes ni por el maletín, sino por las cosas que dice y cómo las dice.

El obispo Flores pertenece a una de las quinientas iglesias pentecostales que hay en Chile. La suya se llama Misión de la Comunión de los Hermanos, y él está ahí desde el año 1958. "En el curso de mi vida he visto muy de cerca la explotación. Yo mismo la sufrí cuando niño. El patrón del fundo donde trabajaba mi padre me pegaba porque yo no me podía el arado". Con estas experiencias en la espalda, entró al mundo de los asalariados. Tenía 17 años. Trabajó en la Corfo, después en una empresa metalúrgica, y el golpe de estado lo pilló en la subsecretaría de Transportes. Lo echaron de todas partes. "Y en todos estos lugares dejé un sindicato funcionando y la semilla de mis enseñanzas, porque yo era evangelista también".

Cuenta que ellos hacen iglesia en la misma base, en una comunidad. "Es la comunidad que elige a sus pastores y la obligación nuestra es cuidar a la gente, visitarla, ayudarla, ayudarle a resolver sus problemas, todos sus problemas, hasta los más mínimos. Les buscamos comida, les proporcionamos atención médica, les enseñamos a ver cuáles son sus derechos y a exigirlos. Tenemos comunidades organizadas en Renca, Conchalí, La Granja, Pudahuel, Coronel, Paine y Tomé. En todas ellas funcionan ollas comunes, organizadas por los mismos pobladores. Nosotros los apoyamos con alimentos".

Recuerda el terremoto de marzo de 1985 "como una de las experiencias más fuertes de mi vida". Explica que "el poblador había sido egoísta y costaba acercarse a él, pero en marzo del año pasado se abrieron las murallas, ellos se comunicaron entre sí y se dieron cuenta de que tanto uno como el otro tenían hambre. Fueron a golpear las puertas y nosotros los ayudamos. Vimos que cuando el poblador quiso mover el colchón de la cama donde dormía, se encontró con que el colchón estaba podrido. Había que buscarle una colchoneta, una frazada, un plato de comida. Y lo hicimos. Realizamos una encuesta y la gente se resistió: ¡otra encuesta!, dijeron, porque la municipalidad ya los había encuestado. Otra encuesta, respondimos, pero nosotros venimos a encuestar porque tenemos la ayuda lista y vamos a entregarla mañana. Así trabajamos nosotros.

¿Cómo ven a los católicos, con quienes se encuentran en las poblaciones realizando más o menos el mismo trabajo?

Nunca hemos tenido problemas con esos católicos. La Vicaría de la Solidaridad es como mi casa, aunque los recursos económicos de la Vicaría vienen, casi en su totalidad, de la iglesia protestante.

¿Cuál es su opinión respecto del papel que ha jugado la Iglesia Católica en la dictadura de Pinochet?

La Iglesia Católica legitimó este gobierno cuando lo apoyó y estuvo de acuerdo con el golpe de estado de 1973. Yo no creo que hayan sido ingenuos. Creo que pensaron que los militares se quedarían un tiempo corto. Y no todos están arrepentidos. Algunos, no más. Yo reconozco que la Iglesia se ha pronunciado fuertemente en contra de los atropellos a los derechos humanos; sin embargo, hay aspectos de la Iglesia Católica que yo no comprendo ni comparto.

Ellos hablan de libertad de culto, desde 1925, pero yo no llamo libertad a eso de estar encerrado entre cuatro murallas adorando a Dios. Si hablamos de libertad, tenemos que hablar de libertad completa, del derecho del hombre a expresarse libremente, entre otras cosas. Y practicarlo. Dentro y fuera de la Iglesia.

Pero, por otra parte, se está notando alguna preocupación por la infiltración de la Iglesia Evangélica Uniformada dentro de las Fuerzas Armadas chilenas. Es cierto que existe esa infiltración, pero yo veo que a la Iglesia Católica le preocupa la parte doctrinaria solamente. Desde otro punto de vista, yo tampoco comparto la postura que sustenta la Iglesia Católica frente a la planificación familiar. Desde Vicuña Mackenna para arriba, hay un noventa por ciento de católicos que planifican su familia, pero desde Vicuña Mackenna hacia abajo, las madres tienen que parir todos los hijos que Dios les mande. Yo me pregunto: ¿será Dios quien manda esos hijos? Cuando veo a un grupo de cabros, diez cabros, durmiendo en una misma cama (lo he visto con mis ojos), yo me pregunto: ¿tan injusto es Dios? De ahí, de esa descomposición familiar, salen los delincuentes. De ahí salen las niñitas que a los diez años tienen que irse a la prostitución. De ahí salen los drogadictos. ¿Dios está contento con ese submundo? Pregunto, nada más.

¿Qué piensa usted del papel que ha jugado la Iglesia Pentecostal Metodista frente a la dictadura militar?

La iglesia que dirige Javier Vásquez es una iglesia acomplejada que quiso imitar a la Iglesia Católica. La postura de esa iglesia ha quedado clara por dos cosas, fundamentalmente: por un lado está esa tremenda catedral que construyeron con la ayuda de este gobierno, de los norteamericanos y con unos pocos fondos que venían juntando. Y por otra parte está lo que se llama el Consejo de Pastores, creado en 1975. Este Consejo está integrado por el obispo Javier Vásquez, de Santiago; el obispo San Martín, de Valparaíso; y un obispo luterano. El Consejo se creó para tener un acercamiento con este gobierno. La Iglesia Pentecostal Metodista en sí no se ha acercado al gobierno militar, pero el Consejo de Pastores sí. Han tenido una relación muy estrecha con el gobierno de Pinochet y han hecho cosas vergonzosas. Hace un tiempo le pidieron al general Pinochet ser ellos los únicos representantes de las iglesias evangélicas. Para esos efectos, se fabricaron unas credenciales autorizadas por el gobierno, y las repartieron a quienes se les antojó.

¿Y para qué servía esa credencial?

El pastor que no la tenía no podía entrar a ninguna repartición pública, ni a hospitales, ni a cárceles, ni a alcaldías. El gobierno envió una circular a todas las intendencias diciendo que los únicos que podían ser atendidos eran los que tenían la credencial del Consejo de Pastores. Cuando vimos esto, nos organizamos entre varios líderes evangélicos e hicimos una presentación al general encargado de la oficina de relaciones religiosas. Cuando el general se enteró, mandó otra circular dejando nula la primera y diciendo que todas las corporaciones tenían el mismo derecho. En seguida hubo una gran asamblea, donde se le gritó cualquier cosa al obispo Javier Vásquez y a sus credenciales. Mire, la Iglesia Pentecostal Metodista ha sido ciega, sorda y muda frente a las atrocidades de esta dictadura. Ellos dicen que se preocupan del alma, no más. Son gentes adormecidas. Gente inconsciente. Ellos no dicen nada de la pobreza. No la ven. El obispo Javier Vásquez no ve la pobreza. Yo le envié una carta, a través de "Las Ultimas Noticias", y él no contestó lo que yo le preguntaba. Quisiera que algún día respondiera a mi pregunta. Le preguntaba qué hay de esa flota de buses que tiene él. Una flota de buses que van desde Santiago hacia el sur. No sé si él tiene o no tiene criterio, pero a la flota le puso "Buses Vásquez". Yo le preguntaba derechamente si la flota le pertenece. Y él me respondió que Dios no hace excepciones con las personas y que todos pueden tener flotas de buses, porque Dios le puede dar a quien quiera. El contestó mi carta, pero no me dijo "yo soy el dueño de la flota". Derechamante quiero saberlo porque me duele que se aprovechen de mis hermanos humildes para hacerse ricos. Ahí tiene algunas muestras de cómo ha actuado la cabeza de la Iglesia Pentecostal Metodista durante esta dictadura.

Y del gobierno propiamente tal, ¿qué piensa usted?

Como hombre gremial y como obispo evangélico, pienso en esta dictadura como la cosa más terrible que ha pasado en mi país. Algo nunca visto. Aquí tiene que venir una democracia, y ya, porque si no va a haber derramamiento de sangre. Yo le pediría a los políticos que se unan de una vez por todas, que dejen de lado tanta ambición, que miren a la gente que se está muriendo de hambre. Ojalá ellos pensaran con el estómago, porque si continúan pensando como lo hacen, sólo van a alargar el proceso. Los políticos no están pensando que en estos momentos hay miles y miles de pobladores chilenos que no tienen qué comer.

Usted que vive entre ellos, ¿cómo cree que van a actuar los pobladores este año? Le pregunto esto porque mucha gente piensa que el pueblo chileno ya no resiste y que va a salir a las calles.

Yo veo una sola cosa en la gente: hambre. Y el hambre es capaz de todo. En La Pincoya se les están dando mamaderas de vino a las guaguas, para adormecerlas, porque un litro de vino vale 25 pesos. Le dan un octavo a la guagua y el resto se lo toman ellos. Se adormece a la guagua durante un día y se adormecen ellos. Cuando uno ve eso, ¿qué futuro puede esperar para los niños de Chile? Los políticos debieran ver esas cosas y no otras. Y si el día de mañana tienen que rebelarse, no le echen la culpa al comunismo. Echenle la culpa al hambre. Nada más.□

El Laboratorio Clínico Gilabert ofrece su **Servicio Domiciliario de Examenes de Laboratorio.** Es un servicio que le brinda una serie de ventajas. Evita tener que levantarse temprano, frecuentemente en ayunas, tener que trasladarse al laboratorio y, finalmente, de vuelta a casa. Todo ello se evita con la atención en domicilio. A los beneficiarios de FONASA, sólo les cuesta $ 240 (Bono 03-07-017, Nivel 2).

EXAMENES DE LABORATORIO A DOMICILIO

GILABERT
LABORATORIO CLINICO

Además, para ser atendido basta llamar a los teléfonos 2255243, 497347, 2236312 o 740308 durante el día. En la noche (20 a 8 horas) en los teléfonos 2255243 o 740308, que tienen grabador de mensaje.

LA PICARA HISTORIA DEL PERIODISMO EROTICO CHILENO

Marcelo Mendoza

PICAFLOR

Año I. Santiago, 25 de Diciembre de 1875. No. 1.

EL PICAFLOR.

REVISTA DEL PASEO.

"PICAFLOR" ¿i por qué no Traro se ha de llamar nuestro periódico? Sencillamente, amigo Barrabás, porque el Traro es un pajarraco mui feo, horriblemente feo, i cuyo sólo aspecto causaria miedo a nuestras bellas i sensibles recoletinas, miéntras que el PICAFLOR es un delicado i hermoso pajarillo que con sus plumas de cien colores i revoloteando lijero al rededor de la pila, les dará animación y alegría ¿está Ud.? No se llama tampoco Traro porque ese cuadrúpedo es mui grande, miéntras que el PICAFLOR es chiquito, chiquito como nuestro periódico, que como usted sabe sale hoi encojidito i tiri... tiri... tando de vergüenza a demostrar la misión que le trae al mundo".

Así, desde la cuarta esquina del barrio de la Recoleta, el 25 de diciembre de 1875 se presentó El Picaflor, **"Periódico Gracioso, Risueño, Alegre, Bullicioso, Picante, Satírico, Amoroso, Estrafalario i Quisquilloso". Su editor, El Zancudo, buscó la colaboración de El Mosquito, Anjélico i Barrabás, y en cuatro páginas domingo a domingo revolotearon la cachimba. Por esa pluma pícara de un picaflor que hablaba de mujeres que se desvestían en la ventana de enfrente, el día del nacimiento de Cristo fue también el día de otro nacimiento: Eros tocaba con su varita mágica al periodismo chileno. Por vez primera Chilito dejaba los seriotes atuendos liberales o conservadores y se vestía con ropa más liviana y —por qué no decirlo— sin prendas íntimas. Nacía el periodismo erótico chileno. Una picante historia.**

No es fácil seguirle el rastro a aventureros y marginales que antes de Freud se atrevieron a hablar del sexo y de sus sudáneos. Del amor. Todas sus publicaciones no duraban más de dos o tres meses y las acusaciones, con el dedo y con la ley, de "inmoral, indecente y burdas" no eran diarias sino horarias. Sin embargo, estos vanguardistas descubrieron que por medio del humor era la única forma de tocar el tema. Y valiéndose de él —o viceversa— pudieron hablar de aquello que no era precisamente política, miscelánea o buenas costumbres.

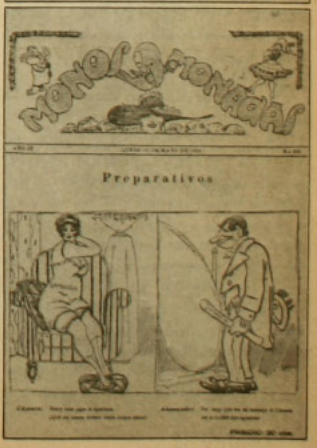
Con ese panorama llegó a la vida **No Aguantís!**, en agosto de 1903 y en Iquique. El "Periódico salitrero del otro mundo, desfacedor de entuertos y amigo del picante" tuvo un tiraje promedio de 7.000 ejemplares y se vendió a 10 cobres. No le gustaba la gráfica pero sí la literatura. Además de un rimesco humor amoroso también el **No Aguantís!** propiciaba la sátira política, que por supuesto iba en pro de los salitreros y su salitre. En el ejemplar número 9 —de los treinta que alcanzaron a salir— se aprecia un suculento artículo de portada: "Cómo enamora **No Aguantís!** a una señorita complaciente y vivaracha". Se dan las instrucciones del caso.

Curioso: el mismo 1903, en el mismo agosto y en el idéntico Iquique, apareció el igualmente pícaro **El Pijecito,** "Periódico Científico, Literario, Crítico, Enfático, Estrambótico y Positivista de los Domingos". Desde **El Picaflor** hasta estos ejemplares iquiqueños las íes hubieron cambiado por yes, lo que señala el paso del tiempo. Pero lo que no hubo cambiado en nada fue el dedo inquisidor. Un señor apellidado Araya pasará a la historia como el primero que se querelló contra un órgano como **El Pijecito**. Por injurias, inmoralidad y abusos a la Libertad de Imprenta. Acusó al medio de tratarlo de "negro" y de "mercader". Sin embargo, la defensa fue implacable: "El señor Araya no fue atacado en nuestro relato 'Trío Quijotesco', porque no es ningún delito decirle 'negro' o 'mercader'. Su tez morena no puede ocultarse y es característica en él. Por tanto, lo que menos cabe es decirle 'moreno Araya' o en su defecto utilizar algún sinónimo como 'negro'. Y eso es lo que hicimos. Si le hubiéramos dicho 'rubio' ahí estaríamos injuriándole, porque eso es falso. Si el señor Araya cree que su color de piel menoscaba su persona ése no es problema nuestro. Lo de 'mercader' no es peyorativo ni mucho. El oficio de comprar y vender es tan honorable como el que más. Si no se entiende así se está insultando a Don Mario, el de los sombreros de la esquina, y a todos los abnegados comerciantes". El juez le halló a **El Pijecito** toda la razón.

El "Periódico semanal, dedicado al bello sexo santiaguino. Sociológico y literario. Estará permanentemente en las orejas del Gobierno y en las rosadas mejillas de las damas", es decir, **El Pololito**, nació el 31 de diciembre de 1907, y destaca varios récords: a) es el primero que usa la palabra **sexo;** b) es explícito al señalar una suerte de ligazón sexo-política; c) pese a que los mentados pícaros de Iquique ya habían extirpado de su léxico la conjunción i, **El Pololito** la sigue utilizando. "Si me llegáis a guardarme después de leído, no me guardéis en tu seno cercano al corazón", anota, ladino, en la última línea. Un año después en Antofagasta encumbraba **La Risa.** Picaresco de frentón, **La Risa** ocupó el verso en rima para hacer de las suyas, sobre todo con lo que oliera a sotana o hábito: "Sin bulas el señor cura/ come de carne en cuaresma,/ i las primicias les cobra/ a las mujeres su lengua".

INTERVIENE LA ZANAHORIA

El 29 de abril de 1910 aparecía el primer número de **Ba-ta-clan,** en Valparaíso, y desde entonces la parte gráfica comenzó a jugar un papel preponderante en el periodismo amoroso. El chiste dibujado era grande e insinuaba la lectura inferior. El editor, Ch. Laborderie, como toda francés bien nacido, prefería la sutileza. El dibujo fino y el grabado de calidad. Cuentos, relatos sigilosamente de doble sentido y amenidades rellenaban sus espacios y por eso no fue raro que **Ba-ta-clan** sobrepasara la barrera del año de vida. Muy parecida, la revista **Monos y Monadas,** semanal, nació en julio de ese año en Santiago, Valparaíso y La Paz al mismo tiem-



po. Tuvo dos épocas: la primera hasta 1912, y la segunda, desde enero del 22 hasta tres años más, período en el cual el chiste se hizo muy picante y el dibujo tremendamente atrevido: "Papá ¿es verdad que los niños nacen de una col?", pregunta el niño; contesta papá: "Sí, pero mediante la intervención de una zanahoria". "Pelambrillo teatral" y "Cuentos de todos colores" fueron secciones fijas. Y las bromas sexipolíticas también: una ampulosa y provocativa mujer en paños menores es La Política; visiblemente cansado en una silla, el presidente Arturo Alessandri le dice: "Ya me tienes acobardado, eres imposible de sosegar, ¿tendré que darme por vencido?".

De abril a setiembre de 1913 en los avatares de Valparaíso Avlis Leafer editó el procaz **El Conejo**, "Revista pícara", y sí que lo era. "El conejo es un animalito manso, apasible e inofensivo, muy peludo, de variados colores: negros, blancos, vayos o rubios. El que ofrezco al público es nuevecito y por esto lo recomiendo como algo superior, podéis probarlo comprando un ejemplar y os chuparéis los dedos", advertía la editorial del número 1. El verso rimado aún se utilizaba: "Unos menos y otros más/ todos hacen su trabajo:/ por arriba, por abajo,/ por delante o por detrás".

Pero sin duda lo característico en **El Conejo** era su desapego al dinero y la impecable presentación, como anotaba —sin falsa modestia— quincena a quincena su editor: "Es la única publicación que se edita en Chile que no tiene avisos. Sus pájinas están llenas de buena lectura y lindos grabados que es lo que le interesa al público".

Don Luis Alabasta fue el director de la santiaguina "Revista humorística", **Campanillas**, en 1929. La foto, nada humorística, de un bello "desnudo artístico" ilustraba sus portadas. Eso significó la definitiva incursión del arte fotográfico al periodismo erótico. Y sus páginas interiores en verdad traían deleitosas obras maestras. Hepático era el redactor estrella. **El Gallómetro**, tres años más tarde, bajo la tutela de Pedro Gallómetro Urdemales, volvía a conjugar esa dupla de chistes picarescos y sátira política que otros antes intentaron. El anti ibañismo iba coludido a alguna mona del caricaturista Don Guaja, siempre preferidor de senos, y a la advertencia al lector de que la revista "Saldrá aun el día Viernes Santo". **Don Tanque**, aparecida en noviembre del mismo 1932, semanal, contenía cuentos, adivinanzas, desnudos gráficos y fotográficos, chistes y un poster de dos páginas a color de una beldad sin paños. Todo condimentado con la pimienta más picante. Pero la gran innovación fue incorporar por vez primera el relato de crímenes famosos. Crónica roja.

El 28 de mayo del 35 hacía su estreno la revista "de conocimientos útiles, cuentos y seriales apasionadas", **Yuju**. El público la calificó "suave", pero eso no quita que los "Consejos de Don Juan", allí insertos, despertaran polémica. Y, a pesar de que todas las palabras preliminares del director apuntaban a que **"Yuju** es para el público femenino", lueguito, el 25 de junio, tuvo que morir y cambiar de nombre: **Chispa**. "No apta para menores", **Chispa** provocó verdaderos incendios eróticos en texto e imagen. Desnudos y semis. Love Story criollas y no tanto. Y las persistentes y renovadas "Aventuras de Don Juan". La idea, editorializaron, era "no tomar un giro chabacano, para no hacer recaer sobre ésta la protesta por la forma en que estuvo revestida **Yuju**. Vamos a proporcionar una charla chispeante, picaresca y parisiense; fresca, atrayente, con picante sex appeal y ligeramente vestida, pero elegante, tentadora y distinguida". Feneció rápido. De la misma manera "No apta...", a fines de ese año brotó **Paliques**, cuyo director-propietario fue Oscar Edwards Bello. Hija de **Chispa** y nieta de **Yuju** (las tres tuvieron el mismo domicilio: Bellavista 069), continuó la línea de sus ascendientes, casi al calco. Habría sí que decir que las portadas de **Paliques**, de chicas a color ingenuas y provocativas, fueron bastante más hermosas y seductoras harto. "Es que la desnudez no es pornografía, también es arte", escribió el director-propietario.

La era —de un año— de **Sex Appeal** comenzó el 29 de agosto del 39. "La revista que enfoca la gracia latina sin pornografía" era insistente en señalar "Pronuncie SEXAPIL...!", pero no es por eso que fue acusada de inmoral por el tribunal supremo, sino por otros contenidos. En todo caso la respuesta editorial vino pronto: "Concurrrimos

con los espíritus selectos en estimar que la pornografía es repugnante, cuando ella sólo sirve para exacerbar los sentimientos libidinosos de los temperamentos gastados. Esta publicación es otra cosa. Siempre literaria y gráfica, de picardía sana —criolla o importada— pero picardía que deleita sin ofender".

—Meche, tu falda es demasiada corta y los que pasan por aquí te van a ver los calzones

—¡No temas, querido! Precisamente, para evitarlo, no me los he puesto.

Ese era el tono.

NO TE DES VUELTA, NINA

Solo, **Pobre Diablo** existió en la década de los 40 (1947). De hecho, los chiste pícaros —preparados por Pepo (el director), Percy, Nato y otros— copaban nada más que las tapas, contratapas y páginas centrales. Las estrellas holliwoodenses en trajebaños vistosos se confundían con crónicas de sátira deportiva y noticias en chunga: un paso atrás en esta historia de destapes. Asimismo **Risas**, del 51, con Percy como editor, vio nacer —un poco más narigón— al casanova Pepe Antártico y, con él, la historieta erótica, aunque no excesiva-

mente. En junio del 54, **La Ronda**, "Sólo para mayores", trataba de recuperar terreno perdido. No en vano aquella morena de la portada del número 5 no tenía rubores para mostrar bien mostrado ese trasero copador de todo el espacio. Extraño que Lugoze, director de **Rouge**, "Impropia para tontos graves", haya preferido el 24 de noviembre del mismo año, en el primer ejemplar, proseguir con la portada de caricatura pícara, con trazos de mujeres bien generosas. Poco a poco **Rouge** se fue poniendo más colorado, hasta llegar a superar —pero sólo a simple vista— a cuanto periódico erótico hubo existido. Claro que como era "Impropia para tontos graves", su osadía, para algunos un tantito inaceptable, no tuvo reprimendas demasiado incisivas.

La verdad es que **El Pingüino**, pese a toda su fama, desde que nació (el 57) hasta su fin, nunca brilló por su tono galante o su chiste doblesentido. El mandamás Guido Vallejos prefirió buenos caricaturistas (no necesariamente pícaros), como Pepo, Fantasio, Themo Lobos y Urtiaga, para crear una revista "De historietas cómicas". Claro que redactores como Zapato del 45, Viva-2 y Paralelepípedo también contribuyeron. "¿Quieres ser linda como Evita Villa?", preguntaba el entrometido **Pingüino:** "Coma tallarines, tome vino, hágase sus vestidos y, además, tenga sólo 23 años", respondía indicando a la Elvita aquella, sin ropa. **Can Can**, en 1965, siguió el mismo estilo —que partió con **Pobre diablo**— cuyas características portadas de Pepo, nuevamente director, lindaban entre un erotismo blanco y rosado con pequeños atisbos picarones. Lukas y Jimmy Scott se incorporaron al estaf. Lo que fue novedoso: una fotonovela central, vaya qué erótica, donde los protagonistas eran actores faranduleros como Daniel Vilches, y una vedet de turno, como Elizabeth Wagner, pintosa sí, y desvestida.

El Pirigüin acalló la década del sesenta. "La revista pícara del play boy chileno" fue dirigida por Alberto Vivanco y le secundaban los hoy conocidos Palomo y Hervi. "No te des vuelta, Nina, que nos van a rochar que somos como tontas p'al Piriguín", decía una página publicitaria, anunciando que en quince días aquel órgano volverá trayendo "cada mina que llega a dar tiritones y chistes pa qué le cuento". La también quincenal **Nat** asomaba el 70, repleta de blanco y negros de muchachas nada de mal, a cueros, y chistes ad hoc. **Viejo Verde**, del barrabasero Guido Vallejos, del mismo año, fue bien atrevida y a todo color: en un ejemplar podemos ver treinta fotos de la cara de una mujer durante el orgasmo. **Cosquillas** y **Ricuritas**, el 71 y 72, optaron por el chiste gráfico acalorado pero con un texto no tan así. En fotos, prefirieron el lenguaje de los senos. **Pepe Antártico** reapareció al año siguiente con el naso más redondito, ya se dijo. **Ganso**, fue la última publicación erótica-democrática: nació la primera semana de setiembre de 1973, y continuó sólo hasta fin de año. Su director; Antonio Rojas Gómez, hoy articulista de Las Ultimas Noticias. El estaf: Pepo, Alberto Vivanco, Hervi, Palomo, Themo Lobos, Luis Cerna, Nato, Vicar, Mordillo. Su consigna: "Para vivir a mandíbula batiente". Su contenido: solamente dibujos cómicos amorosos e historietas, nada más.

Hubo que esperar con paciencia cuatro años para ver a **Bravo** mensualmente en los quioscos. Pero la cosa fue diferente: el chiste gráfico y el comic se hicieron eventuales y la fórmula "Play Boy" se impuso. O sea: artículos de calidad, de variados temas, algún cuento erótico y **chicas** pechugonas sacadas de revistas importadas. El **Temas de Hombre** de La Tercera, por su parte, mostraba con reservas la salsa popular y picarona estilo Ele Efe.

Los dos fallecieron el 81.

¿Y de ahí en adelante?

Ropajes. Vestiduras. Atuendos firmes. Ni siquiera un picaflor.□

NO +

PORQUE SOMOS

8 de marzo

DIA INTERNACIONAL DE LA MUJER chile 1986

HAILE SELASSIE,
EMPERADOR DE ETIOPIA

LA CAIDA DE SU AUGUSTA MAJESTAD

A menudo observamos que la gente le tiene miedo a caer. Pero hasta los mejores patinadores acrobáticos pueden caerse. Hay que aprender a caer sin dolor. Después de perder el equilibrio, debemos dirigir el cuerpo de modo que caiga hacia el lado donde se produzca menos daño. Debemos relajar los músculos y ovillarnos para proteger la cabeza. Una caída que siga estos principios no es peligrosa. Pero tratar de evitar la caída cuando ya se ha perdido el equilibrio a menudo causa una dolorosa catástrofe en el último instante.

("Patinaje Acrobático", de W. Starosta.)

Haile Selassie, Rey de Reyes, León de Judá, Elegido de Dios, Su Sublime Majestad y Alteza Magnánima el Emperador de Etiopía, reinó cuarenta y cuatro años hasta su derrocamiento en 1974. Durante los últimos meses de su gobierno, el periodista polaco Ryszard Kapuściński estuvo en Addis Abeba entrevistando a sus sirvientes y fieles colaboradores, tratando de comprender cómo había reinado y por qué se derrumbaba.

Kapuściński publicó un libro, "El Emperador", en 1978. Lo subtituló "Caída de un Autócrata". Este reportaje se basa sobre él y lo preparó nuestro colaborador Bruno Fernández.

Addis Abeba, 7 de febrero de 1975 (France Presse).- Prisionero en los salones del Palacio Menelik, Haile Selassie está pasando los últimos meses de su vida rodeado de soldados. Según versiones de testigos, todos se inclinan todavía ante el Rey de Reyes, como en los mejores tiempos del Imperio. Gracias a esta actitud, constatada recientemente por el representante de un organismo internacional de visita en el Palacio, Haile Selassie cree que sigue siendo el Emperador de Etiopía.

El Negus se mantiene en buenas condiciones de salud, ha comenzado a leer mucho —no usa anteojos, a pesar de sus años— y de vez en cuando da consejos a los soldados que lo custodian. Cabe señalar que los soldados son rotados todas las semanas, porque el anciano monarca mantiene el don de conquistar aliados. Igual que en el pasado, cada uno de los días del ex Emperador es organizado de acuerdo con un programa inviolable que se lleva a cabo conforme a protocolo.

El Rey de Reyes se levanta al amanecer, asiste a la misa matinal y luego se sumerge en la lectura. Todavía repite lo que dijo el día de su derrocamiento: "Si la revolución es buena para el pueblo, entonces yo encabezo la revolución".

En los antiguos aposentos del Emperador, a pocas

cuadras del edificio donde está Haile Selassie, los diez miembros del *Dergue** mantienen permanentes reuniones para salvar la revolución. Nuevos peligros amenazan con el estallido de la guerra de Eritrea. Los leones del Emperador, encerrados en sus jaulas, reciben a diario su porción de carne.

Al otro lado del Palacio, cerca del edificio ocupado por Haile Selassie, los dignatarios y notables de la corte esperan su destino en los subterráneos donde permanecen prisioneros.

EL REY DE REYES

No fue a la escuela. Su único profesor de infancia y adolescencia fue un jesuita amigo de Rimbaud. Recibía informes orales y daba órdenes orales, no escribia ni firmaba decretos: siempre se podia culpar a los ministros de las malas decisiones.

Era suave y silencioso. Apreciaba los *Rolls Royce* por su dignidad de líneas, pero le gustaba variar de vez en cuando con *Mercedes Benz* y *Lincoln Continental*.

El ingreso per cápita en Etiopía durante su reinado escasamente llegó a superar los cien dólares anuales.

Vivió un exilio inglés durante la Segunda Guerra Mundial, cuando su reino fue ocupado por las tropas de Mussolini. Occidente simpatizó con este legendario descendiente de Salomón y la Reina de Saba y le abrió sus puertas: el Emperador fue recibido por jefes de estado y viajó constantemente hasta poco antes de su caída.

Nombraba personalmente a todos sus dignatarios, desde los ministros hasta los directores de escuela y gerentes de hoteles. Todos los días citaba a una larga fila de gente al Salón de Audiencias durante la Hora de las Designaciones. Nunca elegía por talento sino por lealtad. Prefería malos ministros porque —dice uno de sus sirvientes— "sólo puede haber un sol; tal es el orden de la naturaleza y todo el resto es herejía".

Nadie podía darle la espalda. Había que retirarse de su presencia caminando hacia atrás.

En los Feriados Oficiales —su cumpleaños, el aniversario de su coronación, el aniversario de su regreso del exilio—, se dirigía a Mercato, el barrio más populoso de la capital, y subía a una plataforma especialmente construida; sacaba una bolsa y tiraba monedas de cobre a la multitud. "La muchedumbre creaba tal caos —cuenta uno de sus fieles— que su caritativa acción siempre terminaba con una lluvia de bastonazos policiales. Su Alteza Magnánima debía abandonar triste el lugar. A menudo no alcanzaba a vaciar ni la mitad de su bolsa".

Nadie nunca pudo saber a cuánto ascendía su fortuna personal. Los boletines de propaganda revolucionaria hablaban de cuatro mil millones de dólares, pero es probable que sólo hayan sido unos cuantos cientos de millones.

Todo lo que construyó llevaba su nombre: la carretera Haile Selassie, el aeropuerto Haile Selassie, los puentes Haile Selassie, el Hospital Haile Selassie.

Estaba por encima de la ley, ya que él mismo constituía la fuente de todas las leyes.

Haile Selassie prohibió la pena de mutilación por delitos menores, el destripamiento como castigo para los culpables de homicidio, compró la primera imprenta y

*Comité Coordinador Cívico Militar que dirigía el movimiento de renovación en Etiopía.

Europa Press

Un documental sobre el hambre en Etiopía, realizado por el británico Jonathan Dimbley, precipitó la caída del Emperador.

promovió el nacimiento del primer diario, introdujo la electricidad, abrió el primer banco, creó el servicio de correos, importó los primeros autos y abolió la esclavitud en 1950.

Un selecto grupo de oficiales se apoderó del Palacio en diciembre de 1960, mientras el Emperador estaba de viaje en Brasil. Los conjurados leyeron por radio un escrito que proclamaba la república socialista. Tan pocas casas tenían radio en Addis Abeba que nada cambió en la ciudad. Las tropas leales al Imperio rodearon el Palacio y sofocaron la revolución antes de que aterrizara de regreso el avión imperial. Los rebeldes murieron durante el combate o fueron ejecutados. La mayoría de los etíopes nunca supo de la rebelión.

Los rebeldes habían sido hombres de confianza: cualquier hombre de confianza podía entonces rebelarse. Apareció la policía secreta, las purgas, las sospechas, los informantes, el miedo. Acaso entonces empezó la caída.

Aunque la chispa se encendería trece años más tarde.

SUS PANTERAS COMEN EN VAJILLA DE PLATA

En el verano de 1973 llegó a Etiopía un periodista de la televisión inglesa que se llamaba Jonathan Dimbledy. No era su primer viaje, pues ya era conocido por sus laudatorios documentales acerca del esplendor de la corte, la belleza del paisaje y de sus mujeres. Pero esta vez, en lugar de quedarse en Addis Abeba, se dirigió al norte. Regresó —dicen— perturbado: voló de inmediato a su patria.

No había pasado un mes cuando llegó el informe de la embajada etíope en Londres; el programa de

Europa Press

Dimbledy, "Etiopía, La Hambruna Desconocida", acababa de darse en la televisión inglesa. "En ese programa —se queja un sirviente del Emperador— este calumniador sin moral tuvo la demagogia de mostrar a miles de personas muriéndose de hambre y luego a Su Alteza Venerable en una cena de gala. Después mostró caminos sembrados de esqueletos humanos y al avión imperial trayendo champaña y caviar desde Europa. Niños de vientres hinchados y Su Majestad dando de comer a sus panteras en vajilla de plata. Primero una escena y luego la otra; esplendor y miseria, opulencia y hambre, oropel y harapos. Todavía peor, el maldito periodista dijo que habían muerto de hambre más de cien mil personas y que doscientas mil más morirían en poco tiempo. El informe de la embajada decía que en cuanto se mostró la película en Londres, había estallado un escándalo en los diarios, en el Parlamento, que un avión lleno de periodistas europeos despegaba hacia nuestro país para venir a ver lo que ellos llamaban 'nuestra realidad', pero venían en busca del hambre y la corrupción".

No había duda. Se trataba de una campaña concertada de la prensa extranjera en contra de Su Augusta Majestad. Se convocó de inmediato a Consejo de Gabinete. No hay que dejar entrar a esos periodistas, esto es intervención extranjera, pero si no los dejamos entrar va a ser peor, pero es que no se puede aceptar la injerencia foránea en los asuntos internos del país.

Se decidió dejarlos entrar, pero negarles el hambre: mantenerlos en Addis Abeba, mostrarles los proyectos en desarrollo, las obras del gobierno, los beneficios, "la idea —prosigue el servidor imperial— era que estos periodistas escribieran lo mismo que se leía en nuestros diarios. Y teníamos una prensa leal, ejemplarmente leal". Aunque no muy abundante, todos los diarios sumados imprimían 25 mil copias para una población de 30 millones. Y Su Alteza consideraba que ni siquiera la prensa leal debía abundar, "porque fomenta el hábito de la lectura y de ahí hay sólo un paso al hábito de pensar, y ya sabemos todos los problemas, inconvenientes y preocupaciones que surgen con el hábito de pensar".

Los corresponsales extranjeros llegaron y se encontraron de inmediato con una conferencia de prensa organizada por el Ministro de Información:

—¿Cuán grave es el problema del hambre en el país?

—No sé nada sobre ese tema.

—Pero hemos visto que el hambre está diezmando a la población.

—No tengo información sobre el tema.

—¿Niega la veracidad del documental dado por la televisión en Europa?

—No hemos visto ese documental.

—¿Podemos viajar al norte a evaluar la situación nosotros mismos?

—No, no se puede, porque los caminos están llenos de asaltantes. La primera misión del gobierno es velar por vuestra seguridad.

A pesar de las protestas, el ministro los llevó a una pedagógica excursión por la capital, les mostró las fábricas y alabó el desarrollo. Pero ellos no querían desarrollo, querían hambre.

Y la obtuvieron. Algunos estudiantes opositores fueron al norte y volvieron con fotografías y testimonios. Los periodistas contraatacaron al ministro con las fotografías en la mano:

—¿Qué está haciendo el gobierno para resolver el problema del hambre?

Incapaz de negar la evidencia, el ministro improvisó con seriedad y desenvoltura:

—Su Benevolente Majestad le ha asignado máxima importancia a esta materia.

—Pero específicamente, ¿qué está haciendo el gobierno para solucionar el problema?

—Su Majestad —dijo el ministro con tranquila dignidad— anunciará oportunamente sus reales directrices, porque no corresponde a los ministros hacerlo en materias de tanta importancia.

"Lo que estos periodistas no entendían —argumenta un cortesano— es que mantener a la gente delgada es bueno para el orden y para la humildad nacional. Nuestra religión exige ayuno estricto la mitad de los días del año. Porque el hombre es malvado por naturaleza, porque es rebelde y agresivo y mentiroso, la única manera de dominarlo es debilitándolo, disminuyendo su vitalidad. Ese es el sentido del ayuno. Un hombre hambriento nunca se rebela; la utilidad del hambre es que el hambriento piensa sólo en el pan. Y la experiencia lo confirma. ¿Quién destruyó y arruinó el Imperio? No fueron los ricos ni los hambrientos, sino los del medio, los que tenían un poquito. Siempre hay que desconfiar de los que tienen un poquito, son los peores, los más codiciosos, los que quieren derribar a los de arriba".

Se fueron los periodistas y le tocó el turno a los organismos de ayuda internacional. Llegaron aviones llenos de médicos, misioneros, harina, filántropos, azúcar y sociólogos. A ellos sí se les permitió viajar al norte, a Tigre, Welo o Ogaden, donde constataron que la gente se moría de hambre a escasos metros de los mercados y las tiendas llenas de comida. Les explicaron lo que pasaba. Normalmente los campesinos guardaban parte de la

Europa Press

Haile Selassie en compañía de la Reina Isabel

cosecha para ellos, pero este año la cosecha había sido mala, así que habían tenido que dárselo todo a los terratenientes. La escasez había hecho subir los precios y los sueldos de los campesinos no alcanzaban para comprar el trigo que ellos mismo habían cosechado. La noticia —claro— llegó a la prensa occidental. Y también supo Occidente que los cargamentos de ayuda, el harina y azúcar, no llegaban a destino, que se perdían en el camino, que alguien se estaba haciendo rico con la caridad internacional mientras los campesinos seguían muriéndose de hambre.

ESE DESFILE DE MODAS

Un grupo de estudiantes se declara en guerra contra el gobierno y los jóvenes se toman las calles gritando hambre, corrupción, vergüenza, revolución. La policía los golpea y los arresta, se prohibe estrictamente cualquier tipo de manifestaciones y reuniones.

Pero el Cuerpo de Paz organiza un desfile de modas en la universidad y nadie se atreve a prohibirlo. Los estudiantes aprovechan la oportunidad y organizan la más numerosa manifestación de protesta en la historia del Imperio. Ya nada los detendrá, y el comandante de la Policía, Yilma Shibeshi, no puede creer que la revolución haya comenzado con un desfile de modas.

En medio del hambre de los hambrientos, del clamor de los misioneros y los médicos, de las protestas estudiantiles y los bastonazos policiales, Su Serena Majestad viaja a Eritrea para investir a los nuevos oficiales de la Armada Imperial. Un nuevo escándalo estalla al saberse que el Ministerio de Hacienda ha exigido un impuesto a los envíos de comida que hacen los países extranjeros. Si quieren ayudarnos y regalarnos comida —dice el ministro—, tienen que pagar. La prensa oficial denuncia a los países que, al suspender su ayuda, condenan al pueblo a morir de hambre.

Comienza 1974. En Palacio se puede sentir —lo dicen quienes vivieron allí— una atmósfera de inactivo descontrol. A fines de enero llega un informe increíble: un general ha sido arrestado por sus propios soldados en Gode. Lo están obligando a comer lo que ellos comen. El Emperador envía una unidad aérea y libera al general, pero no castiga a los soldados. Descubre que desde hace meses, acaso años, los generales se quedan con la plata destinada a reajustar los sueldos de los soldados. Pero tampoco castiga a los generales.

Al mes siguiente, la tropa se alza contra sus oficiales en la guarnición de Negele. Y en Addis Abeba, los taxistas empiezan una huelga contra el alza de la bencina. Los profesores se suman a la huelga y los estudiantes salen a la calle una vez más. A quemar buses. La policía mata a tres estudiantes y deja malheridos a otros dos. Los desórdenes aumentan y Su Reverenda Majestad ordena bajar el precio de la bencina. Pero las calles no se calman.

Como un rayo llega la noticia de que la Segunda División se ha rebelado en Eritrea. Han ocupado Asmara, han arrestado al Comandante, encerrado al Gobernador. Exigen justicia, aumentos de sueldo, igualdad ante la ley. Al día siguiente los marinos también comienzan a hacer exigencias y, cuando se suma la Fuerza Aérea, la rebelión se convierte en avalancha.

La Cuarta División también se alza y rodea la capital, exigiendo alza de salarios y la inmediata renuncia y juicio público de varios ministros. Esa misma noche, Su Alteza Magnánima anuncia el reajuste y el cambio total de Gabinete, tras un elocuente llamado a la tranquilidad.

Las calles siguen llenas de manifestantes. Estudiantes, trabajadores, musulmanes, exigiendo derechos, organizando huelgas y mitines, maldiciendo al gobierno. Todo el ejército está en ebullición, sólo la Guardia Imperial muestra lealtad. "Sin esa diabólica conspiración —se lamenta un sirviente del Emperador—, el Palacio se habría mantenido durante mil años, porque ningún palacio se derrumba por su propia voluntad".

De a poco, tres facciones comienzan a perfilarse en Palacio: los Carceleros, los Dialogantes y los Flotadores. Los primeros son implacables, exigen la restauración del orden establecido, insisten en arrestar y ejecutar a los descontentos. Son dirigidos por Tenene Work, la hija del Emperador, una obstinada mujer de sesenta años que constantemente reprocha a Su Inefable Alteza por su excesiva bondad. Los Dialogantes son liberales y dados a la filosofía, hombres débiles que proponen invitar a los rebeldes a la mesa de negociación, escuchar sus propuestas y reformar el Imperio. Su líder es el príncipe Mikael Imru, educado en Europa, hombre de mente abierta y naturaleza dispuesta a la concesión. El tercer grupo, los Flotadores, es el más numeroso. No tienen proposiciones de acción, sino de inacción. Piensan que hay que flotar como corchos en el mar de las circunstancias, que al final las cosas se calmarán de alguna manera y el Palacio se salvará.

Su Majestad empieza a mostrar signos de cansancio. Duerme mal y se pasa los días en silencio, paseando por los jardines y dando de comer a sus leones. Revive durante la Hora de los Informantes, cuando escucha de-

Europa Press

Francois Duvalier —Papa Doc— y sus admirados: junto al Papa Pablo VI, Martín Luther King, y a la izquierda, en el rincón, un retrato del emperador Haile Selassie

talles de la rebelión, pero no da instrucciones, no ordena arrestos, ni siquiera hace preguntas. A mediados de abril convoca a una ceremonia y anuncia la identidad de su sucesor. Su nieto Yera Zakob accederá al trono tras su piadoso deceso.

Inesperadamente, un grupo de rebeldes armados entra en la ciudad y arresta a todos los ex-ministros y a medio centenar de oficiales leales al Emperador. Sin acercarse a Palacio.

LA REBELION LEAL

Los Carceleros acuden al Negus para que haga algo, que rescate a los prisioneros, reprima a los estudiantes y ejecute a los conspiradores. Su Alteza Venerable escucha los consejos en silencio, asiente, tranquiliza. Los Dialogantes dicen que es la última oportunidad para sentarse a negociar. A ellos también Su Benevolencia los escucha, los acoge, los reconforta y anima.

Los rebeldes arrestan dignatarios con cautela y minuciosidad. Nunca entran a Palacio, no son violentos, dicen actuar en nombre del Emperador. En mayo organizan una manifestación de deslealtad frente a Palacio, alzan sus voces en alabanza de Su Augusta Majestad y el noble monarca sale al balcón y agradece a los rebeldes su indesmentible apoyo.

A los pocos días, mientras sigue disminuyendo el número de dignatarios, Haile Selassie cita a sus consejeros, los amonesta por haber descuidado el desarrollo del país y les anuncia la construcción de una gran represa en el Nilo.

¿Una represa? ¿Con las provincias muriéndose de hambre y la nación amotinada? Los consejos tratan inútilmente de disuadir a Su Majestad, y finalmente le prometen formar una Comisión Organizadora de la Construcción. La Comisión es formada y a los pocos días los rebeldes arrestan a todos sus miembros. Sin tocar al Emperador, actuando humildemente en nombre del Emperador.

En nombre del Emperador crean ellos una Comisión, encargada de investigar la corrupción entre los dignatarios, de inventariar sus posesiones y detallar el estado de sus cuentas bancarias. Esta vez sí que el terror se apodera de Palacio, porque en un país donde la fuente de la riqueza no es el trabajo sino el privilegio, no hay dignatarios inocentes. Algunos piensan huir del país, pero los rebeldes se han apoderado del aeropuerto. Se inicia una nueva ola de arrestos y alcanza al Ministro de Relaciones Exteriores, al Presidente del Consejo de Estado. La corte se vacía lentamente. La radio anuncia que un Comité Coordinador Cívico Militar llamado *Dergue* dirige el movimiento de renovación. En nombre del Emperador.

La princesa Tenene Work, líder de los Carceleros, persigue a su padre por pasillos y jardines urgiéndolo a que ordene arrestos y ejecuciones. Su Alteza Singular viste permanentemente su uniforme militar, el pecho henchido de medallas, orgulloso de ser Comandante en Jefe del Ejército. No importa que el Ejército actúe contra Palacio. Haga lo que haga, lo hace bajo su mando, porque es un ejército fiel y leal que actúa siempre en nombre del Emperador. ¿Se han rebelado? Sí, pero se han rebelado lealmente.

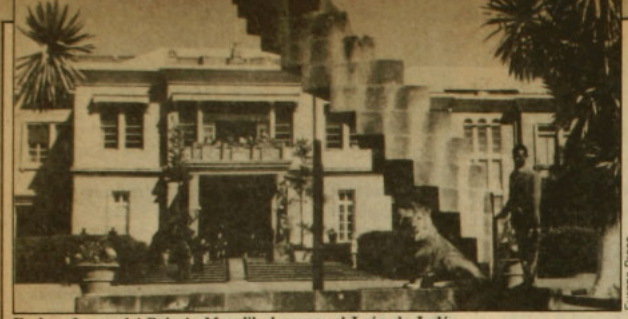
Una delegación del *Dergue* pide audiencia al Emperador y Su Majestad se las concede. Se encierran en el Salón de Audiencias y a la salida Haile Selassie no dice una palabra de lo tratado en la reunión. En los pasillos corre el rumor de que Su Majestad Sin Par ha perdido la razón. Hasta sargentos hay en la delegación y es inimaginable que Su Alteza acceda a sentarse en una mesa con hombres tan bajos.

Las diezmadas facciones siguen tramando estrategias: los Carceleros piden sangre, los Dialogantes negociación, los Flotadores invisibilidad, pero Su Alteza Imperial ya no quiere escuchar quejas ni reclamos, planes ni informes de espías. No pierde la calma ni la suave sonrisa, agradece a todos su lealtad, los anima y reconforta. La corte se debate en la desesperanza cuando alguien surge con una idea brillante. Organizar la celebración de un aniversario. ¿Qué? ¿Organizar un aniversario ahora? ¡Pero si hay que salvar el Imperio! Dialogantes y Flotadores insisten en que será un signo de vitalidad y empiezan a preparar la fiesta con desvelo y entusiasmo, planificando las celebraciones que incluirán una cena de gala a beneficio de los pobres. El Ministro de Información, milagrosamente aún libre, difunde aparatosamente la noticia: los ochenta y dos años de vida del Emperador se celebrarán con alegría.

Amanece lloviendo el día del cumpleaños. Llueve cuando Su Majestad sale al balcón a pronunciar su discurso. Lo escucha un grupo de mojados dignatarios, los sirvientes y algunos soldados de la Guardia Imperial. Su Augusta Majestad expresa dolor por las provincias hambrientas y enfatiza que no escatimará esfuerzos por desarrollar el Imperio. También agradece al ejército por su lealtad, alaba sus objetivos y les desea buena suerte. Su voz se quiebra y los súbditos miran con incrédulo terror las lágrimas que bajan por su venerable rostro.

ELEGIDO DE DIOS, REGIDOR DE ALMAS

Los rebeldes son hombres valientes, despiertos y amargos. Conscientes de la corrupción y la mediocridad de la corte, están jugando a aislar al Emperador en su propio Palacio. Ellos mismos, como miembros del Ejército Imperial, han conocido los privilegios. No es la pobreza o el hambre lo que los impulsa, sino quizá una mezcla de ambición y rebeldía moral. Tienen armas y



Europa Press

En las afueras del Palacio Menelik descansa el León de Judá

han decidido usarlas. El *Dergue* nació en el Cuartel General de la Cuarta División. Durante largo tiempo los conjurados actuaron en el más absoluto secreto.

Ignoraban cuánto apoyo tendrían del resto del Ejército y de las otras ramas de las Fuerzas Armadas. Los trabajadores y estudiantes eran importantes pero no decisivos. La mayoría de los generales estaba a favor del Imperio y eran ellos quienes daban las órdenes. Ir paso a paso, ésa fue la táctica de la revolución. De haberse alzado violentamente habrían sido derrotados. Además, no había unidad en el *Dergue*. Todos querían derribar el gobierno, pero no había acuerdo en cuanto al futuro del país. Ni tampoco acerca de qué hacer con la persona del monarca. El Emperador había creado un mito alrededor de sí mismo cuya fuerza era imposible determinar. Era querido por casi todos los gobiernos extranjeros, era un hombre lleno de encanto personal, universalmente respetado. Y era el jefe de la Iglesia, el Elegido de Dios, regidor de almas. Había llegado al trono por derecho propio. Alzar la mano contra él era anatema.

Los miembros del *Dergue* actuaron con silencio y desesperación: no creían en su propio éxito. No sabían si el Emperador sabía de la rebelión. Y cuando comenzaron a actuar, ¿por qué no contraatacó? Quizá se estaba dejando llevar por su penetrante sentido práctico, por su experiencia, quizás reservaba una sorpresa. Pero también podía no tener ya fuerzas para seguir batallando. Quizá sólo él, de todos los miembros del gobierno, comprendió que era imposible detener la ola que se levantaba. Distante y silencioso, ajeno, dejaba que los eventos siguieran su curso. Acaso pedía quedar fuera del conflicto, quizá pensaba que a cambio de su inacción recibiría respeto y tranquilidad cuando las nuevas fuerzas hubieran vencido.

Había otro elemento a favor de los rebeldes: la corrupción de la clase gobernante. Un gobierno asceta, aunque sea ineficiente y opresivo, siempre es más difícil de derrocar. Por eso su primera acción fue arrestar a los ex ministros acusándolos de corrupción. Esperaron la reacción imperial y el Emperador guardó silencio. Envalentonados e inseguros dieron otro paso. Y otro. Las Fuerzas Armadas no los aplastaron. Pusieron en movimiento el plan de desmantelar gradualmente a la clase dorada, de vaciar minuciosamente el Palacio.

GIMNASIA CALISTENICA

Esperando turno para ser arrestados, esperando no ser arrestados, los dignatarios ven llegar a un grupo de médicos suecos que Su Alteza había contratado el año anterior para que enseñaran gimnasia calisténica en la corte. Es el deseo de Su Graciosa Majestad que todos los miembros de Palacio se preocupen de entrenar los músculos, de hacer vida natural y aprovechar al máximo el aire que bendice los pulmones.

Así llega el mes de agosto, con los dignatarios haciendo gimnasia y las patrullas rebeldes visitando el Palacio todos los días con nuevas órdenes de arresto, mientras el Emperador anima, reconforta y agradece la lealtad de todos. Nadie sabe el momento exacto en que el poder se convirtió en apariencia de poder, cuándo la omnipotencia en sombra. Quizás las desventuras comenzaron cuando Su Benevolencia permitió a los estudiantes juntarse en ese desfile de modas. No se debió permitir ningún movimiento, porque sólo podíamos existir en la inmovilidad. Mientras más inmóvil la inmovilidad, mayor y más segura su permanencia.

El último grupo de dignatarios y los guardaespaldas de Su Augusta Majestad fueron arrestados a mediados de agosto. El Palacio fue limpiado, vaciado, no quedó nadie salvo Su Poderosa Majestad y un servidor. Llovía mucho esos días y Su Alteza Imperial dedicaba largas horas a la meditación. Sólo los oficiales rebeldes llegaban de vez en cuando a Palacio. Cuando se iban, Su Alteza Magnánima permanecía en silencio, con el rostro cansado y los ojos fijos; yo le leía trozos de la Biblia, frases de los profetas, hasta que se quedaba dormido.

A fines de agosto, los rebeldes proclamaron por la radio la expropiación de todas las empresas y todos los palacios de Su Majestad. Y la noche del 11 de septiembre, recuerdo muy bien la fecha, nos dijeron por teléfono que prendiéramos la televisión. Estaban dando el documental del periodista inglés. Su Alteza Venerable vio el programa hasta el final y luego se hundió dentro de sí mismo. No dormimos nada esa noche.

Al amanecer llegaron los rebeldes en uniforme de combate. Subieron a la habitación imperial y le leyeron a Su Majestad un acta que lo destronaba. Su Nobleza escuchó con cortesía, expresó su agradecimiento a todos, declaró que el ejército nunca lo había defraudado y agregó que si la revolución era buena para el pueblo, entonces él encabezaba la revolución.

Los rebeldes nos pidieron que los acompañáramos y al salir de Palacio me dijeron que Su Majestad ya no me necesitaría, que volviera con mi familia. A Su Benevolencia le ofrecieron transporte en un *Volkswagen* verde, y recuerdo que pidió suavemente otro auto más adecuado a su rango. Fue el único gesto de protesta que tuvo esa mañana. □

Soto y Olivares, ciudadanos

Sergio Marras

Vecinos del Gran Santiago. Senadores privilegiados de la calle. Soto y Olivares representan a los desheredados de la vida, al ejército de sombras cuya existencia pocos quieren reconocer y que, nómades, diariamente se endilgan hacia rincones nocturnos, bancos de plaza o bajopuentes. Son los chilenos que tienen como techo la intemperie y por vivienda una ventana permanentemente abierta. Se ufanan de ser propietarios del aire libre, de darle con la cara al rocío y de vencer el frío hinchando el hígado. Son los nuevos húsares de la muerte que cada vez que respiran están agradecidos de sus invencibles ganas de sobrevivir.

¿Usted de dónde salió, Soto?

Soy de Valparaíso, pero he trabajado mucho tiempo en Santiago, hasta que me pescaron los dos pulmones y ya no pude seguir más.

¿En qué trabajaba? ¿Qué hacía?

Cualquier cosa. Lo que usted quiera: pintor, jardinero o encerador. Pero caí al Sanatorio de San José de Maipo y ahí estuve siete meses...

¿Y lo mejoraron?

Un poco, no más.

¿Y su familia?

¿Familia? No... Tengo la familia, pero usted sabe que cuando uno se cae no se acuerdan más de uno. La familia le sirve a uno cuando está en buena situación.

Pero sus hijos, su mujer...

Soy viudo: mis hijos están en Valparaíso. Es que me han pasado muchas cosas graves.

¿Qué es lo tan grave que le ha pasado?

¿Usted ve el gorrito que tengo...? Me lo puso hasta aquí...

¿Quién?

Ella. Ahí me vino la desesperación, la tristeza y la amargura, y cuanta cosa se le ocurra.

¿Pero por qué tanta amargura, si mujeres hay tantas?

Qué sé yo. Es que uno cuando quiere, quiere con el alma, señor.

¿Y esa fue la única mujer que quiso?

Tuve muchas otras, pero con ella me casé. Vivimos once años juntos. Tuvimos una casita... Hasta que un día pasó la inmensa desgracia. El último que vino a saber fui yo...

¿Y nunca más se volvió a enamorar?

Es que no puedo andar conversando mi tragedia. Ni tampoco andarme lamentando. Aquí dormimos botados como nos ve. Para comer pedimos en un tarrito por el barrio. La gente ya nos conoce. Nos dicen los abuelos, aunque nos vemos bien torrantitos.

¿Y anda siempre junto con Olivares?

Siempre. Mi amigo Olivares también sufre.

¿Como se conocieron?

Aquí nos encontramos y nos hicimos amigos y nos contamos todas las penas. La gente está acostumbrada a vernos juntos. Cuando la gente me ve solo me pregunta: y su amigo, ¿dónde anda?

¿Y hace cuánto tiempo que andan así?

¿Torranteando? Oye, Olivares, ¿cuántos serán? ¿Cinco años?

Usted se ve muy enfermo...

Tengo los pulmones reventados y no puedo trabajar, señor. Ya no puedo esperar nada. Hablando bien franco, tengo tuberculosis.

Pero con este frío va a caer seco aquí.

Mire, ya nos acostumbramos.

¿No le da miedo morirse así como de repente?

Bueno, si hay que morirse, nos morimos no más. ¿Qué le voy a hacer?

¿Cree en Dios y en la Otra Vida?

Creo en Dios, pero no puedo saber tanto lo de la Otra Vida. Lo único que le pido a Dios es que si he sido muy malo que me perdone.

¿Y ha sido bueno o malo?

Yo no me puedo juzgar, que lo haga El. Pero aquí la gente del barrio

nos conoce bien y nos quiere mucho. Hasta los niños. Cuando nos ven empiezan a mover las manitos. Los abuelitos, nos dicen. La otra vez había una niñita que lloraba y lloraba. Era inmensa la pena que tenía. Me le acerqué y le dije: ¿qué le pasa, mijita?. Quiero chuflitos, me dijo. Y yo que me había ganado unos pesitos cuidando autos, le compré chuflitos, como le decía ella a los chuflís esos que venden en la esquina.

¿Y a ustedes alguien les da?

La gente también nos da. Le cuento la firme: nosotros vivimos de la misericordia de los demás... Los curas, las señoras...

¿Y en qué se entretienen, con qué lo pasan bien? ¿Conversando no más?

No, en el día nos rebuscamos la vida. Pedimos de comer y a veces nos pegamos un pencazo de vino porque la tristeza también mata.

¿Y la soledad?

También mata; por eso con Olivares nos acompañamos. Estamos acostumbrados a andar juntos. A veces este viejo se me pierde. ¿Dónde te metiste, viejo?, le pregunto cuando lo encuentro. Y Olivares, cuando anda solo, también se siente mal. Si la soledad es espantosa, señor.

¿Cuándo le baja más intensa la soledad?

Bueno, si no está mi amigo, usted me podrá ver sentado ahí haciendo fueguito. Tengo un amigo que es un cabrito que está estudiando ingeniería civil. Me viene siempre a ver... Pero, mire, yo no quiero hacerle a usted tragedia, pero la vida nuestra es tragedia.

¿Qué hace para olvidar la tragedia? No se puede vivir permanentemente dentro de una tragedia...

Nos acompañamos con Olivares, nos tomamos su trago, conseguimos qué comer en el tarrito.

El verano y la primavera deben ser una gran alegría para ustedes...

Ah, claro. Pero no tanto. En cualquier época del año seguimos sufriendo igual. Al que le imploro siempre es a Dios. Le digo: ten misericordia de nosotros.

¿Conversa seguido con Dios?

Sí y de muchas cosas, y con las monjitas también. Las de aquí a la vuelta son jovencitas. Una tiene mi mismo apellido, Soto. Con ellas hablamos de todo. Aunque estemos botados aquí igual que los perros tal vez. Todos nos conocen y los abuelos nos dicen. Pero El, el Inmenso, tiene misericordia de nosotros.

Oiga, ¿y no tienen problemas con los carabineros?

Ninguno. Si todos nos conocen y los abuelos nos dicen. Además estoy documentado. No somos seres delincuentes ni malvados. Fui empleado de Telégrafos de Valparaíso durante ocho años. También estuve en la Bolsa de Comercio de Valparaíso hasta que me vino la desgracia, y empecé a tomar para la destrucción mia.

¿Cómo perdió el ojo?

Esa es otra larga historia... No se la pienso contar. Se ha sufrido, oiga. La mujer que ahora queria callado, una rubia linda a la que hasta hace poco le iba a encerar la casa, se fue para Estados Unidos. Y me regaló una radio a pilas y me la robaron al otro dia, hace menos de una semana. Estoy más triste...

¿Y les roban a ustedes?

Pero claro. A este Olivares le pasan robando. La otra vez lo dejaron sin chaqueta al pobre. ¿Se da cuenta usted?

¿Y usted, Olivares, qué hacía?

La profesión mía era zapatero.

¿Y qué le pasó?

Nada. Simplemente el derrumbe y la chupeta... por una mujer también.

Pero, puchas que les afectan las mujeres. ¿No les estarán echando la culpa a algo nada que ver?

Mire, en la realidad a mi la puñalada me la dieron por la espalda. Cuando vine a saber fue una cosa horrible. Anduve con un revólver Smith y Wesson..., pero me di cuenta que iba a cometer un gran error. Mi vida es una gran historieta, oiga. Yo soy toda una historieta. Yo tuve mi casa. No crea que he sido toda la vida un torrante y un mugriento. Tuve una mujer.

¿Era casado?

Olivares era amancebado —interrumpe Soto.

Amancebado...—prosigue Olivares —.No se habla asi, Soto. En realidad vivía cariñosamente, no más. Cuando se quiere, se quiere. Así no más. Uno puede tener su cariño por un lado y su cariño por otro lado también.

¿Dos en uno?

Claro, y así se mantiene la personalidad, pues, señor... ¿No es cierto? ¿No le parece? Así entregué mi corazón. Y al que no le guste, que no lo baile. Que cada cual haga lo que pueda.

¿Y cómo llegó el derrumbe?

Es que al hombre que no es sentimental, que no siente, no le importa nada. Pero si usted quiere, podrá explicarse todo..., pero puchas que hace frio.

¿Con el sol lo pasan mejor?

Si la leseamos, incluso —responde Soto—. También cabeceamos descansando.

¿Y ustedes saben las cosas que están ocurriendo en el país?

Claro que sí —continúa Soto—. Cuando teníamos la radio estábamos informados. Sabíamos las noticias de todos los días.

¿Y qué está pasando?

Bueno, hemos sabido que la situación económica del país está terriblemente mala.

¿Y cómo lo han sabido si ustedes han estado siempre iguales?

Ah, es que el pueblo se comunica de una forma u otra. Uno lo nota en las miradas de las personas. En si están más risueños.

Este es el teólogo del lugar, el filósofo —dice Olivares.

No, si no soy nada —retoma Soto—, pero cuando hablamos sé lo que digo. ¿Y le puedo hacer yo a usted una pregunta?

Si...

¿Conoce el Salmo 91?

No.

El que habita al abrigo del Altísimo/ morará a la sombra del Omnipotente/ Ni saeta que ande en el día ni pestilencia que ande en la oscuridad te hará daño/ porque te conozco desde antes que estuvieras en el vientre de tu madre.

Bueno, pero además de ser amigos entre ustedes, conocerán a otros en los albergues...

No nos juntamos con ellos, porque hablan de aquí para abajo. Despiertan a las cuatro de la mañana a garabato limpio. No dejan dormir. No nos mezclamos con ellos.

¿Pero ustedes se consideran distintos a los demás?

A mí me gusta la tranquilidad —advierte Olivares—. Por ejemplo, nosotros, ¿no es cierto, Lucho?, conversamos, fumamos, nos tomamos un traguito. Nunca andamos a garabatos ni echando aliñás con nadie. Hemos cambiado mucho. Somos muy aparte de los demás, de esa gente. A ellos no les importa vivir a lo bruto. Esa gente tiene una personalidad que no nos sirve. No tienen sentimientos. Puros malos modales, no más.

¿Así que hacen una buena junta?

Claro que sí —contesta Soto—. Cuando éste se me pierde lo echo de menos, y cuando llega lo reto: ¿dónde te habíai metido, viejo de mierda?, le digo.

Claro, así me dice —tercia Olivares.

¿Cuál fue la última película que vio, Soto?

Melodía Imortal, una gran película. Una película muy sentimental y agradable.

¿Qué música le gusta?

Juan Sebastián Bach. *Tocata y fuga en re menor*. Después, *El lago de los Cisnes*. *Claro de Luna*. La música me impresiona mucho. Llego a llorar a veces.

Por lo visto, usted es bastante culto.

Harto sé. A veces la gente que llega aquí en auto no lo cree. No hablo cabezas de pescado: usted ya se habrá dado cuenta. Pero tampoco me las doy de sabio.

Bueno, pero ya se resignó a seguir la vida que está llevando ahora...

Si. Confiando que pronto llegue mi hora. ¿Sabe cuál es la diferencia entre orar y rezar?

No.

Rezar es repetir rezos hechos. La oración es diferente, porque usted se comunica con Dios con sus propias palabras y su corazón. El rezo nada que ver con la oración. Dios dijo: cuando quieran hablarme a mí comuníquense conmigo en secreto. Eso es orar. Los que vienen por aquí en general rezan puras cosas conocidas, con palabras que han leído.□

escuela de fotografía fotoforum
SUCESORES ESCUELA Alfred Reifschneider

Iniciación
Año Académico
1986

CURSOS:
• Amateur (2 meses)
• Específicos (2 meses)
• Profesional (2 semestres)

Galvarino Gallardo 1869
Teléfono 43541
Providencia
Santiago

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad
El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono : 905
ANCUD
Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

point
diseños
MARIA INES SOLIMANO
ropa artesanal tejida a mano
MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

GINECOLOGIA OBSTETRICIA
RICARDO SAAVEDRA MAFFET
Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113-397308-382698
Lunes, Miercoles y Viernes, 14 a 19 hrs.

LABORATORIO CLINICO LABOCAL
Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología
Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.
Atención:
Lunes a viernes desde las 8:30 hrs.
Alameda 474 - 5º piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

LABORATORIO CLINICO GILABERT
PROVIDENCIA
Huelén 75 - Fono 740308
Manuel Montt 1815
Fonos 497347 - 2255243
ÑUÑOA
Irarrázaval 1646
Fono 2236312
ATENCION DOMICILIARIA
Fonos 497347 - 740308 - 2236312

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• **Miguel Angel Arancibia**
Asuntos Sindicales y Laborales en general
Teatinos 251 Of. 902
Fono: 722908

• **Enrique Díaz V.**
Huérfanos 886 Of. 516
Fono: 392704

• **Néstor Gutiérrez G.**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Pje. Matte 956 Of. 205
Fono: 393639

• **Patricio Hurtado P.**
Compañía 1291 Of. 410
Fono: 717074

• **Jorge Molina V.**
Agustinas 853 Of. 1031
Fono: 330507

CONTADOR

• **Jaime Ramírez**
Alameda 580 Of. 409
Fono: 33457

Fotógrafos de la población La Victoria

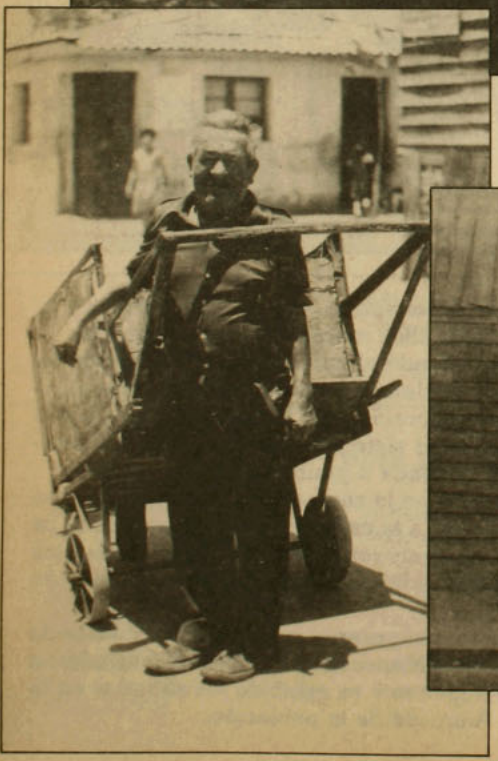
ESCENAS DE LA VIDA COTIDIANA

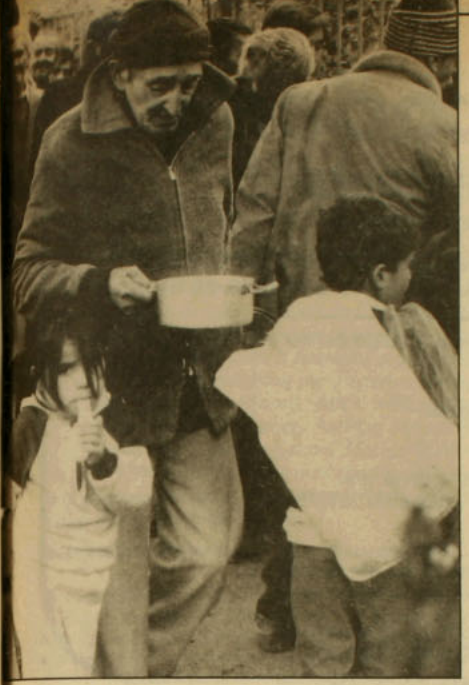
Taller de Fotografía Población La Victoria

Tres dueñas de casa, una estudiante universitaria, dos jóvenes obreros y un caballero de cincuenta y tantos años, todos ellos moradores de la población La Victoria casi a tiempo completo, se han volcado al aprendizaje y la creación fotográfica desde aquel último otoño pálido iniciado a fines de marzo del año pasado. Desde entonces, y siempre con la colaboración del fotógrafo Héctor López (monitor del Centro Cultural Mapocho), estos siete pobladores se han ido familiarizando con el lenguaje de la imagen dibujada a punta de luces y sombras.

Así fue como, después de engolosinarse en la confección de fotogramas con figuras recortadas de papel, después de salir a la calle con sus cámaras oscuras de cartón y registrar momentos del día, se abocaron —con una **Zenit E** para los siete— a preparar una muestra con motivos de la vida cotidiana en una población de la zona sur de Santiago.

Dicho y hecho: el pasado 22 de enero inauguraron su exposición (consta de 53 fotografías) en el local del Centro Cultural Mapocho. En febrero la trasladaron al salón parroquial de La Victoria, y actualmente es exhibida los sábados en la calle 30 de Octubre, algo así como la Alameda de la población.





dixson academy

INSTITUTO DE INGLES

con 12 años de experiencia

Desea que Ud. esté consciente que el idioma le abre las puertas al futuro y que Ud. no se sienta limitado por la carencia de él.

Es por esto que nos ponemos a vuestro servicio

- Cursos para Adultos y Niños
- Niveles desde Básico a Avanzado
- Club de Conversación
- Horarios a elección
- Sistema dinámico enfocado a la parte oral
- Cursos para Empresas (reconocimiento SENCE)
- Diferentes planes de pago

Compruébelo asistiendo a una clase sin costo.

Para una más amplia información le esperamos en
HUELEN 10 4° PISO — FONO: 2230735

La Pauta

algo más que comida

La Pauta le ofrece ese "algo más" en un ambiente cálido y amistoso. Todas las noches se disfrutan con recitales para todos los gustos. Los viernes tenemos el mejor JAZZ. Los otros días varían con Canto Urbano, Folk Americano y Canto Nuevo.

CALLE DEL ARZOBISPO 0615 (DEL PUENTE) F.: 779919 PROVIDENCIA

especialidades

Lomo a la mexicana "muy cuate";
pastel de riñones;
pollo al ajillo;
tostadas zingara;
todo tipo de omelettes;
fondues (queso, carne y frutas);
mini asado;
verduras en salsa golf;
pechuga chimichurri...

Originales tragos o
sólo un buen vino conversador
junto a nuestra agradable
chimenea...

COCINA DEL MEDITERRANEO E INTERNACIONAL

restaurant al kabila

Calle del Arzobispo 0643
Providencia — Santiago

Almuerzo ejecutivo de calidad

Moussaka
Octapodi
Bekri Messe
Cous-cous real
Tadjines
Lomo a la Moelle
Pato Khemis Miliana
Gambas al curry de piña, etc.

Abierto de lunes a viernes y sábado en la tarde

Reservas al 2512569

CONSEJO DE CALIFICACION CINEMATOGRAFICA

LOS PUDORES DE LA CENSURA

José Román

Bajo la aparente inofensiva denominación de Consejo de Calificación Cinematográfica, la censura chilena ha impedido que veamos 345 largometrajes traídos al país entre 1975 y 1984. Probablemente encontraríamos en esos filmes bastante erotismo barato. Pero también títulos de películas dirigidas por Federico Fellini, Jean-Luc Godard, Bernardo Bertolucci, Woody Allen, Milos Forman, Joseph Losey, Martin Ritt, Lina Wertmuller, Andrzej Zulawski, Luis García Berlanga, Costa Gavras, Sergio Leone, Héctor Babenco, Franklin Schaffner, por citar nombres más o menos conocidos y cuya solvencia artística o artesanal ha sido internacionalmente admitida por el público, la crítica y los festivales de cine.

Los debates sobre la censura, que se extienden bastante más atrás que la década pasada, no se han centrado en la mayor o menor cultura cinematográfica de sus integrantes, sino en la naturaleza misma de un organismo con poder de censura previa sobre un medio de expresión y de comunicación artística y cultural. Precisamente en países que han retornado a la institucionalidad democrática, como Perú, Argentina y Uruguay, los entes censores cinematográficos han sido suprimidos o reducidos a funciones puramente calificadoras por edades, siguiendo los pasos que hace muchos años dieran los países europeos.

En Chile, por el contrario, la censura ha tendido en los últimos años a ampliar sus atribuciones, extendiendo su control sobre los materiales de promoción, como fotos y afiches, el video, el formato 8 mm. y los materiales audiovisuales traídos por los institutos culturales binacionales, que habían estado tradicionalmente exentos de dicho control.

También las disposiciones más recientes han intensificado el control político sobre el ente censor, con un 7,6 por ciento de sus integrantes representando directa o indirectamente al gobierno y el resto elegidos de un terna por el propio Ejecutivo.

Actualmente el Consejo de Calificación Cinematográfica está formado por 19 personas: el subsecretario de Educación o en su defecto el director de Bibliotecas, Archivos y Museos; otros tres representantes del Ministerio de Educación; cuatro representantes de las Fuerzas Armadas (uno por cada rama); tres por el Consejo de Rectores (representando a las universidades de Chile, Católica y de Santiago); tres por el Poder Judicial; dos por los Padres y Apoderados (uno representando a los establecimientos fiscales y el otro a los particulares), y tres por el Colegio de Periodistas.

Si entre estos últimos se cuentan algunos críticos y comentaristas de cine, supuestamente más informados del medio sobre el cual deben ejercer sus funciones calificadoras y censoras, no habría ninguna razón para confiar en la solvencia cultural en materia cinematográfica del resto de los integrantes del Consejo.

El Consejo tiene la facultad de autorizar o rechazar la exhibición en el país, pública o privada, de los materiales audiovisuales producidos en Chile o traídos desde el extranjero. Estos últimos no pueden ser retirados de la aduana por sus propietarios sin la correspondiente visa de censura. Para obtenerla, los distribuidores deben cancelar una suma por concepto de derechos, a los que hay que agregar impuestos de internación, almacenamiento, costos de copias. Este desembolso, que se convierte en pérdida neta en caso de que el filme sea rechazado, extrema la cautela con que los distribuidores seleccionan su material, acentuando los mecanismos de autocensura.

"Casanova": un mito visto por Fillini, pero no por los chilenos.

Probablemente con la intención de configurar una formalidad jurídica que dote de aparentes garantías a los productores y distribuidores que están obligados a acatar las decisiones del Consejo, existe un Tribunal de Apelación al que éstos pueden recurrir en segunda y última instancia. Este está compuesto por cuatro miembros: el ministro de Educación, el presidente de la Corte Suprema, el presidente del Colegio de Abogados y el jefe del Estado Mayor de la Defensa Nacional. Lo habitual es que el Tribunal de Apelación confirme, sin mayor discusión, los fallos del Consejo Calificador.

LAS "RAZONES" DE LA CENSURA

Según un trabajo de investigación publicado por CENECA *(La industria cinematográfica en Chile,* de María de la Luz Hurtado), "la cantidad de películas de largometraje rechazadas por la censura durante el gobierno militar es diez veces o más superior a las rechazadas en el período 70-73". A manera de ejemplo, tenemos que mientras en 1972 el Consejo rechazó sólo tres películas, en 1982 prohibió la exhibición de 51.

El organismo censor no está obligado a fundamentar ninguno de sus fallos, por lo cual las razones en que basa sus decisiones sólo pueden ser remitidas al campo conjetural. Sin embargo, de las declaraciones aisladas de algunos de sus miembros y del análisis de los filmes rechazados, pueden aventurarse algunas conclusiones.

Juan Pablo Donoso, representante del Consejo de Rectores ante la censura, declaraba en *La Nación* del 2 de noviembre de 1980: "Las películas se rechazan por violencia, sexo y política. Por sexo, cuando hay una exacerbación del sexo en una película de poca calidad artística y donde se nota evidentemente un propósito comercial. En lo violento, por exacerbación de la violencia con afanes comerciales, como las de karatecas en que... se llega a excesos como sacarse los ojos con los dedos, y todo esto en una película aburrida, mal hecha y que no aporta nada. En política, se rechazan cuando la película hace proselitismo político evidente de cualquier tipo".

A la luz de las películas rechazadas en los últimos años, parece indudable que los tres criterios señalados han sido los que han determinado las decisiones del Consejo. Aunque probablemente no en el mismo orden. Lo que sí es dudoso es la afirmación de que sólo se rechazan películas de "poca calidad artística", en la medida en que podemos contabilizar por lo menos veinte títulos de obras importantes de la cinematografía mundial rechazadas en los últimos años. Por otra parte, ¿cómo decide un jurado de 19 personas en el que sólo tres tienen conocimientos de cine si una película tiene o no "calidad artística"?

Lo que resulta perfectamente contabilizable es que, a partir del establecimiento del gobierno militar, la censura por razones políticas ha sido aplicada con un énfasis renovado. Y nos atrevemos a afirmar que ninguno de los filmes censurados por esos motivos se acercaba siquiera a la idea de "proselitismo político".

EL SEXO, LA POLITICA, LA PARANOIA

Para cualquiera que haya visto *El último tango en París*, de Bernardo Bertolucci, resulta claro que su crudeza sexual no obedece a fines pornográficos o comerciales. Tampoco aquello que más bien sugiere el *Casanova*, de Fellini, ni mucho menos la sátira *Todo lo que usted quería saber acerca del sexo pero temía preguntar*, de Woddy Allen.

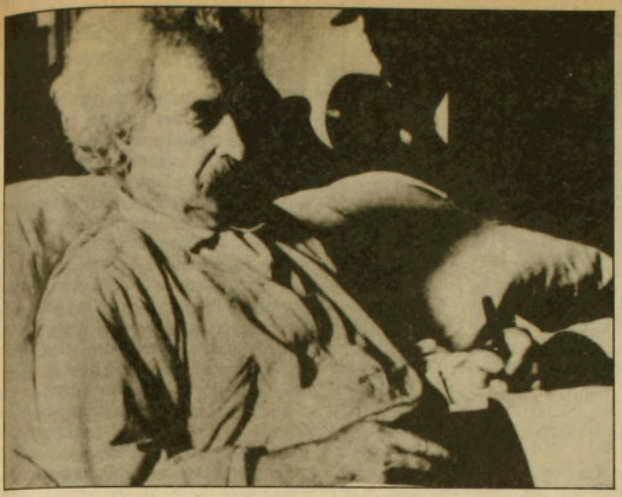
Más insólito resulta aún el rechazo de películas que tratan las deformaciones de una sociedad y problemas como las drogas o la promiscuidad de manera crítica y reflexiva, como son los casos de *Búsqueda insaciable*, de Milos Forman, *¿Dónde está mi hija?*, de Paul Schrader, *Bob & Carol, Ted & Alice*, de Paul Mazursky, y *Pixote, la ley del más débil*, de Héctor Babenco, todas ellas prohibidas por la censura.

¿Qué entendieron los censores en estos filmes? Probablemente no una amenaza a la moralidad pública que pretenden proteger, sino a ciertas ideas preconcebidas sobre la sociedad y las relaciones humanas que los instan a mirar con sospecha cualquier perspectiva crítica o cuestionadora.

Esta suerte de paranoia conservadora se agudiza ante los filmes que han sido rechazados por razones evidentemente políticas. Curiosamente, la mayor parte de ellos están referidos a realidades ajenas a la nuestra tanto geográfica como históricamente. ¿Cómo se explica el rechazo de *1979*, el filme de Ariane Mnouchkine sobre la Revolución Francesa? ¿O el de *El testaferro*, de Martin Ritt, que se desarrolla en EE.UU. en la década del cuarenta, durante la persecusión maccarthista? No menos absurdos resultan los rechazos de *Pantaleón y las visitadoras*, co-dirigida por el propio Vargas Llosa, una sátira de los militares peruanos, o de *Los héroes de la Mesa Verde*, de Sergio Leone, una parodia de la Revolución Mexicana.

Atendiendo a la ideología del régimen, resulta quizás explicable la prohibición de *La chinoise*, de Jean-Luc Godard, o de *El proceso de Verona*, de Carlo Lizzani, traídos por los institutos francés e italiano, respectivamente. No lo es tanto el rechazo de *Z*, de Costa Gavras, una película que ya había sido distribuida comercialmente en Chile y obviamente calificada por una censura que, reglamentariamente, no puede revisar sus propios fallos. Entretanto, permanecerán en el misterio las razones que motivaron los rechazos de *Nicolás y Alejandra*, de Franklin Schaffner, *Las rutas del sur*, de Joseph Losey, *Mimi, obrero metalúrgico*, de Lina Wertmuller, o *El cónsul honorario*, basada en la novela de Graham Greene. Y los censores continuarán gratificando con su protección a una comunidad considerada inmadura política, cultural, moral y sexualmente.□

"El testaferro", de Martin Ritt, con Woody Allen: una de las prohibiciones inexplicables



MARK TWAIN

ENTRE EL HALLEY Y EL PLACER DE PECAR

Elvio E. Gandolfo

En sus últimos años de vida Samuel Langhorne Clemens, más conocido como Mark Twain, llegó a tener una visión sumamente fatalista del mundo y la raza humana. Su vida parece cruzada realmente por un compás que traza círculos de 25 años, y que la encierra en un paréntesis relacionado con un espectacular hecho astronómico. En 1835, cuando el cometa Halley pasa cerca de la tierra, nace en Florida, Missouri. En 1861, cuando contaba con 25 años, participa brevemente en la Guerra Civil, experiencia que muchos de sus biógrafos o críticos consideran como el tránsito definitivo de la adolescencia a la madurez. Veinticinco años después, a los 50 de edad, publica "Las aventuras de Huckleberry Finn", considerada unánimemente como su obra mayor. Veinticinco años después muere en su casa de Stormfield, en el año en que el cometa Halley vuelve a pasar cerca de la tierra, tal como él mismo lo había pronosticado. Su fortuna literaria fue diversa: llegó a ser considerado el símbolo mismo de la nación norteamericana; fue atacado como obstáculo para un arte "civilizado". Llegó a gastar 100.000 dólares anuales (de dólares del siglo XIX) en su momento de gloria, y cayó en una estrepitosa bancarrota en los últimos años de su vida. Ahora que el Halley vuelve a pasar por las cercanías de esta bola de agua y tierra que tanto amó y detestó, se han cumplido, como corresponde, un siglo y medio de su nacimiento y un siglo de la publicación de "Huckleberry Finn".

Mark Twain comparte con narradores como Julio Verne, Lewis Carroll o Robert Louis Stevenson el efecto deformante de ser considerado un escritor "para niños" o en todo caso "para jóvenes". Desde ese punto de vista es, en primer término, el autor de *Las aventuras de Tom Sawyer*.

Como ha ocurrido con *Alicia en el país de las maravillas*, con *Los viajes de Gulliver*, e incluso con *La isla del tesoro*, uno de los métodos comunes para editar a Twain ha sido mutilarlo. Total, los niños no se dan cuenta.

Si bien ese libro es sin duda una de las mejores obras que se hayan escrito sobre el paraíso perdido de la infancia, ya aparecen allí cargas de dinamina suficientes como para alertar a más de un maestro o un clérigo conservador. Porque Twain sabe que los niños odian la escuela y aman los ritos sangrientos, que preferirían ser "integrantes de la banda de Robin Hood por un año antes que presidentes de Estados Unidos eternamente", que la rectitud calvinista es casi siempre la capa opaca de la hipocresía. El libro incluye burlas sangrientas a las fiestas escolares de fin de curso, convence sobre la robusta atracción de lo prohibido y del pecado y, en su parte positiva, por último se entrega a un verdadero himno al contacto inmediato entre el niño y la naturaleza, el paisaje. Aunque ya deslumbre el manejo impecable del lenguaje coloquial, lo que sobre todo permanece en la memoria una vez terminado, es el clima pesado, soñoliento de ese pueblito junto al Mississippi, los capítulos dedicados a la fuga de los muchachos a una isla, el despertar en esa isla.

La materia prima del libro proviene de los recuerdos de la infancia del autor en Hannibal. Desconfiado ante toda blandura "sentimental", sin embargo, en el borrador de una carta a un amigo que le recordaba con entusiasmo los viejos tiempos se manifestaba con verba imponente contra la mera nostalgia: "En cuanto al pasado, sólo existe una cosa buena: que es pasado. Por tu modo de hablar puedo ver que durante más de veinte años te has quedado inmóvil como un muerto en medio de la ensoñación, la melancolía, el romanticismo, el heroísmo de los dulces pero pueriles dieciséis años. Hombre, ¿no sabes que eso es sencillamente una masturbación mental y moral? Pertenece de modo eminente al período que por lo común se dedica a la masturbación *física*, y debiera dejárselo allí y crecer".

EL BUEN Y EL MAL HUMOR

¿Qué pasaría si se intentara robar un elefante blanco? ¿Hasta qué punto sería pesadillesco un viaje con un cadáver? ¿Cómo actuaría una

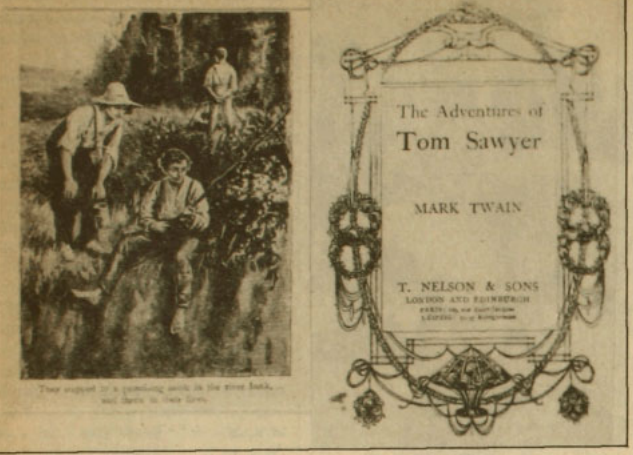


Ilustración y frontispicio de una edición inglesa de "Tom Sawyer".

Almanaque de Cabezahueca Wilson

Mark Twain

"Adán era apenas humano: eso lo explica todo. No deseaba la manzana por la manzana en sí; sólo la deseaba porque estaba prohibida. El error residió en no prohibir la serpiente; entonces se habría comido la serpiente".

"Todos dicen: 'Qué duro es tener que morir'; extraña queja en labios de gente que ha tenido que vivir".

"El auténtico melón de agua sureño es una bendición aparte, y no debe mencionarse junto a cosas más comunes. Es el lujo principal de este mundo, reina por gracia de Dios sobre todos los frutos de la tierra. Cuando uno lo ha saboreado, sabe lo que comen los ángeles. Lo que Eva tomó no fue un melón de agua sureño; lo sabemos porque se arrepintió".

"La pasión sagrada de la Amistad es de una naturaleza tan dulce y firme y leal y resistente que durará toda una vida, si no le piden dinero prestado".

"Todo lo humano es patético. La fuente secreta del Humor mismo no es el júbilo sino la pena. No existe el humor en el cielo".

"Hay un Sentido Moral y un Sentido Inmoral. La historia nos demuestra que el Sentido Moral nos permite percibir la moralidad y cómo evitarla, y que el Sentido Inmoral nos permite percibir la inmoralidad y cómo disfrutarla".

"Gracias a la bondad de Dios en nuestro país tenemos estas tres cosas indeciblemente preciosas: la libertad de palabra, la libertad de conciencia y la prudencia de no practicar nunca ninguna de las dos".

"He viajado más que cualquier otro y he notado que hasta los ángeles hablan el inglés con acento".

"Cada cual es una luna, y tiene una cara oculta que nunca le muestra a nadie".

compañía de milicianos inexpertos en la Guerra Civil? ¿Cómo es un periódico del sur? Durante años, antes y después de escribir *Tom Sawyer*, Mark Twain trazaría una respuesta a esas preguntas en una infinidad de textos cortos o medianos, de cartas, de críticas literarias, incluso de novelas.

En la zona específicamente humorística de Twain hay una visión del mundo como sitio radicalmente vuelto absurdo por la raza humana, y una mecánica de la exageración y el desborde en cadena que lo acercan a los para en ese entonces desconocidos cómicos clásicos del cine mudo (Harry Langdon, Chaplin, Buster Keaton) o a los aún posteriores hermanos Marx. Basta recordar el desbande de un grupo de trabajadores cuando por la noche cae en medio de ellos y se destroza un frasco lleno de tarántulas; o la sesión final de *El hombre que corrompió a Hadleyburg*.

Es notorio además que Twain era un adversario temible. Afirmaba que podía leer a Poe "si me pagan un salario", pero que le era imposible, aún en esas condiciones, sufrir a Jane Austen ("me parece una gran caridad que se le haya permitido morir de muerte natural"). En cuanto a Fenimore Cooper, dedicó unas veinte páginas a detallar demoledoramente sus "ofensas literarias", en una *blitzkrieg* de estilo y lógica narrativa tan feroz como injusta por momentos, pero que en su arrebatador impulso hace reír a carcajadas a quien la lee.

Esa intensidad mordiente, esa especie de mal humor que rozaba lo demoníaco, le creó mil y un problema en la relación con otras personas, y más de una situación legal incómoda. Como testimonio de sus cambios tremendos de actitud puede citarse su actitud ante Bret Harte (el autor de *Los condenados de Poker Flat*). En carta a Thomas Bailey Aldrich del 28 de febrero de 1871, le decía: "Odiaría que me acusaran de plagiar a Bret Harte, quien me recortó y me entrenó y me enseñó con paciencia hasta hacerme pasar de un torpe emisor de groserías grotescas a un escritor de párrafos y capítulos que han encontrado cierto favor a los ojos de incluso algunas de las personas más decentes del país". Siete años más tarde, el 27 de junio de 1878, le escribía en cambio a William Dean Howells, furioso porque se hubiera designado para un puesto oficial a Har-

HUCKLEBERRY FINN: UN JOVEN DE CIEN AÑOS

Norman Mailer

Debo decir que ayuda haber leído *Huckleberry Finn* hace tanto tiempo, que me parece flamante al tomarlo nuevamente. Quizás yo haya tenido 11 años cuando lo vi por última vez, tal vez 13, pero ahora sólo recuerdo que me desilusionó. Pero permítanme tranquilizarlos: la espera valió la pena. Creo que me sumaré a otros 10 millones de lectores al decir que es una obra extraordinaria. Con ella experimenté la más curiosa sensación de excitación. ¡El libro estaba tan al día!

No estaba tanto leyendo a un autor clásico como conociendo una nueva obra que me habían enviado en pruebas de galeras para criticarla. Uno se mantenía alternativamente encantado, sorprendido, irritado, competitivo, crítico y por fin excitado.

Fue así como me sentí cuando leí *Huckleberry Finn* por segunda vez. Me sentí como si tuviera en mis manos la obra de un joven escritor de entre 30 y 35 años, un tipo prodigiosamente talentoso del Medio Oeste, de Missouri probablemente, quien había tenido la audacia de escribir una novela histórica sobre el Mississippi tal como podía haber sido hace un siglo y medio, y este joven escritor se las había arreglado para ofrecernos un verdadero circo de virtuosismo narrativo.

Habría sido un material soberbio con que sólo el autor no insistiera en revelar que era un joven norteamericano moderno que trabajaba en 1894. Sus anacronismos no residían tanto en los hechos históricos, sino en el hecho de que el punto de vista era demasiado contemporáneo. Las escenas podían estar logradas, pero insistía en traicionar sus influencias literarias. El autor de *Las aventuras de Huckleberry Finn* obviamente había aprendido de un montón de escritores mayores, como Sinclair Lewis, John Dos Passos, John Steinbeck, Faulkner, Vonegut, Joseph Heller, Saul Bellow, Salinger y algunas gotas de Mailer. Uno incluso podía palpar rastros de actores como John Wayne, Víctor Mc Laglen, y Burt Reynolds en sus páginas.

Sin embargo, *Las aventuras de Huckleberry Finn* es una novela del siglo XIX cuya primera medida de una

gran novela puede residir en que presenta un aura casi visible. Pocas obras de la literatura pueden ser tan luminosas sin la presencia de algún símbolo majestuoso.

En *Huckleberry Finn* nos vemos ante el mejor río que haya fluido a través de una novela, nuestro propio Mississippi, y en el viaje aguas abajo de Huck Finn y un esclavo fugado sobre una balsa, somos llevados por el arrastre de ese río. Más amplio que un personaje, el río es una presencia manifiesta, un demiurgo que sostiene al hombre y al muchacho, una deidad que los traiciona, los alimenta, casi los ahoga, los aparta, los hace flotar de nuevo juntos. El río serpentea como una fuga a través de la médula del auténtico relato que es nada menos que la relación en desarrollo entre Huck y el esclavo fugado, este Negro Jim cuyo nombre encarna la materia misma del propio esclavista: su nombre no es Jim, sino Negro Jim. El crecimiento de amor y conocimiento entre el blanco fugitivo y el negro fugitivo es una relación equivalente a la relación de los hombres con el río, porque también está saturada de traición y alimento, de separación y retorno. De este modo logra tocar ese último y delgado nervio del corazón donde la compasión y la ironía se hablan la una a la otra y así le dan una buena sacudida a nuestras emociones más protegidas.□

te: "Harte es un mentiroso, un ladrón, un estafador, un snob, un tonto, una esponja, un cobarde, está lleno hasta el tope de traición, y oculta su nacimiento judío con tanto cuidado que parece considerarlo una desgracia".

Ese tono amargo, ácido, irritado, se acentuaría en los últimos quince años de su vida, cuando a la bancarrota económica se le unió la muerte de Susy, su hija favorita (en 1896), de su esposa Olivia Langdon (en 1904), y de su hija Jean (en 1909). A esa época pertenecen *El hombre que corrompió a Hadleyburg, El extranjero misterioso, El diario de Adán y Eva*. Textos por momentos terribles y desprovistos del amor sensual de algunos tramos del mundo que sostenían a sus mejores libros.

Fueron años, sin embargo, en que el autor de *Huckleberry Finn* siguió luchando ferozmente, aumentando el radio de sus giras de conferenciante, tratando de elaborar su autobiografía, o de estructurar (infructuosamente) una teoría filosófica que le explicara el sonido y la furia de la historia humana. Opuesto a la guerra contra España y el imperialismo, aquel paso de un siglo a otro se presentaba para un norteamericano sensible tan inseguro y complejo como el que se avecina hoy, en 1986.

El mayor testimonio de esa faceta crítica de Twain es *Cabezahuèca Wilson* (ver recuadro), una de sus obras más sorprendentes, en la que enfrenta el tema del racismo con una complejidad y ambigüedad que rozan la extravagancia, mezclando el melodrama con la auténtica tragedia, el empleo a fondo del grotesco con los rasgos científicos.

Basada en un cuento popular sobre dos mellizos siameses, en un intercambio de cunas entre un negro-blanco y un blanco-negro, incluso en su obra maestra *(Huckleberry Finn*, que era una especie de paso adelante de madurez respecto a *Tom Sawyer*) Twain no había llegado a los ramalazos de profunda intuición sobre el lado oscuro del alma norteamericana que alcanzó en esta obra. Llevado por el entusiasmo, el crítico Leslie A. Fiedler escribió: "Twain había tropezado sin siquiera saberlo con todo lo que los surrealistas más tarde iban a querer lograr y simular con su modo erudito".□ *(Jaque)*

EDMUNDO RIBADENEIRA, DIRECTOR DE LA CASA DE LA CULTURA ECUATORIANA

CON LA TEORIA DE LA NACION PEQUEÑA

Jaime Valdivieso

La idea bastante difundida de que los latinoamericanos no sólo han suavizado la lengua con respecto a los españoles, sino también la cortesía en el estilo y hasta en los rasgos faciales, se refleja a todas luces en el actual director de La Casa de la Cultura Ecuatoriana, Edmundo Ribadeneira. Autor de varios libros de ensayos, Ribadeneira conoce bien a los chilenos: vivió aquí durante cuatro años como víctima de la dictadura de su país. Hace poco estuvo de nuevo entre nosotros para firmar un convenio cultural con la Sociedad de Escritores de Chile, ocasión en que sostuvo el siguiente diálogo con APSI.

Según un controvertido pero agudo crítico chileno, nuestra literatura comienza con un texto grabado en una piedra a los pies del cerro Santa Lucía: una carta de Pedro de Valdivia al rey de España. ¿Hay algo similar que pudiera considerarse la partida de la literatura ecuatoriana?

En este sentido, me parece que no; no tenemos una referencia tan anecdótica. Existe sí un historiador, el padre Juan de Velasco, cuya *Historia del Ecuador,* escrita en el siglo XVI, muchas gentes hemos considerado tal vez como la primera gran novela ecuatoriana, por el despliegue de imaginación y fantasía que se encuentra allí. A tal punto luce una imaginación tan grande, que puede verse en ella una gran cantera para el realismo mágico, que luego tomará tanto cuerpo y tanto auge con los grandes novelistas a partir de Rulfo, quien acaba de morir.

Usted, que conoció nuestra literatura, ¿le parece que aquí y en su país se han dado de alguna manera las mismas etapas a partir, digamos, de Blest Gana: es decir, realismo, naturalismo, criollismo, realismo trascendental o universal, como quiera llamársele?

Yo creo que nuestros países latinoamericanos tienen muchas afinidades. La Colonia fue algo que nos afectó a todos. La destrucción de las civilizaciones americanas nos afectó a todos. Ahora estamos buscando desesperadamente la identidad cultural, tratando de volver al pasado, tratando de encontrar un espejo donde podamos ver nuestra imagen pronto. Desde ese punto de vista, yo creo que los movimientos literarios, culturales, artísticos que se dan en Hispanoamérica son paralelos, son gemelos, son hermanos. Lo que no incluye forzosamente la calidad. Algunos países han logrado una expresión artística o plástica mucho más alta que otros. Ahora bien, en nuestro país el realismo, el naturalismo, se inicia prácticamente en los años 30, en lo que nosotros llamamos la generación de los años 30, aquella que produjo escritores de la talla de Jorge Icaza, Alfredo Pareja, José de la Cuadra y Pablo Palacios. A este grupo lo que lo convierte en un equipo, en una generación, es precisamente su contenido social.

¿Y cuál es la situación del Estado y de las instituciones sociales y culturales respecto al indio y al negro?

El Estado, que está afincado en un sistema que todos conocemos, enarbola consignas de tipo social, pretende hacer algo, pero eso no pasa de ser una aspirina, un paliativo muy transitorio, muy de concesión. Nosotros estamos empeñados oficialmente en una reforma agraria desde hace años, pero eso avanza tan lentamente, que sus beneficios son mínimos, y siempre ligados a temores hacia los indios, que reciben algo de la reforma en la medida que no signifiquen un peligro: que no despierten revueltas ni transformaciones sociales. Ecuador tiene leyes bastante avanzadas que se implantaron antes que en otros países de América Latina, países que todavía están luchando por el divorcio, por ejemplo.

Como es el caso de Chile.

Sí, y esto se lo debemos a la revolución liberal de 1895, que le dio un extraordinario vuelco teórico al Ecuador. El gran líder de esa auténtica revolución fue Eloy Alfaro, que hoy vuelve; es una figura hamletiana que regresa a la política ecuatoriana a reclamar justicia para sus indios, para su pueblo. Y hoy tenemos un movimiento que se llama "Alfaro vive", que ha tomado lamentablemente el camino del terrorismo gratuito, ciego, sin coyuntura popular y sin ideología, o sea que de Alfaro no ha quedado sino el nombre.

¿Algo semejante a "Sendero Luminoso" en Perú?

Algo así, una cosa ciega que no va a profundizar de ninguna manera, pero que va a despertar un gran movimiento represivo, como está ocurriendo. Yo diría, tal vez, con cierta reserva, que en el Ecuador la discriminación racial como se conoce en otras partes, no existe. Se comparte los locales con los indios; hay gente de la clase media que se viste de indio, porque parece que es la moda de estos tiempos y que es parte de esa identidad cultural que andamos buscando: se ponen el poncho, las ojotas, en fin. Esa es una actitud interesante, es una revelación; los locales artísticos, los teatros están llenos, especialmente donde el tema es indigena o popular. Frente al problema del negro, el Estado asume más o menos la misma actitud, aunque con una diferencia: el negro es capaz de luchar mucho más que el indio. Lucha de hecho: es un gran deportista, cantante, etcétera.

Con respecto al problema de la identidad en cuanto a la contribución de los artistas e intelectuales, hay dos posiciones: una, representada por Octavio Paz, que dice que lo nacional se da por añadidura; la otra, representada por José María Arguedas, que piensa que es necesario estudiar el pasado, estudiar el contorno, los mitos, las leyendas, la flora y fauna. ¿Cuál sería su posición frente a estos criterios?

A mi me parece que todo está dentro de un proceso que nos ha obligado a reexaminar nuestro pasado. Creo que es altamente positivo. Me parece que Picasso dijo alguna vez algo muy importante: que en la medida en que se está más lleno de pasado, más puede el hombre labrar su propio futuro, su propio porvenir. Y a mi me parece que esto se aplica muy especialmente a nuestros pueblos. Porque hemos estado olvidados de lo que somos, de nuestro punto de partida, y ahora resulta que nuestro punto de partida es la fuente de nuestro orgullo nacional, y de nuestro orgullo hispanoamericano. Hay en mi país una tendencia plausible en el sentido de que muchos sociólogos, historiadores, científicos jóvenes están revisando la historia del Ecuador. Hemos encontrado que el Ecuador es un país admirable, como lo es la mayoría de nuestros países en su sentido nacional. Entonces la identidad nacional es la parte que nos pone en el camino de descubrir nuestras posibilidades creadoras. Y por lo menos en el Ecuador esto no se da por añadidura.

¿Por qué cree usted que el Ecuador no ha producido un escritor como Roa Bastos, como José María Arguedas?

Difícil encontrar una respuesta. Ambiente tenemos; estímulo; inspiración, si se le puede llamar así; oportunidad literaria. No sé qué nos ha pasado. Todavía nos preguntamos qué es lo que ocurre en el Ecuador, dónde está la causa.

Tal vez el modo más afín al espíritu de Ecuador, a su paisaje, no sea la literatura sino la pintura. Y en este sentido, ni Paraguay ni Perú tienen un Guayasamín, por ejemplo.

Por no tocar los nombres sagrados que son Guayasamín, Quima y Ecuardo Viteri, tenemos también a otra gran cantidad de excelentes pintores. No sé si la pintura es más afín a nuestro espíritu que la literatura, pero lo cierto es que el gran novelista, el gran dramaturgo, el gran ensayista, a pesar de haber tenido a Juan Montalvo, no lo tenemos.

Háblenos del origen de La Casa de la Cultura.

La Casa de la Cultura es una institución original del Ecuador, que fue concebida y fundada por Benjamín Carrión en condiciones muy penosas de la historia ecuatoriana. Nosotros sufrimos una mutilación territorial el año 1941, que se legalizó a través del penoso protocolo de Río de Janeiro. Esa fue una terrible derrota que sufrimos y que puso al desnudo nuestra debilidad económica, material, militar. Entonces Benjamín Carrión planteó la famosa teoría de la nación pequeña, que ya la había sustentado Mariano Picón en Venezuela, teoría a la cual agregó pensamientos de Toimby y Keyserling. La idea es que si uno pierde un miembro de su cuerpo, el cuerpo se compensa de alguna manera y termina por ser la misma unidad expresiva, vital, viva. Entonces él planteó La Casa de la Cultura, una cosa que sigue siendo discutible, pero hermosa como sueño, como aliento poético incluso, y que sirve como defensa cultural, todo lo cual va muy entrelazado. Es algo así como un hogar; por eso se llamó *casa*. La Casa de las Américas, por ejemplo, se inspiró bastante en La Casa de la Cultura Ecuatoriana. Ahora estamos por terminar 75.000 metros cuadrados de construcción. Es el milagro realizado. En América Latina no existe un complejo más amplio.□

INSTITUTO
VIPRO
CENTRO DE FORMACION TECNICA
RECONOCIDO POR EL MINISTERIO DE EDUCACION
DECRETO Nº 13. DE 14 DE ENERO DE 1983

- SONIDO (CONVENIO UNIVERSIDAD AUSTRAL)
- DISEÑO VESTUARIO
- DISEÑO TEXTIL Y ESTAMPADO
- DIRECCION DE ARTE (GRAFICA PUBLICITARIA)
- TRADUCCION INTERPRETACION
  - INGLES-ALEMAN
  - INGLES-ESPAÑOL

PADRE MARIANO 94
FONO: 745432
SANTIAGO

LOS ROBLES 04
FONO: 2485
VALDIVIA

MUJERES POPULARES, 20 años de investigación en Chile. Ana María Arteaga. Centro de Estudios de la Mujer, Santiago, 225 páginas.

El trabajo de esta socióloga feminista ofrece un panorama actualizado de las investigaciones realizadas en torno a las mujeres de estratos populares, sector que históricamente ha sido doblemente discriminado, en cuanto clase y género.

Las fichas recopiladas constituyen un valioso instrumento de consulta para quienes deseen informarse de todo lo publicado sobre este tema. Esta especie de guía —que es el resultado de un seguimiento esforzado para juntar lo disperso— clasifica el material en distintos "ámbitos" relativos a la mujer pobladora: el biológico, el social, el económico, el educacional, el cultural y el organizacional.□

VIVIR MEJOR CON MENOS. Patrick Rivers, Cuatro Vientos Editorial, Santiago, 179 páginas.

Más allá de los ejemplos prácticos destinados a disminuir los gastos innecesarios, el autor del libro plantea un camino basado en la plenitud que pueden brindar lo pequeño y sencillo.

Frente a la tiranía de lo que el prologuista Francisco Huneeus denomina "la industria del deseo", la austeridad y la sobriedad aparecen como vías de cambio y crecimiento interiores. En un país tercermundista como Chile, se da la paradoja de que formemos parte del sostén financiero de colonizadores ricos que nos sugestionan con sus espejuelos. Entonces, ¿cómo vivir mejor con menos?□

ESCENAS DE PEEP-SHOW

Por Federico Schopf.
Ediciones Manieristas.
Santiago, 1985.
70 páginas.

Se mira cuanto se hace (o cuanto hacen), y el mirar es ya una forma del conocimiento, sin dejar de ser una tortura en el juego de un Eros y Thanatos que se desplazan por todos los tiempos de la historia, al fin y al cabo uno. El *peep-show* es la mitología de nuestro tiempo en un mundo que pretende recuperar el carácter dionisíaco extremo, ése que acompaña siempre en la historia a los tiempos de postrimerías, de los cuales Federico Schopf quiere ser cronista puntual. Sin embargo, en la primera sección del libro, un aire buñueliano, una visión caleidoscópica permite que el "juego" (así es, querido Huizinga) haga de la presencia de un Orfeo y de una Eurídice el modo de evitar la repetición del mito, sin dejarlo pasar indemne, tocándolo con los rigores de este tiempo y de este espacio.

La "Meditación sobre Roma" es otra modalidad del *peep-show*, pues al desacralizar el Coliseo, el Teatro de Marcelo, la basílica de San Pedro, se acude a los orígenes, y en una mirada alucinante, como el mejor manjar de un Nietzche que deambula por Sicilia, buscando un presente que fue, que siempre ha sido, Schopf viola como transgresor purísimo las formas de un espacio que la historia petrificó convirtiendo en paisaje. Sin otorgar más sentido que el que ese mundo poseyó, en donde lo sagrado fue el cesarismo, el degüello, la tortura, el exterminio, la guerra, el placer, la violación, instalado en el interior de un sistema que, como hombre del Siglo de las Luces, Sade extremó filosóficamente, Schopf quiere abrir "el ojo de la verdad".

En "Siciliana", los viejos dioses anfibios, tan antiguos como el mar, prisioneros de esa pasión solar que es la herencia yacente del siciliote, aquel primitivo habitante de las islas, custodio de la Magna Grecia, hace de Júpiter o de Neptuno, de Dionisos o de Baco, el hombre de cada día, el que persigue el milagro a los ojos que es el sol sacrificador, el que se nutre de un tiempo sin tiempo, de un espacio que en el "fue" sigue siendo. Si Valéry extremó la lógica mediante el ritmo, en "Cementerio Marino", Schopf se propone ir viviendo cada día esa pasión solar que él vuelve espiral, salto eleático, en la búsqueda de una azar previsible, el de la muerte.

De los peces a quienes cantó Marcial, de las comidas de Lúculo, de los innumerables *graffiti*, del mundo que Empédocles quiso mirar por dentro, cuando se asomó al cráter del Etna, en donde halló el Hades que buscaba, está hecho este libro, que sigue las huellas del antiguo himno griego. Y además, por voluntad de un hombre que piensa en el correlato, Schopf funde los tiempos (la Antigüedad y la Era Moderna) con un sueño, con un fingimiento, apelando a las oscuras mitologías. Y todo el afuera se convierte en mirar por dentro, como los versos en que dice:

El azar me entregó un conocimiento
o la necesidad
cóncava a causa de los ojos
que nunca ven afuera.

Libro sabio, en el que impera la idea del viaje como una posibilidad del conocimiento interior, como un estallido historicista que deja repensar el mito.

Alfonso Calderón

XXVII CONGRESO DEL P.C. SOVIETICO

LA APUESTA DE GORBACHEV

Augusto Varas

El XXVII Congreso del Partido Comunista de la Unión Soviética podría iniciar una nueva etapa en el desarrollo de la sociedad soviética, siempre y cuando las reformas propuestas por el secretario general, Mikhail Gorbachev, logren calar suficientemente hondo en ella

Sus principales preocupaciones, recogidas en una poco común y larga entrevista con la revista "Time", mostraron una clara noción acerca de los principales obstáculos que impidieron la promesa krushcheviana de superar a los Estados Unidos en el curso de este siglo. De acuerdo a Gorbachev, los soviéticos inevitablemente envueltos en medio de la nueva revolución tecnológica que viven los países industrializados, "no han aprendido las destrezas gerenciales adecuadas requeridas por una economía moderna para hacer mejor uso de las inversiones de capital en sectores tan importantes como la ingeniería, ingeniería eléctrica y electrónica, producción de energía, transporte y en las actividades agroindustriales".

Este evidente retraso frente a Occidente es sólo la parte visible de una crisis más profunda que hace décadas afecta al sistema político, económico y social soviético, convirtiendo a la URSS en una economía relativamente moderna pero semiperiférica. El carácter multidimensional de su crisis se manifiesta en el campo económico en una baja sostenida de la productividad laboral. En lo político, por un creciente anacronismo del sistema de representación y gobierno, evidenciado estrepitosamente en Polonia. En lo social, por crecientes tasas de alcoholismo y ausentismo laboral, lo que ha llevado al problema del orden e integración social a niveles peligrosos. En lo cultural, las tensiones sociales, combinadas con una deslegitimización de lo político, ha llevado a una crisis de identidad cultural, producto de lo cual resurgen con fuerza tendencias eslavistas aislacionistas que ven en la occidentalización de la URSS la principal causa de sus frustraciones. Todo ello ha terminado manifestándose inevitablemente en una crisis del equilibrio y paridad militar con los Estados Unidos, socavando las bases de la propia seguridad soviética.

Frente a esta situación, la nueva administración de Gorbachev ha enfrentado radicalmente estos males. Primeramente, ha generado un nuevo clima internacional, lo que le permitirá tener las manos libres para actuar con soltura en el campo interno. Así, la cumbre de Ginebra le permitirá realizar sus reformas apoyado por un lento pero sostenido entibiamiento de relaciones con los EE.UU. A su vez, estos últimos debieron moderar su política hacia la URSS frente al peligro de desencadenar una desesperada respuesta militarista encabezada por los sectores duros de la dirigencia soviética.

De esta forma, el conjunto de medidas de confianza mutua logradas en Ginebra —intercambios culturales, aperturas de consulados, reanudación del tráfico aéreo y de ventas—, así como el reinicio de las conversaciones de Viena para la reducción mutua y equilibrada de tropas en Europa Central, el acuerdo provisorio sobre misiles en Europa y el principio de acuerdo para reducir en un 50 por ciento los misiles instalados en el teatro europeo, fueron logros de primera importancia para Gorbachev. Igualmente, el haber acordado persuadir a terceros países de firmar los tratados de no proliferación nuclear, indudablemente previenen desarrollos peligrosos en Pakistán y Cuba.

Todos estos logros —nada de espectaculares— han sido básicos para consolidar la posición del nuevo secretario general. Aun cuando éste no habría peligrado sin ellos, la implementación de las nuevas políticas en lo interno habría sido mucho más lenta y difícil.

Las medidas a tomar ya habían sido anunciadas inmediatamente después de su nominación. El nuevo mandatario soviético indicaba que la URSS necesitaría "una centralización más fuerte en ramas, regiones y elementos de la economía más sensibles a las necesidades del desarrollo económico. Al mismo tiempo, se de-

berán fortalecer los principios democráticos en la administración de las industrias, creando un efectivo espíritu de empresa", todo lo cual requeriría "más disciplina y orden; en suma, una nueva ética del trabajo".

"EFECTO DE CASCADAS"

El XXVII Congreso del PCUS se ha desarrollado hasta el momento, estrictamente de acuerdo a estas orientaciones. Así, dado el diagnóstico de que parte de los problemas radicaban en una generación brezhneviana ineficiente y corrupta, Gorbachev ha realizado uno de los recambios generacionales más espectaculares de las últimas décadas, sustituyendo a prácticamente todas las figuras septuagnarias claves del orden anterior por técnicos y expertos con la suficiente energía y capacidad de innovación, la mayoría en sus cincuenta.

De la misma forma, ha hostigado duramente la ineficiencia, ausentismo y alcoholismo generalizados en la URSS. No es de extrañar entonces que las principales imágenes de la campaña preparatoria al Congreso hayan sido figuras stajanovistas, héroes de la producción y la eficiencia. La recuperación de la literatura rusa en los discursos oficiales es una nueva alteración del soporífero ritual partidario que ya no movilizaba ni siquiera las energías de los más entusiastas soviéticos.

La batida gorbachiana contra la "nomenklatura" sólo ha comenzado a mostrar sus primeras armas. Así, ya han empezado a publicarse de manera reiterada cartas a la dirección del periódico "Pravda", en las que abiertamente se critican las facilidades y beneficios de la dirigencia partidaria-estatal, comparándolas con las difíciles condiciones cotidianas del soviético común. Igualmente, se anuncia el término de los subsidios para las empresas ineficientes las que cesarían en sus funciones de no obtener niveles aceptables de rendimiento.

Disciplina, orden y una nueva ética del trabajo, junto a ciertas flexibilizaciones a nivel de la organización de la producción y circulación de mercancías, probablemente serán los mejores logros del XXVII Congreso bajo la decidida iniciativa de Gorbachev. Sin embargo, surgen algunas dudas acerca de la capacidad de estos instrumentos para llevar a cabo la completa modernización que requiere la sociedad soviética.

Indudablemente, un nuevo espíritu de sobriedad y eficiencia de su dirigencia junto a medidas punitivas para los infractores ayudará a incrementar la productividad del trabajo y la eficiencia de la administración estatal y partidaria. No obstante, el despliegue de todas las energías creativas del pueblo soviético sólo podría lograrse con profundas reformas al sistema político.

El hecho de que uno de los instrumentos elegidos para las tareas que seguramente aprobará el Congreso sea la crítica pública a los dirigentes y responsables de diverso nivel, muestra que la libertad de expresión es una condición fundamental para cualquier salto adelante. Si Gorbachev quiere salir airoso de la prueba deberá modificar su política frente a temas políticos tan sensibles como el de la disidencia y la emigración de judíos. De hacerlo, estaría ampliando las expectativas liberalizadoras, creando un "efecto de cascadas" cuyo resultado debería ser la introducción de cambios significativos a nivel político. De lo contrario, fracasaría su proyecto modernizador debiendo enfrentar la tremendamente onerosa y dura posibilidad de volver atrás.

El análisis del caso soviético nos permite comprobar, una vez más, la estrecha e inevitable vinculación de una real libertad y efectiva competencia política con el desarrollo económico-social. Sin ellas, cualquier esfuerzo por responder a los desafíos del siglo veintiuno serán estériles.□

III CONGRESO DEL P.C.

LA REVISION CUBANA

Julián Lemoine, desde La Habana

Entre el 4 y el 7 de febrero se realizó en La Habana el Tercer Congreso del Partido Comunista de Cuba (PCC), que definió los lineamientos económicos y sociales para el quinquenio 1986-1990 y las cuestiones centrales de la política cubana. Generalmente se piensa que en los países socialistas las decisiones están previamente negociadas y que los congresos son un simple evento en los que se bendice lo ya acordado. No fue así en este caso. Hubo muchas sorpresas y profundos cambios.

Cuba tiene más de 10 millones de habitantes. De éstos, poco más de 3,1 millones participan en la producción. El PCC cuenta con 524.000 miembros y casi 600.000 forman parte de la juventud del partido. Es decir que alrededor de uno de cada tres cubanos integrantes de la fuerza laboral está enrolado bajo las banderas del partido. Este dato simplemente corrobora algo fácil de advertir en Cuba: la vida cotidiana está politizada. Por ello adquieren aún mayor trascendencia los cambios producidos en la estructura del PCC.

Los 1.784 delegados del partido reunidos en el Palacio de Convenciones votaron un renovado Comité Central (CC) de 146 miembros titulares y 79 suplentes, que designó al nuevo Buró Político (BP) de catorce miembros. Fueron removidos 4 miembros titulares y cuatro suplentes del BP y un considerable número del CC. Como evidencia de la envergadura de los cambios, debe tenerse en cuenta que en el nuevo BP no figuran Ramiro Valdés ni Guillermo García, quienes junto a Juan Almeyda (confirmado como presidente de la Comisión de Revisión y Control del PCC) son los únicos dirigentes históricos con el grado de Comandante de la Revolución.

Antes de presentar la nueva dirección, Fidel Castro, reelecto en su cargo de primer secretario, se refirió a la necesidad de de "una renovación

amplia de los órganos de dirección del partido que no se había hecho realmente nunca". Señaló que hasta ese momento se había utilizado como método el aumento de la cantidad de miembros en los puestos directivos, pero que no se podía continuar en ese camino: "Había que renovar y para renovar había que sustituir a compañeros que tienen todas las cualidades y méritos". Buena parte de los cambios implica un incremento de la representación de las mujeres, los negros y mulatos en la conducción del partido. Es decir, se amplía el poder concreto de los sectores que al calor de la revolución se fueron convirtiendo de espectadores en protagonistas por su participación en el proceso económico, la defensa y la cultura. La nueva proporción de 28,4% de negros y mujeres en el CC marca la consolidación de estos sectores emergentes.

El símbolo más claro de esta nueva situación fue la designación, por primera vez en la historia del partido, de una mujer como miembro plenario del Buró Político: Vilma Espín, presidenta de la Federación de Mujeres Cubanas.

ECONOMIA Y DEFENSA

En el período 1981-1985 el Producto Social Global (similar al Producto Bruto Nacional de los países capitalistas) creció a un alto ritmo promedio de 7,3%, muy por encima de casi todo el resto de las economías latinoamericanas. La producción industrial cubana creció a una tasa de 8,8% durante ese mismo período. Es decir, un desarrollo económico no precisamente desdeñable. ¿Cuál es el problema de esa economía? Según Castro, "el problema esencial de la economía del país en el quinquenio 1981-1985 radicó en que, aunque tuvimos un crecimiento más que aceptable, fue insuficiente donde más lo requeríamos, es decir, en la exportación de bienes y servicios y en la sustitución de importaciones. Se afectaron exportaciones tradicionales al área capitalista y aunque se produjeron crecimientos en las exportaciones de renglones nuevos, éstos son aún insuficientes para reducir el déficit de nuestra balanza de pagos en moneda convertible".

Es decir que la isla tiene sus dificultades para conseguir dólares. Sus exportaciones no se equiparan con sus importaciones a los países capitalistas porque el precio internacional de las materias primas que Cuba vende está deprimido en el mercado mundial. No es, por lo tanto, sorprendente que Cuba se aleje del mercado internacional y que como contrapartida se integre aún más con el resto de los países socialistas.

Esto explica el porqué de una extendida consigna en Cuba: "Sustituir una importación equivale a una exportación"

El turismo aparece como la alternativa de obtención de dólares —ante la caída de los precios internacionales en los productos exportables tradicionales— junto a un cambio en el perfil de las exportaciones. En consecuencia, se desprende que ambos elementos son una cuestión táctica —resolver el 16% de las importaciones— ya que estratégicamente la cuestión pasaría por otro lado. Dijo Castro: "Tenemos que avanzar en forma mucho más resuelta, partiendo del vasto mercado y las condiciones favorables que nos ofrecen los países miembros del CAME (Consejo de Ayuda Mutua Económica, el mercado común de la mayoría de los países socialistas) para una integración económica más profunda".

Otro importante elemento de análisis es la relación que se estableció entre la defensa y la economía. La prioridad asignada al desarrollo en las zonas más atrasadas del país y las duras críticas dirigidas a la falta de integralidad en la planificación económica —particularmente en la concepción y ejecución del proceso de inversiones— involucran una concepción distinta del criterio de defensa. Este pareciera dirigirse a convertir al país en una fortaleza imposible de ocupar en una guerra convencional.

POLITICA INTERNACIONAL

Invitado al Tercer Congreso del PCC, el presidente de Nicaragua, Daniel Ortega, criticó duramente el intervencionismo de Ronald Reagan en su país. Luego de señalar que Estados Unidos persigue la ruptura del gobierno sandinista con Castro, Ortega dijo que "las relaciones con Cuba son inalterables porque están selladas por sangre". Fue entonces más que significativa la respuesta que obtuvo del PCC: Cuba seguirá compartiendo con Nicaragua "el pan y la sangre".

No menos tajante fue la posición sobre el apartheid sudafricano y la cuestión angoleña. De no cambiar la posición sudafricana y la de Estados Unidos, Cuba mantendrá sus tropas en Angola y, llegado el caso, podría incrementar su número.

Con respecto al candente problema de la deuda externa latinoamericana, Castro instó a un diálogo entre acreedores y deudores sobre la base de que la deuda es absolutamente impagable. "Que tales deudas reciban su certificado de defunción y sean enterradas de una vez y para siempre", exhortó el líder cubano.

El Congreso concluyó con una clara posición: Cuba se prepara para enfrentar de una manera cada vez más intransigente a Estados Unidos, país que, según Castro, "tendrá que resignarse a un mundo que cambia". □ (*El Periodista*)

ELECCIONES PARLAMENTARIAS

¿MATRIMONIO A LA FUERZA?

Andrés Asenjo, desde París

Mitterrand y Chirac: ¿futuros cohabitantes?

A fuerza de haber sido íntegramente engullida por la jerga política, en Francia la palabra **cohabitación** *ha perdido por completo ese halo un tanto púdico que la acompañaba hasta hace poco, cuando prioritariamente aludía a un fenómeno social algo más carnal y expansivo: las parejas en unión libre.*

Pero, ya se dijo, el término ha cambiado de giro. Hoy por hoy **cohabitación** *significa la eventual —aunque incierta— cooperación política entre el actual Presidente de la República, el socialista Francois Mitterrand, y la alianza opositora de derecha RPR-UDF (encabezada por el alcalde de París, Jacques Chirac, y por el ex Presidente Valery Giscard d'Estaing). Todo esto, si y sólo si la fórmula RPR-UDF obtiene —como lo anuncian las encuestas— mayoría en el Parlamento el domingo 16 de marzo, día de elecciones generales legislativas y regionales en Francia.*

La prensa francesa ha hablado de elecciones paradojales: nunca antes la relación entre fuerzas políticas había parecido tan clara en los meses previos a los comicios (sondeos recientes muestran a la derecha más de 10 puntos sobre la izquierda), pero nunca antes tampoco la incertidumbre había sido tan grande sobre lo que puede suceder después de las elecciones.

Parte de esta confusión proviene de la configuración actual del mapa político francés. Con dos partidos pequeños en los extremos (los comunistas, por la izquierda, y el Frente Nacional, de Jean Marie Le Pen, por la derecha) y una "banda de los tres" entremedio (los socialistas, el RPR y la UDF), no resulta fácil construir una mayoría contundente. En la izquierda, el PC no tiene ningún interés en volver a formar pareja en el corto plazo con el PS y, en la derecha, la alianza RPR-UDF se resiste a armar un triángulo con el Frente Nacional, al que consideran demasiado derechista.

Otra tajada de la incertidumbre post-marzo se origina en lo que algunos llaman "vacíos" de la Constitución de la Quinta República, que data de 1958. La Carta, de fuerte carácter presidencial, le asigna al Jefe de Estado un período de siete años, pero no es explícita en cuanto a la forma en que el Primer Mandatario debe encarar una situación en que las fuerzas que lo apoyan devengan minoría en el Parlamento.

Hipotéticamente, Francois Mitterrand parece contar con tres posibilidades si los socialistas pierden la actual mayoría que poseen en la Asamblea Nacional: intentar llegar a 1988 contra viento y marea con un parlamento largamente adverso, compartir de alguna forma el poder con la nueva mayoría —cohabitación con la derecha RPR-UDF—, o, simplemente, renunciar llamando a elecciones presidenciales anticipadas.

ZANCADILLAS EN LA DERECHA

Hasta ahora el Presidente ha sido enfático en declarar que no dejará el cargo antes que termine su período, en 1988. Gracias a ello, la hipótesis de la cohabitación había hecho su camino en el último tiempo con notable naturalidad: Mitterrand en el Eliseo a cargo fundamentalmente de la política exterior y de la continuidad de las instituciones, y Chirac o Giscard d'Estaing en Matignon (la sede del primer ministro).

Sin embargo, en los últimos dos meses, el escenario muestra tendencias a modificarse. La posibilidad misma de la cohabitación ha comenzado a recibir proyectiles de todos lados. En parte por el significativo repunte de la popularidad de Mitterrand (50 por ciento contra un 27 por ciento en 1984), lo que estirará los votos socialistas y, en parte, también por lo divisorio que ha resultado el tema en la derecha.

Por culpa de la cohabitación,

las zancadillas han proliferado en el seno de la derecha últimamente. El propio *Le Figaro* —periódico cercano a la UDF— constataba hace poco que entre el RPR y la UDF "la persistencia de segundas intenciones presidenciales inhibe todo impulso unitario verdadero".

A lo anterior se agrega que la figura más popular entre los electores de derecha, Raymond Barre (ex ministro de Economía de Giscard d'Estaing) se ha convertido en el más firme impugnador de que la eventual nueva mayoría parlamentaria se embarque en un gobierno a medias con Mitterrand. Como Chirac y Giscard han sostenido que en caso de cohabitación el nuevo gobierno debería pedir un voto de confianza al parlamento —para demostrar que los nuevos ministros no extraen su legitimidad del Presidente sino que de la mayoría legislativa—, Barre ha llegado a insinuar que en tal situación votaría por la censura.

En el campo socialista la tesis de la cohabitación también recibe crecientemente dardos. Hasta el actual primer ministro, Laurent Fabius, ha declarado recientemente que "la quinta potencia industrial del mundo" no merece "ser encabezada por un equipo desunido". Evidentemente, esta frase debe entenderse en el marco de un socialismo que las últimas encuestas muestran en alza (26 por ciento en diciembre, 30 por ciento en enero), con lo cual se convertiría en el

OPINION

OLOF PALME

UNA MUERTE IMPERDONABLE

Mladen Yopo

Se pensaba que aún quedaban países inmunes a los males que azotan al mundo en los albores del siglo XXI. Suecia era uno de estos espacios. Sin grandes contradicciones societales, desde la Segunda Guerra Mundial este país europeo vio crecer su desarrollo y su democracia, y, consecuentemente, sus expresiones más concretas: el nivel de vida, la participación y la paz. Sin embargo, esta imagen fue empañada el viernes 28 de febrero a las once y media de la noche, cuando un hombre desconocido disparó dos tiros contra el Primer Ministro de Suecia, Olof Palme, quien, gozando de esa inmunidad, junto a su esposa caminaba despreocupadamente a su casa después de asistir a una función de cine.

Este inusitado e inexplicable asesinato terminó así con la vida de uno de los hombres más consecuentes y dedicados en la lucha por la defensa de los derechos humanos, del desarrollo de los pueblos, de la paz y de la democracia. Olof Palme, nacido el 30 de enero de 1927 en Estocolmo, consagró su vida al servicio público. Licenciado en derecho, artes y ciencias políticas, ocupó diversos cargos gubernamentales y partidarios, entre los que destacan: primer Secretario de Comunicaciones (1965-1967), ministro de Educación (67-69); Primer Ministro (1969-1976); presidente del Partido Socialdemócrata, vicepresidente de la Internacional Socialista, y de nuevo Primer Ministro (desde 1982).

La consagración de sus ideales no se quedaron sólo en su patria. Abanderado de la paz, del desarme, de los derechos del Tercer Mundo y de sus pueblos, su pensamiento y su acción quedaron plasmados en innumerables eventos internacionales. Integró la Comisión Brand para el diálogo Norte-Sur; la ONU lo nombró mediador en el conflicto Irán-Irak, en 1980; tomó la iniciativa para que se formara la Comisión de Desarme, luego denominada Comisión Palme. Considerando uno de los más progresistas estadistas de Europa, fue un severo crítico de la política exterior enarbolada por la administración Reagan, pero también fue implacable respecto a ciertas conductas internacionales de la Unión Soviética.

Su muerte, sin duda, ha causado una gran consternación y dolor a nivel mundial. Ulf Adelshon, jefe del opositor Partido Conservador de Suecia, señaló que el asesinato de Palme es "una tragedia para el ideal democrático". En la misma perspectiva, Raúl Alfonsín, Presidente de Argentina; David Owen, líder del Partido Socialdemócrata de Inglaterra; y Javier Pérez de Cuellar, Secretario General de la ONU, entre otros, destacaron la infatigable tarea desplegada por Palme en pro de los mejores ideales humanos.

Para innumerables sectores de la vida nacional chilena, el asesinato de Olof Palme ha significado una profunda y particular tristeza. Es difícil olvidar cuánto hizo el gobierno que él presidía por el pueblo chileno en los momentos más oscuros de nuestra historia: la valentía del embajador Edelstam, quien, además de salvar la vida de 54 personas, albergó en la embajada a cerca de 1.300 asilados (ver APSI 161); el cálido recibimiento que tuvieron nuestros compatriotas exiliados en Suecia; la ayuda para el desarrollo intelectual que nos han brindado; y la constante preocupación de Palme por los derechos humanos en nuestro país. En todo caso, su imperdonable muerte nos refresca un elocuente legado suyo: que la defensa de la justicia, la igualdad y la paz no tienen fronteras ni tiempos.

La humanidad, y en especial los de abajo, han perdido a un gran hombre. □

primer partido del hexágono.

DOS FAMILIAS DISTINTAS

Aparentemente, los franceses cada vez más tienden a tener una impresión benévola del gobierno socialista. Este, habiendo reemplazado el período inicial "rupturista" e "ideológico" (con Pierre Mouroy como primer ministro) por una fase de modernización, descentralización administrativa y un discurso valórico centrado fundamentalmente en los derechos del hombre, le ha complicado a la derecha su retorno al poder. Y, conjuntamente, ha implicado una mayor distancia con respecto al Partido Comunista.

Según una encuesta recientemente publicada, una clara mayoría de franceses considera que en la actualidad el PS y el PC no son dos ramas de una misma familia (la izquierda), sino dos familias que encarnan dos tipos de sociedad opuestos. Y una de ellas tiene problemas de descendencia en este momento...

Mientras durante el período 1958-1979 el promedio de votación comunista fue de un 21 por ciento para las actuales elecciones, el secretario general del PC, George Marchais, ha puesto como meta la humilde cifra de 11 por ciento. Lo cierto es que el 16 de marzo el PC arriesga en convertirse en actor marginal de la política francesa. Casi con una votación comparable con el recién llegado Frente Nacional (un 7 por ciento de preferencias, en enero) que, con un discurso nacionalista y antiinmigración bastante burdo, se ha hecho un lugar en la cancha.

En todo caso las interrogantes que debieran despejarse el 16 de marzo no son pocas. En unas elecciones en que "los temas de fondo" —la cesantía, la inmigración y la seguridad individual— han pasado claramente a segundo plano, las especulaciones neurálgicas se centran en el plano del poder. Comenzando por la cuestión de si Mitterrand continuará en el Elíseo y, en caso contrario, si la pareja UDF-RPR contará con la mayoría suficiente para gobernar sola o tendrá que hacer alianzas con el diablo, es decir, con el Frente Nacional. Y terminando, si se da el caso, por las modalidades concretas de una cohabitación. Como muy bien lo saben las nuevas generaciones, este tipo de relación no siempre se vive color de rosas. ❑

INSERCION

Asamblea del Bloque Socialista

PROPOSICIONES PARA AVANZAR

El 25 y 26 de enero se realizó la Asamblea Nacional del Bloque Socialista. A pesar de la prohibición del gobierno y en un acto de desobediencia civil, 400 delegados de todo el país debatieron democráticamente en algún lugar de Santiago. De las resoluciones tomadas surgen las siguientes proposiciones al pueblo, las organizaciones sociales, los partidos políticos y a quienes levantan la opción socialista.

I PROPUESTA A TODOS LOS CHILENOS Y A LA OPOSICION DEMOCRATICA

1. Hacer del camino de la derrota política, es decir, de la más amplia unidad opositora y de una poderosa y sostenida movilización social, la opción en la que nos concertemos todos para terminar con la noche negra que vive el país.
Rechazar, consecuentemente con esto, los intentos de diálogo con el dictador y la fórmula con que sus ideólogos intentan cooptar a sectores de la oposición en la maraña institucional del régimen.
Impulsar un vasto proceso de desobediencia civil de la ciudadanía generando una situación de ingobernabilidad social capaz de obligar a las FF.AA. a dejar el poder.
En este marco, explicitar que la única negociación a la que los demócratas podemos estar dispuestos a concurrir, es aquella que fije los términos del retorno inmediato a la democracia.

2. Asumir el desafío de hacer del '86 un año decisivo para poner fin a Pinochet y abrir las compuertas a las demandas populares y al anhelo de participación y libertad de los chilenos.
Para concretar esta voluntad de avance, llamamos a la unidad y a la movilización tras los siguientes objetivos:
a. La elaboración del Pliego de Chile propuesto por el CNT mediante la concertación de la oposición y los movimientos sociales.
b. La exigencia de un plebiscito para dirimir el conflicto entre la vigencia e itinerario de la Constitución de 1980 y el retorno inmediato a la democracia.
c. La preparación y realización de un Paro Nacional de la amplia civilidad que presione por estos objetivos.

3. Mantener y fortalecer el Acuerdo Nacional, y en particular sus medidas inmediatas, como un paso a la construcción del consenso democrático necesario para generar una alternativa viable, que estimule una salida política a la actual crisis nacional.

4. Avanzar decididamente en la Unidad del Pueblo, en la

perspectiva de la constitución de un bloque por los cambios. Realzar las demandas de los trabajadores y del pueblo como el centro de las plataformas unitarias de la oposición. Las necesidades de empleo, justicia y participación son banderas tras las cuales podemos converger todos aquellos que nos pronunciemos por una democracia profundizada y extendida a todos los ámbitos de nuestra sociedad.

En esta perspectiva llamamos a la Democracia Cristiana a fortalecer la línea de la desobediencia civil y a debatir y concertar programas de transformaciones y profundización democrática superando su postura excluyente de un sector de la izquierda chilena.

Al Partido Comunista y otras fuerzas de izquierda le manifestamos nuestra voluntad de coordinar las acciones de movilización social sobre la base del compromiso claro con el camino mayoritario de lucha antidictatorial que ha escogido nuestro pueblo, la desobediencia civil de masas, dejando atrás toda acción militarista y fortaleciendo con ello el papel protagónico del movimiento popular en la lucha democrática y en el carácter de la salida a la crisis nacional.

Urge generar espacios políticos unitarios de los sectores populares y progresistas como también una mayor colaboración real en la izquierda en el marco de una concepción amplia de la unidad del pueblo.

El pueblo, en su diversidad social y política debe proyectarse aún más como la mayoría que es. Mayoría que es la más afectada y que lucha con mayor fuerza contra la dictadura, pero que también es portadora de una perspectiva y de un proyecto nacional para la reconstrucción de la Patria.

II PROPUESTAS AL PUEBLO SOCIALISTA Y SUS PARTIDOS

1. Nuestra Asamblea Nacional ha acordado superar positivamente el Bloque Socialista, es decir, recoger la plena validez del proyecto político que le ha dado origen para avanzar hacia un nuevo pacto y una más amplia concertación socialista.

El Bloque Socialista, ha sido durante los dos últimos años el principal referente de la política socialista en el país y el canal más abierto para los esfuerzos de unidad e integración en la perspectiva de una gran fuerza socialista.

Sin embargo, el Bloque ha perdido impulso y la mantención de grados importantes de dispersión socialista ha favorecido el fortalecimiento de otras opciones.

Ha llegado la hora de dar un salto adelante.

La unidad de las distintas expresiones del tronco histórico del Partido Socialista, del MAPU, la Izquierda Cristiana y del Radicalismo de inspiración socialista, así como el rol protagónico de los miles de independientes que sin inscribirse en ninguna de las organizaciones existentes, se sienten interpretados por esta perspectiva, son fundamentales.

2. Reafirmamos la necesidad de construcción de una gran fuerza socialista autónoma, fuerte, popular y renovada capaz de contribuir a la lucha por la democracia, al desarrollo de la unidad del pueblo en un bloque por los cambios y al impulso de las transformaciones que el futuro de nuestra Patria demandarán.

Con el propósito unitario llamamos a todos los sectores del área socialista a avanzar en los siguientes objetivos:

a. La discusión y suscripción de un compromiso socialista que exprese el máximo posible del consenso de esta área de la izquierda, particularmente al definir espacios comunes para las políticas de alianzas.

b. Constituir con ese objetivo una Comisión de Unidad del Socialismo integrada en igualdad de condiciones por todos los sectores del área.

c. Dar prioridad desde la base y con un rol protagónico de todos los activos bloquistas y de la militancia del área socialista, a un amplio diálogo socialista para concertar una política común para 1986 y articularse tras ella. En particular impulsar la conformación de Movimientos Unitarios Socialistas en cada frente de masas los que tendrán un papel central en el proceso de unidad socialista.

d. Constituir un Movimiento Socialista con todos aquellos que compartamos una propuesta política para el país.

Finalmente: llamamos a todo el país a solidarizar activamente con los dirigentes injustamente detenidos, Andrés Palma, Alejandro Toro y Manuel Sanhueza, y a multiplicar la voluntad de movilización de las fuerzas sociales expresadas en estos días en el ejemplo de las mujeres chilenas.

Víctor Barrueto
Guillermo del Valle
Enrique Correa
Iván Nazif
Carlos Briones
Jorge Molina
Ricardo Lagos
Ricardo Núñez
Jorge Andrés Richards
Gonzalo Meza Allende
Ruth Alvarez
Carlos Estévez

Santiago, marzo de 1986.

LUIS ARANEDA, FUTBOLISTA

VIDA Y PASIONES DE UN TANQUE CONDENADO

Pablo Azócar

A los 12 años llegó a las infantiles del Colo Colo ("empecé altiro calando pepas: fui goleador del campeonato"), a los 14 ya integraba el equipo profesional ("alcancé a jugar con Leonel Sánchez, Beiruth, Gangas, Chamaco Valdés"), a los 20 era delantero indiscutido del mismo Colo Colo y de la Selección Chilena ("allí empezó mi fama"), y a los 23 apareció en las páginas policiales de los diarios acusado de "borracho", "chuico", "tetera", y lo menos que se dijo fue que había caído preso en un prostíbulo.

Hoy Luis Araneda, el Tanque, el Pánzer, el Camión, el Camello, tiene sus 90 kilos de siempre, 32 años, cinco hijos de dos matrimonios ("se llaman Carlos Alberto, Paulo César, Marco Antonio... Homenaje a los jugadores brasileños") y está cesante. La prensa, que llenó con él primeras planas calificándolo primero como "gigante del área" y "coloso de las redes", y que lo estigmatizó después en oscuras historias policiales de burdeles, redadas, injurias y comisarías, hoy parece haberlo olvidado.

—Luis Araneda es uno de los tantos chilenos que pudo ser y no fue, que lo tuvo todo y no quiso —reflexiona el cronista deportivo Julio Martínez, Jota Eme—. Tenía un físico tremendo. A Puskas le encantaba su manera de jugar. Porque el jugador chileno es tímido, se diluye en el área. Lucho Araneda no: entraba con todo, pujando, arrollando, y así anotaba una y otra vez. Yo siempre le decía: "Lucho, estás derrochando tu capital". Pero, en fin, ya vio lo que pasó.

¿Qué pasó, Lucho?

"La gloria me llegó el año 74", cuenta. "Tenía 19 años. Los seleccionados de Colo Colo estaban en el Mundial de Alemania y me tocó la oportunidad de ser titular. Después Cazsely fue vendido a España y ya nadie me quitó la número siete de la espalda. Recién empezando, ganamos el torneo de apertura y fui goleador. Le ganamos en una linda final al Wanders por 3 a 0, con dos golazos míos. Araneda, Crisosto, Gamboa y Orellana. ¡qué delantera! También entraba el Pollo Véliz, la Abuela, en un equipo donde jugaban Nef, Galindo, Lara, Páez...".

De la Selección recuerda en especial un partido contra Perú en Lima ("me pusieron en la marca al lateral Navarro, uno de los criminales del fútbol: me pateó todo el partido, hasta que reaccioné y me expulsaron") y otro contra Bolivia. "Pedro Morales me convocó un jueves para un partido el domingo. Habían perdido el partido de ida y necesitábamos ganar por 4 a 0. Vino un centro desde la izquierda, Ahumada la tocó hacia el costado y aparecí yo con un tirazo cruzado que se coló pegado al poste. Uno a cero. Luego fue un balón que quedó picando en un toletole, ahí donde calienta el área, entré como un camión (ya me decían Camión), metí un puntazo exacto y ¡adentro! Fue el dos cero. Luego vinieron dos goles más y fue la fiesta".

Goles, goles. Dice que han sido tantos que muchos los ha olvidado. "Recuerdo un frentazo impresionante contra Lota Schwager. Vino un centro, un verdadero balazo de Juan Carlos Orellana, de esos con polvorita. Puse la frente y la pelota salió disparada a cien kilómetros por hora, a tal punto que antes de clavarse en la red rozó el poste y le sacó astillas. ¡Cierto! Le rompió un pedazo al poste. Fue impresionante. El otro gol que recuerdo fue de categoría internacional, como para la final de un Mundial, histórico, en un partido contra San Felipe. Vino el centro, me elevé, en el aire maté la pelota en el pecho, quedó ahí como una foto, me subió en globito sobre la cabeza, giré en el aire así como Pelé y metí una volea tremenda. Casi se fue abajo el estadio. Los centrales habían chocado entre ellos. Quedaron pagando".

EL CARABINERO ESTABA CELOSO

El resto de la historia se hace confusa. "Los problemas, magnificados por la prensa, comenzaron en 1977", dice. "Fue un lío de faldas. Lo que pasa es que yo era muy joven, y de un día para otro me encontré con fama, auto, dinero. Los amigos y las mujeres me buscaban. Salía todos los días con niñas. Ya ni me acuerdo cuántas fueron. Yo no me daba cuenta de que no era la vida adecuada pa-

ra un deportista. Nadie me aconsejó. Me creía un superdotado: pensaba que era sólo jugar y mandar la redonda adentro el domingo. Es que hay que pensar lo que era eso. Donde iba, me saludaban. Me reconocían en la calle. Todos me miraban. Los niños me apuntaban con el dedo. Me pedían autógrafos. Iba a un restorán y el animador decía: 'Se encuentra presente Lucho Araneda...'. Me dejé llevar en todo eso. La inmadurez, ¿no?".

Sin perder el sentido del humor ("siempre he sido tallero, bromista: eso de poner apodos, echarle tallas a los compañeros, alegrar sanamente la cueca"), prosigue: Todo empezó por un carabinero que estaba en la directiva de Colo Colo. Estaba celoso porque decía que yo salía con su polola. Reconozco que me gustaba mostrarme en público con las mujeres. Fue él quien se encargó de decir que yo me emborrachaba y todo eso. Un día llegó al club con un parte policial bien raro. El fue quien le dijo a los periodistas que yo había caído preso en estado de ebriedad. La verdad fue muy distinta. Yo había estado con otra polola y tres amigos en un club nocturno. Me fui a dejarla a ella, y entonces ellos tres cayeron presos.

Pero, claro, el famoso era yo y a los periodistas les gustó una noticia así. Empezó una verdadera persecusión. Los periodistas (a varios les cerré la puerta en las narices) fueron incluso a unos prostíbulos y a 'La Pachanga', donde por supuesto les 'confirmaron' un montón de historias sobre mí. Que el botellón, que las faldas y todo eso. La única que ganó con el escándalo fue la señora María, dueña de 'La Pachanga'. Porque su restorán, que no lo conocía nadie, se hizo popular en todo Chile. La gente que llega a Santiago dice hasta hoy: 'vamos al local del Lucho Araneda'. Me consta, porque me lo cuenta mi hermano, que trabaja ahí".

Las consecuencias persisten hasta hoy. "Todavía, cuando voy a un estadio, en Coquimbo, Santiago o Concepción, la gente me grita: 'pachanguero', 'pachangón', 'borracho', 'tetera', 'botellín'. La única manera de responderles, claro, es con goles, en la cancha. No puedo entender esas actitudes. El 99 por ciento de los hombres chilenos van a los topless, los cabarets. No soy vinero, como se ha dicho. Soy franco en decirle que tomo pisco, whisky, pero siempre en cantidades moderadas. Y me gusta hacerlo abiertamente. Voy al centro y me tomo un par de shops después de los partidos, aunque no falte después el que jure que me vio borracho. Sólo tomo los domingos después de los partidos: en la semana se trabaja fuerte, la tensión nerviosa es alta en esto del fútbol. Uno tiene que relajarse y recuperar el líquido que ha perdido; si no, no se duerme pensando en tal jugada o en el gol que se perdió".

EL DIRIGENTE NO QUISO PAGAR

Durante el año pasado jugó por el Club de Deportes Valdivia, de Segunda División: tuvo que abandonarlo porque este año el club no podía pagarle más que la mitad del sueldo. Por estos días, se lo ve casi a diario por los pasillos de la Asociación Central de Fútbol. Por dos motivos: estar en "vitrina" para obtener un contrato en algún club y tratar de hablar con el presidente de esa asociación con el objeto de que se le pague un Peugeot 504 que se le adeuda de un contrato anterior. Explica:

—En 1982 jugué por Everton, que estaba en Segunda División. Yo ya estaba más maduro. Trabajé duro para bajar de peso y para demostrar que no era el mismo de antes. Quería que dejaran de verme como el borrachín y que me empezaran a ver como el jugador profesional Luis Araneda. Hicimos linda campaña: salimos campeones y yo fui el goleador de Segunda División. Entonces renové contrato por un Peugeot que hasta el día de hoy no me pagan. No entiendo a los dirigentes del fútbol. Cuando tuve problemas, la Asociación Central no titubeó en castigarme con dos años sin jugar. Pero ni a los clubes ni a los dirigentes los castigan por no cumplir. Claro, son ellos mismos. Hablé con Eduardo Gaete, dirigente de Everton y accionista del casino de Viña, y me dijo que no podían pagarme porque ahora ya no era el Club de Deportes Everton, sino la Corporación Everton. Que cambiaron de personería jurídica, que partían de cero y todo eso. O sea, nada. No me pagan lo que trabajé con la herramienta de mis botines. Lo que está en un contrato firmado.

Continúa: "Es este el tipo de cosas que deberían arreglar los dirigentes. Porque un embargo a la sede de Everton o los borderós de la Asociación Central, como ha ocurrido, no benefician en nada la imagen del fútbol. Ellos, que hablaron tanto de mi conducta y que fueron tan duros, deberían dar el ejemplo ¿no? Me consta que la mayoría de los dirigentes realizan sus reuniones con sus buenos whiskys y sus tragos, por la idea esa de que una reunión no puede ser seca. ¿No hablan de ejemplos y de imagen?".

Luis Araneda tiene deseo de retirarse del fútbol profesional ("pero económicamente no estoy para decir 'no juego más', para qué voy a decir una cosa por otra"). Su gran esperanza es que le paguen el Peugeot ("podría instalar un negocito con esa plata") Si no, está dispuesto a irse a Ecuador, donde jugó en 1980 ("allá podría actuar todavía varios años: son más malitos").

—Pero por sobre todo —dice— quisiera entregar mi experiencia al verdadero fútbol, el de mi barrio. Esos sí que son partidos. Esta semana he estado jugando aquí por el club El Trébol de Lo Prado, en el Campeonato de Naciones. Pero al que quiero volver es al Guacolda, el club de mi barrio y de mi vida. Allí es donde se vive la verdadera y gran pasión del fútbol.□

TECHO MORAL ALTERNATIVO

Señor Director:

Leí con suma atención el artículo "Cómodo techo moral alternativo" (APSI 172). Debo informarle que tanto este título como el contenido del artículo indican un desconocimiento de verdades más profundas de doctrina, que están en juego en el proceso de evangelización del Ejército en varios países.

Durante muchos siglos, y especialmente durante la Edad Media, la Iglesia Romana ejerció una especie de dictadura espiritual sobre los hombres en la mayoría de los países, imponiendo dogmas e interpretaciones antojadizas —para su conveniencia— sobre lo que dice Dios en La Biblia, cuya lectura, como sabemos, estaba prohibida y severamente castigada (recordemos el Tribunal de la Inquisición). Creo que todo estudiante de humanidades (por lo menos en mi época) sabe que ésta fue una de las causas del atraso y obscurantismo científico de la humanidad durante tantos siglos

Muchos detalles y explicaciones se podrían agregar, pero para acortar diré que durante la Colonia los padres de la patria, aquí en Chile, no pudieron escapar de los errores y de la falsa doctrina teológica que el clero imperante enseñaba en las escuelas, haciendo mutis a la verdad que Dios dice en Su Palabra. (Recordemos que Martín Lutero ya había aclarado algunos puntos). Iré a lo fundamental con un ejemplo: ¿qué diría todo ciudadano o ciudadana equilibrados, si alguien empezara a enseñar que debemos rendir más honor y festejar a la madre de Arturo Prat, y no tanto al héroe; dar más honor a la madre de Ignacio Carrera Pinto, y no recordar tanto los méritos del héroe mismo?

El único e indiscutible héroe del cristianismo es Cristo, El hizo toda la obra, una obra perfecta como sólo Dios puede hacerla, para efectuar la redención y salvación del hombre. No repetiré aquí todo lo que El afrontó y soportó voluntariamente, por amor a nuestras almas miserables, pues sólo quien se ve en esta dimensión puede clamar a El y aceptar el beneficio de su obra. Estas son cosas por muchos sabidas, pero desgraciadamente por una inmensa mayoría son sabidas en una forma muy nebulosa.

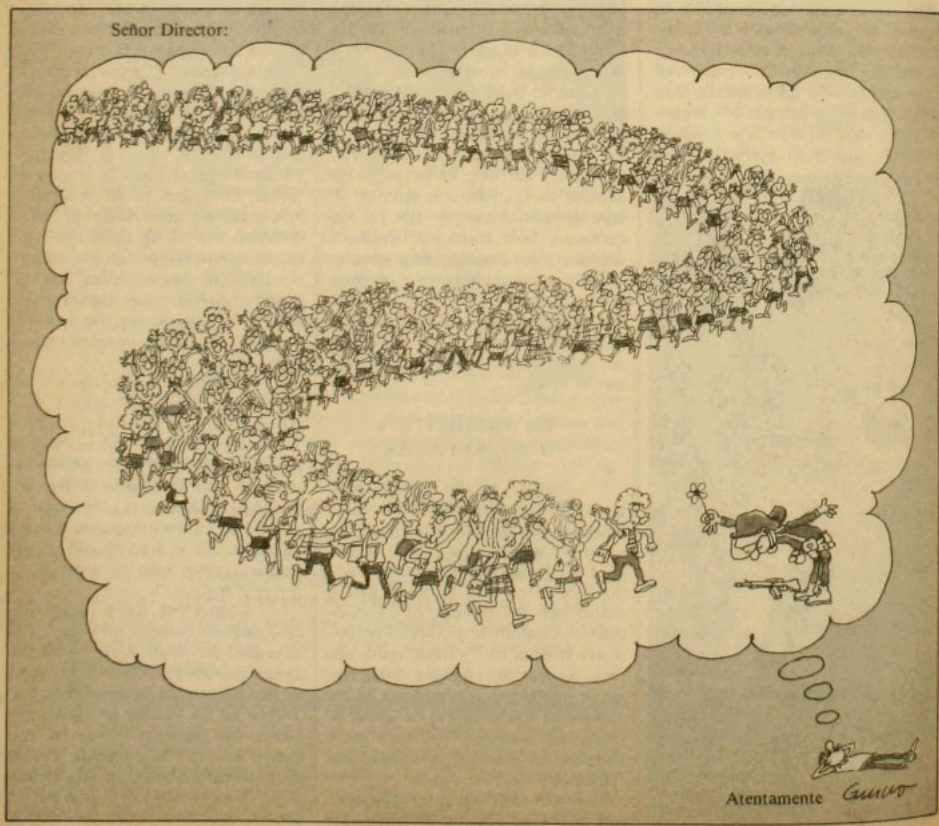
De ahí la importancia de estudiar y conocer cuál es el plan y los propósitos de Dios en forma clara, pera que el ser humano pueda heredar la eternidad. Cuando se habla de vivir después de la muerte física, creo que ninguna persona sensata lo puede tomar a la ligera, o no darle importancia, salvo que esté confiando en sus propios méritos, lo cual a los ojos de Dios es una necedad; en lenguaje escritural esto se llama *salvación por las obras*.

Pero volveré a la idea central. El clero actual no ha podido librarse de las tradiciones religiosas de origen humano, y continúa desplazando al héroe, para rendir cada vez más culto, honor y gloria a quien Dios *no* puso para este objeto.

Conclusión: el Patrono y Protector del Ejército de Chile debería ser con toda propiedad y justicia Jesucristo, así como Jehová fue en el pasado el que guió al Ejército del Pueblo Elegido.

Estas cosas las saben y las pueden explicar bien sólo las Iglesias Evangélicas.

Permítame una última



reflexión: ¡cómo se beneficiaría el país y aún la humanidad, si ustedes los periodistas se encargaran de aclarar los errores de doctrina y las falsas enseñanzas que existen sobre tantas cosas sabias, útiles y sublimes de lo que Dios habla en Su Palabra —La Biblia—! Por este motivo felicito a la revista APSI, que siempre se interesa por estos temas.

Saluda a usted con toda atención,

C.I. 58435
Osorno

ENTREVISTA A INSUNZA

Señor Director:

Como militante democratacristiano quisiera referirme a las declaraciones formuladas por el dirigente comunista Jaime Insunza en la entrevista publicada en APSI 172, donde sostiene que los bombazos, apagones y sabotajes son "acciones que han jugado un rol de gran importancia en el desarrollo de la lucha democrática, elevan la moral y la conciencia de las masas, su estado de ánimo, la confianza en su propia fuerza...".

Es lamentable que la dirigencia comunista insista en planteamientos tácticos que objetivamente están impidiendo el entendimiento de los actores políticos para la democratización de Chile. Son estas afirmaciones las que dividen a los chilenos y retardan su trabajo en pro de la democracia, ya que el mesianismo militar de la dirigencia comunista ha probado ser un elemento que fortalece al régimen autoritario.

Estos últimos años la realidad ha mostrado que el camino de la reconstrucción y fortalecimiento de las organizaciones sociales con el apoyo de las fuerzas políticas ha sido un camino efectivo para erosionar la fuerza del gobierno y, en este proceso, la lógica de acción ha sido buscar acuerdos para "hacer política y no la guerra". Este criterio convergente ha permitido liberar a las organizaciones estudiantiles, sindicales, profesionales y otras que han jugado un rol decisivo en la movilización social democrática. La reconstrucción del tejido social democrático no se ha conseguido con "bombazos, apagones y sobotajes", sino con una acción concertada y pacífica de la gran mayoría de los militantes políticos, incluidos los militantes comunistas.

La urgencia de reimpulsar la movilización de los agentes sociales exige amplificar su capacidad de convocatoria, masividad y eficiencia, y esto se ve obstaculizado cuando los militantes comunistas en la base social persisten en su intento de "militarizar" los organismos sociales; con ello sólo consiguen debilitar el mundo social y ayudar a la sobrevivencia del régimen autoritario; además, refrendan la opinión de muchos de que sus llamados a la unidad son meras consignas carentes de voluntad real para renunciar a aquello que obstaculiza la eficacia de la lucha democrática: su tentación militarista.

Las mayorías sociales han definido que la lucha pacífica y activa permitirá terminar con el autoritarismo y alcanzar la democracia en Chile; son múltiples los espacios de libertad y democracia que se han conseguido por esa vía que reafirman esta afirmación.

Julio Valladares

SENSACION AMBIVALENTE

Señor Director:

Hasta septiembre de 1973 hice mi entrenamiento de postgrado en Neurología del Hospital del Salvador, bajo la tutela del profesor J. González C. y su grupo de docentes: me enseñaron la neurología que tanto me ha servido en éste, mi país de exilio.

En enero de 1985 me "permitieron" volver a Chile. Fui a hacer una visita médica al Hospital del Salvador. Después de once años de ausencia, el hecho de volver a ver a mis colegas y a los pacientes me produjo una sensación ambivalente de gran emoción y pena. Vi el enorme esfuerzo de mis colegas y maestros por mantener el nivel de atención y docencia de acuerdo con los adelantos. Conocían, y muy bien, todas las medidas y exámenes que podían ayudar a cada enfermo. Desgraciadamente, no podían efectuar tratamientos adecuados o tests apropiados, pues el hospital no disponía de los medios.

Las revistas de la especialidad ya no llegaban desde un par de años. Se disponía de un solo aparato de encefalografía, y no había ninguna esperanza de obtener un scanner. Pero así y todo se impartía docencia. Y buena. Se enseñaba el abc de la neurología y se trataba, con dientes y uñas, de darle bienestar a los pacientes. Sentí en ese momento un profundo respeto y admiración por esos colegas. Era bastante difícil tratar de imaginarme cómo podían ellos sobrevivir y al mismo tiempo tratar de sanar al semejante y más encima enseñar. Mi reencuentro con ellos me ayudó a entender cómo lo lograban: con coraje y dedicación. Nada más.

Volví a revivir esa experiencia al leer el triste reportaje especial de APSI 171. Me produjo emociones muy encontradas (indignación por el desprecio profundo al ser sufriente que manifiestan las "autoridades" de la Salud; profunda pena por los desvalidos usuarios del hospital), pero al mismo tiempo una gran esperanza de que mis colegas y amigos sigan curando a esos pacientes, sigan enseñando a las nuevas generaciones y, sobre todo, sigan levantándose y protestando por esos crímenes, ya no tan silenciosos, que cometen los usurpadores de hoy.

Sinceramente,

Dr. L. Fornazzari,
M.D.F.R.C.P. Neurología,
Universidad de Toronto, Canadá

CINE ARTE NORMANDIE

Ciclo

OBRAS DE WOODY ALLEN

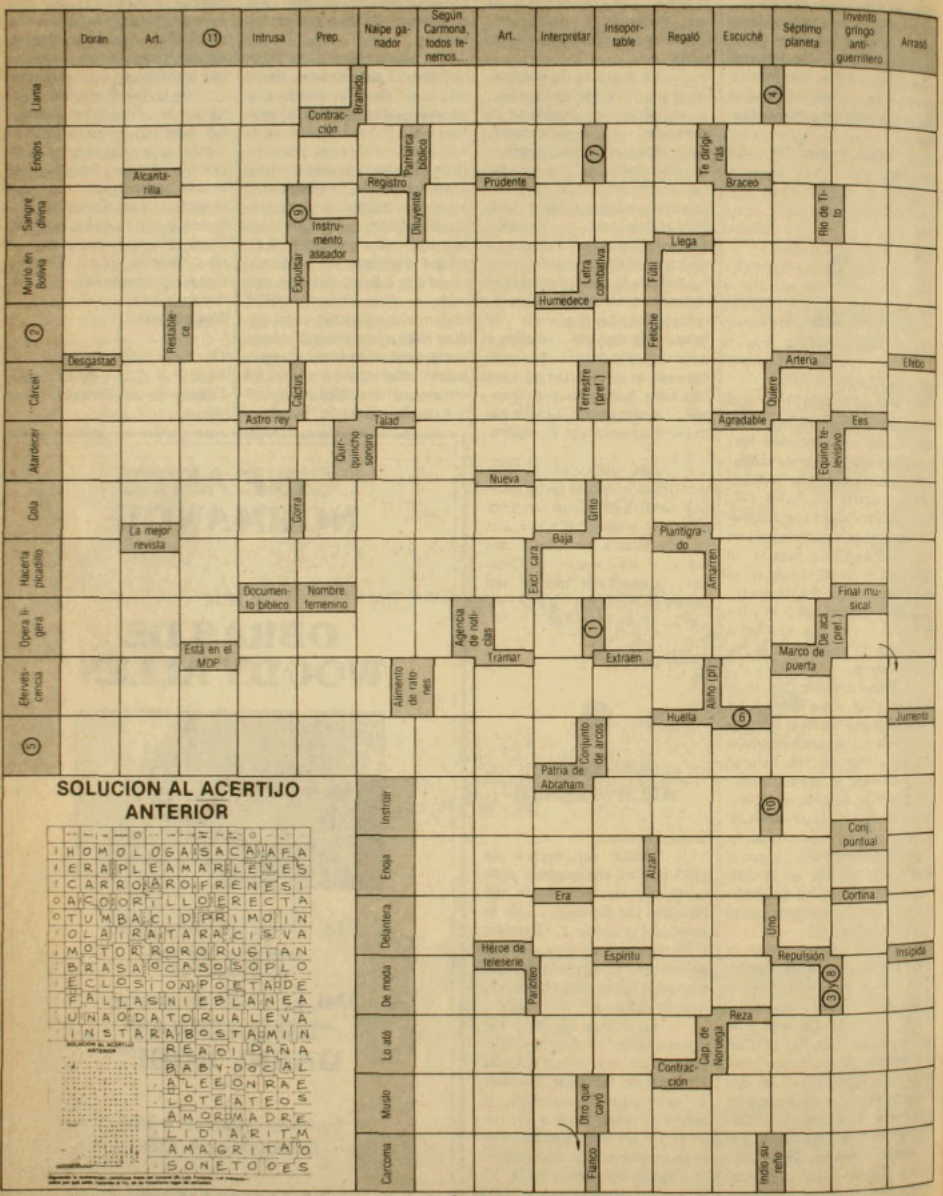
Del 10 al 16 de marzo
"ZELIG"
Del 17 al 23 de marzo
"BROADWAY DANNY ROSE"

Entrada General: $ 180
Estudiantes: $ 120

ALAMEDA 139
FONO 392749

ACERTIJO

Por Currutaco



SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

Siguiendo la numeración, construya frase de Juan de Dios Carmona sobre el carácter de este gobierno.

TEATRO LA FABRICA

EL CRIMEN DE LOS GRANITOS DE PIMIENTA Y OTROS CUENTOS

con

Jaime Vadell
Susana Bomchil
Pachy Torreblanca
Aldo Bernales
Marcial Edwards

Ju. sá. y do. 20:00 horas
Vi y sá. 22.30 horas

Adultos	**$ 400**
Estudiantes	**$ 150**
Convenios	**$ 200**

Crucero Exeter 0250
(Barrio Bellavista)
Reservas: 377371

CENTRO CULTURAL MAPOCHO
Club de Cine Video Arte

ma. 11 "Deep Purple" California Jam 1974 (14) 19:30 hrs.
mi. 12 "Holocausto" Meryl Streep (18) 19:00 hrs.
ju. 13 "Somos más" (18) 19:30 hrs. "Black Sabath" concierto rock USA 1980 (14) 21.00 hrs.
vi. 14 "Concierto Patricio Manns en California" (14) 20:00 hrs.
sa. 15 "Inti-Illimani en Bristol" 20:00 hrs.
do. 16 "El Principito" Steven Wagner (m) 17:00 hrs. "Juan Salvador Gaviota" (m) 19:00 hrs. "Alsino y el Cóndor" Miguel Littin (18) 21:00 hrs.
ma. 18 "Pink Floyd en las ruinas de Pompeya" (14) 19:30 hrs.
mi. 19 "El Acorazado de Potemkin" (18) 19:30 hrs. "La rosa" Historia de Janis Joplin (14) 21:00 hrs.
ju. 20 "Octubre. Los diez días que estremecieron al mundo" (18) 19:30 hrs. "Génesis" y "Iron Maden" 21.00 hrs.
vi. 21 "Los Trasplantados" Nemesio Antúnez-Carla Cristi. Basado en la novela de Blest Gana (18) Estreno 20:00 hrs.
sa. 22 "Recital Isabel Parra y Angel Parra" en Guayaquil 20:00 hrs.
do. 23 "The Wall" Pink Floyd (18) 17:00 y 19:00 hrs. "Ardiente Paciencia" Antonio Skármeta (18) 21:00 hrs.

Alameda 381 Fono 336253
Afiliado a F.I.C.C.

CASA KAMARUNDI

CANTO
TEATRO
POESIA

La Peña de viernes y sábado 22 hrs.

ARTURO PRAT 935
FONO: 2227870

espaciocal

CINE ARTE
CAFE
LIBROS
GALERIA DE ARTE
TEATRO
CONCIERTOS
CINE CLUB
TALLERES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 485504 - 2421326
Santiago

EL NUEVO GRUPO
presenta

EL DIA QUE ME QUIERAS

de JOSE IGNACIO CABRUJAS

* Premio a la Mejor Obra de Teatro.
* Premio a la Mejor Actriz: María Elena Duvauchelle (Otorgado por los Cronistas de Espectáculos en el Programa Exito).

con
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
JULIO JUNG — ALICIA QUIROGA
LORETO VALENZUELA — MABEL FARIAS
GABRIEL PRIETO — J.L. GUTTI y
EXEQUIEL LAVANDERO
como Carlos Gardel

Dirección: HECTOR NOGUERA
Producción: NEDA RIVAS

Miércoles, Jueves y Viernes: 20 hrs.
Sábado: 20 y 22:30 / Domingo: 19:30

PROXIMOS ESTRENOS:

"ARDIENTE PACIENCIA"
un homenaje a Pablo Neruda,
de Antonio Skármeta, y

"ACTO CULTURAL"
de José Ignacio Cabrujas

TEATRO LA TAQUILLA
Los Leones 238 — Tel. 2311099, Stgo.

Peña
Antilen

PRIMER FESTIVAL DE CASAS FOLKLORICAS (PEÑAS)

3, 4 y 5 de Abril 1986

Retirar bases en:
Peña Antilén y/o
Radio Chilena
14:00 a 17:00 hrs.
Phillips 40 - 2° Piso
Fono 381777

El plazo de las inscripciones vence impostergablemente el día 20 de Marzo de 1986

Organiza Peña Antilén

Alameda 410 (bajos)
Frente Cerro Sta. Lucía
Fono 335196

OFERTA PARA NUEVOS SUSCRIPTORES

Válida hasta el 23 de marzo
Sólo para suscripciones anuales

EXIJALO CON SU SUSCRIPCION DE APSI

CANCHA RAYADA

Antonio Gil

Las Ediciones del Ornitorrinco

Este libro, sin duda, instala sólidamente a Antonio Gil entre los mejores poetas de su generación. Desde su ópera prima **Los lugares habidos** (1981), Gil se interna por sus posesiones para discriminar esta **Cancha Rayada,** brillante, sangrante, la que, dividida en cinco zonas —Del Rápido Santa, Tapices, Colgaduras, Lectura de Labios y The End— nos revela la temática del itinerario, la búsqueda y la obsesión, dejando una huella profunda alrededor de un área privilegiada: la cancha rayada.

OFERTA: SUSCRIPCIONES PRECIO ANTIGUO

Suscripción Anual (26 números)

Por Mano $ 3.400
Correo Certificado $ 3.700

Suscripción anual Internacional

América Latina U$ 80
Europa, USA y otros países U$ 90

Llame al 2258215, envíe su cheque a APSI Ltda. o pida un vendedor a General Bari 115

LOS PLANES DE USA: PRIMERA FASE

APSI 175

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 24 de marzo al 7 de abril 1986
$ 180 (IVA incluido)

EL LARGO CAMINO A LA PRESIDENCIA

FUSILADOS DEL NORTE

CARLOS OVIEDO, ARZOBISPO DE ANTOFAGASTA

"ENTREGUÉ EL PLANO DONDE ESTÁN ENTERRADOS"

GENERAL VIAUX
CARTA ABIERTA A PINOCHET

BÜCHI
UNA BIOGRAFIA SORPRENDENTE

LA HISTORIA EXTRAOFICIAL DE CRISTO

...es verdad!

lo dijo Cooperativa.

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.

APSI 175 - AÑO 10
Del 24 de marzo al 7 de abril 1986

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Director Adjunto
Sergio Marras V.

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Nacional
Elizabeth Subercaseaux

Editor Económico
Pedro Lira

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Pablo Azócar, Alfonso Calderón, Claudia Donoso, Paz Egaña, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Patricia Moscoso, Juan Andrés Piña, Jorge Andrés Richards, José Román, Jaime Valdivieso, Milena Vodanović, Mladen Yopo, Bernardita Aguirre.

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic.

Fotografía
Inés Paulino M.
Alvaro Hoppe (AFI)

Arte y Producción
Vesna Sekulovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Gerente de Ventas y Publicidad
Ximena Tormo

Ejecutivo de Cuentas
Mónica Cid

Servicios Internacionales
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El Periodista, El País, Jaque, Rinascita, Tempo Afrique-Asie, South, Europa Press, y una red de corresponsales

Redacción y Administración
General Bari 115
Providencia
Teléfono 2258215
Casilla 9896 Santiago Chile

Composición de Textos
Impresiones y Comunicaciones Ltda.
Ricardo Matte Pérez 0301
Fonos 495000 y 743212

Impresión
Alfabeta Impresores Lira 140 que sólo actúa como impresor

LA URGENCIA DEL CONSENSO Y LA MOVILIZACION

Democracia o dictadura fue la consigna que presidió la convocatoria de las mujeres a la primera protesta de 1986, que se realizó el pasado 20 de marzo, y que significó para los sectores auténticamente opositores al régimen militar retomar la ofensiva de la movilización social con un objetivo claro y preciso: recuperar, en los plazos más breves posibles, la democracia para Chile.

Por ello resultó quizás paradójico que en los mismos momentos en que numerosos grupos realizaban manifestaciones callejeras, se efectuara también la primera reunión del hibernado Acuerdo Nacional, buscando su reanimación. Lo que no parece sorprendente es el magro resultado con que culminó el cónclave político, a la luz del desacuerdo explícito y reiterado entre la Unión Nacional y el resto de los suscriptores en relación a un punto central sobre los medios legítimos de que disponen los sectores que dicen estar por la democracia para hacerla posible: mientras la derecha agrupada en la Unión Nacional sostiene que el único camino es la persuasión y el diálogo con el régimen, el resto de los suscriptores del Acuerdo, y junto con ellos otros referentes políticos y la inmensa mayoría de los chilenos, se encuentran convencidos de que el propio régimen ha cerrado las vías del diálogo —tal como lo reafirmara una vez más el general Pinochet al referirse a las presiones americanas— y sólo parecería quedar el camino de la presión y movilización política.

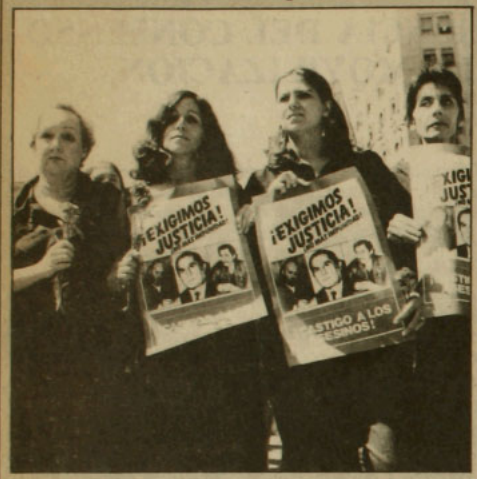
Este desacuerdo sustantivo hace muy difícil pensar en una reanimación efectiva del Acuerdo Nacional en los actuales términos. Parece haber llegado la hora de que tanto los suscriptores como los coordinadores del documento enfrenten y resuelvan esta contradicción, que amenaza con convertir la iniciativa en una instancia de debate parlamentario cupular, sin verdadera significación respecto de lo que ocurre hoy en el país.

Tanto los partidos suscriptores del acuerdo que comparten la estrategia de presión y movilización, como el resto de las fuerzas políticas que luchan por la democracia, coinciden en la responsabilidad de superar las grandes o pequeñas diferencias que los han dividido y enfrentado en estos años, para ofrecer una perspectiva de cambio real, viable y urgente de la situación actual. La movilización, sostenida y enmarcada en los parámetros políticos, concertada y unitaria, constituye, sin duda alguna, el terreno privilegiado para sumar esfuerzos. A ello debe sumarse un acuerdo político para ofrecer una salida, también política, a la actual crisis, tal como se ha venido insinuando en las propuestas de luchar por elecciones libres y universales durante 1986, o un plebiscito con garantías democráticas que le permita al país optar entre mantener al régimen militar hasta 1989, y sucederlo en la forma que el mismo ha propuesto en su itinerario, o bien poner fin a la experiencia militar y reponer una alternativa civil de mayorías.

En los temas de fondo, que apuntan a un pacto político, económico y social que le dé una base de gobernabilidad estable y eficiente a la futura democracia, los sectores democráticos han dado pasos sustantivos. Una parte importante de dichos consensos aparece reflejada en las bases del propio Acuerdo Nacional, y existen diversas propuestas de carácter institucional, económico y social susceptibles de ser compartidas por la inmensa mayoría del país.

Expresar esos consensos y desplegar activamente la condición de mayoría de quienes los sustentan parece ser la tarea impostergable de los sectores democráticos para 1986.□

Parada, Nattino, Guerrero: un año después



Un calendario casi cotidiano de actividades organizó el "Comité por La Vida, La Verdad y la Justicia" para marzo y los primeros días de abril, para recordar el primer aniversario de la muerte de José Manuel Parada, Manuel Guerrero y Santiago Nattino. Las jornadas se inauguraron el jueves pasado con una exposición en la *Galería Enrico Bucci* de los dibujos de Nattino, cuya profesión fue la de diseñador gráfico.

Para el sábado —después del cierre de esta sección— estaba prevista, como homenaje a los profesionales, la plantación de árboles en la Villa Francia y en las poblaciones La Legua y Lo Hermida. Además de los actos organizados en la Asociación Gremial de Educadores de Chile, AGECH, el viernes 28, y como ya es habitual, familiares y amigos de Parada, Nattino y Guerrero se reunirán en el bandejón central de la Alameda, frente a La Moneda, en el sitio que fue bautizado por ellos como Bandejón de la Justicia. Para cerrar las conmemoraciones, el martes 1° de abril se realizará un homenaje en un lugar que será determinado oportunamente.□

Visita de perro andaluz

En pantalla gigante de video serán exhibidas en el curso de los próximos meses espectaculares películas españolas como *El perro andaluz* y *Tierra sin pan*, de Luis Buñuel, filmes nunca vistos en estos territorios. La idea de mostrarlas se le ocurrió al Instituto Chileno de Cultura Hispánica, el que también dará a conocer obras como *Gary Cooper que estás en los cielos*, de la cineasta Pilar Miró, *Las verdes praderas*, de José Luis Garci, y *Los Golfos*, de Carlos Saura.□

Uno que sigue en lo de siempre

El desencuentro entre el general (R) Manuel Contreras, ex director de la DINA, y el ministro en visita Carlos Cerda, quien fue a su domicilio para interrogarlo sobre el caso de detenidos desaparecidos, fue total. El magistrado se dirigió a la casa de Contreras para cumplir con la diligencia legal, pero el ex general no estaba. Había dado como su domicilio el Ministerio de Defensa, lugar donde se encontraba en el mismisimo minuto en que el ministro Cerda tocaba el timbre de su casa en la calle Príncipe de Gales. La diligencia no prosperó, pero los periodistas tuvieron la oportunidad de verlo. Uno de ellos le preguntó a qué actividades estaba dedicado actualmente. "A las de siempre", contestó Contreras.□

Planta armadora se desarma

De un total de 286 trabajadores, en marzo despidieron a 40. A los demás, desde abril se les acortará la jornada laboral en aproximadamente una semana al mes. Por lo tanto, los trabajadores de la Planta Franco Chilena, armadora de los automóviles Peugeot y Renault, salieron a la calle en la ciudad de Los Andes el martes pasado. A protestar, por cierto. Se comenta que a fines de este año, la planta armadora se desarmará definitivamente.□

EL Festival de la UF

La Federación de Deudores Hipotecarios de Chile (FEDHACH) anunció para el próximo 12 de abril el Primer Festival de la Canción UF. Luis Sánchez, presidente de la agrupación que ya antes efectuó el Funeral de la UF, también señaló que los días 26 y 27 de ese mes se realizará un plebiscito a nivel nacional para pronunciarse en contra de la Unidad de Fomento en todas las poblaciones donde haya deudores hipotecarios.

Con respecto al Festival, Sánchez aseguró que para los primeros lugares se otorgará el "Dividendo de Oro" y que los artistas destacados del show —"que contará con la presencia de cantantes que han combatido la UF"— podrán llevarse algún "Ladrillo Princesa". Como premios de consuelo, el dirigente prometió un billete de 10 UF con la foto de la Escuela de Chicago y vales por dos cortes de pelo donde el ministro de Hacienda, Hernán Büchi.□

Comunicador social

Fernando Volio

El párrafo aparece en el Informe del relator especial de las Naciones Unidas, Fernando Volio: "Se recibió también a un total de 26 personas que habían solicitado entrevistas con el Relator Especial a título individual. Dos de ellas se refirieron a la libertad de expresión en sentido diferente. Así, un sacerdote comunicador social aseguró haber sido sometido 'a vejámenes y ataques a mi libertad de expresión' durante el período del Presidente Allende, mientras que cuando desempeñó el cargo de delegado para las comunicaciones del Arzobispado de Santiago hasta 1980 pudo ratificar que 'muchas comunicaciones críticas al gobierno fueron publicadas sin restricción ninguna'. Concluyó que 'existe gran libertad para la Iglesia en los medios de comunicación social' a pesar de su 'cuestionamiento de la política de gobierno', y denunció la 'óptica marxista' del Boletín de la Vicaría de la Solidaridad".

El único delegado episcopal para las comunicaciones del Arzobispado de Santiago hasta 1980 fue el sacerdote Raúl Hasbún.□

Y suicidio fue

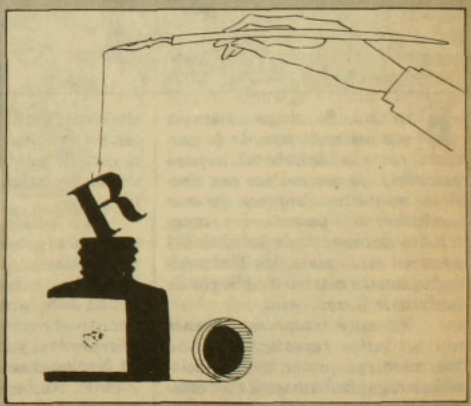
El suicidio del dirigente sindical agrícola colombiano José Jesús Vargas, ocurrido en un hotel de Santiago, despertó suspicacias y dudas por la forma que eligió para hacerlo: autodegollamiento. Fuera de eso dejó una carta en que se advertían irregularidades en su caligrafía y un extraño mensaje: "Que Dios y mi familia me perdonen por este acto que redundará en beneficio de CIPAS y del campesinado del mundo entero".

Las dudas fueron despejadas por su colega chileno Enrique Mellado, de la organización Triunfo Campesino. Dijo a APSI que la agenda de Vargas presentaba desde hacía ya un mes alteraciones en la escritura y que el dirigente sindical estaba sometido a fuerte stress por exceso de trabajo. La Brigada de Homicidios introdujo un elemento antropológico: en Colombia, el autodegüello es una de las modalidades más frecuentes de suicidio. También agregaron que en Ecuador prefieren el envenamiento y en Chile el ahorcamiento.□

Carabinero contemplativo

El jueves 13 de marzo, Gerardo Barmasse, sacerdote y rector del colegio Andacollo, recibió en su despacho un memorándum del mayor de Carabineros de la Segunda Comisaría, Carlos Dondero Lencioni. En él, Dondero daba cuenta de la detención del alumno de ese establecimiento Marco Antonio Silva, "por haber sido sorprendido promoviendo desórdenes en la vía pública". Al mismo tiempo, el mayor hacía presente que "en atención a su condición de menor y estudiante, Carabineros sólo procedió en forma contemplativa por esta vez", pero advertía que "en el futuro, la Institución a la que pertenezco puede usar otros medios que pondrían en peligro la integridad de sus alumnos".□

Más revistas



Mientras el diario *La Epoca* que quiere sacar Emilio Filippi aún no obtiene el permiso de circulación, en los primeros días de abril, y casi simultáneamente, aparecerán dos nuevas publicaciones periodísticas. La directora de revista *Cosas*, Mónica Comandari, anunció la revista *Alternativa*, de actualidad política y, por sus características, competidora de *Qué Pasa*. También en abril la Editorial Portada, que publica a *Qué Pasa*, lanzará al ruedo *Primer Plano*, de actualidad no política, con mucho magazine, con acento en la gráfica y, por ende, probable competidora de *Cosas*.□

OPOSICION

EL RETORNO DE LA ESQUIVA UNIDAD

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Luego de los tira-y-afloja veraniegos, donde las cúpulas políticas opositoras, definiendo posiciones, parecían no superar diferencias, fue la calle la que el jueves 20, en el marco de la **Jornada por el derecho a la democracia,** *demostró que la concertación social empieza a operar e imponerse con el beneplácito de esas directivas partidarias. El año 86, repetidamente calificado de "clave" por la mayoría de los sectores, toma un nuevo ritmo, un renovado impulso.*

Protesta céntrica: manifestantes y carabineros en acción.

Ese día, Santiago amaneció con rostro de jornada de protesta, como las del año 83: intenso patrullaje de camionetas con efectivos militares –algunos de esos vehículos sin patente– y copamiento del centro de la ciudad y sectores cercanos a las Universidades con un masivo despliegue de fuerzas de Carabineros.

Ya muy temprano, jóvenes universitarios repartieron volantes, mientras que en las poblaciones se organizaban actos de "votación" con papeletas en que se optaba entre democracia o dictadura. La dificultad no estuvo en la decisión de la consulta –la opción **democracia** arrasó en las improvisadas mesas–, sino que en la ejecución de las manifestaciones: antes de las nueve de la mañana ya había estudiantes detenidos, mientras que en Lo Hermida, por ejemplo, los pobladores debieron "sufragar" en la parroquia luego de que efectivos militares amenazaron con no dejar salir a los menores de la escuela pública donde originalmente se había decidido instalar las urnas.

La acción, al mediodía, se trasladó al centro de la capital con manifestaciones que duraron hasta las diez y media de la noche. A la una de la tarde, en Carlos Antúnez con Providencia, en la Estación Central y frente a la Biblioteca Nacional se reunió gente para "votar". No fue posible. Carabineros actuó enérgicamente con profusión de bombas lacrimógenas y detenciones (más de 150) aunque midiendo sus golpes. Fue a la Biblioteca Nacional donde llegó la columna de profesionales que marchó desde la sede del Colegio de Arquitectos. Cuando el presidente de la Federación de Colegios Profesionales, doctor Juan Luis González, intentaba dialogar con los uniformados, el oficial a cargo, a la una en punto, gritó: "¡Disuelvan de inmediato, no más!". Y disolvieron: bombas y carro lanza-aguas que, aunque pasó cuatro veces empapando a los dirigentes que gritaban consignas, no pudo dispersarlos. Fue allí cuando Claudio Huepe –solo frente al "guanaco" recibiendo el chorro de agua– resultó lesionado en un ojo. Allí fueron detenidos los dirigentes Rodolfo Seguel, Osvaldo Verdugo, Jorge Pavez, Jorge Lavandero, Ricardo Hormazábal, Enrique París, Eduardo Abarzúa y Estela Ortíz. Todos recuperaron su libertad pero con citación al juzgado.

NUEVE POR CERO

La concertación en las bases, manifestada el jueves 20, fue vista con beneplácito por los dirigentes de la oposición, aliviados de la presión de lograr una concertación explícita entre partidos a la que fundamentalmente la Democracia Cristiana es reacia.

La existencia de un programa de movilización para lo que queda del mes, que cuenta con el consenso de las fuerzas políticas disidentes, confirma la intención

de buscar elementos unificadores entre quienes están por recuperar la democracia al más breve plazo. Lo del jueves fue eso.

El mismo dilema dictadura-democracia parece cruzar el Acuerdo Nacional. Ese jueves 20, cuando en las calles ya había manifestaciones, los suscriptores de ese documento sesionaban en las oficinas de Sergio Molina, uno de los coordinadores. Un grupo de mujeres llevó al lugar una urna para que los participantes de la reunión votaran. El recuento fue claro: la opción **democracia** ganó nueve por cero, pero con una abstención: la del presidente del Movimiento de Unión Nacional (MUN), Andrés Allamand.

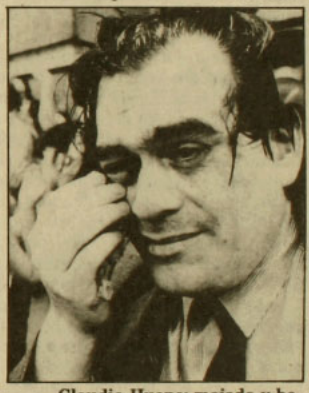
La reanudación de las conversaciones del Acuerdo marca, de por sí, el fin de la "hibernación" de éste, fenómeno que tuvo a mal traer a los partidos agrupados en la Alianza Democrática. Sin embargo, de entrada, Allamand señaló que entre los firmantes había diferencias sustanciales: "Unos –dijo– quieren que Pinochet se vaya esta misma tarde; otros, el año 89".

El MUN apuesta al período establecido por la Constitución del 80 y eso lo obliga no sólo a atacar los afanes movilizadores del resto de los partidos, sino que optar por sostener al régimen del general Pinochet. Su campaña veraniega llamando a la unidad de la derecha –boicoteada por Sergio Onofre Jarpa y su Frente de Trabajadores– reconocía que ese sector, ahora, no posee una fuerza que la sitúe como posible alternativa. De ahí que el MUN espere el 89, tratando de acumular fuerzas.

UNA POSICION INCOMODA

Así, el partido de Allamand se queda solo, mientras crece el sentimiento en las otras colectividades –socialistas de Briones, radicales, Izquierda Cristiana, Derecha Republicana, especialmente– de que mientras en el Acuerdo no se reúnan quienes realmente desean retornar a la democracia, aquél no tiene posibilidades de levantarse como un referente político. Incluso, agregan esos sectores, el Acuerdo corre el riesgo de esterilizarse en debates sin trascendencia.

"Votación" del jueves 20: "mesa" receptora en Providencia.



Claudio Huepe: mojado y herido por el "guanaco".

Para los socialistas de Briones, los radicales y otros sectores de izquierda, la postura del MUN ha incapacitado al Acuerdo de expresar su potencialidad y eso –dicen– "debe resolverse". En ese sentido, nuevamente las miradas se centran en la Democracia Cristiana, que con su aval de partido mayoritario debiera ser el elemento central para resolver estas diferencias. Incluso la incómoda posición en que quedó la DC luego de que rechazara la propuesta del MDP de conversar **públicamente** hace pensar a los partidos mencionados que ese problema no tiene una solución en el ámbito de la Alianza Democrática, por lo que han planteado la idea de superar el referente de la AD en el marco del Acuerdo Nacional... sin el MUN.

El tema de la movilización pacífica estuvo en la reunión del jueves 20 –Sergio Molina calificó de "legítima" esa opción– en la que se resolvió una serie de medidas. Por un lado, mantener reuniones periódicas (aunque la próxima cita no fue fijada) con una agenda previa de temas, pero sin que necesariamente se adopten resoluciones. Igualmente, realizar seminarios para difundir el documento, en especial las medidas inmediatas (se habló, específicamente, del problema del exilio), y, por último, lograr una concertación para "desarrollar tareas a nivel nacional e internacional".

EL DISCURSO DEL ALMIRANTE

El Gobierno, mientras tanto, intenta capear su momento de mayor aislamiento internacional, explicitado por la resolución de la Comisión de Derechos Humanos de la ONU y por las presiones del gobierno norteamericano (ver página 11).

A tales complicaciones se unieron las públicas discrepancias expresadas por los miembros de la Junta de Gobierno sobre la necesidad de reformar o no la Constitución. El discurso del almirante Merino, en la apertura del año legislativo, el martes 18, en el que señaló que "estimamos del todo necesario revisar la Constitución en algunos aspectos que habría que rectificar", fue reafirmado más tarde por el almirante cuando, improvisando ante los periodistas, dijo que hacía dos años que estaba "chillando" para que se aprueben las leyes políticas.

Mientras que el ministro del Interior, Ricardo García, afirmaba que tales declaraciones revelaban una "coherencia de propósitos" con la planificación del Gobierno, el general Fernando Matthei aceptaba la posibilidad de que la Constitución fuera modificada, recalcando, eso sí, que lo expresado por Merino era una opinión personal y que la Junta no había discutido el tema.

Fue el agitado jueves 20 cuando el representante del Ejérci-

to en la Junta, el general Julio Canessa, salió al paso de esas opiniones afirmando que "no creo que sea necesaria la modificación". Aunque todas las opiniones en estricto sentido son "personales", no es osado aventurar que representan, en el caso de Merino y Matthei, el pensamiento de sus Estados Mayores. Así, mientras la oposición, en los hechos, cohesiona sus líneas, el Gobierno pareciera perder un perfil unitario. Pinochet, en todo caso, con sus declaraciones-respuesta a lo señalado por personeros estadounidenses, reiteró su voluntad de mantenerse a toda costa en su intransigente postura.

En la situación de aislamiento internacional en que se encuentra el régimen, muchos esperaban para estos días una nueva iniciativa de la Iglesia, por ejemplo en relación al Acuerdo Nacional. Sin embargo, y en otro de los hechos relevantes de la quincena, la sorpresiva reunión del cardenal Juan Francisco Fresno con el general Pinochet en el palacio de La Moneda, el lunes 10, no causó buena impresión en algunos sectores de la Iglesia y la oposición.

Muchas de las críticas a ese té (en el que "sólo se habló de la visita del Papa", como dijo el ministro Cuadra) fueron formuladas sobre la base de la comparación entre esta actitud del cardenal Fresno y la actuación del cardenal filipino, Jaime Sin, quien no sólo apoyó, sino que también convocó a la movilización que terminó con Ferdinand Marcos. La molestia por esa reunión en el palacio de gobierno la hicieron sentir las bases el domingo 16 cuando el arzobispo fue pifiado por algunos sectores que asistían a la bendición de la parroquia de El Montijo.

Sin embargo, el miércoles 19, el cardenal Fresno recibió a la directiva de la Juventud Demócrata Cristiana en la sede del Arzobispado. En la oportunidad, el prelado manifestó su esperanza de que el Acuerdo Nacional fuera puesto nuevamente como un pilar para el retorno a la democracia, expresándoles a los jóvenes dirigentes su deseo de que las gestiones que se realizaban en ese momento dieran como resultado el resurgimiento del documento opositor. De paso, el arzobispo pidió a la JDC que trabajara en ese sentido.•

PERSUADIR A LAS FF.AA.

Guillermo del Valle

La gran mayoría de la oposición, descartando el terrorismo como forma de lucha y el entreguismo frente al esquema institucional del régimen, coincide en que el camino chileno para conquistar la democracia encuentra en la movilización y en la unidad dos de sus claves fundamentales.

La movilización va logrando cauces por donde discurrir y las organizaciones sociales constituyen el eje activo y dinámico de su impulso. La estrategia de desobediencia civil paulatinamente se va entendiendo como ingobernabilidad para la dictadura a partir y sobre la base del desarrollo de una *autogobernabilidad ciudadana* sustentada en la amplia participación, organización, concertación y lucha disciplinada y creadora de las mayorías. No otra cosa es el paro nacional que se debate hoy en el pueblo.

La unidad, otra de las claves, se ha mostrado como un proceso más lento y complejo. Luego del paso que significó el Acuerdo Nacional como gran hito de entendimiento cívico, y mediando un verano de tensiones y mutuas exclusiones, la dirigencia política va asumiendo la necesidad de una mayor flexibilidad y fluidez en las alianzas. Comienza a cambiar el cuadro político en pro de *concertaciones amplias, sin exclusiones y no ideológicas*; las recientes declaraciones de gran parte de los partidos pertenecientes a los tres referentes en que estaba dividida la oposición y los avances hacia un Comando de Movilización único son signos alentadores.

Profundizar estos dos esfuerzos sigue siendo lo principal. Pero a ellos debemos sumar de una vez por todas lo que constituye una tercera clave para la eficacia de nuestro camino democratizador: la persuasión de las FF.AA.

La puesta en pie de las mayorías, demostrando que las armas no son suficientes para impedir la expresión soberana del pueblo y la construcción de grandes alternativas nacionales, es un factor que incide entre los uniformados. Pero va llegando la hora de terminar con el rodeo y con los gethos. Los chilenos no podemos esperar el visto bueno de quien se autoproclamó presidente para dialogar con las instituciones castrenses; ellas deben escuchar lo que el pueblo exige: el término del régimen de Pinochet, el respeto de los derechos humanos y la estructuración de un gobierno democrático cuyo objetivo central sea encarar las necesidades más angustiosas de todos.

Toda la ciudadanía debe ser protagonista de esta tercera clave de la estrategia democrática. Este no es un problema de "especialistas", ni reducible a la cuestión del momento y a los términos de la negociación entre oposición y FF.AA. Para que ese momento se produzca es necesario que antes los militares sientan la presión cotidiana de los problemas, las demandas y anhelos del país real.

La conversación interpeladora en el barrio o en la calle debe ser asumida sin miedo por cada uno. Las organizaciones sociales pueden multiplicar la presentación de pliegos y propuestas a los municipios, rectores delegados, intendentes y ministerios. Los profesionales y los dirigentes de los distintos ámbitos de la sociedad pueden provocar debates directos. Todo esto apuntando a generar una interlocución cívico-militar donde, con la participación de miles de chilenos, se ponga de manifiesto el peso del fracaso de la dictadura y la profundidad de la crisis, al mismo tiempo que se muestren alternativas democráticas de gestión y organización de la sociedad, y un espacio para el aporte y reencuentro entre el pueblo y las instituciones de la defensa nacional, sobre la base de la verdad, la justicia y la puesta en marcha de una auténtica democratización del país.□

MONSEÑOR CARLOS OVIEDO, ARZOBISPO DE ANTOFAGASTA

"ENTREGUÉ EL PLANO DONDE ESTÁN LOS FUSILADOS DEL NORTE"

Jorge Andrés Richards

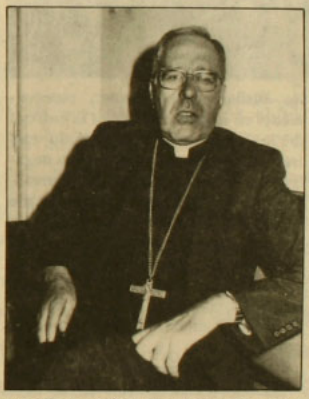
Considerado por muchos como parte del sector conservador de la Iglesia Católica chilena, el vicepresidente de la Conferencia Episcopal, monseñor Carlos Oviedo, ejerce además como arzobispo de Antofagasta desde 1974. En esa ciudad los conflictos al interior de la Universidad del Norte y el fantasma de los fusilados de Calama, son, entre otros, temas de permanente vigencia. En esta conversación, además de referirse a su reciente visita a Estados Unidos, también lo hizo sobre estos temas.

Usted estuvo hace muy poco en Estados Unidos. ¿Qué nos puede contar de ese viaje?

Mi viaje a Estados Unidos tuvo un objetivo eminentemente religioso, pero también cultural. Sostuve conversaciones con personeros de la Iglesia de Estados Unidos: con el cardenal de Boston, con el cardenal de New York, con el arzobispo de Washington y con otros obispos amigos. Entre ellos y los obispos chilenos siempre ha existido una muy buena colaboración. Pero además de tratar materias de orden religioso, también escuché de parte de ellos —así como de algunos políticos americanos que están vinculados al gobierno, y con quienes tuve contacto— el común deseo de que en Chile se inicie un tránsito a la democracia lo más rápido y seguro posible, evitando que se instale un gobierno generado por la violencia. Sentí que los norteamericanos tienen el propósito de acompañar al pueblo chileno en la demanda de recuperar la democracia en Chile.

Hablando ahora de la situación nacional, ¿por qué el cardenal Fresno volvió a conversar con Pinochet en La Moneda luego de que fue tratado tan humillantemente en diciembre pasado?

Yo miro esto desde otra perspectiva. Creo que es un paso auspicioso que el Presidente haya convidado al cardenal Fresno a un nuevo coloquio después de la frustrante experiencia de diciembre. Con esta nueva invitación, creo que se está imponiendo un sentido de apertura, de reconsiderar las cosas. En otras palabras, me imagino que hay un deseo del Presidente de auscultar las cosas que la Iglesia quiere decir.



Si, pero el gobierno se apresuró en señalar, a través de su vocero, el ministro Cuadra, que en esa entrevista sólo se había tocado el tema de la visita del Papa y que no se habían tratado...

Sí, pero una conversación no va a agotar toda una situación; al contrario, puede ser el inicio de un proceso auspicioso. Nosotros queremos que las cosas mejoren y no que empeoren.

Pero a la luz de la experiencia de estos casi trece años, donde entre otras cosas la Iglesia ha sido humillada y donde el gobernante ha dado muestras de no querer dialogar con nadie, ¿usted sinceramente cree que las cosas pueden mejorar?

Bueno, la Conferencia Episcopal, en su último documento de hace algunos días, realizó un nuevo llamado al diálogo donde todos los chilenos tengan la capacidad de participación en él. Además, hay que tener muy claro que la Iglesia no se quiere identificar ni con el gobierno ni con la oposición. Lo que la Iglesia persigue es que los chilenos, especialmente los dirigentes políticos de los distintos sectores y del gobierno, se puedan entender.

Pero en caso de que la situación se polarice, cosa que ya está empezando a ocurrir, ¿la Iglesia chilena podría adoptar la actitud de la Iglesia filipina la que en un momento de tensión máxima se vio obligada a tomar partido?

Uno de los ruegos que los obispos le hacemos a Dios en forma permanente es que nos dé fuerzas y nos ilumine para estar a las alturas de las circunstancias. En todo caso, nosotros estamos haciendo lo humanamente posible para que sean los elementos autónomos de la política los que adopten sus decisiones, y que no tenga que intervenir la Iglesia, la jerarquía de la Iglesia, en la resolución de los problemas

Dígame una cosa monseñor, ¿cuál cree usted que sería una solución para encontrar una salida a la crisis que vive nuestro país?

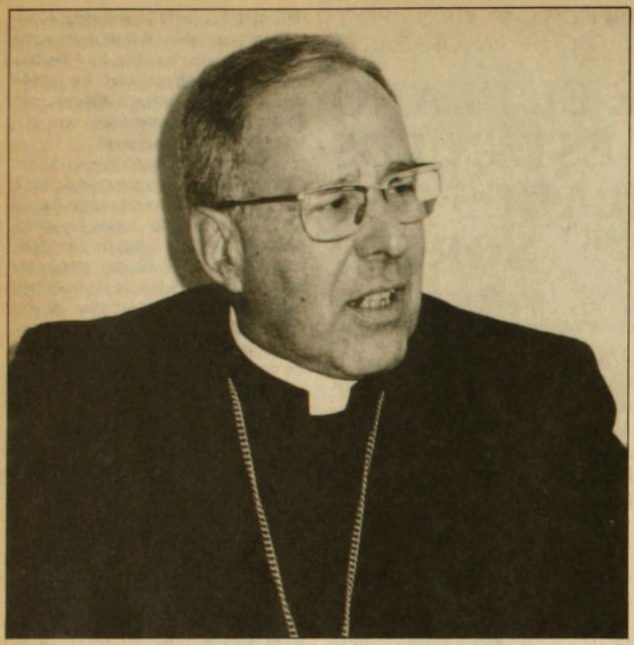
Creo que acortar los plazos sería lo más sano para Chile, porque este es un país que nunca estuvo acostumbrado a un gobierno de más de cinco o seis años, ni siquiera en los decenios, por cuanto éstos eran quinquenios repetidos, normas que el mismo país modificó. En consecuencia, creo que la solución es que transitemos a la democracia lo más rápido posible.

¿O sea, antes del 89?

Eso es como usted lo quiera entender.

Cuénteme ahora qué pasa con la Universidad del Norte, universidad que era de la Iglesia, pero que desde hace doce años está intervenida por el gobierno.

Yo pienso que si bien en un comienzo se podría haber justificado la intervención de las universidades por



el exceso de politización de que adolecían, a la larga ha producido un daño muy grande a esas casas de estudios. Y, a estas alturas, a mí me daría vergüenza ser rector delegado. Digo esto, porque al existir este tipo de autoridad significa no reconocerle a la comunidad universitaria ninguna capacidad de generar su propio rector. Y una universidad no es sólo un edificio, es una comunidad que después de trece años tiene todo el derecho a designar su autoridad, según sus propias normas. Por eso me interesa que destaque esta frase: me daría vergüenza ser rector delegado en esta época.

De acuerdo a esto, entonces, ¿la Iglesia quiere a toda costa recuperar la Universidad del Norte?

Pero por cierto, y no por un afán de dominio, porque no es eso lo que nos mueve. La queremos recuperar para servir mejor esa comunidad universitaria, de acuerdo al origen de su fundación: ser una universidad regional, del norte, para el norte y con una inspiración cristiana. Por lo demás, el gobierno tiene el compromiso de normalizar este asunto desde el año 81.

Siguiendo con la realidad del norte, me gustaría que me dijera cuál es su opinión con respecto a la situación de los fusilados de Calama, especialmente en lo que se refiere a la entrega de los cadáveres. Han pasado casi trece años y aún se mantiene la negativa de devolverlos a sus familiares.

Lo primero que quisiera decirle es que yo, junto con ser arzobispo de Antofagasta, me desempeñé como administrador apostólico de Calama entre los años 74 y 76. Precisamente el 74, cuando se cumplió un año de los fusilamientos, me tocó preocuparme del caso.

¿Por qué después de un año?

Porque efectivamente los fusilamientos existieron. Así consta en un certificado emitido por el coronel de esa época, Rivera Legroux. Además, existía una orden de salubridad donde se señalaba que los cadáveres serían entregados después de un año en el Hospital Carlos Cisternas de Calama. Transcurrido el plazo, los familiares fueron a pedir los cadáveres y nadie se hizo responsable de eso. Ante esa negativa, los familiares recurrieron a la Iglesia, y yo por cierto me interesé en lograr esta obra de humanidad, porque además del castigo recibido por los afectados que sufrieron la pena máxima, también era un castigo para las familias en el sentido de no poder tener los cuerpos.

¿Y usted qué hizo al respecto?

Fueron numerosas las gestiones. Pero le quiero contar algunos hechos. En esa época, luego de una asamblea plenaria del Episcopado en Santiago, un grupo grande de obispos encabezados por el cardenal Silva Henríquez tuvimos la ocasión de reunirnos con altos oficiales católicos de las FF.AA. La reunión fue en la casa del almirante Le May. En esa oportunidad yo expuse el caso de los restos mortales de los fusilados de Calama, y recuerdo que estos altos oficiales no podían creer que los cadáveres no habían sido entregados. Inmediatamente después regresé a Antofagasta, y un día recibí la visita del actual general intendente de Concepción, Ibáñez Tellerías, que en ese tiempo estaba en Calama. El objetivo de su visita fue explicarme que el Presidente de la República se había interesado en el caso. Que habían buscado los cadáveres, pero que no los habían encontrado. Hasta ahí llegamos, y vi que no se podía hacer más en ese sentido...

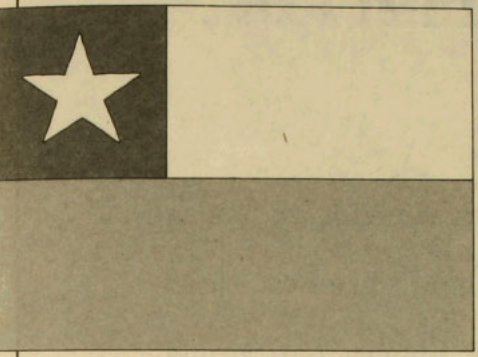
Y luego...

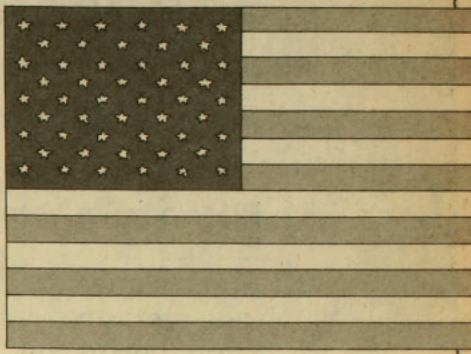
Bueno, y luego, el año pasado, una persona vinculada con el caso, confiando en el secreto profesional de conversar con un sacerdote, fue a verme y me entregó un plano donde estarían los cuerpos de los fusilados de Calama. ¡Esta persona había sido testigo de cómo habían sido enterrados en el desierto! Entonces, con ese plano yo hice gestiones ante una autoridad regional para que entregaran los restos; sin embargo, este señor me dijo que esa era cosa de los familiares y que las autoridades civiles y regionales no tenían nada que ver en esto. Frente a esta negativa, el plano con la correspondiente información se la entregué a un juez en Antofagasta, quien me aseguró que lo haría cursar a la jueza de Calama, para que por orden judicial se haga una investigación de modo que de una vez por todas se encuentren los restos y sean devueltos a sus familiares.

Pero se ha dicho que se les echó cal para no conservarlos.

A pesar de eso, el magistrado de Antofagasta me señaló que aún echándoles cal es muy difícil que no queden restos. El desierto conserva bien los cadáveres. Por lo tanto, éstos se van a buscar para que los familiares les den una digna y cristiana sepultura. Confío en Dios que las gestiones de la jueza tengan esta vez un buen resultado.□

¡VIVA LA DIFERENCIA!





Curanilahue, Chile, 18 de marzo. El general Augusto Pinochet, hablando hoy aquí con los periodistas, sostuvo que "nosotros somos diferentes a los americanos".

"Nosotros somos latinos y ellos son anglosajones, nosotros nos guiamos por el Derecho Romano y ellos se guían por la Carta Magna", manifestó.

Agregó que "nosotros fuimos dependencia del rey de España, ellos fueron colonia. Así que hay una diferencia muy grande, ¿no ve? Por lo demás, hay una cosa que también tienen que entender ustedes: nuestra actual Constitución fue aprobada por el pueblo chileno, en cambio la Constitución americana fue impuesta el año 1787".

Tarea para el lector: anote cuatro diferencias más, y envíelas a Morandé 80. Puede escoger hasta dos de las diez que se sugieren en el ayuda-memoria que aparece al reverso de esta hoja.

1. .....
2. .....
3. .....
4. .....

AYUDA-MEMORIA

1. Ellos comen chicles. A nosotros nos salen caries.
2. Ellos nunca han sido chilenos. Nosotros siempre.
3. Ellos perdieron la guerra con Rusia. Nosotros la ganamos.
4. A ellos se les cayó el Challenger. A nosotros se nos cayó Cardoen.
5. Ellos comen Corn-flake. Nosotros enfla-cake.
6. Ellos recién llegaron a la isla de Pascua. Nosotros hace un siglo.
7. Ellos mataron a los indios. Nosotros a los subversivos (por indios).
8. Ellos quieren invadir Nicaragua. Nosotros la Universidad de Chile.
9. Ellos son moscovitas. Nosotros somos nativos.
10. El presidente de ellos es actor. El de nosotros humorista.

REAGAN-PINOCHET

UNA AMISTAD EN DECADENCIA

Equipo Apsi

Nunca antes, ni siquiera tras el golpe militar de 1973, había sido tan profundo el aislamiento internacional de la dictadura chilena.

El gobierno de Ronald Reagan, uno de los más conservadores que ha tenido Estados Unidos, quiere que el general Augusto Pinochet se vaya. Y pronto.

Lo que queda por verse es cómo. Y, exactamente, cuándo.

Dejando manifiestamente atrás la llamada "diplomacia silenciosa", las declaraciones han sido elocuentes. El propio Presidente Reagan expresó el 14 de marzo pasado, ante el Congreso norteamericano, la voluntad de ejercer "un liderazgo que aliente ese cambio democrático". Agregó que en las semanas recientes habían "cumplido estas responsabilidades, bajo circunstancias difíciles, en Haití y en Filipinas".

La resuelta actuación del embajador estadounidense en Chile, Harry Barnes, desde que asumiera el cargo a fines del año pasado, pareció en un comienzo un tanto aislada en relación a Washington. Tres meses después, ha quedado en claro que no es así.

Ya en diciembre, la embajadora Byrne, segunda de la misión norteamericana en la ONU, confidenció en Nueva York a APSI que Estados Unidos tenía interés en cambiar su posición frente a los informes que se emiten sobre el gobierno chileno (APSI 169). Manifestó en esa oportunidad que sólo esperaban tener mayor influencia en la elaboración de esos textos. Por ello, dijo, su gobierno le daba particular importancia al informe que realizaría el relator especial de Naciones Unidas, el conservador costarricense Fernando Volio.

Así fue.

Vino el informe de Volio, que condenó drásticamente las violaciones a los derechos humanos en Chile, y las consecuencias no se hicieron esperar: por primera vez en la historia de nuestro país, en la ONU se acordó *por unanimidad* una "condena al gobierno chileno por la persistencia de serias violaciones a los derechos humanos y libertades fundamentales".

UNA CUESTION DE TIEMPO

Eso no fue todo. Los embates, a través de "sugerencias" y presiones diplomáticas, venían desde antes. Elliot Abrams, secretario de Estado adjunto para Asuntos Interamericanos de Estados Unidos, había declarado en Washington una semana después de la caída de Marcos en Filipinas: "En Chile tenemos exactamente el mismo propósito (...). Es un asunto de tácticas, tácticas que dieron resultado en Haití, en Filipinas, en El Salvador, y ahora esperamos que también en Chile, ayudando a este país a avanzar hacia la democracia, lo que claramente es el deseo del pueblo chileno".

Por esos mismos días, en *La Razón* de Buenos Aires, Abrams precisó: "Sigo siendo optimista en el caso de Chile. La oposición se ha unificado en torno al Acuerdo Nacional, e incluso entre los militares chilenos está creciendo el sentimiento de que el país tiene que volver a la democracia. El único tema de discusión es cuándo: 1987, 1988... Es una cuestión de tiempo".

Fue la primera vez que Estados Unidos manifestó explícitamente una voluntad que difiere de la Constitución de 1980. El motivo es claro: lo que los norteamericanos temen es una radicalización del cuadro político. Fuentes de la embajada de Estados Unidos dijeron a APSI que "1989 es una fecha demasiado lejana: en ese lapso, con una explosión social creciente, puede pasar cualquier cosa".

De ahí el drástico cambio de política. Los norteamericanos quieren, a toda costa, evitar una sali-

Habló duro y golpeado

¡SE ENOJO PINOCHET!

Titular de "Las Ultimas Noticias" a raiz del discurso de Pinochet en Curanilahue

da "revolucionaria", como ocurrió en Irán y en Nicaragua, que consideraron como "derrotas"; y, en cambio, tratan de impulsar una salida "moderada", como en Brasil, Uruguay, Argentina o los mismos Haití y Filipinas, que estiman como "victorias" diplomáticas para Estados Unidos.

UNA CUESTION DE INSOLENCIA

En este contexto surgió la semana pasada la declaración de Donald Regan, el influyente vocero de la Casa Blanca: "Estados Unidos no intentará desestabilizar al gobierno del general Pinochet... por ahora".

Ese "por ahora" terminó de indignar a las autoridades chilenas. El ministro-vocero Francisco Cuadra calificó de "lamentables" las declaraciones, y añadió que "la desinformación es una de las herramientas que usa el terrorismo para lograr sus fines".

Por su parte, el almirante José Toribio Merino, con esa voz medio rara que tiene, declaró: "Donald Regan es un insolente. No es un político. Es un entrometido al que no le importa que un país grande insulte a un país más chico (...). Estados Unidos, para mí, como gobierno, ya no es un buen amigo". Luego planteó la curiosa tesis de que "como explotó el Challenger y murieron sus tripulantes (...) y como en pocos días más habrá una elección en Estados Unidos (...), tratan de desviar la atención de los americanos buscando un chivo expiatorio: Chile".

En este torrente de disquisiciones, el general Pinochet no quiso —o no pudo— quedarse callado. "Los chilenos somos diferentes de los Estados Unidos", reflexionó la semana pasada en Curanilahue. "Fíjese que nosotros somos latinos y ellos anglosajones. Nosotros nos guiamos por el Derecho Romano y ellos por la Carta Magna. Nosotros fuimos dependencia del rey de España; ellos fueron colonia. Nuestro país se rige por una Constitución Política que fue aprobada por el pueblo, y no impuesta, como ocurrió en Estados Unidos".

Luego aseguró que la condena de la ONU se debe a "algunos señores políticos que salen a mendigar al exterior". Con la mano derecha en alto, agregó: "Para la revolución del 11 de Septiembre, nuestro gobierno no recurrió a nadie afuera. No le pidió una bala o un arma prestada a nadie, y los hombres que lucharon fueron nuestros". Esta afirmación seguramente no la comparte el propio Congreso norteamericano: allí una comisión logró probar con documentos el decisivo papel que jugó Estados Unidos, a través de la CIA, en la desestabilización del gobierno de Allende.

UNA CUESTION DE GALTIERISMO

Fuentes cercanas a la Cancillería chilena explicaron a APSI que la nueva actitud de Estados Unidos "nos tiene perplejos y desorientados. El embajador Barnes nunca nos dijo que venía semejante cambio en la política del Departamento de Estado. Debió habernos entregado un cronograma, alertarnos, pero lo único que nos dijo, en el curso de su primera conversación con nosotros, fue que ellos (los norteamericanos) estaban teniendo problemas en el Congreso, que era cada vez más incómodo para ellos apoyar al gobierno chileno. 'Ayúdennos a ayudarlos', nos dijo Barnes, y se refería a que diéramos muestras de nuestra voluntad de salir a la democracia. Nosotros reconocemos que los avances pueden parecer poca cosa, pero de ninguna manera esperábamos esta actitud".

Trascendió que es probable que el canciller Jaime del Valle sea reemplazado en su cargo. El le habría garantizado a Pinochet que el informe de Volio sería favorable a su gobierno. Por lo pronto, los periodistas que cubren Cancillería han visto a del Valle nervioso e irritable.

—¿Qué va a pasar con usted? —le preguntó uno.

—Todavía soy canciller.

—Claro, todavía es canciller, a las cuatro de la tarde —replicó el reportero.

En otro momento, del Valle se enojó, exclamando:

—¡Si los americanos quieren la guerra, la tendrán!

—¿Usted se cree Galtieri? —preguntó el periodista, pero el diálogo había terminado.

Más allá de lo anecdótico, se supo que hasta el miércoles 19, Jaime del Valle había corregido tres veces una declaración donde se expone la posición del gobierno chileno frente a la nueva actitud de la administración norteamericana.

Las fuentes explicaron que el canciller ha sostenido reuniones con personas cercanas al gobierno, particularmente miembros de la UDI, y que a todos les ha formulado la misma pregunta: ¿Ustedes creen que si el gobierno chileno anuncia el final del exilio, persigue y sanciona a los responsables de secuestros, torturas y crímenes, y dicta la ley de partidos políticos este año, va a cambiar la actitud del gobierno norteamericano? Todos los consultados, sin excepción, habrían manifestado que dar esos pasos y llamar a un plebiscito para modificar la Constitución de 1980, —para que se realicen elecciones libres en 1988— sería la única manera de tranquilizar los ánimos del Departamento de Estado y de la embajada norteamericana en Santiago. "El problema está en que tanto el canciller como otros ministros le han hecho ver

Embajador Barnes: una actuación resuelta

Canciller del Valle: buscando maquillajes

al Presidente la imperiosa necesidad de realizar esos cambios, pero el Presidente se ha negado. Estados Unidos está pidiendo diez y Pinochet está dispuesto a entregar uno y medio".

UNA CUESTION DE LIDERAZGO

Lo que parece evidente es que Estados Unidos no va a variar su posición mientras no haya cambios políticos sustanciales. "Nosotros hemos aprendido la lección. El general Pinochet nos engañó. En un momento dado se comprometió formalmente a realizar avances hacia la democracia, anunció la promulgación de leyes políticas, habló de adelantar un Congreso, pero ninguna de esas promesas se ha cumplido y se demostró que todo forma parte de una mentira, un volador de luces y que el general Pinochet paga cualquier precio por sostenerse en el poder. A estas alturas, los pequeños avances, las medidas de maquillaje, no van a detener ni el creciente descontento de los chilenos ni la insurrección que nosotros tememos", comentó un funcionario de la embajada.

En el cambio sufrido por el gobierno norteamericano incide, además, el deseo de Ronald Reagan de apoyar a los "contras" en Nicaragua. No quiere ser acusado en el Congreso de sustentar políticas de "doble standard". Reagan busca "canjear", ante el Congreso y la opinión pública de su país, una intervención abierta en Nicaragua por el apoyo a la democratización en Chile.

También parece fundamental la "doctrina de la tercera fuerza", que plantea la revista *Time* en la segunda semana de marzo. Esta se explica así: Estados Unidos está dispuesto a ejercer fuertes presiones sólo en países donde haya una alternativa moderada, una "tercera fuerza". Es el rol que, para el Departamento de Estado, cumple el Acuerdo Nacional. De ahí la insistencia con que aluden a él los voceros norteamericanos.

Un miembro de la representación diplomática de Estados Unidos confidenció: "para que esto tome más fuerza falta sólo un elemento: un líder indiscutido, con carisma, que aglutine a toda la oposición chilena en forma concreta".

UNA CUESTION DE EFERVESCENCIA

Cuando Harry Barnes asumió la embajada norteamericana, habló con distintos personeros del régimen militar y les manifestó que su gobierno vería con buenos ojos que se produjeran cambios importantes en el cuadro político chileno. "Barnes se jugó una vez más, porque los cambios se realizaran en el propio marco de Pinochet: la Constitución de 1980", se informó a APSI. "Pero no tardó en advertir la total intransigencia del general, en particular su radical negativa a considerar el Acuerdo Nacional. Aquello apuró el cambio de actitud norteamericana e impulsó las medidas que apuntan a ir desestabilizando paulatinamente al régimen chileno".

Por otra parte, también se están contemplando presiones económicas. En estas semanas, en el Congreso norteamericano, se está intentando aprobar una enmienda, apoyada por republicanos y demócratas, en la que se instruye al gobierno para que los votos estadounidenses, en todos los organismos internacionales de crédito, se manejen en relación a los avances concretos que realice el gobierno chileno hacia la democracia.

Respecto de las Fuerzas Armadas chilenas, fuentes del Departamento de Estado dijeron a APSI que el gobierno norteamericano "ha determinado un plan para sensibilizar a los militares y hacerles ver la necesidad de un cambio". Explicaron que, de acuerdo con ese plan, han invitado al general Santiago Sinclair. "Ya se han hecho los contactos. Para nosotros la invitación a Sinclair equivale a un test. Si Sinclair no acepta es porque Pinochet ha decidido cerrar su cuadro e impedir que tomemos contacto con los militares chilenos. Pero si acepta la invitación, significa que Pinochet ya no tiene capacidad para impedir los contactos o piensa que el Pentágono continúa jugando al doble standard, cosa que no es cierta puesto que la política del Pentágono en estos momentos es la misma que la del Departamento de Estado".

Las fuentes indicaron que "a Sinclair le van a dar todos los honores. Lo van a tratar a muy buen nivel, pero también a muy buen nivel le van a decir su discurso, el discurso sobre la necesidad de un cambio, y se lo dirán sus pares, los comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas norteamericanas y el ministro de Defensa".

¿Por qué Sinclair y no otro militar? "Porque Sinclair es el vicecomandante en jefe del Ejército, porque tiene mando de tropa y porque lo que se pretende es sensibilizar a militares cercanos a Pinochet que aún tengan mando de tropas". Por último, dijeron que si no es el general Sinclair, será otro. "Han pasado ante nuestros ojos trece generaciones de generales y hemos perdido todo contacto con ellos. Ha llegado la hora de reanudar esos contactos".

Con todo, la actuación de Reagan frente a Chile no es gratuita. Funcionarios norteamericanos indicaron que una editorial del *New York Times*, del 27 de febrero, expresa el sentir de la gran mayoría de los estadounidenses. El artículo elogia las actuaciones de Estados Unidos en Haití y en Filipinas, pero, dice, la tarea no está concluida: "Falta terminar con Pinochet".

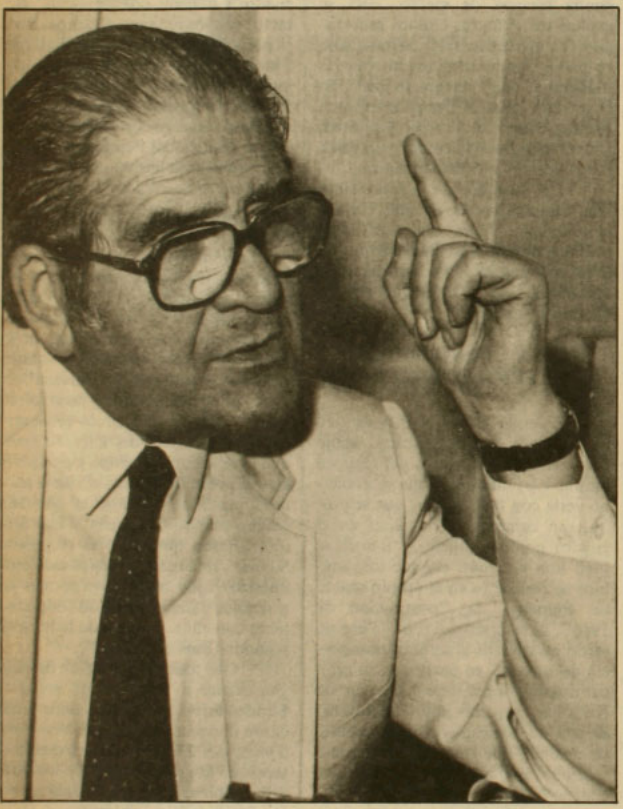
No obstante, los mismos funcionarios coinciden en que, por sobre todo, como sucedió en esos países, la participación decisiva está en manos de los chilenos: la movilización social. "Los chilenos —dicen— deben ser capaces de crear el clima de efervescencia necesario para el cambio. Sólo entonces Estados Unidos estaría en condiciones de poner el acelerador a fondo".

Y, por qué no, un avión.□

ENRIQUE SILVA CIMMA,
PRESIDENTE DEL PARTIDO RADICAL

"SOY OPTIMISTA: ESTE AÑO CAE"

Elizabeth Subercaseaux



"¿Es marxista o no es marxista? ¿Quiere la movilización social o encomendarse a la virgen María? ¿Le gusta la vía pacífica o la vía violenta? ¿Si ve a un comunista en la calle, cruza la calle, lo saluda, o se hace el leso? ¡Definase!". En eso se llevan los personeros del gobierno... Y la oposición va y pisa el palito.

En la oficina de Enrique Silva Cimma, presidente del Partido Radical aliancista, se olvida uno de que están todos medio peleados (por culpa de las definiciones); que se juntan escondidos, como para que el régimen no los pille y "El Mercurio" no les saque una foto entrando a la reunión; que si hablan con el Partido Comunista, no se lo dicen ni a la almohada, para que no vaya a darse cuenta el embajador americano y le pase el soplo a Ronald Reagan... Todo eso se le olvida a uno, allá, en esa oficina de la calle Moneda.

Silva Cimma dice que él es un optimista empedernido. "Yo creo que este año cae el régimen. Ahora sí que es cierto. Las condiciones anímicas de este pueblo están como para que el general Pinochet o las Fuerzas Armadas que lo apuntalaron, se convenzan de que hay una sola manera de solucionar el problema de Chile: recurriendo al soberano. ¿Y quién es el soberano? El pueblo chileno".

El Partido Radical, que usted dirige, ha dicho que está por formar cuánto antes un comando único para organizar la movilización social, junto con el MDP. Lo que quiero preguntarle es si ustedes han sufrido un giro respecto de su postura con el MDP.

En absoluto. Estamos conversando con el MDP dentro de la más absoluta amplitud y cordialidad. Y vamos a seguir conversando con el MDP para ponernos de acuerdo en un plan de movilización socio-política y de desobediencia civil para obtener el pronto retorno a la democracia.

Mientras ustedes sostienen esa postura, que ha sido calificada de amplia y generosa por el MDP, la Democracia Cristiana aparece vacilando y concurriendo a esas conversaciones en forma secreta, como si tuvieran miedo de molestar al Departamento de Estado. ¿Qué opina usted de esa actitud de la DC?

Yo respeto la posición que tenga cada uno. Yo tengo una concepción unitaria y democrática de la política. El Partido Radical no tiene claudicaciones ni vacilaciones al respecto. Pienso que hay que buscar cualquier camino que conduzca a la unidad en torno a un plan concreto. Por lo demás, las diferencias con la Democracia Cristiana no son tan grandes. Ellos coinciden en que la unidad hay que buscarla en torno a las movilizaciones sociales.

Pero ellos no quieren conversar con el MDP abiertamente, como lo hacen ustedes.

Es verdad que no lo hacen como nosotros, pero voy a decirle que todos los partidos chilenos están conversando con el MDP. Nosotros lo hacemos a cara abierta. Esa es la diferencia, pero insisto: todos los partidos, hasta aquellos

que se niegan categóricamente a decirlo, han estado conversando con el MDP y con los demás. En esto, la Democracia Cristiana juega un papel importante. Sería una ilusión pretender algo aislando o dejando fuera a la DC, porque es uno de los referentes políticos mayoritarios. La verdad es que no existen diferencias tan profundas como suele pensarse.

A mí me sorprende lo que usted dice, porque la opinión pública tiene la impresión de que están todos desunidos, agarrados de las mechas y asistiendo a conversaciones con el MDP, pero en secreto, para que no los pille Harry Barnes.

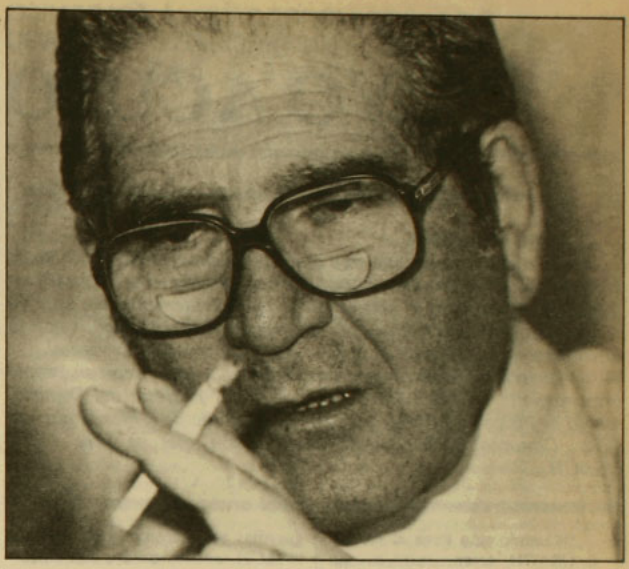
Esa no es de ninguna manera la posición nuestra.

Ya lo sé, ¿pero usted diría sinceramente que ya se han superado las diferencias que afectaban a la oposición?

La impresión que puede tener la opinión pública, respecto de esas diferencias, se debe fundamentalmente a la forma como "El Mercurio" y el resto de la prensa oficialista distorsiona la realidad. Al gobierno no le conviene difundir que la oposición tiene resueltos casi todos los problemas que la dividían. No le conviene al gobierno difundir que se está creando, con éxito, un comando único para organizar la movilización social. La prensa oficialista no va a publicar que el 95 por ciento de los chilenos quiere terminar con esta dictadura y alcanzar la democracia ahora.

Respecto de la democracia ahora, sería interesante saber qué piensa usted de la postura en que se encuentra el MUN.

Yo discrepo completamente de la posición que sustenta el MUN. Ellos afirman que quieren la democracia, pero después de 1989. A mí me parece que existe una contradicción entre quedarse en el Acuerdo Nacional y al mismo tiempo manifestar que la dictadura debe seguir hasta el año 89. Además creo que no es posible definirse por la democracia y estar en contra de la movilización social. Se lo digo categóricamente. Y es más: el MUN ha dicho que los firmantes del Acuerdo estamos sustentando una política insurreccional. Rechazo de plano semejante afirmación, porque nosotros hemos llegado al convencimiento de que el general Pinochet no desea negociar nada y por tanto el pueblo tiene el legítimo derecho de movilizarse por la vía pacífica y de la desobediencia civil para alcanzar lo que desea.



Si el MUN es un verdugo, si boicotea el Acuerdo, si es una punta de lanza y si los trata de insurrectos, ¿por qué no lo echan de una vez por todas? Dicho de otra forma: ¿a quién le conviene que el MUN siga en el Acuerdo?

Yo no digo que conviene. Usted me plantea una inquietud que yo tengo: ¿se justifica o no se justifica que el MUN siga en el Acuerdo? Personalmente pienso que ellos debieran asumir una actitud viril, analizar si sustentan o no sustentan la postura de los partidos restantes y decidir: bueno, estamos demás aquí. Nosotros no vamos a asumir el papel de echarlos porque somos genuinamente democráticos.

Lo que parece es que el MUN les pega una cachetada y ustedes ponen la otra mejilla.

Eso es algo que recomendó Jesucristo.

Sí, pero en los tiempos de Jesucristo no estaba Pinochet. Le aseguro que Jesucristo habría recomendado expulsar al MUN.

¿Quiere que sea franco? No estamos dispuestos a colocar la otra mejilla. La movilización social no se negocia ni se transa y hay que terminar con la dictadura antes de 1989, todos unidos, sin exclusiones ni condiciones previas. Ese es nuestro criterio. Y está perfectamente bien definido.

Gabriel Valdés ha dicho, en su último discurso, que "la democracia no se negocia por menos democracia para tranquilizar al dictador de turno". Pensando en esos términos, ¿cómo explica usted que algunos firmantes del Acuerdo hayan creído en la posibilidad de negociar con Pinochet?

En este punto quisiera ser lo más claro posible: si la movilización social tiene éxito, cosa que no dudo, va a llegar el momento en que necesariamente se tendrá que entrar a negociar. Desde que fracasaron las conversaciones con Jarpa, nosotros hemos dicho que no es útil entrar a conversar de nuevo con Pinochet porque él no tiene la menor conciencia de lo importante que es volver a la democracia. Sin embargo, sí creemos que los militares, que en definitiva son los responsables de lo que ha sucedido en Chile, tendrán que convencerse de que la mayoría de los chilenos quiere volver a la democracia, y antes de 1989. Ellos son los responsables y tendrán que avenirse a negociar una salida.•

JORGE ZANELLI, ACADEMICO DE LA UNIVERSIDAD DE SANTIAGO

YO ACUSO

Profesor Zanelli: "Yo he visto, más de una vez..."

—A usted lo van expulsar en cuanto aparezca esta entrevista.

—Sí.

—¿No le importa?

—Me importa, porque creo que hay mucho que hacer dentro de la Universidad de Santiago y porque tengo un gran respeto por los estudiantes, y por algunos colegas que muy valientemente han seguido reclamando los derechos que les son negados. Si me echan, vendrán otras personas que harán lo mismo que yo: denunciar la verdad.

Así terminó la entrevista que había comenzado con su propia presentación: "Me llamo Jorge Zanelli y soy profesor del Departamento de Física de la Universidad de Santiago desde el mes de abril de 1982. Conozco perfectamente la situación que se vive en la USACH...".

"Cuando uno llega al recinto de la USACH, se encuentra con un edificio todo pintado de blanco, rodeado de hermosos jardines, los profesores con delantales blancos y corbata. Todo es pulcro, limpio, ordenado. Pero lo que pasa allí dentro es realmente distinto. Hay un gran descontento entre los estudiantes, un descontento con sordina entre los académicos; hay una fuerte represión y las autoridades universitarias demuestran muy poco interés por mejorar el nivel académico.

"Desde el poder central, manejado por el brigadier general Patricio Gualda, el rector, el estudiante es mirado como sospechoso. Lo mismo ocurre con los profesores. El control de entrada es riguroso. Todos los profesores deben firmar un registro a la entrada y a la salida. Además se exige llevar una credencial. Y existe una sirena que suena en ciertos momentos para indicar que la gente tiene quince minutos para abandonar el recinto universitario.

"Durante las vacaciones de verano, por ejemplo, la universidad se sella. Cierran con candado las rejas, pero además le ponen papel engomado a las puertas y ventanas de las clases y oficinas, para que nadie pueda entrar. Hay una gran profusión de rejas. Todo está enrejado. Como en los recintos militares. No hay ningún lugar, dentro de la universidad, al cual se pueda ingresar sin tener que atravesar una reja con un portón, que está vigilado por un guardia... Los guardias pertenecen a la planta de la USACH, andan vestidos con uniformes, y para reprimir a los estudiantes usan unos laques especiales que junto con golpear producen una fuerte descarga eléctrica. Los estudiantes son duramente reprimidos dentro del recinto universitario. Yo lo he visto. Se invita a los carabineros a entrar, con el consentimiento del rector, para que golpeen a los estudiantes y para que los pongan a disposición del Ministerio del Interior. Los he visto entrar a las oficinas y a los laboratorios, persiguiendo a los estudiantes. Como si fueran ratones. Hay una connivencia estrecha entre el rector Gualda y su gente y las fuerzas policiales. Así reprimen.

"A los académicos los reprimen más sutilmente: los obligan a colaborar en la identificación de aquellos a quienes llaman 'los malos elementos', los estudiantes que producen desórdenes. Los llaman a la Oficina de Control Interno, que es como la Gestapo de la USACH. Allí les muestran las fotografías de los estudiantes, tomadas por los guardias. 'Identifíquelo'. Muchos se han visto obligados a hacerlo... Por otra parte, existe un código de ética, que se aplica a los estudiantes, a través del cual éstos pierden sus derechos por el sólo hecho de sospecharse de que han tomado parte en alguna actividad política. Las sanciones van desde la amonestación a la suspensión por seis semestres y la expulsión definitiva. Los testimonios que sustancian los sumarios que se les hacen a los estudiantes antes de expulsarlos, son entregados por los guardias de seguridad. Ellos son los que vigilan. Pero no sólo ellos. Yo he visto, más de una vez, a civiles confundidos con los estudiantes, que van junto a los carabineros indicándoles con el dedo a quiénes tienen que aprehender.

"Aparte de todas estas presiones, existe la presión económica. El otorgamiento del crédito fiscal es una atribución del rector. El decide si se le concede el crédito a un estudiante o no. Y él decide si sancionan a un estudiante quitándole el crédito fiscal que se le ha concedido. A eso se suma la presión académica, que es excesiva. Tienen un recargo de horario. No pueden reprobar más de una vez un mismo ramo en toda la carrera. No pueden atrasarse en más de un año en su carrera. El resultado de estas presiones es el bajo rendimiento de los estudiantes y el alto índice de deserción que hay en la USACH. La universidad tiene cerca de 13.000 alumnos. El año pasado se fueron 1.700 estudiantes después del primer semestre y 2.000 durante el segundo. Y los que van quedando están agotados. Una muestra de ese agotamiento sicológico es que durante 1985 las horas del sicólogo de la universidad estaban todas pedidas. Había que tomar hora con seis meses de anticipación.

"En la USACH hay soplones y

hay por lo menos tres gurkas que están identificados como estudiantes regulares de esa universidad. Gurkas que le pegaron a un periodista. Dentro de las clases hay informantes. En más de una ocasión ha ocurrido que el profesor termina la clase y veinte minutos después ha sido citado al departamento que corresponde y le han llamado la atención por una frase que dijo durante la clase. Existe una gran inestabilidad laboral. En cualquier momento se puede ser expulsado. Y así como hay arbitrariedad en los despidos, hay arbitrariedad en las contrataciones. Se contratan personas sin consultar a los académicos de cada unidad. Se contrata a un profesor para un departamento y el resto de los profesores sólo se entera cuando llega el nuevo. Recientemente han expulsado a dos de los profesores del Departamento de Física: Roberto Hojman y Carlos Esparza, y han contratado, sin consultarle a nadie, al coronel Luis Fontaine como profesor de inglés en el Departamento de Idiomas. Sí. No me mire con esa cara. El coronel Fontaine dará clases de inglés durante este año.

"La USACH es la negación misma de lo que debe ser una universidad; no hay preocupación por el académico. No existe el sentido de creación colectiva, de estar construyendo algo entre todos. No hay lugar para que uno pueda desarrollar iniciativas tendientes a cambiar algo. No existe una organización que canalice las opiniones y las aspiraciones de los académicos. Cada vez que ha surgido un embrión de esa organización, ha sido aplastado por la Rectoría, a través de expulsiones, sanciones y amedrentamientos. Con los estudiantes sucede lo mismo. Los doce estudiantes que fueron expulsados en la última razzia y los treinta que fueron suspendidos, lo fueron porque la Rectoría los sindicó como pertenecientes a organizaciones políticas de oposición. En la Federación de Centros de Alumnos había seis dirigentes. Cinco fueron sancionados y no podrán volver a la universidad. Sistemáticamente han ido eliminando a todos los dirigentes estudiantiles. Cada año se elimina la nueva horneada de dirigentes que aparecen... Desde el momento en que han expulsado a los profesores Hojman y Esparza sólo nos queda esperar que se venga abajo el régimen de rectores delegados y partir de cero".□ E.S.

CARTA ABIERTA A MI COMPAÑERO DE CURSO

Santiago, 7 de marzo de 1986

Señor General
Augusto Pinochet Ugarte
La Moneda

¡Ojalá que esta carta nunca hubiera sido necesaria! Sus palabras son para ser dichas directamente en una conversación privada. Pero ello no ha sido posible porque tú no lo has querido.

En el año 1980 te solicité una audiencia. Me hiciste contestar, por escrito, que por tus "múltiples ocupaciones" no disponías de tiempo...

¡Qué diferente al proceder de antaño!

Te dirijo la presente por un imperativo ineludible de mi conciencia de chileno y de soldado. Ante la historia, ante el pueblo de Chile y ante las FF.AA., mi silencio me haría cómplice tuyo en el desencadenamiento de graves hechos que podrían ocurrir en el país.

Un gran porcentaje de chilenos contemplamos con satisfacción el advenimiento del Gobierno Militar. Creímos que con la participación mayoritaria del pueblo, se echarían las bases para una democracia renovada. Esperábamos que se interpretaran nuestros anhelos en orden a una manera de actuar distinta y a un nuevo estilo de vida austero, honesto y solidario.

Deseábamos que los que rigieran el Estado fueran esencialmente hombres al servicio de la Patria, inspirados en principios de justicia, de respeto y de laboriosidad.

Finalmente, aguardábamos para un corto plazo la realización de elecciones libres, secretas e informadas, donde se eligieran a los mandatarios de la ciudadanía con apego estricto a una Constitución moderna, democrática y solidaria.

¡Cuán equivocados estábamos! Desde mi exilio llegué a comprobar con dolor cómo se iban desdibujando los propósitos anunciados por el Gobierno Militar. ¡Cómo iban apareciendo las ansias desmedidas de poder! ¡Cómo en lugar de la rotativa presidencial entre los Comandantes en Jefe de las FF.AA. y de Orden, que se había ofrecido en un principio, iba ocupando ese lugar un Gobierno personalista que, además, actuaba al mismo tiempo como poderes Ejecutivo y Legislativo, dotado además como poder Constituyente y poder Judicial...

¡Pienso que te has "farreado" el porvenir de Chile y el prestigio de las FF.AA.!

Mantienes una deuda externa de un volumen nunca igualado en nuestra historia. Ella alcanza a una carga por persona que es una de las más elevadas del mundo. Conjuntamente, el endeudamiento interno tiene prácticamente en quiebra a numerosos sectores de la población y de la producción y servicios, sin posibilidad de recuperación por sí solos.

Tienes a un pueblo hambreado que, para sobrevivir, vende sus cuerpos y sus mentes, mientras contempla angustiado que las necesidades más primordiales de los suyos no logran ser satisfechas.

Los jóvenes carecen de destino. Los que tienen la suerte o los medios económicos para terminar sus estudios, no encuentran trabajo y deben emigrar a otros países para obtener su sustento. Si no pueden hacerlo así, deben conformarse con trabajos ocasionales, frustrándose, y resintiéndose o convirtiéndose en delincuentes.

Diferentes órganos de prensa están controlados por el Estado, como consecuencia de las abultadas deudas que mantienen sus respectivas empresas. Por eso no permiten que se publique nada que pueda incomodarte.

Así, en medio de un silencio cómplice, avanzamos aceleradamente hacia el caos.

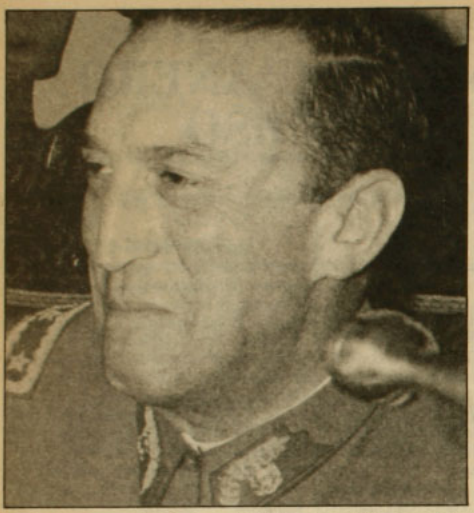
Las transmisiones de televisión no son más que un coro que tú diriges. Gracias a tus personeros, deforman la realidad y desinforman a la opinión pública.

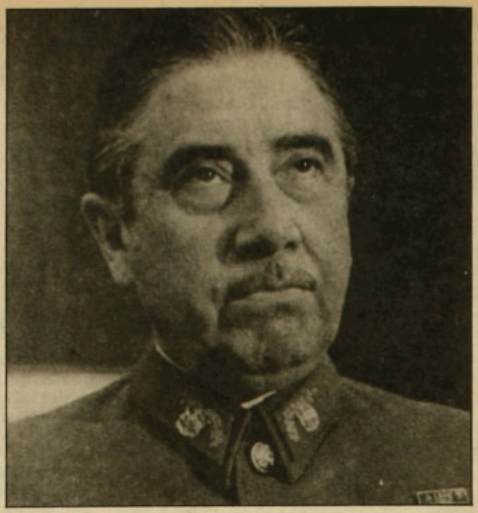
En tus reiterados viajes a provincias te preparan manifestaciones "espontáneas" que tú quieres creer sean la expresión del afecto popular. No te engañes, pues son ilusiones tales recibimientos. La condición económica y el temor mueven a esas pocas gentes.

Chile siempre ha sido un pueblo altivo, tú lo has trasformado en un hato de esclavos. Cada chileno que no piensa como tú corre el riesgo de ir a la cárcel o al destierro. Mientras tanto, tú te paseas con tu corte de aduladores.

Has permitido que se implemente un esquema económico que exige la explotación inmisericorde de los trabajadores y una alta tasa de cesantía que opera como freno a sus legítimas reinvindicaciones, en beneficio de grupos económicos nacionales y de intereses foráneos.

Y para justificar todo, te declaras en guerra permanente en contra del "comunismo". Ello ha acarreado cruentas





luchas, con muertes, desaparecimientos, exilios, prisiones y torturas.

Parodeando a Voltaire, puedo decir: ¿todavía no te has dado cuenta de que las ideas no se degüellan?

Después de doce años y medio de tu gobierno, el "comunismo" está más fuerte que nunca. ¿Has pensado cuál es la razón?

Te la voy a dar: hay una inmensa masa de hombres sin trabajo, que sufren hambre junto a sus familias, que están acosados por las necesidades, que viven presos del temor y de la desesperanza.

Esta gente sólo encuentra solución en la violencia y ven en su desencadenamiento su última esperanza. ¡Eso es precisamente lo que les ofrece el comunismo!

Y en el desarrollo de esa guerra, estás cometiendo un imperdonable error contra Chile y sus FF.AA., al identificar a éstas con un proceso social fracasado e inhumano, lo que les acarreará a nuestros camaradas los niveles de repudio y odiosidad de su propio pueblo como nunca lo han conocido antes en la historia patria. Las FF.AA. están al servicio de la Nación, no sólo del Gobierno y menos aún de un hombre.

En lugar de seguir favoreciendo a pequeños grupos económicos que, fría y premeditadamente, planificaron el aprovechamiento del sacrificio de las FF.AA. para colmar sus deseos insaciables de riqueza, abre los ojos y mira.

¿No ves que llevas al país a un enfrentamiento con consecuencias imprevisibles?

La vida de los pueblos está regida por una ley inexorable: la del péndulo.

¿No has pensado en que después de tu dictadura y si continúas por el camino que llevas, puede venir otra de signo contrario?

Nunca has caído en cuenta de que si así fuera, podría producirse una ocupación extranjera de nuestro territorio, ya que varias potencias no permitirían que en Chile asumiera el poder un gobierno de extrema izquierda.

Esto significaría la destrucción de Chile y de las FF.AA.

Recuerda que en 1931 el general Carlos Ibáñez del Campo renunció porque no quería que por su causa se derramara "ni una gota de sangre chilena". ¡Qué diferente ha sido tu actitud!

Nuestro actual régimen de gobierno ha sido reprobado por la casi totalidad de los demás países. Esto significa un daño enorme para los chilenos. El culpable de eso eres tú.

Has pisoteado los derechos humanos. Muchas veces el Gobierno ha empleado una crueldad abismante. Por ello te has ganado la condenación de la opinión pública mundial y has creado en el interior del país una carga explosiva de odios, cada vez más profundos.

No te sientas seguro por las efímeras satisfacciones materiales de que ahora gozas. A la larga de nada te servirán. Tampoco fundes tu futuro en la existencia de los halagos que terminan por corroer la conciencia y envilecer el alma.

¿Qué esperas? ¿Que el pueblo, para recuperar la senda de su auténtico destino, se alce en armas? ¿O que un general en servicio activo, velando por la salvación de Chile, se rebele, y, apoyado por sus subalternos y por la civilidad, diga "Basta"?

Un mandato de conciencia y la defensa del pueblo de Chile y de sus FF.AA., me han obligado a escribirte.

Los hombres estamos de tránsito en este mundo. Lo permanente es la Patria y sus Instituciones fundamentales. La Patria siempre existirá y nunca dejará de haber jóvenes. Ellos, lo quieras tú o no, son el futuro de Chile.

Solucionar los tremendos problemas de la hora actual es tarea de todos. Para lograrlo es menester un mínimo acuerdo entre las FF.AA. y la Civilidad. El escollo eres tú.

Estoy absolutamente convencido de que bajo las supremas inspiraciones del Amor Patrio y el Respeto a todos los hombres por igual, Chile puede encontrar un camino democrático de reconciliación, de paz y trabajo, de esfuerzo creador y de libertad. Todo esto en justicia, sin revancha. La Civilidad unida y las FF.AA. inspiradas en sus ideales primarios de siempre, pueden y deben lograrlo.

Mi fe en la Patria no la he demostrado con meras declaraciones. La he hecho notar con actos de servicio y de sacrificio.

Enteré una vida al servicio del Ejército de Chile. Llegué a los más altos cargos y los puse a disposición de mis camaradas.

Por eso me siento autorizado para dirigirme a ti; como compañero de curso, te llamo a la meditación y al razonamiento.

Invoco tus sentimientos de amor patrio que —lo deseo— aún se conserven en tu corazón. Así, guiado por el Todopoderoso, puedas llevar a cabo un acto de extremo renunciamiento...

¡Abandona el poder por el bien de Chile!

¡Aún es tiempo!

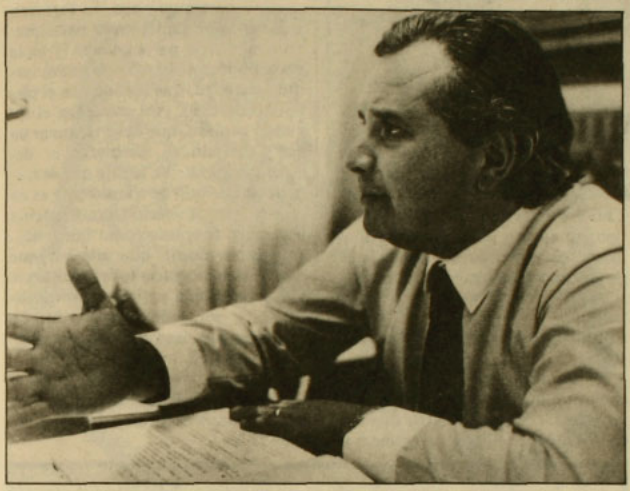
¡Hazlo antes de que sea tarde!

Roberto Viaux Marambio
General (R)

HERMAN CHADWICK, DIRIGENTE DE LA UDI

UN LEGISLADOR SIN CONGRESO

Elizabeth Subercaseaux



Los chilenos conocen las leyes por el "Diario Oficial". Desde hace más de doce años. Y si es que lo leen. Pero como son bien pocos los que revisan ese papel, la mayoría termina enterándose de las leyes una vez que las transgreden, y tienen que pagar multa o ir a dar explicaciones a los tribunales de justicia o caer presos. Sin saber muy bien por qué. Como en "El proceso", de Kafka. Además, casi nadie conoce a los legisladores de este país sin Congreso, ni se sabe cómo discuten las leyes o a quiénes consultan antes de promulgarlas.

Hernán Chadwick, ex alcalde de Providencia y militante de la UDI ("el MAPU de la derecha", como dice) es uno de los legisladores. Y le encanta ser legislador, "porque soy abogado, tengo inquietud pública, y me parece atractivo y entretenido conocer la historia de la ley y ayudar a crearla".

Trabaja en la cuarta comisión legislativa, la que preside el general Julio Canessa. Cuenta que a veces su labor resulta agotadora, que se reúnen casi todos los días de la semana, que él suele llegar a su casa rendido y que a veces se queda dormido con una ley en la cara, que así lo pilla su señora. Después advierte que la cuarta comisión redacta todas las leyes que vienen del Interior, de Relaciones Exteriores, de Defensa Nacional, de Transportes y Telecomunicaciones. En seguida explica cómo hacen esas leyes: "En cada comisión hay un informante que estudia el proyecto de la ley correspondiente. Paralelamente, la Secretaría de Legislación se pronuncia sobre la parte técnica de la ley. Dice si la ley está o no está ajustada a derecho. Luego, el informante redacta un escrito en el cual da su opinión sobre la ley y relata ese informe a la comisión donde todos opinan libremente. En cada comisión hay un promedio de quince asesores, como yo. Una vez que la ley se discute ampliamente, el presidente de la comisión, que es miembro de la Junta de Gobierno, emite la opinión definitiva. Después la ley va a la Junta de Gobierno, que sesiona semanalmente, y la Junta aprueba o rechaza la ley. Si la aprueba, la manda al Ejecutivo para que éste la promulgue".

¿Qué autoridad moral tiene usted para andar redactando leyes que se promulgan sin el concurso de los ciudadanos?

Mire, yo creo que el problema es el siguiente: la Constitución Política del Estado estableció en sus artículos transitorios una transición que termina en 1989.

Y que todavía no empieza, dicho sea de paso.

Esa es su opinión.

Es la opinión del país.

Pero no la mía.

Lo que le pregunto es qué autoridad moral tiene usted para andar dictando leyes a puertas cerradas y sin la participación de nadie.

Antes que nada, voy a decirle que yo creo sinceramente que en un régimen de democracia plena la discusión de las leyes debe ser conocida por la opinión pública. En este régimen de excepción se ha elegido el camino estimado más conveniente, un camino más técnico, y la Junta de Gobierno ha formado estas comisiones legislativas pensando que ellas interpretan el sentir ciudadano. Yo pienso que las personas que colaboramos en esto lo hacemos de buena fe, porque creemos que estamos aportando un grano de arena, y con nuestro aporte intentamos interpretar el sentir ciudadano.

¿Por qué aceptó usted ser legislador a espaldas del pueblo chileno?

Primero, porque soy partidario de este régimen y creo en él. Pienso que el régimen de las Fuerzas Armadas ha actuado legítimamente y se ha dado un camino a seguir. Segundo, porque no hay que olvidar que el 67 por ciento de la población aprobó en 1980 la Constitución Política y un período presidencial del presidente Pinochet hasta 1989, que él llamó de transición.

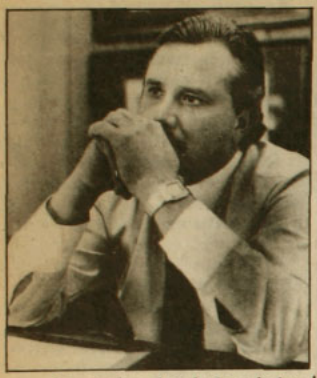
Llamó no más, pero no la hizo.

Yo opino que sí la hizo. Tal vez se podría haber hecho más. Todavía es tiempo. Hay plazo para terminar la transición y llegar a un estado de plena democracia en 1989.

¿Le parece digno de un estado de plena democracia que en 1988 se realice un plebiscito con un candidato único contra el "no"?

Yo creo que en 1988 debería haber una elección libre, secreta e informada, con varios candidatos.

Volvamos a su labor de legislador. Nómbreme una ley política importante en la que usted ha participado.



Le nombro dos: la Ley de los Partidos Políticos y la Ley del Tribunal Calificador de Elecciones.

¿A cuáles miembros de la oposición consultaron cuando discutieron esas leyes?

No se consultó a miembros de la oposición.

¿Por qué no?

Porque el sistema que hoy existe es diferente del que hay en las democracias.

¿Por qué no dice de frente que lo que hay es un sistema dictatorial?

Porque yo pienso que no es así. Hay un sistema establecido en la *Constitución Política del Estado*, que rige lo que se ha denominado transición hacia la plena democracia y que establece un sistema legislativo distinto. No se pretende que este sistema legislativo se parezca al que debe existir en democracia. No se pretende eso. Yo soy partidario, evidentemente, de una democracia, de que las leyes las haga el parlamento y que el debate sea público y abierto, pero hoy por hoy estamos en un régimen de excepción. Aquí no se trata de que los miembros de las comisiones legislativas representen a tal o a cual partido político.

Lo que pasa es que no representan a nadie.

Bueno, pero no se trata tampoco de que representen a tal o cual porcentaje del país. Lo que se quiere es que personas técnicas, probadamente técnicas, profesores universitarios, profesionales de experiencia, colaboren con esto.

¿Y usted cree que en la oposición no hay técnicos, ni profesionales capacitados, ni profesores universitarios?

Claro que hay. Yo no niego la calidad de la gente de oposición en Chile. Yo soy muy respetuoso de la opinión ajena y de la opinión discordante; sin embargo, no puedo dejar de reconocer una realidad: que éste es un período de transición a la democraia.

¿De cuál transición está hablando usted?

Para ser más claro, déjeme explicarle que el camino trazado por las Fuerzas Armadas puede dividirse en dos grandes etapas. La primera va desde 1973 hasta 1980. En ese período se logró que Chile volviera a la normalidad y se introdujeron las llamadas modernizaciones en el plano económico y social, que son de mucha importancia.

Y que llevaron al país a un superdesastre, ¿no le parece?

Espérese un poco. Se lograron avances importantes en la parte previsional y en la parte laboral. Y en la parte política se buscó una nueva institucionalidad, que coronó con el plebiscito de 1980. Ahí comienza el segundo período, que debe terminar en 1989, cuando se establezca la democracia plena. Ya le dije que se trata de un período de transición y es en virtud de esa transición que el sistema legislativo funciona como funciona.

¿No le da miedo que una vez que vuelva la democracia todas estas leyes que usted ayuda a dictar queden obsoletas y se anulen porque fueron promulgadas sin participación de ninguna clase?

Esa va a ser una decisión que va a tener que tomar la democracia que exista en Chile después de 1989.□

EMBAJADA DE SUECIA AGRADECE CONDOLENCIAS

Hakan Wilkens, Encargado de Negocios a.i. de Suecia, agradece profundamente todas las condolencias y manifestaciones de dolor solidario y expresiones de amistad con motivo del trágico fallecimiento del Primer Ministro de Suecia, señor OLOF PALME.

El Laboratorio Clínico Gilabert ofrece su **Servicio Domiciliario de Examenes de Laboratorio.** Es un servicio que le brinda una serie de ventajas. Evita tener que levantarse temprano, frecuentemente en ayunas, tener que trasladarse al laboratorio y, finalmente, de vuelta a casa. Todo ello se evita con la atención en domicilio. A los beneficiarios de FONASA, sólo les cuesta $ 240 (Bono 03-07-017, Nivel 2).

EXAMENES DE LABORATORIO A DOMICILIO

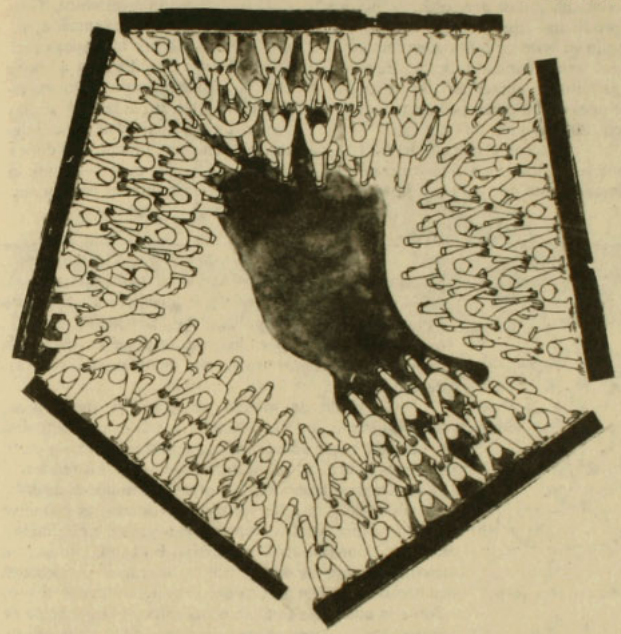
GILABERT
LABORATORIO CLINICO

Además, para ser atendido basta llamar a los teléfonos 2255243, 497347, 2236312 o 740308 durante el día. En la noche (20 a 8 horas) en los teléfonos 2255243 o 740308, que tienen grabador de mensaje.

AHORRO DE LA ECONOMIA NACIONAL EN 1986

EL ESPEJISMO DE UN NUEVO BOOM

Pedro Lira



¿Cuál ha sido uno de los argumentos esgrimidos por las autoridades del gobierno chileno con el fin de justificar la crítica situación económica del país en los últimos diez años? En todos los discursos oficiales ha aparecido como razón el elemento de la crisis internacional a partir del alza en los precios del petróleo ocurrida en 1973.

Hoy, paradojalmente, es el repunte de la economía internacional el que está permitiendo que incluso los especialistas opositores al modelo del libre mercado indiquen que, si las tendencias se mantienen, Chile podría crecer en 1986 en un cinco por ciento. ¿Cómo podría suceder este hecho? El pronóstico se cumplirá si la caída del precio del petróleo, la baja de las tasas de interés internacional, y el aumento de las exportaciones nacionales debido a la expansión mundial, hacen que Chile se beneficie ahorrando unos 815 millones de dólares.

Las reacciones frente a este hecho se han ido conociendo poco a poco, ya sea de parte del gobierno y de la oposición, o de sectores financieros y productivos. Lo singular es que ninguna respuesta ha sido grandilocuente.

De parte del oficialismo, círculos allegados a la Subsecretaría de Hacienda han dicho que la opinión poco entusiasta hasta ahora se debería a efectos propagandísticos que pretende lograr el gobierno. ¿Cómo? El régimen —dicen las fuentes de Hacienda— estaba consciente de la coyuntura actual, pero no ha querido sacarle partido con el fin de que la ciudadanía se dé cuenta de las bondades del modelo.

Frente a la posibilidad de que los propagandistas utilicen un repunte de la economía para ir proyectando al general Pinochet como Presidente más allá del 89, el empresario Roberto Fantuzzi, dirigente de la Asociación de Exportadores de Chile, no se muestra muy optimista. Indica: "Es verdad que hay signos de reactivación, pero un cinco por ciento de crecimiento del PGB para el 86 no es suficiente para sacar a Chile adelante".

El empresario metalúrgico argumenta con dos hechos. Primero —dice—, con un cinco por ciento se crecería menos de lo que sigue aumentando la deuda externa. Y en lo interno, la morosidad de los empresarios chilenos continúa siendo agobiante porque las altas tasas de interés son impagables.

En segundo término, ante la posibilidad de que el régimen le saque ventajas políticas al crecimiento, Roberto Fantuzzi advierte: "Creo, sin ser dirigente político, que hay que tener claro que luego de doce años de gobierno, aunque le den soltura económica a la ciudadanía, ésta ya no va a responder favorablemente".

Por el momento, economistas del gobierno han dado a conocer parcialmente la cantidad de dólares con que se favorecería Chile. Para una alta fuente del sector económico, si la tendencia a la baja del petróleo y a las tasas de interés se mantienen por doce meses, el país tendría un alivio de 200 millones de dólares. De ellos, 50 corresponderían a la rebaja —si la hay— de un punto en la tasa de interés internacional. Los otros 150 se ahorrarían en la importación de petróleo, si el precio de éste se mantiene como promedio en 15 dólares el barril durante 1986.

LAS OTRAS VISIONES

En varios sectores, la visión es distinta a la oficial. Para la publicación económica *Carta Semanal*, por el solo hecho de la baja en las tasas de interés, Chile debería ahorrar un monto potencial de 300 millones de dólares en el presente año. Hay que tener en cuenta que el ochenta por ciento de la deuda externa chilena está renegociada bajo las condiciones de la tasa de interés PRIME (tasa flotante), que es la que en estos momentos está bajando en el mercado internacional.

Por su parte, el Banco de Boston da a conocer en un análisis de co-

yuntura que entre la baja en los precios de los combustibles y el descenso en los intereses, Chile evitaría pagar cerca de 500 millones de dólares.

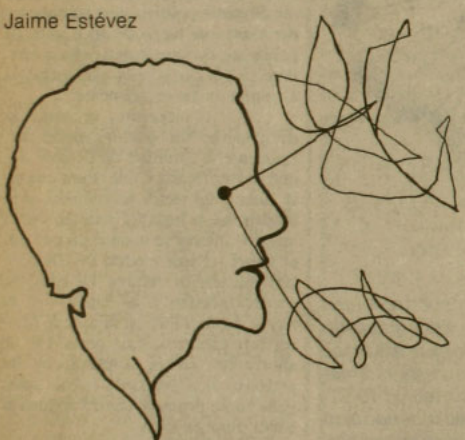
Cifras cercanas son las que maneja Humberto Vega, director del Programa de Economía del Trabajo (PET). Para este economista, la coyuntura internacional y nacional de 1986 y 1987 está marcada por elementos nuevos e inesperados. Vega explica lo que sucedería este año. Primero, por los menores costos de importación de petróleo y sus derivados, además de la rebaja de los fletes de las materias primas que necesita el país, Chile debería ahorrar 300 millones de dólares. En segundo término, señala Vega, es esperable que las tasas de interés decaigan en un punto y medio, lo que representaría 315 millones de dólares que no pagaría el país por el servicio de su deuda externa. Y en tercer lugar, puntualiza el director del PET, la reactivación de la economía internacional, con la combinación de precios bajos por los productos que vende Chile con aumentos de las cantidades demandadas (especialmente desde Europa), permitiría aumentar las exportaciones en un cinco por ciento, es decir, 200 millones de dólares.

En total, el cálculo del PET suma la cantidad de 815 millones de dólares, monto que para esta institución significa una transformación de la economía chilena desde una situación de restricción a una en que habrá mayores grados de libertad y discrecionalidad de la política económica. La mayor holgura se debería traducir, según los expertos, en un aumento de las importaciones, principal freno a la reactivación económica. También debería darse una expansión monetaria motivada por la mayor cantidad de divisas que llegarán a través del aumento de las exportaciones, especialmente las privadas. Y si hay una mayor productividad, de allí debería provenir un aumento del déficit público, todo lo cual —según el PET— debería redundar en una sus-

OPINION

REACTIVACION: ¿PARA QUIEN?

Jaime Estévez



El Gobierno ha publicitado la idea de que tendremos un buen año económico. Si bien no podría hablarse de una superación de la crisis, ni siquiera de una reactivación estable, es efectivo que existen condiciones favorables. El problema es si las autoridades económicas sabrán utilizarlas y quiénes serán los beneficiados.

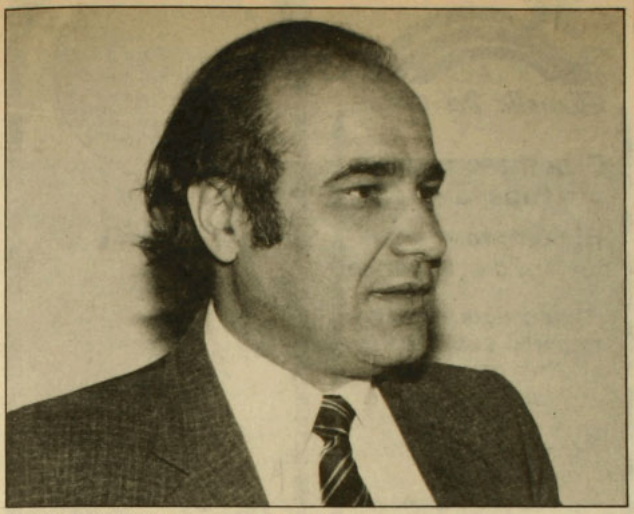
La política de Chicago desprotegió al país de las oscilaciones de la economía mundial. Durante varios años, ello significó que la evolución negativa que había afuera se trasladara en plenitud hacia la economía nacional. Ahora han ocurrido cambios positivos para Chile, que de persistir pueden tener un significativo impacto favorable.

Sin embargo, paradójicamente, el régimen se ha resistido a traspasar los menores precios a productores y consumidores, argumentando que no sabe si se trata de cambios permanentes. Por el contrario, parece empeñado en minusvalorar este efecto y limitar su alcance. Lo primero se explica porque desea atribuir toda mejora a "buen manejo" de la política económica. Lo segundo, más grave, porque posiblemente se desee entregar a la banca acreedora parte sustancial de los nuevos recursos disponibles.

La caída del precio del petróleo significa un ahorro directo de 150 a 200 millones de dólares anuales, e indirecto (derivados, productos petroquímicos y costo de fletes internacionales) de 100 millones. La reducción de la tasa de interés significa otros 180 millones de dólares por cada punto de variación. Además, es probable que haya una reactivación europea y, por ende, mayor demanda por nuestros productos. En total, ello podría significar mayores divisas por un monto equivalente al cuatro o cinco por ciento del Producto Interno Bruto. Con una adecuada política económica, esta ganancia de divisas podría permitir un crecimiento de la economía de dos veces ese monto.

Es una buena oportunidad, pero habrá que ganarla. Primero, presionando para que los nuevos recursos sean usados en el país y no se traduzcan en mayor superávit comercial, esto es, en pago con bienes de los intereses de la deuda externa. Segundo, para que se orienten al sector productivo y no se dilapiden, sea en el tráfico de dólares, sea en el cambio de la propiedad de los bancos, sea en otras formas de especulación financiera, sea en gasto militar. Tercero, para que beneficie a los que sufrieron más el costo de la recesión y no se destine a mejorar a los que ya se han beneficiado en demasía.

El movimiento social debe desarrollar una ofensiva para exigir que los nuevos recursos sean utilizados productivamente y en beneficio de los trabajadores y los cesantes. Hay diversas opciones. Por ejemplo, mediante una rebaja sustantiva del precio de la parafina, el gas y la locomoción. Hoy la bencina debiera costar 36 pesos el litro y la parafina 30 o menos. Si cuando el precio del petróleo subía y subía, siempre este costo se trasladó a los consumidores, ¿por qué hoy, que baja y baja, no se procede así? Del mismo modo, los intereses debieran ser reducidos beneficiando a deudores y productores. La disminución de costos que ello posibilita y la mayor disponibilidad de recursos debe trasladarse a salarios, compensando todo lo perdido desde 1982. □



Roberto Fantuzzi: un cinco por ciento insuficiente

tancial rebaja en las tasas de interés internas.

De una manera semejante piensa el semanario *Estrategia*. La publicación hace notar que la economía nacional debe sortear aún duros obstáculos para intentar un despegue sostenido, agregando: "Su trayectoria básica se ha visto sorpresivamente alterada por fenómenos internos y externos que la colocan en una posición más dinámica. La hora actual resulta ser un momento especialmente apropiado para incentivar las fuerzas que pueden y deben ubicar a la economía chilena en un camino de mayor producción y empleo".

LAS BODEGAS DE LOS ACREEDORES

La pregunta que circula en los ámbitos económico, político y sindical es qué va a hacer el gobierno con los fondos ahorrados en 1986 como resultado de la positiva realidad internacional.

En este sentido, Roberto Fantuzzi cree que las autoridades deberían mejorar la renta de los trabajadores. Ejemplifica: "Si a alguien le suben sus entradas y le está pagando 20 mil pesos a sus empleados, les sube las entradas a éstos". Sin embargo, los analistas del informe *Economic & Financial Survey* no se muestran optimistas al respecto. Recuerdan que el ochenta por ciento de los trabajadores chilenos no negocian colectivamente sus salarios, y que las empresas, debido a sus deudas, no están en condiciones de mejorar las remuneraciones de los obreros.

Se ha sabido, sin embargo, que en el gabinete del ministro Hernán Büchi ya está tomada una determinación: el dinero que se ahorre por la economía chilena no será utilizado en reajustar las remuneraciones ni tampoco en mayores importaciones para reactivar la producción.

Todo parece indicar que la banca acreedora y los organismos internacionales de crédito continúan tomando la decisión de los caminos a seguir. En este caso, *Economic & Financial Survey* plantea que es muy probable que los beneficios logrados por Chile sean aprovechados sólo marginalmente por los propios chilenos. En cambio, los fondos ahorrados irían a dar a las bodegas de los acreedores, porque existiría el compromiso implícito de las autoridades económicas chilenas de cancelar los intereses de la deuda externa con mayores componentes de recursos propios.

Si así llegara a suceder, el "veranito de San Juan" o un "nuevo boom" que algunos sectores ven venir, sería nada más que un espejismo. En guardia, entretanto, el ministro de Economía, Juan Carlos Délano, evocando los acontecimientos de septiembre de 1973, hizo un llamado a la unidad de todos los empresarios para seguir en la senda del progreso.□

Puro Grupo
PRESENTA
La Maña
DE
Ann Jellicoe
CON
Fedora Kliwadenko
Alma Bolívar
Carmen Disa Gutiérrez
Mario Poblete
DIRECCION
Victor Carvajal
Teatro Arte Cámara Negra
Consulte día y hora de las funciones
ANTONIA LOPE DE BELLO 0126
TELEFONO: 2515638
BARRIO BELLAVISTA
Entrada general: $500
Convenios y tercera edad: $ 250
Estudiantes: $200

YO MUJER
PREMIO INTERNACIONAL OLLANTAY
CON ORIETTA ESCAMEZ
OTRA GRAN ACTRIZ QUE REGRESA
YO MUJER
MUSICA DE RODRIGO MONTENEGRO
DIRECCION GENERAL DE EDMUNDO VILLARROEL
YO MUJER
AGUDA, PENETRANTE, POLEMICA
UNA SATIRA AUDAZ SOBRE
LOS CONFLICTOS DE LA MUJER ACTUAL
MARTES A DOMINGO 19:30 HRS.
EN EL CAFE DEL CERRO
ERNESTO PINTO LAGARRIGUE 192

escuela de fotografía fotoforum
SUCESORES ESCUELA Alfred Reichmeister

Iniciación
Año Académico
1986

CURSOS:
• Amateur (2 meses)
• Específicos (2 meses)
• Profesional (2 semestres)

Galvarino Gallardo 1869
Teléfono 43541
Providencia
Santiago

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad
El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono : 905
ANCUD
Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

point
diseños
MARIA INES SOLIMANO
ropa artesanal tejida a mano
MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

GINECOLOGIA OBSTETRICIA
RICARDO SAAVEDRA MAFFET
Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113-397308-382698
Lunes, Miércoles y Viernes, 14 a 19 hrs.

LABORATORIO CLINICO LABOCAL
Análisis clínicos
Anatomía patológica
Radioinmunoanálisis
Inmunopatología
Toxicología
Particular, Fonasa
Convenios de bajo costo.
Instituciones solidarias.
Atención:
Lunes a viernes desde las 8:30 hrs.
Alameda 474 - 5º piso.
Fonos: 382698-397308-398113.
Santiago.

LABORATORIO CLINICO GILABERT
PROVIDENCIA
Huelén 75 - Fono 740308
Manuel Montt 1815
Fonos 497347 - 2255243
ÑUÑOA
Irarrázaval 1646
Fono 2236312
ATENCION DOMICILIARIA
Fonos 497347 - 740308 - 2236312

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• **Enrique Díaz V.**
Huérfanos 886 Of. 516
Fono: 392704

• **Patricio Hurtado P.**
Compañía 1291 Of. 410
Fono: 717074

• **Jorge Molina V.**
Agustinas 853 Of. 1031
Fono: 330507

• **Miguel Angel Arancibia**
Asuntos Sindicales y Laborales en general
Teatinos 251 Of. 902
Fono: 722908

• **Néstor Gutiérrez G.**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Pje. Matte 956 Of. 205
Fono: 393639

ARQUITECTO

• **Albrecht y Asoc.**
Arquitectos Consultores
Proyectos y Asesorías
Fono: 2230366

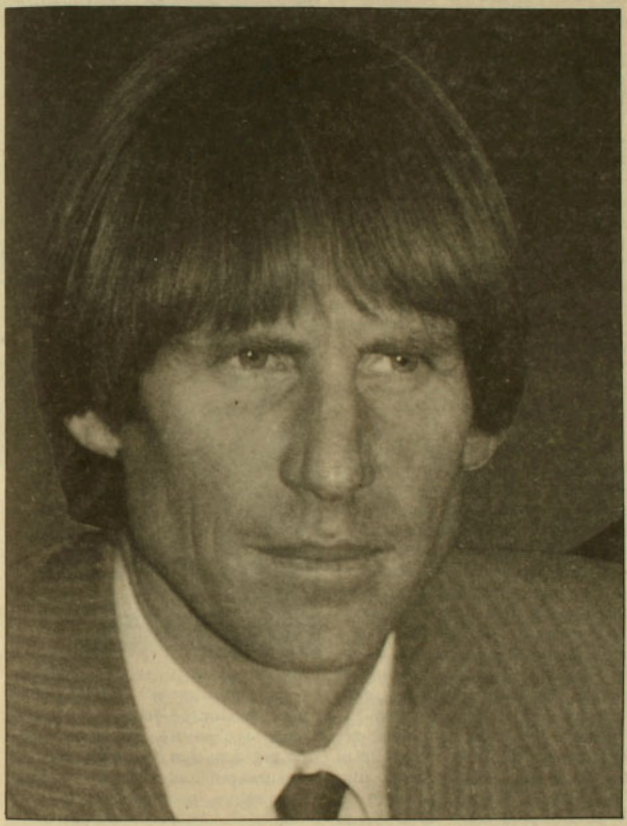
CONTADOR

• **Jaime Ramírez**
Alameda 580 Of. 409
Fono: 33457

MINISTRO HERNAN BUCHI

UN BOHEMIO YA SIN FE

Pedro Lira
Marcelo Mendoza



Para la huelga de camioneros de octubre de 1972, Hernán Büchi era profesor de Cálculo III en la Facultad de Ingeniería de la Universidad de Chile. El recinto estaba plagado de carteles opositores que llamaban a la paralización. Carteles gobiernistas también repletaban los otros espacios con la consigna "¿Al paro? ¡No!". El profesor Büchi fue de los pocos académicos de allí que desafiaron la pasión opositora y decidió hacer clases en forma normal. Era lunes. Su curso comenzaba a las 10. Entró a la sala y les dijo a sus alumnos: "En este momento los patrones han decretado un paro con el fin de derrocar al gobierno popular. Pero yo voy a hacer clases, porque no estoy de acuerdo". Los alumnos no izquierdistas protestaron y exigieron que se hiciera una votación y que según eso se haría o no clases. Büchi aceptó. Hecho el recuento del sufragio, para su decepción, la mayoría prefirió que no: había que parar. Entonces el profesor de Cálculo III se dirigió, silencioso, a su oficina. Ese lunes de octubre de 1972 no hubo Cálculo III.

PRIMER ACTO

El 6 de marzo de 1949 vino al mundo, en Iquique, Hernán Alberto Büchi Buc. Hijo del Comandante de Grupo de la FACH, ahora en retiro, Hernán Büchi Guzmán, y de María Buc, cursó sus primeros años escolares en Santiago, en el colegio Nido de Aguilas. Los continuó en el Instituto Nacional y de ahí no se movió hasta 1965, cuando egresó de 6° de Humanidades, siendo el mejor alumno de su promoción. Desde chico su padre le cortó personalmente el pelo al rape. Así, su vida colegial y, después, la universitaria, siempre estuvieron acompañadas del sobrenombre *Pelao*, pese a que en su casa sus padres y sus cuatro hermanos menores le decían *Nanchito*.

En 1966 ingresó al Plan Común de Ingeniería en la Universidad de Chile. Su curso era de 27 alumnos y tenía nombre: el Primero A. Un compañero, que entró con él, hoy lo recuerda así: "Nos daba la impresión de que el *Pelao* era un genio. Un tipo *heterodoxo*, irreverente, que se vestía con ropa abrigada en verano y pilucho en invierno. Todo lo deducía de la fórmula F = m x a. Estudiaba poco. En verdad era extraño. Antiestablishment". Sus notas aquel año también fueron extrañas: Geometría y Geometría Descriptiva: 6,7; Trigonometría: 6,7; Física General ("el ramo más difícil de la carrera"): 6,1.

Se decidió por Ingeniería mención en Minas. Entonces, dice a APSI un amigo de la Facultad, Büchi "era afable, pero nunca como su inseparable Rolf Behncke. Pero ambos rompían el clima frío que predominaba allí. Eran de carácter suelto. Con mucha llegada a los profesores y a los ayudantes. Sí, eran raros. Muy puristas: les importaba muchísimo la ecología, pero en un sentido individualista, no lo pensaban como algo social. Los dos tenían amor por los pájaros. Poseían varias jaulas. Hacían paseos largos a los cerros". Las notas del *Pelao* en el 69 proseguían a sus antecesoras: Economía (que dictaba Jorge Cauas): 5,2; Mecánica de Fluido ("casi no iba a clases"): 5,8.

Ya había sido la Reforma Universitaria y el interés por *el cambio* se acrecentaba día a día. En ese contexto, el casi veinteañero Büchi fue de los pocos estudiantes en ingeniería en minas que se hizo simpatizante del Movimiento de Izquierda Revolucionaria, MIR. Tan simpatizante,

que mes a mes pagaba puntualmente la cuota para la organización. Incluso, en el 72, cuando fue profesor de Cálculo III, como todo simpatizante comprometido, le pasaba cerca del diez por ciento de su sueldo al *Gnomo* Lanas, encargado de la recolección para la Facultad de Ingeniería y que se suicidó antes del 11 de septiembre quizá al ver que su cáncer era incurable.

Fanático lector de las desventuras del Pato Donald, Büchi en los años 70 y 71 no bajó sus notas: Programación Lineal: 7,0; Geología Económica: 5,6; Metalurgia Extractiva: 6,8; Economía Aplicada: 5,9; Probabilidades: 6,9; Problemas de la Verdad y la Libertad: 7,0. Y partió a Chuquicamata a hacer su práctica. Allá, afirma una fuente cercana a él, "era un lobo estepario. Le gustaba ir al teatro. Caminaba solo por el desierto. Todo el día tomaba leche. Los trabajadores del mineral sabían que era simpatizante de la UP y lo invitaban a actos políticos, en los que participaba. Cuando terminó la práctica se le ofreció inmediatamente contrato para permanecer en el mineral".

Pero no se quedó. Volvió a Santiago y egresó el 24 de agosto de 1972. Antes había recibido el premio "Juan Bruggen" que daba el Instituto de Ingenieros de Minas de Chile, en virtud de que sus colegas de curso lo eligieron "Mejor Compañero". Teniendo en cuenta que su fuerte eran las matemáticas, Büchi tuvo un promedio final de 5,7, que fue y es calificado de "espectacular" para la carrera.

Un tercer ex compañero-amigo dijo a APSI que "más de alguna vez le escuché al *Pelao* decir que era necesario un partido más a la izquierda que la izquierda gobernante. Y, pese a eso, también era muy crítico. Es que fundamentalmente era un libertario. En las elecciones de rector no votó por el candidato del MIR, sino por Felipe Herrera. Porque existía mucha presión de parte del PS y del PC para que no se votara por Pascal Allende, para no perder votos, y que pudiera salir un candidato del gobierno.".

En 1972, recién titulado, Hernán Büchi Buc se casó con Jovita Bastidas, secretaria de la Facultad, varios años mayor que él. Juntos partieron, en enero del año siguiente, a Nueva York, debido a que él se había inscrito en un post grado en Mecánica en Rocas en la Universidad de Columbia. Sin embargo, recién llegado se cambió al curso en Administración de Empresas. Una fuente allegada asegura: "Fueron años muy difíciles, vivían con doscientos dólares al mes y realmente muy mal". Eso sí: todas las tardes Büchi se reconfortaba oyendo *La copa rota*, de José Feliciano, que a Jovita tenía cansada ("Aturdido y abrumado / por las dudas de los celos / se ve triste en la cantina / a un bohemio ya sin fe / con los nervios destrozados / y llorando sin remedio / como un loco atormentado / por la ingrata que se fue").

El golpe militar lo sorprendió allá. En cartas a amigos próximos expresó que se sentía "impotente de ver cómo la derecha había derrocado al gobierno de Allende", manifestaba severos reparos al modelo de libre mercado que se comenzaba a aplicar y a uno le llegó a decir que "regresaré para hacer oposición".

No le gustaba bailar.

SEGUNDO ACTO

Fue el ingeniero Juan Hurtado Vicuña el que recomendó a Hernán Büchi Buc para que ingresara al equipo económico del ministro de Economía Sergio de Castro, en 1975. Acababa de llegar de Estados Unidos y —según referencias— calzaba al justo en una comisión de gente joven recién creada para controlar el gasto de las empresas públicas. Al otro año ya se desempeñaba como jefe de gabinete del Ministerio a cargo entonces de Pablo Barahona, el que preguntó: "¿Quién será el más capacitado?". "Büchi", fue la respuesta unánime. En diciembre de 1979 el mismo Büchi asumió la subsecretaría, siendo titular José Luis Federici. En enero del 81 se incorporó como subsecretario de Salud, cuando era ministro el contralmirante Hernán Rivera. De ahí, en 1983, pasó a ser ministro director de Odeplan, cargo que desempeñó hasta el 10 de mayo de 1984, cuando lo nombraron superintendente de Bancos e Instituciones Financieras.

El 12 de febrero de 1985 su carrera meteórica llegó a la cima: Pinochet lo designó ministro de Hacienda.

Un ex funcionario del régimen se refirió a él como "un protegido de Sergio Castro y de Miguel Kast". *Economía y Negocios*, de *El Mercurio*, dijo: "No es un cambio sorpresivo, sino la manifestación pública de una decisión presidencial tomada hace ya algún tiempo". Agregó que el perfil económico del nuevo ministro tenía los siguientes elementos: sentido práctico; tipo de cambio realista; finanzas públicas ordenadas; impuestos bajos; preocupación por el empleo y el asunto social; libre mercado, pero con papel supervisor del Estado; fortalecimiento de la propiedad privada; Estado eficiente; gran capacidad de resolución.

Al vespertino *La Segunda*, ante los intentos de interrogarlo (pues jamás había dado una entrevista), le decía: "Ayayay, me ponen nervioso ustedes". Y luego: "Es difícil responder, porque la verdad es que... me molesta la grabadora". En todo caso, lo único que Büchi afirmaba a todos era que "vengo a desarrollar una tarea eminentemente técnica". Su jefe de gabinete, Cristián Larroulet, hacía de portavoz: "Es una persona muy pragmática, realista. Con seguridad iniciará un periódico contacto

con dirigentes empresariales y con ustedes los periodistas, para tener absoluta claridad sobre la marcha del país". Hasta el momento, al menos en lo concerniente a periodistas ni fu.

Lo cierto es que la llegada de Büchi a Hacienda quería decir que el gobierno volvía a confiarle a los Chicago boys el manejo de la política económica, pese a que el nuevo ministro no estudió en Chicago sino en Columbia. ("Hay un grupo de profesores que no dirigen aquella Escuela de Economía, pero que están muy ligados a Chicago. Friedman, luego de estudiar allí, tomó cursos de especialización en Columbia", afirmó a APSI un experto).

Büchi pertenece a la "segunda generación" de la doctrina neoliberal. "Es mucho más ortodoxo que cualquiera respecto al modelo", dijo un economista. Y hay consenso en una cosa, para algunos insospechada: "Hernán Büchi se sitúa al mismo nivel que Sergio de Castro, como los dos grandes responsables de la economía de este país desde 1973". Quizá fue por eso que el ex ministro Escobar le pidió cerca de diez veces a Pinochet que lo sacara de cargos importantes. Pero logró exactamente lo contrario.

Pocos saben que de su cabeza salieron los proyectos de privatizar los caminos y los minerales del cobre. En alguna ocasión expresó su deseo de que *todo* el cobre sea vendido a las transnacionales norteamericanas. Es que, dicen, para él el Estado debe existir nada más que para garantizar la existencia del mercado. Afirma que ha leído mucho sobre marxismo pero le encuentra "defectos insalvables".

Hernán Büchi fue el que diseñó, junto a José Piñera, el Plan Laboral y la Reforma Previsional, siendo que jamás estuvo en el Ministerio del Trabajo. Cuando era subsecretario de Economía terminó con el subsidio estatal al precio de la parafina y al agua potable. Es el gestor de la Ley de Bancos. El 84 convenció a Modesto Collados, cuando éste era ministro de Economía, de que llevara a cabo el programa de capitalismo popular. Es el que está detrás de la educación privada: del traspaso de las escuelas y liceos a las municipalidades. Cuando ocupó el cargo de subsecretario de Salud implantó la nueva ley que tantas ronchas ha sacado. Un médico que trabajó en el ministerio en esa época, del 81 al 83 estima que Büchi era "un pájaro raro, introvertido, trabajador, muy inteligente, serio, de pocos amigos; actuaba tras bambalinas pero era franco y resuelto; cuando había reuniones no opinaba, a no ser que el ministro se lo pidiese". Dice la fuente: "lo primero que hizo Buchí fue suprimir el Departamento de Higiene del Ambiente; redujo las medidas de control sobre la producción y el comercio de alimentos, de la higiene industrial y de los riesgos laborales. Actualmente es la persona con más influencia en el ministerio: su opinión es más decisiva que la del ministro". Y sentencia: "Buchí es el personaje más importante en Salud desde 1973 y el que le ha hecho más daño a Chile en el área".

Una persona que actualmente trabaja en el Ministerio de Hacienda definió así al Büchi de hoy: "Gran matemático, entiende la economía como una ciencia alejada de la contingencia humana. No se expone al debate económico porque no sabe de economía. Sabe la receta y para aplicarla la estudia en el camino. Tiene una visión cortoplacista. Es un tecnócrata". Un ex compañero de universidad agrega: "Es gustoso del poder, se siente muy capaz. Podría ser ministro de cualquier gobierno y podría aplicar en forma óptima cualquier modelo". Para otro: "Es altamente peligroso, porque, como buen matemático, funciona con leyes inmutables".

Así, en general, sus antiguos amigos y compañeros de curso se sienten sorprendidos. "No sé lo que le pasó", se pregunta uno. No entiende cómo el *Pelao* Büchi de los 60 y comienzos de los 70 —que también era yogurtero, de galletitas de soda, moto Yamaha, bicicleta, micro, trote y preferidor de escaleras en vez de ascensores— se convirtió en el pilar económico de este gobierno, llegando a decir que la crisis chilena es fruto exclusivamente de la recesión internacional y de los términos de intercambio. Acaso indaga la respuesta un especialista en el neoliberalismo: "Me imagino a los seguidores de este pensamiento como Robinson Crusoe. Se creen profetas. Buscan el máximo de utilidades y lo que no sea esa búsqueda es irracional. El mercado hace de paradigma de la libertad; sólo en el juego de las transacciones el hombre logra ser libre". A lo mejor por ahí encajó.

No gusta del trago. Ni del cigarro.□

CINE ARTE NORMANDIE

Desde el 24 al 30 de marzo

"LA ROSA PURPURA DEL CAIRO"

de Woody Allen

Desde el 31 de marzo

"MI TIO DE AMERICA"

de Alain Resnais

Entrada general $ 180
Estudiantes $ 120

ALAMEDA 139
FONO 392749

ROZABAL

Una historia extraoficial para Jesús, El Nazareno

Texto y fotos de Sergio Marras

La teoría de que Cristo no murió en la cruz ni resucitó, sino que fue rescatado del Santo Sepulcro para luego salir clandestinamente hacia Oriente, donde moriría de muerte natural, es antigua y está basada en documentos muy dispares provenientes de muchas épocas y países diferentes que dan testimonio del paso, por Cachemira —principado del norte de la India— y otros lugares cercanos, de un profeta judío llamado Yuz Asaf hace aproximadamente dos mil años.

Ya a principios de siglo aparece el libro **Masih Hindustan Main**, *de Hazrat Mirsa Ghulan Ahmed, donde se plantea que Jesús no resucitó. En 1938, la revista* **Sunrise**, *de Pakistán, publica este libro por capítulos. En abril de 1972, la revista india* **The Ilustrated Weekly of India** *lanza un artículo titulado* **¿Está Jesús enterrado en Cachemira?** *En 1973, tanto la revista* **Stern**, *de Alemania, como el* **London Weekend**, *de Inglaterra, publican artículos sobre el tema. En 1976, aparece el libro del alemán Andreas Faber Kaiser, quien ordena todos los documentos y testimonios sobre el caso en* **Jesús vivió y murió en Cachemira.**

Entrada al Rozabal —"la tumba del Profeta"—, la supuesta sepultura de Jesús

La reactualización del tema parte del análisis del Santo Sudario, el manto que habría envuelto el cadáver de Cristo.

La Iglesia Católica encargó, en 1969, una investigación sobre este lienzo, para saber si efectivamente perteneció a Cristo o no. Nunca hubo resultados oficiales, pero en 1976 apareció el siguiente comunicado de prensa en varios periodicos europeos: "Tras siete años de investigaciones sobre el sudario que envolvió presuntamente el cuerpo de Jesús, varios científicos han llegado a la conclusión de que Cristo fue enterrado vivo. Los expertos afirman que en el Santo Sudario que se conserva en Turín yació el cuerpo de un hombre crucificado, que sufrió exactamente la misma pasión de Cristo, pero que no falleció, sino que fue enterrado con vida. Las veintiocho manchas de sangre avalan esta teoría. Resulta científicamente imposible que un cadáver sangre de la forma que lo hizo el cuerpo envuelto en el sudario. Para los investigadores, es un hecho claro que Jesús fue bajado de la cruz vivo, a menos que hubiese sido otro hombre que hubiera sufrido la misma pasión que él".

Por tanto, de acuerdo a los resultados de esta investigación, cabían sólo dos posibilidades: o Cristo no murió en la cruz, o bien el sudario perteneció a otra persona.

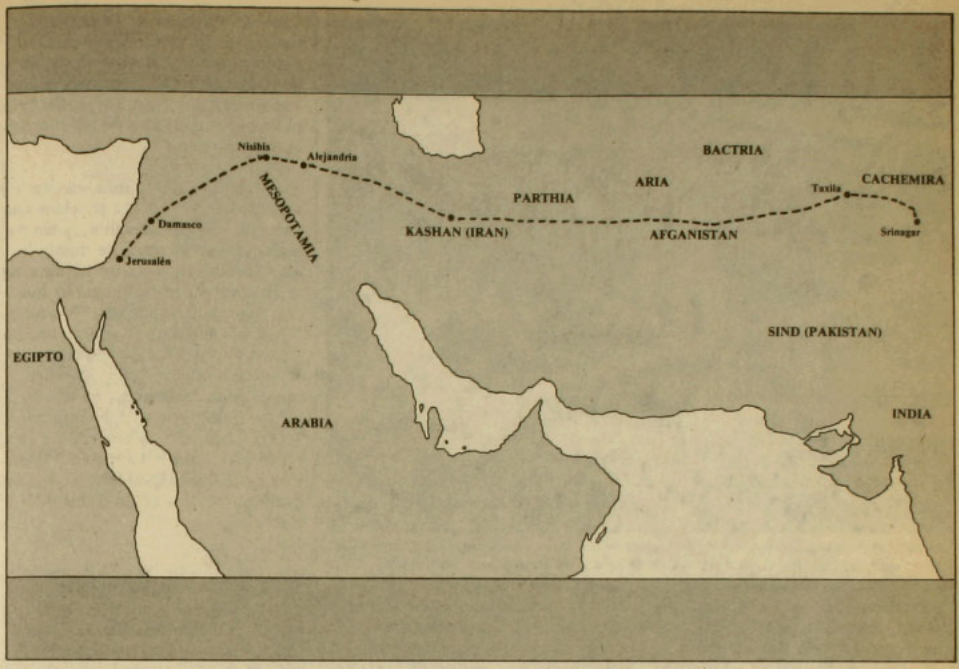


Diagrama de la ruta de Jesús: desde Jerusalén hasta Cachemira, principado del norte de la India

Los que defienden la teoría de que no murió en la cruz sostienen que la autenticidad del sudario fue comprobada por el criminólogo suizo Max Frei a través de estudios de polen fosilizado.

Según la Iglesia Católica, lo único que hizo el profesor Frei fue comprobar la época y el lugar de donde provenía el manto, los cuales coinciden aproximadamente con la crucifixión de Cristo, pero no que el manto efectivamente perteneció a él. En todo caso, la Iglesia lo sigue exponiendo como el Santo Sudario y miles de fieles lo visitan como tal cada año.

Existe otra investigación, anterior a la de Frei, que llega a las mismas conclusiones, pero éstas tampoco prueban que el manto perteneció a Cristo. En 1957, el autor católico Kurt Berna, secretario del Instituto Alemán de Investigaciones del Santo Sudario, pidió autorización al Papa Juan XXIII para analizar un pedazo de éste, la que no fue concedida por oponerse el arzobispo de Turín. Berna había hecho un estudio exhaustivo de las fotografías tomadas al lienzo en 1931, llegando a las mismas conclusiones que los suizos obtuvieron diez años más tarde, con autorización de la Iglesia.

Kurt Berna concluye: "Un cuerpo muerto deja de sangrar rápidamente y Jesús siguió sangrando una vez envuelto en el sudario. Fue imposible que la lanza del soldado le tocara el corazón. Por último, éste en ningún momento dejó de bombear, aunque fuera levemente".

Los resultados anteriores fueron ratificados después por los que analizaron directamente el sudario.

LA HISTORIA PASO A PASO

La teoría en cuestión afirma que Jesús bajó de la cruz malherido, pero vivo. José de Arimatea, ciudadano romano amigo de Pilatos y discípulo secreto de Jesús, pidió el cuerpo para llevarlo a su tumba, la que no se selló con tierra, sino simplemente con una piedra. Pilatos no estuvo de acuerdo con la crucifixión de Cristo. Fue presionado por los propios judíos. En una carta a Tiberio, que está en la Biblioteca Vaticana en Roma y que, según la Iglesia, es apócrifa, Pilatos comenta: "...Jesús no es un agitador. Por ello decidimos protegerle. Es libre de actuar, de hablar y de reunir al pueblo. Esta libertad ilimitada provoca a los judíos, los indigna y los irrita; no a los pobres sino a los ricos y poderosos. Admiré durante algún rato a este hombre excepcional. Nada había en él, ni en su carácter, que fuera repulsivo. En su presencia sentí un profundo respeto".

¿Hasta qué punto es posible —dice la teoría— que el propio Poncio Pilatos haya salvado a Cristo de una muerte segura a través de su amigo Tiberio?

Después —como todos sabemos de acuerdo a lo señalado en la Biblia—, vendrán una serie de apariciones a los apóstoles en las que, incluso, Jesús comió con ellos y se hizo tocar varias veces para demostrarles que era de carne y hueso ("Palpadme y mirad que un espíritu no tiene carne y huesos como veís que yo tengo").

Luego, y siguiendo el relato de Faber Kaiser, Cristo desapareció clandestinamente hacia el este. La Biblia cuenta que incluso fue reconocido por la gente.

De aquí en adelante el paso de Jesús por distintas regiones de Asia

Las paletas de los remos usados en Srinagar son similares a las usadas en el lago Tiberiades, en Israel. La forma de corazón no se utiliza en otras partes del mundo

está relatado en varios libros. Mir Kwand, un historiador persa, dice que Jesús y María abandonaron la ciudad y se encaminaron a Siria. De ahí pasaron a Mosul (Irak). Allí le habrían dado —según Kwand— el nombre de Yuz Asaf. Después —de acuerdo al libro *Majma-ul-Buldan*, publicado en 1207— habrían pasado a Asiria. Hasta el día de hoy existen tradiciones orales sobre el paso de Cristo con el nombre de Yuz Asaf. En los libros *Farhang i Jahangiri* y *Anjuman i Arae Nasiri* se cuentan algunas de sus grandezas como santo profeta.

Huellas de su paso se encuentran también en tradiciones orales de Irán y en el este y sudeste de Afganistán. En Jalabalad existen dos explanadas que llevan el nombre de Yuz Asaf.

Más tarde habría transitado por el actual Pakistán y, en la ciudad de Taxila, se uniría a Tomás, quien acompaña a Jesús hasta Cachemira para después seguir hacia Kerala, en el sur de India, y Madrás, donde finalmente Tomás habría sido asesinado.

María habría muerto en un pueblo que hoy tiene el sugestivo nombre de Murree, cerca de Rawalpindi, capitán de Pakistán. La sepultura —según datos del alemán Faber Kaiser— lleva el nombre de *Mai Mari da Asthan*, "Lugar de descanso de la madre María". La tumba, como todas las sepulturas judías, está orientada de este a oeste. Estos datos también figuran en *The Crumbling of the Cross*, libro de Ahmad Faruqui. Esta tumba es venerada hoy por musulmanes, hindúes, judíos y cristianos.

Jesús habría proseguido a Cachemira a través del valle que hoy se llama, curiosamente, Yuzmarg, "El prado de Jesús". Extrañamente también, este valle está habitado por los Yadu, de origen judío, que están convencidos de que viven en un lugar sagrado por donde pasó el Mesías.

Siguiendo de Yuzmarg hacia Srinagar, se atraviesa inevitablemente Aish muga o Isamugam, que quiere decir "el descanso de Jesús". De ahí en adelante hay una serie de lugares que hacen referencia constante a Jesús hasta llegar a Srinagar, Yuzmangala, Yusagam, Yusukun, Kalissa, Isa Brari, Arya Isa, y así, hasta el cansancio.

EL PROFETA DE CACHEMIRA

Mulla Nadiri afirma en su *Historia de Cachemira* que Yuz Asaf proclamó su calidad de profeta en el valle de Cachemira. Dedicó días y noches a las oraciones y fue muy piadoso y santo. Acercó al pueblo a las palabras de Dios y muchos se convirtieron en discípulos suyos. El rey le pidió que condujera a los hindúes por el camino recto".

En un viejo libro escrito en sánscrito en el año 115 se relata una anécdota del rey Salevahin, quien paseaba el año 48 cerca de donde hoy está Srinagar y vio a un hombre de tez blanca. El rey le preguntó quién era, y el sujeto respondió: "Me conocen como el hijo de Dios y soy nacido de una virgen". Le explicó al rey que su misión era purificar la religión, que él venía de un lugar del otro lado del río Indo y que su pueblo lo había hecho padecer mucho. Que había predicado el amor, la verdad y la pureza del corazón. También le habría dicho que se le conocía como el "enviado".

El historiador Sheik Said us Sadik, muerto en 962, también hace referencia a algunos viajes que habría hecho Yuz Asaf a Ceilán y al sur de India. Este historiador afirma que Jesús, al sentir próxima su muerte, mandó a buscar a la India a su discípulo Babat, nombre con que se conocía a Tomás, y le indicó que le construyera una tumba en el lugar exacto donde muriera. En el sitio donde hoy está Srinagar.

Por último, hay quienes creen en una tradición oral de Cachemira, que sostiene que Cristo habría tomado una esposa llamada Marjan, con la que habría tenido hijos. Hoy en Srinagar, las familias que mantienen el Rozabal —"la tumba del profeta"— se proclaman descendientes directos de Jesús.□

Punto Correteado

CHOMBAS
Y CHALECOS
TEJIDOS
A MANO

PROVIDENCIA 2550
LOCAL 28

UN CUARTO DE SIGLO CON ALLENDE

(recuerdos de su secretario privado Osvaldo Puccio)

Salvador Allende siempre quiso ser Presidente de Chile. Y lo logró en 1970 después de tres intentonas fallidas. Pablo Neruda, refiriéndose al momento en que Allende fue proclamado como el candidato de la Unidad Popular para las elecciones del 70, escribió: "Conocía al candidato. Lo había acompañado tres veces anteriores, echando versos y discursos por todo el brusco e interminable territorio de Chile. Tres veces consecutivas, cada seis años, había sido aspirante presidencial mi porfiadísimo compañero. Esta sería la cuarta y la vencida".

Osvaldo Puccio, secretario privado de Salvador Allende durante casi 25 años, narra sus vivencias en el libro "Un cuarto de siglo con Allende" (Editorial Emisión). APSI presenta a sus lectores un extracto de este texto con algunos de los pasajes más desconocidos —e, incluso, anecdóticos— que rodearon la vida del último Presidente elegido democráticamente en Chile.

En pleno período electoral, el año 58, se formó, gracias al activo trabajo de Allende, la unidad de los radicales, democratacristianos y el FRAP, lo que se llamó el frente de "saneamiento democrático". Tuvo que enfrentar tres tareas fundamentales: debía dictarse una nueva ley de probidad administrativa, que daba inamovilidad a los funcionarios públicos; se hizo necesaria una reforma a la ley electoral, que creó la cédula única, con la cual se evitaba el cohecho, en gran parte. La tercera y más importante tarea, fue la derogación de la Ley de Defensa de la Democracia. Se reemplazó por una ley de seguridad interior del Estado, que le dio legalidad al Partido Comunista.

Doña Laura, la madre de Allende, era muy católica; una señora de bastante edad que acostumbraba a confesarse e ir a misa con regularidad. Un día el sacerdote, desde el confesionario, le preguntó

por quién iba a votar. Doña Laura le contestó que iba a dar su apoyo a Salvador Allende. El cura le dijo indignado, que cómo se le ocurría decidirse en favor de un hombre tan malo. Si no sabía que Allende era comunista, que iba a destruir las iglesias, a encarcelar a los sacerdotes, a hacer que se violara a las monjas, que le iba a quitar los niños a las madres para que los educara el Estado. Doña Laura le contestó que éste no iba a ser el caso. Salvador era un buen hijo, no podía hacer cosas tan malas. El cura le preguntó cómo sabía que era tan buen hijo. Doña Laura le contestó:

"–Muy sencillo, soy su madre–".

Allende pidió una entrevista con el cardenal. El cargo lo desempeñaba don José María Caro Rodríguez, un hombre de una extracción social bastante modesta. Fue el primer cardenal chileno. Cuando Allende concurrió a hablar con él, yo lo acompañé, pero me quedé conversando en la antesala con el secretario del cardenal, que había sido mi profesor de religión. Monseñor Fuenzalida era un hombre muy inteligente. Cuando niño le tenía gran respeto. Más tarde le planteaba discusiones, pues yo estaba en la edad en que se supone que mientras más ateo y más iconoclasta, uno tiene una posición de izquierda más revolucionaria. Ahora él era secretario del cardenal y me preguntó por qué había venido el doctor Allende. No era ninguna indiscreción contarle que se iba a publicar una declaración después de esta entrevista. Monseñor Fuenzalida dijo:

"–¡Qué lástima que haya sacerdotes que no entienden que la historia camina inexorablemente hacia la posición de Salvador Allende!–"

De ninguna manera era socialista, quiso ayudar al pueblo desde su posición cristiana, quitándole algo a los ricos, y dándole más a los pobres.

Después de la conversación con el cardenal, Allende me dijo que le prometió que la Iglesia no intervendría en la campaña electoral. Pero a su vez, pidió garantías para la Iglesia. Allende le había dicho que él no iba a dar garantías, que él era una garantía. Y textualmente:

"–Respeto todas las ideas y respeto todas las creencias–".

COMICOS, PLUMAS Y MUJERES APOYAN LA CANDIDATURA

Corrían los últimos tiempos de la campaña "un día de salario para la victoria", con la que la candidatura de Allende trataba de hacer frente a sus dificultades económicas.

En Santiago había dos o tres teatros de variedades, en los que representaban bailes, pero también números de striptease. El de más jerarquía se llamaba Bim-Bam-Bum. Trabajaba ahí como cómico el compañero Gabriel Araya. Era presidente del sindicato de actores y militante del Partido Comunista. La gente de teatro, en su mayoría, es de izquierda, por la misma razón que los intelectuales o los poetas. Pero los actores tenían un estatus social muy bajo. En la última categoría de la reputación se encontraban los que trabajaban en esos teatros de

De izquierda a derecha: Alfredo, su hermano mayor, Inés, Laura y el pequeño Salvador

variedades. Según rumores, las mujeres de estos teatros son seudo-prostitutas. Y en cierta medida no se dice sin razón. En su mayoría son muchachas muy bonitas, que son explotadas y mal pagadas. Provienen de las clases más pobres de la población y, de repente, se ven en el centro del interés, en las candilejas. Si un playboy quiere una aventura barata, la encuentra más fácil en uno de estos establecimientos.

Eso no ocurre con todas las muchachas. Pitica era la mayor de las tres hijas de un militante socialista que trabajaba en el matadero. Las tres muchachas pertenecían a las estrellas del teatro bodevil. Pitica Ubilla aún no había llegado a la cumbre de su carrera, cuando vino un día con Gabriel Araya a hablar conmigo. Gabriel la presentó: "Osvaldo, nosotros hemos juntado a todos los cómicos (ellos se llaman cómicos a sí mismos, porque son del teatro de la comedia y, según ellos, la base del teatro), y hemos sacado un día de salario. Pero queremos entregarte el dinero en una pequeña comedia. Para esto te rogaría fueras esta noche después la función al Bim-Bam-Bum".

Era un mundo diferente al que yo, hasta ese entonces, nunca había tenido acceso. Me di cuenta de que en ese mundo, al parecer frívolo, en ese mundo aparentemente intrascendente, lleno de plumas, de gritos, de bailes, de mujeres semidesnudas, de chistes de doble sentido, había necesidad de una nueva vida. Muchos tenían ambiciones políticas y una idea vaga de la lucha de clases, todos tenían primeras esperanzas de que terminara un día su explotación. Querían vender su arte, su trabajo. Pero querían hacerlo honesta y honorablemente y no venderse a sí mismos. Ahí supe que las seudoprostitutas habían llegado a esa humillación por faltarles de qué vivir. Los dueños de los teatros las

explotaban, igual los empresarios, y toda esa gente por cuyas manos pasaba su sueldo.

Un día llegaron a mi oficina dos mujeres, muy pintarrajeada una, la otra más sencilla. Hablaron con franqueza:

"–Compañero, nosotras somos prostitutas y queremos dar nuestro día de salario–".

Insistieron en entregar el dinero en un acto al cual querían fuera el compañero Allende personalmente. Expliqué que era muy difícil. En secreto temí una provocación. Pero volvieron las mujeres a hablar de nuevo conmigo, sólo dos o tres días después. En la segunda conversación me di cuenta de que eran honestas. Pero a pesar de esto, tenía mis dudas al respecto. Lo conversé con Salomón. Pensamos si era contraproducente para nuestra campaña visitarlas o si, por el contrario, teníamos que respetar la actitud de estas mujeres frente a nosotros. Finalmente aceptamos. Me citaron a un prostíbulo, donde se sentía el olor a alcohol, humo y perfumes baratos. Las ventanas estaban cerradas, entraba sólo muy poca luz del día. Fui yo solo al acto, sin Allende. Así lo habíamos acordado antes, pues a Allende lo seguían estas semanas los periodistas permanentemente. Me acompañó José Tohá. Las mujeres que venían a recibirnos nos pasaron por un largo corredor.

Entramos en un gran salón, típico salón de prostíbulo, con espejos, un piano y sillas que habitualmente debían encontrarse a las orillas, dispuestas en el medio de la pista de baile. Unas 200 mujeres se habían reunido ahí. Era difícil definir si tenían 15 ó 20 años. Algunas eran bonitas, otras menos. En general, modestamente vestidas. Ninguna de ellas estaba pintada, muchas tenían el pelo amarrado con un pañuelo. Una o dos pretendieron fumar, pero otras lo impidieron. Temían molestarnos. Junto con la dueña nos sentamos en una mesa que nos tenían preparada. Frente a mí, la muchacha que había ido a hablar conmigo. Era la presidenta del comando allendista de las prostitutas. Delante nuestro, un jarro con agua y un vaso. Habían tratado de darle a este acto la imagen de una conferencia común y corriente.

Habló primero la dueña del prostíbulo. Dijo que ella se consideraba obrera, que las mujeres reunidas aquí no habían encontrado otro trabajo que el de vender su cuerpo. Y que habían acordado entregarnos un día de su salario. Después, una muchacha hizo uso de la palabra y habló con extraordinaria claridad. Nos hizo una narración del destino de todas estas mujeres. En su mayoría, eran hijas de campesinos y consideraron la suya, la más antigua de las profesiones (cosa que debe haber dicho en una noche algún intelectual). Nos habló de las cosas que le habían pasado en el transcurso de su vida de prostituta.

La muchacha dijo que eran casi todas analfabetas. Las hijas de campesinos son recogidas en el campo, compradas por algunos hombres como mercadería. Nunca habían tenido posibilidad de estudiar. A los 14 ó 15 años entraban a ejercer la prostitución en cualquiera de sus formas. Los ingresos eran bajos en comparación al sacrificio que significaba este trabajo.

Miembro de las milicias socialistas; desfilaban sin armas para resguardar el gobierno de Pedro Aguirre Cerda

No nos hablaron de un gobierno socialista, sino de un gobierno de izquierda. La muchacha dijo que ellas sabían que eran irrecuperables, que no podían salir de su profesión. Pero no querían que otras muchachas cayeran en la prostitución. La única forma de lograrlo sería que los padres ganaran más plata para que tuvieran mejores posibilidades de alimentar a sus hijos, para que también las muchachas tuvieran la posibilidad de estudiar y con esto un mejor futuro. Esto sólo se podía realizar cuando llegara la izquierda al gobierno. Dijo casi textualmente:

"–Para la derecha, nosotras somos un buen negocio, el día de mañana vamos a ser mano de obra barata, porque viejas o enfermas tenemos que vendernos a cualquier precio. Ninguna de nosotras gana lo suficiente para poder economizar y vivir más adelante de este dinero. La única esperanza nuestra es casarnos un día...–".

Todas buscaban una oportunidad de una vida mejor en la posibilidad de una futura presidencia de Allende.

Esa tarde nos entregaron una gran cantidad de dinero, lo que habían juntado todas esas prostitutas que estaban allí, más otras que no podían estar presentes. En las caras de las muchachas se reflejaba el orgullo al oírse nombrar con la cantidad de su donación.

EL TREN DE LA VICTORIA

Una noche, cuando yo estaba terminando de cenar, llegaron Salomón y el doctor a mi casa. "Nosotros queremos pedirle una cosa que, creemos, es muy importante", dijo Allende. "Se trata de una gira en tren, que queremos llamar 'El Tren de la Victoria', como parte de la campaña para la candida-

tura presidencial, en agosto de 1958".

A la mañana siguiente, me fui temprano a Ferrocarriles. Ahí me encontré con un compañero que, en el gobierno nuestro, sería subdirector de ese servicio. Entonces, era presidente de la Confederación Ferroviaria, militante del Partido Socialista, un buen compañero, como hecho para este proyecto. Entendía mucho de los difíciles problemas de la coordinación de ferrocarriles.

El día de la salida, nos embarcamos en el tren alrededor de las 9 horas. En la estación se veía un acostumbrado ambiente de viaje. Fui a ver al conductor y me di cuenta de que no era el mismo con el que yo había acordado todo. La noche antes, por disposición de la dirección de ferrocarriles, habían cambiado al conductor, igual que al jefe del coche comedor. Los dos hombres que inicialmente debían viajar con nosotros eran militantes de nuestro Frente de Acción Popular. Ahora habían puesto dos personas que eran contrarias a la campaña nuestra. El conductor me dijo hoscamente que había recibido la misión de conducir el "Tren de la Victoria", que tenía el horario que nosotros habíamos fijado y que iba a ser estricto en hacerlo cumplir y en hacer cumplir los reglamentos de la Dirección de Ferrocarriles.

Después me fui a hablar con el jefe del coche comedor. Era un socialdemócrata de derecha. De partida declaró que no estaba con la candidatura de Allende. Con mucha prepotencia me dio a entender que sólo él iba a mandar en el coche comedor y que no iba a aceptar a ningún otro. Además había cambiado todo el personal del carro. Dijo que todos eran de su absoluta confianza.

Salimos de la maestranza de San Bernardo y entramos al campo. Los labradores paraban un momento su trabajo para hacernos señas. Cuando llegamos a Rancagua salimos desfilando a una concentración en la plaza central de la ciudad. Ahí, Allende dirigió la palabra a los mineros del cobre de El Teniente. Les prometió que el cobre iba a ser chileno, que él iba a ir a Rancagua a firmar el decreto de nacionalización del cobre. Y 12 años más tarde, así lo hizo. Siendo Presidente firmó en la plaza de Rancagua el decreto de nacionalización del cobre. Después de la concentración volvimos desfilando hacia la estación y parecía que arrastrábamos al pueblo.

Fue tan grande la multitud que el tren no podía partir. Enorme fue mi sorpresa cuando vi, entre la gente entusiasmada, al jefe del coche comedor y al conductor. Este último me dijo que, en adelante, el tren partía cuando yo lo ordenara. Bastaron 80 kilómetros para ganarnos a estos dos hombres que habían llegado como nuestros contrincantes. De ahí, yo fui para ellos el compañero Puccio y el hombre del coche comedor me confesó:

"—Vinimos a crear problemas. Pero he visto que ustedes tienen al pueblo. Yo soy hijo de campesinos y lo que le dije de los rotos, lo siento. Perdone por favor. Desde este momento el que manda en el coche es usted—".

De Rengo pasamos a Pelequén, un pueblito de unos 500 habitantes. Ahí también habló el presidente del comando local, un campesino modesto con una educación seguramente autodidacta. Su discurso, dicho con un enorme esfuerzo, lo terminó con la siguiente frase: "No descansaremos hasta que el compañero Allende esté en el tálamo de los Presidentes de la República". Nos tentamos de risa, pero al compañero Allende no se le movió un músculo de la cara. Se acercó respetuosamente al orador y le agradeció con mucha emoción sus palabras. Le habló de tal manera que el compañero tenía que darse cuenta de su confusión y sentía, a pesar de esto, el respeto que Allende le tenía.

LOS GITANOS PIDEN COBRE

Un hecho pintoresco en la campaña del año 64 fue la aparición de Spiro California, el rey de los gitanos. Quería conversar con el senador Allende. Me costó bastante convencerlo de que me dijera a mí primero de qué se trataba. Finalmente me explicó que venía a ofrecer una buena propaganda y que quería llegar a un acuerdo sobre esto:

"—Somos unos 10.000 gitanos en Chile; de ellos, unas cinco mil mujeres. La profesión de nuestras mujeres es andar por las calles viéndole la suerte a la gente. Por esto les dan dinero. Ahora, yo les propongo a ustedes el siguiente negocio: nosotros necesitamos cobre. Los hombres confeccionan pailas, ollas de cobre. Una vez que Allende sea Presidente, ustedes me consiguen el cobre y yo me comprometo a que todas las mujeres que ven la suerte le digan a la gente: 'Yo veo un futuro muy bueno para ti. Va a haber un cambio de gobierno y eso te va a traer gran bienestar. Te va a ayudar a convertirte en hombre rico'. E insinuarán que eso será con la presidencia de Allende".

Yo le contesté que me parecía una buena proposición.

"-Por escrito no se la doy, —le expliqué—. O usted cree en mi palabra, o yo tampoco voy a creer en la suya. Porque yo no puedo andar controlando a todas las gitanas del país—".

El protestó, diciendo que era muy fácil controlarlas. Con tres o cuatro compañeros nuestros que se hicieran ver la suerte por ahí yo podría comprobar si mentía o no. California insistió en un acuerdo por escrito. Fui a hablar con Allende sobre el asunto. Me autorizó a comunicarle al rey de los gitanos que no necesitaba un papel por escrito. Me advirtió que no le diera ningún convenio, ya que este gitano podría ir a venderlo al día siguiente a Frei o a un diario norteamericano.

Logré convencer a California.

El gitano cumplió con su compromiso. A los pocos días de llegar a la Moneda vi en la lista de audiencias el nombre de Spiro California. Después de seis años, California me había llamado y me había preguntado:

"—¿Somos?—"

"—¡Somos!—", le respondí.

Así llegó el rey de los gitanos a verme y me expresó:

"—Vengo con todos los jefes de tribus—".

Querían oír de mi voz directamente que yo cumpliría el compromiso. Bajé a hablar con ellos. Había unos 30 gitanos, muy callados.

"—Nosotros venimos —dijo California— a pedirte los recortes del cobre—".

A mí me pareció que no era mucho, y le di una carta dirigida al Ministro de Minería, a Orlando

Su amigo Pablo Neruda lo acompañó por "todo el brusco e interminable territorio de Chile"

Cantuarias, quien lo encabezaba. El papel decía: "Por encargo del Presidente, te ruego atender al compañero California".

Para mí ya había pasado a ser el "compañero California". Al día siguiente me llamó Orlando y me preguntó si estaba loco:

"–¡Me mandas 30 gitanos para acá, que me cuentan una tremenda historia del año 1964 y que ahora quieren que les demos los recortes de cobre! !Eso tiene un valor de 13 a 15 millones de dólares al año! ¡Una de las fuentes de ingreso para nosotros!–".

LA MUERTE DEL CHE GUEVARA

El año 67 cayó el Che Guevara. El compañero Allende hizo todo lo posible para recuperar el cadáver; lo pidió, lo exigió, incluso a través del Senado y en público. Hizo declaraciones políticas, movilizó a la opinión pública y también a la prensa.

Después de la muerte del Che, un grupo de cubanos que habían luchado en Bolivia, habían atravesado la Puna a pie para llegar a Chile. El compañero Allende mandó a Elmo Catalán a buscarlos. Elmo pasó muchos días buscándolos en la zona donde tenían que llegar. Pero, por esos azares del destino, fue un periodista de "El Mercurio" el primero en descubrirlos. Los trajeron con gran escándalo a Santiago. Las posibilidades que tenían para irse a Cuba eran inseguras. Por Europa o por EE.UU. no podían viajar. Al viajar a Europa, los aviones hacían escala en Perú, Bolivia, Argentina, Uruguay o Brasil, y por último, en España. Sólo desde ahí había combinaciones a Francia para llegar a un país socialista, desde donde a su vez había combinación a Cuba. La única posibilidad era llevarlos por el Pacífico hasta Tahiti, pasando por la Isla de Pascua, y que a Tahiti viniera a buscarlos el embajador cubano en Francia.

Allende se embarcó en un avión para acompañar a los compañeros cubanos hasta Tahiti, para dejarlos ahí bajo la protección del embajador cubano. Esos cuatro compañeros le deben la vida a Allende. Hay que recordar el provecho político que le sacó la reacción a este hecho: "¡Allende acompaña a cuatro guerrilleros!" Pero Allende se hizo tomar una foto en Isla de Pascua jugando pinpón con sus protegidos. Y cuando bajó del avión de vuelta de Tahiti llevaba puesta una guayabera, vestimenta nacional cubana; tenía en la mano un bastón tahitiano y en la cabeza un sombrero de pita. Así se presentó abiertamente a los críticos como símbolo para decir: "Fui hasta Tahiti; yo; el Presidente del Senado, estuve en Tahiti". Todo el mundo pensó que la derecha iba a botarlo de su cargo de Presidente del Senado. Pero se dieron cuenta de que hubiera sido imprudente, porque Allende había exhibido todo esto como la cosa más natural del mundo. Su destitución hubiera causado más sensación.

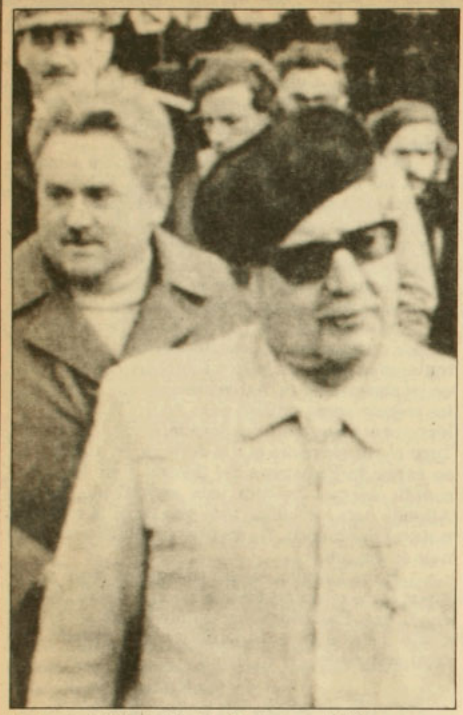
Elmo Catalán siguió trabajando como periodista, como relacionador público de la Confederación del Cobre. Posteriormente se fue a Cuba. Volvió a Chile y luchó después junto con Inti Peredo. Ahí cayó asesinado.

CANDIDATO DEL PARTIDO SOCIALISTA

Allende volvió de Vietnam en 1969 con gran ímpetu. Después visitó Cuba. A su regreso organizamos el acto en el cual Allende hizo la definición de sus objetivos políticos. Desde ahí se dirigió a los compañeros radicales, llamó a sectores de la Democracia Cristiana, a los compañeros del Partido Comunista, a los socialistas. Llamó a los miles y miles de independientes a que ayudaran a sacar a Chile del subdesarrollo, y a llevarlo al socialismo.

Antes de que Allende fuera proclamado candidato por el partido, hubo conversaciones con representantes de las diversas corrientes dentro del Partido Socialista. Yo conversé, por ejemplo, con Julio Benítez, miembro del Comité Central y dirigente de la CUT y que desde hacía mucho tiempo tenía una posición muy dura y tajante. Sostenía que Allende engañaba a la clase obrera con ciertas tradiciones. Destacó que el único camino viable para conseguir el poder era la insurrección armada. Que nosotros debíamos terminar con arrastrar los obreros hacia las urnas. Que lo único que íbamos a conseguir con eso era afianzar la posición de la derecha. Que él de ninguna manera participaría en una tarea de este tipo. Que Allende no contara con él. Que él iba a iniciar dentro del partido una oposición tenaz. Y que si el partido realmente llegaba a plantear la candidatura de Allende, él saldría por las calles a decir que esto era traicionar a la clase obrera.

Otra persona con quien conversé fue Luis Jerez, a esa fecha subsecretario general del Partido



En Puerto Williams, Osvaldo Puccio, autor del libro, acompaña al presidente Salvador Allende

Socialista, un hombre joven e inteligente, con perspectivas de gran carrera. Me dijo muy honestamente que él no estaba por lo que llamaba la línea socialdemócrata. Pero que si el partido se decidía por la vía socialdemócrata, debería encontrarse a un hombre que sirviera para eso. Y que el hombre para la lucha dentro de las normas de la democracia burguesa era únicamente Allende. Que en esas condiciones él estaba con Allende.

Además hablé con Manuel Mandujano. El viejo líder del partido, de extraordinaria cultura humanística y gran conocimiento del marxismo, tenía una posición política muy similar a lo que hoy se ha dado en llamar el eurocomunismo; vale decir, una especie de socialdemocracia de izquierda. Sostuvo que sólo Allende era capaz de llevar adelante una posición con la cual estuvieran de acuerdo tanto los sectores socialdemócratas como también los sectores revolucionarios del partido. Creía que Allende era un político suficientemente audaz como para tomar un camino nuevo hacia el socialismo. Pero, por otra parte, me dijo que él tenía la sensación de que el partido no quería nombrar a Allende, por un complejo anti-Allende de algunos de sus dirigentes.

Esto era, a grandes rasgos, lo que planteaban los sectores importantes dentro del Partido Socialista.

Finalmente en diciembre, en un pleno del Comité Central, que en ese entonces se componía de 30 ó 32 compañeros, se designó a Allende candidato presidencial.

SOBREMESA EN BARRANCAS

Una de las primeras acciones de la campaña electoral del 70 fue una gira por Santiago. En ella visitamos Barrancas. El año anterior había sido afectada por una inundación. El año 1968 hubo una extraordinaria sequía, de modo que grandes partes del Río Mapocho se secaron completamente. El alcalde, tal vez, pensó que eso se mantendría para siempre y solucionó un viejo problema de la comuna, el botadero de basura, mandando a echar la basura al lecho seco del Mapocho. Ocurrió que el año 1969 fue bastante lluvioso. Por el taco que se había producido se salió el río de su lecho, y arrastró grandes sectores de las poblaciones. La izquierda se preocupó mucho de ayudar a los afectados. Había ahí una población que se llamaba Luis Emilio Recabarren, que fue casi totalmente arrasada. Mucha gente quedó sin hogar, murieron niños. Por eso nos fuimos hacia allá en una de nuestras giras.

Nos acompañaba un periodista que trabajó en 'Clarín' y 'Puro Chile', el compañero Eugenio Lira Massi. Iba en representación del Partido Comunista la compañera Julieta Campusano; por el Partido Socialdemócrata, el compañero Lautaro Ojeda. Se integró además el compañero Elgueta, presidente de la Asociación de Profesores y miembro del Partido Radical. Eugenio Lira era un hombre muy gracioso, de mucho humor.

Cerca del mediodía, cuando nos fuimos a almorzar, Allende nos pidió que lo esperáramos mientras él iba a hacer una diligencia. Volvió como a las cuatro de la tarde. Estábamos todavía haciendo sobremesa. Eugenio Lira podía resistir enormes cantidades de alcohol, no así Lautaro Ojeda. Cuando llegó Allende a buscarnos, Lautaro ya había bebido mucho. Salimos a las poblaciones. Era un día de mucho calor y había gran cantidad de polvo en los caminos.

Llegó el momento en que debía hablar Lautaro Ojeda. Dijo más o menos el siguiente discurso:

"–Hoy en la mañana recorrimos la comuna de Barrancas. Este pueblo ha sido testigo de un milagro. Cuando íbamos saliendo se acercó un niño ciego a nuestro coche y dijo que quería ver al candidato, al compañero Allende. Allende miró al muchacho, sorprendido, y le pasó las manos por encima de los ojos. Y yo, Lautaro Ojeda, oí cuando el niño decía ¡lo veo, lo veo! ¡Sí compañeros! ¡El compañero Allende hizo ver hoy día aquí a un niño!–".

En un primer momento, Allende se molestó, pero después lo echó a broma. En efecto, habíamos visto frente a la municipalidad de Barrancas a un niño que tenía los ojos supurados. Allende lo llamó y lo miró. No encontró un diagnóstico correcto, le hizo cariño y pidió a su hermana Laura que llevara el niño a un médico. Cuando Allende le abrió los ojos que tenía pegados con la supuración –posiblemente desde hacía un día o dos que no lo lavaban–, al preguntarle, el niño había dicho: "–Sí, veo–". Hasta aquí era cierto y natural. Pero con una botella de vodka, Lautaro contó la historia como si Allende hubiera hecho el milagro.•

JUAN HUENUPI, DIRIGENTE MAPUCHE

Geografías personales y de las otras

Francisco Mouat

Juan Huenupi lleva en la sangre una marca indeleble: el orgullo de ser mapuche. Nació en Rucaraqui, comunidad ubicada a treinta kilómetros de Lebu, hace 35 años. Se posesionó de niño de las andanzas de los míticos Caupolicán y Lautaro. Leyó en la prensa, a comienzos de la década del sesenta, las primeras noticias sobre tomas de fundos por parte de mapuches en la región de Arauco. Jugó fútbol en la selección del Liceo 88 de Curanilahue ("cuando me puse gordito, pasé de centrodelantero goleador a defensa central"). Cantó y bailó en guillatunes. Sembró papas, trigo y arvejas ("todavía me emociono las veces que en las mañanas salgo a mirar cómo crecen los sembrados"). Y abandonó campo y deporte después de que el año 78 fue elegido dirigente provincial de los mapuches.

¿Soltero todavía?

Sí, soltero, pero luego pienso casarme. Tengo una mujercita. Una sola no más, no soy cacique. Ellos sí que tenían hartas mujeres.

¿Tenían o tienen? ¿Que ya no hay caciques?

Quedan todavía, pero pocos. El decreto 2.568, que dictó el general Pinochet en marzo del año 79, ha significado la división del pueblo mapuche. Basta con que uno solo de la comunidad pida la división de la tierra, y ésta se hace. Cualquiera puede pedirla, mapuche o blanco. El decreto dice clarito también que esta división siempre se hará con el auxilio de la fuerza pública.

¿Y todos han pedido la división de las comunidades?

La gente se ha atemorizado y se ha dividido. Después quedan todos peleando entre ellos.

¿Por qué? ¿Porque uno corrió la cerca y el otro sacó diez metros más?

Claro, y no a todos les dan igual, porque siempre hay pillería por ahí. Al ingeniero le tiran algo y así les dan más tierra. Esto significa hacer desaparecer la organización social que se dio el mapuche. Ya no puede haber más *lonco*, cacique, jefe de la comunidad, porque ya no tiene tierra que asignar. Nosotros decimos que nos quieren hacer desaparecer por ley. Bastaría con que cambiaran una palabra. En vez de que diga "dejarán de considerarse tierras indígenas e indígenas sus dueños", el decreto tendría que decir "seguirán considerándose tierras indígenas e indígenas sus dueños".

¿Y cómo se gestó el decreto 2.568?

El 11 de septiembre del 78, Pinochet anunció que iba a dictar una nueva ley de protección para el pueblo mapuche. Al día siguiente se reunieron cientos de indígenas en Temuco, con el apoyo del obispo Sergio Contreras, y entendieron que debían dar su opinión y participar en este nuevo decreto. Incluso se le mandaron cartas al ministro de Agricultura, Alfonso Márquez de la Plata, y él respondió que la nueva ley no tocaba en nada la identidad del pueblo mapuche. Ni la tierra ni la cultura. Salió el decreto y no se escuchó a nadie.

Para entonces usted ya era dirigente, ¿no?

Sí, yo estaba ese día en Concepción con un peñi (hermano) mapuche, y vi por la televisión a Pinochet firmando el decreto en Villarrica. Al otro día fuimos con este otro dirigente al diario *El Sur* y dijimos que eso no iba a servir porque no hubo participación de los mapuches. Bueno, ahí hubo inexperiencia de nosotros, porque pongámosle que hubiera servido. Metimos las patas, estábamos hablando de algo que no conocíamos, y el diario publicó en primera página, con fotos más encima, que estos dirigentes daban su opinión sobre el nuevo cuerpo legislativo. Pero después, cuando conocimos la ley, fue peor, porque lo perdimos todo.

Esteban Cabezas

Juan Huenupi en familia: cocaví, radio transistor y una tierra que conservar.

Desapareció el Instituto de Desarrollo Indígena, las becas para estudiantes.

¿Cuántos mapuches han emigrado a las grandes ciudades?

No se sabe bien, pero pienso que entre Santiago, Concepción y Temuco debe haber unos 300 mil mapuches.

¿Y a qué se dedican habitualmente?

Como no vienen preparados del campo, tienen que trabajar en panaderías, en bares, como empleadas domésticas, algunos están cesantes y otros pocos son profesionales. Pero yo creo que algún día nuestros hermanos, como indígenas que no pueden vivir en su tierra, tendrán que ser indemnizados por la usurpación que les hicieron. Recuerde usted las reparticiones que se hicieron el siglo pasado, en 1883 y 1884, con la mal llamada pacificación de la Araucanía. Nuestro pueblo había luchado con los españoles, con los mismos chilenos, los criollos, y después para sobrevivir. Entonces cuando viene esta repartición, a los colonos alemanes, italianos, se les entregaron 500 hectáreas por persona; a los criollos, a los que la mayoría de nosotros le decimos *huincas*, que es una palabra ofensiva (significa ladrón), a ellos se les entregaron 40 hectáreas; y a nosotros, los mapuches, que habíamos luchado siglos, se nos entregaron seis hectáreas por persona. Se nos dejó ahí la poca tierra y chao.

Discriminación histórica, de siempre.

De muchos años. Nos echan a competir con los demás, y nos marginan, nos avergüenzan. Por ejemplo, aquí en Santiago, cerca de Pudahuel, en San Miguel, en casi todas las poblaciones, viven muchos mapuches. Y cuando yo vengo, veo que trabajan, en lo que sea, pero no son flojos como se ha dicho.

También se ha dicho que son borrachos.

A los mapuches se les dice de todo: que son flojos, que son borrachos, que son ladrones, y la cosa no es así. Los mismos hermanos huincas nos han tratado así. Antes era peor la discriminación racial. Para justificar cualquier atropello, para no darnos trabajo. Vea usted cómo tratan a veces los patrones a las empleadas domésticas. Por cualquier cosa se enojan y les dicen que son *chinas* para avergonzarlas más. Fue tanta la discriminación, que, el año 67, más de diez mil mapuches que vivían en Santiago se cambiaron nombre y apellido, por la vergüenza de llevar nombres mapuches.

Más difícil todavía que conserven el idioma.

Eso es bien grave para nosotros. Tenemos que hacer revivir nuestro idioma. Que se escriba, que se hable, puesto que los pueblos que pierden su idioma desaparecen. Ahora los niños llegan a la escuela y tienen que hablar el castellano. Hace unos días hablé con un peñi de Nueva Imperial y me decía que cuando él era chico le pegaban en la escuela porque no sabía hablar bien el castellano.

Una de las características de los mapuches que llama la atención es la división religiosa que se ha creado entre católicos y evangélicos. No se hablan casi.

Ese es un problema en el que hay que saberse manejar muy bien, porque si no está sonado. Hay que escucharlos, conversar con ellos. Por ser los evangélicos dicen que ellos no

se meten en nada.

¿Y esta división viene de muchos años?

No, este enredo es más o menos nuevo en las comunidades. De hará unos veinte años. Donde yo vivo, en Rucaraqui, no había una sola iglesia cuando era chico. Lo que pasa es que antes la celebración religiosa nuestra era el guillatún, y todavía se hacen unos pocos, pero mucho menos. Los evangélicos no participan en los guillatunes.

¿Y los católicos?

Ellos sí, pero allá donde vivo hay pocos católicos, hay más evangélicos. Los que no se dicen evangélicos se dicen católicos, pero no van nunca a la iglesia, así que tampoco son católicos. Pero igual van a los guillatunes. Ahí participa una machi, que es la que dirige, hay cuatro *curiches* (soldados de la machi), se baila alrededor del rehue, pero ya no es como antes.

¿Por qué?

El problema es que ahora llega gente de afuera, gente que no es mapuche, y llegan con el clandestinaje y toda esa cuestión.

¿A vender trago?

Claro, gente que crea problemas porque le ponen trago. Antes era el puro muday, una chicha de maíz bastante inocente.

Usted, Juan, ha estado varias veces detenido en los últimos años por su condición de dirigente mapuche. ¿Se acuerda cómo vivieron los dirigentes mapuches el golpe militar del 73?

Para el golpe yo tenía 25 años y ya andaba metido como dirigente sindical. Me acuerdo que ese día estaba en mi casa, en Rucaraqui, y yo sabía que no tenía que salir, porque todos los dirigentes iban a ser encarcelados. Eso lo tenía claro. Cuando fue el tancazo del 29 de junio, ahí pensé que a Allende lo iban a derrocar, y que ahí iba a quedar la pelería. Ya después supe por la radio que estaban deteniendo gente. Me quedé en el campo y no aparecí por pueblo hasta después de seis meses. De nuestra comunidad no cayó ninguno preso. Si preguntaban a alguien si lo conocían a uno, la gente decía que no, que no vivíamos ahí. Yo recuerdo que para los días posteriores al golpe teníamos que recibir una camionada de abono y el abono nadie fue a buscarlo. Así que el camión dejó botado el abono y así de a poquito la gente lo fue a retirar, porque no se sabía qué era lo que podía pasar. Pero en Cautín y Valdivia el golpe pilló a los mapuches en plena toma de fundos. Hubo muchos muertos en esa zona. En cambio en mi tierra no, nosotros ya teníamos todo legalizado, aquí la lucha había empezado mucho antes.

¿Recuerda usted la primera toma?

La toma de Pangal, el año 60. Ahí participó gente de Rucaraqui, Ranquilco, Pitra, Trauco y Pangui. Yo tenía diez años. Gracias a que mucha gente consiguió sus hectáreas, ellos pueden educar a sus hijos, porque la tierra les da. Claro que desde el año 76 la cosa económica se puso pesada. Los fertilizantes subieron y la gente se endeudó con INDAP, con el Banco del Estado, y muchos quedaron sin animales.

¿Todavía están prisioneros de las deudas?

Ahora los parceleros trabajan para pagar deudas. Por ejemplo, el año pasado la papa estuvo muy barata. En Tirúa el saco de papas estaba a 200 pesos, así que no alcanzaba ni para pagar los costos, porque el saco de abono costaba 3.200 pesos. Y si lo sacaba a crédito le salía cinco mil pesos. Para qué decir el trabajo del hombre: va regalado.

¿Qué espera usted de la democracia? ¿Cree que de verdad va a ser una ayuda a los problemas que tiene el pueblo mapuche?

Yo creo que a los partidos democráticos debemos pedirle participación. El pueblo mapuche tiene que ser considerado en la Constitución Política. Además, los mapuches necesitamos tierra para trabajar, que se nos enseñen nuevas técnicas agrícolas. Por otro lado, los mapuches que viven en la ciudad también necesitan ayuda. Viven en viviendas miserables, no tienen facilidades para educarse ni para recibir atención médica. También espero de la democracia no tener que seguir denunciando atropellos al pueblo mapuche.

¿Como cuáles?

Le pongo un caso. Hace poco tiempo la Aviación hizo una cancha de aterrizaje en Tirúa. Les quitaron quince hectáreas de tierra a los mapuches. El alcalde de Tirúa les hizo firmar a los dueños de la tierra, uno por uno, unos documentos que decían que ellos donaban la tierra y que no recibirían dinero a cambio. ¿Y sabe lo que les dijeron a mis hermanos mapuches para convencerlos.

No.

Que si alguna vez se enfermaban, a ellos los iban a llevar en avión al hospital.□

PREMIO ORNITORRINCO DE NOVELA

1. Las Ediciones del Ornitorrinco convoca a un Premio Nacional de Novela.
2. Este Premio se otorgará, a partir de 1986, cada dos años.
3. Podrán participar en él sólo autores chilenos, residentes en el país o en el extranjero, menores de 41 años al 15 de julio de 1986.
4. Los autores deberán enviar sus originales en castellano. Las obras tendrán que ser inéditas y tener una extensión mínima de 150 carillas tamaño carta a doble espacio. Quedará a juicio del Jurado, en caso de duda, si una obra pertenece o no al género novela.
5. Ningún autor podrá enviar más de un original.
6. Se otorgará un premio único de $ 100.000 (cien mil pesos) y la editorial publicará la obra durante 1986.
7. Las obras deberán presentarse escritas a máquina, foliadas en tres copias (o un original y dos copias) y fotocopia de Carnet de Identidad.
8. Las obras serán firmadas por sus autores.
9. Deberán enviarse a General Bari 115 — Santiago, a más tardar el 15 de julio de 1986.
10. El Premio será entregado en noviembre de 1986.
11. El jurado estará compuesto por los escritores: Alfonso Calderón, Poli Délano, José Donoso, Ariel Dorfman y Jorge Edwards.
12. Este año el Premio será patrocinado por Revista APSI y auspiciado por la Sociedad de Escritores de Chile.

Las Ediciones del Ornitorrinco

SECH
SOCIEDAD DE ESCRITORES DE CHILE

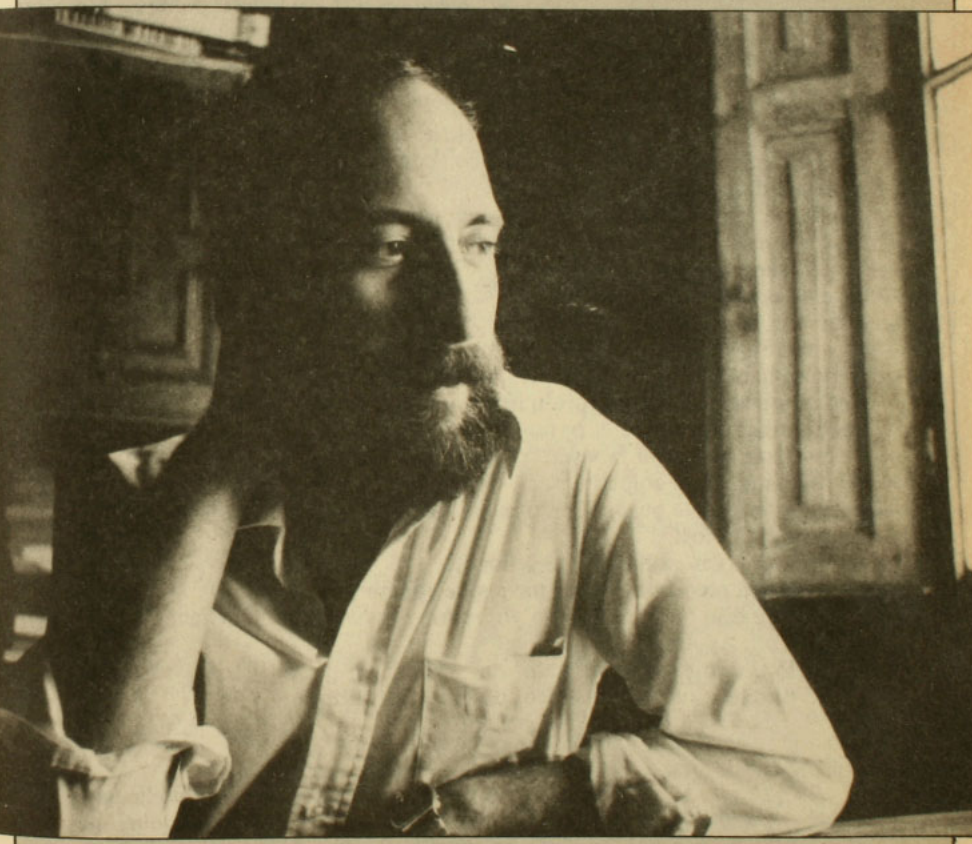
10 ANIVERSARIO
APSI

CANTO A SU AMOR DESAPARECIDO

—fragmento—

Raúl Zurita

— A la Paisa
— A las Madres de la Plaza de Mayo
— A la Agrupación de Familiares de los que no aparecen
— A todos los tortura, palomos del amor, países chilenos y asesinos:



Raúl Zurita es, qué duda cabe, el poeta "nuevo" con mayor solidez e irradiación autoral. Renombrado ya por su "Purgatorio" y "Anteparaíso", obras reconocidas como fundadoras de un proyecto de envergadura en el lenguaje, ahora acaba de publicar, vía Editorial Universitaria, este "Canto a su amor desaparecido". Vea usted.

Canté, canté de amor, con la cara toda bañada canté de amor y los muchachos me sonrieron. Más fuerte canté, la pasión puse, el sueño, la lágrima. Canté la canción de los viejos galpones de concreto. Unos sobre otros decenas de nichos los llenaban. En cada uno hay un país, son como niños, están muertos. Todos yacen allí, países negros, áfrica y sudacas. Yo les canté así de amor la pena a los países. Miles de cruces llenaban hasta el fin el campo. Entera su enamorada canté así. Canté el amor:

Fue el tormento, los golpes y en pedazos nos rompimos. Yo alcancé a oírte pero la luz se iba.
Te busqué entre los destrozados, hablé contigo. Tus restos me miraron y yo te abracé. Todo acabó.
No queda nada. Pero muerta te amo y nos amamos, aunque esto nadie pueda entenderlo.

— Sí, sí miles de cruces llenaban hasta el fin el campo.
— Llegué desde los sitios más lejanos, con toneladas de cerveza adentro y
— ganas de desaguar.
— Así llegué a los viejos galpones de concreto.
— De cerca eran cuarteles rectangulares, con sus vidrios rotos y olor a pichí,
— semen, sangre y moco hendían.
— Vigente desgreñada, hombres picoteados de viruela y miles de cruces en
— la nevera, oh sí, oh sí.
— Moviendo las piernas a todos esos podridos tíos invoqué.
— Todo se había borrado menos los malditos galpones.
— Rey un perverso de la cintura quiso tomarme, pero aymara el número de
— mi guardián puse sobre el pasto y huyó.
— Después me vendaron la vista. Vi a la virgen, vi a a Jesús, vi a mi madre
— despellejándome a golpes.
— En la oscuridad te busqué, pero nada pueden ver los chicos lindos bajo la
— venda de los ojos.
— Yo vi a la virgen, a Satán y al señor K.
— Todo estaba seco frente a los nichos de concreto.
— El teniente dijo "vamos", pero yo busco y lloré por mi muchacho.
— Ay amor
— Maldición, dijo el teniente, vamos a colorear un poco.
— Murió mi chica, murió mi chico, desaparecieron todos.

Desiertos de amor.

Ay amor, quebrados caímos y en la caída lloré mirándote. Fue golpe tras golpe, pero los últimos ya no eran necesarios.
Apenas un poco nos arrastramos entre los cuerpos derrumbados para quedar juntos, para quedar uno al lado del otro.
No es duro ni la soledad. Nada ha sucedi-

do y mi sueño se levanta y cae como siempre. Como los días. Como la noche. Todo mi amor está aquí y se ha quedado:

— Pegado a las rocas, al mar y a las montañas.
— Pegado, pegado a las rocas, al mar y a las montañas.

— Recorrí muchas partes.
— Mis amigos sollozaban dentro de los viejos galpones de concreto.
— Los muchachos aullaban.
— Vamos, hemos llegado donde nos decían —le grité a mi lindo chico.
— Goteando de la cara me acompañaban los Sres.
— Pero a nadie encontré para decirles "buenos días", sólo unos brujos con
— máuser ordenándome una bien sangrienta.
— Yo dije —están locos, ellos dijeron —no lo creas.
— Sólo las cruces se veían y los dos viejos galpones cubiertos de algo.
— De un bayonetazo me cercenaron el hombro y sentí mi brazo al caer al
— pasto.
— Y luego con él golpearon a mis amigos.
— Siguieron y siguieron pero cuando les empezaron a dar a mis padres
— corrí al urinario a vomitar.
— Inmensas praderas se formaban en cada una de las arcadas, las nubes
— rompiendo el cielo y los cerros acercándose.
— Cómo te llamas y qué haces me preguntaron.
— Mira tiene un buen culo. Cómo te llamas buen culo bastarda chica, me
— preguntaron.
— Pero mi amor ha quedado pegado en las rocas, el mar y las montañas.
— Pero mi amor te digo, ha quedado adherido en las rocas, el mar y las
— montañas.
— Ellas no conocen los malditos galpones de concreto.
— Ellas son. Yo vengo con mis amigos sollozando.
— Yo vengo de muchos lugares.
— Fumo y pongo con los chicos. Sólo un poco del viejo pone y saca.
— Es bueno para ver colores.
— Pero nos están cavando frente a las puertas.
— Pero nos están rajando, te digo.
— Oh sí lindo chico.
— Claro —dijo el guardia, hay que arrancarlo de raíz.
— Oh sí, oh, sí.
— El hombro cortado me sangraba y era olor raro la sangre.
— Dando vueltas se ven los dos enormes galpones.
— Marcas de T.N.T., guardias y gruesas alambradas cubren sus vidrios
— rotos.
— Pero a nosotros nunca nos hallarán porque nuestro amor está pegado a
— las rocas, al mar y a las montañas.
— Pegado, pegado a las rocas, al mar y a las montañas.
— Pegado, pegado a las rocas, al mar y a las montañas.
— Murió mi chica, murió mi chico, desaparecieron todos.

Desiertos de amor.

dixson academy

INSTITUTO DE INGLES

con 12 años de experiencia

Desea que Ud. esté consciente que el idioma le abre las puertas al futuro y que Ud. no se sienta limitado por la carencia de él.

Es por esto que nos ponemos a vuestro servicio

- Cursos para Adultos y Niños
- Niveles desde Básico a Avanzado
- Club de Conversación
- Horarios a elección
- Sistema dinámico enfocado a la parte oral
- Cursos para Empresas (reconocimiento SENCE)
- Diferentes planes de pago

Compruébelo asistiendo a una clase sin costo.

Para una más amplia información le esperamos en
HUELEN 10 4° PISO — FONO: 2230735

La Pauta

algo más que comida

La Pauta le ofrece ese "algo más" en un ambiente cálido y amistoso. Todas las noches se disfrutan con recitales para todos los gustos. Los viernes tenemos el mejor JAZZ. Los otros días varían con Canto Urbano, Folk Americano y Canto Nuevo.

CALLE DEL ARZOBISPO 0615 (DEL PUENTE) F.: 779919 PROVIDENCIA

especialidades

Lomo a la mexicana "muy cuate";
pastel de riñones;
pollo al ajillo;
tostadas zíngara;
todo tipo de omelettes;
fondues (queso, carne y frutas);
mini asado;
verduras en salsa golf;
pechuga chimichurri...

Originales tragos o sólo un buen vino conversador junto a nuestra agradable chimenea...

COCINA DEL MEDITERRANEO E INTERNACIONAL

restaurant al kabila

Calle del Arzobispo 0643
Providencia — Santiago

Almuerzo ejecutivo de calidad

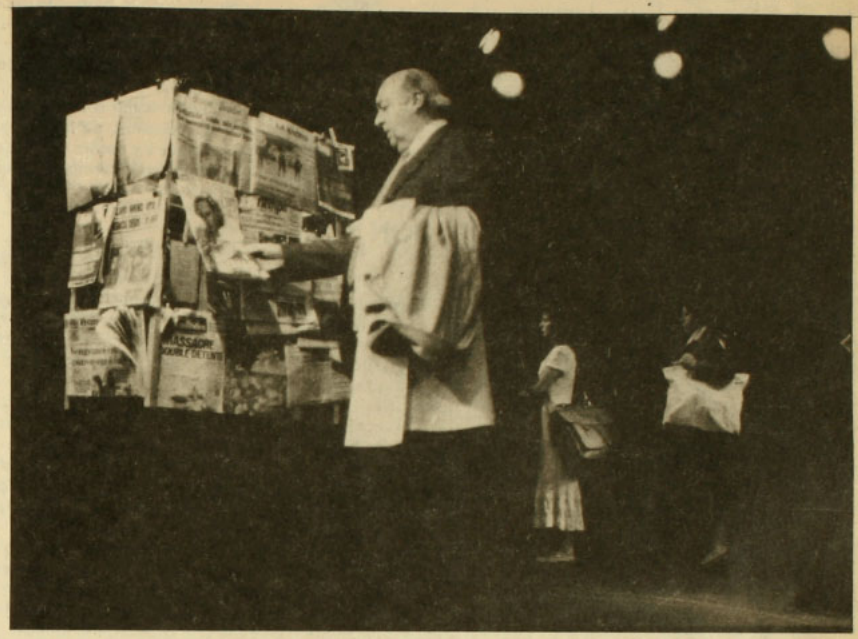
Moussaka
Octapodi
Bekri Messe
Cous-cous real
Tadjines
Lomo a la Moelle
Pato Khemis Miliana
Gambas al curry de piña, etc.

Abierto de lunes a viernes y sábado en la tarde

Reservas al 2512569

"LO QUE ESTA EN EL AIRE", DE ICTUS

PARA NUNCA MAS OLVIDAR



Desde que los compases de la Sexta Sinfonía de Mahler se afinan en la penumbra de un escenario desnudo, hasta esa primera escena del aeropuerto donde Roberto Parada emerge, solo, bajo la potente luz de un foco, se advierte que **Lo que está en el aire** *propone otro concepto de montaje teatral. Por lo menos en lo que respecta a ICTUS.*

Todo es más acción que verbo; la música de Mahler invade y anula los parlamentos dejando que los sentidos aten cabos para asistir al secuestro que, con su nudo, inaugura la obra. En ese aeropuerto, Exequiel Soto (Parada), "profesor de música de toda la vida", se encuentra con su ex alumno Emilio Farías. Soto no se sube al avión que habría de llevarlo en un tour a Europa, y Farías desaparece. En cosa de segundos se anticipa lo que será el leit motiv de esta obra y las consecuencias que tendrá este hecho para los familiares y amigos de ambos personajes.

Lo que está en el aire —recién reestrenada en el teatro "La Comedia", después de un receso veraniego— es la historia del reconocimiento, de la denuncia y de la negación de este secuestro. Pero es también la historia de los mecanismos de la memoria y del olvido. Unos optan por la memoria, otros por el olvido. Todos quieren sobrevivir. Es mejor soñar la realidad y luego borrarla. Hay sueños que matan y es mejor seguir viviendo aunque sea en la penumbra.

Como montaje, se trata del más austero y sintético de los realizados por ICTUS en el último tiempo. En la puesta en escena, la iluminación, la música, la coreografía, el texto y los silencios son tan protagónicos como la actuación, que es buenamente pareja. "El tratamiento que le dimos al montaje ha sido calificado de 'cinematográfico' y puede que en algún sentido sea así, pero ello es aceptar el prejuicio de que el cine es acción y el teatro palabra y que por lo tanto necesita una cuota de lata", dice Nissim Sharim, codirector de la obra junto a Delfina Guzmán.

El texto inicial de *Lo que está en el aire* es de Carlos Cerda, quien no se perdió ensayo, escribiendo y reescribiendo escena tras escena, en un trabajo de creación común con los directores para llegar a una solución estética depurada y a un lenguaje que denominaron "realismo esencial': lo "realista" no tiene frontera con lo "fantástico". La superposición de distintos planos de tiempo y acontecimientos busca una condensación de la realidad que apunta a la emoción pero, según ICTUS, también a una participación analítica del público: "La linealidad del relato era peligrosa desde todo punto de vista —señala Sharim—. Cuando partimos con esta obra no había ocurrido la tragedia del triple degollamiento (de profesionales comunistas). Algunos dirán que hay mucha coincidencia entre la obra y el hecho de que Roberto Parada, el padre de José Manuel (uno de

los degollados) protagonice la historia en la escena. Ello nos obligó a ser tremendamente rigurosos. Se trataba de calar muy hondo en una realidad".

PROBAR ALGO DISTINTO

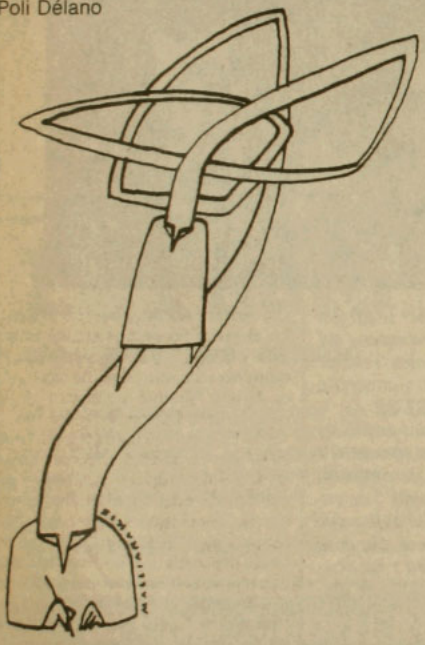
Según el autor Cerda, la intención fue "que lo político cotidiano se hiciera trascendente, y que temas como la amenaza, el miedo y la muerte acudieran a los puntos más elevados de la tragedia". Su texto inicial —que dio origen también a la película *Sexto A, 1965*, de Claudio Di Girolamo—, después de casi un año de trabajo conjunto con Delfina y Nissim, se transformó en la plataforma de una experiencia inédita para él: "Aunque yo no vengo directamente de la literatura, sino más bien del teatro, muchas veces me vi en la reescritura del texto, sacrificando partes muy bellas pero que eran más literarias que teatrales. Eso ocurrió un montón de veces, pues aprendí que hay una poesía de la escena que no puede ser sino síntesis entre la palabra y la acción. El trabajo en equipo fue muy compartido en la búsqueda del esencialismo y la superación del naturalismo. Trabajé con un juego de las veladuras como forma de potenciar la expresión".

Es así como el uso de los tiempos superpuestos, del racconto, del hablar desde los sueños o desde el futuro (como en el monólogo de Ceci-

OPINION

COSAS DE PROLOGOS

Poli Délano



Hace bastantes años, quizás como una década, el escritor panameño Dimas Litio Pitty y yo visitamos a García Márquez en su casa de El Pedregal, en Ciudad de México. Teníamos la misión concreta de pedirle que escribiera el prólogo a un libro que habría de llamarse *Exilio*, una colección de cuentos de autores de diversos países latinoamericanos exiliados en esos tiempos en México. Sabíamos de sobra que a Gabo no le gustaba escribir prólogos y que nunca lo había hecho, y así nos lo confirmó él mismo. Pero también estábamos seguros —o casi— de que por esta vez nos iba a decir que sí. Le apuntamos y nuestro amigo produjo un hermoso texto —"Cuando la función llega al cuento"— que con toda seguridad determinó que aquel libro tuviera una venta mayor de la que hubiera alcanzado sin él.

Por esos mismos años y también en México, un escritor joven que publicaba su primera novela me pidió que se la prologara. Quise convencerlo de que no era necesario, pero él insistió. El libro resultó divertido, de humor liviano, movedizo, si bien no del todo profundo. Señalé lo que me parecía en la nota que escribí y eso bastó para que el editor rechazara mi prólogo, alegando que lo que un verdadero prólogo tenía que haber dicho es que el humor *sí* era profundo, aunque no lo fuera. Me dio lo mismo.

En todo caso, pienso que el editor quizás tuvo razón, que los prólogos pueden darse el lujo de destacar las cualidades de una obra, callando sus defectos. Pero creo también que el prologuista debe cuidarse siempre de la tentación de darle a su entusiasmo tanta soltura de riendas como para dejar que el festejo altere algunas verdades.

He observado cierta sorpresa en los comentarios que diversos escritores han hecho sobre el prólogo con que Grinor Rojo saluda *Las malas juntas*, notable colección de cuentos de Leandro Urbina. Rojo es un crítico serio, un estudioso en profundidad de la literatura chilena, un catedrático de nota, y siempre responsable de sus opiniones. Sin embargo, algunas de las afirmaciones que hace en este prólogo no le otorgan todo el honor a la verdad, cosa que ha provocado algunas picazones. El propio Urbina así lo reconoce. Uno de tales excesos estriba en el hecho de afirmar que cuando estos cuentos fueron escritos, "nadie o casi nadie se atrevía a escribir ficción en Chile ni fuera de Chile y menos aún ficción sobre el golpe de estado". La historia parece demostrar lo contrario: que tanto dentro de Chile como fuera, muchos escritores —o al menos bastantes— *sí* estaban haciendo lo que Grinor Rojo dice que no hacían.

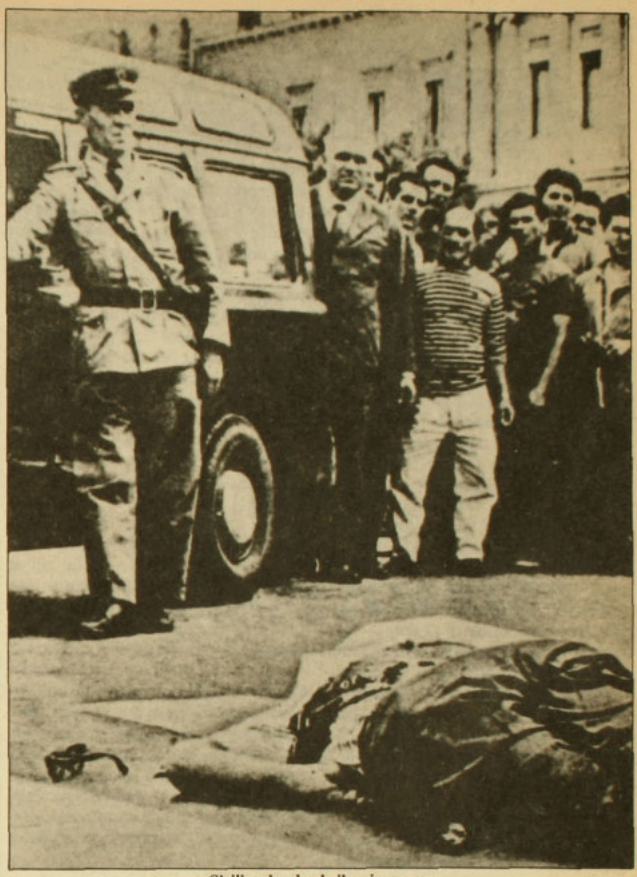
Para evitar una larga lista de títulos y autores, quiero recordar tan sólo dos conjuntos de cuentos, uno de dentro y otro de fuera. *Así es la cosa*, de Fernando Jerez, escrito en Santiago, y *Definición del olvido*, de Leonardo Carvajal, escrito en algún otro país. Ambos libros fueron publicados entre 1975 y 1976, es decir antes que *Las malas juntas*, y ambos están sumidos también, y muy sumidos (uno como dentro y el otro como de fuera), en la temática de la vida y la atmósfera que sucedieron al golpe, tal como los cuentos de Leandro Urbina. Cosas de prólogos. No quería guardármelo.□

lia, que anticipa su propia muerte), e incluso desde el inconsciente (como cuando Elisa sufre una regresión negadora porque no quiere ver ni escuchar) corren en el sentido elegido por el autor. Los mecanismos sicológicos que hacen del olvido un remedio desquiciante y de la memoria un doloroso instrumento de reconstrucción individual y colectivo, son parte de los procesos que intenta articular la obra.

Los actores se desplazan en una atmósfera de progresivo ahogo y horror, de enfrentamientos, sueños y situaciones diversas, de modo que elaboran una coreografía paradigmática como soporte en el proceso de la obra. Todos los movimientos de los actores interactúan enfatizando asociaciones que ponen en acción los sentidos del espectador, suplantando el discurso verbal por un código teatral donde cada gesto significa.

Según ICTUS, el antecedente más cercano de *Lo que está en el aire* es *La mar estaba serena*, porque en ésta la anécdota se ve atravesada también por entrecruzamientos de planos diversos de la realidad. Tal vez lo que más ha sido discutido en el último estreno del grupo teatral, fue el haberle quitado al montaje la cuota de comicidad y risas que eran habituales en obras anteriores: "Consideramos que el humor es un recurso fácil para nosotros y le tuvimos susto. Pero yo creo que las risas no complotan contra la búsqueda del esencialismo, sino al revés: bien usadas son indispensables. Esta vez, eso sí, quisimos probar algo distinto", dice Sharim.□

Carlos Cerda: la trascendencia de lo cotidiano.



Sicilia: donde el silencio es oro

LEONARDO SIASCIA

SICILIA, EL UNICO LIBRO POSIBLE

Alfonso Calderón

"Todos mis libros constituyen uno solo —ha escrito el novelista siciliano Leonardo Siascia (1921)—. Un libro sobre Sicilia que toca los puntos más dolorosos del pasado y el presente y que gira en torno a la historia de una continua derrota de la razón y de quienes se han visto afectados y destruidos por esta derrota". Si la empresa parece imposible, él ha querido ir tratando de descubrir, entre el ensueño y la vigilia, como el Maigret de Simenon, qué es lo que realmente pasa en el alma de los sicilianos, proponiéndose saber dónde y por qué aprieta el zapato, entre el relampaguear de los cuchillos, la venganza, con su resplandor "honorable" y eterno, y el estallido del rojo por todos lados, como en una pintura de Gutusso.

En Sicilia, por las dudas, conviene ser lacónico y tomar en cuenta el lenguaje de los gestos. En Messina como en Agrigento, en Palermo como en Taormina. Porque, al fin y al cabo, palabras sacan palabras y de una respuesta en otra puede irse cada cuenta de un collar, y de uno que habla puede quedar sólo un cuerpo, un reguero de sangre, moscas y unas mujeres que se persignan sin chillar, luego de recibir dinero y algunos consejos. Si algún lugar en la tierra en donde el silencio es oro, se trata de Sicilia.

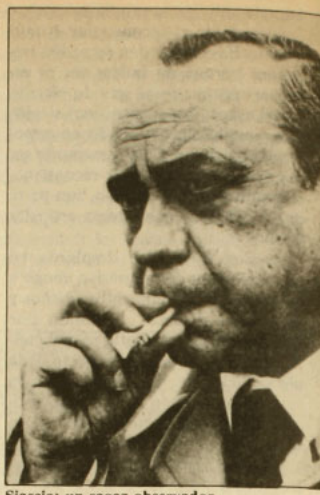
Allí, "nada es la muerte, comparada con la vergüenza". El "confidente" o soplón del poder está en la mira de la Honorable Sociedad y tiene sus horas contadas. Ni el *amaro* que beba será como su miedo. No menos de quince son los libros del gran narrador siciliano: "Los tíos de Sicilia" (1958); "El día de la lechuza" (1961); "A cada cual lo suyo" (1966); "El contexto" (1971); "Todo modo" 1974); "Las parroquias de Regalpetra" (1977); "Cándido o un sueño siciliano" (1977); "En tierra de infieles" (1979) y "El mar color de vino", entre otros. Conviene tener presente que el novelista maneja admirablemente la técnica y el suspenso de las historias judiciales, los datos oscuros que posibilitan la tragedia y la fatalidad, el primor de una composición que puede usar el humor o el grotesco, el fuego de los colores y el rigor de la crítica a las ideologías, y, sobre todo, a una religión que se le aparece como una forma del dominio.

Se ocupa de evitar, por medio de sus héroes metidos en historias sórdidas y extrañas, la imprecisión en la relación siciliana entre familia y Estado. La familia —dirá— "es la única institución verdaderamente viva en la conciencia del siciliano; pero viva más como dramático nudo contractual, jurídico, que como agregación natural y sentimental. La familia es el Estado del siciliano. El Estado, aquello que para nosotros es el Estado, queda fuera: entidad de hecho realizada por la fuerza, y que impone las contribuciones, el servicio militar, la guerra, el carabinero. Dentro de esa institución que es la familia, el siciliano traspone los límites de su propia soledad natural y trágica y se adapta, en un sofisma contractual de relaciones, a la convivencia. Sería pedirle demasiado que traspusiera el límite entre la familia y el Estado. Quizás se inflame de la idea del Estado o suba a dirigir el gobierno de éste; pero la forma precisa y definitiva de su derecho y de su deber será la familia, que hace más corto el paso hacia la victoriosa salud".

Los jaleos abundan y las huellas se pierden en cualquier etapa del proceso, mediante la cuota indispensable de silencio. Se sabe que ha habido una venganza, unas muertes —anunciadas o no—, pero de dónde proviene el signo que pone en movimiento la máquina, no. Se desacredita quien es policía o esbirro. En Sicilia, se nace esbirro "como se nace cura o cornudo (dice un personaje de "El día de la lechuza"). No creas que uno es cornudo porque los cuernos se los pongan en la cabeza las mujeres, o se hace cura porque el día menos pensado le viene la vocación: se nace así". ¿Se las aguanta uno con los cuernos, disimula, o la guerra comienza apenas uno se entera? "Uno descubre las cabronadas que le hacen en casa y hace una carnicería: no es cornudo nato. Pero si hace como que no se entera, o se da paz con los cuernos, entonces ha nacido cornudo". Lo cual no invalida que los cuernos se claven en el corazón de una ideología o de un partido o de la mismísima religión. Hay un viejo que explica: "El pueblo era cornudo y sigue cornudo; la diferencia está en que el fascismo colgaba una bandera sola en los cuernos del pueblo y la democracia deja que cada cual se la cuelgue del color que le guste, en los propios cuernos".

EL ARTE DE INJURIAR

La noción de ilicitud religiosa, judicial, familiar, administrativa o política es un hilo demasiado débil. La explicación dada por un fascista siciliano, en "Las parroquias de Regalpetra", evita la discusión sobre si votar, cuando Mussolini ha muerto y todos se han "reacomodado", en favor de la DC o el PC, está bien o mal: "Si yo tengo un pan y somos cien muertos de hambre, si divido el pan, a cada uno le tocan diez gramos y todos seguimos muertos de hambre; en consecuencia, es mejor que el pan me lo coma todo yo, de esta manera alguno de nosotros comerá en abundancia". Sin embargo, hay que tener en cuenta el problema de la prohibición: "Para un siciliano, el privilegio no consiste tanto en la libertad de gozar de determinadas cosas, sino en el gusto de prohibirlas a los demás", se



Siascia: un sagaz observador

dice en "Muerte del inquisidor".

Aquellos fascistas que fueron a pelear por Franco en la Guerra Civil Española, saben que Mussolini necesitaba deshacerse de los cesantes, y no se encantan con la idea de ir, porque ese Franco tiene un aire de "un San Luis Gonzaga con bigotes", y el aspecto de "hombre que acaba de rezar el rosario", lo cual hará siempre ponerse en guardia a un siciliano, dado que Franco parecía ser "el hombre que acaba de levantarse del reclinatorio de terciopelo, y no hay que esperar nada bueno de un hombre que reza en un reclinatorio de terciopelo". Nada de "quebrarse la cabeza con la política" ("A cada uno lo suyo"). Si conviene ser fascista, se es; si la DC, decirlo y poner cara de fe. Si comunista, bien se lo coma. En la novela citada, el cura siciliano se las arregla con una moza robusta, con unos dineros no bien habidos, pero sabe que tiene amigos, y si El Vaticano, o el obispo, lo molestan, "les armó tal escándalo —dice— que hasta los enviados especiales de *Pravda* vendrían a vivaquear por aquí por lo menos un mes".

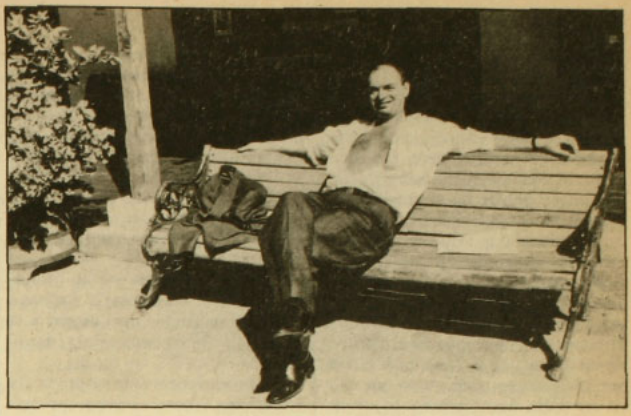
De católicos, no se está tan seguro, pero sí de la intervención de Pío XII para que las elecciones las ganen los de la DC. "Eso de católicos es un modo de decir —exclama un viejo de 92 años en una de las novelas de Siascia—, pues nunca he conocido aquí, en mi vida, a un católico de verdad... Hay gente que durante su vida ha comido quizás a media salma de

hostias: y siempre está a punto de meter mano en los bolsillos ajenos, a darle una patada en la cara a un moribundo y un trabucazo en los riñones de alguien que goce de buena salud".

Un cura siciliano podrá decir que Cristo habló de no venir a traer la paz, sino la espada; pero no le será fácil sugerir que es mejor una pistola calibre 38. Por su parte, un comunista de Sicilia pensará que es bueno recordar a Dostoiewski, que Stalin creía: la Gracia "era la policía", una gracia que se manifestaba por el arrepentimiento y el martirio. Para llegar al estado de gracia había que confesar traiciones y salvarse, salvando al Estado.

En "Cándido o un sueño siciliano" hay una parábola volteriana sobre el poder y el acomodo ideológico, el ensimismamiento en un dogma democrático surgido del Pentágono. Es la iluminación de los mandamientos del capitalismo. Así, también, la suma de muertes de jueces, en "El Contexto" es una proposición perfecta sobre la ambigüedad ideológica, sobre la vida en los entrepisos del Poder. En la novela "En tierra de infieles", un cursillo religioso para empresarios apura el crimen, el chantaje, el erotismo. En "Los tíos de Sicilia", los parientes que viven en Estados Unidos indican caminos, al igual que El Vaticano de finales de la Segunda Guerra: "Espero, querida hermana —se lee en una carta—, que los comunistas no ganen las elecciones, ni aquellos que como los comunistas son enemigos de la religión y el orden. Nuestros gobernantes confían en De Gasperi y en el partido de la Democracia Cristiana. Sin De Gasperi, Italia perdería toda la ayuda de América, porque nosotros pagamos tasas muy altas y sabemos que nuestro dinero es bien utilizado, y siempre damos dinero para Italia, en la iglesia y en las asociaciones; pero si los comunistas ganaran, el dinero del pueblo americano dejaría de llegar...".

No es Leonardo Siascia un narrador que busque innovar en la técnica, sino un sagaz observador que no pretende describir un mundo en forma vaga o con juegos figurativos. Lo que San Ignacio de Loyola llamaba "el todo modo... para hallar la voluntad divina", al caer en manos de un siciliano se convierte, sin inocentes intenciones ni resultados, en el arte de injuriar sin remilgos, echando abajo las mitologías.□



JEAN NOUVEL, ARQUITECTO

"DEMOLER ES UNA FORMA DE PERPETUARSE"

Claudia Donoso

Y ahí estaba él, disfrutando del sol con la camisa abierta hasta el ombligo. Jean Nouvel, arquitecto francés invitado por el Instituto Chileno Francés de Cultura y por el Colegio de Arquitectos. Su puro y su sonrisa fueron agregados como de película para conversar sobre las paradojas de las ciudades.

Haciéndole honor a su apellido, a este arquitecto le gusta apostar al futuro y se juega por el frenesí de una época marcada por los cambios. El impacto de las revoluciones tecnológicas y científicas sobre la humanidad lo anonadan en un sentido positivo. Dice gozar con las situaciones límite que acarrea aquello de responder desde la arquitectura con soluciones culturales que son a la vez comentarios y diagnósticos de la contemporaneidad. Lo hace, dice, "con un pie en lo posible y con el otro en vacío".

Y ha tenido la oportunidad de practicar. A Chile trajo diapositivas, entusiasmo y sobre todo ideas. Dio unas vueltas por Santiago y concluyó que ésta es una ciudad por construir. También habló pestes de Jacques Chirac, el alcalde de París y líder del neogaullismo, acusándolo de retrógrado y promotor de una arquitectura retórica y convencional. Contó de los proyectos con que Mitterrand ha querido marcar el signo de estos tiempos: una decena de grandes obras en París y unas cuarenta en provincia, destinadas también a absorber la cesantía. Dentro de ellas, la más ambiciosa y espectacular ha sido la construcción de La Villette, la Ciudad de las Ciencias y las Industrias, instalada en las afueras de París, donde antiguamente estaban los mataderos. Nouvel ganó el segundo premio en el concurso internacional abierto para el diseño de esta gigantesca estructura cultural cuyo propósito es sacar a la ciencia del dominio reservado de los sabios y ponerla al alcance de todos.

Nouvel tuvo a su cargo allí el levantamiento de uno de los restoranes y de la Galería de Juegos de Informática. Este parque recreativo funciona día y noche con salas para bailar el rock y espectáculos permanentes como El Teatro del Sol y El Muro de las Televisiones del Mundo, que transmite simultáneamente todas las cadenas del globo. También un Inventorium y una Mediateca que ofrece cincuenta mil volúmenes para consultas. Cristal, acero y aluminio sobre un campo plantado con trigo

afirman en La Villette la complementariedad de la técnica y la naturaleza: hay 60 hectáreas y 150 mil metros construidos.

A su cargo quedó la construcción del Instituto de Cultura del Mundo Arabe —de 25 mil metros cuadrados— en el corazón histórico de Paris, frente a la Isla Saint Louis.

¿Se puede hablar de arquitectura y urbanismo como lenguajes?

Para mí, la arquitectura tiene cada vez menos que ver con una noción de los espacios y cada vez más con una cuestión de escritura. Creo que se está evolucionando hacia una arquitectura que se mueve en el orden de los signos, de la connotación. Lo que importa, entonces, es lo que ella quiere decir, hacer notar y poner en evidencia sobre una época.

Para usted, ¿qué es hacer arquitectura?

Crear una arquitectura en un momento dado es hacer un diagnóstico cultural. No pretendo hacerla "moderna", en el sentido histórico del término, para repetir lo que fue establecido como tal hace cincuenta años. A lo que voy es que la mayor parte de la arquitectura que hoy día se dice "moderna" es historicista respecto de ella misma. Sobre esta materia hay un gran debate hoy en Francia —en el cual mi posición es minoritaria—, donde la tendencia es considerar la arquitectura dentro de una autonomía disciplinaria que gira en torno a sí misma, actitud que calificaría de autofágica.

¿Cuál sería entonces una actitud saludable?

Una ciudad debe estar en condiciones de cambiar permanentemente de orientación, haciéndose cargo de lo que ha sido, de lo que quiere ser, e incluso tiene que saber demolerse a sí misma.

¿Como así?

Una de las condiciones de vida de una ciudad es la de saber demoler. Es como un organismo humano: no tiene sentido aferrarse a las células muertas. Lo que ya existe no es sagrado, y la demolición es una cuestión de diagnóstico. Una ciudad que no demuele se muere, o se conserva en formol, como Venecia. Demoler es una forma de perpetuarse.

¿Qué fue lo que quiso poner en evidencia en su proyecto de La Villette?

Mi proposición para La Villette fue la puesta en situación de elementos tecnológicos que existen en los grandes puertos, en las estaciones de tren, en las autopistas, y enfrentarlos con la naturaleza. Elementos poéticos que normalmente no se leen como tales y revalidarlos como valores estéticos. Quise mostrar que del encuentro de lo urbano y de lo rural, de la ciencia y del campo se produce finalmente un momento de emoción intensa con una enorme carga poética. Y esta proposición tiene que ver con la voluntad de desmantelar el lugar común "la técnica mata a la naturaleza".

¿Y qué pasa entonces con las denuncias de los ecologistas? Exponen buenos argumentos para acusar a la tecnología de depredatoria y dominante.

En el planeta es la naturaleza la dominante, ¡lejos! Pienso que los planteamientos ecologistas mucha veces simplifican de una manera miedosa y primitiva este tipo de asuntos y entregan soluciones a mi modo de ver un tanto reaccionarias y conservadoras. Los razonamientos como el de Iván Ilitch (aquel de que sale más rápido andar a pie que en automóvil porque la cantidad de horas que un individuo gasta para poder comprárselo bastarían para que recorriese en ese mismo lapso a pie una buena parte del globo terráqueo) aun siendo de una lógica implacable, me parecen algo perversos.

¿Alrededor de qué ideas trabaja actualmente?

Mi eje teórico gira en torno a la idea de la especificidad. No creo que un arquitecto pueda conducirse como un artista, así no más, y catapultar apreciaciones estéticas que le pertenecen sólo a él, en estado puro. La arquitectura, a diferencia de otras disciplinas artísticas, necesita de un consenso. Son muchas las opiniones las que participan en un proyecto, en particular las relacionadas con el uso que tendrá determinado edificio. Pero no me interesa que me digan me gusta el rojo, o me gusta el cemento, adoro el color verde y detesto el acero, prefiero lo redondo a lo cuadrado. Sobre el plano cultural no hay opiniones que consultar. Esa elección me pertenece a mí y en ese sentido el rol social del arquitecto es la definición cultural de lo que construye.

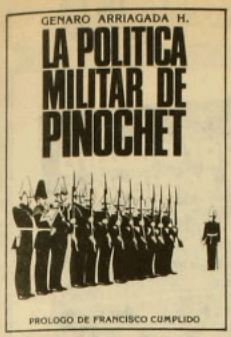
¿Cree usted que la ciudad puede actuar como cárcel?

Hay formas de urbanismo directamente ligadas al control político y policial de una ciudad. Después de mayo del 68 en Francia, cundió el pánico y dispersaron las universidades

con el fin de atenuar la actividad insurreccional. Otra expresión ideológica ligada a la ciudad es la de marginar los barrios "populares" a la periferia. En este sentido, los proyectos que me encargaron para viviendas sociales —45 en Paris y 120 en Mines— las ubiqué al interior de las ciudades, y también partí de la base de que un bonito espacio es un espacio amplio. Esas viviendas tienen un cuarenta por ciento más de superficie que el hasta entonces reglamentario.

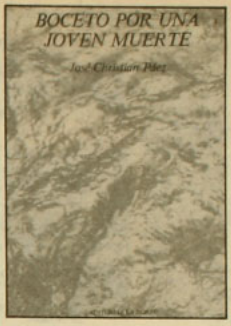
Finalmente, para decirlo rápido y en términos caricaturescos, ¿existiría una arquitectura de "derecha" y una de "izquierda"?

Creo que tanto la izquierda como la derecha producen boludeces en materia arquitectónica, aunque debieran actuar en forma diferente la una de la otra. La cosa tiene que ver con falta de cultura y de voluntad. Pero hay símbolos arquitectónicos evidentemente fascistas como los levantados por Hitler y Mussolini para impresionar al pueblo. Monumentos y avenidas en gran escala, estatuas colosales destinadas a reducir al individuo a su mínima expresión. El realismo social soviético también entra en esa serie. Pero lo fascista en realidad no está ligado a la escala: el Empire State Building es muy alto pero no es fascista. Tanto la derecha como la izquierda se han servido de la arquitectura como demostración de fuerza y poder. Habría que hacer otra salvedad: Spyr, el arquitecto de Hitler, fue genial en su género. Creo que en general la ciudad, el hacer ciudad, es un campo cultural a menudo subvalorado y despreciado por los políticos.□



LA POLITICA MILITAR DE PINOCHET. Por Genaro Arriagada H. Prólogo de Francisco Cumplido. Santiago, 1985. 213 páginas.

Especialista en el estudio de los ejércitos y asuntos militares, el autor —cientista político— entrega aquí una minuciosa investigación sobre el tema anunciado en el título. Con abundancia de datos y documentos analiza dos interesantes definiciones del sistema autoritario: la conceptualización que el gobierno, Pinochet y los mandos militares hacen de su gestión, y los elementos que facilitan el control del Ejército por parte del Jefe de Estado. Indaga en la paradoja del "profesionalismo no deliberante" de las Fuerzas Armadas a partir de 1973 y su instrumentalización posterior en beneficio de los que hoy detentan el poder.□



BOCETO POR UNA JOVEN MUERTE. Por José-Christian Paéz. Poemas. Editorial La Noria. Santiago, 1986. 29 páginas.

Con un soplo de potente esperanza, los poemas de José-Christian no hacen caso omiso de los pequeños y grandes horrores ni tampoco de la época que los pone en escena. Sin embargo, no se trata de un lamento sino más bien de un canto, una invitación a darle curso a una tenue y sostenida energía amorosa destinada a levantar el moho de la violencia: "Ya nada importa, el vacío se ha parado frente a nosotros e impotencia./ Somos reyes del amor, no temas, cada noche nos quedaremos como tontos contemplando las estrellas".□

OBECEDARIO

Por Juan Forch.
Poemas.
Las Ediciones del Ornitorrinco.
71 páginas.

Hay obras literarias que son significativas no sólo por sus condiciones literarias específicas, sino porque sirven para meditar sobre el fenómeno de la literatura misma. Esto ocurre con *Obecedario*, libro de poemas de Juan Forch. Pero, ¿quién es quién —se preguntarán muchos— para decir si un libro de poemas es bueno, regular u óptimo? ¿Qué parámetros, qué códigos existen para juzgar la poesía? Pensamos que Roman Jakobson y Paul Valery nos han abierto una pista bastante aclaratoria al respecto: se trata de la ambigüedad, de la cautela referencial del mensaje lingüístico que se llama poesía, mensaje cuyo fin es el propio mensaje, el verbo que nos habla sin agotarse.

Podríamos decir que lo primero que nos llama la atención en este libro es la seguridad del oficio, seguridad que, no obstante, en la mayoría de los casos pierde su eficacia por demasiado explícito o demasiado hermético, faltando ese campo de sugerencias de cosas no dichas o dichas a medias, que es el terreno de la lírica. En otros casos, se cae en el puro juego verbal:

delante para el beso caricia fruición
canción oración sexo seso hueso.

Pensamos que este lenguaje a veces excesivamente explícito, discursivo, funcionaría mejor en la narrativa, donde a menudo la palabra es el verdadero personaje. Sin embargo, no todo es puro verbalismo: hay un poema, **Y**, que constituye un ejemplo de equilibrio entre la función referencial y la ambigüedad del mensaje, donde la belleza se une a la intencionalidad ideológica:

no quiero para pegarte
marxista ateo
ya sabes pa lo que digo
vamos levántate
camina sin hablar
chiquillo

Con frecuencia, Forch utiliza fórmulas demasiado dichas, como "sólo en tus brazos puedo ser feliz". Podríamos decir, en consecuencia, que hay un desajuste entre la magia verbal que es capaz de percibir cualquier persona no ejercitada en la poesía, y el concepto, el verso cargado de intencionalidad, de giros callejeros, de coloquialismos que no alcanzan la categoría de símbolos: terreno en que las palabras pierden sus connotaciones habituales y quedan flotando en lo impreciso, en lo vago, en lo indefinible, en el irrefutable misterio de que hablaba Goethe.□

Jaime Valdivieso

ESCAPARATE

CHILE Y CIPEC
ante la crisis del cobre

Jorge Bande
Ricardo Ffrench-Davis
Luis Maira
Fernando Sánchez
Ernesto Tironi
Carlos Vignolo

PRIMER VOLUMEN COLECCION CUADERNOS CESCO

CENTRO DE ESTUDIOS DEL COBRE Y LA MINERIA

EN VENTA EN LIBRERIAS o al fono 2317345

CATEDRAL 1063 - 7º PISO
TELEFONO 6992826
SANTIAGO - CHILE

Ricardo Matte Pérez 0342
Fonos: 2255636 - 2230645

EN VENTA EN LIBRERIAS

DOCUMENTOS DE TRABAJO FLACSO

Nº 282 Transición a la Democracia en Chile e influencia externa. Dilemas y perspectivas: **Manuel Antonio Garretón**.

Nº 285 El Libre Mercado y Educación Técnica Post-Secundaria: La experiencia de los Centros de Formación Técnica (CFT): **Pilar Vergara y Teresa Rodríguez**.

LEOPOLDO URRUTIA 1950
Fonos: 225 6955 - 225 9938

EN VENTA EN LIBRERIAS

Jorge Arrate

LA FUERZA DEMOCRATICA DE LA IDEA SOCIALISTA

Ediciones Documentas / Las Ediciones del Ornitorrinco

Ricardo Matte Pérez 0342
Fonos: 2255636 - 2230645

EN VENTA EN LIBRERIAS

$ 500

FONDO DE CULTURA ECONOMICA
Tarapacá 1224
Av. Bulnes 160

JACQUES CHIRAC, NUEVO PRIMER MINISTRO

FRANCIA EN COHABITACION

Sergio Spoerer

El pasado jueves 20, Jean Louis Bianco, secretario del presidente Mitterand, se instaló en las escalinatas del Palacio del Eliseo y anunció oficialmente el nombramiento del líder conservador Jacques Chirac —que seguirá siendo alcalde de París— como nuevo Primer Ministro de Francia.

Por primera vez en 28 años, la presidencia y la jefatura de gobierno serán ejercidas por tendencias claramente opuestas. Tarea nada fácil tanto para Mitterand como para el agresivo Chirac, quien vuelve a ocupar el mismo puesto que abandonó hace diez años, luego de vivir serios conflictos con el entonces Mandatario Valery Giscard D'Estaing.

Los resultados de las recientes elecciones legislativas francesas, sin constituir una sorpresa, tampoco fueron conformes a lo esperado. Ganó la derecha, cierto, pero, ¿cuán derrotados fueron los socialistas? Interpretar los resultados requiere tener en cuenta dos importantes innovaciones introducidas en ocasión de las elecciones del 16 de marzo.

Por una parte, se incorporó el sistema proporcional, que otorga presencia en el Parlamento a las diversas fuerzas políticas —grandes y pequeñas— según sus votos. Con ello quedó atrás el sistema mayoritario a dos vueltas que había caracterizado a las elecciones en Francia. Por otro lado, se procedió a elegir mediante sufragio universal a los nuevos Consejos Regionales, una de las consecuencias más visibles del proceso de descentralización llevado adelante por el gobierno socialista.

Del resultado electoral se observa que los dos grandes reagrupamientos de derecha —el RPR de Jacques Chirac y la UDF del ex presidente Giscard D'Estaing— totalizan un 43 por ciento de los sufragios, lo cual les permite obtener 291 parlamentarios, siendo la mayoría absoluta de 289. El Partido Socialista alcanza un 32 por ciento de la votación y 215 diputados (incluyendo a los radicales de izquierda). Por su parte, el Partido Comunista totaliza el 9.7% de los votos y el Frente Nacional (ultraderecha) un 9.8%.

El sistema de representación proporcional tenderá naturalmente a romper la bipolaridad del sistema político a que conducía el sistema de voto mayoritario. La tendencia será más bien a diferentes fórmulas de centro-derecha o centro-izquierda que podrán marginalizar los extremos, representados en el caso actual por el Frente Nacional y el Partido Comunista. Desde ese punto de vista, el Partido Socialista del Presidente Mitterrand —con un tercio del electorado— consolida una posición inimaginable hace apenas un año cuando en las elecciones del Parlamento Europeo alcanzó un 22% de los sufragios. Una tal proporción de votos sólo tiene precedentes del Gaullismo en su período de mayor auge.

La débil mayoría alcanzada por la coalisión de derecha no es la mejor garantía respecto de sus capacidades de gobernar e, incluso, de sobrepasar las divergencias de orientación y las pugnas de personalidades que se manifiesta en su interior. La derrota sufrida por los candidatos apoyados por el ex Primer Ministro Raymond Barre, que negaba las posibilidades de cohabitación de una mayoría de derecha con el Presidente Mitterrand, parece indicativa de una cierta voluntad popular de evitar toda crisis de las instituciones galas. Tras este comportamiento puede estar expresándose un reflejo legitimista que el actual Presidente no dejará de explotar

Descentralización, poderes regionales y nuevas modalidades de reagrupamientos partidarios, acompañados de cambios en la propia geografía electoral del país —particularmente notable en el caso del Partido Comunista— abren el juego político a nuevas reglas y posibilidades.

En lo inmediato, el Presidente Mitterrand conserva buena parte de las iniciativas posibles. El régimen francés no es del tipo parlamentario clásico. Su respeto a la nueva mayoría salida de las urnas —expresado en sus primeras declaraciones luego de conocerse los resultados— lo hace acompañar de dos exigencias mayores: el estricto respeto a las instituciones y la defensa del superior interés nacional. Y de ambas exigencias Mitterrand entiende ser definitivo garante. La Constitución reconoce al Presidente de la República atribuciones importantes en materia de defensa, política exterior, funcionamiento de las instituciones, las cuales el reflejo legitimista parece muy lejos de querer cuestionar.

La pérdida de la mayoría parlamentaria ha, ciertamente, reducido los márgenes de maniobra del Presidente Mitterrand, pero —tanto en términos constitucionales como políticos— nadie, incluyendo el nuevo Primer Ministro Jacques Chirac, dispondrá de un margen de maniobra mayor que el del Presidente. Esto ha sido confirmado por las modalidades del proceso de consultas y negociaciones tendientes a la formación del nuevo gobierno.

La cohabitación entre un Presidente socialista y una mayoría parlamentaria de derecha pondrá en tensión las instituciones de la V República y abrirá, desde ya, una nueva fase en la vida política francesa. □

ESTUDIOS PUBLICOS

Nº 21 VERANO 1986

José Piñera
La Ley Minera
Radomiro Tomic
La Política Minera Chilena
Hermógenes Pérez de Arce
El Cobre: Qué se ha Hecho y Qué se Puede Hacer
Daniel Tapia
Perspectivas Económicas para Fines de los Ochenta: La Experiencia Chilena
Sergio Melnik
¿Chile a la Sociedad Post-Industrial o la Sociedad Post-Industrial a Chile? Una Pregunta para la Universidad
Hernán Cheyre
Análisis de las Reformas Tributarias en la década 1974-1983
Enriqueta Medina y F.Arreola
Ludwig von Mises: La Razón Pura en el Camino de la Libertad
Gabriel Zanotti
Ludwig von Mises y la Filosofía Cristiana
Ezequiel Gallo
Notas Sobre el Liberalismo Clásico
William Thayer
Notas para una Comprensión del Pluralismo Chileno
Anthony Cussen
El Poeta de la Vida Moderna

Documento

Tamara Avetikian
Acuerdo Nacional y Transición a la Democracia

En venta en Librerías Altamira, Andrés Bello y Universitaria.

Suscripción

Un año	$ 1.000	(IVA incluido)
Estudiantes	$ 500	(IVA incluido)
Dos años	$ 1.500	(IVA incluido)

Centro de Estudios Públicos, Monseñor Sótero Sanz 175, Santiago, Chile, teléfonos 2315324 y 2315325

ESPAÑA

EL TRIUNFO DEL FELIPISMO

Luis Peiró

Un Felipe González serio y tenso aparecía la noche del lunes 10 en las pantallas de televisión, en el *último espacio publicitario sobre la permanencia de España en la Alianza Atlántica*. El presidente del Gobierno sabía que esa era la última carta que le quedaba por jugar para convencer a los españoles y llevarles al **sí**.

"Les hablo desde la preocupación", empezó diciendo el presidente, vestido con los televisivos tonos azules. Y a continuación fue desgranando su mensaje, dirigiéndose a los indecisos, a los partidarios del no "de buena fe", pidiendo a los primeros que pensaran bien su voto en aras de la estabilidad del país y a los segundos que lo cambiaran para "no dar un paso atrás".

Hasta ese momento, casi todas las encuentas publicadas en la prensa vaticinaban un triunfo del **no** en el referéndum.

Cuarenta y ocho horas más tarde, ya efectuado el plebiscito, el presidente del Gobierno aparecía de nuevo en las pantallas de televisión. Era un hombre distinto: sereno, relajado y nada preocupado en mirar a la cámara. Al contrario, leyó un papel comunicando la victoria del **sí**. No quería mostrar excesiva alegría por un triunfo tan personal, que había conseguido transformar casi trece puntos negativos de algún sondeo en más de doce puntos positivos: 53,8 por ciento del **sí** frente al 39,4 por ciento del **no**.

El miedo a perder fue angustioso entre la militancia socialista hasta las ocho horas del día 12. Por eso resultó más espectacular el júbilo que se desató en el cuartel general socialista, cuando Txiki Benegas, el número tres del Partido Socialista Obrero Español (PSOE), anunció la espectacular victoria a los periodistas y a sus compañeros de partido.

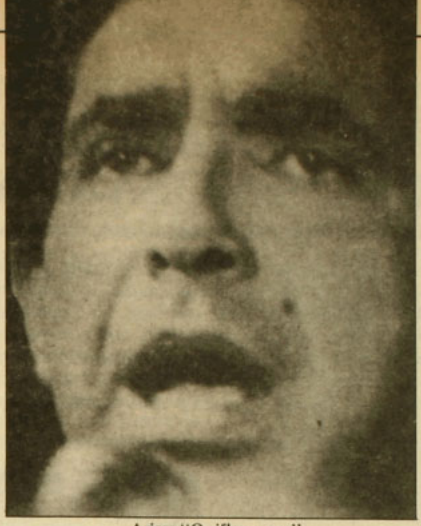
A partir de ese momento, los dirigentes del PSOE destacaban el gran esfuerzo desarrollado por la militancia del partido en más de 7.700 mitines en todo el país para conseguir el vuelco en las urnas y, sobre todo, la capacidad del líder, Felipe González, para conectar con el país y conseguir el **sí** mayoritario. Felipe, según esta versión, volvía a ser el gran comunicador, el hombre capaz de conseguir sólo en cuatro años que el país y su propio partido cambiara del **no** más rotundo a la integración en la Alianza Atlántica al **sí** espectacular a la permanencia de España en la OTAN. Los socialistas que consiguieron en los primeros años ochenta imponer el "OTAN, de entrada no", ahora, en poco más de un mes, han dado la vuelta a las expectativas y obtenido el refrendo al "OTAN sí, por el interés de España".

De "solo ante el peligro", Felipe ha pasado a ser casi como Superman, sobre todo para sus colaboradores y seguidores.

Sin embargo, ni Felipe, ni la televisión ni el miedo, más o menos dosificado, que haya podido llegar al electorado han tenido caldo de cultivo en cuatro Comunidades Autónomas de las diecisiete en las que está dividida España: Cataluña, País Vasco, Navarra y Canarias.

En las cuatro el **no** fue mayor que el **sí**. Particularmente en País Vasco, donde el **no** fue todo un grito anticentralista. "Pienso que tanto vascos como catalanes —explicaba el político Xavier Arzallus— han querido, ante todo, castigar con su voto al Gobierno socialista. He de suponer que el Gobierno de Felipe González hará la misma valoración".

Sin embargo, la teoría del voto de castigo que durante esta campaña habían barajado ambos dirigentes, al igual que otros líderes políticos del resto de los partidos, PSOE incluido, se les ha quedado en los labios a todos. El gran vuelco dado en las urnas por Felipe González deja ese comentario sin justificación. Desde las últimas horas del 12 de marzo, la teoría del desgaste y el voto de castigo es más una hipótesis de futuro, una estrategia a seguir por toda la oposición a meses vista. Deberá esperar a octubre, cuando haya nuevas elecciones.□ (Extractado de **Cambio 16**).



Arias: "O rifles o pan"

OSCAR ARIAS, PRESIDENTE ELECTO DE COSTA RICA

EL DESAFIO DE LA NEUTRALIDAD

Gilberto Castro, desde San José

Atrapado entre la proclamada neutralidad frente a los conflictos bélicos centroamericanos y las crecientes presiones norteamericanas para intensificar la guerra contra el régimen sandinista de Managua, Oscar Arias asumirá la Presidencia de Costa Rica el próximo 8 de mayo.

Este economista y abogado, de 44 años, será así el encargado de encabezar durante otros cuatro años, un gobierno socialdemócrata del Partido Liberación Nacional (PLN) que, desde 1948, ha predominado en forma indiscutible en la vida política costarricense.

Triunfante gracias a una campaña basada en promesas de la paz y en la estabilización económica lograda durante la actual administración de Luis Alberto Monge, Arias deberá enfrentar los dos mismos desafíos que su predecesor: la crisis centroamericana y los problemas del desarrollo.

"Mi principal preocupación —dice Arias— es reactivar la economía, darle confianza al inversionista nacional y extranjero en nuestro país, y generar fuentes de empleo". Sin embargo, advierte, "para retomar el crecimiento necesitamos paz. En Costa Rica podemos tener paz y no tener trabajo; pero lo que no es posible es tener trabajo si no hay paz. En este país, apenas estalle el primer tiro, todo el esfuerzo que hoy estamos dedicando en caminos, educación, salud, plantas hidroeléctricas, teléfonos, vivienda, todo el ahorro nacional y extranjero, tendría que canalizarse en comprar tanques, aviones y ametralladoras, y nunca hay plata que alcance para eso. Las dos cosas son incompatibles: rifles o pan".

Hasta ahora, la economía costarricense ha sido sustentada por Estados Unidos, que le ha otorgado, en condiciones prácticamente concesionales, cerca de 400 millones de dólares al año. De este modo, se ha logrado evitar la bancarrota del estado costarricense, uno de los más endeudados del mundo en términos per cápita. La ayuda norteamericana no es, por supuesto, desinteresada. Como se dice aquí, el mejor ministro de Economía de Costa Rica es el gobierno sandinista. Mientras Estados Unidos esté empeñado en su lucha por derrocar al régimen de Managua, habrá recursos para todos los países del área, en particular los vecinos, si deciden cooperar.

Ese es, precisamente, el dilema. Monge ha jugado a un difícil —pero exitoso— equilibrio entre sus necesidades y la proclamada neutralidad costarricense. Pero las cosas no serán fáciles para Arias. 1986 se prevé como un año de mayores presiones norteamericanas, cuyo Presidente está empeñado —como acaba de verse en el Senado— en apoyar a como dé lugar la contrarrevolución nicaragüense.

Como esos grupos necesitan bases para operar, y como esas bases no pueden estar en Nicaragua, las naciones vecinas se ven sometidas a enormes presiones. El general Walter López, jefe de las fuerzas armadas hondureñas hasta fines de enero, ya pagó el precio de una pretendida independencia: tuvo que "renunciar" y abandonar el país. El nuevo gobierno de esa nación, que encabeza José Azcona, ha "madurado" rápidamente, en opinión de miembros de la embajada norteamericana en Tegucigalpa. La lección es sencilla y se aprende rápido.

Monge logró un complicado equilibrio. Entre otras cosas, resistió a diversas propuestas para abrir disimuladamente las puertas del país a los asesores militares norteamericanos, pero empezó a adiestrar a la Guardia Civil en tácticas de contrainsurgencia. Se negó a dar pasos para la formación de un ejército, abolido en el país desde la guerra civil de 1948, pero ha solicitado una mayor ayuda militar norteamericana, incluyendo cierto tipo de armas pesadas.

EL VECINO NICARAGÜENSE

Arias no podrá variar sustancialmente esta línea, salvo si sucumbe a las presiones y se compromete abiertamente con la intervención norteamericana contra Nicaragua.

Sobre los pasos que pretende dar para contribuir a la paz en Centroamérica, Arias asegura que tendrá una posición más activa que la del actual gobierno. No obstante, se

niega a sentarse en la mesa con su colega nicaragüense, Daniel Ortega. Creo que el problema centroamericano debemos analizarlo en un plano multilateral —dice—, si queremos lograr la paz en Centroamérica. Nicaragua tiene que ceder mucho, tiene que estar dispuesta a modificar mucho de lo que ha construido en los últimos siete años, desde julio de 1979. Yo no creo que, de una manera bilateral, ellos estén dispuestos a ceder".

El programa liberacionista habla de la necesidad de dejar el problema centroamericano fuera del conflicto este-oeste. Arias estima que ésta es precisamente la misión del Grupo de Contadora, pese a que en su primera conferencia de prensa, la misma noche del domingo en que resultó elegido, habría sido bastante más evasivo en cuanto a su apoyo a Contadora.

Respecto a la política norteamericana de respaldo a la "contra", el Presidente electo de Costa Rica estima que eso no es más que un "instrumento de presión para torcerle el brazo a los nueve comandantes que gobiernan Nicaragua, a fin de que estén dispuestos a ceder en lo que Estados Unidos considera que deben ceder. Si hubiera habido alguna flexibilidad, o mayor comprensión de los comandantes años atrás, eso no hubiera sido necesario".

El programa electoral del PLN contempla, en lo referente a política exterior, tres áreas prioritarias: la crisis centroamericana, la deuda externa y el nuevo orden económico internacional.

El capítulo sobre la crisis centroamericana, en todo caso, fue modificado a última hora, para agregarle un párrafo en el que se señala que es "de particular preocupación para Costa Rica el papel que juega el gobierno de Nicaragua en agudizar las tensiones en el área con su alineación al bloque soviético".

Sin embargo, el programa reconoce, con prudencia, que "no existen soluciones militares para la crisis centroamericana", y agrega que tampoco "existen soluciones bilaterales para la problemática de la región".

Así, entre la prudencia y el civilismo, la crisis económica y las presiones norteamericanas para aislar y derrotar al régimen sandinista, Arias deberá conformar su política. Sólo el tiempo dirá cuánto de cada elemento decidió, o logró, conservar. □

COLOMBIA

HACIA EL FIN DEL "BELISARISMO"

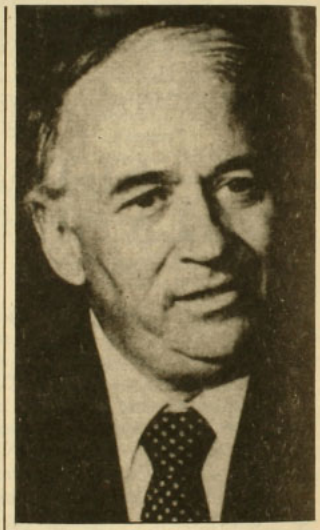
El resultado de las recientes elecciones municipales y legislativas en Colombia ha puesto en evidencia que la era del "belisarismo" está tocando su fin. Atrás parecen haber quedado los "tiempos mejores" que auguraron los primeros años de gestión, tanto interna como externa, del Presidente Belisario Betancur. Y esto porque, fundamentalmente, la bandera de la "pacificación interna" enarbolada por el mandatario ha experimentado graves y controvertidos tropiezos.

Los electores colombianos le dieron un sorprendente triunfo al Partido Liberal, el que superó por un millón de votos a su histórico rival, el Conservador, corriente a la que pertenece Betancur. El Nuevo Liberalismo, facción disidente del Liberal, que podría haberse erguido como una tercera alternativa y romper el tradicional bipartidismo colombiano, sufrió un serio revés al obtener sólo alrededor de 400 mil votos, bastante menos de lo que ganó en las elecciones presidenciales de 1982.

El ingrediente novedoso lo constituyó, sin duda alguna, la participación, por primera vez en la vida política del país, del mayor grupo guerrillero —actualmente el único en tregua con el gobierno—, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), que fundó el partido Unión Patriótica (UPI). Obtuvo dos de los 114 escaños en el Senado y cuatro de los 199 en la Cámara de Representantes, despejando así la incógnita de su verdadera representatividad en la arena política formal.

El triunfo de los liberales —3,2 millones de votos contra 2,6 millones de los conservadores— les asegura el control de ambas cámaras, así como les despeja la recta final para que su candidato a las elecciones presidenciales del 25 de mayo, el ingeniero y economista de 66 años, Virgilio Barco, sea el que ocupe el codiciado sitial.

Los resultados provocaron que el carismático líder del Nuevo Liberalismo, Luis Carlos Galán, de 43 años, retirara su candidatura para mayo. Por lo tanto, Barco se enfrentará principalmente —porque las FARC postulan a Jaime Pardo Leal— con el abogado Alvaro Gómez Hurtado, de su misma edad, candidato conservador, quien para ganar tendrá que granjearse los votos de los independientes, que fueron justamente quienes en 1982 inclinaron la balanza a favor de Betancur.



Presidente Betancur: aplausos externos; abucheos internos

Cualquiera sea el triunfador, los problemas que deberá enfrentar estarán centrados en el orden interno que, precisamente, le costó la derrota a Betancur, puesto que los resultados eleccionarios pueden ser interpretados más que como un apoyo a los liberales —cuya ideología por lo demás no difiere sustancialmente de la de los conservadores— como un voto en contra de la gestión del actual mandatario.

EL PERFIL EXTERNO

La principal meta de éste al asumir fue la obtención de la paz interna. Para ello se apoyó incluso en una política internacional tendiente a afianzar ese mismo objetivo. Betancur ha querido evitar la explosión del conflicto centroamericano, por un lado, y bloquear la internacionalización de los grupos guerrilleros, por el otro. De ahí su activo rol en el Grupo de Contadora.

El nuevo perfil externo que el Presidente ha logrado darle a su país es innegable. Colombia ha sido uno de los protagonistas importantes de las iniciativas de concertación política latinoamericana, especialmente en lo que se refiere al tema de la deuda externa: se ha preocupado de promover la pacificación y el desarme, y ha sido mediador en varios problemas regionales.

La política económica emprendida por el gobierno también ha pretendido evitar descalabros que debiliten la ansiada paz social. Pero la oposición la ha considerado de resultados insuficientes. Colombia es una de las naciones latinoamericanas menos afectada por la recesión. El ajuste económico que tuvo que hacerse en 1984 logró ser sorteado, por ejemplo, sin la suscripción de un acuerdo con el FMI y, por ende, sin aplicar medidas demasiado restrictivas.

No obstante, el año pasado el pacto con tal entidad, y el sometimiento a las condiciones que ella impone a los deudores, fue inevitable. Se abrió así un flanco de críticas a las que contribuyeron además la reducción del ingreso real —los trabajadores reclaman una recuperación del 14 por ciento de éste— y la caída del empleo. La cesantía alcanzó un 15 por ciento en 1985, y la inflación se mantuvo en 22,4 por ciento.

Quienes apoyan al Presidente enfatizan, en cambio, que el año pasado la economía creció un 3 por ciento, que la industria creció un 4,5 por ciento, gracias a severos controles a la importación, y que la devaluación del 51 por ciento produjo el florecimiento de las exportaciones. Asimismo, argumentan que la reducción del gasto público permitió cumplir con los requisitos del Fondo y obtener un déficit del presupuesto de sólo 4,9 por ciento del Producto Interno Bruto. El gobierno también logró aumentar las reservas internacionales del país.

Guerrillas: su acción puede incluso verse agrandada

FRUTOS INSUFICIENTES

En el plano netamente político, sin embargo, las cosas han sido nada de fáciles para Belisario Betancur, y los argumentos de sus seguidores son menos y más débiles que en el campo económico. Los resultados de la política de pacificación interna son considerados, a lo más, como parciales.

Desde un comienzo, el Presidente propuso llevar a cabo una amnistía —que en efecto dictó— y un programa de apertura democrática a través del cual ofreció a los guerrilleros integrarse a la vida civil formal vía nuevos partidos. El acuerdo de tregua con las guerrillas —el Movimiento de Autodefensa Obrera (MDO), el Ejército Popular de Liberación (EPL), el Movimiento 19 de Abril (M-19) y las FARC— se logró en agosto de 1984. Tres meses más tarde se rompió y los combates entre éstas y el Ejército se reanudaron.

Según declaró hace un tiempo el ministro del Interior, Jaime Castro, el Estado aumentó sus gastos militares en alrededor de un 50 por ciento entre 1982 y 1985, permitiendo que el contingente de soldados creciera de 82 mil a 95 mil y que la policía aumentara sus hombres de 57 mil a 67 mil. El presupuesto sumado de las Fuerzas Armadas y de la policía representa el 19 por ciento del presupuesto nacional.

Los continuos esfuerzos de Betancur —que según los observadores internacionales no cuenta con el suficiente respaldo del Ejército— sólo rindieron frutos con las FARC. El resto de las organizaciones guerrilleras persiste en la lucha armada, asunto que alcanzó su punto más álgido con el asalto al Palacio de Justicia en noviembre de 1985, que costó un centenar de vidas, incluyendo la de once magistrados. Para el Presidente, este hecho significó, además, el comienzo de su presagiada derrota.

Los colombianos han puesto todo en una balanza, donde poco o nada ha pesado la participación de las FARC y su tregua, puesto que subsiste la amenaza social que ven en el resto de los grupos. La acción de éstos puede incluso verse agrandada, ya que el magro porcentaje obtenido por la UP en las elecciones puede inducir a las FARC a regresar a las montañas. Es poco probable que los votantes cambien de opinión para mayo, pero el problema continuará vigente, especialmente si el próximo mandatario es menos tenaz que Betancur.□ M.E.C.

FILIPINAS

LO QUE VIENE AHORA

Mladen Yopo

"La larga agonía ha terminado. Mañana empieza una nueva vida para nuestro país, una vida llena de esperanza y una vida que creo que estará bendecida por la paz y el progreso". Estas fueron las primeras palabras que pronunció la mandataria filipina, Corazón "Cory" Aquino, horas después de que el dictador Ferdinando Marcos y sus más cercanos colaboradores se refugiaran, el 25 de febrero, en la base norteamericana Clark, para posteriormente ser trasladados a la isla de Guam y de ahí a Hawaii. Tras veinte años se cerraba así un oscurísimo capítulo de la historia de esta nación asiática.

Marcos cayó como era natural. Y su desbanque, como lo demuestran los hechos, no fue producto de un súbito arranque democrático que le pudiera haber sobrevenido. Ni tampoco tuvo como antesala diálogos sin sentido para el pueblo filipino. A Marcos lo echaron las mayorías. "La fe de nuestros jóvenes es tan fuerte que creo que ni siquiera nuestros enemigos hubieran disparado. Así que les dije que fueran a la calle a proteger a los soldados. Los muchachos salieron de las casas y en menos de cinco minutos había más de un millón de personas", recordó el cardenal arzobispo de Manila, Jaime Sin, en su reciente viaje a Roma.

Cerca de dos años duró el último round del combate dictadura versus democracia. Había comenzado el 21 de agosto de 1983, cuando el líder opositor Benigno "Ninoy" Aquino fue asesinado al descender del avión que lo traía de vuelta al archipiélago después de años de exilio. El dolor de su pérdida rápidamente se transformó en una masiva protesta contra el régimen y su excluyente programa económico, político y social. El embate popular muy pronto encontró el decidido apoyo moral de la influyente Iglesia Católica, en especial del arzobispo Jaime Sin.

De ahí en adelante la movilización y la protesta social propugnaron duros golpes a la dictadura, sobre todo después de que Marcos decidió absolver al conjunto de los militares involucrados en el asesinato de Aquino. Ante la creciente agudización de los conflictos internos —para los cuales los recursos represivos del pasado ya no eran efectivos—, y frente a los susurros norteamericanos que instaban a Marcos a abrir ciertos cauces democráticos, el gobierno —en noviembre de 1985— llamó a elecciones anticipadas. Marcos pensó que usando una serie de recursos que son propios de los regímenes de fuerza, ganaría por una abrumadora mayoría las elecciones del 7 de febrero. A su vez, visualizaba este proceso como el único medio de bajar el perfil del malestar interno y de tranquilizar a sus aliados internacionales.

La estrategia de combate de Marcos, sin embargo, esta vez carecía de realismo en la evaluación de la reacción de sus contendores. El pueblo filipino tenía claro que la solución a sus problemas y los de la nación pasaban por el abandono de Marcos del escenario, ya sea a través del uso del voto o de la movilización. Vital importancia tuvo en esos minutos la decidida acción de la Iglesia Católica, la que medió en el logro de una fórmula única de la oposición para enfrentar los comicios: Corazón Aquino y Salvador Laurel. Posteriormente, al consumarse el fraude electoral que proclamó a Marcos victorioso, la Conferencia Episcopal denunció la inmoralidad del gobierno y exhortó al pueblo a una "lucha no violenta" para defender sus legítimos derechos.

A esas alturas, entre las paralizaciones, las marchas y las corridas bancarias, Filipinas —sus siete mil islas e islotes— se habían convertido en un gran carnaval de protesta. Y, en medio de la existencia real de dos poderes gobernantes, dos hechos terminaron por derrumbar al régimen de Marcos. La ambigua postura inicial del gobierno de Reagan, al tomar cuerpo la seria posibilidad de una ra-

Corazón Aquino: el desafío del equilibrio

Cesantes: con un fuerte sentimiento antinorteamericano

dicalización de la situación interna, derivó en un alejamiento de Estados Unidos de su tradicional aliado. En la misma fecha, más o menos, se produjo un quiebre en una de las instituciones esenciales del gobierno de Marcos: los generales Juan Ponce Enrile, ministro de Defensa, y Fidel Ramos, subjefe del Estado Mayor del Ejército, se sublevaron. La conjunción de ellos terminó por derramar un vaso que ya estaba goteando.

FUTURO INCIERTO

Transcurridos los primeros días de euforia, el panorama filipino muestra una serie de signos de incertidumbre. Tanto la democracia como la Presidenta Aquino recién comienzan a andar por un camino duro y no exento de contradicciones.

La carismática nueva líder, en este sentido, deberá equilibrarse entre intereses muchas veces opuestos. Desde ya, por ejemplo, y en actitud de defensa de los intereses de EE.UU., ha dicho que no revisará la situación de las bases Clark y Subic Bay. Su condición de hija de una de las ochenta familias más ricas de Filipinas, por otra parte, la liga fuertemente a los principales capitales industriales y financieros. Estos últimos, que rivalizaron por más de diez años con la corte de amigos de Marcos, fueron, junto con la Iglesia Católica, esenciales en la promoción de su campaña, y hoy deberán ser parte del sostén de su gobierno. También en su gobierno destacan personas que, en mayor o menor medida, participaron del régimen anterior. Por último, el gobierno de Corazón Aquino deberá renegociar una deuda externa de 25 mil millones de dólares con 480 bancos, para lo cual deberá ajustarse a ciertas líneas propugnadas por el FMI.

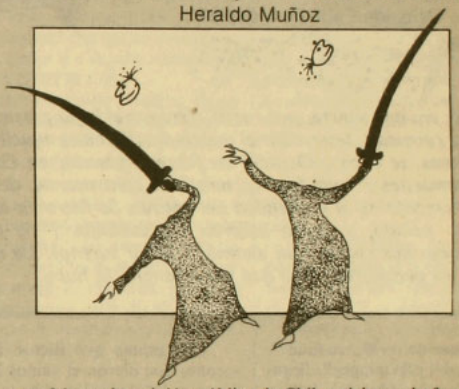
El compromiso con estos sectores quizás explique en parte la ausencia de contenido social en la campaña Aquino-Laurel. Sin embargo, el otro lado de la moneda muestra a un país azotado por un desempleo que bordea el 40 por ciento, donde legiones de hambrientos emigran del campo a la ciudad, muchas veces a ejercer la prostitución, y con un fuerte sentido antinorteamericano. Es difícil pensar, entonces, en un prolongado consenso social que afiance la democracia sin que el gobierno de Cory Aquino introduzca reformas urgentes y fundamentales. Para que el nuevo gobierno pueda concretar un plan económico de austeridad sin que ello implique graves estallidos sociales, deberá llegar a un acuerdo con la izquierda. Esto implica negociar con el Partido Comunista y su brazo armado, el Nuevo Ejército del Pueblo (que tiene cerca de 20 mil hombres en armas), y con el Frente Democrático Nacional, que agrupa a más de dos millones de personas de distintos estratos sociales.

Si bien es cierto que Filipinas aún vive la alegría del retorno a la democracia y todos han aplaudido las reformas políticas emprendidas, así como el cambio de la Constitución y la amnistía a los presos políticos, no es menos cierto que en el futuro la mandataria deberá moverse con gran cautela en un teatro de intereses y demandas opuestas. Lo positivo, en todo caso, es que cuenta con el mejor de los aliados: la democracia.□

OPINION

DUVALIER, MARCOS...

Heraldo Muñoz



Durante febrero la opinión pública de Chile y del mundo fue testigo de la caída de las dictaduras de "Baby Doc" Duvalier, en Haiti, y de Ferdinand Marcos, en Filipinas.

Pese a que cada país constituye una experiencia única y especial, varios politólogos han realizado estudios comparados acerca de las condiciones universales que explicarían el derrumbe de diversos tipos de regímenes, particularmente gobiernos autoritarios. Autores como Barrington Moore, Chalmers Johnson, Eric Wolf, Ted Gurr, Crane Brinton, James Davies y otros han enfatizado la importancia de una ideología alternativa para el reemplazo del régimen imperante; la existencia de un alto grado de frustración social producto de una situación de privación prolongada; la declinación del consenso y de la cohesión moral, ideológica y política al interior del bloque gobernante, etcétera.

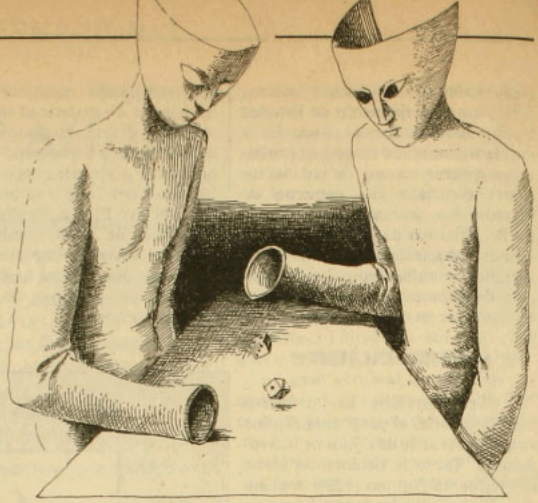
Pero mirando el caso concreto de Filipinas, y pensando en la situación chilena actual, es posible precisar los siguientes factores como causas determinantes de la caída de los dictadores: el creciente aislamiento nacional e internacional del gobierno; el alejamiento de importantes sectores antes identificados con el régimen; la oposición de la Iglesia Católica; el asesinato de líderes de la disidencia sin castigo a los culpables; el desconocimiento de la voluntad popular mediante la represión y el fraude electoral para perpetuar la dictadura; el desencanto de EE.UU. con la inflexibilidad del dictador frente a una "apertura democrática controlada", inflexibilidad que implicaba un aumento de la polarización interna y de la confrontación violenta; y la unificación y movilización conjunta de una oposición anteriormente dividida.

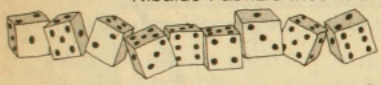
Quizás la lección más importante para Chile del caso filipino es que los dictadores no se van si no son empujados; y que los plebiscitos o votaciones en condiciones de dictadura siempre serán manipulados para mantener la autocracia, lo que subraya la imperiosa necesidad de la unidad opositora en torno a una estrategia común de movilización social para que nuestro país también recupere la democracia.□

JUEGO DE CACHO

HECHOS DE SANGRE ENTRE DOS HOMBRES POR UNOS POCOS DADOS

Nibaldo Fabrizio Mosciatti





La casa era **non sancta**, *por cierto. Pero era el lugar propicio para, a puertas cerradas, desarrollar el match-desafío entre aquellos eximios jugadores de cacho. Ocurrió en febrero pasado, en Osorno. Cuando las apuestas ya eran fuertes, surgió esa controversia, decisiva, sobre el reglamento de la modalidad del* **nocaut.** *Se fueron a las manos, a grito pelado, y luego salieron los cuchillos ("de cachas gruesas", como nos escribió un alarmado lector sureño). La noticia no salió en los periódicos, pero que hubo sangre, la hubo.*

En agosto de 1939, cuando a bordo del "Winnipeg" llegaban cientos de refugiados de la guerra civil española, cuando la sublevación del general Ariosto Herrera era sofocada en la misma mañana del viernes 25 por el comandante del regimiento Tacna y cuando la Segunda Guerra Mundial se venía encima, la Sociedad de Empleados de Comercio de Santiago organizó, en un acto que la Historia no ha recogido, el primer campeonato de cacho en el mundo, a disputarse en los mesones de su sede.

Grande fue la algarabía entre los cientos de aficionados capitalinos a este deporte, pasión de bohemios. Y el certamen, que despertó una natural expectación, se efectuó con un jurado que "con papel en mano anotó las jugadas que fueron destacando a quienes participaron en la eliminatoria final, después de muchas sesiones", como apuntó la revista *Ercilla*. El campeonato se desarrolló según las más puras tradiciones criollas, con vino tinto embotellado en cada mesa, y sánguches de arrollado y pernil a pedido de cada participante, pagados por el "rajuñado", como se denomina al perdedor de cada juego.

Se estima que fueron 258 los varones que dieron el vamos haciendo rodar los dados tanto en la modalidad de singles como en la de cuartos, las dos categorías existentes. Los ganadores, cuyas identidades la prensa nacional mantuvo en secreto para evitarles disgustos familiares, recibieron diplomas y premios obsequiados por el auspiciador de la competencia, el Centro Germán Caballero, entidad subsidiaria de la Sociedad de Empleados que tenía bajo su responsabilidad "todas las acciones culturales, sociales y amenas, para amenizar los momentos de agradabilidad, entre el sinnúmero de prestigiosos socios con que cuenta esta respetada e importante Sociedad Mutualista", según puntualizaba *La Nación*.

Para garantizar un limpio desarrollo de las incidencias —porque es sabido que en este deporte priman, además del factor suerte, las malicias de cada contendor—, el ilustre vecino Abelardo Reyes Vergara confeccionó un *Reglamento del juego del cacho*, registrado en la propiedad intelectual bajo el número 8.323.

Este manual resume certeramente los fundamentos finales de la actividad del cacho, que no son otros, señala, que "pasar ratos agradables con los amigos que buscan motivos, jugando cacho, para olvidar las duras y diarias tareas, la infinidad de problemas sociales o económicos, que cada uno, cual más, cual menos, tenemos en nuestros hogares o en nuestras actividades diarias".

SOPAIPILLAS, PATITAS, HUESITOS

Para entender este deporte —y también de ahí el valor del reglamento de Reyes Vergara— es preciso familiarizarse con las voces propias de esta disciplina. Los "usted manda", "italian" (o, simplemente, "de nuevo"), "pichanga", "full", "vámonos adentro", "enséñeme una patita", "par de tontos", "sopaipilla pasada", "sopaipilla sin pasar", "montado", o el controvertido "nocaut", dichos en el momento preciso, obligan al contendor a una acción, la justa para seguir en competencia, reiniciar el partido o terminarlo.

Todos los juegos de cacho, de una u otra forma, tienen como base el pocker, el de los naipes ingleses. Es por esto, dice don Abelardo, que "el as (el uno) siempre es la carta mayor, sea cual fuere el juego que se está jugando al cacho, salvo rarísimas excepciones, sin apelación, *sin discusión*" (el subrayado es del *Reglamento*). Por lo mismo, en caso de empate y si se acordó jugar sin igualdades, "gana la 'mano', o sea, el que está al lado derecho del 'partidor', y si se está jugando entre dos, gana el que 'partió' ".

Las malicias en el arte de ma-

nejar el "cubilete" o "cacho" (el vaso de cuero con el que se lanzan los dados o "huesitos" sobre la mesa) también están precisamente normadas en este manual, cuya estrictez le valió, el 22 de enero de 1962, la descalificación del torneo de Quinta Normal al notable jugador Arcadio Marambio, sorprendido abusando de la "topada", maniobra que consiste en reconocer como válido el puntaje de los dados propios que, "topados" en el segundo lanzamiento, han cambiado de numeración. Marambio, abusando de la bondad de su rival, Atilio Fraschi, insistía en que la "topada" era también válida con los dados del contrario, por lo que se dedicó a destruir el juego de Fraschi en cada oportunidad en que éste dejaba dos o tres ases sobre la mesa. El *Reglamento* puso las cosas en su lugar: Marambio, junto con ser descalificado, debió pagar todo lo consumido hasta ese momento.

Es, igualmente, "falta grave" el "echar los dados al cacho de a uno y mirando cómo quedaron adentro y, luego, sin batirlo, arrastrar el cubilete y darlo vuelta sobre la mesa". Así, el grito "¡que suenen!" o "¡que canten!" es una doble exigencia: que los cubos efectivamente sean agitados al interior del vaso de cuero y que, una vez lanzados, rueden sobre la superficie. "Los dados —dice el *Reglamento*— deben salir en forma limpia, todos juntos y de una sola vez; no vale si un dado se salta, si sale primero uno y quedan en el cacho los demás; mucho menos si uno salta a otra mesa contigua o cae al suelo".

Otra causal de invalidez de un tiro está claramente descrita bajo el subtítulo de "tocar carne humana", que es "cuando un dado toca a cualquiera de los contendores, desde el codo hasta los dedos; si el dado toca en esa forma, el lanzamiento no vale, debe repetirse". El manual especifica, eso sí, que "en el caso de los mancos con mano de madera o garfio, el lanzamiento no vale si el jugador puede mover esa extremidad con soltura e intención".

EL NOCAUT DE LA MUERTE

El hecho de sangre al que nos referimos inicialmente se produjo en un partido disputado en la modalidad de "nocaut". Este juego consiste en tirar los dados en dos jugadas, ganando el que obtiene, al cabo de éstas, el mejor juego. Así, tras el primer tiro, el jugador deja sobre la mesa las cartas que más le convienen. El "nocaut" —jugada con la que se gana irremediablemente— se produce cuando los cinco dados quedan con el mismo valor, pudiéndose, en todo caso, dar vuelta algunas de las cartas para conseguir ese objetivo. De esta manera, un juego de tres ases y dos seis se convierte en un "nocaut de ases" al darse vuelta los dados con valor seis, una vez anunciado —voz audible mediante— con la expresión "por abajo".

Según el *Reglamento* de Abelardo Reyes Vergara, un "nocaut" no puede lograrse en la primera tirada, pues *siempre* debe efectuarse la segunda. Se recomienda por lo tanto, a quien obtuvo cinco cartas iguales en el primer lanzamiento, lanzar sólo un dado en el segundo con la intención de obtener la misma carta (o la contraria, para apelar al "por abajo") y, ahora sí, ganar por "nocaut".

Sin embargo, desde hace ya un par de décadas se acepta, en todo bar o restaurant en el que se juega cacho, el "nocaut" al primer lanzamiento. Tal aceptación no reglamentada provocó el desastre de Osorno: el perdedor, aduciendo que "explícitamente no había acuerdo sobre el punto antes del juego", recurrió al *Reglamento* y pretendió —legítimamente según los puristas— ganar el match, la apuesta y desligarse de todo pago por lo consumido. La sangre, lo dijimos, llegó, a caudales, al río. El vacío legal había sido evidente.□

Un Lugar de Diversión y Cultura

En el centro de Santiago, a pocos metros de la Iglesia de San Francisco, en calle París 836, está ubicada la sede de la Corporación Social de Agentes Comerciales que hace poco inauguró en su Club social *El Patio de los Volantines*.

El talento de Nemesio Antúnez creó un cálido ambiente que hace sentirse al visitante en una eterna primavera. Los amantes del arte podrán disfrutar de las especialidades culinarias del *Patio de los Volantines* rodeados de óleos y acuarelas del propio Antúnez.

Al mediodía ofrece un almuerzo ejecutivo por valor de $ 240 que consta de una entrada, plato de fondo, postre y café.

Por la noche se puede disfrutar de las especialidades del *Patio:* escalopas *volantín*, congrio *al volantín* o pollo *volantín*, entre otras variedades de cocina.

Para hacer más grata su cena hay dos extraordinarios valores jóvenes de la música: Ignacio Urrejola en el piano y la encantadora cantante Martha Leyton, ambos de indiscutible talento.

Los encargados del negocio nos invitaron, a partir del martes 2 de abril, a escuchar, bailar y conversar el tango; los *volantines* cruzarán la frontera todos los miércoles y jueves de cada semana para traernos a su majestad el tango. Iniciarán estas veladas con Jorge Montiel cantando, Oscar Riboira en el piano y Cachito en el bandoneón.

El Patio de los Volantines París 836 - Fono: 398529-Santiago

ESTIMULO ANONIMO

Señor Director:

Una alta fuente de gobierno, sin identificación, realizó declaraciones que fueron difundidas por los télex de Dinacos, en las que se acusó a la Democracia Cristiana y a su presidente, Gabriel Valdés, de ser los responsables de la mala imagen del Gobierno en el extranjero. Esta sería producto de la acción de denuncia internacional determinante para el descrédito de la dictadura. Resulta grotesco que este gobierno, con todo el poder que tiene, eche mano a "fuentes anónimas" para hacer declaraciones en las que el hechor ni siquiera se atrevió a identificarse por lo ridículas que resultan.

Es evidente que la situación de desprestigio del gobierno militar en todo el mundo es producto de las violaciones masivas, sistemáticas e institucionalizadas de los derechos fundamentales de tantos chilenos. Para la opinión pública nacional y especialmente para aquellos sectores que aún no se convencen de que la mantención del actual régimen constituye el mayor peligro para la unidad de Chile como nación, estas declaraciones debieran mover a profunda reflexión, porque cuando temas tan delicados y trascendentes para el país son tratados en forma tan frívola, se demuestra que no hay el más mínimo interés por solucionar los problemas de los derechos humanos; que hay indiferencia para saber qué pasó con los detenidos-desaparecidos, para terminar con la tortura, para buscar una solución real al problema del exilio, para respetar el derecho a justo proceso que hoy se ve en peligro por la dictación de leyes injustas y la actitud de los tribunales al aplicarlas.

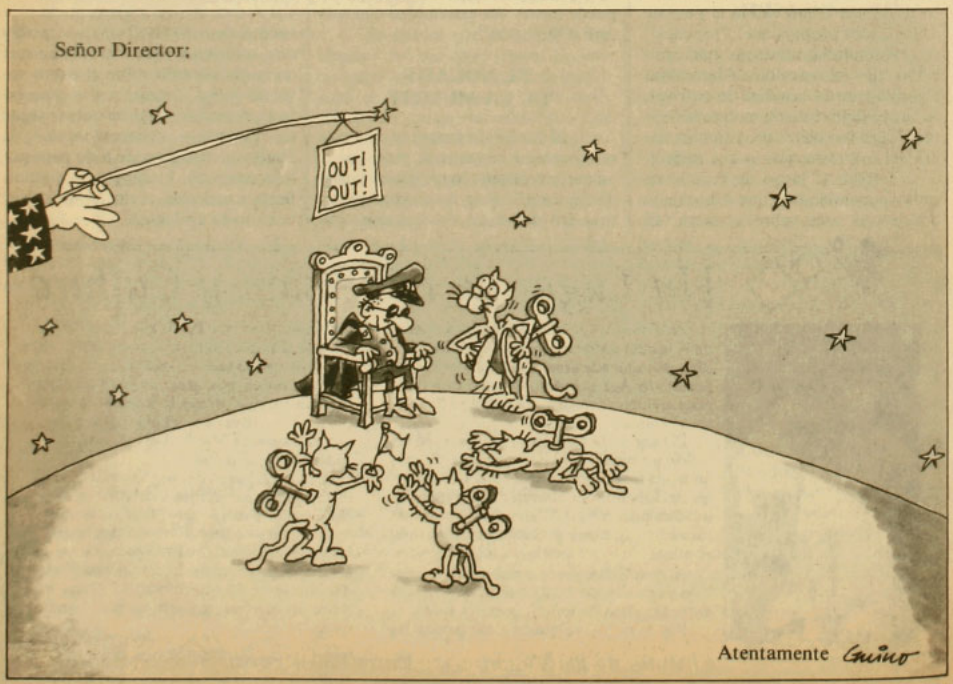
Las declaraciones referidas demuestran que la capacidad del oficialismo para avanzar más y más en un despeñadero de mentira y odio es inagotable. Decir o hacer cualquier cosa para ayudar a la mantención del actual estado de cosas y particularmente a la mantención en el poder totalizante del capitán general es el objetivo en que se trata de comprometer institucionalmente a las Fuerzas Armadas.

Esta situación deja un solo camino: el desarrollo de una movilización de carácter nacional, impulsada por una multigremial que incorpore a los más amplios sectores sociales y políticos, laborales y productivos, a izquierdas y derechas, que logre la desestabilización del actual sistema a través de prácticas pacíficas, pero enérgicas, de desobediencia civil que imposibiliten el funcionamiento del actual régimen y logre por fin la liberación del país. En este esquema, sin evitar los debates ideológicos y estratégicos, es imprescindible el desarrollo de una práctica de convergencia entre todos los sectores interesados en el cambio democrático para lograr lo que en otras latitudes, y quizás en realidades más complejas que las nuestras, posibilitaron salidas democráticas.

En consecuencia, es urgente una actitud abierta, generosa, unitaria, por parte de todos los referentes políticos y sociales existentes. Una unidad con sentido, es decir, referida a un plan de movilización social que logre concertar los intereses y los problemas específicos de cada sector en particular, armonizándolos y proyectándolos en una perspectiva política, eficiente, responsable. Debemos tener conciencia de que la salida a la democracia pasa por el triunfo del pueblo chileno en el escenario político. Quienes plantean perspectivas que terminan en dinámicas militaristas ponen las cosas justamente en el terreno que a la dictadura le conviene. Es decir, la necesaria y vital unidad pasa por ir acordando los programas de movilización y los objetivos a conseguir que sean más eficaces y que reflejen mejor los deseos de liberación para todos los chilenos sin distingos de ninguna clase.

De lo anterior depende la posibilidad de que este 86 sea realmente un año decisivo. Las cobardes y ridículas declaraciones de la anónima fuente de gobierno debieran ser un nuevo estímulo para avanzar en el camino esbozado.

Guillermo Yunge B.
Abogado



CON LAPIZ A TINTA

Señor Director:

La recepción dominical de APSI constituye uno de mis grandes placeres. Debo confesar, con algo de vergüenza, que el 33 por ciento de mi conversación se inspira en sus artículos. Los subrayo con un lápiz de dibujo a tinta, los comento, obligo a mis amigos a leerlos y así se ha producido entre revista y lector una especie de diálogo o amistad que una de las partes desconoce. Casi como el amor de Florentino Ariza por Fermina Daza, que ella hubiese ignorado siempre si no es por aquel loro travieso.

Hay muchos temas que quisiera abordar. La mayoría serios, fundamentales y, por qué no decirlo, dolorosos. Hay también muchas preguntas inquietantes a las cuales APSI, como si las hubiera oído, anticipa una respuesta: como ocurre en el número 173, en que Víctor Hugo Gac califica la declaración de Andrés Pascal en Managua como "el más flaco favor que nos puede hacer". Yo me encontraba intentando un veraneo con otra pareja en medio de la lluvia del sur cuando oímos la noticia a través de la radio Cooperativa. Los cuatro nos miramos y, después de un silencio, alguno lo expresó idénticamente: "¡Qué flaco favor!"

Pero antes de navegar por la seriedad y el dolor —lo que reservo para otra ocasión—, quiero felicitar a la revista por la categoría de su humorismo, que ya pudimos apreciar —entre otras— en las páginas sobre el Diccionario Erótico de Camilo José Cela y la encuesta sobre el misticismo. El último "test", "¿Se ha amomiado usted?", es una magnífica obra de ingenio destinada a recordarnos nuestra fragilidad, nuestra capacidad de error, nuestra necesidad de vigilancia, nuestra condición humana. Después de leerlo, cabe pensar: quienes se cuestionan a sí mismos de esa manera sólo pueden hacer las cosas con la mayor honradez posible. Y con el mayor espíritu.

Claro, cuando se hagan. En el futuro.

Cordialmente,

A.G.

MUSICA POP Y FOLKLORE

Señor Director:

De la larga entrevista que me hiciera Juan Andrés Piña para APSI ustedes sólo publicaron una síntesis. Me parece bien esta reducción, pero quiero hacer una aclaración, ya que lamentaría que se me mal entendiera.

La entrevista versa sobre música pop de los años 60 en Chile. En un momento de ella se puede interpretar que prefiero esta música —profesionalmente banal— al folklore nacional. Esta interpretación sería incorrecta: prefiero y admiro el folklore nacional mil veces sobre la música pop, siempre y cuando hablemos de la línea de Violeta Parra y toda su siembra que brota en la nueva canción chilena.

El twist y el rock se desarrollaron en medio de un neofolklore patriotero y sentimental con cachimbos y resbalosas y tonadas de huasos pitucos. Estos nada tienen que ver con Quilapayún e Inti-Illimani. La broma que se cita sobre este último conjunto corresponde al texto de una canción de un personaje de una obra de teatro del Aleph, que es tratado, dentro del humor, críticamente. Creo que no se desprende esto de la entrevista, y por si acaso quiero decirlo con todas sus letras: desde su nacimiento, soy un admirador de Inti-Illimani y Quilapayún. Aprecio y me emocianan sus canciones de antes, durante y después de la Unidad Popular, con la enorme variedad y riqueza mostrada en su creación en el exilio. Por cierto valoro y me interesa la música pop, pero no la prefiero sobre la que hacen ellos.

Fraternalmente,

Antonio Skármeta
Wilhelmshaven

EN EXILIO, EL EXILIO...

Señor Director:

Creo que es un deber denunciar situaciones de evidente injusticia. Mi denuncia va dirigida al maquiavelismo con que el gobierno ha tratado el problema del exilio.

En nuestra familia —en particular mi marido, mi hija y yo— hemos sufrido en carne propia la jugarreta del término del exilio. Mi marido ha sido "favorecido" en dos ocasiones por el gobierno para retornar a Chile, para luego impedírselo.

Mi marido, el doctor José Luis Rojas Valencia, exiliado en Finlandia desde hace 12 años, ha sido un brillante profesional, según opinión de sus colegas y jefes de trabajo en ese país. Ha ejercido durante todos estos años en su profesión, ocupando su último cargo como jefe del Departamento de Pediatría del Hospital de Kuusankoski, Finlandia.

En 1983, el gobierno chileno —preocupado por el exilio, según decía— comenzó a publicar "Listas de Autorizados para Retornar", siendo mi marido uno de los "favorecidos" en la segunda lista, publicada en agosto de ese año. Decidimos que primero regresáramos nuestra hija y yo para buscar trabajo y afianzar en parte nuestra situación económica en Chile. Así renuncié a mi trabajo y partimos. Posteriormente, cuando mi marido había decidido regresar, con todo lo que significa renunciar al trabajo, deshacer la casa, en definitiva tomar grandes decisiones, se le hizo saber que no tiene autorización para regresar. Así, él comenzó a aparecer en el listado computacional que se reparte a embajadas, líneas aéreas y otras instituciones de los "Chilenos Indeseables para el Gobierno", hasta que nuevamente decidieron eliminarlo de él en octubre de 1984. Preparó un segundo viaje a Chile, ahora con mayor desconfianza, con dudas, con petición de la confirmación de la efectividad de la noticia a los organismos de gobierno pertinentes. Sin embargo, el viaje no pudo realizarse, ya que las tensiones de la espera, las autorizaciones, rechazos, la constante incertidumbre, la separación de la familia, le ocasionaron un derrame cerebral que lo tuvo al borde de la muerte en febrero de 1985. La secuela de la enfermedad son hemiplejia y afasia.

Y, como ironía de la vida, los problemas continuaron: el gobierno, para "ayudarlo" en su recuperación, lo colocó nuevamente en la "Lista de Chilenos Indeseables" (abril de 1985).

Señor Director, a través de estos espacios que entrega su revista, hago un llamado a los ciudadanos de este país a que denuncien este tipo de arbitrariedades una y otra vez, a que en definitiva se exija el término del exilio indefinido de miles de chilenos.

Hemos hecho todo tipo de peticiones al gobierno, sin respuesta positiva hasta la fecha. Me pregunto: ¿será mi marido tan peligroso para este gobierno que ni aún en su estado de enfermedad se arriesgan a autorizarle su regreso? ¿O simplemente lo que se quiere es martirizar a la gente? Las personas que más lo conocen en calidad de amigos, colegas y yo como esposa, lo vemos como un médico amante de su profesión, dedicado por completo a ella, y además como un hombre de una gran sensibilidad social.

Mi intención con esta carta es que también las autoridades responsables en materia del exilio recapaciten sus decisiones y retomen este caso en su estricto carácter humanitario, para que autoricen su ingreso.

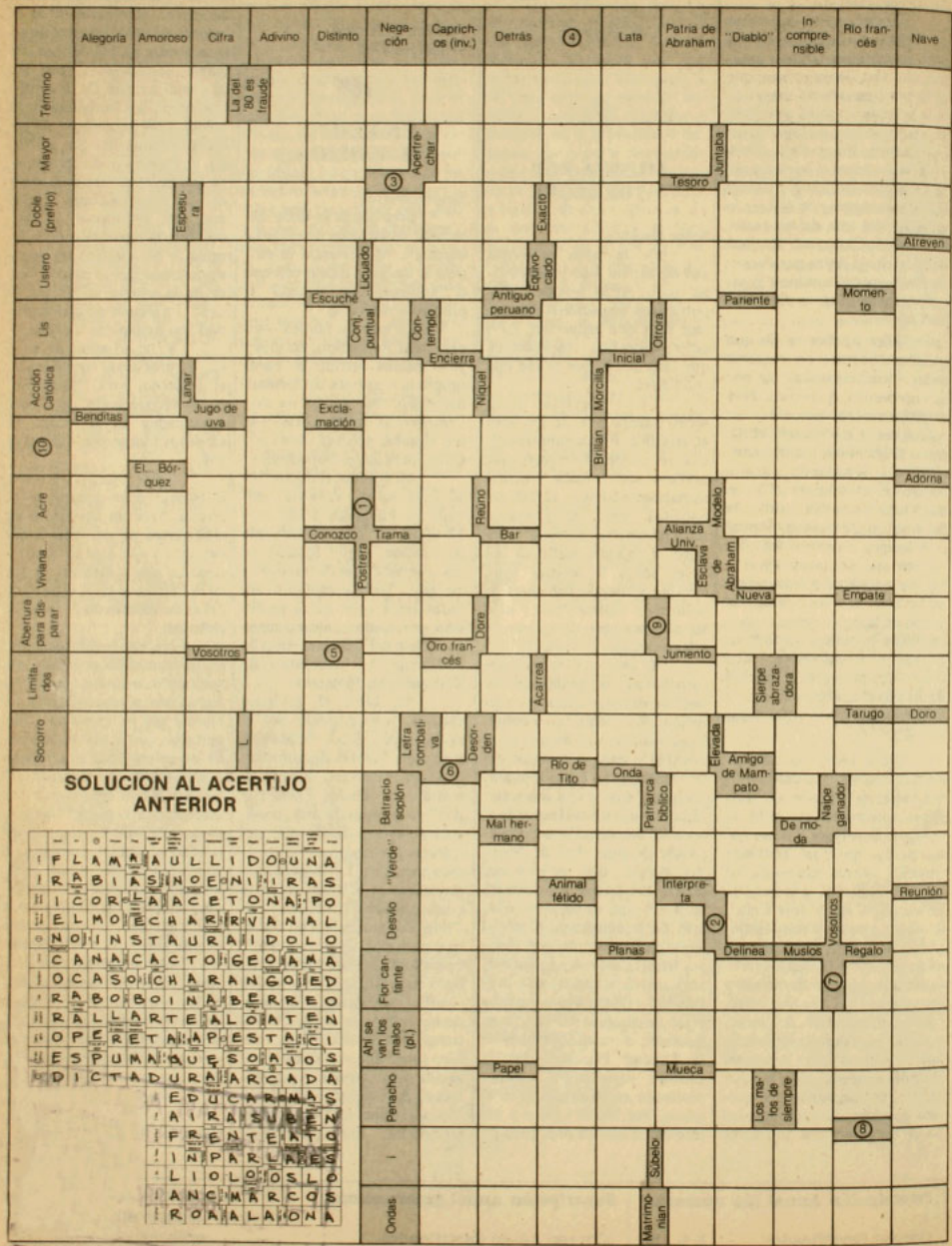
Atentamente,

Gloria de Rojas

Suscripción Anual (26 números)		Suscripción Anual Internacional		Llame al 2258215 o envíe cheque en pesos o dólares a
Correo Certificado	$ 4.150	(Correo Aéreo Certificado)		**APSI LTDA. General Bari 115**
Por mano (Santiago)	$ 3.800	América Latina	US$ 80	**Providencia - Santiago - Chile**
Retira Personalmente	$ 3.300	Europa, USA y otros países	US$ 90	

ACERTIJO

Por Currutaco



SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

Siguiendo la numeración, construya frase de Manuel Contreras Loyola —dirigente sindical gobiernista— sobre quién es, realmente, Harry Barnes, embajador de los Estados Unidos.

TEATRO LA FERIA

EL CRIMEN DE LOS GRANITOS DE PIMIENTA Y OTROS CUENTOS

con

Jaime Vadell
Susana Bomchil
Pachy Torreblanca
Aldo Bernales
Marcial Edwards

Ju. sá. y do. 20:00 horas
Vi y sá. 22.30 horas

Adultos	**$ 400**
Estudiantes	**$ 150**
Convenios	**$ 200**

Crucero Exeter 0250
(Barrio Bellavista)
Reservas: 377371

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

Club de Cine Video Arte

MARZO - ABRIL

25 ma. "Los transplantados". Basado en la novela de A. Blest Gana, con la actuación de Nemesio Antúnez - Carla Cristi - Gloria Laso y la dirección de Percy Matas (18) 19.30 hrs.
26 mi. "Holocausto" Meryl Streep. (18) 19.00 hrs.
27 ju. "Los transplantados (18) 19.30 hrs. "Woodstock" (14) 21.00 hrs.
28 vi. "Violeta Parra y Victor Jara" (14) 20.00 hrs.
29 sa. "Silvio Rodríguez" Recital 85. 20.00
30 do. "La canción es la misma" Led Zepelin 18.30 hrs. "Alsino y el Cóndor" Miguel Littin 21.00 hrs.
1 ma. "Los transplantados" (18) 19.30 hrs. "Ardiente Paciencia" Antonio Skármeta (18) 21.00 hrs.
2 mi. "Los transplantados" (18) 19.30 hrs. "Un hombre" Oriana Fallaci (18) 21.00
3 ju. "Los transplantados (18) 19.30 hrs. "Judas Priest" Concierto Rock (14) 21.00
5 sa. "Recital de Silvio Rodríguez y Pablo Milanés en el Luna Park de Buenos Aires (14) 19.30 hrs.
6 do. "El principito" Steven Wagner (m) 17.00 hrs. "Juan Salvador Gaviota" Música Neil Diamond (14) 19.00 hrs. "Los transplantados" (18) 21.00 hrs.

Alameda 381 Fono 336253
Afiliado a F.I.C.C.

ALICIA EN EL PAIS DE LAS ZANCADILLAS

DE FERNANDO JOSSEAU

CON
JORGE ALVAREZ
TENNYSON FERRADA
Y PEGGY CORDERO

De martes a domingo:
19:30 HRS.
Reservas: Fono 333605

UNA PRODUCCION DE Emilio Roja
SALA DEL ANGEL

---

espaciocal

CINE ARTE
CAFE
LIBROS
GALERIA DE ARTE
TEATRO
CONCIERTOS
CINE CLUB
TALLERES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 485504 - 2421326
Santiago

EL NUEVO GRUPO presenta

EL DIA QUE ME QUIERAS

de JOSE IGNACIO CABRUJAS

* Premio a la Mejor Obra de Teatro.
* Premio a la Mejor Actriz: María Elena Duvauchelle (Otorgado por los Cronistas de Espectáculos en el Programa Éxito).

con
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
JULIO JUNG — ALICIA QUIROGA
LORETO VALENZUELA — MABEL FARIAS
GABRIEL PRIETO — J.L. GUTTI y
EXEQUIEL LAVANDERO
como Carlos Gardel

Dirección: HECTOR NOGUERA
Producción: NEDA RIVAS

Miércoles, Jueves y Viernes: 20 hrs.
Sábado: 20 y 22:30 / Domingo: 19:30

PROXIMOS ESTRENOS:

"ARDIENTE PACIENCIA"
un homenaje a Pablo Neruda,
de Antonio Skármeta, y

"ACTO CULTURAL"
de José Ignacio Cabrujas

TEATRO LA TAQUILLA
Los Leones 238 — Tel. 2311099, Stgo.

ICTUS

Ictus presenta:

LO QUE ESTÁ EN EL AIRE

Lo que usted cree saber...

Lo que tantos no saben...

Lo que algunos sí saben...

TEATRO LA COMEDIA
Merced 349
Fono: 391523

De martes a viernes	$ 500
Sábado	$ 600
Convenios	$ 350
Estudiantes	$ 250

VOLVIO

IMPROVISANDO

Algunas de estas personas piensan como usted. Distintos puntos de vista se reúnen para que usted se forme su propia opinión. Conéctese con la realidad nacional.

Hoy Lunes 21:30 horas

Conductor: **Jaime Celedón** y la participación estable de:

Edgardo Boeninger

Ricardo Claro

Alejandro Hales

Ricardo Lagos

Germán Riesco

Federico Willoughby

Sintonicelo todos los domingos a las 13:00 hrs. y los lunes a las 21:30 hrs. en Radio Chilena y una extensa red de emisoras a lo largo del pais, desde Arica a Punta Arenas.

RADIO CHILENA

La Radio de Todos

66 A.M.