APSI 196

INFORME ESPECIAL

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO

Del 6 al 19 de abril, 1987. $ 260 (IVA incluido) Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20.

LO QUE LA TV NO MOSTRÓ

EL PAPA ENTRE DOS CHILES

JUAN PABLO II

PASO A PASO... AL ESTILO DE COOPERATIVA

El Santo Padre se reúne con Chile.

En sólo seis días:

- Visitará ocho ciudades de nuestro país.
- Participará en once actos masivos.
- Sostendrá diez encuentros especiales.
- Realizará treinta y dos trayectos urbanos.
- Pronunciará veintisiete alocuciones.
- Recorrerá, en todo su viaje, cuarenta mil kilómetros en avión.

Cubrir la exhaustiva agenda del Santo Padre es el mayor desafío periodístico del último tiempo.

COOPERATIVA ASUME ESTE DESAFIO... COMO SOLO COOPERATIVA PUEDE HACERLO:

Un corresponsal en el avión papal, móviles aéreos y terrestres, el mejor equipo periodístico de la radiotelefonía chilena; la más completa cobertura para todo el encuentro con el Mensajero de La Vida.

POR COOPERATIVA, USTED Y EL PAPA MUCHO, MUCHO MAS CERCA.

Radio Cooperativa
A.M. STEREO

APSI 196 - AÑO 11
Del 6 al 19 de abril, 1987

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras N.

Director Adjunto
Sergio Marras V.

Editor General
Andrés Braithwaite

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Económico
Pedro Lira

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Bernardita Aguirre, Pablo Azócar, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Claudia Donoso, Paz Egaña, Marcelo Mendoza, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, Patricia Moscoso, Juan Andrés Piña, Jorge Andrés Richards, Elizabeth Subercaseaux, Jaime Valdivieso, Milena Vodanović, Mladen Yopo

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic

Fotografía
Inés Paulino M.
Alvaro Hoppe (AFI)

Arte y Producción
Vesna Sekulovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Gerente de Ventas y Publicidad
Ximena Tormo

Ejecutivo de Cuentas
Mónica Cid

Servicios Internacionales
Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, El Periodista, El País, Jaque, Rinascita, Tempo, Afrique-Asie, South, Europa Press, y una red de corresponsales

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Fonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago

Impresión
Alfabeta Impresores Lira 140
que sólo actúa como impresor

¿Semilla fértil?

¿Cambiará el curso próximo de la historia de nuestro país con la visita papal? Seguramente quienes esperaban un milagro no pueden sentir otra cosa que frustración. También quedarán decepcionados quienes esperaban del Papa una condena categórica a un régimen político. Por su parte, no faltarán los partidarios del actual régimen militar que consideren violado el carácter pastoral de la visita en vista de los testimonios de jóvenes y pobladores que denunciaron situaciones de injusticia que por primera vez pudieron ser publicitadas por televisión, a pesar de que algunos de los canales siguieron la tradicional política de suprimir estos discursos.

A propósito de los incidentes de violencia que se registraban en el Parque O'Higgins al cierre de esta editorial —cuya magnitud y autoría aún no se esclarece— habrá quienes rasgarán vestiduras e intentarán culpar a sus adversarios políticos de promover tales incidentes, intentanto ocultar que la violencia ha sido una constante de estos tiempos y que ha subido en espiral en el cuadro de polarización que vivimos. Buena parte de esa violencia es el fruto de la ira, la humillación y la frustración que se han sembrado en estos años. Condenarla no basta. El imperativo es remover las causas que la originan.

Todo ello, sin embargo, no puede ocultar que la visita de Juan Pablo II permitió que el pueblo chileno se expresara en forma masiva, que espontáneamente saliera a las calles a saludar al Papa, que expresara su descontento y manifestara sus aspiraciones de justicia y libertad. En estos encuentros del pontífice con los jóvenes, con pobladores, con políticos, y con los hombres y mujeres que salieron a la calle a saludarlo, el Papa pudo conocer el otro Chile: el que normalmente no aparece en la televisión; el país que resiste el orden autoritario; el Chile que lucha por conquistar la democracia.

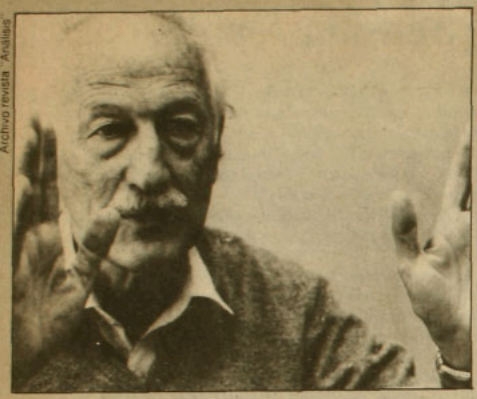
En el plano netamente pastoral, el Papa dejó nítidos mensajes para quienes quieran escucharlo. Respaldó en forma clara a la Iglesia Chilena en su misión pastoral, instando a los obispos a perseverar en sus esfuerzos de unidad y reconciliación de nuestro país. Apoyó la promoción y defensa de los derechos humanos. Alabó la tarea de la Vicaría de la Solidaridad y confirmó la vigencia de su tarea. Reivindicó el derecho de la Iglesia a iluminar desde su propia perspectiva evangélica el orden político.

Los gestos del Papa de purificar el Estadio Nacional o de abrazar a Carmen Gloria Quintana, así como su emoción verdadera en el acto de pobladores, o su vehemencia en su respuesta a los jóvenes, lograron compensar la penosa impresión que quedó en muchos católicos cuando lo vieron estrechar la mano del general Pinochet; o cuando debió contestar en forma protocolar el agresivo discurso del Jefe del Estado, en donde intentaba justificar estos trece años; o cuando debió salir a los balcones de La Moneda y posteriormente bendecir su capilla privada.

¿Qué quedará de todo esto? El Papa ha estado con su Iglesia; se ha encontrado con el Chile oficial y con el Chile masivo. A todos les ha dicho una palabra, inspirada en el evangelio y el magisterio de la Iglesia. Su llamado ha sido a la conversión personal, urgiendo a todos a comprometerse en la construcción de un orden más justo y más humano, basado en la justicia, la libertad y la paz, que tenga como centro al hombre y su dignidad.

Seguramente, este llamado no tendrá efectos inmediatos. El Papa habrá partido y todo tenderá a recuperar su curso normal. El general Pinochet seguirá trabajando por perpetuar el régimen militar e imponer su plebiscito. La oposición intentará organizarse para romper este cronograma e imponer un escenario que posibilite una elección libre y competitiva como mecanismo de sucesión presidencial. Los jóvenes seguirán tratando de abrirse paso en medio de la confusión, el temor y la falta de expectativas. Los trabajadores seguirán luchando por mejores condiciones de vida, y los pobladores por una casa, atención de salud, educación para sus hijos, y erradicación de los flagelos que se derivan de la extrema pobreza. Los chilenos seguirán bregando por poner fin al exilio, porque se termine con las prácticas de tortura o las violaciones a los derechos humanos. Otros insistirán en la mantención de sus privilegios o posiciones de poder.

¿Quiere esto decir que la visita del Papa no servirá de nada? ¿Que fue una visita más cuyo mensaje es susceptible de interpretarse según la conveniencia de cada uno? Sólo el futuro permitirá saber si el pontífice dejó plantada una semilla fértil.●



Kirberg en Chile

El 11 de septiembre de 1973, Enrique Kirberg era rector de la Universidad Técnica de Chile. Estaba en su despacho, dentro del campus universitario, cuando la explosión de una granada, cerca de su ventana, le anunció lo que vendría: dos años de prisión repartidos entre la Escuela Militar, Isla Dawson, Ritoque, Puchuncaví, Tres Alamos, la Cárcel Pública y la Penitenciaria. No salió del país hasta octubre de 1985, cuando una visa especial firmada por el propio Henry Kissinger le permitió viajar a Estados Unidos. Allí desempeñó labores académicas en el Instituto de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Columbia.

Hace dos semanas, y luego de que su nombre apareciera en una de las listas de autorizados a retornar, Kirberg volvió a pisar suelo chileno. Entre otras actividades, visitó su universidad, que hoy se llama "de Santiago". Allí, centenares de estudiantes que nunca lo conocieron agitaron banderas de bienvenida y lo aclamaron como legítimo rector.

Por esas cosas del exilio, sin embargo, Enrique Kirberg no podrá radicarse inmediatamente en Chile: pensando que las autoridades no permitirían su regreso, había firmado un contrato con la Universidad de Montevideo. El retorno definitivo deberá esperar, por lo menos, un año.

Por un diseño más cándido

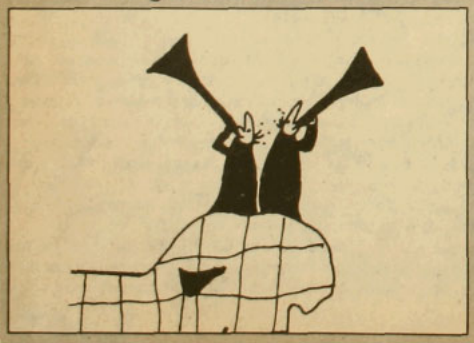
Nada de fácil ha resultado exhibir en Chile la película *La ciudad y los perros*, basada en la novela homónima de Mario Vargas Llosa y dirigida por el peruano Francisco Lombardi.

El estreno, originalmente programado para septiembre del año pasado, fue suspendido sin que se dieran mayores explicaciones y, hasta la fecha, no existe claridad sobre cuándo se efectuará.

El principal escollo que han tenido los productores ha sido la censura del Consejo de Calificación Cinematográfica. Esta vez, eso sí, los reparos de los censores no se centraron tanto en la cinta como en el afiche publicitario (ver ilustración). Si éste no se cambia, dijeron, la película no podrá exhibirse en Chile.

Afanados, los funcionarios de Inca Films están confeccionando un diseño más cándido, que permita sortear sin problemas las particulares sensibilidades de los censores chilenos.

Mujeres radiales



Un original programa se trasmite todos los sábados a las 11:30 de la mañana en Radio Nuevo Mundo. Se trata del espacio *Mujeres Hoy*, perteneciente a la casa feminista *La Morada* e ideado con el objeto de "abordar y difundir la problemática específica de la mujer actual", según dicen sus coordinadoras.

El programa, de media hora de duración, es conducido por las periodistas Ingrid Droguett e Isabel Frías. Incluye entrevistas, encuestas callejeras, testimonios, datos útiles de salud, un servicio de bolsa de trabajo y música de gusto femenino.

Hasta ahora, dicen las conductoras, la acogida de las (y los) radioescuchas ha sido entusiasta. Llamados telefónicos y cartas dan cuenta de mujeres de diversa condición social que se sienten interpeladas por los contenidos difundidos. Cuando se trató el tema de las desventajas de la mujer casada en la legislación chilena, por ejemplo, decenas de mujeres llamaron a la radio para decir que sí, que se sentían identificadas.

Guerrero, Parada y Nattino: dos años

El 28 de marzo se cumplieron dos años desde que un comando de civiles no identificados secuestrara y degollara a los profesionales comunistas José Manuel Parada, Manuel Guerrero y Santiago Nattino.

El aniversario de sus muertes se conmemoró el sábado 28 con una romeria al lugar donde se encontraron los cuerpos, en Quilicura, y con otra al Cementerio General el domingo 29. El lunes 30, los alumnos y profesores del Colegio Latinoamericano, desde donde fueron secuestrados Guerrero y Parada, hicieron un acto en la puerta del establecimiento y marcharon hacia Providencia, donde se registraron manifestaciones y detenciones. Ese mismo dia, un centenar de personas acompañó a la tres viudas en su infructuoso intento por depositar una ofrenda floral en el bandejón central de la Alameda: el grupo fue dispersado con carabineros y carros lanzaaguas

"Es un imperativo histórico luchar porque exista justicia en nuestra patria", dijeron las tres mujeres en conferencia de prensa, y denunciaron que, desde el asesinato de sus esposos, ellas y sus hijos han sufrido una constante campaña de amedrentamientos y amenazas.

Hasta ahora, los responsables de este crimen que conmocionó al pais, continúan libres y gozan de impunidad.

Estela Ortiz de Parada

"Soy yo, Stefano Delle Chiaie"

Durante 17 años, los policías de una docena de paises buscaron infructuosamente al neofascista italiano Stefano Delle Chiaie, cerebro —entre otros muchos delitos— del atentado en contra del ex Vicepresidente chileno Bernardo Leighton y su esposa, según declaró Michael Townley ante la justicia norteamericana.

El sábado 28 de abril, durante una operación en contra del narcotráfico, policías venezolanos descubrieron a Delle Chiaie en Caracas. Fue arrestado y luego deportado a Italia.

Delle Chiaie usó más de veinte nombres falsos para escapar por el mundo. En Caracas, aceptó presentarse ante la prensa para ser fotografiado y, cuando le pidieron que se identificara, dijo: "Sí, soy yo, Stefano Delle Chiaie. No terrorista; perseguido politico".

A Delle Chiaie se le achacan, por ejemplo, la masacre en la estación de trenes de Bolonia que causó la muerte a 80 personas en 1980 y el intento de golpe de Estado del principe Valerio Borghese, en Italia, en 1970.

El atentado contra Leighton y su esposa, en octubre de 1985, fue planeado por Delle Chiaie en conjunto con otro neofascista italiano, Pierluigi Concutelli, quien está preso en Roma y confirmó haber tenido contactos con la DINA chilena, dirigida por el general Manuel Contreras.

Después del atentado, Delle Chiaie y otros neofascistas se instalaron en Chile, donde habrían colaborado con la DINA, la que les habría facilitado documentación y medios para movilizarse fuera del pais.

Uno de los acompañantes de Delle Chiaie en Chile fue Pierluigi Pagliai, muerto en una balacera con agentes italianos que intentaron capturarlo en Santa Cruz (Bolivia), en 1982. Se presume que Delle Chiaie trabajó con Klaus Barbie, el ex jerarca nazi que residió en Santa Cruz antes de ser deportado a Francia. Y se cree también que estaba presente en la balacera en que murió Pagliai.

Se espera que sus declaraciones en Italia sirvan para develar los crimenes que cometió en ése y otros países.

Visita de Juan Pablo II

El Papa entre dos Chiles

Equipo APSI*

Faltan dos minutos para las cuatro de la tarde —miércoles primero de abril— cuando el Boeing 747 Porto Cervo de Alitalia, con sus luces encendidas, toca la losa del aeropuerto Pudahuel.

Se produce el estallido.

Es una sola gritadera que se confunde con las campanas que resuenan en las iglesias, espantando gatos y palomas y haciendo ladrar a los perros.

—¡Es Cristo el que está en Chile! —grita eufórico el comentarista oficial de la tevé.

Trece minutos más tarde Juan Pablo II aparece en la escotilla del avión. Sonríe. Sugiere un saludo con un brazo. Inicia su descenso por la escalinata. En un momento trastabilla y parece a punto de caer. No, no cae. Prosigue su descenso, hasta que llega a la alfombra roja: toca el suelo chileno. Se reclina para el beso de rigor. Se levanta, alza la vista.

A un par de metros, con ademán severo, lo espera el general Augusto Pinochet.

Damas de rojo, de morado, de verde, de azul, de celeste, de café, de amarillo, de plateado: en el aeropuerto y sus alrededores hay damas de todos los colores.

—Es un auténtico arcoiris —comenta radialmente un periodista británico—. Un arcoiris humano que se mezcla con obispos, con ministros, con agentes de seguridad.

Hay efervescencia desde bastante antes de la aparición del Jumbo. La palabra "expectación", en boca de comentaristas, deviene casi en un lugar común.

A las 3:20 de la tarde asoma una banda de la FACH: hacen resonar tambores y pitos, marchan, se ubican en la losa. Comienzan a llegar ministros, luego los miembros de la Junta. Alguno atina a levantar un brazo hacia el público —oficialmente invitado— que se aposta en la terraza, donde hay un lienzo —oficialmente colocado— que saluda al "peregrino de la paz".

A la entrada del aeropuerto, en cambio, han sido retirados dos carteles luminosos que se habían hecho casi familiares: "Chile avanza en orden y paz".

—Los periodistas foráneos, usted sabe, hacían ironías y les cambiaban el sentido. Por eso los sacamos —comenta, en la losa, un funcionario de Dinacos.

A las 3:45 aparece Pinochet. Se

*Redactor: Pablo Azócar. Reporteros: Claudia Donoso, Paz Egaña, Pedro Lira, Marcelo Mendoza, Nibaldo F. Mosciatti, Patricia Moscoso, Pía Rajevich, Jorge A. Richards. Fotografías: Alvaro Hoppe, Inés Paulino, Sergio Marras, Mario Carneyro, María Eugenia Lorenzini, Paz Errázuriz.

dirige a saludar a los miembros de la Junta. Abraza a Merino, le da la mano a Mathei, sigue con Stange y con Gordon. A algunos metros se encuentran el presidente de la Corte Suprema, Rafael Retamal; el cardenal Fresno, el cardenal Silva Henríquez y el Nuncio Apostólico Angelo Sodano. Están en una fila —junto a otras autoridades— y se han sacado sus respectivos gorros: Retamal su boina, los cardenales su capelo colorado, y el Nuncio esa cosita redonda que se pone en la nuca. Todos están prestos para recibir la mano de Pinochet, pero éste —después de saludar a Gordon— da media vuelta y se va al salón VIP.

La situación es incómoda. Todos se ponen nuevamente sus gorritos.

Un encargado de protocolo hace gestiones apuradas. Consigue su objetivo: algunos minutos después, aparecen tres enviados de Pinochet a buscar a las autoridades olvidadas para llevarlos al salón VIP. Parten el Nuncio; Fresno; también el cardenal Silva. Retamal no quiere ir. Arguye que no lo considera necesario. Tras un diálogo con uno de

Recepción en Pudahuel: Pinochet estira la mano y Raúl Hasbún comenta para la televisión.

Gobierno: el descontento

A pesar de las apariencias, la visita del Papa aumentó las tensiones ya existentes entre la Iglesia Católica y el gobierno. Más allá de la frialdad mostrada por Juan Pablo II en sus encuentros con el general Pinochet (un periodista de un medio europeo, que trabaja como corresponsal permanente en el Vaticano, calificó la actitud del Pontífice como de "notoria distancia"), lo que irritó al régimen fueron los hechos que se generaron alrededor de la visita misma. Una fuente cercana al Palacio de La Moneda confirmó "el profundo desagrado" con que en el gobierno se recibieron los testimonios de los pobladores, en el acto de Santa Rosa, y de los jóvenes, en el Estadio Nacional. Estos, aunque censurados por Televisión Nacional, sí aparecieron en canal 13 y el sólo hecho de que esto ocurriera fue considerado por el gobierno como un agravante a la ya reprobada decisión de la Iglesia de incluirlos en esos actos. Doble agravante: canal 13, mal que mal, depende de la Universidad Católica, cuyo Gran Canciller es el Cardenal Arzobispo Francisco Fresno.

Todas las fuentes cercanas al gobierno que fueron consultadas confirmaron este hecho: hasta el cierre de esta edición, los discursos testimoniales —especialmente los de los pobladores— fueron considerados como inaceptables en La Moneda. Incluso se habló de "provocación". Para el acto del Papa con los jóvenes, el jueves 2 en el Estadio Nacional, el descontento se hizo violentamente explícito: un desconocido amenazó —en el propio recinto deportivo y cuando el acto se desarrollaba— al encargado nacional de la comisión de prensa de la visita de Juan Pablo II, Javier Luis Egaña. Quien profirió las amenazas dijo que lo que había pasado le iba a costar caro a Egaña. Se refería a los discursos mencionados. Por extraña coincidencia, en esos mismos instantes, la casa de Egaña era robada. Curioso robo: los delincuentes registraron todos los papeles minuciosamente y, desdeñando los objetos de valor más fácilmente reducibles, se llevaron algunas joyas. Lo que quedó en evidencia fue lo primero: lo que les interesaba eran los documentos.

A juicio de un ex asesor gubernamental, "lo que es duro para el gobierno es que las demandas de los pobladores se hayan visto legitimadas por el Papa; porque su 'conmoción' fue eso: fue hacerse parte de los problemas que los pobladores denunciaron".

Incluso algunos personeros de gobierno se mostraron molestos por la actitud asumida por el Ejecutivo. Un alto funcionario gubernamental (católico), en una conversación con una persona que ejerce una tarea de elevada responsabilidad en la Iglesia de Santiago, le comentó a su interlocutor, ya el jueves 2 de abril, que "esta visita está resultando altamente inconveniente para el general Pinochet". Según esta persona, "las diferencias de apreciación que existen al interior del gobierno van a profundizarse. El mismo discurso de recepción del Presidente —agregó— no gustó a muchos. Fue de confrontación y eso no puede ser".

A juicio de un político de derecha, que durante años ha estado ligado al actual gobierno, "la visita de Su Santidad va a traer efectos más adelante". Este político dijo, antes de los incidentes del Parque O'Higgins, que "el debate en el gobierno es grande; y que lo que ahora más preocupa es qué es lo que va a pasar después que se vaya el Papa. Conociendo a Pinochet —añadió— creo que él se debe sentir personalmente tocado, agredido por todo lo que le hicieron frente al Papa. Yo no descartaría entonces que viniera un 'apretón'".●

Los helicópteros, abucheados, protagonistas de la visita papal.

los encargados, acepta a regañadientes.

La reunión concluye un poco después. Retamal se retira rápidamente del lugar. El Nuncio y Fresno permanecen a la salida del salón. Cinco minutos después emerge el cardenal Silva Henríquez.

GORRO SOVIETICO

Cuando el Papa desciende la escalerilla ("un momento tremendo", relata un periodista argentino, "como cuando un artillero se apresta a tirar un penal") lo reciben 21 cañonazos.

Pinochet luce enhiesto y, como en raras ocasiones, nervioso. Es implacable su saludo militar, el que no abandonará hasta varios minutos después, cuando se cansa. A su lado, su mujer, Lucía Hiriart: cuando su imagen aparece en las pantallas de la sala de prensa del Hotel Carrera, se produce una especie de risa general: es por culpa del gorrito que lleva.

—¡Se vistió de azafata! —anota un corresponsal norteamericano.

Otro asegura que se trata de un gorro soviético. Y un tercero, hispano, advierte una influencia de los birretes de la Guardia Civil española. Y jura que es así.

Lentamente, Juan Pablo II se dirige al podio. Vienen los discursos. En el suyo, además de agradecer la mediación, Pinochet reflexiona sobre la historia de la humanidad. "Bien sabe Su Santidad", dice, "la gravísima agresión y asedio que Chile sigue padeciendo por la acción expansionista foránea de la más extrema ideología materialista y atea que ha conocido la humanidad".

Eso dice.

Y una primera diferencia: el discurso de Pinochet es "de contenido" político. La respuesta del Papa es estrictamente protocolar.

Viene entonces una interminable serie de saludos oficiales y se relaja un tanto el ambiente: lo más difícil ha pasado. "Y el Papa, puchas, está en Chile", suspira un obispo, incrédulo y emocionado después de haberle estirado la diestra.

Se inician, de pronto, los carrerones y codazos de los agentes de seguridad. Entra en escena un nuevo protagonista: el papamóvil.

EL PAPA NO PUEDE MORIR EN CHILE

El trayecto de la caravana papal entre el aeropuerto y el centro de Santiago da la tónica de lo que serán los días siguientes. Miles, miles de chilenos apostados a lo largo del camino. Agitan pañuelos blancos y gritan con desenfrenada euforia. Claro: para "ver pasar" a Juan Pablo II a menudo han tenido que esperar durante seis o siete horas a la vera del camino. Lo que no impide que también a menudo el apretadísimo cronograma obligue al papamóvil a transitar a casi 70 kilómetros por hora.

—Vi a los pacos, pero no al Papa

Se pone fin a la huelga de hambre

Horas antes de que el Papa Juan Pablo II llegara al país, el miércoles 1, el ánimo de varios de los 400 presos políticos que se encontraban desde hace un mes en huelga de hambre fluctuaba entre el escepticismo y la esperanza. Escepticismo porque creían que esta visita acapararía toda la atención de los medios de comunicación, los que olvidarían su prolongado ayuno. Esperanza, porque pensaban que de alguna manera el Pontífice podría influir en el ánimo de las autoridades para que se diera satisfacción a algunas de las reivindicaciones perseguidas con la huelga.

El viernes 3, al mediodía, cuando el Papa estaba reunido con el "mundo de la cultura" en la casa central de la Universidad Católica, voceros de la Coordinadora Nacional de Presos Políticos anunciaban el término de la huelga de hambre mantenida por algunos presos durante 38 días y por otros durante 18. En el texto de la Coordinadora se agradecía la solidaridad de decenas de organizaciones nacionales e internacionales, añadiendo que consideraban que su sacrificio, (la abstención de ingerir alimentos), había dado al pueblo "una bandera de lucha: la defensa de los derechos humanos".

El movimiento de protesta al interior de las cárceles lo inició un grupo pequeño el 25 de febrero. Muy luego se plegaron reclusos de todas las cárceles y también las presas políticas. Pedían el cese de las medidas represivas dictadas por los fiscales ad hoc al interior de los recintos carcelarios (aislamiento prolongado, arbitrarios traslados e incomunicaciones y hostigamiento a las visitas). Exigían también ser juzgados por tribunales imparciales y no por fiscales militares a quienes consideran jueces y parte en los procesos. Las detenidas solicitaban además que se agilicen sus procesos y que se abran sumarios a las que se encuentran privadas de libertad

El cardenal Silva Henríquez reaparece en público, reconquistando aplausos.

—se quejan varios.

La atmósfera reinante da para todo. Con la mitad de sus calles cortadas —y con el metro apestando y sin aire debido a los tumultos—, Santiago respira por y para el Papa, situación que se repite más tarde cuando el pontífice llega a provincias. Adultos, niños y ancianos no hablan y piensan sino en función de Juan Pablo II. O casi. El jueves 2 una señora llama alarmada a los estudios de Radio Chilena:

—Necesito que hagan un llamado de utilidad pública —dice—. Es urgente. Lo que ocurre es que el Santo Padre se expone mucho al sol cuando está en el papamóvil. He sacado la cuenta y sólo en el primer día estuvo tres horas y trece minutos expuesto al sol. Si sigue esto va a terminar mal. Ustedes deben salvarlo. ¡El Papa no puede morir en Chile!

No es ésta, sin embargo, la única tónica que marca la salida de la comitiva papal del aeropuerto, en cuyas inmediaciones se aprecian agentes de seguridad disfrazados de árboles, de arbustos, y propiamente de agentes de seguridad. Porque también allí se inicia una variada gama de manifestaciones contra el gobierno, y la consiguiente represión que se desata en distintos lugares una vez que el pontífice se ha alejado.

La escena tiende a repetirse casi religiosamente, si cabe la expresión: al paso de la caravana policial que precede al Papa, estalla una silbatina que a veces va mezclada con palabrotas de calibre grueso, expresión que se transforma en un alarido eufórico cuando le toca al Papa el turno de pasar.

No en vano el público ha esperado allí por él durante horas. Algunos incluso han tenido que arrendar a cien pesos los sillones que sagaces dueñas de casa han sacado a la calle ("para es-

desde hace largo tiempo sin que hasta la fecha se les haya iniciado un juicio.

Algunas de estas demandas fueron satisfechas a través de la mediación de Alejandro Hales, presidente del Departamento de Derechos Humanos de la Federación de Colegios Profesionales. Este, junto a la abogado Carmen Hertz, defensora de algunos detenidos en los casos que lleva el fiscal militar Fernando Torres, hizo de interlocutor entre los huelguistas y el director nacional de Gendarmería, Hernán Novoa. A través de esta gestión se consiguió dar respuesta a algunas de las demandas que Gendarmería tiene en sus manos resolver. Entre ellas, mejor trato para las visitas y que se permita a los presos el acceso sin restricciones a los patios de recreación. Además, se consiguió el traslado del preso político Vasily Carrillo desde el Hospital de la Penitenciaría hasta el de la Cárcel Pública. Carrillo, implicado en el caso de los arsenales, se encontraba aislado desde el momento de su detención y, desde hace dos semanas permanecía en el hospital debido al deterioro que sufrió su organismo durante la huelga de hambre. En la Cárcel, se presume, podrá convivir con el resto de sus compañeros.

El resto de las peticiones de los ayunantes, relativas al comportamiento del fiscal Torres, deben ser resueltas en otras instancias, ya que corresponden al campo de la jurisdicción militar.

LA IGLESIA INTERCEDE

La intervención del abogado Hales no fue la primera gestión de este tipo ofrecida a los presos en huelga de hambre. Anteriormente, Fernando Volio, relator especial de Naciones Unidas para los derechos humanos en Chile, se había comprometido a conversar el tema con el ministro del Interior, Ricardo García. También el Arzobispado de Santiago solicitó a las autoridades competentes que consideraran la adopción de medidas tendientes a solucionar la situación, al menos en aquellas peticiones de los presos "que parecen razonables y posibles". Todo ello, planteó el Arzobispado, con el fin de resguardar la vida de quienes la estaban arriesgando por conseguir respuestas a sus demandas. Asimismo, la Comisión de Derechos Humanos había iniciado gestiones "a diversos niveles" para encontrar un camino que impidiera el cumplimiento de la fatal decisión de "llegar hasta la muerte si es preciso", expresada por los huelguistas. De hecho, el riesgo de muerte se hizo evidente cuando algunos de los detenidos —entre ellos Vasily Carrillo— extremaron su acción transformando su ayuno en una "huelga seca" (sin ingestión de líquido). Aunque a Carrillo familiares y compañeros lo disuadieron de proseguir con esa medida, no ocurrió lo mismo con otros detenidos, que ya comenzaban a presentar serios signos de deterioro físico.

En círculos periodísticos trascendió que las gestiones para poner fin a la huelga de hambre habían llegado al más alto nivel de Iglesia. Se afirmó, incluso, que éste habría sido uno de los puntos que el Papa conversó con Pinochet durante su encuentro en La Moneda.

Cierto esto o no, el hecho es que antes de terminar con su huelga de hambre los presos políticos pidieron ser visitados por el vicario de la Solidaridad, monseñor Santiago Tapia: por su intermedio agradecieron a la Iglesia sus esfuerzos mediadores y la visita de Juan Pablo II a Chile. ●

tar en primera fila''), y otros también han pagado su ''entrada'' para acceder al balcón o al baño de una casa que tiene el privilegio de contar con un segundo piso.

LA VIRGEN NO SE ESCONDE DEL GUANACO

Las manifestaciones políticas se suceden al paso de la caravana pontificia. Primero es en San Pablo, luego en el sector de Matucana con Alameda. A los ya clásicos panfletos y consignas reclamando el ''cese de la represión'', o ''pan, justicia y libertad'', o ''que se vaya el dictador'', no tardan en sumarse una serie de expresiones sociales y políticas ad hoc. ''Juan Pablo, hermano, llévate al tirano'', claman algunos. Otros: ''Wojtyla, Wojtyla, llévate al gorila''. Otros: ''Papa, polaco, cuidado con los pacos''. En distintos lugares se encuentra reproducido el *Resumidero* de APSI 188: ''Santo Padre, llévatelo''.

''Ekskomunika dla katow'', reza un lienzo que levanta en San Pablo el Movimiento Sebastián Acevedo. Eso quiere decir ''Excomunión para torturadores'', en polaco. Pero el Papa no alcanza a leerlo, porque antes de su llegada un numeroso contingente policial se deja caer con violencia sobre el grupo manifestante. Palos y guanacos, pero sin lacrimógenas ni balas.

Por esta vez.

Intentarían, después, en varios sectores, con otras frases en polaco. El jueves 2 un grupo camina por Santa Rosa con un lienzo que dice, en polaco,

Toma de Conchalí antes de la embestida uniformada.

Tomas de terrenos

Un muerto lejos del Estadio Nacional

Cuando el Papa se disponía a oír los testimonios de los jóvenes en el Estadio Nacional, Erick Patricio Juica –de 26 años, cesante– caía muerto víctima de cuatro impactos de bala (dos dieron en el abdómen, uno en la cabeza, otro en el cuello) recibidos a tres cuadras de una toma de terrenos en Conchalí. Los disparos provinieron de fuerzas militares que desalojaron a los pobladores ocupantes.

Entremedio de cánticos y actos preparatorios, la visita papal también tuvo otro tipo de preámbulos. Descontando la huelga de hambre de los presos políticos (ver información aparte), los pobladores allegados y sin casa intentaron ocupaciones de terrenos. En total, fueron cuatro los intentos. Fallidos. Las fuerzas policiales, militares y de civiles de lentes ocuros se encargaron de desalojar los sitios tomados.

El 30 de marzo, cerca de 200 familias levantaron géneros, lonas, nylon, palos y trapos, a manera de carpas, dispuestas a quedarse e instalar mediaguas en un terreno de Walker Martínez con Los Copihues, en La Florida. Duró dos horas la ilusión: tropas de Carabineros, bien equipadas, obligaron la retirada.

El 31 fueron tres las ocupaciones. La primera: una retoma del mismo sitio. La segunda: en el paradero 25 de Santa Rosa, exactamente en el mismo lugar donde dos días después el Papa se juntaba ''con el mundo poblador''. La tercera fue en el sector norte, en La Pincoya. Las tres no duraron más de dos horas: Carabineros, con eficiencia, practicó el desalojo.

El lastimoso resultado, según informes del Comando Unitario de Pobladores (CUP), fue el siguiente: 108 detenidos, dos heridos a bala y más de 25 contusos con balines, perdigones y golpes. Uno de los detenidos, el dirigente de Derechos Humanos de La Florida, Raúl Sarzuri, fue pasado a la Penitenciaría. Las dirigentas poblacionales María Ahumada y Marcia Fernández fueron llevadas al recinto carcelario ''Buen Pastor''.

Sin embargo, dice José Hidalgo, coordinador de la CUP, eso fue poco si se compara con lo que sucedió el 1 de abril.

La ocupación del parque Santa Mónica (en Zapadores con Guanaco, Conchalí) se inició a las 10:30 horas. Inmediatamente tuvo nombre: ''Campamento Juan Pablo II''. Partió con cerca de cien familias y en algún momento se llegó a las quinientas. A las cinco de la tarde de ese 1 de abril, momentos después de la llegada del Papa, el beso de la losa y los discursos, los pobladores fueron desalojados. A la hora el sito fue reocupado. Luego de una verdadera batalla campal, como fue calificada por testigos, Carabineros se fue.

''POR SUERTE HABIA ZANJAS''

En la mañana del jueves 2, cerca de 40 militares (del Regimiento Buin, se dijo) llegaron al lugar. Amedrentaron con balaceras desde vehículos militares, y amenazaron verbalmente que ''cuando el Papa parta a Valparaíso los vamos a sacar con todo''.

En efecto, partiendo el Pontífice a Rodelillo, a eso de las 15:30, abordaron el sitio cerca de 400 militares en doce camiones medianos y dos helicópteros del Ejército (más uno de Carabineros). Se hicieron presentes, además, 25 carros policiales: tres huáscares, seis zorrillos, cinco burros, cuatro carniceros, tres micros y otros. Según los po-

"Papa, libera a los presos políticos". Y lo de siempre: son interceptados por carabineros. El oficial que comanda el grupo uniformado procura descifrar lo que dice el lienzo. Como no lo consigue, pregunta:

—¿Qué quiere decir esa frase?

—Quiere decir: "Papa, llévate a los políticos" —le responden.

Y el grupo, con lienzo y todo, prosigue su camino.

La que no tiene que esconderse de los guanacos ni dialogar con oficiales es la controvertida virgen de Peñablanca (la misma que tiempo atrás convocara a multitudes con un joven Miguel Angel que juraba verla en el cielo y dialogar con ella y transformar las nubes en colores). Cuando el papamóvil pasa por San Pablo con San Jorge, en dirección al centro de Santiago, ella lo espera allí en su altar, paciente, con un enorme lienzo que incorpora a más damas en el baile: "La Dama Blanca de la Paz saluda al Papa", dice.

COMECURAS Y ANTICRISTO

Por fin Karol Wojtyla llega a la

Mientras el Papa se reúne con el clero en la Catedral, Carabineros apalea manifestantes en el Paseo Ahumada.

bladores, había alrededor de 200 carabineros, cien individuos de civil y cinco camiones de la Municipalidad de Conchalí repletos de trabajadores del Pojh. En Valparaíso el Papa hablaba de la familia. Relatan los dirigentes del CUP que los obreros del Pojh fueron obligados a bajarse y a lanzar piedras a los pobladores de la toma. Estos, cerca de 500, se agruparon entonces en los edificios aledaños de la Población Santa Mónica. Los efectivos militares los rodearon. Cuando estuvieron cerca —señala Mario Bugueño, del ejecutivo del CUP, presente en la ocasión— comenzó la golpiza. Luego se inició una gran balacera. "Carabineros disparaba balines y bombas lacrimógenas, los militares y los civiles, balas", dice Bugueño, mostrando vainas y cartuchos probatorios. "Por suerte en el sector había grandes zanjas, pues disparaban a quemarropa", cuenta el dirigente poblacional: "Podría haber muerto mucha gente".

Erick Patricio Juica no se salvó. Cayó en la intersección de las calles Punta Arenas con Manuel Montt, a tres cuadras del lugar que había sido ocupado. Pasadas las ocho de la noche, y el Papa llegando al Estadio Nacional, desde el hospital J.J. Aguirre se confirmaba: estaba muerto, acribillado.

Hubo más. Según relato de un periodista italiano presente en los hechos, a una señora la tiraron por la ventana desde el segundo piso de su casa. Y entre las 20:30 y las 22 horas llegaron civiles sólo a disparar en varios Peugeot blancos. "Fue una situación tremenda. Nos convertimos en patos a los que se les hacía blanco", dice Bugueño.

El recuento de heridos y detenidos es difícil. El J.J. Aguirre reconoció que han pasado ocho personas baleadas por ahí, las que posteriormente fueron detenidas y llevadas a la Quinta Comisaría. Además hay cerca de quince heridos que se atendieron en el sector por miedo a ser apresados. "Ahora hay pánico, porque se rumorea que hay más gente muerta", señala José Hidalgo.

Luis Vergara Ojeda, de 18 años, fue baleado lejos del lugar, fuera de su casa. El médico de la Posta Central, donde se atendió, le aseguró a su madre que estuvo a punto de morir y que necesitaba reposo absoluto: un balín le atravesó rozando el corazón. Sin embargo, Carabineros lo sacó de la Posta y hoy está recluido en la Quinta Comisaría.

La noche del viernes 3 de abril, en su reunión con los políticos, el Papa iba a recibir un documento con la narración de los hechos: el dirigente almeydista Germán Correa se encargaría de ello.

Catedral, donde debe reunirse con seminaristas, diáconos y religiosos, los que previamente han tenido que hacer cola durante muchas horas, como corresponde. Pero también bastante antes, en el Paseo Ahumada —que no en vano es centro neurálgico de protestas y pugilatos—, han comenzado los problemas. Todo se inicia cuando, en la pantalla gigante instalada en la Feria del Disco en Ahumada, se transmite la llegada del Papa a Pudahuel. En los momentos previos, aparece en la pantalla Pinochet: una rechifla se reparte a lo largo de la cuadra.

—¡Comecuras! —grita uno.

—¡Anticristo! —agrega otro.

Hasta que un tipo, apostado frente a la pantalla, no tolera la situación y exclama a su vez:

—¡Cállense cretinos! ¡No insulten al Presidente!

La atmósfera se pone al rojo. Insultos van y vienen. El tipo comienza a verse rodeado por un grupo que es cada vez más grande y amenazador. A decir verdad, casi lo linchan. "Soy chileno", argumenta, antes de irse.

Con el correr de las horas, los conflictos aumentan en Ahumada. Se llega a un momento en el que vuelan botellones y mesas por los aires. Carabineros actúan incluso en momentos en que el Papa está al interior de la Catedral, pero se ven sobrepasados. Incluso, por momentos, francamente afligi-

dos: órdenes superiores les impiden actuar con la agresividad acostumbrada.

Mientras tanto, al interior del templo —hasta donde llega el rumor de las refriegas—, Juan Francisco Fresno le da la bienvenida al pontífice y le dice que su presencia "permitirá que la iglesia y el pueblo de este país alcance lo que se ha calificado como una meta pastoral prioritaria: construir una nación reconciliada".

Una gran parte del discurso, el Papa la escucha con los ojos cerrados.

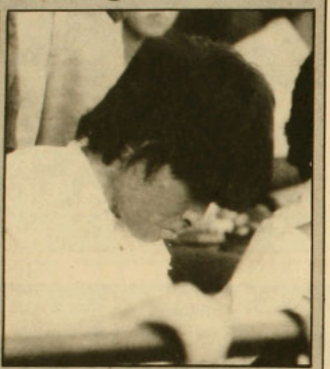
Cuando termina la ceremonia, Juan Pablo II se dirige a la sacristía de la Catedral. Allí, entre otros encuentros, tiene uno que es mirado con particular atención desde distintos frentes: con los jefes de departamentos de la Vicaría de la Solidaridad, en el patio sagrario de la misma Catedral. ¿Haría reprimendas? ¿Provocaría cambios?

Nada de eso, al parecer, ocurre. El acto es relativamente breve y allí el Papa recibe un libro con las fotos de los 758 detenidos-desaparecidos registrados en Chile desde 1973.

—A los detenidos-desaparecidos los llevo en mi corazón —dice.

Luego bendice un ejemplar de la Biblia para que le sea entregado al médico Ramiro Olivares, reo en Capuchinos. "El Papa nos animó a que siguiéramos en la tarea de defender la vida y los derechos humanos", diría después el vicario Santiago Tapia.

El encuentro del Papa con Carmen Gloria Quintana



El encuentro del Papa con Carmen Gloria Quintana fue en el Hogar de Cristo. Juan Pablo II la abrazó mientras sostenía una conversación cuyas palabras sólo se sabrían después por boca de Carmen Gloria. Luego, el pontífice siguió su recorrido pero devolvió sus pasos hasta donde había quedado la joven y esta vez le tomó las manos y la miró a los ojos largamente. La tercera vez que saludó a Carmen Gloria fue antes de concluir su visita al Hogar de Cristo: la joven le entregó una paloma de la paz de los talleres artesanales de los presos políticos y el Papa le entregó el rosario de su bastón pontificio. El rosario, con un crucifijo, Carmen Gloria se lo puso al cuello.

Muchos manifestantes estuvieron en la calle durante la visita de Juan Pablo II a la institución creada por el padre Hurtado. Fueron disueltos por la policía. Carmen Gloria Quintana no alcanzó a llegar hasta su casa, donde se suponía que iba a dar una conferencia de prensa, pues el sector estaba acordonado por fuerzas especiales de Carabineros secundadas por un carro lanzaaguas y dos zorrillos.

La conferencia de prensa tuvo lugar en la sede de la Comisión de Derechos Humanos. Ahí contó lo que le dijo al Papa: "Yo soy la joven que fue quemada por los militares", a lo que Juan Pablo II contestó: "Sí, tú eres Carmen Gloria y yo lo sé todo. Sigue luchando por la justicia de tu pueblo. Tú has sufrido mucho, pero se hará justicia. Sigue luchando por ella". Comentando su encuentro con el Papa, la joven dijo además: "Me dejó muy contenta, con muchas esperanzas. Todo lo que me dijo el Santo Padre me dejó plenamente satisfecha, con esperanzas mías y del pueblo chileno".

Los periodistas le preguntaron qué opinaba de lo señalado por Nora Vásquez, la joven a la que debieron amputarle las dos piernas tras una acción terrorista, en el sentido de que Carmen Gloria era "atea": "No soy atea. Soy católica; creo en Jesús Cristo. Para mí, esa niña Nora tiene todo el derecho de estar junto al Papa y me hubiera gustado estar con ella. Mi viaje a Chile ha sido plenamente satisfactorio. Estuve con el Papa, vi a mis compañeros de la universidad, fui al Estadio Nacional y mañana iré a ver a los presos políticos. He hecho todo lo que quería hacer". ●

UN PERRO NEGRO CRUZA LA CALLE

La efervescencia callejera baja un tanto y vuelve una cierta calma cuando, esa noche, el Papa realiza la "bendición de la ciudad y a Chile" en el Cerro San Cristóbal. La tensión se centra en las calles aledañas, donde se crea un peculiar clima entre político y festivo.

Cuando ya ha pasado la comitiva papal, en la calle Pío Nono se produce un amenazante intercambio de gritos y amenazas entre civiles y uniformados. Sin embargo, basta que súbitamente un escuálido perro negro se cruce delante de las motocicletas de los uniformados para que se produzca la descarga: estallan una ovación y muchas risas.

El quiltro se pierde en una esquina.

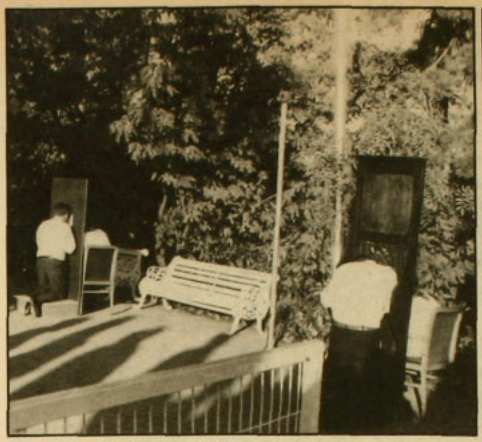
Se trata, en el cerro, de un público "escogido". Circulan allí, entre obispos y vaticanos, políticos y personajes públicos, en su mayoría cercanos al gobierno. Abundan los abrazos, las risas, los comentarios. Y un aplauso que es el menos tibio de la tibia noche cuando el Papa se muestra dolido por el exilio de los chilenos que "miran con nostalgia la patria lejana".

Queda en claro, a esas alturas, que la gran mayoría de los chilenos hace una "lectura política" de los discursos y acciones papales. Además de su contenido estrictamente pastoral, para ellos resultan relevantes —e ineludibles— las connotaciones políticas de su visita.

Y eso, tanto en el gobierno como en la oposición, se sabe desde mucho antes.

De allí el interés que provoca el encuentro del jueves 2 entre el Papa y Pinochet en la Moneda.

Los invitados corren ahí por cuenta del gobierno: llegan cinco mil. Estrictas medidas de seguridad, en los alrededores de la plaza Constitución, le impiden aproximarse a cualquiera que no esté entre los elegidos. Para éstos, el



Cerro San Cristóbal: confesiones al aire libre.

El obispo Tomás González no se contiene ante la llegada del Papa al cerro: saca su instamatic y lo inmortaliza.

Políticos en la Nunciatura: también el PC

Hasta el domingo 29 de marzo, la reunión del Papa con los políticos chilenos, que se verificó el viernes 3 de abril en la Nunciatura de Santiago, no contemplaba la presencia de los comunistas. Hasta ese momento, sólo se había invitado a Germán Correa, socialista y presidente del MDP. Ese domingo, entonces, hubo llamadas desde Santiago a Roma y dirigentes políticos chilenos en la capital italiana enviaron un télex al cardenal Silvestrini, al Vaticano, pidiéndole que se incluyera a todos los partidos políticos en la reunión. Silvestrini respondió prestamente: recibiría a esos chilenos el lunes a las ocho de la mañana para conversar sobre el asunto. Allí se arregló todo. Las instrucciones del Vaticano a Santiago fueron claras: el Papa quería reunirse con dirigentes de todos los partidos políticos que tenían existencia legal hasta septiembre de 1973. El PC era uno de ellos. Por eso, el viernes 3, fue José Sanfuentes.

Asistieron 19 dirigentes políticos. Rivadeneira y Allamand, del Parena. Los 17 restantes eran todos opositores: los suscriptores y adherentes del Acuerdo Nacional y los dos representantes del MDP. Juan Pablo II saludó personalmente a cada uno de ellos, quienes eran presentados por Sergio Molina y el presidente de la Conferencia Episcopal, Bernardino Piñera. Este último hizo una introducción, señalando la voluntad de los presentes en conseguir un retorno pacífico a la democracia.

El Papa leyó un discurso que contenía tres ideas centrales: que la Iglesia no está comprometida con un proyecto político determinado; que la política debe estar subordinada a ciertos principios, como la fraternidad humana, la justicia, la paz y la libertad; y, como tercer punto, que la solución a los problemas del hombre debe encontrarse en un clima de no violencia y en el marco de la paz.

El Pontífice, que entregó una medalla a cada uno de los asistentes, señaló al final de la reunión que ésta había sido "extraordinariamente importante". A juicio de los asistentes, éste debiera ser un buen punto de partida para que se logren acercamientos entre sus colectividades en la búsqueda de una salida a la actual crisis que vive el país.

EXTREMADAMENTE SATISFECHOS

Luego de la reunión, Luis Maira, coordinador de la Izquierda Cristiana, Germán Correa y José Sanfuentes, ofrecieron una conferencia de prensa. Allí los tres dijeron estar "extremadamente satisfechos con el encuentro". Respecto del texto que firmaron los dirigentes para solicitar la audiencia, donde se comprometen a subordinar la actividad política a principios éticos, renunciando a la violencia y respetando el carácter cristiano de la mayoría de los chilenos, señalaron: "aunque éste sólo expresa intenciones, bien podría ser la base, junto al discurso del Papa, para que las fuerzas de la oposición chilena nos sentemos alrededor de una mesa a conversar".

José Sanfuentes, a su vez, señaló que le habían pedido a Juan Pablo II que "intercediera por los presos políticos, por la libertad de Clodomiro Almeyda, por el retorno inmediato de todos los exiliados, por el cese de toda represión y para que se respete la integridad física de los pobladores detenidos en las recientes tomas de terrenos".

Luis Maira recalcó que lo importante es que "la Constitución con que se rigen la Iglesia chilena, el Vaticano y el Papa no contempla un artículo octavo transitorio como el que aquí en Chile proscribe ciertas ideas. Se ha reivindicado el pluralismo y la no exclusión".

El presidente del MDP, Germán Correa, informó que en el curso de la reunión en la Nunciatura le habían expresado al secretario de estado Vaticano, cardenal Agostino Casaroli, "nuestra solidaridad por el agravio sufrido por el Papa en el Parque O'Higgins, que es también un agravio a la Iglesia y a los chilenos creyentes. Le señalamos —dijo Correa— que estas acciones, que constituyen una provocación, se efectuaron durante una liturgia que, más allá de si somos o no somos creyentes, como demócratas debemos respetar". El dirigente se refería a los incidentes del Parque O'Higgins.●

gobierno ha dispuesto diversos instructivos. Como: "Sacar pañuelos blancos cuando llegue Su Santidad". O: "Pidamos que se asome. Gritemos con todas nuestras fuerzas los siguientes estribillos: 'Mensajero de la paz, te queremos saludar'; y 'asómate al balcón, para dar la bendición'...".

Cantando *Río, río* y *Si vas para Chile*, los allí presentes ven cumplirse sus deseos: apenas llega, Pinochet conduce con resolución al pontífice hasta el balcón y obtiene así la foto que sus relacionadores públicos soñaban; ambos sonriendo en el balcón. Luego el Papa departe con ministros y funcionarios del régimen y sus familias. La Moneda es pura euforia a la salida. Lucía Hiriart asegura que en estos momentos se siente "espiritualmente plena"; estima que "todo resultó regio"; y afirma que el Papa "era un santo y resultó un encanto".

El ministro Miguel Angel Poduje

Tito Palacios

María Olga Allemand, fotógrafo de revista Análisis, cae baleada en el Parque O'Higgins.

Infierno en el parque

"Juan Pablo, amigo, la guerra no es contigo". Era uno de los gritos proclamados por el grupo de aproximadamente 500 jóvenes que ocasionó los desórdenes en el Parque O'Higgins, la tarde en que los chilenos —se cree que un millón— comenzaron a tener en Sor Teresa de los Andes a una beata.

Los periodistas que salieron desde el Hotel Carrera hacia el acto masivo creían que iban a cubrir un evento litúrgico. No se esperaban manifestaciones violentas, ni del público ni de Carabineros.

Estando el Papa ya en su estrado, los sacerdotes que rodeaban el altar, dándole la espalda al sur de Santiago, dieron vuelta sus rostros porque algo sucedía: el lugar asignado para los periodistas era atacado a piedras por exaltados. Se escuchaban gritos contra el régimen, especialmente contra el general Pinochet: "Ya van a ver, ya van a ver, cuando el pueblo se tome el poder", decían. En sus manos levantadas blandían palos. Las piedras seguían cayendo, muy cerca del altar. Hubo pánico. Eran las 5:30 de la tarde.

Cuando los periodistas llegaron al Parque ocuparon sus lugares. El espacio estaba rodeado por rejas. Eran cerca de las 4:45. Al tomar fotos sobre una tarima, la prensa obstruyó la visión a cientos de personas que esperaban, bajo un calor agobiante, la aparición de Juan Pablo II. El hecho provocó descontento. Los fotógrafos abandonaron la tarima luego que el público les tiró piedras. La violencia fue momentánea. Luego, los que estaban apostados junto al recinto periodístico se dedicaron a empujar y presionar la reja. Los guardias papales colocaron maderos para asegurarse de que no se derribara la malla. En esa labor recibieron la ayuda de no más de 20 carabineros. Estos fueron objeto de escupos y gritos reprobatorios.

El acto religioso ya había comenzado. Hablaba el obispo de San Felipe, monseñor Manuel Camilo Vial, quien presentó a Juana Fernández Solar, Sor Teresita. Dijo: "Teresa de los Andes es un ejemplo atrayente para la juventud de hoy. De carácter alegre, sin complicaciones, pacificadora y fraterna".

A unos cien metros del lugar de los periodistas se podía apreciar tres grandes fogatas. No se sabía quiénes las encendieron. Se observaba, también, a un grupo numeroso que corría. Poco a poco se fueron acercando al estrado de la prensa. Los gritos contra carabineros ("que se vayan los pacos") se transformaron en violencia: una lluvia de piedras y la invasión del lugar. En el sector de las fogatas iniciaron su acción cinco zorrillos, tres guanacos y dos buses blindados. Hubo estampida de unas cien mil personas. En esos momentos el Papa levantaba la hostia en la consagración. Su médico le facilitó un pañuelo para protegerse de los gases.

Los jóvenes violentos estaban a 50 metros del altar. Para calmarlos y contenerlos, una cadena de sacerdotes, con sus túnicas blancas, se colocaron como barrera. Varios quedaron heridos, entre ellos Mariano Puga. Un religioso, sin identificarse, indicó: "Esto

va más lejos, cuando recuerda el segundo en el que ha saludado al Papa.

—Me vibró la mano —dice.

Sólo uno, en ese grupo de sonrisas, se advierte un tanto preocupado: el propio Pinochet. Cuando sale de su entrevista privada con el Papa —que dura 44 minutos, 24 más de lo previsto—, su gesto es hermético y adusto. No sonríe. Le costará algunos minutos volver a ser el jovial y seguro dueño de casa.

Después trascendería: según versiones extraoficiales, en la reunión privada el Papa le pide que "deje de tratar a la iglesia con ojos políticos"; le dice que "es lógico e inevitable que los obispos se preocupen de problemas como los derechos humanos"; y sobre todo: le pide que solucione "los problemas que aflijen a los presos políticos chilenos".

DISCURSO ESCONDIDO EN LA PECHERA

Como paradoja resulta brutal: inmediatamente después de la Moneda y Pinochet, el Papa se dirige al encuentro con los pobladores, congregados en la Bandera. Desde la noche anterior ha habido peregrinaciones —marchas, en la práctica— hacia el lugar, desde otras poblaciones. A las cuatro de la mañana ya se producen incidentes: diversos

es una lástima, una pena, pero el Papa está viendo lo que es la realidad del país". Los carabineros estaban nerviosos. Juan Carlos Latorre, del Comité Organizador del encuentro, indicó al coronel a cargo de los uniformados y al general Alfredo Núñez —vestido de terno en esos momentos y jefe de las fuerzas especiales de carabineros a cargo de la seguridad del Papa— que se parara el gaseo. Los dos altos oficiales concordaron y dieron la orden de parar, pero no fueron escuchados. Núñez le habló a otro coronel: ¿"Tienes reunidos a todos tus hombres?". La respuesta fue negativa, a lo cual se ordenó juntarlos y rodear el altar. "Pero sin violencia", dijo el general.

BALAS Y BASTONAZOS

A las 8:30 de la noche *Radio Cooperativa* anunció que los heridos llegaban a 600; y que entre ellos había varios carabineros y periodistas. De los segundos: María Olga Alleman, fotógrafa de revista *Análisis*, quien recibió dos balas, una de las cuales le atravesó el pecho. Colegas de la herida vieron que en medio de los buses policiales había uniformados que hacían disparos al aire. También fueron agredidos el profesional Héctor López, de la Agrupación de Fotógrafos Independientes (sufrió un corte profundo en su rostro, producto de un bastonazo de la policía), y el funcionario Luis Ramos, de *Canal 11*.

Tensión había en la Central Internacional de Prensa del Hotel Carrera. A las 9:45 apareció el prelado español Joaquín Navarro, portavoz del Papa. Navarro dijo que "carabineros había actuado bien", porque sólo había contenido la reja de protección del recinto de la prensa. Agregó que un grupo muy organizado de unos 300 a 400 jóvenes, quienes se movían fácilmente de un lugar para otro del Parque O'Higgins, eran los provocadores del desorden. Según él, es posible que los instigadores fueran del MIR.

Las especulaciones, sin embargo, eran múltiples entre los corresponsales: una, que podrían ser provocadores del gobierno infiltrados entre los jóvenes; dos, elementos de extrema izquierda; y tres, muchachos que sintiéndose protegidos por un acto de esa naturaleza, reaccionaron demostrando una profunda rabia por el precario estado en que han vivido durante los últimos años.

Por ejemplo, Jaime Guzmán, vicepresidente del Partido de Renovación Nacional, invitado en la noche del viernes 3 al programa especial del *Canal 13* sobre el Papa, precisó, con mucha seguridad, que los hechores de la violencia habían sido "marxistas". Por su parte, *El Mercurio* dijo que entre los "extremistas" se "hallaban miembros de las Juventudes Comunistas".

A las 4:00 de la mañana del sábado 5, el cardenal Juan Francisco Fresno y Bernardino Piñera, arzobispo de La Serena y presidente de la Conferencia Episcopal de Chile, dijeron en una declaración: "Esta tarde ha ocurrido un hecho insólito en Chile: protestamos por este atentado, que ha significado heridas o golpes a carabineros, a guardias papales, a sacerdotes, a periodistas, al pueblo presente. Pese a esa legítima indignación, hacemos nuestra, con toda el alma, la última palabra del Santo Padre: "¡El amor es más fuerte! ¡El amor es más fuerte!".

grupos son interceptados por la policía. Varios no pueden finalmente llegar al lugar. Uno de los conglomerados más numerosos viene de La Victoria, donde además se han puesto velas en las calles: allí, en la parroquia, permanece aún el auto de Pierre Dubois. "Santo Padre, devuélveme a mi dueño", está escrito sobre sus vidrios.

La atmósfera, en La Bandera, es de efervescencia, de tensión y de enormes —desmedidas— expectativas con el Papa. Se advierte una marcada "politización", pero escasas consignas de partidos políticos. Sobre todo, angustiantes deseos de contarle de estos años a Juan Pablo II.

De algún modo, lo hacen. Cuando llega el momento de los discursos, el estupor. Tres pobladores, Luisa Riveros, Ximena Cornejo y Mario Mejías, hacen discursos que resultan impactantes. Hablan de cesantía, de hambre, de sufrimientos, de malas viviendas, de precaria atención en la salud, de insuficiencias graves en la educación, de represión, de torturas, de presos políticos.

Particularmente emotivo resulta el testimonio de Luisa Riveros. Su voz se quiebra por momentos. Hay lágrimas en muchos ojos. Luego trascendería: su discurso ha sido una sorpresa para todos: se ha negado a mostrarlo con anterioridad; lo ha traído escondido en la pechera.

Los discursos provocan un estallido en la multitud congregada: por unos momentos, es una fiesta. O casi. "Es que en 14 años nunca habíamos podido decir esto", comentaría luego uno de los oradores. "En realidad, nunca habíamos podido decir nada".

Es también la primera vez en catorce años que discursos semejantes aparecen en las pantallas de la televisión: Canal 13 se ciñe a lo acordado con la comisión y transmite íntegramente ese evento y los otros. Pero no ocurre lo mismo con Canal Nacional y Canal 11. Estos, lisa y llanamente, no transmiten los discursos de los pobla-

Así se informó al mundo

"El Papa en el infierno", tituló en su edición del 1 de abril el diario español El País, refiriéndose a la visita de Juan Pablo II a Chile. El periódico aseguraba que "después de la escala en Montevideo, el Papa se va a encontrar en Chile con un pueblo sometido a una dictadura militar, cada día más consciente de su dignidad humillada por un gobierno que le niega los derechos elementales, y que se esfuerza hasta la náusea por alargar su poder a través de una represión feroz".

El mismo día, otro diario español, el ABC, editorializaba en torno a la visita del Santo Padre bajo el título "Juan Pablo II en Chile": "Tanto en Santiago como en el ámbito internacional —decía ABC— se especula sobre las probabilidades de que la presencia del Papa resulte un respaldo al régimen dictatorial de Pinochet o un catalizador de rechazo que le haga tambalearse y caer, con olvido notorio de que la misión del Papa no es, ni será nunca, sostener o derribar gobiernos".

Varios días antes de la llegada del Papa a Chile, la prensa internacional comenzó a dedicarle espacio al evento. La agencia de noticias France Presse emitió un cable el 31 de marzo titulado "Tensa cara maquillada para la llegada del Papa". Según la agencia francesa, Santiago recibiría al Pontífice "con cara limpia y ordenada, como nunca en mucho tiempo, bien barrida, engalanada con pendones, escudos, carteles, lienzos y flores". France Presse agregaba respecto del Jefe del Estado: "Pinochet, católico de comunión dominical, que dijo que la providencia lo puso en el poder 'para salvar a Chile del comunismo ateo', mencionó la visita como 'un alivio espiritual para toda la nación' ".

Sin embargo, a las pocas horas de la llegada del Papa, las campanillas de los teletipos comenzaron a sonar. Los cables desde Santiago eran "urgentes": "Gritos de pan, justicia y libertad surgieron de entre la multitud, mientras los carros lanzagases y vehículos lanzaaguas comenzaron a actuar contra la multitud", decía uno. "Centenares de manifestantes coparon las calles céntricas gritando 'Papa, hermano, llévate al tirano' ", informaba otro. Para la agencia española EFE, el balance del primer día fue: "tensión y alegría".

El encuentro del Papa con el general Pinochet, el 2 de abril en La Moneda, fue relatado por la prensa extranjera de diversas formas. La agencia norteamericana United Press International (UPI), adjudicó a un vocero del Vaticano la siguiente afirmación: "Conociendo al Papa, él ha aprovechado este momento para discutir importantes principios éticos". Por su parte, France Press hacía algo de historia: "Acogido por 20 mil personas reunidas en la Plaza de la Constitución, teatro de los dramáticos acontecimientos del 11 de septiembre de 1973, cuando los militares derrocaron el gobierno del Presidente Salvador Allende, el Papa fue objeto de ferviente homenaje por parte de un público cuidadosamente escogido". Agregaba la agencia francesa que "el general Pinochet, vestido de civil, recibió al Papa en un salón donde se intercambiaron los obsequios de rigor. El saludo de los dos hombres, que se vieron por primera vez la víspera en el aeropuerto, fue protocolar, sin más". La agencia EFE enviaba en tanto al mundo entero el siguiente cable: "Pinochet se aprovechó de los aplausos al Papa". Aludía a la aparición que hizo el general junto al Sumo Pontífice en uno de los balcones.

"EL PRIMER ABUCHEO"

Según UPI, "el mundo de los pobres" recibió al Papa "agitando pañuelos blancos y pancartas pidiendo 'justicia' y 'excomunión de los torturadores' ". La agencia France Press informó que "los pobres de Santiago contaron más penas que alegrías al Papa Juan Pablo II, hasta entristecerlo, en una asamblea multitudinaria sobre la que también cayó la violencia que agobia a Chile". La agencia francesa agre-

dores, así como después no transmitirían los de los estudiantes en el Estadio Nacional. Mientras hablaban los pobladores, los comentaristas de Canal Nacional discuten sobre el comunismo en Polonia.

Tres obispos lo dicen: "Es una vergüenza".

No es la única censura en el acto de La Bandera: cuando se le ofrenda la Biblia de André Jarlan al Papa, no se menciona el nombre del sacerdote muerto. Cuatro teólogos y religiosos (Ronaldo Muñoz, Fernando Castillo, Francisca Morales, José Aldunate) lo denuncian: la censura se debió a una intervención previa del Nuncio Apostólico, Angelo Sodano.

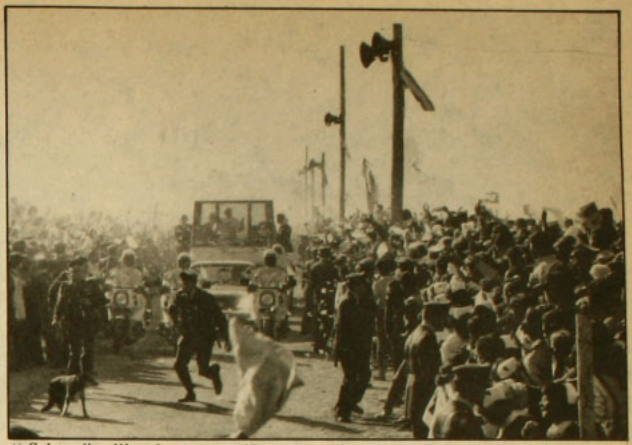
Aumentan la tensión y la efervescencia: derivarán, posteriormente, en violentos enfrentamientos que se producen entre pobladores y carabineros, a los que se sumarán después camiones militares. Es, tal vez, el brutal anuncio del infierno que vendría al día siguiente en el Parque O'Higgins (ver

gó: "Las piedras llovieron hacia los jardines que rodearon el imponente escenario desde el cual, minutos antes, el Pontífice había clamado contra el enfrentamiento entre hermanos".

"¿Queréis rechazar el sexo? ¡Noo!", fue el título del cable enviado por EFE con respecto a lo ocurrido en el encuentro del Papa con los jóvenes (ver crónica). Según la agencia española, "el episodio arrancó espontáneas carcajadas a todos los asistentes". Por su parte, France Presse calificó el hecho como "el primer abucheo para el Papa.... y ojalá el último".

En la noche del viernes, las informaciones enviadas al extranjero comenzaron a adquirir características dramáticas. "La negra tarde chilena del Papa de la vida y de la paz", fue el título de uno de los tantos cables de la agencia France Presse. La información comenzaba así: "Un reducido y porfiado puñado de sacerdotes y fieles entonaban esta noche cánticos de paz en medio de los escombros, el humo y los gases de la cruenta batalla que antigubernamentales y policías chilenos libraron hoy en torno al Papa Juan Pablo II, en el mayor parque de Santiago".

Consultados varios corresponsales extranjeros de paso en Chile, señalaron a APSI que, en general, las informaciones que han enviado a sus países se han centrado en las manifestaciones antigubernamentales que han visto durante la visita del Papa a Chile.●



"¡Sale quiltro!", grita compungido un carabinero a uno de los tantos canes que ladran ante el paso del papamóvil en La Bandera.

Don Francisco fue a ver al Papa a la Cepal. Alguien bromeó: "Chancho en misa".

recuadro): paradojalmente, la violencia se desata en el mismo acto en el cual el Papa beatificaba a la primera santa chilena.

LARGOS ABRAZOS A LOS ORADORES

Pero el acto de La Bandera, mientras, continúa, en un ambiente un tanto enrarecido, cargado de emoción, de ansiedades, de tensiones. Es también el país al que ha venido el Papa. En dos ocasiones, en ese acto, es mencionado el nombre de Juan Francisco Fresno: en ambas oportunidades es pifiado ruidosamente.

Cuando ha llegado el momento de su discurso, el Papa se ve conmovido. Y desconcertado. Resulta claro que, para él, lo que está ocurriendo allí se sale de todos los libretos. Momentos antes de subir al podio, pide que le redacten una idea que quiere agregar en su discurso (aunque lee bien el español, le es difícil improvisar): que está "inmensamente conmovido". Lo ha expresado ya momentos antes en largos abrazos que ha brindado a los oradores.

Su discurso, sin embargo, no se refiere a las situaciones y problemas que han sido expuestos: aunque elimina un par de frases, el pontífice se atiene al texto original. En ese contexto, en un número importante de chilenos sus palabras allí en La Bandera provocan desilusión o resultan frustrantes.

En el encuentro con los jóvenes, que se realiza ese mismo jueves en el Estadio Nacional, el contexto es similar. Es otra vez ese "otro Chile" el que se expresa allí mayoritariamente. Y otra vez hay un fuerte trasfondo político y social que se manifiesta ya desde los actos previos a la llegada del Papa al estadio. Y otra vez Canal Nacional y Canal 11 censuran los discursos y eliminan el sonido ambiental.

Claro: apenas se produce un espacio de silencio se desatan masivos gritos y consignas en contra del régimen de Pinochet. La atmósfera se plasma en los testimonios: los cuatro (un estudiante secundario, una universitaria, un poblador y un joven matrimonio) lo expresan con angustia. Hablan de "injusticias", de "frustraciones", de "tristezas". Tres de ellos van más lejos: se salen —en partes o totalmente— de los discursos preparados con anterioridad.

Pero hay tres diferencias entre el acto de los jóvenes en el estadio y el de los pobladores en La Bandera.

Una primera: como ha sido la tónica en estos años, la represión que se desata con posterioridad a la partida del Papa es considerablemente más brutal cuando se trata de los pobladores.

Una segunda diferencia: por ser un espacio cerrado, y por su acústica, los masivos gritos y reclamos del Estadio Nacional llegan en forma muchísimo más clara a oídos de Juan Pablo II.

Y una tercera diferencia: después de los discursos de los jóvenes y de la experiencia de esa mañana en La Bandera, Karol Wojtyla en el estadio está más que conmovido: está sacudido. E inspirado. Se expresa con una fuerza que levanta. Ejerce énfasis y entonaciones en las frases con una convicción tremenda. Hace cambios sobre la marcha en su discurso. Insta a los jóvenes a no permanecer indiferentes ante la injusticia y a comprometerse responsablemente en la construcción de una sociedad más cristiana. Les propone un modelo de vida ("a imitación de Cristo") que los haga capaces de "transformar la sociedad, de construir un Chile más humano, más fraterno".

Aparecen, en el Estadio Nacional ("lugar de competiciones, pero también de dolor y sufrimiento en épocas pasadas"), un orador y un carisma tremendos.

Si Dios existe, tal vez pensó algo parecido.●

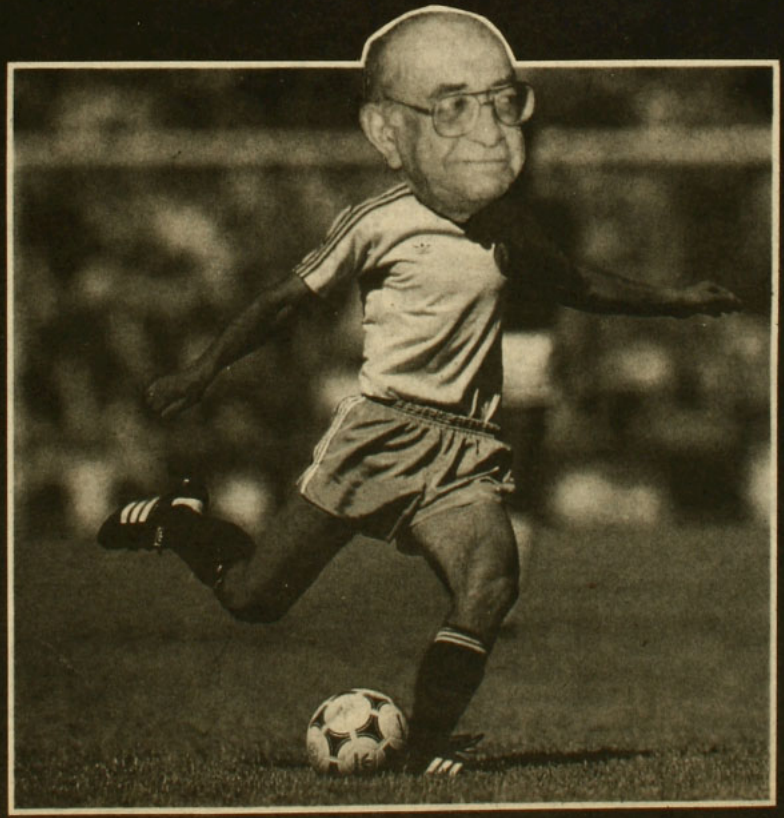
"Los pobres no pueden esperar"

Antes de dirigirse al acto del Parque O'Higgins, Juan Pablo II visitó la sede de la Comisión Económica para América Latina (CEPAL).

Centró su discurso en el problema de la extrema pobreza ("una dolorosa espina clavada en mi corazón"), el que leyó ante representantes del cuerpo diplomático, de organismos no gubernamentales, y ex cancilleres y funcionarios del ministerio de Relaciones Exteriores.

"Los pobres no pueden esperar", dijo el Papa. También hizo un llamado "a las autoridades públicas, a la iniciativa privada (...) convocándolas a este formidable desafío moral que formulaba hace un año (...) en las siguientes términos: 'La elaboración y la puesta en marcha de programas de acción audaces con miras a la liberación socioeconómica de millones de hombres cuya opresión económica, social y política es intolerable".

Destacó, además, la necesidad de lograr una gestión económica solidaria.



Desde Chile Chico

Habla el otro Clodomiro

Jorge Andrés Richards

A estas alturas ya no cabe presentarlo ni decir cómo entró a Chile ni que está relegado en los confines de nuestro país. Sobre su pensamiento político se ha escrito mucho. APSI llegó hasta Chile Chico para conversar con Clodomiro Almeyda sobre otras facetas de su vida: su niñez, su juventud, el Chile que le tocó vivir, sus responsabilidades en cargos públicos y sus "actividades privadas y humanas", como él mismo las describe. Esta fue la conversación con el otro Clodomiro Almeyda, desde su lugar de relegación.

¿Por qué estudió en el Liceo Alemán; vale decir, en los padres alemanes?

Es un asunto que nunca he sabido. Hasta el día de hoy me hago esa pregunta, ya que mi padre no era católico. Además, era un colegio más bien para gente pudiente.

Entonces...

Yo creo que era por la germanofilia de mi padre. El estudió ingeniería en Alemania.

¿Y su madre era católica?

Mi mamá era católica, pero no observante. Ella decía que era resueltamente católica; sin embargo, no iba nunca a misa. Y, si no me equivoco, el tercer mandamiento de la Iglesia exige ir a misa y el que no lo hace cae en pecado mortal. Al parecer mi madre vivió permanentemente en pecado.

Pero aún así usted fue católico.

En mi juventud fui católico y bastante consecuente. Fui acólito y ayudaba a decir misa.

¿Y qué recuerdos tiene del Liceo Alemán?

Bueno, en el Liceo Alemán estudió gente como el cardenal Silva, Francisco Bulnes, Ignacio Palma, aunque eran mayores que yo. De mi curso recuerdo a Eduardo Boetsch, que curiosamente, junto a un tercer compañero, éramos los únicos partidarios del Frente Popular de Aguirre Cerda. Sin embargo, Eduardo actúa hoy en la trastienda de este gobierno. Parece que el hombre ha variado bastante su pensamiento.

¿Carlos Altamirano también estaba en el Liceo Alemán?

Efectivamente, estaba algunos cursos más abajo que yo. Sin embargo, con Altamirano me hice amigo en la Escuela de Derecho de la Universidad de Chile.

Y después de algunos años encabezaron una enconada pugna en el Partido Socialista, que los llevó incluso a la división.

Fue algo bastante impredecible, bastante curioso. Son las vueltas de la vida. No me hubiera figurado nunca que me iba a encontrar con Altamirano en una pugna política, en el seno del socialismo y todo ello en el exilio.

¿Pero usted es amigo o enemigo de Altamirano?

Bueno, nos alejamos físicamente, porque, además de las diferencias políticas, él dejó de vivir en la República Democrática Alemana. Después nos hemos encontrado accidentalmente y hemos mantenido relaciones formales hasta ahora. En todo caso, yo tengo un gran aprecio por él, una gran consideración, no obstante las diferencias políticas.

¿Y que pasó después que salió del colegio?

Salí con la fe católica bastante quebrantada. Surgía la Falange Nacional, que los jóvenes mirábamos con mucha simpatía. En esa época también surgía el fascismo con González von Mares, que tenía aspectos que lo hacían atractivo, sobre todo su carácter nacionalista y antiimperialista. Pienso que el nacismo chileno fue de carácter eminentemente populista.

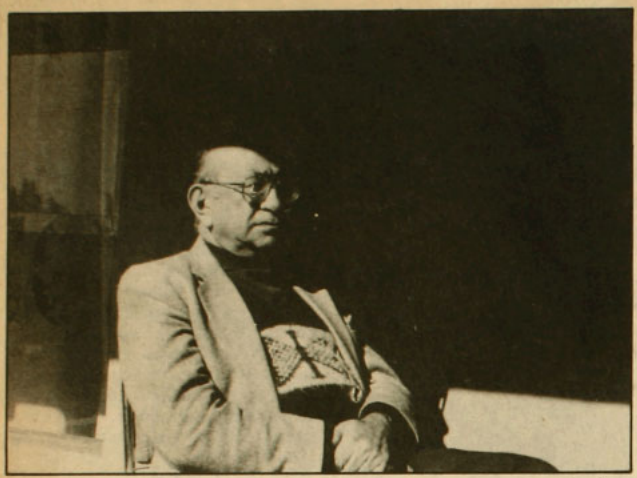
Sin embargo, usted optó por el socialismo. ¿Cuáles fueron las razones?

Esa opción mía se produjo por la vía del aprismo en Perú. El pensamiento de Haya de la Torre se difundía mucho en Chile. Aparecía un pensamiento novedoso, latinoamericanista y progresista. Además, me hizo mucha impresión la obra *El antiimperialismo y el Apra*. Ahí me di cuenta de que Haya de la Torre, haciendo una crítica del marxismo ortodoxo y del comunismo, le reconocía a éste un valor metodológico. Eso me llevó a curiosear en el marxismo. Comencé a hurguetear la biblioteca de mi padre y a comprar algunos libritos sobre la materia. Todo eso me hizo adherirme al socialismo.

¿Y por qué socialista y no comunista?

Duré un buen tiempo.

¿Y qué lo hizo definirse por el socia-



lismo?

Opté por el socialismo fundamentalmente cuando se produjo el pacto nazi-soviético. Los que estábamos en el ámbito socialista éramos muy antifascistas; por tanto, nos pareció inexplicable este pacto. Este hecho a muchos nos hizo optar por el socialismo, porque no tenía razón ese viraje de la URSS. Sin embargo, quiero confesarle que para mí era atrayente, entre otras cosas, la organicidad de los comunistas.

¿Que usted es muy orgánico?

Muy orgánico.

¿Pero cómo va a ser tan orgánico si toda su vida ha participado del socialismo, que ha demostrado ser bastante anárquico?

Ese ha sido uno de mis problemas en la vida, dentro del PS. Ahora felizmente creo que estoy ocupando el cargo de mayor responsabilidad en el Partido Socialista, el más representativo que hay en Chile. Me da una gran satisfacción el hecho de que estamos tratando con éxito de corregir esa tradicional anarquía de los socialistas, para poder llegar a ser un partido como lo entendemos los marxistas: homogéneo y orgánico.

Perdón, pero de tres sectores grandes de la oposición en este país hay una sola Democracia Cristiana, un solo Partido Comunista y sin embargo unos cuantos partidos socialistas.

La verdad de las cosas es que en términos reales en Chile hay sólo dos grandes sectores del socialismo: el que yo dirijo, y los socialistas llamados democráticos, entre comillas, que dirige Ricardo Núñez. Luego hay otras expresiones orgánicas, que yo respeto mucho, pero que son menores. Con algunas de ellas tenemos las mejores relaciones en el MDP. En definitiva, yo diría que hay dos sectores grandes del socialismo: uno inclinado a la izquierda y otro inclinado hacia el centro.

Y devolviéndonos de nuevo un poco, ¿qué pasó con usted en la universidad?

Estudié derecho y definitivamente me dediqué a trabajar por el socialismo chileno. Pero la universidad también me permitió relacionarme con la que sería la futura clase política de este país. Entre otros, recuerdo a gente amiga como Eduardo Matte Alessandri, Raúl Ampuero, Aniceto Rodríguez, Felipe Herrera, Alejandro Hales, Narciso Irureta, Armando Jaramillo, Julio Subercaseaux. Muchos de ellos estuvieron en el Segundo Juzgado cuando me presenté ante el juez Haroldo Brito. Era una gran época universitaria.

¿Toda su juventud transcurrió dedicado sólo a la política?

No, en ningún caso era unilateral. Yo, como todos los jóvenes de todas las épocas, tenía propensión a las actividades propias de la juventud: me gustaba mucho bailar; era la época de los boleros y el tango, y era muy difícil sustraerse de eso.

¿Y le gustaban mucho las mujeres?

Obviamente, me gustaban las mujeres.

¿Y era muy pololo?

Yo diría que al comienzo no. Me fui poniendo, no diría mujeriego, pero sí aficionado a las mujeres, ya un poco más maduro, como a los 30 años.

¿Antes de casarse?

Precisamente en la época del matrimonio. Me casé más o menos a esa edad.

¿Y le iba bien con las mujeres?

Con altos y bajos.

¿Y ahora le siguen gustando?

Por cierto.

¿Y le gustan lolas o maduronas?

No me considero un viejo verde para que me gusten las lolas. Me gustan más bien con experiencia.

¿Y qué va a decir su señora de todo esto?

Pienso que nada, porque peor sería que me gustaran los hombres.

O sea que usted aprovechó de pasarlo bien en su juventud...

Claro. Yo tenía una valoración muy grande, natural y espontánea de lo que es la vida privada. Recuerdo, por ejemplo, que muchas veces hacía funcionales las reuniones del partido a mis compromisos privados. Daba toda clase de razones para que no se hicieran las reuniones en tal ocasión, porque yo tenía un determinado compromiso: pololeo, fiesta u otra cosa.

¿Qué significa para usted todo ese Chile del cual hemos hablado?

Es el Chile que más impronta ha tenido en mi personalidad. Ese es mi Chile. Me temo mucho que ahora, si me sumerjo en la vida cotidiana de este Chile, no encuentre a mi país de esas épocas. Ese Chile reflejaba muy auténtica y fielmente muchas características del ser nacional.

Mira con nostalgia ese Chile.

Sí, porque presumo que ese Chile desapareció. Creo muy difícil que dentro de esta dictadura represiva puedan darse valores de convivencia tan importantes como los que se vivieron en otros tiempos.

¿Y qué puede decir de su relación con Allende?

Al principio tuvimos algunas disputas porque el año 52 yo estaba en el Partido Socialista Popular y él finalmente terminó en el Partido Socialista de Chile. Sin embargo, después "conspiramos" juntos con Allende para reunificar el Partido Socialista. Tengo recuerdos: nos juntábamos en la casa de Carlos Altamirano y Manuel Matus para estos efectos. Al final lo logramos.

¿Usted terminó siendo amigo de Allende?

Yo diría que no. Nunca formé parte de su círculo de amigos. Sin embargo, cuando fue elegido Presidente de Chile me llamó a colaborar en un cargo de mucha responsabilidad: el de canciller.

¿Un canciller que se quedaba dormido?

Sí, no es muy habitual.

¿Y me puede explicar esa tendencia a

quedarse dormido?

Según me han dicho los médicos, se debe a que yo tomo desayunos muy frugales y eso hace que la escasa proporción de azúcar en la sangre me provoque una tendencia al sueño tipo 11, 12 de la mañana, horas bastante poco apropiadas, porque son de mucho trabajo.

¿Tuvo miedo de entrar a Chile?

Miedo, no. Pero sí la sensación de riesgo.

Y el viaje en bus entre el norte y Santiago, ¿lo hizo disfrazado?

No, no venía disfrazado, pero, por ejemplo, traía un gorrito bastante ridículo que yo jamás he usado; venía con los bigotes más cortos e intenté ponerme unos anteojos oscuros que me molestaban bastante.

¿Y qué siente a los 64 años realizando un acto de esta naturaleza? En otras palabras, ¿se sintió haciendo un acto de heroísmo?

No, en ningún caso me sentí haciendo un acto heroico; por el contrario, sentía que era un gran riesgo. La sensación era de terrible inseguridad. Que la siento hasta ahora, aquí, en Chile Chico, porque no sé lo que va a ocurrir conmigo en el futuro próximo. Lo único que sé es que pelearé mi derecho a vivir en Chile.

¿Y usted se siente viejo a los 64 años?

Curiosamente, no me siento viejo. Me doy cuenta de que estoy viejo porque tengo 64 años. Y lo cierto es que es una edad que me asusta cuando pienso que la tengo. Sin embargo, no me siento viejo porque veo las cosas de otra manera, incluso en algunas oportunidades de manera infantil.

¿Cómo qué cosa?

Al hacerme esta pregunta me recuerdo de ese personaje de *El Mercurio*, Don Memorario. De repente me siento parecido a él y hago cosas similares: por ejemplo, cuando miro para un lado y si nadie me ve, me subo a una cuneta y me equilibro sobre ella, por puro gusto. En todo caso, le puedo decir que estos aspectos infantiles me ayudan a mantener mi equilibrio siquico.

A todo esto, ¿usted sabe disparar?

No, fíjese. A pesar de ser "un apologista de la violencia" y un "entusiasta del terrorismo", jamás he tomado un arma en mi mano.

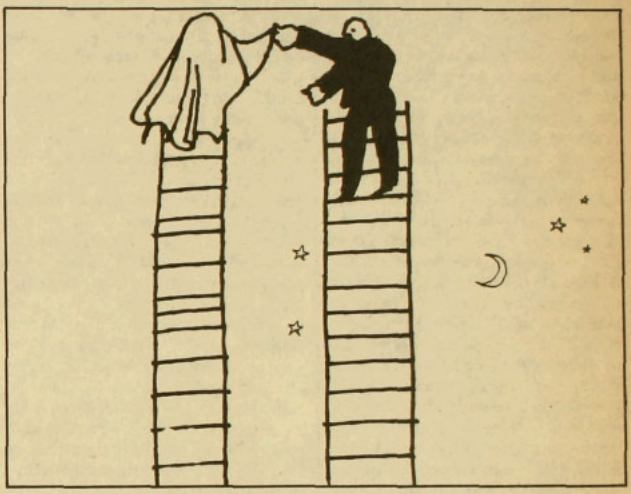
¿Y estas acusaciones de apologista de la violencia que ha anunciado el procurador general de la República?

Vaya a saber uno. Seguramente provienen de que yo creo que este país vive una violencia institucionalizada, generada desde el régimen.

Ley de Partidos Políticos

O trampa o trampolín

Milena Vodanović



Han transcurrido casi dos meses de discusiones, declaraciones, conversaciones, análisis y carteos varios. Nada. Hasta ahora la oposición no ha definido una postura conjunta frente a la ley de partidos políticos, y pocos indicios hay de que la pueda alcanzar. La izquierda en su conjunto anunció que se excluirá de la ley. La socialdemocracia y el Partido Nacional dijeron que sí, que se inscribirán. Es la Democracia Cristiana la que juega ahora la carta final: próximamente deberá poner coto a la discusión interna y definir una posición al respecto. Su decisión, por cierto, será crucial para determinar de qué modo los partidos de la disidencia enfrentarán la legislación que se les pretende imponer.

Las definiciones que se adopten pasan por consideraciones políticas, pero también técnicas. A juicio del constitucionalista democratacristiano Francisco Cumplido, lo primero que hay que tener en cuenta respecto de la Ley de Partidos Políticos es que es una ley orgánica contitucional, complementaria de la Constitución del 80, y que, por lo tanto, "está hecha para conducir al tipo de régimen político que la Constitución establece: consolidación del autoritarismo durante la transición e instauración, en el futuro, de un régimen presidencialista autoritario. En éste, si bien habrá un Presidente elegido democráticamente, el contrapeso no será el Parlamento, sino los llamados 'poderes burocráticos': las Fuerzas Armadas, el Consejo de Seguridad Nacional, el Tribunal Constitucional y todos los tribunales en general".

Por este motivo, plantea Cumplido, la oposición sólo puede aceptar las leyes políticas si ellas le sirven como trampolín. Es decir, si le resultan instrumentalmente útiles para cambiar el régimen. "De lo contrario —advierte— se caería en una trampa".

Algunas trampas ya están tendi-

das. La principal, acusa Cumplido, dice relación con la forma en que el gobierno está promulgando las leyes políticas. Del conjunto de leyes que debiera despachar antes del plebiscito de 1989, ha promulgado tres: la del Tribunal Calificador de Elecciones, la del Registro Electoral y la de Partidos Políticos. Faltan las más importantes: la Ley de Elecciones y la Ley Orgánica Constitucional sobre el Congreso Nacional.

Francisco Cumplido denuncia que este método de ir promulgando las leyes "por parcialidades", una por una, en vez de despacharlas todas de una vez —como a su juicio debiera hacerse—, no busca otro objetivo que darle elementos al régimen para que pueda "acomodar a su favor las leyes que le reste por dictar, de acuerdo a cuál haya sido el comportamiento opositor ante las leyes que ya promulgó".

Un ejemplo: dependerá de la posición que asuman los partidos disidentes respecto de la Ley de Partidos cuál sea el sistema eleccionario que el gobierno imponga cuando dicte la Ley de Elecciones. Así, si la oposición decidiera inscribir un partido único (iniciativa que ha sido discutida en el seno de la disidencia), el régimen buscaría un sistema eleccionario que le permitiera mantener el poder frente a un solo gran partido opositor. Podría establecer un sistema "binominal mayoritario" para las elecciones parlamentarias. Esto es, que sólo dos parlamentarios pueden ser escogidos por distrito, siendo electos los que obtienen las dos primeras mayorías. Si se define un total de 120 escaños para la cámara de diputados y el país se divide en 60 distritos, el gobierno, fuera cual fuera su fuerza real, tendría asegurado el cincuenta por ciento de los escaños. "En el caso de que la oposición buscara otra manera de enfrentar la ley de partidos", continúa Cumplido, "el régimen buscaría otro sistema eleccionario, siempre ad hoc, que le resultara favorable".

Todo esto implica que los partidos opositores se están viendo obligados a definirse frente a algunas de las leyes políticas sin conocer la totalidad de las reglas del juego que se les impondrán. La situación se hace aún más delicada si se recuerda que se dictará una nueva ley de televisión. Hasta ahora, se desconocen las disposiciones que contendrá respecto del acceso de los partidos políticos a la pantalla. "Así las cosas", argumenta Cumplido, "es muy difícil que los partidos opositores puedan tomar una decisión fundada ante la Ley de Partidos. Están enfrentados a una definición que raya en el albur".

EL SUSTO DE FIRMAR

No es todo. La Ley de Partidos Políticos, por sí misma, tiene también disposiciones difíciles de aceptar por parte de la oposición: lleva en sí el espíritu de exclusión contenido en el artículo octavo de la Constitución; es decir, margina a todos aquellos partidos que el Tribunal Constitucional considere propagadores de "doctrinas totalitarias o fundadas en la lucha de clases"; establece la incompatibilidad de la militancia política con el cargo de dirigente sindical; y, además, se convierte en una verdadera "ley antipartidos" al establecer el requisito de registros públicos y la obligación de juntar determinada cantidad de firmas por región para poder constituirse legalmente.

En la práctica, este requisito se convierte en un cortapistas para la formación legal de partidos disidentes del gobierno. La razón es simple: dado el régimen en que hemos vivido durante estos años, muchos militantes de partidos políticos de oposición sienten comprensible temor de aparecer —con nombre, apellido, dirección y carnet— en unos registros que van a manejar funcionarios del Registro Electoral, todos designados por el gobierno.

Otro asunto que llama la atención es el requisito establecido en la ley en el sentido de que los partidos sólo podrán ejercer funciones partidarias en las regiones donde están constituidos; es decir, en las que recolectaron el número de firmas exigidas. Bastaría que hubiera una región donde los partidos opositores no hubieran podido recolectar las firmas requeridas para que el proceso de fiscalización de un plebiscito o elección quedara trunco: en esa región la oposición no podría controlar inscripciones y escrutinios. Buen vacío para fraudes.

Francisco Cumplido

En opinión de Francisco Cumplido, la decisión sobre inscribirse o no en la Ley de Partidos Políticos del régimen está en directa relación con la estrategia política que el partido en cuestión asuma en función del régimen. "No es un problema doctrinario —afirma—, porque los partidos se inscriben en un régimen autoritario y no en uno democrático. Aquí lo que debe primar es la eficacia. Se debe optar por la decisión que conduzca más rápidamente al objetivo: el cambio de régimen. Las imágenes, las consideraciones ideológicas y los testimonios de pureza ya no sirven. Con catorce años de autoritarismo encima, no podemos estar haciendo saludos a la bandera".

Quienes están a favor de la inscripción —ya sea solos o en un partido "paraguas" (todos juntos bajo un mismo nombre)— argumentan que la oposición debe participar en el plebiscito, luchar para que gane el "no" y denunciar el fraude si es que lo hay. Para ello, explican, se necesita un partido político inscrito, porque sólo un partido inscrito tiene acceso al control electoral. Les preocupa fundamentalmente un punto, del cual advierten con preocupación: "Para fiscalizar o participar en un plebiscito o elección, los partidos deben estar inscritos 90 días antes de que ésta sea convocada. No olvidemos que el plebiscito tiene una fecha tope: 1989, pero nada asegura que no sea convocado antes".

Los sectores que postulan la no inscripción contrargumentan que nada se gana obteniendo un timbre legal que hasta ahora no ha sido necesario para ejercer las labores políticas. Sostienen que lo fundamental es que las legislaciones gubernamentales no dividan a la oposición, y que en este sentido la Ley de Partidos, por sí misma, introduce una cuña entre el Partido Comunista —al cual excluye— y el resto, lo cual, dicen, es inaceptable. Sobre el plebiscito del 89 tienen posición: éste, dicen, será ganado de todas maneras por el régimen, ya sea por fraude o porque sencillamente sólo los partidarios del gobierno se inscribirán en los registros electorales. De lo que se trata, afirman, es de "quebrar el cronograma de las leyes políticas", exigiendo elecciones libres y competitivas en 1989, y en igualdad de condiciones.

Fiebre Aftosa

Entre el sacrificio y la vacunación

Elena Gaete

En el lapso de casi un mes, las expectativas de los ganaderos chilenos han caminado de un extremo a otro. A fines del año pasado, las autoridades sanitarias internacionales habían declarado a Chile como país libre de fiebre aftosa, concediéndosele así la autorización para exportar carne. Estas perspectivas se truncaron el 9 de marzo cuando en la zona cordillerana de la VII Región surgieron, a raíz de contrabando de ganado proveniente de Argentina, los primeros brotes de la enfermedad. Como producto del contagio aparecieron más tarde nuevos brotes —sumándose a Colbún, Botacura y Rabone —en Iquique, Quillota, Arica, Isla de Maipo, San José de la Mariquina, Con-Con y, ahora último, en San Fernando.

Las cifras más recientes dan cuenta de más de 5.000 animales sacrificados, mientras se sospecha que serían sobre 6.000 los comprometidos. Las pérdidas, según el ministro de Agricultura, Jorge Prado, ascienden a los 10 millones de dólares, bastante menos de lo que calcula Manuel Valdés, presidente de la Sociedad Nacional de Agricultura (SNA), quien eleva la cifra a los 500 millones de dólares.

Los primeros focos de la fiebre aftosa se localizan en Italia en el siglo XVI, aunque sólo en el siglo pasado se consiguió una identificación más global de la enfermedad. "En Chile", según ilustra Iñigo Díaz, presidente del Colegio Médico Veterinario, "los primeros focos aparecieron aproximadamente en 1870 en la zona de Ñuble, similar a los de hoy día, en la misma época del año y también como producto de animales internados desde Argentina".

A continuación se produjo una situación endémica de fiebre aftosa con epidemias periódicas y bastante frecuentes. Tanto es así que en la década de 1960 se contabilizaron hasta mil brotes por año. Esto se mantuvo hasta 1970 cuando el Servicio Agrícola y Ganadero (SAG) puso en marcha un proyecto de control y erradicación financiado por el Banco del Estado y por aportes del BID y de los propios ganaderos. La iniciativa tuvo un costo de 40 millones de dólares.

A juicio de Díaz, el plan tuvo bastante éxito y en 1974 se produjo el último foco del mal. Hubo episodios posteriores de menor importancia, entre 1975 y 1976, en Calama, también como consecuencia de carne argentina que se importó para los mineros de la zona.

En 1981 el país alcanzó su condición de libre de la fiebre, privilegio que ostentó hasta 1985, período en que se produjo un nuevo brote, el de Trapa-Trapa, en la Región del Bío-Bío, el que, junto al brote actual, son los dos únicos paréntesis de estos últimos años de erradicación.

ESCUELA DE ESTUDIOS SUPERIORES

1987

TALLERES ARTISTICOS INFANTILES

EDADES: 7 a 14 años

TALLER DE TEATRO
TALLER DE PLASTICA
DANZA LIBRE
TALLER MUSICAL

HORARIOS: Sábados de 11.00 a 12.30 horas

MATRICULAS
Lunes a Viernes
de 10.00 a 20.00 horas

Alameda B. O'Higgins 2109
Fono: 6990776

ASEGURA TU INGRESO A LA UNIVERSIDAD

PRE UNIVERSITARIO 1987

CENTROS DE ALUMNOS

Fac. Ciencias
Cs. Químicas y Farm.
UNIVERSIDAD DE CHILE

Curso anual : $ 7.000
Matrícula : $ 2.000

DURACION:
del 15 abril al 12 diciembre

Vicuña Mackenna 20
Fono: 2229129

Las Palmeras 5425
Fono: 2712865

EL PELIGRO DEL CONTAGIO

La fiebre aftosa, según descripción de Díaz, es producida por un virus que afecta exclusivamente a las especies bianguladas (como bovinos, ovinos, caprinos y cerdos) y tiene como síntomas más reconocibles la aparición de aftas en la boca, pezuñas, ubres y, eventualmente, los órganos genitales externos de los animales.

Desde otro punto de vista, el efecto más inmediato es la fuerte disminución de la capacidad productiva del animal. Aunque la mortalidad es relativamente baja, la morbilidad es en cambio preocupante, llegando a cubrir el cien por ciento del ganado concentrado en un foco. La enfermedad se transmite a través del pasto, agua, polvo, alimentos, sacos, moscas y el propio hombre.

La enfermedad no dura más allá de dos a cuatro semanas, pero los animales afectados se convierten en portadores del virus durante uno o dos años a través de, por ejemplo, la orina, fecas, saliva y el semen de los reproductores. Como si esto fuera poco, las características mutantes del virus y su alta resistencia complican el cuadro del contagio. Existen siete diferentes tipos de virus y cada uno de ellos presenta subtipos que llegan a sumar 60 variedades. En el caso chileno se identificó el virus O_1, el mismo que está causando problemas en el ganado argentino.

El emplazamiento geográfico de Chile, que facilita la propagación de la enfermedad por un lado de su frontera, abre una serie de interrogantes con respecto a la efectividad de las medidas aplicadas. Al respecto, el Colegio Médico Veterinario observa graves insuficiencias en la vigilancia de fronteras y en el uso de las "veranadas", donde los "delincuentes de cuello y corbata y los de poncho y ojota operan en la más absoluta impunidad".

Argumenta que "Chile, con 4.000 kilómetros de frontera, limítrofe con Argentina, no puede dejar desprotegidas las zonas que anticipadamente se saben comprometidas. En diciembre y enero pasados ya se sabía que había focos en Mendoza y provincias cercanas a Linares, donde se originó el primer foco".

El director de la División de Protección Pecuaria del SAG, Jorge Benavides, indica que los servicios sanitarios de Argentina no informaron oportunamente sobre los focos de la zona fronteriza. Una vez en Chile, tampoco se tuvo conocimiento inmediato sobre el traslado de los animales afectados.

A LA ZAGA DE LOS BROTES

Sin embargo, ésta no es la única fuente de polémicas. Los productores cuestionan también la estrategia seguida por las autoridades para enfrentar el problema. "Habría sido preferible", sostienen, "determinar la vacunación", alternativa que ha sido postergada por el SAG. En reemplazo, se optó por el sacrificio de los animales.

El gerente general de la SNA, Raúl García, precisa que se debió aplicar un sistema envolvente imaginando todo el territorio nacional con medidas drásticas y mediante un proceso de descarte. A su juicio, la fórmula aplicada estaría explicando el hecho de que la autoridad "va a la zaga de los brotes".

La metodología utilizada, de sacrificar a los animales sospechosos, está produciendo una verdadera sicosis entre los productores, sobre todo porque todavía no se conoce un pronunciamiento con respecto a la indemnización que están solicitando los ganaderos.

Las peticiones para iniciar algunas acciones legales y los anuncios sobre "severas sanciones a los responsables de los casos de fiebre aftosa", hasta ahora han resultado sólo meras declaraciones programáticas. Así se desprende del hermetismo con que han actuado los encargados de la investigación y la reserva que han mantenido en relación a los casos denunciados.

Frente a una situación tan difusa, la masa ganadera del país —compuesta por alrededor de 3,2 millones de bovinos, 6 millones de ovinos, un millón de caprinos y 1,2 millones de cerdos— sigue expuesta al contagio sin saber, a ciencia cierta, de dónde puede provenir el virus.

Se estima que en el mercado interno no deberían producirse efectos mayores, por lo menos en el corto plazo. En el frente externo, en cambio, ya hay algunas novedades. La más reciente fue el anuncio del gobierno boliviano prohibiendo parcialmente el ingreso de productos pecuarios provenientes de nuestro país.

Las interrogantes más próximas se dirigen hacia la conveniencia de iniciar una vacunación masiva del ganado, mientras, paralelamente, los productores esperan algún tipo de indemnización que les permita afrontar parte de las graves pérdidas a que los ha expuesto la propagación de la fiebre.

Transporte colectivo en Santiago

Tubo sin escape

Pedro Lira

El contrasentido cotidiano en el transporte colectivo de Santiago es de veras inmenso. Asi se podria resumir: hay una buena infraestructura vial, incluyendo el Metro; en opinión de los técnicos se cuenta, además, con una "excelente" cobertura de rutas por parte de la locomoción colectiva. Sin embargo, por una carencia de planificación en las políticas de transporte de pasajeros, se ve y se siente un gran desorden.

Este se traduce en exceso de vehículos, lo que conlleva que cada micro, y también el tren subterráneo, trabaje con una alta capacidad ociosa. Al mismo tiempo significa contaminación. Constatemos: en los buses se da un promedio de 25 pasajeros por máquina, pudiendo cada una de ellas transportar 70 personas. En el Metro, por otra parte, se labora con cerca del 70 por ciento de su capacidad. Respecto al medio ambiente, datos de entidades especializadas afirman que el transporte urbano aporta con el 51 por ciento al total de la contaminación.

La subutilización de la locomoción colectiva implica, por una parte, la comodidad de encontrar asiento en los vehículos, pero, por otra, implica un costo: el 70 por ciento de los cuatro millones de capitalinos le destina, como promedio, más del 15 por ciento de sus ingresos a la locomoción.

Estos factores y otros han llevado a decir a Eduardo Arriagada, presidente del Colegio de Ingenieros, que, en relación al transporte, "Santiago es una ciudad enferma". En distintas ocasiones, Arriagada ha llamado la atención de las autoridades y de la ciudadanía. A fines de 1986, cuando se inauguró en la sede de Cepal la Tercera Jornada de Transporte Urbano, dijo que *todos los santiaguinos debían participar* en la resolución del problema, insistiendo en la necesidad de producir los cambios que mejoren el transporte y usando el que hay en forma disciplinada. A los empresarios del sector los llamó a operar sus máquinas en la mejor forma técnica, respetando las frecuencias, los paraderos, y no incentivando la competencia. Cuando el 20 de marzo se entregaron los resultados de la jornada, a las autoridades les indicó: "El mercado, como se ha tratado de hacer, no coordina el sistema de transporte. Eso está comprobado con la práctica de los últimos años".

El técnico francés Patrick Lerou, quien se encuentra en Chile invitado por el Colegio de Ingenieros con el fin de estudiar el tema en la capital, precisa: "En Santiago no hay falta de transporte ni de infraestructura. Al contrario, se poseen todos los medios existentes. El problema fundamental es la carencia de organización del sistema, que de existir haria bajar el costo social actual sin disminuir las ganancias empresariales".

El ingeniero Enrique Fernández, quien tiene a su cargo la Comisión de Transporte Urbano de Odeplan, explicó a APSI que ese organismo de gobierno sólo se aboca a estudiar y poner en práctica la infraestructura para el transporte. En ese aspecto indica que actualmente se están ejecutando obras por 100 millones de dólares, de las cuales las más importantes son la conexión de la carretera Norte-Sur y el anillo circunvalatorio de Américo Vespucio.

Por otra parte —dice— se están realizando investigaciones tendientes a implementar el sistema para el año 2000, paquete de proyectos que costará 5.000 millones de dólares. Fernández da a conocer cuál es la postura de las autoridades frente al transporte: "En la política de este gobierno no está contemplado que el Estado asuma un rol subsidiario y regulador en el sistema. Lo que sí regula, porque la empresa privada no tiene capacidad para hacerlo, es la infraestructura".

En 1969, el gobierno de la época, frente a la extensión que estaba adquiriendo Santiago y al aumento de sus

habitantes, aprobó el Plan Regulador de Transporte; que contemplaba: primero, la construcción de cinco líneas del Metro; segundo, la estructuración de una red vial complementaria; y, tercero, la restructuración de la locomoción colectiva de superficie para que ella alimentara al ferrocarril metropolitano.

"ESPIRITU DE GUERRA"

Casi 20 años después, la capital cuenta con sólo dos líneas del Metro, grandes obras de vialidad (como Américo Vespucio, la Norte-Sur, Avenida Kennedy, General Velásquez, muchas rotondas y tréboles) y más de 150 proyectos de mejoramiento. Sin embargo, en el transporte colectivo de superficie no se han efectuado acciones. El mismo Plan Regulador del 69 especificaba: "La limitación de las líneas de autobuses es indispensable".

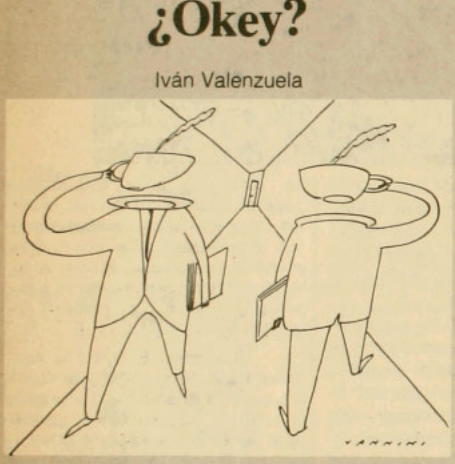
Hasta 1975, dice el ingeniero Juan Escudero, profesor de la Universidad de Chile, el sistema estaba completamente regulado. Para establecer un servicio —recuerda— el empresario tenía que pedir una autorización especial al Ministerio de Transporte. En ella se especificaba con precisión —entre otras cosas— el recorrido, se fijaban las frecuencias y las tarifas. El mismo 75 vino el primer cambio de política: la liberalización consistió, fundamentalmente, en que no fue necesario pedir permiso para disponer de máquinas.

Escudero agrega que ya en 1982 se completó una desregulación total. El dueño de una micro podía ofrecer sus servicios en cualquier lugar con sólo inscribirse en el ministerio respectivo. El resultado está a la vista: el parque de microbuses y taxibuses supera las 8.000 unidades, mientras el número de taxis es superior a los 20.000; hay registradas 400 variantes, de las cuales 100 no funcionan, y de las 300 que están trabajando cerca de 60 no lo hacen exactamente en los recorridos en que están inscritas; por otra parte, hay ca-

OPINION

¿Okey?

Iván Valenzuela



"El mejor método para averiguar nuevas verdades es asegurar lo contrario de lo que aconseja el sentido común". Esta frase del escritor Ernesto Sábato es particularmente válida en épocas de dictadura. Este sistema tiende a generar un tipo especial de "ideólogos", que juegan el rol de Hombres Medio y que, pretendiéndose ubicar por encima del bien y del mal, se parapetan en largas y protegidas columnas mercuriales para sus irónicas defensas del sentido común, que no es otro que el de la dictadura.

A estos Hombres Medio, normalmente con estudios universitarios, casi doctorados en Chicago algunos de ellos, les cae muy bien cierta afirmación de sor Juana Inés de la Cruz. "Hay muchos que estudian para ignorar, especialmente los que son de ánimo arrogantes, inquietos y soberbios (...) Que no es necio entero el que no sabe latín, pero el que lo sabe está calificado".

En realidad, y mirando el futuro, no hay que preocuparse mucho de ellos y menos de sus argumentos. Como buenos Hombres Medio, son brillantes para hacer propaganda del sentido común... imperante; siempre están muy dispuestos a hablar "neutralmente" a favor de los vencedores. Ayer, algunos eran partidarios furibundos del cooperativismo, empresas de trabajadores; el entusiasmo les duró hasta que el sentido común cambió. Hoy, son acérricos partidarios de privar a la propiedad a la gran mayoría de los chilenos, para entregársela a unos pocos. Mañana, cuando la dictadura desaparezca, no es improbable que más de alguno de los Hombres Medio diga que lo entendieron mal, que él no estaba contra el Estado, que él había creído que se trataba de luchar contra el Comité de Defensa del Matrimonio Nacional, pero que él por supuesto cree que el Estado es necesario y, si no, que lo digan sus casi dos décadas de funcionario público.

Por eso, y mirando el futuro, no es tan importante la argumentación de los Hombres Medio, ni su defensa del sentido común. Como dice el mismo Sábato, "si éste hubiese prevalecido, no existiría radiotelefonía, computador ni sueros, ni se habría descubierto América". A lo cual agregamos nosotros que tampoco habría propiedad privada ni dictadura.

En economía hay una serie de temas donde es particularmente necesario superar el sentido común de los Hombres Medio, como única posibilidad de avanzar en el desarrollo del país y de sus habitantes. Quiero referirme en particular a dos:

a) *Propiedad privada. Por una nueva religión.* Según estos ideólogos, la propiedad privada ha resuelto todos los males de este mundo. Adán y Eva fueron expulsados por el monopolio que gozaban en el Paraíso, al cual volverán cuando los pecadores entiendan que el diablo —tan diablo que es— se manifiesta bajo las formas de empresas públicas. Es interesante anotar que, a pesar del carácter milagroso que la propiedad privada habría tenido en todas las épocas y todas las sociedades, o quizás justamente por ello, en nuestras escuelas de economía, que dirigen otros "ideólogos", no se dictan cátedras de historia económica. Los estudiantes deben acceder a esas verdades reveladas a través de contacto directo con los Sacerdotes del Nuevo Credo.

b) *Capital extranjero. Cordón umbilical con el mundo.* La historia de nuestros países habría sido una lucha permanente de los modernos, racionales, eficientes y abnegados empresarios extranjeros (acompañados algunas veces por sus ejércitos) por sacar a los retrasados, dogmáticos, egoístas e irracionales nativos del subdesarrollo. La insistencia en cultura, intereses y proyectos propios constituiría un factor de atraso y perpetuación del subdesarrollo. Los Hombres Medio del sentido común saben bastante bien dónde está lo conveniente y en su gran mayoría los encontramos de abogados del capital extranjero. ¿Okey?●

lles, como la Alameda, Independencia y Recoleta, por donde, respectivamente, pasan 667, 424 y 358 vehículos de transporte colectivo por hora.

En pocas palabras, Santiago cuenta con un evidente exceso de oferta en el transporte público. Las conclusiones de Escudero no son muy alentadoras a este respecto. El percibe una respuesta competitiva violenta de la locomoción colectiva entre sí y ante el Metro.

Así la ve: "Cuando se establecieron las líneas del Metro en toda su magnitud actual, los asientos ofrecidos por la locomoción de superficie aumentaron aproximadamente en un 40 por ciento. Es decir, sin duda hay un espíritu de guerra, porque los autobuseros no están dispuestos a perder la clientela que el Metro pretende ganar. Y dentro del transporte colectivo, al liberalizarse el sistema, todos empiezan a invadir mutuamente sus áreas de mercado".

EL FRACASO DE LA PANACEA

La solución a estas impasses debería ser la creación definitiva y a gran escala del transporte combinado. Froilán Sanhueza, encargado de la Comisión Transporte del Colegio de Ingenieros, afirma que si cada medio de locomoción trabajara con la carga para la cual fue creado, habría una explotación más económica para los usuarios (menor tarifa), sin necesidad de que los empresarios ganen menos y con un sistema que ayudaría a descongestionar la ciudad de contaminantes.

Sanhueza entrega datos. Afirma, por ejemplo, que el transporte urbano colabora con el 51 por ciento de los contaminantes. De esa cantidad —agrega— el 35 por ciento es monóxido de carbono, elemento no visible pero letal cuando un ambiente está sobrecargado de él. Este es producto de una combustión mal realizada. La Comisión que preside propone, como una posible solución, que se vuelva a estudiar el sistema de los trolebuses con el fin de complementarlo con el Metro.

Enrique Fernández

Froilán Sanhueza

La misma Comisión cree que el problema del transporte en Santiago no sólo es producto de la locomoción, sino también del mal uso de los automóviles particulares. Al respecto, Sanhueza indica que la locomoción de taxibuses y microbuses (liebres y micros) realiza el 59 por ciento del transporte de pasajeros, ocupando alrededor del 28 por ciento de la infraestructura vial urbana. Mientras tanto, los vehículos particulares realizan el 30 por ciento del traslado de personas, ocupando el 44 por ciento de dicha infraestructura. Con estos datos el Colegio de Ingenieros pretende demostrar que la ciudadanía, viviendo el problema a diario, no tiene conciencia de él. De lo contrario —dice— usarían menos sus propios autos.

Si existiera una mejor coordinación y se regularan los servicios, el costo de los pasajes obligadamente tendría que descender. Los empresarios, al respecto, no podrían quejarse. Actualmente, según la Asociación Gremial Metropolitana de Autobuseros, una micro traslada mensualmente unos 10.000 pasajeros. Al costo actual de los pasajes, un empresario debe recibir 500.000 pesos bruto al mes por máquina. De esta cantidad —afirman los choferes— descontando mantención, sueldos y deudas, el dueño de un vehículo no recibe menos de 350.000 pesos líquidos cada 30 días.

Que el costo de los pasajes es elevado para el nivel de entradas del santiaguino medio lo demuestra un trabajo de los economistas Reinaldo y Nassir Sapag, ambos profesores en la Facultad de Economía de la Chile. El estudio da a conocer que entre diciembre de 1978 y diciembre de 1986 el IPC general se incrementó en un 441 por ciento. En cambio, el pasaje de las micros se incrementó en ese mismo lapso en un 1.207 por ciento. Por su parte, el de las liebres subió un 882 por ciento; el de los taxis en un 499 por ciento y el del Metro en un 815 por ciento. Es decir —concluyen— de los 347 productos que usa el INE para medir el IPC mensual, se puede apreciar nitidamente que el sector locomoción colectiva es el que ha incrementado sus precios en forma mayoritaria.

En 1987 se cumplen doce años desde que el actual gobierno aplicó las primeras medidas de liberalización en el transporte. Originalmente se buscó llegar a la "eficiencia del sistema". El mercado era la panacea. Sin embargo, la fórmula no ha resultado. Se necesita con urgencia regulación, lo que no significa que el Estado sea propietario del sistema. Froilán Sanhueza señala: "Coordinando el servicio, sin necesidad de bajar el número de vehículos, se debería lograr la disminución de la congestión, bajar la contaminación y, aprovechando mejor la capacidad de cada transporte, bajar el costo de las tarifas".●

Alvaro Hoppe

Inés Paulino

Masajes

El con-tacto gustoso

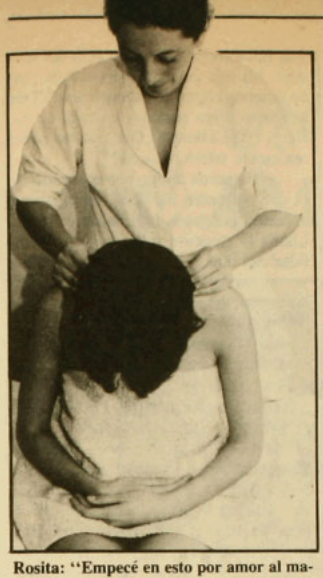
Milena Vodanovic

En Chile, hasta hace poco y con la excepción de deportistas y de un reducido grupo de habitués a saunas y baños turcos, el masaje era cosa rara. Víctima de pudores ciudadanos y del desprestigio que ciertamente cosechó cuando su nombre se empezó a usar para publicitar otro tipo de servicios corporales, esta técnica de tocar y aliviar escasamente trascendió el ámbito de la terapia médica.

La moda es cosa reciente. De un lado, el advenimiento de una especie de hiperconciencia de la salud, con su tinte hedonístico, que llegó al país de la mano del boom económico, hizo que en los barrios altos proliferaran iniciativas comerciales con el cuerpo como centro. Todo se inundó de academias de jazz-dance, *de vestimentas para* jogging *y maquinitas para mantenerse en forma. El masaje se hizo rey en domicilios, locales de belleza, institutos de vida sana y en improvisadas clínicas de "medicina oriental". Por otra parte, comenzó a utilizarse en forma cada vez más frecuente como técnica terapéutica en consultas de sicólogos, terapias colectivas y dinámicas grupales. Forma parte de los métodos catárticos de sectas espirituales hoy en boga, e incluso se incorporó a las dinámicas de trabajo de educadores populares —como los de la revista* Qué Hacemos— *que abogan por vencer "los autoritarismos que llevamos impresos en nuestras actitudes corporales".*

"El cliente es como un libro", dice Clara, con cinco años como masajista en un centro de salud del barrio alto. "A veces llega uno bien encuadernado. De tapas doradas, todo un caballero. Pero usted lo abre, y nada. No hay línea que valga la pena. Otras veces, en cambio, llega uno de encuadernación barata, con las hojas amarillentas. El tipo se abre y resulta que adentro hay una literatura maravillosa".

Es un mundo especial, éste, el del masaje. Mente y cuerpo rompen fronteras cuando el tacto penetra más allá de la piel y desenrrollando tendones retorcidos desabrocha de paso un conflicto que somatizó expresión para pasar inadvertido. Las mujeres (escasos son los varones) que menean músculos de clientes y clientas, mujeres sencillas en su mayoría, que ganan eso de 600 pesos por sesiones de una hora y que

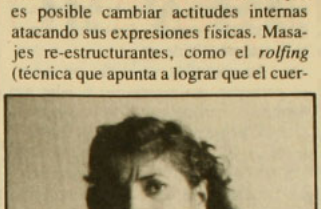


Rosita: "Empecé en esto por amor al marido".

aprendieron su oficio por libro, o en lecciones con una masajista más experimentada o en el curso de un maestro chino que vino de visita, se convierten a menudo en paños de lágrimas, confesoras y terapeutas de quienes contratan sus servicios.

Rosita trabaja a domicilio. "Esto empezó por amor al marido", explica. "Un día vi en una revista que decía: 'Haga feliz a su esposo. Déle masajes'". Rosita quería ser la mejor mujer del mundo, así es que aprendió. Dice que a los masajistas los clientes les confidencian cosas especiales. No las mismas que contarían a la peluquera. Otras: "Las del corazón, las del sentimiento". Cuando eso ocurre, Rosita hace su trabajo y escucha. "Trato de analizar instintivamente, porque estudios no tengo. Si no puedo dar un consejo, busco una palabra de aliento". Lo peor, lo más difícil, asegura, "es esa gente que no se desnuda nunca: recibe el masaje, pero no habla. Ahí hay tensión mental. El cuerpo se relaja, pero la mente no. Es la gente con más problemas síquicos".

Los asiduos al masaje generalmente son personas fisiológicamente sanas, pero tensas. Nada de raras, entonces, las catarsis. Diversas corrientes sicológicas sostienen que algunas emociones, al ser bloqueadas en el momento de su aparición, buscan su curso de expresión en el cuerpo. Un dolor muscular, sin motivo patológico, bien podría ser causa de algún conflicto inconsciente que teme manifestarse porque por alguna razón resulta "amenazante" para el individuo. Es por ello, también, que algunos terapeutas utilizan el masaje en sus tratamientos sicológicos: al aflojar el cuerpo, afirman, se liberan represiones. Los más radicalizados en esta línea sostienen incluso que es posible cambiar actitudes internas atacando sus expresiones físicas. Masajes re-estructurantes, como el *rolfing* (técnica que apunta a lograr que el cuerpo recupere su posición "ideal"), cumplirían esa función.



Nancy Guerra: por sus manos hablan los "médicos del astral".

Samuel Gajardo.

VIBRACION SUTIL

A los 52 años, Nancy Guerra parece de 40. Son las bondades del naturismo. Según afirma, cura tensiones, torticolis y problemas específicos de la columna. Incluso hernias y discopatías rebeldes. Hasta hace poco trabajaba en el *Sauna Mund*, pero lo dejó para instalar consulta particular. Fama tiene entre colegas y clientes. Es masajista, pero, ante todo, es medium. Dice:

–Yo no me atrevería a tocar una columna con problemas serios porque no sabría lo que hay detrás de eso. Pero no soy yo la que hace el masaje. Es el maestro el que actúa directamente sobre las vértebras, atacando la causa. Asumo mi mediumnidad en forma totalmente consciente. Mi papel consiste en mantener el cuerpo en buena forma con yoga y vida sana, porque no podría retener a los médicos del astral, que son seres de una vibración sutil, llevando una vida disipada, tomando trago, comiendo carne y yendo a bailes a cada rato.

En su consulta, cuenta, "la gente se siente en paz. A veces se alegra y a veces llora". Es una convencida de que el masaje no produce cambios sicológicos: "Por supuesto la armonía corporal ayuda a la siquis y la relajación del cuerpo es mejor que tomarte un relajante muscular. Pero si hay un problema de fondo, a los quince días puedes andar igual. Lo importante es cambiar internamente".

Posición parecida tiene el sicólogo Rafael Jiménez. "El masaje alivia, pero no cura", indica. Y apunta a un asunto delicado: "Las tensiones corporales son defensas que desarrollamos. Y las defensas se crean para la sobrevivencia. Un masaje puede remover una defensa necesaria para sobrevivir, y la persona tratada puede quedar al borde de una situación peligrosa". A su juicio, más importante que quitar el dolor es preguntarse por qué se trabó el músculo: "La tendencia típica es sacarle el cuerpo al dolor. Pero es en retomarlo donde está la base de la curación. Para una persona con tensiones crónicas, someterse a continuos masajes puede ser como tomar remedios: cree que está sana porque no duele, pero el problema sigue latente".

Desde el punto de vista médico, probados son los efectos del masaje. Por cierto que relaja y tiene efectos sedantes: es la presión y el roce que se ejerce sobre las terminaciones nerviosas lo que produce ese resultado. También es claro que ayuda a combatir los calambres que se hacen sentir luego de haber desarrollado una actividad física muy intensa: un masaje bien propinado facilita la absorción del ácido láctico, que se produce en el músculo como consecuencia de la mayor combustión de glucosa.

Según la información proporcionada a APSI por el kinesiólogo Samuel Gajardo, el masaje también actúa sobre el sistema circulatorio (recomendándose para personas que sufren hinchazón de pies y manos); sobre la piel (nutriéndola y vitalizándola); sobre el tejido adiposo (reabsorbiendo grasas) y sobre las vísceras. Explica: "Masajes al in-

testino grueso, siguiendo con la mano el sentido de vaciamiento, ayudan a mejorar el estreñimiento. Presiones violentas en el esternón, en caso de paro cardíaco, reactivan el corazón y las percusiones en el tórax son útiles para provocar la evacuación de secreciones bronquiales, evitando así que una bronquitis derive en bronconeumonía".

ABUNDAN LOS CHARLATANES

Los kinesiólogos, que reclaman para sí la exclusividad de ser los únicos profesionales capacitados para amasar músculos ajenos, practican tradicionalmente cuatro tipos de movimientos manuales: efleraje (para relajar), petrizaje (masaje profundo, para activar miembros atrofiados), fricción (para remover adherencia subcutáneas), y percusiones y vibraciones. El shiat-zu (masaje de dígito puntura), el chuaká (de origen mongol, para "quitar el miedo"), la reflexología —y otros de raigambre oriental— escasamente se practican en la consulta profesional. Tampoco se descalifican. Es sólo que la medicina formal poco ha incursionado en esos campos.

Lo que sí se teme es el ejercicio indiscriminado del masaje. Los kinesiólogos defienden lo suyo. Y tienen sus razones. "Hay muchos casos en que un masaje es absolutamente contraindicado", plantea Gajardo. "Si el masajista no tiene un mínimo conocimiento de fisiología, las consecuencias pueden ser muy serias". Enumera: el masaje está prohibido en personas propensas a hemorragias, en recién operados, en personas cardiópatas (especialmente las que sufren de arritmias) y en enfermos de efisema. Ante cualquier dolor, recomienda, es indispensable consultar primero a un médico. Lo advierte con un ejemplo asustador: "Si el dolor es producto de un tumor canceroso, masajear la zona afectada puede ser fatal. La estimulación táctil provoca la migración de las células enfermas, acelerándose el proceso de expansión".

Víctor Figueroa, masajista deportivo con más de 25 años de oficio, ha tratado con nervios de presidentes de la República, ministros y embajadores. Jimmy Connors, Ilie Nastase y todo el equipo chileno de la Copa Davis han pasado por sus manos. Sentado en el living de su casa, con su hija kinesióloga a la diestra, sostiene: "Soy autodidacta. Estudioso de la fisiología y la anatomía. Le puedo decir que en Chile hay una ignorancia terrible en esto del masaje. Mi hija estudió kinesiología; ¿sabe cuántas clases de masajes tuvo? Tres semanas. Tres semanas en toda su carrera. (Ella asiente) ¿Qué pueden saber realmente sobre masajes?".

Figueroa aboga por un centro en el que se junten médicos, masajistas y kinesiólogos para dignificar su oficio. Llama la atención sobre la responsabilidad del masajista: "Un día me vino a ver un pastor evangélico. Tenía un dolor en el hombro. Lo curé. A poco tiempo tuvo un accidente en auto y fue a parar a la posta. ¿Me va a creer que se escapó de ahí para venir a verme a mí? Biblia en mano aseguraba que yo era el único que podía sanarlo. Por supuesto no lo traté. Lo mandé cascando de vuelta a la posta. Otros lo habrían atendido. Es que abundan los charlatanes".

Ajeno a los bemoles médicos y a las disputas sobre quién tiene el privilegio de tocar a quién, Alejandro Gutiérrez (comerciante, 45 años, tres hijos) esboza una envidiable sonriza juvenil al salir de un conocido centro de masajes. "Estaba apretado, agobiado, insoportable. Gruñía por las calles, le diré. Vine porque lo necesitaba. Ahora estoy renovado, me siento de 20".

Cierto: imposible resistir al atávico instinto del contacto.●

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113-397308-382698
San Sebastián 2812
Of. 906 Fono 2325253
(esq. El Bosque Norte)

ADELGACE FACILMENTE EN SU CASA

MIOCONTRACTOR (8 electrodos)
BIOCONTRACTOR (12 electrodos)

CELULITIS/CANSANCIO/DOLORES MUSCULARES/DESARROLLO FISICO/FLACIDEZ MUSCULAR/REHABILITACION DE ATROFIAS MUSCULARES (POST YESO)/TRATAMIENTOS POST-PARTO/PARALISIS FACIAL/REALIZACION DE GIMNASIA PASIVA/OBESIDAD

Es otro producto Alfa SAN FRANCISCO 18 - OF. 21
Teléfono 399423

LABORATORIO CLINICO GILABERT

PROVIDENCIA
Huelén 75 - Fono 740308
Manuel Montt 1815
Fonos 497347 - 2255243

ÑUÑOA
Irarrázaval 1646
Fono 2236312

ATENCION DOMICILIARIA
Fonos 497347 - 740308 - 2236312

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista

Atención especial a organismos internacionales

URGENCIAS 9 A 21 HRS.
PROTESIS EN 24 HRS.
ESPECIALIDAD ESTETICA BUCAL

Rancagua 0183
Fono 2225902

C.I.S.
CENTROS INTEGRALES DE SALUD

Atenciones básicas
Nivel 1 Fonasa
Especialidades
Nivel 2 Fonasa

Salud mental infantil y adultos
Convenio organizaciones Isapres

Descuento especial
para lectores de APSI

Los 3 Antonios 54 - Ñuñoa
Fono 744135

EVA PERON

UNA LEYENDA DE AMOR Y DE ODIOS

Francisco Mouat

La provinciana tiene quince años y viaja en un vagón de segunda. De Junín a Buenos Aires. Acarrea una valija de cartón y dos bultos enormes. Lleva el pelo oscuro y una asimetría sutil en el rostro: un pómulo más levantado que el otro. Lee Sintonía, *la revista de la farándula. Se imagina en su portada: erótica, risueña, irresistible. Agustín Magaldi, el Gardel del interior, le dijo que se viniera, que acá en la capital quizás haya algo para vos. Algo de fama: teatro, radionovelas, celuloide, modelaje. En fin.*

María Eva Duarte Ibarguren, la provinciana, sabe que su país ya no vive sólo de carne y de trigo. Las industrias emergen. Millares de obreros abrazan Buenos Aires con la ilusión de escapar al fatal designio del abandono y la explotación de los hacendados.

Eva Duarte también sabe que es una chica con mala dicción, que su acento es una mezcla de Junín, Los Boldos y La Boca. No importa: algún día el coronel Juan Domingo Perón será famoso en la Argentina. Eso Eva no lo sabe. Qué importa.

1940. Eva Duarte se alucina: aparece en la portada de "Guión".

El tangómano Magaldi, "la voz romántica de la pampa", la acoge en su departamento un par de días. Poco conoce de esta quinceañera: que en la escuela representó *Arriba estudiantes*, que tiene los ojos marrón, que su hermano Juan hace el servicio militar en la capital. Pero de todas formas le entrega a Eva una carta de presentación para que ella se pasee entre agentes teatrales y periodistas del ambiente. Pasan tres meses y nada. Hasta que la recibe un tal Asís Barajul. Necesitan una extra en el nuevo montaje de la compañía de Eva Franco.

La Duarte debuta sin pena ni gloria. Encarna papeles secundarios durante meses. El 2 de enero del 36 participa en *La dama, el caballero y el ladrón*. Semanas después, la liga profiláctica argentina auspicia *El beso mortal*. Evita ya habla sobre el escenario. Una foto suya aparece en el diario *La Capital* de Rosario.

Los municipios de Buenos Aires utilizan los afiches de *El beso mortal* para cubrir las leyendas pintadas de FORJA, una facción nacionalista del radicalismo que acusa al gobierno conservador de pro-británico. FORJA tiene razón: el ganado y el trigo se consumen de preferencia en las tierras del imperio, y los ingleses controlan la casi totalidad del sistema productivo y financiero argentino.

Eva Duarte vive en una pensión de mala muerte y apenas le alcanza para pagar el arriendo de su pieza. El año 37 la incorporan en una obra de Luigi Pirandello. Dice cuatro palabras. Algo así como una queja:

—Hola. No. No. Basta.

Filma su primera película, *Segundos afuera*, de la mano del actor Pedro Quartucci, e incursiona en el mundo del radioteatro. Críticos de la época alaban sus dotes para "expresar sufrimiento". El contacto con la masa a través del micrófono le abre muchas puertas. Consigue papeles en nuevas películas y en espectáculos radiales auspiciados por el jabón *Radical*. Sus enemigos comentan que Eva Duarte conquista espacios luego de participarle sus encantos a personas en situación de ayudarla. El catedrático norteamericano Joseph Page desmiente los rumores: "Aunque no hay duda de que ella perdió su virginidad en estos años difíciles, no es cierto de que haya llegado al éxito por la vía de la cama".

RIMEL, ROUGE, RASO, CHAROL

Evita se pasea por los estudios de radio Belgrano agitando contra el piso sus acharolados zapatos de tacón. Viste de raso. Los ojos llenos de rimel. La boca rojísima. Habla a pulmón abierto. Interpreta a las *Heroínas de la Historia*, a la zarina Alejandra, a la Reina Isabel de Inglaterra, a Catalina la Grande.

Ya no vive en pensión de mala muerte. Reside ahora en un agradable departamento de calle Posadas, frente a la emisora. Allí la sorprende el golpe militar del 4 de junio de 1943.

Eva confiesa a sus amigos militares que poco entiende de política, pero que sí entiende de resentimiento. El coronel Juan Domingo Perón se hace popular. La revista *Time* informa: "El coronel Perón es viudo y tiene una linda hija de 17 años llamada María Inés". El *Inter-American Monthly* cuenta a sus lectores que Perón "está consagrado a su encantadora hija de 18 años llamada Isabelita".

La verdad es otra: el coronel difícilmente reprime su debilidad por la carne joven. Vive en un gris departamento en la esquina de Arenales y Coronel Díaz, frente a la cervecería *Palermo*, con una mendocina a la que el mismo Perón llama cariñosamente *Piraña* por su voraz forma de morder. Con *Piraña*, el nuevo secretario de Trabajo y Previsión asiste al box en el Luna Park y la presenta como "m'hija". Sus detractores aprovechan la ocasión y lo acusan de impotente, fisgón y pedómano de los finos.

Eva Duarte nada sabe de estas

historias. Colgada del brazo del teniente coronel Aníbal Imbert, director de Correos y Telégrafos, acude al Luna Park —el 22 de enero de 1944— y participa en un festival a beneficio de las víctimas del terremoto que sacude la cordillerana localidad de San Juan. Imbert se la presenta al coronel Perón. El flechazo es rápido.

Piraña vuelve a Mendoza.

NO HAY CIELO SIN PERON

El coronel acumula nuevos cargos: ministro de Guerra y vicepresidente provisional de la República. Instala su casa en el departamento contiguo al de Evita. La actriz de radioteatros interpreta con más fuerza a las *Heroínas de la Historia* y se da maña para enhebrar tres veces a la semana el espacio *Hacia un futuro mejor*. Las ondas sonoras se llenan de loas al movimiento del 4 de junio y a los militares que conducen el nuevo gobierno. Eva no tiene pelos en la lengua:

—Quiero que sepan en este momento que lo quise y lo quiero a Perón con toda mi alma, y que Perón es mi sol y mi cielo. Dios no me permitirá que mienta si yo repito en este momento, una vez más: "No concibo el cielo sin Perón".

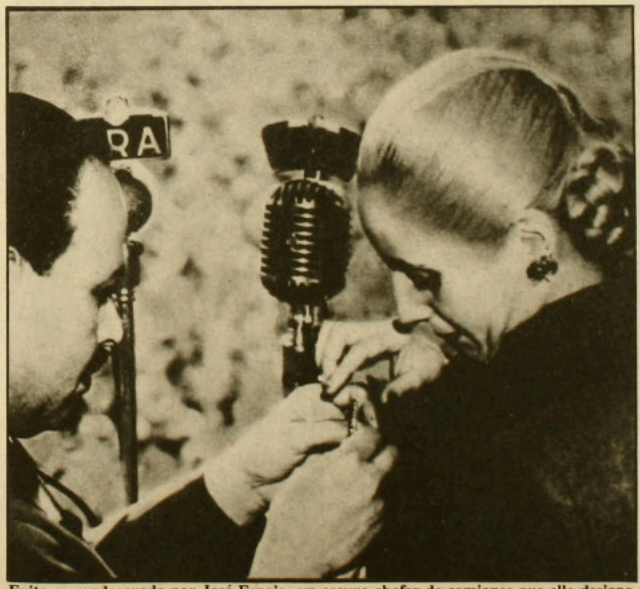
La carrera artística no se detiene. Eva consigue un papel importante en la película *La cabalgata del circo*. Su pelo ahora es rubio. Durante el rodaje se codea con Hugo del Carril y Libertad Lamarque. A esta última la detesta. Se trenzan en una áspera disputa: Libertad Lamarque desaparece de las pantallas argentinas.

Eva paladea los matices gustativos del poder.

Acompaña a su compañero a diversas reuniones entre civiles y militares. Interviene sin remilgos. Un amigo de Perón la describe así:

—Estábamos discutiendo una próxima designación gubernamental cuando Evita irrumpió. Perón la presentó. "¡Hola muchachos!", fue su forma de saludarnos. Se la veía excitada y sus palabras brotaban en torrentes. No dudaba en hacernos conocer sus opiniones en un lenguaje muy directo. "¿Por qué quieren nombrar a ese negro?", dijo refiriéndose a la persona que estábamos considerando. "¡Es un boludo!". Nos quedamos todos muy sorprendidos.

La desinhibición de Evita arrastra marcas al interior del Ejército argentino y complica las relaciones con Estados Unidos. En respuesta a las quejas de sus colegas, Perón exclama: "¿Qué quieren? ¿Qué salga con un hombre?". El 6 de septiembre de 1944, la embajada norteamericana emite un informe en el que comenta la declinación del prestigio del coronel, entre otras cosas, por "la situación con Eva Duarte".



Evita es condecorada por José Espejo, un oscuro chofer de camiones que ella designa como secretario general de la CGT.

HAGA PATRIA: MATE UN ESTUDIANTE

Cuando los estudiantes ocupan todas las universidades del país y desde allí se rebelan en contra del gobierno de Farrell y Perón, la policía ingresa a los claustros y las cárceles se hinchan de muchachada joven. En la calle muere un niño durante un enfrentamiento entre ultranacionalistas y universitarios. Una marcha "por la Constitución y la libertad" repleta la plaza del Congreso. Perón, su rubia compañera y otros adláteres califican a los instigadores del movimiento opositor como "elementos foráneos, espíritus reaccionarios, políticos desahuciados y plutócratas egoístas". Las masas de la CGT (Confederación General de Trabajadores) gritan "alpargatas sí, libros no", "haga patria, mate un estudiante": irrumpen en la Universidad de la Plata y apalean a los manifestantes.

Un desliz de apariencia insignificante acelera la crisis. El 1º de octubre de 1945, el gobierno designa a Oscar Nicolini como nuevo director de Correos y Telégrafos. Nicolini, protector de Evita durante un buen tiempo, tiene fama de corrupto y su ascenso es repudiado por la alta oficialidad del Ejército.

El coronel Franklin Lucero discute con Perón un plan para sofocar cualquier asonada golpista. Evita no se contiene y grita histérica:

—¡Salgamos de aquí, Juancito! ¡Vayamos a Uruguay, mandémosnos mudar!

Perón se sulfura. La cosa no está para exabruptos. La reconviene:

—Mirá, dejá de molestarme. Quedate quieta.

Eva abandona la habitación y Perón firma los documentos.

Campo de Mayo presiona al coronel. Le exige su inmediata renuncia. Perón cede. En su despacho, frente al general Juan Pistarini, coge un pedazo de papel y garabatea apenas una línea de texto. Luego comenta en voz alta: "Esto es para que vean que no me ha temblado la mano".

No es todo. Dos días después pide hablar "por última vez" con los trabajadores a través de la radio estatal. A la gran masa de obreros que lo escucha en sus casas y en sus fábricas, a Evita que está muy cerca suyo, Perón les promete:

—Venceremos en un año o ven-

ceremos en diez, pero venceremos. Les voy a decir "hasta siempre", porque desde hoy en adelante estaré con ustedes más cerca que nunca.

UN ALUVION ZOOLOGICO

El viernes 12, el día de la raza, figura rojo en los calendarios. Los porteños esquivan un poco la mirada y se concentran en la Copa Británica. Esa noche se enfrentan Racing de Avellaneda y el populoso Boca Juniors. La técnica se impone al corazón: gana Racing 4 a 1.

En el mismo momento en que las barriadas peronistas abandonan tristes el estadio, el presidente Farrell ordena la detención de su ex colaborador. A la mañana siguiente, Perón es trasladado a la isla Martín García, en la desembocadura del río de la Plata, el lugar donde en 1930 había estado prisionero el radical Hipólito Irigoyen.

Evita recibe dos cartas de Perón. En una de ellas, su amante le escribe:

—Mi tesoro adorado. Sólo cuando nos alejamos de las personas queridas podemos medir el cariño. Hoy sé cuánto te quiero y no puedo vivir sin vos. Nos casaremos tan pronto reciba mi retiro del Ejército y nos iremos a vivir a la Patagonia. Viejita de mi alma, tené calma y aprendé a esperar. Esto terminará y la vida será nuestra.

El miércoles 17, una turba incontrolable de obreros y mujeres de obreros pide a viva voz, frente a la Casa Rosada, la liberación de su ídolo: el coronel Perón. Las fábricas y los talleres están cerrados. Una mujer que viaja desde Rosario se disfraza de República Argentina, "con traje largo y banda blanca y celeste". Millares de estandartes y carteles con la foto de Perón se posan frente al palacio de gobierno.

Los militares no pueden resistir. El coronel abandona su pijama azul. Ahora viste de civil. Lo trasladan a Plaza de Mayo. A las once y media de la noche, frente a por lo menos 300 mil personas, asoma su cabeza por uno de los balcones de la Casa Rosada y le habla a la muchedumbre que delira.

Evita está atenta a la radio. No se pierde un detalle: el tono de Juan, el ronquido de la masa. No puede más de contenta. El peronismo es un hecho.

Los políticos tradicionales se confunden. Ernesto Sanmartino, radical, comenta: "Se trata de un aluvión zoológico". El socialismo Américo Ghioldi tiene rabia: "En los bajos y entresijos de la sociedad hay acumulada miseria, dolor, ignorancia, indigencia más mental que física, infelicidad y resentimiento. Esta es una multitud de descamisados".

A los descamisados les agrada el término. A Perón también. Y a Evita más que a nadie: descamisados. Esa será la bandera.

EL MINISTRO TENIA LOS DIENTES CARIADOS

No hay tiempo que perder. El 22, en el departamento de calle Posadas, Evita y Perón se casan ante la ley. La ceremonia incluye curiosas falsificaciones: Eva declara 23 años (tiene 26); el coronel se dice soltero (era viudo); y ambos certifican un examen prenupcial jamás realizado.

El gobierno militar anuncia elecciones para el 23 de febrero del año siguiente. Todos están de acuerdo. A la hora de los quiubos, Perón gana los comicios en buena lid y anonada a medio mundo.

Evita impide el estreno de *La Pródiga*, su última película. Los negativos se requisan. Ya no quiere más ser actriz. Está hecha una fiera: exige lealtad a toda prueba. Una mañana, en la casa presidencial de Olivos, desayuna con un legislador. Le extiende un frasco con camotes podridos:

—Son los preferidos del general. No quiere que nadie se los toque. Sírvase uno.

El parlamentario titubea, pero no tiene alternativa. Coge la fruta hedionda y se la echa a la boca. La encuentra riquísima.

Otro leal peronista es informado de que no puede ser ministro porque tiene los dientes cariados y eso a Eva no le agrada. Acude al dentista y las puertas del gabinete se le abren.

La esposa de Perón se instala en las oficinas de la Secretaría del Trabajo. Cumple dos tareas a cabalidad: asistir a los más pobres y servir de enlace entre el gobierno y los sindicatos.

Eva cultiva, además, una obsesión casi infantil por las joyas. El magnate Alberto Dodero la llena de piedras preciosas. Otros aduladores lo imitan. Algún colaborador repara en el hecho de no ostentar frente a las masas. Evita no se inmuta: "A mí los *grasitas* me quieren ver linda".

La invitación que el generalísimo Franco le hace para que visite España le cae del cielo a Eva Perón. Los asesores del presidente temen algún exabrupto durante el viaje. Especialmente por esa fobia que Evita manifiesta a diario hacia el gobierno norteamericano. Al embajador español en Argentina le comenta: "A mí los gringos no me importan nada". Pide que Franco y su esposa la esperen en el aeropuerto y se fotografíen con ella: "¡Y la rabia que le va a dar al gringo Truman el vernos juntos!".

Se embarca en un DC-4 de Iberia. La acompañan el padre Hernán Benítez —su confesor—, dos mucamas, su peinador, un confeccionador de discursos, su hermano Juan y Lilián Lagomarsino, asesora en asuntos de protocolo.

A Juan Domingo le deja una carta con recomendaciones: ten cuidado con Rudi Freude, porque le gustan mucho los negocios; mantén siempre a tu lado al fiel Domingo Mercante; y no hagás caso a los rumores que circulan sobre mi infancia en Junín.

UNA DESCARGA DE TOMATES PODRIDOS

Pisa suelo español el 8 de junio de 1947. La bienvenida es pantagruélica. Franco le impone la Orden de Isabel la Católica. Duerme en "palacios decorados con brocatos de oro y muebles de museo". Pronuncia discursos de dudosa receptividad entre los franquistas: "En la Argentina trabajamos para que haya menos ricos y menos pobres. Hagan ustedes lo mismo". Desde el palco de la plaza de toros de Granada lanza dinero al ruedo. Se arma un tumulto enorme. La mujer del generalísimo le pide que contenga su generosidad. Al visitar el Museo del Prado y enfrentar cara a cara la estatua de Goya, pregunta:

—¿Quién es este negro tan feo?

Dieciocho días permanece en España. A la hora de las despedidas, exclama a sus anfitriones: "Vine a tender un arcoíris de paz".

En Roma, toda vestida de negro y con mantilla del mismo color, acude a la biblioteca privada de Pío XII. Sufre una de las más grandes desilusiones de su vida: el Papa apenas le regala un rosario.

Durante su estadía en París, el gobierno francés la condecora con la *Legión de Honor*, sale de compras con la mujer del canciller Bidault, visita la Basílica de Notre Dame y se molesta con un artista de cabaret (disfrazado de camello) que le obsequia un ramo de flores sacado del trasero del animal.

Evita viaja por tierra al sur de Francia. Aristóteles Onassis dice en sus memorias: "En una villa de la riviera italiana, Evita recibió a Onassis en privado con auténtico entusiasmo. Hicieron el amor y ella cocinó para él una omelette. Onassis demostró su agradecimiento entregándole un cheque por diez mil dólares a beneficio de una de sus obras de caridad favoritas".

Nadie le cree al griego.

Tras un paso fugaz por Suiza ("una descarga de tomates podridos vuela desde la muchedumbre y aterriza sobre el ministro de Relaciones Exteriores") y Portugal, Eva Perón retorna a Buenos Aires la mañana del 23 de agosto. Agita un pañuelo blanco y corre a abrazar a su bien dentado y sonriente esposo.

Una gripe la mantiene en cama algunos días. Ya en pie, la primera dama retoma con su acostumbrado fanatismo las actividades cotidianas. A fines de septiembre, Perón pone la rúbrica a una ansiada reforma levantada por Evita: la ley de voto femenino.

UN FUERTE DOLOR EN LA INGLE

La Fundación Eva Perón adquiere más fondos estatales. Se transforma en una empresa gigante que abarca todas las acciones de beneficiencia pública y privada, y que además ejecuta proyectos en el campo de la salud y la educación: "Hogares para huérfanos, madres solteras y ancianos; comedores escolares; hospitales de niños; colonias de vacaciones para obreros"; y una *Ciudad Infantil* construida en las afueras de Buenos Aires, a la que la mujer de un diplomático describe como "el sueño hecho realidad de una niña que nunca en su vida tuvo una casa de muñecas".

La salud se resiente. Ella misma dice a sus amigos que ha perdido diez kilos. El 9 de enero de 1950, durante la inauguración de una nueva sede del sindicato de choferes de taxi, Evita sufre un fuerte dolor en la ingle. Lo disimula. Al cabo de unos días, el dolor es insoportable. El doctor Ivanissevich decide operar de apendicitis. Años más tarde confesará que esa vez la examina y confirma su temor: cáncer uterino. Eva Perón se resiste al diagnóstico.

Detiene huelgas. Se informa sobre las purgas a los escritores e intelectuales antiperonistas. Por ejemplo, que Jorge Luis Borges ya no labora como empleado de una biblioteca municipal: le han ofrecido ser inspector de aves en un mercado.

Eva está débil. Se espacian cada vez más sus apariciones en público.

Y Perón es candidato a la reelección. Los trabajadores piden a Evita como compañera de fórmula. "Perón cumple, Evita dignifica", corean por las calles. Eva Perón habla por radio a todo el país: anuncia su "irrevocable y definitiva" negativa a postular a la vicepresidencia.

El 24 de septiembre queda definitivamente confinada a su lecho de en-

En Roma, Evita visita el museo Borghese. La galería de esculturas le resulta curiosa.

ferma. Un mes y medio después, es trasladada a un hospital de Avellaneda. El viernes 9 de noviembre, dos días antes de los comicios, una voz trémula afirma por las radios de todo el país que "no votar por Perón es, para un argentino, lo digo porque lo siento, traicionar al país".

David Viñas, un joven radical, es testigo de la operación especial que permite a Evita depositar su voto ese domingo de lloviznas:

—Asqueado por la adulonería que encontré en torno a Eva Perón, me conmovió la imagen de las mujeres que afuera, de rodillas, rezando en la vereda, tocaban la urna que tenía el voto de Evita y la besaban. Una escena alucinante, digna de un libro de Tolstoi.

La Razón de mi vida, autobiografía de Evita escrita por el español Manuel Penella de Silva, repleta los escaparates de las librerías. Los críticos adictos al gobierno califican el texto de obra maestra. El libro se edita en español, inglés, portugués, árabe y braille. Debe leerse en forma obligatoria en escuelas y universidades: "Sus oraciones son estudiadas en los ejercicios de análisis lógico y gramatical".

Perón gana en las elecciones. La debacle de Evita es fulminante. Alaridos demoledores, visitas con mascarilla, altas dosis de morfina.

Para el Día del Trabajo, Eva Perón —sostenida por su marido— le habla a los descamisados: "Yo saldré con las mujeres del pueblo, yo saldré con los descamisados de la patria, muerta o viva, para no dejar en pie ningún ladrillo que no sea peronista".

El 4 de junio, fecha en que Perón asume por segunda vez la presidencia de la República, Evita es sostenida con encubiertas muletas durante el paseo en el Packard convertible. Nunca más la verán con vida los argentinos.

UNA BACANAL DE NECROFILIA

Hernán Benítez celebra un oficio religioso al pie del Obelisco para rezar por la moribunda. Una lluvia persistente impide a la orquesta interpretar la Misa de Schubert. El mismo padre Benítez le administra la extremaunción el sábado 26 de julio. Muere a las 20,25 horas. Las radios interrumpen la música sacra: "Es el triste deber de la Secretaría de Difusión y Prensa de la presidencia informar al pueblo argentino que Eva Perón, jefa espiritual de la Nación, entró en la inmortalidad a las veinte veinticinco horas del día de hoy".

El peluquero retoca el peinado de la difunta. Su hermano Juan le corta un par de rizos para entregárselos a su madre. Una de sus sirvientas le quita el rojo a su esmalte de uñas y lo reemplaza por un color natural. La visten con una mortaja blanca. Le colocan el rosario que le había regalado Pío XII entre sus manos.

A las nueve y media de la mañana, el ataúd de cedro parte rumbo al Ministerio del Trabajo. El gobierno encarga a la 20th Century Fox la filmación de todo el "espectáculo". Un matutino titula: "Hasta el cielo llora". La lluvia es majadera. Un escritor antiperonista habla de "bacanal de necrofilia". Millares de argentinos despiden a Evita. La Fundación Eva Perón reparte café y sandwiches. Mueren cuatro devotos y otros 175 caen prisioneros de la histeria. Para impedir que la economía nacional tambalee, se montan "velatorios sustitutivos" en ciudades y pueblos del interior. Los descamisados veneran fotografías, bustos de yeso y "tétricas muñecas".

El doctor Pedro Ara teme no poder embalsamar el cadáver de Evita si los funcionarios peronistas insisten en abrir el féretro para limpiar la parte interior del vidrio. El 6 de agosto se acorta el horario de apertura de la capilla ardiente. Las agujas de la torre del Ministerio del Trabajo quedan fijas para siempre en las 8:25. Los informativos de la noche se transmiten diariamente a las 8:25 para rendir culto a la memoria de Eva Perón.

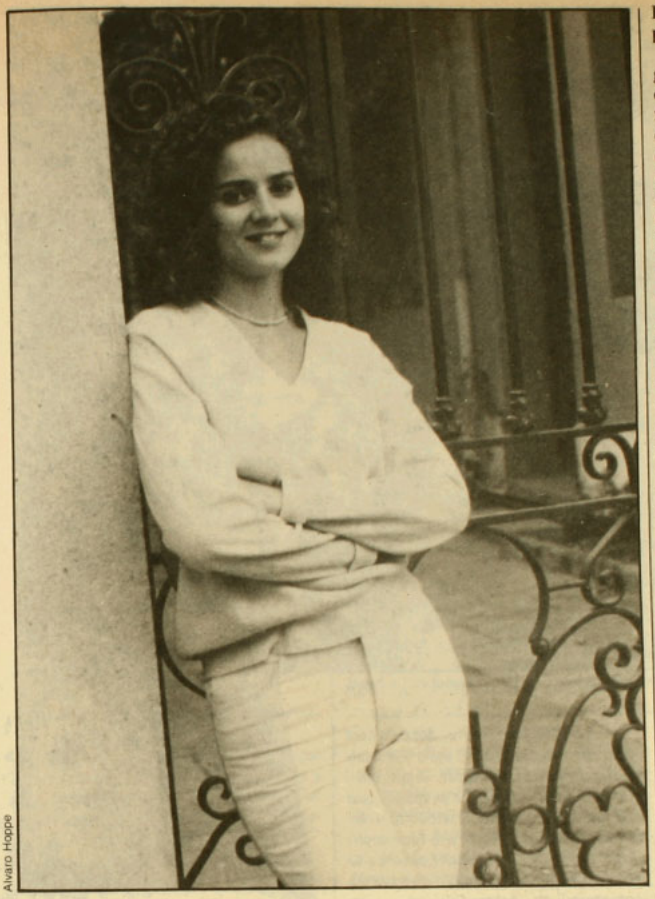
Poco después del mediodía del domingo 10 de agosto, en el mismo momento en que una banda ejecuta la Marcha Fúnebre de Chopin, el vehículo que transporta los restos de Evita se dirige desde el Congreso hasta el edificio de la CGT, donde el doctor Ara ha instalado un laboratorio con el objeto de embalsamar de una vez y para siempre el frágil cuerpo de la esposa de Perón.

Fragmentos de *La razón de mi vida* se vociferan en públicos altoparlantes.

De vuelta en la política, Perón exige a los sindicatos aportar dos días de sueldo de cada trabajador para conseguir fondos que permitan levantarle un monumento a Evita. La Federación Obrera Regional Argentina (FORA) no da el visto bueno a la solicitud del presidente. Perón se irrita: media docena de dirigentes de la FORA son detenidos, torturados y permanecen en prisión hasta febrero de 1953.

Desde la particular óptica de Juan Domingo Perón, acaso un homenaje póstumo a Evita.●

Los descamisados rinden culto divino a su "dama de la esperanza".



Alvaro Hoppe

Marcela Osorio, "Sussi"

Pura dinamita

Pablo Azócar

La buscaron. La buscaron como unos endemoniados durante meses. Pusieron avisos en diarios, revistas, radios, televisión. Montaron afiches, eventos, almuerzos, conferencias de prensa. Impusieron requisitos: "Debe ser inteligente, sensual, preferentemente morena, no necesariamente actriz profesional". El objetivo: encontrar a la protagonista del nuevo film de Gonzalo Justiniano: encontrar a Sussi.

Claro: hubo respuesta. Postularon mil trecientas Sussis potenciales de todo el país. Vaya tarea. Vinieron selecciones y preselecciones, entrevistas y pruebas de cámara. Hasta que saltó el nombre de la elegida: Marcela Osorio. "Tiene 25 años y viene llegando de Italia", explicó alguien. Un miembro del jurado comentó: "Marcela es luchadora, directa. Una mujer de los tiempos actuales. ¡Pura dinamita!".

Así no más: pura dinamita.

Dicen que donde mataste fue en las pruebas de cámara.

No sé, porque me da una vergüenza tremenda verme después. Cuando estás ante la cámara tienes que sacar fuerzas de no sé dónde para no morirte de miedo. ¡Siempre está ese miedo! Recuerdo que una actriz muy experimentada me dijo una vez: "El día en que empiezas a actuar y no sientes miedo, estás perdida: mejor te vas para la casa". Y es cierto, puchas que es cierto.

¿Sabías que ibas a ganar?

Mira, cuando postulé, me dije: "Actrices buenas, profesionales, hay muchas. Pero si los tipos quieren arriesgarse, tener un contrapunto, enfrentar una situación compleja, tal vez piensen en mí". Por lo demás, supuse que Gonzalo Justiniano sabía muy bien desde el principio lo que quería, y se lo hice saber. "Dejémosnos de huevadas", le dije, "para qué tanto show si tú ya sabes lo que quieres".

¿Qué dijo él?

Se rió. No dijo nada.

¿Qué opinas del concurso?

Lo entiendo. Lo entiendo como un afán publicitario y etcétera. Pero a mí, como actriz, por supuesto que me parece una huevada.

¿Cómo ves a Sussi?

No la veo. *Me* veo. Los personajes no existen. Son *tú* en la medida en que los vives con pasión. ¡En este cuento todo es de carne y hueso!

Pero háblame de Sussi.

Es una muchacha que llega desde su pueblo a Santiago, un genuino producto chileno. Llega con la idea clarísima de triunfar, ser famosa. Empieza a trabajar en un hospital, donde se la trata de violar el jefe de no sé qué, y luego trabaja como copetinera en un cabaret. Allí la "descubre" un tipo de una agencia publicitaria (Jaime Celedón) y la escogen como "carita del año" para que haga una publicidad progobierno del tipo de "Chile avanza en orden y paz". Los típicos slogans de cualquier país fascista. Por supuesto se hace rica, famosa y todo eso. Pero entonces ocurre que..., en fin, mejor dejémoslo hasta aquí.

Entiendo que has estado varios años fuera de Chile.

Sí, desde los 13. Cuatro años en España y después ocho en Italia. Mi papá, que es profesor universitario y pintor, tuvo que partir al exilio después del golpe militar.

¿Qué recuerdas del golpe?

Yo estaba muy chica, pero, entre miedos y tensiones, me daba cuenta de la situación. Recuerdo las colas que teníamos que hacer en la Cruz Roja,

Durante la filmación: en un cabaret, un publicista (Jaime Celedón) "descubre" a Sussi (Marcela Osorio).

porque el hermano de mi padre estaba preso. Recuerdo también que allí, en Valparaíso, cada vez que había un allanamiento lo presenciábamos todo como en una platea, desde el cerro del lado. Veíamos los reflectores, y los jeeps, y las cucas que tenían un montón de problemas con las sinuosidades de los cerros y provocaban ruidos espantosos. Qué quieres, fueron tiempos duros.

¿Cómo empezó el bichito del teatro?

Es una historia tan recontra clásica, que parece mentira. Yo estudiaba Asistencia Social, en Roma, y una tarde acompañé a una amiga, que actuaba, a un ensayo. Y lo de siempre: justo faltaba una actriz, y me pidieron que la reemplazara. Fue la perdición, el desastre. ¡Qué entretenido! A la obra siguiente ya me tocó hacer de protagonista, y no me bajé más del caballo. No tanto porque fuera muy talentosa, sino que más bien por mi insistencia, perseverancia, eso de no aflojar, ganas de hacer las cosas. Pero el teatro me fue gustando realmente con el tiempo, a medida que me fui comprometiendo con esta nueva historia.

¿Cómo fue lo de "Ardiente paciencia", la película de Antonio Skármeta, donde haces el rol de Beatriz?

Yo estaba en Roma, donde hacía teatro de vanguardia. Un día Antonio me llamó para preguntarme si me interesaba hacer el papel. Le respondí que sí, y quedó en comunicarse conmigo en las semanas siguientes. Pero fueron pasando los meses, y nada. Entonces le escribí una carta diciéndole que era un tercermundista incumplidor de mierda, y que si pensaba que yo lo iba a estar esperando toda la vida estaba equivocado. Me respondió diciéndome que la tercermundista era yo, que ni siquiera tenía teléfono.

¿Y lo del teatro de vanguardia?

Fue una experiencia que me marcó. Al comienzo no sabía bien por qué lo hacía. Sólo después me fui dando cuenta de que estaba muy cerca de mí, de mi "problema existencial", si cabe la expresión. Era un teatro basado esencialmente en imágenes, preferentemente poéticas. Los textos de las obras los íbamos trabajando nosotros, a medida que avanzábamos. La directora es la misma que ahora estrenó en Roma *El obsceno pájaro de la noche*, de Pepe Donoso. Yo debía ser la protagonista, pero me vine a Chile.

¿Allí fue dónde montaron las obras eróticas?

Sí. Por ejemplo, obras de George Bataille, como la "Historia del ojo".

Entiendo que por ahí sales desnuda en la portada del "Play Men".

Yo no le daría mayor importancia a eso. La obra era erótica: había desnudos, desnudos como uno puede encuerarse en su casa, pero no pornografía. Vinieron los periodistas e hicieron las fotos que tenían que hacer. Ese fue el contexto. Yo no salí ahí como "la chica del año" ni como "miss piernas" ni nada de eso.

Pero de que tienes lindas piernas, las tienes. Te sabes sensual.

No me sé. Me saben, tal vez. Lo que pasa es que no puede ser algo que yo utilice racionalmente, porque en-

tonces sería una porquería. Si uno vive dándose cuenta de los efectos que produce, se transforma inevitablemente en un monstruo.

¿Cómo asumían el erotismo en esas obras?

¡Puchas que estábamos embalados con Bataille! Recuerdo que para mí era la verdad con ruedas. Resultaba de veras cautivante. Era vivir al borde del abismo, entre la vida y la muerte. Dios era el erotismo. La vida misma, el seguir existiendo, era el erotismo, un erotismo salvaje y hermoso.

Pero hablas en pasado.

Mmm, no sé. Porque lo sigo sintiendo así. Estoy convencida de que el único modo de vivir, de vivir realmente, es estar en el despeñadero. Esto, claro, implica una cuota de sufrimiento, pero no hay vuelta: no se puede vivir haciéndole cachañas a la vida. Y entonces el costo es la soledad: uno se da cuenta de que está más solo que la cresta en este mundo. En esta película, por ejemplo, pese a que es el "máximo deseable" para un actor (ser protagonista, con la cámara que te habla, se acerca, te seduce), me siento terriblemente sola. Porque tú lo das todo, cara, cuerpo, sentimientos, pasión, y nadie te devuelve nada gratuitamente, por el puro gusto de darte. Y eso no le da placer a nadie, ¿no?

¿Montarías las mismas obras eróticas en Chile?

¡Por supuesto que sí! Aunque clausuraran el teatro al día siguiente, y me metieran presa, y me acusaran de "pornógrafa", y, qué se yo, me quemaran como Juana de Arco.

Vamos. ¿Por qué?

Porque los chilenos son muy mojigatos. Más bien: en todas partes la gente es mojigata, pero hay lugares en los que eso se nota más que en otros. Son muchos, en el fondo, los que piensan lo que yo te estoy diciendo, pero no se atreven a reconocerse. Se temen a sí mismos. No son capaces de admitir que el mundo sexual es fundamental para ellos. Y los que levantan estandartes en contra del divorcio, y hacen encendidos discursos "en defensa de la familia", y alegan a gritos en contra de "la libertad sexual", son los mismos que tienen a sus secretarias como amantes y que van por las noches a los cabarets a mirar, y no sólo a mirar, nalgas y pechugas.

Pero allí también puede haber erotismo.

Claro, pero el erotismo es mucho más que tirar una noche por ahí. ¡Mucho más! Erotismo es algo de esa inocencia que vamos perdiendo con el tiempo, gracias a las normas que se nos imponen. Erotismo es una laceración. Es aceptarse a sí mismo en su ser y estar. Es querer con pasión, querer con las manos, con el sexo, con el cerebro, los ojos, los dedos, la boca. Es eso de simple que hay en nosotros, lo más primitivo, lo más vital. Es vivir la sensualidad en sus cosas mínimas, en sus momentos táctiles o de olfato. Erotismo es un huevo, un huevo quitado de su contexto, su morbidez, su suavidad. Es la imagen. Es una niña de tres años que se sube los vestidos y te muestra los calzones. Es una guagua mamando de su madre. Es tocarle el lomo a un perro. Es una planta, por ahí, o un canario, por ahí. Erotismo no son las medias negras caladas ni las portaligas transparentes: eso es lo que han despachado por erotismo y sensualidad, pero eso es otra cosa. No estoy juzgando a nada ni a nadie, pero eso es otra cosa.

¿Tú eres casada?

¡Estás loco! Quién te dijo eso.

En fin, preguntaba.

Lo que pasa es que me opongo terminantemente al matrimonio. Estoy en contra de algo que estructura una cosa que no es estructurable. Tú no puedes estar obligado a amar a una persona, o a convivir con ella, o a separar bienes por obligación. Y podrán decir lo que quieran, pero es claro que el matrimonio es una institución social que te condiciona: si estás casado, por ejemplo, te es muchísimo más difícil decirle a alguien que has dejado de amarlo y que te vas. Por lo demás, las cosas que dice el matrimonio son atroces: eso de que la mujer le debe obediencia al marido, o de que está obligada a seguirlo a donde vaya. ¡Es lo que dice la ley!

Bueno.

Momento, momento. Antes quisiera pasar mi mensajito, como lo hace el Pepo, el del Condorito, con eso de "muera el roto Quezada". Es sobre el trato que he podido apreciar en los canales de televisión: qué cosa desilusionante. De alguna manera, en dos me dijeron que no servía para nada, que me cambiara de profesión. No les reprocho el que me lo hayan dicho a mí porque me considere genial, sino el hecho de que alguien se sienta con derecho sobre otro para decirle una cosa así. Si yo fuera más joven, o no fuera lo perseverante que soy, simplemente me hubieran arruinado. Lo que seguramente le ha ocurrido a mucha gente.

Ya está. ¿Murió el roto Quezada?

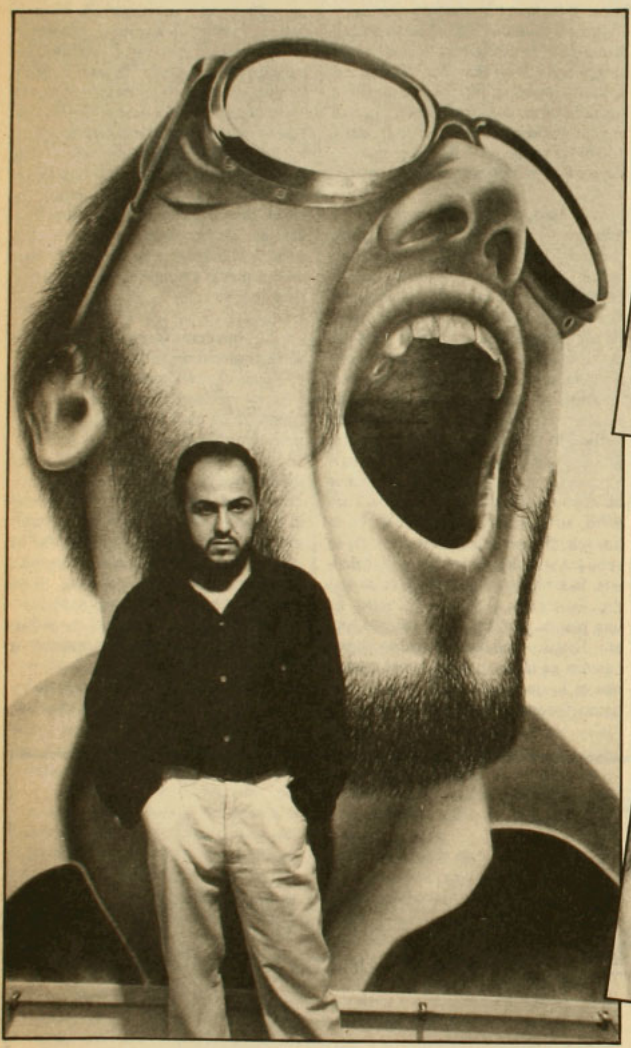
Sí. Murió, puchas que murió.●

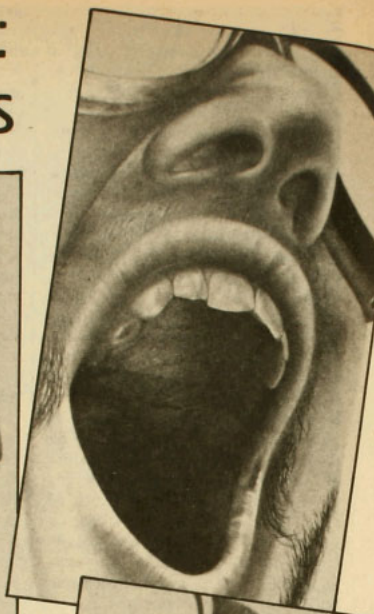
MANRIQUE DE LARA
CAMISAS FINAS

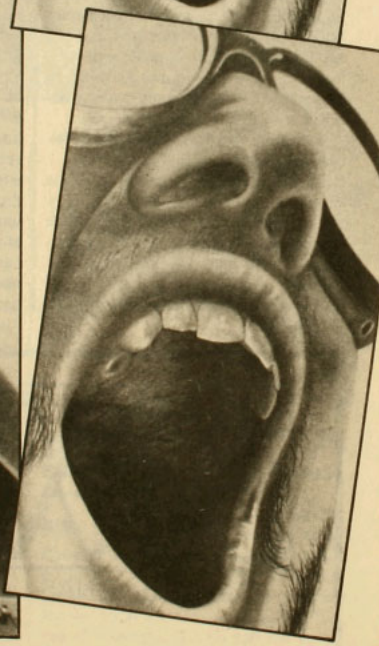
un estilo diferente en camisas
para el hombre de hoy,
con diseños únicos y creativos.

SALA DE VENTAS: Irarrázaval 3267
TALLER: Pedro León Ugalde 1821
Teléfono 515988

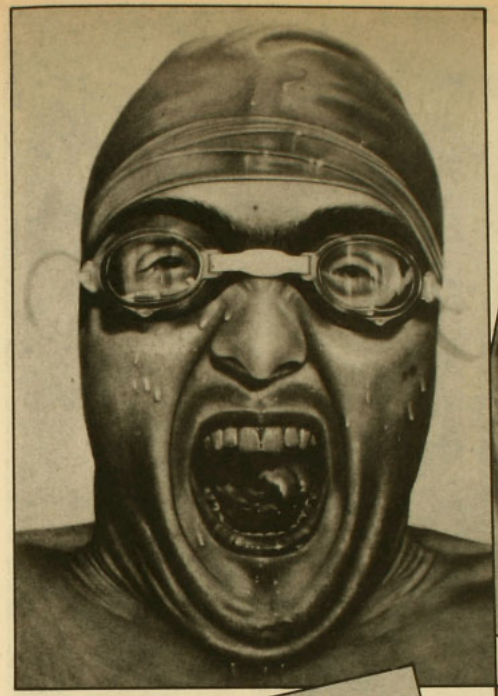
Nello Chiuminatto: con pelos y señales

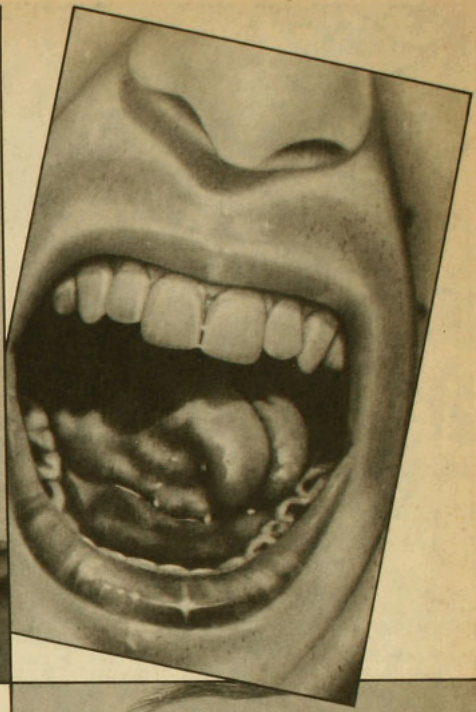


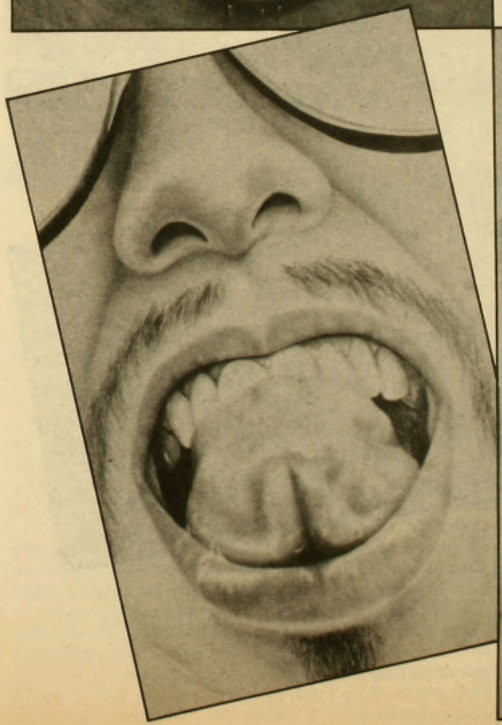


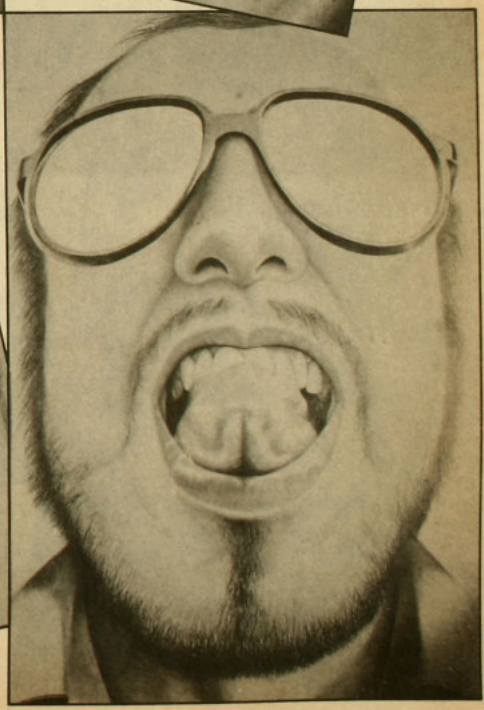


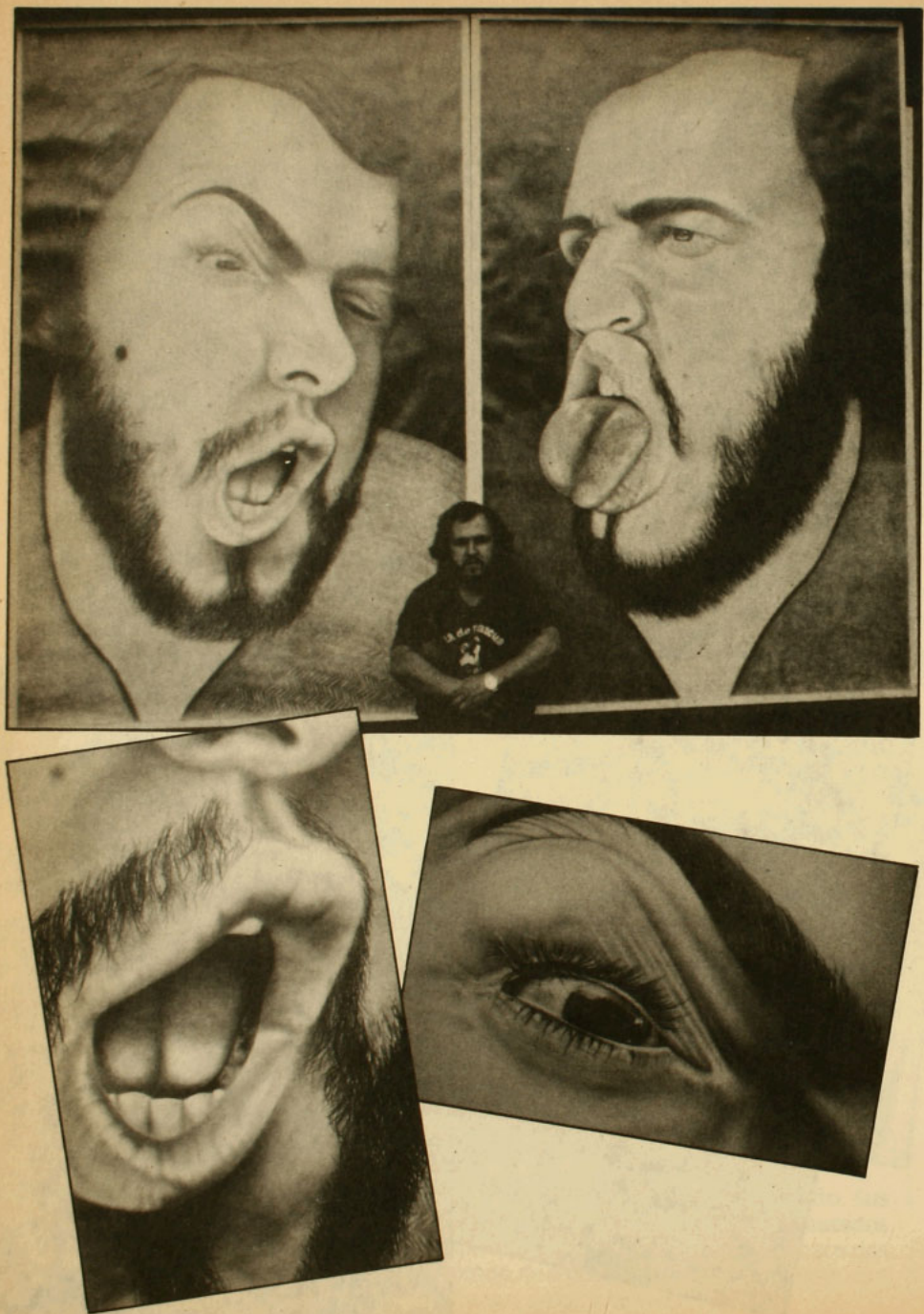
Agigantadas muecas a grafito son las que agita el chileno Nello Chiuminatto. Sus autorretratos —completamente cubridores de muros— comenzaron a ser ejecutados en Santiago y lo han seguido siendo en España, país al que se fue, sin prisa, hace dos años. Allá, según él, el color le ha ido volviendo de a poco al cuerpo. Las muecas, eso sí, han quedado fijas, grandotas, con todos sus pelos y señales.











El Teatro Q y "Romeo y Julieta"

Shakespeare en la calle

Juan Andrés Piña

Cuando en 1964 el Teatro de la Universidad de Chile decidió celebrar con bombos y platillos los 400 años del nacimiento de Shakespeare, optó por montar seguramente su creación más célebre: Romeo y Julieta. *En una feliz ocurrencia —cuya paternidad hoy todavía se disputan— se le encargó al no menos popular Pablo Neruda la traducción de la obra. De allí se produjo una versión que difícilmente podría ser calificada de literal: en realidad, el autor del* Canto General *se hizo cargo poéticamente del lenguaje de Shakespeare. Tanto fue así, que hoy día la versión se conoce como de Shakespeare-Neruda.*

Inés Paulino

Devoto admirador del autor isabelino, Pablo Neruda se entregó con ahínco al trabajo. Asistió regularmente a casi todos los ensayos, dirigidos por Eugenio Guzmán y donde la pareja protagónica era encarnada por Marcelo Romo —hoy exiliado en Venezuela— y Diana Sanz. Para el programa, Neruda escribió: "Lo he traducido con devoción, para que las palabras de Shakespeare puedan comunicar a todos, en nuestro idioma, el fuego transparente que arde en ellas, sin consumirse, desde hace siglos".

El éxito de aquella primera versión chilena de *Romeo y Julieta* la repitió en 1978 el entonces Teatro Itinerante, dirigido por Fernando González. Aun cuando se basó en el mismo texto de la Universidad de Chile, González vació el escenario de utilería y a los actores de sus atuendos de época. Sobre un fondo negro, los personajes trabajaron en mallas y con sus propios cuerpos formaron los espacios y le otorgaron la plasticidad a las necesidades expresivas. Igualmente, este segundo montaje puso el acento en el carácter absurdo de la tragedia: "Lo que me interesa destacar", dijo Fernando González al momento del estreno, "es el problema entre las generaciones, antes que las batallas de determinadas familias. El dogmatismo de los padres que aparecen en la obra es mucho más fuerte como mensaje actual que el conflicto entre Montescos y Capuletos".

Aun cuando el verso original no era claramente distinguible en esta puesta en escena, el público juvenil se desbordó en cada presentación a través del país. Al parecer, el conflicto amoroso central —la imposibilidad del amor juvenil— volvió a atrapar a los espectadores, quienes convirtieron a los protagonistas en sus héroes de nuevo cuño. En La Serena, la fuerza policial debió sacar a los actores, protegiéndolos de los centenares de jóvenes que deseaban tocarlos. Sin capas y sin espadas, Shakespeare seguía emocionando.

VENTANA ABIERTA PARA UN CLASICO

La tercera versión se estrenó hace pocas semanas y seguirá en cartelera hasta comienzos de invierno. La realiza el Teatro Q, dirigido por Juan Cuevas, en la plazoleta de las calles Bío-Bío y Los Algarrobos, en el barrio de Franklin. Con *Romeo y Julieta*, el grupo continúa con un trabajo iniciado en 1983 en un galpón frente al templo de Lourdes, y cuya orientación fundamental está volcada hacia un teatro poblacional.

Frente a muchas manifestaciones de conjuntos nacidos en sindicatos, parroquias, clubes deportivos o agrupaciones juveniles, y cuyo carácter en general es el mensaje excesivamente obvio y casi panfletario, el Teatro Q se alzó como una posibilidad de profesionalizar las necesidades de expresión de esas comunidades, deseosas de pisar un escenario. Muchos de los integrantes del barrio de Lourdes *entraron* a él porque era la forma de realizar una catarsis de sus propias vidas y problemas, pero a la larga se interesaron en el teatro como oficio, participando en montajes como *Los jueces y los reyes* y *A la diestra de Dios padre*.

"Lamentablemente", contaba Juan Cuevas a APSI, en 1984, "los grupos de teatro no profesional han estado restringidos a emitir un men-

saje determinado, o a recoger problemas muy precisos de su comunidad o puramente servir para juntar gente. Esto no es malo que suceda, pero ha bajado los niveles de exigencia. Es muy difícil, por ejemplo, que se planteen hacer una obra clásica. Creo que nosotros hemos abierto una ventana incluso para hacer un clásico".

Romeo y Julieta viene a cumplir con el propósito original del Teatro Escuela Q, aunque ahora en un barrio periférico distinto de Santiago, en la población Huemul, extraña composición arquitectónica desconocida para la mayoría de los santiaguinos.

El lugar fue construido a comienzos de siglo por un arquitecto que planificó realizar un espacio habitable perfecto. En su centro confluyen el primer Banco del Estado, una parroquia, un teatro de estilo isabelino y un hospital hoy día convertido en policlínico. En medio, una plazoleta con fuentes medievales y calles de antiguo adoquín. Alrededor, la población. Originalmente, el teatro fue también sala de conferencias y encuentros culturales, lo que da su indesmentible carácter de construcción del pasado. Prácticamente sin uso en los últimos años, monseñor Jorge Hourton tentó al grupo Q para utilizarla.

JUEGO EFECTIVO

El teatro conserva sus hechuras y estilo isabelino, con dos niveles de balcones para el público y una estrecha platea. Tentados por el diseño, los miembros de *Romeo y Julieta* comenzaron a ensayar ahí, hasta que descubrieron las posibilidades de hacerlo afuera, al aire libre, paseándose por el empedrado y el jardín que rodean la sala. Desde ese momento, los vecinos se unieron a la faena, proponiendo incluso soluciones escénicas al montaje definitivo. Con ello, el grupo cumplió con su idea original nacida en Lourdes: integrarse a la comunidad donde trabajan.

De esta forma, el público puede asistir a una tercera versión también distinta: la pasión de los amantes de Verona recorre la calle, se monta en una fuente, se desplaza por un jardín. Incluso el balcón de Julieta es real, porque su famoso juramento de amor lo realiza desde un alto ventanal del teatro. La puesta en escena subraya el carácter de fiesta popular de la obra, el espíritu isabelino de su montaje, a través de música instrumental y animadas coreografías. El movimiento actoral, la iluminación y los trajes ayudan a que el espectador se sienta a ratos en algún lugar del siglo XVII. Animados niños y jóvenes siguen con aplicación el desarrollo de la obra, cumpliendo con el objetivo original de realizar una ceremonia festiva.

Es ese ritual el que en definitiva predomina, perdiéndose a veces la poderosa voz de Shakespeare, la traducción de Neruda y también el argumento lleno de venganzas y artimañas. La versión del Teatro Q consigue recrear una atmósfera e introduce al público en un juego teatral efectivo. Al decidirse por la fiesta, contagia y anima, aun cuando por lo mismo decae su fuerza verbal y la animación de su historia. Pero, a pesar de no haber oído mucho y quizás no quedar demasiado clara la historia, esta nueva experiencia de *Romeo y Julieta* muestra las infinitas posibilidades del teatro de Shakespeare y del teatro poblacional, alejado de las tradicionales salas céntricas, en medio de espectadores que seguramente nunca habían visto una obra de teatro. □

CUMPLIMOS 25 AÑOS AL SERVICIO DE LA CULTURA NACIONAL

EXCEPCIONALES • OFERTAS

$573

HISTORIA UNIVERSAL DE LA LITERATURA

- Nana — Emile Zoca
- La Dama del Perrito — Anton Chejóv
- Los Europeos — Henry James
- La Ciudad y los perros — Mario Vargas Llosa
- Residencia en la Tierra — Pablo Neruda
- Ficciones — Jorge Luis Borges
- La Romana — Alberto Moravia
- La Perla — John Steimbeck
- El Amante de Lady Chatterley — D. H. Lawrence
- El Gatopardo — G. T. Di Lampedusa
- Cuento del Grial — Chretien de Troyes
- El Príncipe — Nicolás Maquiavelo

$420

JAVIER VERGARA

- Torbellino — Madeleine Brent
- Agonía de Amor — Patricia Mathews
- Amor Imprudente — Valerie Sherwood
- Comando Extraordinario — Charles Foley
- Tormentas de Amor — Valerie Sherwood
- Viaje sin regreso — Patricia Wright
- Tilly — Catherine Cookson
- Los Vigías de la costa — Eric A. Felot
- La Heredera — Dorothy Eden
- La Hija del Amor — Philippa Carr
- Arenas Movedizas — Victoria Holt
- Entre Nosotros — Thelma Olshaker

$550

PLAZA Y JANES

- Confesiones — San Agustín
- La imperfecta casada — W. Sommerset Maugham
- Otros Dioses — Pearl Buck
- El Decamerón — G. Boccacio
- Obras — A. Gide
- Viaje al centro de la Tierra — J. Verne
- Leviatan — J. Green
- Autos Sacramentales — P. Calderón de la Barca
- Crimen y Castigo — F. Dostoievski
- Una Vida en Falso — H. Troyat
- Ilíada-Himnos — Homero
- Perdidos en la Noche — J. B. Priestley

*Libros bellamente empastados papel de lujo - 200 títulos a elegir.

*Empastados en Cuero - Papel Biblia - Cantos dorados - 50 títulos a elegir.

*Novelas Históricas y Románticas de Aventura - 100 títulos a elegir.

El mejor surtido en Literatura • Best Seller • Pedagogía • Política Nacional y Textos Escolares

LIBRERIA MARTIN FIERRO LTDA.

Bandera 561 - entre Catedral y Sto. Domingo - Fono 6980831 - Stgo.
Edificio Serena Oriente - Local 156 - Fono 214121 - La Serena

KINAST

Leonardo Gaggero, escritor

Rick, Rusty Agorex y la chica Cañón

Claudia Donoso

Inés Paulino

A Leonardo Gaggero, 25 años, escritor, le pasó que cuando iba aterrizando en Manhattan se le puso el cuero de gallina. Se trataba de un vuelo de la Transworld Airlines y corría para él el año 1981: "Fue una experiencia maravillosa, maravillosa. Me recorrí todo Estados Unidos en la onda del Jack Kerouac que le baja a uno alguna vez en la existencia. Mira: los gringos serán unos fornicados, podrá decirse lo que se quiera de los norteamericanos, ¡pero anda a ver lo que es Manhattan! Después de eso, centrar la vida alrededor de Pablo Neruda —aparte de que me encanta el viejo— resulta totalmente aberrante. Tan aberrante como pensar en el Molina y en el Acuerdo Nacional cuando sabes que al gerente del City Bank, un tipo al que nadie conoce, si le da la gana, va y pregunta: '¿Cuánto vale la democracia en Chile?, ¿dos millones de billones?', y hace un cheque. Entonces te das cuenta que es allá donde se teje la cuestión y no en otra parte".

En su novela *ELEI* (de Latin America y/o Los Angeles como iniciales pronunciadas en inglés), Gaggero es Rick: "Soy uno de los pocos sobrevivientes que van quedando en el ghetto de Santiago, en lo que ideológicamente podría llamarse la izquierda nacional. Soy elegido por mis condiciones de guerrero absolutamente inderrotable para llevar a cabo una misión". Para llevarla a cabo, en una sucesión de episodios que recuerdan la novela negra y la dinámica del cómic, Rick elige de compañero a Rusty Agorex, una versión latina de Rusty James, el personaje de Coppola en su película *La ley de la calle*, que no es otro que un renegado ex cura de la Holly Cross.

La aventura desarrollada en *ELEI*, llena de gags, de mercenarios y en donde nadie sabe para quien trabaja, es, según su autor, la historia de los vencidos. La pareja protagónica, suerte de Quijote y Sancho, Batman y Robin u otras clásicas duplas, zurcan el espacio en su descalibrada nave, de seca en meca, de derrota en derrota, por el desagüe de las epopeyas.

Aunque este bastante pasado de moda hacer paralelos entre la biografía de un autor y su obra tomándose las cosas al pie de la letra, resulta que en el caso de Gaggero y su grupo de pares afines la moda incomoda. El grupo generacional y afín se expresa en libros y en un periódico, *Noreste*, subtitulado *La vida peligrosa*. Allí escriben Santiago Elordi, Beltrán Mena y Cristián Warnken, entre otros. Actualmente, Elordi se anda paseando por Nueva York, Mena por Africa y Warnken por Osorno, mientras Gaggero prepara un periplo por el Medio Oriente. *Noreste* puede encontrarse en los quioscos, aparece con cierta increíble regularidad desde hace seis meses y propone espacios que Gaggero define como "firmamentos paralelos": "En una sociedad en donde todo el mundo tiene algo que perder —la pega, el pituto político— nosotros queremos manejarnos en un ámbito en que haya lo menos que perder posible porque de lo contrario empieza la transaca. Este país está lleno de redentores y pienso que el problema de la intelectualidad de izquierda es sufrir de la arrogancia de poseer la verdad, que es lo mismo que le pasa al otro sector que está de más nombrar. Eso implica asignarse el rol de salvador y este país está lleno de pelotudos que lo quieren salvar. La generación mía es heredera de una historia y de una ideología que queremos sacarnos de encima porque no formaron parte de nuestra experiencia. La que nos antecede está sumida en

la parálisis de una derrota irreparable centrada en el acontecimiento fulminante del golpe militar. Nosotros no tenemos tiempo para cambiar el mundo. Mi parada existencial no es universal y la quiero para mi mismo. No me interesa nadie más que yo, nadie más: ni mis amigos", dice Rick Gaggero.

"SINGULARMENTE POTENTE"

Lo concreto, en el sentido de "dejar huellas de lo que aqui ha pasado", para este escritor consiste ahora en hacer otra novela que siga el rumbo de *ELEI:* "También es un viaje, esta vez en busca de mi madre; una búsqueda tal vez más imposible aún que la de salvar a Chile o a quien sea". Gaggero, hay que consignarlo, fue presidente del centro de alumnos de la escuela de arquitectura de la Universidad Católica, carrera que no terminó pues no concurrió jamás al ramo de cálculo y fue expulsado no obstante ser un excelente alumno de taller. Pese a ello, se gana bien la vida como arquitecto y constructor de casas. Tiene una hija, Constanza, de siete años: "Esa hija fue fecundada cuando yo estaba en tercero medio con una compañera mia del Saint George". No se casó, terminó el colegio en un vespertino, el Liceo A-45. Sacó uno de los mejores puntajes en la P.A.A., por lo que fue invitado a *Almorzando en el 13:* "Mi historia personal no interesa y es sumamente poco dramática en términos comparativos, pero obviamente me ha llevado a escribir lo que escribo". Un botón de muestra es el artículo que publica APSI en este número y que versa sobre Juan Pablo II: "Si me preguntaran qué desearía yo de él, contestaría que después de su visita a Chile se le produjera un conflicto intolerable y perdiera el rumbo definitivamente. Como es el último ser del planeta que podría dejarse llevar por el extravío de la duda, el Papa se convierte en un personaje singularmente potente".

Después de revisar las interrelaciones de los personajes de su novela, la violencia sexual en que se desenvuelven la Chica Cañón, Rick y el cura renegado de la Holly Cross, es preciso exigir una explicación: ellos *tiran*, no hacen jamás el amor: "Se trata de una constatación emanada de la observación empírica. Constato, en ese terreno, el predominio absoluto del gesto mecánico. Creo que del millón de polvos diarios que se registran en Chile, novecientos noventa mil no son hacer el amor. Esto no significa que lo de mi libro corresponda a mi modo de relacionarme en ese campo, pero si corresponde a mi diagnóstico de la realidad. Cuando se juntan tipos hablan de si te la tiraste o no te la tiraste. Los gallos casados van a putas, se acuestan con la vecina o se levantan a las niñitas de doce años que se venden en la rotonda de Quilín".

Respecto de las instituciones "alternativas" de la cultura nacional, Gaggero y sus compañeros de *Noreste* tampoco transan: "Está lleno de poetas y escritores jóvenes de 40 o más años. hay sectarismo intelectual y un empantanamiento en una cosa telúrica, que conspira contra la velocidad propia de lo moderno. Vivimos bombardeados por la velocidad de la televisión, las computadoras, las motos Honda, las bielas de los autos, los pistones, las combustiones, las Magnun 45, las Smith and Wesson y los radares. Eso es lo que yo percibo y es lo que me interesa contar".

Polland calling

Leonardo Gaggero

Cada otoño cuando Polonia se cubría de nieve, yo pensaba que ese manto blanco era un presagio de alumbramiento. Estaba, virgen e inmaculada, esperando por la comunión. Wadowice, mi ciudad natal, era una alucinación casta, un manto albo sobre una historia roja. Esta historia es un anal lleno de pérdidas y huidas, lleno de aullidos emanados de las cloacas invasoras.

Si en el viaje hacia la conversión y la fe el loco capitán de los cielos tuviese que reclutar tripulación con conocimientos de dolor para ganar la batalla del humanismo, viajaría a Polonia y hablaría conmigo. La historia nacional se trenzó, por obra del espíritu santo, con la mía. Antes de la invasión nazi de septiembre de 1939 yo perdí a mi madre; años later, cuando Stalin fumigó las ciudades con allanamientos y tortura, mi hermano mayor Edmund murió de escarlatina. Yo tenía doce años. Después de la muerte de Ed, mi padre me contó que antes del nacimiento del primogénito había muerto nuestra única hermana. A los 20 años, al volver a casa de la fábrica, mi padre yacía sobre el polvo de una nación violada. El dolor se escurría por las aceras de Cracovia; era verde esmeralda, como la bilis.

Los hombres desaparecían por atentar contra la doctrina. Al término de la guerra, después de los millares de litros de sangre y vísceras incógnitas, de las montañas de homóplatos, tibias y fémures que los campos de concentración habían dejado, después que la muerte parecía derrotada, volvió como ventosa. Los rusos.

Polonia es un arsenal de movimientos libertarios degollados. Desde el término de la segunda guerra ha habido intentos de libertad; en 1956, en Pozam; 1968, 1970: Gdansk y Gdynia; 1976, Ursus y Radom; 1980, Solidaridad.

La realidad polaca yace confiscada por quienes creen haber patentado para siempre la idea de patria.

Una vez en Roma decidí emprender una gran cruzada por la fe. En 9 años he visitado 56 países en 33 viajes. Como un eterno peregrino provisto de alas angelicales y aeronaves Alitalia he viajado a los lugares donde el dolor aflora como un geiser. Estuve en Africa: Zaire, Congo, Ghana, Alto Volta, Costa de Marfil y Kenia, en 1980. Vi esqueletos animados, viruela negra y sequía. En las praderas del Congo vi el polvo de lo irreparable, los buitres. Estuve en Brasil y su noreste infectado por la sarna; mientras caminaba por Recife, el sonido de los intestinos vacíos se tomaba las huecas avenidas. Aterricé en la tierra de los monzones, caminé sobre el horror de un país desvastado. Impactado por mi primera visita, regresé al Africa en 1982. Gabón, Guinea Ecuatorial, Nigeria y Benin. Los negros con sus cuerpos flacos que hacían cola para entrar en el ghetto de Varsovia.

Mi viaje a Centroamérica estuvo marcado por Nicaragua. Mientras oficiaba misa en la plaza mayor de Managua miles de congregados comenzaron a reclamar por mis palabras; resonaban las silbatinas. Fue mi culpa, yo no sabía entonces lo que sucede en Nicaragua. Mis plegarias abstractas condenando el poder y la guerra se esfumaban frente al claro origen del dolor nicaragüense. En 1984 estuve en Tailandia, Papúa y Nueva Guinea. En noviembre de 1986 constaté que en Bangladesh hay 100 veces más hambre que arroz sembrado en las praderas. Cientos de leguas tomadas por la hambruna, el desconsuelo y los refugiados.

Yo no hubiese saludado a Hitler de la mano; menos a Stalin. ¿Qué sucedió desde entonces que lo hice con Marcos, Videla, Jaruzelski, Duvalier y otros? ¿Cuál fue la transfiguración que me ha hecho reunirme con los hampones más buscados por la justicia divina, con los que han hecho desaparecer a miles de hijos de Dios, con los torturadores —no debí confiar en el depto. de marketing del Vatibank—, con los que subastaron cuerpos mutilados para financiar la seguridad nacional? Amnésico, no recuerdo que hablé con ellos. Ahora, perplejo y tiritando por la malaria que cogí en el Congo, intento deshacer y rearmar las visiones de una civilización embriagada. Ahora, que me duermo volando sobre terodáctilos, recuerdo mi viaje a Chile. Temí no conocer a nadie: es un país lleno de civiles no identificados. Cuando se abrieron las puertas del DC-10 una ventisca de azul de metileno se dejó caer sobre Santiago para desinfectar las epidemias. El me dio la bienvenida en nombre de su pueblo. El albo traje no pudo ocultar sus manchas rojas; es la tiña que no sale jamás. Al ver el conglomerado de hombres sin destinatario ni remitente que se reunía bajo mis pies, le rogué a Dios que existiera.

La ciudad embanderada parecía celebrar un armisticio; era como si el perdón se hubiese tomado las aceras, como si los asfaltos fueran fecundados por el sol; un gran idilio momentáneo. Sembraron flores donde por años hubo basura. Pintaron de blanco la borrasca y un tifón de ostentación volvió a colorear Santiago, que llevaba años de luto negro. Como un napalm bendecido, una gran calumnia se alzó por las avenidas quemando pupilas.

Fue mi último viaje. Desde entonces no he parado de vagar, de huir. Cuando el ángulo triste del reactor se despidió de Chile constaté lo que muchas veces me pregunté: el dolor tiene nombre y el hombre sólo dos mejillas. Yo, que me había pasado la vida predicando sobre el abstracto, yacía poseído por una verdad descomunal, por el decimoprimer mandamiento. Esos 9 años de papado fueron una omisión tan inconmensurable que he pedido galaxias prestadas para almacenar el arrepentimiento.

Lo peor sucedió después de mi partida. Chile se hundió en el Pacífico por el peso de sus culpas; yo nada pude hacer.

Al llegar al Vaticano me enteré que el cardenal Marcinkus estaba encargado reo por los desfalcos del Banco Ambrosiano. Cogí el intercomunicador Motorola, llamé a Dios y le dije:

—Aquí, Karol... Mai Dei... Mai Dei...

ESCAPARATE

EN VENTA EN LIBRERIAS

Documento de trabajo Nº 31

LAS ORGANIZACIONES CAMPESINAS EN CHILE (Catástro, 1984)

Raúl Molina y Rigoberto Rivera

qia GRUPO DE INVESTIGACIONES AGRARIAS
ACADEMIA DE HUMANISMO CRISTIANO

Ricardo Matte Pérez 0342
Fonos 2255636 - 2230645

CARLOS EUGENIO BECA
ANA MARIA CERDA

piie
PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO DE INVESTIGACIONES EN EDUCACION

Eliodoro Yáñez 890
Fono: 746656

LIBRERIA

Doulos.

Artículos escolares y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana

Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

---

pet

EN VENTA EN LIBRERIAS

---

ilet

COOPERACION POLITICA REGIONAL PARA LA DEMOCRACIA

Juan Somavía, Compilador

Carlos Alzamora, Alberto Couriel, Aldo Ferrer, Helio Jaguaribe, Ricardo Lagos, Guillermo Maldonado L., Carlos Moneta, Hugo Navajas M., Marcel Niedergang, Carlos Portales, Alicia Puyana, Juan José Real, Hernán Santa Cruz, Javier Silva Ruete, Sergio Spoerer.

EN VENTA EN LIBRERIAS

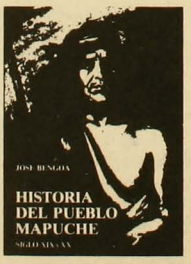
Centro de Estudios de la Mujer

En venta en librerías y Ediciones CEM: Purísima 353 SANTIAGO

CEAAL

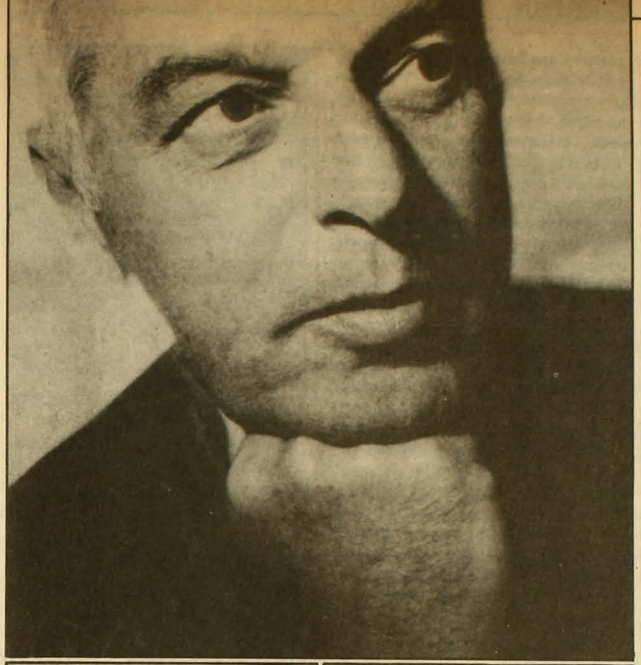
centro el canelo de nos
Sede del Consejo de Educación de Adultos de América Latina

EDICIONES **SUR** presenta la segunda edición de su libro:



PROXIMAMENTE EN LIBRERIAS

Distribuido por Las Ediciones del Ornitorrinco



Alejandro Jodorowski

Ser masticado por la multitud

Albert Bensoussan

Alejandro Jodorowski es, seguramente, un provocador, un agente de todas las mistificaciones, un violador de fronteras, un hijo de emigrantes rusos varados en el norte de Chile. También un yogui en procura de absoluto. Uno se recuerda, a este propósito, de La montaña sagrada, *su mejor filme; además, se conocen sus sabrosos comics de* El Incal *(a medias con Moebius) y de* El niño tronco *(con Arno).*

En fin, para quien ha leído Las arañas sin memoria, *el talento borgesiano de este hacedor de fábulas —de "fábulas pánicas", en el surco del movimiento postsurrealista que creara él mismo concertado con Arrabal y Topor— no podía culminar sino en esta gran obra, esta novela loca que nos ofrece hoy bajo el título de* El paraíso de los loros.

La obra resulta desconcertante sólo para quienes sufren de mareo. Una vez cogido el ritmo de esta travesía tumultuosa, uno se deja muy fácilmente llevar por el torbellino de un Chile en fusión y en confusión, al cual Jodorowski recrea mediante la evocación de su infancia, durante los años 40. ¿Se reconoce él quizás en ese hato de huérfanos españoles rescatados de la guerra civil, uno de los cuales, al menos, servirá de plato fuerte para un cocinero pederasta?

En ese vasto país reina el presidente Gegé Vihuela (el muy histórico González Videla), cuyo nombre, sólo por una letra, evoca la viruela: tirano paranoico que gobierna mediante la opresión y el derramamiento de sangre, con la bendición de la Iglesia y de los Estados Unidos, y cuyo proyecto fundamental no es otro que "la devaluación de la moneda".

Frente a él, el pueblo, los mineros, encarnados en su poeta nacional, el ilustre Juan Neruna, personaje que no teme sino a una cosa: una muerte anónima. "Si por casualidad encontráis alguna vez a Juan Neruna —aconsejan sus detractores— haced como que no le conocierais y sumidlo así en la angustia del anonimato". La Historia, ¡vamos!, lo salvará de manera trágica.

En el enfrentamiento civil que describe este libro, una facción utiliza perros de gran tamaño, de esos molosos, los célebres y muy actuales "pastores" (tan mal llamados así); si no, recurre a los extraños "delfingatores", cruza de delfín y aligator. La otra facción ostenta ratas gordas, del tamaño de tres gatos ávidos y carniceros.

Entre los dos clanes se agita, inocentemente, el "circo de los loros", manejado por una cofradía de artistas y de escritores fracasados. Entre ellos hay quien "escribe como un ojo" y quien se toma por escritor "a fuerza de alinear palabras complicadas extraídas de un diccionario". Esos son los "Compañeros de la Patata en Flor".

Pues bien, aquí se encuentra toda la verba del guionista de comics. El payaso principal es el célebre Wall and Street. "Al lado derecho, mister Wall reunía los lugares comunes de un uniforme de millonario: traje de cachemira brillante, chaleco dorado, guantes blancos, sortija coronada de una perla-bola y clavel en el ojal. Al lado izquierdo, Street a secas, con todos los atributos del pordiosero vagabundo: mejilla mal rasurada, greña hirsuta, mitones rotos y camisa grasienta... La mano derecha propinaba perpetuamente cachetadas a la mejilla izquierda". De esta manera,

pues, la payasada desordena todo; la locuería precipita el cataclismo, prolonga hasta la saciedad —y hasta la libidinosidad— la interminable guerra de la Araucanía, en donde los indios mapuches nunca han dejado de esperar el retorno o la venida del Mesías blanco.

"LA COMEDIA E FINITA"

Es el Apocalipsis en versión disco.

Nosotros no esperamos con Jorodowski las alturas, sino los abismos de Macchu Picchu. Lo escatológico disputa a la perversidad sexual la podredumbre del gusano. El escarnio opone, bajo la invocación de "la verga de la anunciación", una santa roja momificada, blandida desde lo alto de un dirigible, al cadáver plastificado del presidente Vihuela, el cual, exhibido para la adoración de las masas sumisas, resuma pus por todas partes.

La fuerza de este texto pleno de acentos a menudo alucinantes está en la desmesura. Un personaje se arranca "las líneas de la mano con una pinza para depilar"; en unos pechos abiertos duermen murciélagos; una gaviota adarda "una lengua postiza, vacua, capaz de pasar por heroína". Y esta imagen chaplinesca: "En medio del frío, un perro vago recibe los puntapiés del poeta, quien se imagina que tal gesto inútil impedirá que le muerda los huesos". El autor se vale de todos los medios. Se podrá comprender que, aunque no se busquen en absoluto claves preestablecidas, es imposible no asociar imágenes del Chile de ayer y de hoy con este carnaval fúnebre o tragicómico.

Pero si se nos hace necesario adivinar la autenticidad en medio de este almodrote o fárrago sarcástico, será en la búsqueda vertiginosa de la identidad donde nos será preciso situar a Jodorowski. ¿Es Golem este hombre que se cubre de lodo y dibuja "sobre su frente la palabra NO", cuando la "criatura" mágica del rabino de Praga apenas se animaba a exponer el grafismo del EMET (la verdad)? ¿Es un rechazo ser un juguete en manos del Creador? Jorodowski sabe muy bien, a partir de Nietzsche, que Dios está muerto y que la época de los sacerdotes soberanos ha terminado.

"En adelante —escribe— la humanidad deberá arreglárselas sola". Todo aquí afirma que "la comedia é finita" y que es preciso huir a las alturas, hacia la montaña sagrada, lejos de lo sórdido y de las podredumbres. Pero este hombre es también el famoso "dibbouk" de la tradición yiddish. Aquél que hace vivir en su propio cuerpo el alma del difunto, pues, escribe el autor, "el mundo de los muertos era bien real y era posible entrar y salir de los cuerpos".

CARBON A PARTIR DE DIAMANTES

El héroe judío de Jodorowski, Laurel Goldberg, abriga en sí al alma del general nazi von Hammer, aquél que proclamaba que "la batalla no cesaría hasta que las estrellas formasen una estrella gamada". Y helo ahí, expresándose con un acento gutural de lo más germánico y desfilando con paso de ganso (como lo hace el ejército chileno en sus paradas). Más allá de la bufonada, se ve aquí que los seres son intercambiables; que lo diferente penetra en lo semejante; que lo Otro inviste a lo Mismo; y que, a la manera del poeta de las *Arañas sin memoria*, este "artista mutilado", cuyo cuerpo en jirones será puesto al servicio del arte, no tiene mejor inmortalidad que aquella que, por transmutación, permite al hombre transformado en pan ser masticado y comido por la multitud, y prolongado en ella en miga de pan o en pasta de papel.

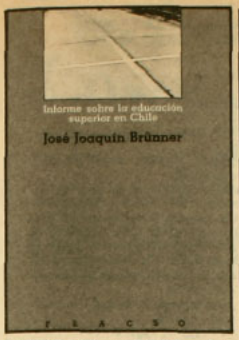
¡Cuántos símbolos religiosos, mitos y certidumbres vuelan a pedazos con este juego! Jorodowski es el artesano de un soberbio juego de masacre. No se puede leer un libro semejante sino con los pelos de punta, una risa loca en los labios, las costillas sacudidas por los espasmos y el corazón en la boca. Todo a la vez.

Esta vertiginosa verborrea que es *El paraíso de los loros* tiene el mérito postrero de enviarnos hasta el trágico bufón de nuestro acaecer cotidiano, puesto que allí se trata de fabricar "carbón a partir de diamantes". Como lo dice el moralista Alejandro de su héroe: "Por ser un hombre, no podía pertenecer al universo feliz de los animales". A menos, claro está, de saber identificarse con el único charlatán que participa de la beatitud y que vive en el paraíso: el loro.● *(De "Lettres Etrangéres. Traducción de Guillermo Trejo).*

alerce

UN CASSETTE ALERCE

RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583

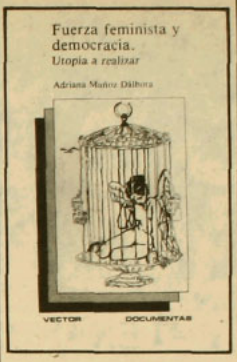


INFORME SOBRE LA EDUCACION SUPERIOR EN CHILE. Por José Joaquín Brünner. Ediciones Flacso. Santiago, 1986. 294 páginas.

Abarcando desde 1956 hasta hoy, el trabajo de Brünner es una completa y ordenada descripción de la historia reciente y estado actual de la educación superior chilena, considerando sus aspectos institucionales, financieros, jurídicos, docentes y políticos.

Los avances de la modernización universitaria, la reforma de los años 1967 a 1973, la intervención militar en las universidades y la reorganización del sistema a partir de 1981, son las cuatro etapas que el autor distingue en la evolución del sistema de la educación superior en las últimas tres décadas.

Incluyendo un capítulo sobre el subsistema que integran los institutos profesionales, los centros de formación técnica y los centros académicos independientes —*además de un anexo con las principales disposiciones legales* que rigen hoy para la educación superior—, Brünner logra entregar un detallado conglomerado de información que pretende servir de base a futuras evaluaciones e interpretaciones acerca del tema.●

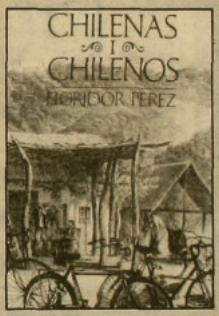


FUERZA FEMINISTA Y DEMOCRACIA. UTOPIA A REALIZAR. Por Adriana Muñoz Dálbora. Ediciones Documentas. Santiago, 1986. 96 páginas.

Nacido de tres grandes trabajos elaborados por Adriana Muñoz en los últimos años, el libro intenta sumergirse en "la difícil y siempre conflictiva relación de la mujer con la política y en la búsqueda de un nuevo sentido para esta relación".

En su primera parte, el volumen se refiere a la participación de la mujer en los movimientos sociales y en las instituciones partidarias, a su diversidad y a sus antecedentes pasados. El segundo capítulo analiza los efectos que el modelo del régimen actual ha tenido en la práctica participativa femenina. Por último, en la tercera parte, la autora presenta una propuesta de gestación y desarrollo del movimiento de la mujer en Chile con miras a una futura democracia.●

"Chilenas i chilenos"



Por Floridor Pérez. Editorial Sinfronteras. Santiago, 1986, 54 páginas.

Hay en esta poesía una permanente búsqueda de profundidad esencial, venida de la tierra, de los decires, de la palabra de todos los días, del eje legendario que permite el movimiento del mundo y, sobre todo, de una batalla por la sencillez que elimina, por un lado, el afán de decirlo todo, y, por otro, la pesantez de una cultura que despoja a la gracia de sus normales atributos.

Cuando Floridor Pérez escribe "En el huerto miramos / la cara oculta de la tierra: / esa que sólo conocen los abuelos / enterrados bajo el manzano", lo que se está postulando es un arte que sutilmente hace de la raíz familiar un entorno antropológico, capaz de unir, en un abrazo, lo vivo de la tradición y lo simbólico que se proyecta gracias a ello.

Que el mundo, por momentos, parezca estar viniéndose abajo, en los estremecimientos y sacudones de la tierra, es fermento de una vida nueva, es parte de la magia que Floridor Pérez pone en el rescate de una mirada muy limpia y pura, entrenada para "ver" perfectamente lo que tiene un aire visionario puesto en lo mismo de siempre, en la palabra de todos los días, en la acción común. Su gracia consiste en trasmutar cuanto toca, sin doblar la mano a lo natural.

Sus poemas apelan a hechos conocidos en la historia cotidiana, a sucesos que dijeron algo a alguien, y por ello el "Canto a la derrota de Arturo Godoy" puede servir de preámbulo a las nostalgias de esa señora Celmira, que es una mujer arquetípica, toda ella urdimbre de un mundo. Cuando el Lunik 9 o la Apolo 11 se enfrentan con la magia popular, el chonchón emula la hazaña, posponiendo su antigua costumbre para dejar pasar estos nuevos seres legendarios que tratan de posesionarse del mundo, cobrando los tributos.

Muy pocas veces en nuestra poesía, la trascendencia y la gracia han marchado a parejas, y he aquí cómo el milagro se prodiga en un afán de apoyar la tradición con el mundo que viene del presente, volviéndose, en la primera esquina, parte del rito esencial del aquí y el ahora. Si la misa popular es quehacer del vivir del pueblo, ¿por qué no inventar una consagración que deje a cada uno la sensación de fluidez renovada del rito: "Comed de esta espiga,/ bebed de este racimo / ¡y brindad por la tierra!"?

¿Es que puede decirse algo más de una poesía que, sin apelar a lo multisonoro, encierra en sus versos el mundo que vivimos y en el que, alegre o tristemente, habremos de evitar que lo oscuro lo derribe, minando sus cimientos? Porque el hombre prevalece, y ése es el secreto de esta poesía de Floridor Pérez.●

Alfonso Calderón

CINE ARTE NORMANDIE

Desde el 6 de abril

"FANNY Y ALEXANDER"

de Ingmar Bergman

A las 16:30 y 20:30 horas

Entrada general $ 230
Estudiantes $ 150

Alameda 139 - Fono 392749

---

la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural

ABRIL 1987

Lu 6: El Acorazado de Potemkin. S. Einsteinsen. 19:30 hrs.
Ma 7: Chick Corea. Jazz Rock. Tokio 1981. 21:30 hrs.
Ju 9: Génesis. **Mama's tour**. 1982. Phill Collins. 22:30 hrs.
Vi 10: Ardiente paciencia. A. Skármeta. Roberto Parada. Color. 19:30 hrs. **Cantata Santa María de Iquique**. Quilapayún en Mendoza. Ultimo recital - Abril 1986. 21:00 hrs.
Sá 11: Inti-Illimani en Inglaterra y Alemania. 1984. 20:00 hrs. **Silvio Rodríguez y Pablo Milanés en el Luna Park de Buenos Aires**, 1984. 21:30 hrs.
Do. 12: Juan Salvador Gaviota. música de N. Diamond. 17:30 hrs.
Ma 14: La viuda de Montiel. dir. M. Littin. con Geraldine Chaplin y Nelson Villagra. Color. 19:30 hrs.
Ju 16: Panagulis vive, basada en el libro de Oriana Fallaci **Un Hombre**. Color. 19:30 hrs.
Vi 17: Actas de Marusia. dir. M. Littin. Basado en la historia de Santa María de Iquique. Color. 19:20 hrs. **Que levante la mano la guitarra**. Silvio Rodríguez. Sus comienzos y las canciones del álbum **Causas y Azares**. 21:15 hrs.
Sá 18: Violeta Parra, Víctor Jara y Pablo Neruda en vivo. 19:30 hrs. **Cantata Santa María de Iquique**. Quilapayún en Mendoza. Ultimo recital Abril-1986. 21:00 hrs. **Bob Marley**, su último recital. 1980. 01:15 hrs.

Constitución 275. Fono: 771685
BARRIO BELLAVISTA
(final Pio Nono al Oriente)

¡UN AÑO DE EXITO!

EL NUEVO GRUPO
PRESENTA A
JULIO JUNG Y
MARIA ELENA DUVAUCHELLE

Ardiente paciencia

DE ANTONIO SKARMETA

ULTIMO MES

NUEVO HORARIO:
Miércoles a Viernes: 20 horas
Sábado: 19.30 y 22 horas
Domingo: 19.30 horas

EL GALPON DE LOS LEONES
Los Leones 238 - Tel. 2311099

Próximo estreno: "ACTO CULTURAL"

ICTUS
Un espacio de libertad
PRESENTA

RESIDENCIA en las NUBES

Creación colectiva de ICTUS

Dirigida por Nissim Sharim

¡PROXIMAMENTE!

---

espaciocal

CINE ARTE
CAFE
LIBROS
GALERIA DE ARTE
TEATRO
CONCIERTOS
CINE CLUB
TALLERES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 485504 - 2421326
Santiago

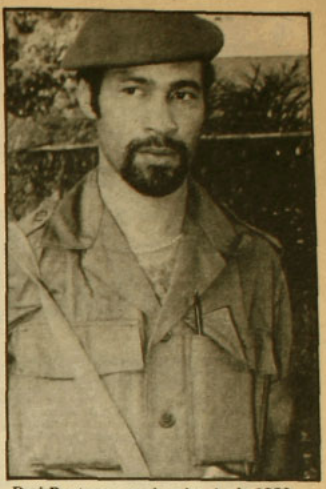
Surinam

Los impredecibles proyectos de un comandante

Mónica Blanco

Hasta hace muy poco. Surinam tenía uno de los niveles de vida más altos de Centro y Sudamérica. Ahora se está empobreciendo a un ritmo tan acelerado que en Paramaribo, la antes apacible y próspera capital, escasean el pan, el azúcar, el aceite y otros productos básicos. En algunos barrios ni siquiera hay luz: la guerrilla —que todavía no cumple un año de actividad— se ha encargado de ello y el Estado no tiene dinero para reponerla.

Acosado por los problemas económicos, sociales, políticos y militares, el jefe del Consejo Nacional Militar, comandante Desi Bouterse, prometió en diciembre pasado una apertura democrática cuya primera fase consistía en confeccionar una Constitución que debía estar lista en estos días y que se someterá a plebiscito dentro de los próximos seis meses.



Desi Bouterse: en el poder desde 1980.

Surinam fue colonia holandesa durante tres siglos y obtuvo su independencia hace sólo doce años, el 25 de noviembre de 1975.

El cambio de *status* se produjo sin trastornos. En 1968 se había instaurado el sufragio universal de modo que los surinameses elegían en forma directa a sus autoridades y, desde 1954, éstas disponían de un importante grado de autonomía. Sin embargo, la mantención del sistema colonial era del todo anacrónica y así lo apreció el gobierno holandés, que incluso impulsó a los independentistas.

Económicamente, Surinam era un país en sostenido proceso de crecimiento y, además, Holanda le prometió una ayuda de cien millones de dólares anuales durante los diez años siguientes a la independencia.

Pero en otro plano había un problema no resuelto que amenazaba seriamente la estabilidad de la nueva república: las rivalidades étnicas.

En Surinam —que tiene menos de 400 mil habitantes— conviven criollos (negros mulatos), nativos, indios, javaneses (indonesios), negros cimarrones, chinos y europeos.

Los indios son mayoritarios: cerca de un 40 por ciento de la población. Les siguen los criollos con algo más del 30 por ciento. En tercer lugar están los javaneses, que son un 15 por ciento, y, en cuarto, con un 10 por ciento, los cimarrones, descendientes de esclavos que hace unos 200 años escaparon de sus amos y se refugiaron en la selva.

Los demás grupos étnicos son pequeños en comparación con los cuatro anteriores, pero todos tienen sus respectivas costumbres, creencias religiosas y lenguas. Aunque el idioma oficial es el holandés, se hablan cerca de 20 lenguas más y entre ellas predomina el sranang tongo o surinamés.

Las rivalidades étnicas son tan profundas que los partidos políticos locales se organizaron en función de las diferentes filiaciones étnicas. Y, como la fuerza estaba dada automáticamente por la etnia a la cual representaban, debieron alinearse en dos bloques: uno, con predominio de criollos, se llamó Alianza del Partido Nacional (APN). Y el otro, con mayoría india, se llamó Partidos Democráticos Unidos (PDU).

La APN ganó las elecciones en 1973 y 1977; es decir, antes y después de la independencia. El titular del poder era entonces el Primer Ministro Henk Arron (según la Constitución de 1975, el Presidente cumple funciones de tipo más bien protocolar).

Arron gobernó con una cierta comodidad durante seis años, pero en 1979 las hasta entonces contenidas rivalidades étnicas volvieron al primer plano y el Partido Javanés —importante fuerza dentro de la APN— se retiró de la coalición.

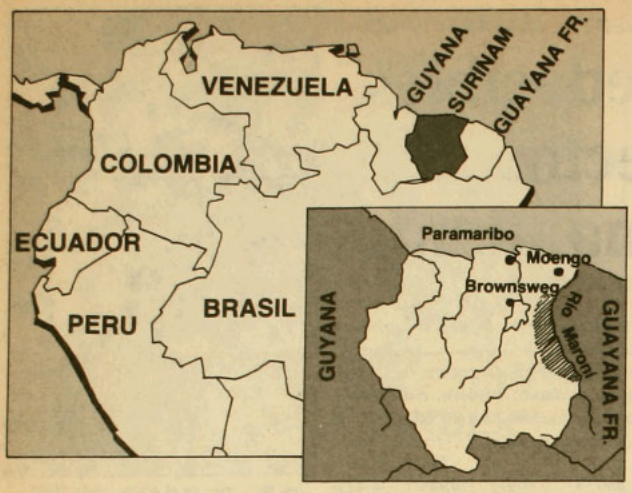
EL GOLPE DE LOS SARGENTOS

Con el respaldo parlamentario disminuido por la ruptura con los javaneses, la APN tuvo que convocar a elecciones anticipadas para octubre de 1980. Pero ellas no llegaron a hacerse. El 25 de febrero de ese año, Desi Bouterse, un sargento de 35 años que se había dedicado a la instrucción deportiva, derrocó al Primer Ministro Henk Arron mediante el llamado "golpe de los sargentos".

Las motivaciones de este golpe fueron muy confusas y, además, los militares que lo encabezaron no tenían una posición ideológica definida. Al parecer buscaban sobre todo reivindicaciones gremiales, pero también se sentían llamados a ponerle fin a una creciente corrupción en la administración pública y en particular a ejercer de árbitros de las disputas étnicas.

Aunque se designó a un Presidente y a un Primer Ministro, Bouterse retuvo una importante cuota de poder que fue haciendo crecer manteniéndose a la cabeza del Consejo Nacional Militar, instancia creada por él después del golpe.

Al llegar al gobierno, los militares disolvieron el *Staten* (Parlamento) y los partidos políticos, estipulando expresamente que éstos no podrían reorganizarse de acuerdo a las etnias, ni entonces ni nunca. Y, junto con eso, favorecieron el uso del sranang tongo co-



La zona achurada en el mapa corresponde al territorio controlado por la guerrilla.

mo una forma de unificar al país.

Al comienzo, el golpe fue bien recibido por la mayoría de los surinameses e incluso por el gobierno holandés. El apoyo más decidido, sin embargo, fue el de la pequeña y fragmentada izquierda local. Quizás por eso una de las primeras medidas de Bouterse y sus compañeros fue establecer relaciones diplomáticas con la Unión Soviética, Cuba y Corea del Norte. De este acto muchos dedujeron que Bouterse se proponía conducir al país hacia un régimen socialista, pero después no dio pasos en ese sentido. Nunca se ha referido, por ejemplo, a la posibilidad de nacionalizar la explotación y el procesamiento de la bauxita —el principal componente del aluminio—, que contribuye con el 60 por ciento de los ingresos fiscales y que está en manos de dos transnacionales.

Surinam es el quinto productor mundial de bauxita y su dependencia de este mineral es tan grande que una de las causas de la actual crisis económica es una sostenida caída de los precios de la bauxita en el mercado mundial. Las otras causas, en cambio, tienen en su origen un componente político.

LA PROMESA QUE SE OLVIDO

1982 fue un año clave para Surinam. Henk Chin A Sen, el Presidente designado después del golpe, renunció por discrepancias con Bouterse y, después de una huelga convocada por el Moderbond —el principal sindicato del país—, el comandante prometió confeccionar una nueva Constitución y emprender un proceso de apertura política. Pero pronto se olvidó de la promesa y, en lugar de ella, ordenó una vasta represión que culminó con el asesinato de quince dirigentes opositores, incluido el presidente del Moderbond.

Aterrorizados, miles de surinameses huyeron a Holanda, muchos de ellos llevándose sus riquezas. En la antigua metrópoli se sumaron a los que habían partido en vísperas de la independencia, de modo que actualmente viven allí unos 200 mil surinameses; es decir, un tercio de la población se encuentra en el exterior.

Después de lo ocurrido, Holanda cortó el flujo de ayuda económica, y Estados Unidos —que ya estaba inquieto por la amistad de Bouterse con la URSS, Cuba y Corea— suspendió sus relaciones comerciales con Surinam.

Al año siguiente, cuando los norteamericanos invadieron Granada, Bouterse creyó que pronto le tocaría el turno a su país y optó por lo más simple: expulsó al embajador cubano y a decenas de funcionarios de la embajada.

La crisis económica llevó a una disminución de las importaciones y ésta al surgimiento de un poderoso mercado negro y un creciente malestar social que se expresó en varias huelgas durante 1985 y 1986.

Aunque el gobierno ha debido sortear varios intentos de golpe en su contra, la estabilidad del comandante en el poder no fue puesta a prueba en serio sino hasta julio del año pasado, cuando entró en escena una guerrilla pequeña —se calcula que tiene entre 200 y 600 hombres—, pero fuerte. En pocos días controló una amplia zona del sureste del país, junto al río Maroni, que marca la frontera con Guayana Francesa (ver mapa).

La guerrilla se formó con un grupo de cimarrones dirigidos por Ronnie Brunswijk, un ex guardaespaldas de Bouterse, que se armó comprando fusiles de caza en Guayana Francesa y recogiendo lo que dejaban abandonado los soldados surinameses tras los combates.

El Ejército tiene entre dos mil y tres mil soldados mal entrenados y peor apertrechados. Eso, sumado a la natural destreza de los cimarrones para movilizarse en la selva, explica el éxito de la guerrilla, que ha logrado amenazar seriamente los principales objetivos económicos del país. Se ha combatido cerca de la ciudad de Moengo, centro de extracción de la bauxita, y en Brownseveg, un poblado que está a orillas del lago artificial que nutre la represa de Afobaka.

Se calcula que unas tres mil personas han quedado cesantes porque la guerrilla destruyó las empresas en que trabajaban.

De tipo más bien espontáneo al comienzo, la guerrilla ha empezado a tomar más cuerpo político después de un viaje de Brunswijk a Holanda, donde recibió ayuda de los surinameses residentes en ese país, organizados en el Consejo Nacional de Liberación. De regreso, Brunswijk le entregó el mando militar a un antiguo oficial de Ejército, Michel van Rey, con el aparente propósito de dedicarse a la conducción política y también para dejar en manos más expertas la lucha militar.

La contraofensiva del Ejército ha consistido básicamente en represiones indiscriminadas que han provocado la huida hacia Guayana Francesa de unos seis mil surinameses, arriesgando de paso el involucramiento en el conflicto del gobierno de París, el que, a pesar de todo, ha intentado permanecer neutral.

LOS OPOSITORES INCREDULOS

Fue en plenos combates, en diciembre pasado, cuando Bouterse se decidió a integrar a algunos opositores al gobierno y prometió caminar hacia un proceso electoral libre en 1988, pre-

vía aprobación de la nueva Constitución.

Pero son pocos los que realmente le creen. Y es que él mismo parece indeciso entre trabajar para calmar los ánimos o mantener una línea de ataque.

Aparte de que en enero expulsó al embajador holandés, lo cual le costó la renuncia de varios ministros, enfrentó con extrema dureza las manifestaciones estudiantiles de febrero. Convocadas para protestar por la escasez de alimentos y la falta de luz, éstas se prolongaron durante semanas luego de que los soldados entraron a una escuela y golpearon a un grupo de niños que ni siquiera participaba en las protestas.

Entre los opositores, la opinión más extendida es que Bouterse está tratando de ganar tiempo mientras prepara a sus soldados. Piensan que el prometido proceso electoral no será libre y que le servirá para adjudicarse una legitimidad democrática que no tiene. •

Italia

La "crisi", de nuevo

A comienzos de marzo se desató nuevamente la "crisi" en Italia, término que se refiere a las recurrentes crisis políticas que han derribado a 44 gobiernos desde la posguerra. Bettino Craxi, el Primer Ministro socialista, renunció el 3 de marzo, cuando dejó de contar con el apoyo del Partido Demócrata Cristiano (PDC), principal miembro de la coalición gobernante.

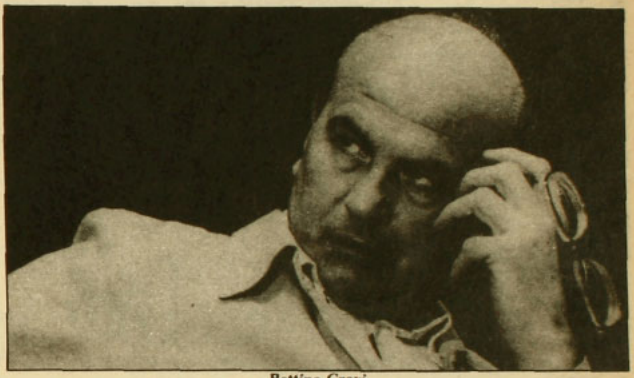
El Presidente Francesco Cossiga le pidió primero a Giulio Andreotti, veterano político democratacristiano, que intentara formar gobierno. Andreotti ha sido cinco veces Primer Ministro y lleva 40 años en el centro o en la antesala inmediata del poder, pero no pudo resoldar la coalición gubernamental. El 25 de marzo reconoció la esterilidad de su esfuerzo y comentó que había fracasado en resolver la cuadratura del círculo.

Entonces sucedió lo inesperado: Cossiga le pidió a Nilde Jotti, militante comunista y presidente de la Cámara de Diputados, realizar gestiones exploratorias entre los partidos para resolver la crisis italiana.

Este es el primer reconocimiento público y formal de que el Partido Comunista Italiano (PCI), la segunda fuerza electoral, tiene derecho a participar en la decisión de quién maneja el país.

Nilde Jotti anunció, el primero de abril, que aún era posible urdir una nueva coalición entre las fuerzas de izquierda. Craxi también se refirió a una posible alianza al inaugurar el 44º Congreso del Partido Socialista Italiano (PSI).

Pero ese mismo día, quizás en respuesta al fantasma de una posible unión de la izquierda, Cossiga optó por un nuevo camino: rechazó la renuncia de Craxi, solicitándole en cambio que pida a la Cámara de Diputados un voto de confianza. La fecha para realizar el voto aún no se establecía al cierre de esta edición. Pero si Craxi convence al



Bettino Craxi

PDC de que podría aliarse con los comunistas, puede que éstos le den el voto de confianza nuevamente.

Si no consigue apoyo suficiente entre los 630 parlamentarios, probablemente el Presidente Cossiga se vea obligado a convocar a elecciones anticipadas en 14 meses a la fecha prevista.

La gestión de Craxi ha sido reconocidamente buena. Supo aprovechar una coyuntura económica favorable para reducir la inflación (de un 16 al 3 por ciento en tres años); logró un crecimiento económico del 3 por ciento, el más rápido de Europa; elevó a Italia al rango de quinta potencia industrial con un producto nacional bruto superior al británico. En política exterior, incrementó el prestigio de la diplomacia italiana. Fue el primer líder occidental que visitó Moscú después de que asumiera Gorbachov y desempeñó un rol importante como interlocutor del bloque comunista.

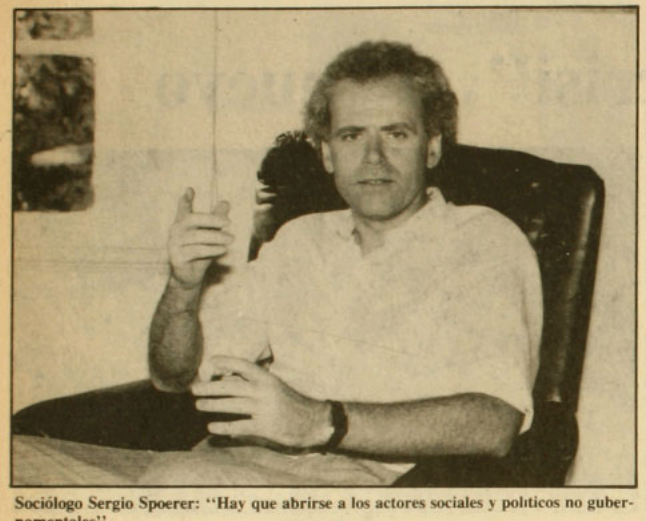
Pero la política italiana, una de las más complejas del mundo, no necesariamente premia el éxito de una gestión.

A Italia le dicen el país de la democracia bloqueada, porque allí se da el curioso fenómeno de la misma distribución del poder desde la postguerra. El PCI, muy fuerte, obtiene el 30 por ciento de los votos, pero nunca ha podido conquistar el apoyo de la clase media. Si bien controla municipios y cargos intermedios, nunca ha conseguido el poder central. Al centro del espectro político está el PDC, que se ha mantenido en el gobierno durante cuarenta años. El PSI, con el 11 por ciento del electorado no consigue levantar significativamente su techo electoral. Existen además algunos partidos más pequeños que son importantes a la hora de formar coaliciones.

Pese a su mayoría, el PDC no ha podido encabezar el gobierno desde hace cinco años y medio. En 1981 el republicano Spadolini asumió como Primer Ministro, cargo que ocupó —con dos "crisi"— hasta noviembre del año siguiente. Tras un breve gobierno del democratacristiano Fanfani, asumió Bettino Craxi en 1983. Ahora, la Democracia Cristiana quiere recuperar el cargo político más importante del país y poner fin a su "travesía del desierto". Pero no está claro si lo conseguirá. • P.B.

Europa-América Latina

La complicidad extraviada



Sociólogo Sergio Spoerer: "Hay que abrirse a los actores sociales y políticos no gubernamentales".

Autor del libro América Latina, los desafíos del tiempo fecundo, *el sociólogo Sergio Spoerer está ahora dedicado de lleno al "Programa sobre las Relaciones Políticas y de Cooperación al Desarrollo entre Europa y América Latina", del Instituto Latinoamericano de Estudios Transnacionales (ILET) en acuerdo con la Fundación Pablo Iglesias de España.*

Spoerer es el director de este programa cuyo objetivo es producir un conocimiento mutuo de ambos continentes, establecer una red de personas capaces de actuar concertadamente en ese sentido y hacer proposiciones a los gobiernos y a las llamadas Organizaciones No Gubernamentales (ONG): iglesias, sindicatos, partidos políticos, agencias de cooperación.

En el marco de este programa, el año pasado se hizo un seminario en Buenos Aires y este año habrá otro en Lisboa, ambos con participación de las ONG.

Spoerer sostiene que es un error "encerrarse en la diplomacia formal" y propone abrirse a "los actores sociales y políticos no gubernamentales de creciente influencia en cada país y en la escena internacional". De ello y de las relaciones entre Europa y América Latina habló con APSI.

¿En qué estado se encuentran las relaciones entre Europa y América Latina?

Lamentablemente para América Latina, las relaciones entre ambos continentes se caracterizan por una profunda asimetría estructural y un evidente deterioro en los años recientes. Quizá, la más grave de las asimetrías es la del interés que cada región presta a la otra. Es evidente que América Latina manifiesta un mayor interés hacia Europa que el que ésta le retribuye.

¿A eso se refería cuando dijo, en el "Encuentro en la Democracia", en Madrid, que las relaciones entre ambos continentes "continúan siendo una promesa"?

Esa frase era una manera eufemística de decir que dichas relaciones estaban lejos de ser una realidad, pero era al mismo tiempo indicativa de un campo de posibilidades abiertas a la cooperación.

¿Qué posibilidades?

Yo creo que Europa y América Latina han perdido, durante los últimos 15 años, mucha de la complicidad que tuvieron, por ejemplo, en los años 50 y 60 respecto de la edificación de un orden internacional en que primaran la paz y la cooperación. En todo caso, algunos de los campos de posibilidad a que me refería son la defensa del multilateralismo en los asuntos mundiales, la reforma y el fortalecimiento del sistema de Naciones Unidas, la preservación de un clima de paz que impida no sólo una guerra nuclear sino que también favorezca la solución de conflictos locales que proliferan actualmente en el Tercer Mundo.

Sin embargo, en América Latina no parece haber un gran interés por esos temas.

Sí y no. La principal deficiencia latinoamericana es la falta de una concertación política. La región carece hasta hoy de un organismo político exclusivamente latinoamericano en el cual concertar sus posiciones y representarlas en la escena internacional. Sin embargo, por la recuperación democrática que vive el continente, esta situación tiende a mejorar.

Pero, en concreto, ¿qué puede esperar América Latina de Europa?

En primer lugar, una equitativa solución al problema de la deuda externa. En términos globales, un tercio de ella ha sido contraída con bancos europeos, los cuales, independientemente de las comprensivas declaraciones de sus gobiernos, negocian a través de comités de bancos encabezados, la mayor parte de las veces, por un banco norteamericano. Y en el FMI y en el Banco Mundial las posiciones europeas tampoco se diferencian de las de Estados Unidos. Además, las relaciones económicas han caído significativamente: América Latina es marginal respecto del comercio europeo, lo cual se agrava por el proteccionismo y las subvenciones a las exportaciones que bloquean el acceso de los productos latinoamericanos al mercado internacional. Europa vive una guerra económica con EE.UU. y Japón, donde la disputa de mercados es implacable.

Pero nadie se ha ocupado de diseñar una política común hacia Europa.

Efectivamente. Por decirlo de manera brutal, América Latina carece de política europea. Es decir, carece de propuestas operativas y de instrumentos adecuados. De la retórica de la "tercera vía" en que supuestamente América Latina y Europa deberían formar un eje opuesto a Estados Unidos y a la Unión Soviética, rápidamente se pasa al desencanto y a la recriminación. Un ejemplo de esto es la bajísima incidencia del GRULA (Grupo Latinoamericano de Embajadores, acreditado ante la Comunidad Europea) en los debates que se refieren a las relaciones entre ambos continentes y en el estudio de compensaciones al negativo impacto económico que tendría para estas relaciones el ingreso de España y Portugal a la CEE.

Pero Europa parece tener clara su actitud hacia América Latina.

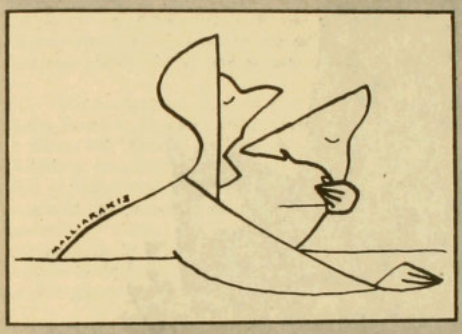
Europa tiene una política hacia América Latina (me refiero básicamente a la Comunidad Europea) y también la tiene cada país. El nivel de conocimiento que tiene América Latina de Europa continúa siendo, lamentablemente, muy bajo, y esto limita la adopción y puesta en marcha de políticas adecuadas. Pienso que las actuales condiciones estructurales de la realidad europea no son reversibles en cortos plazos. In-

OPINION

Estados Unidos - Chile

El espectro de las sanciones

Heraldo Muñoz



Nuevamente el gobierno chileno está bajo la amenaza de sanciones externas. Esta vez se trata de un proyecto de resolución presentado simultáneamente en el Senado y la Cámara de Representantes de Estados Unidos, conocido como la "enmienda Kennedy-Harkin". El proyecto apunta a excluir a las exportaciones chilenas hacia EE.UU. del Sistema Generalizado de Preferencias, eliminar los seguros estatales para los inversionistas norteamericanos en Chile, prohibir las exportaciones de cobre a EE.UU., ordenar a la administración Reagan a votar en contra de los préstamos a Chile en los organismos financieros internacionales, y retirar los derechos de aterrizaje en territorio estadounidense a los aviones de propiedad del Estado de Chile o de particulares.

Los fundamentos del proyecto de sanciones se refieren a las violaciones sistemáticas de los derechos humanos y las conquistas sindicales en Chile, a la ausencia de un proceso efectivo de transición a la democracia, a la persistencia del exilio, al caso de los jóvenes quemados, y a la necesidad de que el gobierno militar chileno coopere con la investigación y castigo a los culpables del asesinato de Orlando Letelier y Ronni Moffitt.

La reacción gubernamental en Chile —a través de la Cancillería— ha sido declarar que ésta es una "nueva agresión al pueblo chileno", que los parlamentarios norteamericanos vuelven "a desinformar y a ocultar los avances de la transición en Chile" y que pretenden ejercer "presión indebida en los Tribunales de Justicia de Chile respecto de procesos pendientes".

En cuanto a las posibilidades de que se materialice dicha enmienda, *El Mercurio* ha sostenido que "son remotas" y que "Reagan vetaría un proyecto de esa índole". Por otra parte, el director de la Cámara de Comercio de EE.UU. en Chile (AMCHAM) ha afirmado que la enmienda "no tiene chance alguna". Irónicamente, a fines de 1986 la revista *The Journal* de la AMCHAM, sostenía, en un artículo titulado "Estén preparados", que las "posibilidades de futuras sanciones económicas por parte de los Estados Unidos no se pueden descartar".

Estas afirmaciones, en realidad, reflejan una apreciación errada respecto del sistema político norteamericano, del clima adverso que afecta al gobierno chileno en Washington, y de los procesos al interior del Congreso estadounidense.

Resulta evidente que las sanciones propuestas difícilmente serán aprobadas en su forma actual. De partida, la eliminación de los derechos de aterrizaje en EE.UU. para las aerolíneas chilenas es altamente improbable, pues originarían una respuesta similar por parte del gobierno chileno, afectando así a varias aerolíneas estadounidenses que ya tienen prohibición de aterrizaje en Perú por un desacuerdo entre ambos países en materia de tráfico aéreo. Sin embargo, parece también evidente que los legisladores que auspician este proyecto han puesto sanciones durísimas —al mismo nivel de las aplicadas a Sudáfrica— para luego negociar la eliminación de algunas, manteniendo, por ejemplo, la suspensión de los seguros a las inversiones estadounidenses en Chile y la obligación de que el ejecutivo se oponga a los préstamos multilaterales a Chile.

A lo anterior deben agregarse hechos como el control mayoritario que ahora ejercen los demócratas en ambas cámaras del Congreso, el debilitamiento de la administración republicana a raíz del "Irangate", y el impacto adverso que han causado en Washington el caso de los jóvenes quemados y las revelaciones de Fernández Larios sobre el caso Letelier.

De cualquier manera estamos ante una amenaza real de sanciones económicas que bien podría progresar en una versión más blanda que la actual. Además, el proceso de negociación podría extenderse en el tiempo, aunque se estima que a mediados de mayo ya se sabrá el curso concreto que tomará el proyecto en el Capitolio. Entretanto, la fecha de la sentencia judicial en Washington contra el ex oficial chileno Armando Fernández Larios ha sido postergada para el 6 de mayo, siendo éste un factor de especial relevancia para el destino del proyecto de sanciones.

cluso los cambios políticos que pudiese haber —lo que tampoco es previsible— no alterarían la deteriorada estructura de relaciones entre ambos continentes. En consecuencia, hay que aprender a trabajar con lo que hay y potenciarlo al máximo.

En todo caso, las relaciones entre ambos continentes parecen darse de distintas maneras según el área de que se trate.

Muy cierto. América Latina parece haber aceptado una división del trabajo donde, por una parte, están las relaciones estatales y macroeconómicas, y, por otra, las culturales, la ayuda, la solidaridad. En el primer nivel, la asimetría y el deterioro son manifiestos. América Latina es financiadora neta de los países industrializados. La cifra es conocida: 35 mil millones de dólares durante cada uno de los últimos tres años. Por el contrario, lo que América Latina recibe por concepto de ayuda no debe superar el décimo de esa cifra. Nosotros deberíamos convencer a nuestros amigos en Europa —que los hay, y muchos, sinceros e influyentes— de que el primer objetivo de una política de ayuda es crear las condiciones para que desaparezca la necesidad de recibir ayuda.

¿Y cómo se llega a lo que usted llama "nuestros amigos europeos"?

Quisiera responderle con un ejemplo. Yo estaba en Europa cuando el ministro de Hacienda brasileño hizo la gira para explicar a sus colegas europeos la decisión de su gobierno de suspender el pago de los intereses de su deuda externa. En cada capital el escenario era el mismo: declaraciones a la prensa, entrevistas oficiales, proezas retóricas de sus anfitriones destinadas a manifestar cuán comprensivos son. Esto ocurría apenas unas semanas después de que la Comisión Justicia y Paz del Vaticano publicó un documento sobre la deuda alertando sobre el "egocentrismo colectivo" de las naciones desarrolladas. Este documento es demostrativo de un estado de la opinión pública europea respecto de ese problema. Otras iglesias, partidos, sindicatos, periódicos influyentes, intelectuales han expresado puntos de vista similares. Era lamentable observar cómo dichos apoyos —los amigos de que hablaba— aparecían excluidos de las preocupaciones del ministro brasileño. Lo normal habría sido empezar por una vasta campaña de información de dichos actores y de una movilización de opinión pública que condicionara a sus propios gobiernos e instituciones financieras.•M.B.

Corea del Norte

El "Gran Líder" está de cumpleaños

Pilar Bascuñán

El "Festival de la Lealtad" comenzó en Corea del Norte el 15 de febrero, cuando Kim Jong Il, el "Querido Líder", cumplió 45 años. Culminará este 15 de abril, día en que su padre, el "Gran Líder", Kim Il Sung, celebrará su aniversario número 75.

Kim Il Sung conduce a su país desde 1945 y domina completamente el escenario político desde fines de los años cincuenta. Es el centro de un intenso culto a la personalidad. Ahora está empeñado en asegurar la continuidad política de su régimen y diseñó para ello un controvertido camino: fundando la primera dinastía comunista de la historia. Nombró al "Querido Líder", su hijo mayor, sucesor.

Kim llegó al poder en 1945, apoyado por la Unión Soviética. En 1950 intentó reunificar a su país con Corea del Sur, divididos por el paralelo 38, línea que cruzó con sus tropas en un ataque fulminante y exitoso. Sin embargo, con la entrada masiva de tropas norteamericanas, la guerra se volvió contra Corea del Norte, que casi fue borrada del mapa. Se salvó con la ayuda de 200.000 soldados chinos. Pero los tres años que duró el conflicto fueron

un infierno para el país, un cataclismo de bombas, napalm y destrucción que forjaron dos de sus características principales: su militancia y odio a los Estados Unidos.

Fue a partir de esa época que Kim Il Sung comenzó una serie de purgas que sólo dejaron a un pequeño grupo en el espectro del comunismo coreano a cargo del partido y del país. El mismo reunió en su persona toda la autoridad política. Aún ahora el ejercicio del poder es tan monolítico que las facciones visibles en otros países socialistas son difícilmente perceptibles en Corea del Norte.

El culto a la personalidad de Kim-Il-Sung se ha ido desbordando en el transcurso de 41 años. En casi todas las ciudades se han erigido los "grandes edificios monumentales" (término oficial) en bronce y piedra, estatuas en honor del "Genio Supremo". En 1982, cuando cumplió 70 años, inauguró con entusiasmo un arco de triunfo de cincuenta metros de largo y casi setenta de alto, más grande que su símil parisiense.

Los funcionarios públicos y militares llevan en la solapa botones con el retrato del "Gran Líder". Ha establecido un monopolio único de los medios de socialización. En las escuelas se aprende a venerarlo. Allí, sistemáticamente se cantan sus glorias. Los miembros de la familia Kim pertenecen, desde 1967, a la categoría exclusiva de "grandes patriotas".

LA DOCTRINA "JUCHE"

Más que sobre principios marxistas-leninistas, la vida de Corea del Norte está basada en la doctrina "juche", que en términos políticos se traduce en la búsqueda de la autosuficiencia. Es considerado deber nacional mantener una independencia sin compromisos frente a todos los otros países. Sean amigos o enemigos.

Esto la ha llevado a ser una de las naciones más herméticas y aisladas del mundo. Fue la única que permaneció neutral en la gran disputa chino-soviética. No tiene tropas extranjeras en su territorio desde hace treinta años. Hace dos, Pyongyang se inclinó, con mucha publicidad, hacia Moscú. Necesitaba la ayuda financiera, tecnológica y militar de la Unión Soviética y de los países del COMECON para superar sus problemas económicos. Además, quería demostrarle a China su desagrado por los crecientes lazos extraoficiales que tiene con Corea del Sur. Pero este giro tiene límites y Pyongyang se ha

"Querido Líder": Kim Jong Il, el hijo.

abstenido de criticar públicamente a China y mantiene su estricto no alineamiento con las dos potencias socialistas.

En materia de economía, Corea del Norte resume las fortalezas y debilidades de la autosuficiencia o doctrina "juche". Es quizás el único ejemplo del mundo en que un país pequeño se ha industrializado basado sólo en sus recursos y demanda interna. Fue capaz de crear una agricultura eficiente en un país montañoso. Su especialidad es la horticultura. Lleva años aplicando un sofisticado sistema de remuneraciones como incentivo material en el agro, el que le ha dado excelentes resultados. Pero el esquema necesita una urgente renovación porque la economía ha crecido sólo la mitad de lo programado para el último quinquenio. Se habla de un estancamiento económico que es peligroso si se toma en cuenta el rápido crecimiento de su vecino y archi rival del sur.

A nivel de sociedad, se perciben varios logros positivos del kimilsungismo: erradicación del analfabetismo, educación asegurada durante once años, libre acceso a la salud, vivienda para todos.

En cuestiones políticas, el sistema funciona bajo la férrea mano del "Bienamado Líder". Las estadísticas oficiales han llegado a proclamar lo estadísticamente imposible: que el cien por ciento del electorado votó de la misma manera en la misma elección. Pero la debilidad del sistema político radica, precisamente, en el culto a la personalidad. Ni Kim Il Sung ni el partido han cometido alguna vez un error. Por lo tanto, no hay mecanismos para corregirlos. Tampoco tiene el sistema político capacidad de renovación ni creatividad, porque no existen los canales necesarios para recoger las nuevas ideas.

BOTAS VAQUERAS

Esto dificulta precisamente lo que Kim Il Sung busca ahora: asegurar la continuidad del régimen. Poca información se filtra desde Corea del Norte, pero el anuncio de la muerte del "Gran Líder" en noviembre pasado y su pronta aparición pública para desmentirlo llevaron a algunos observadores a advertir que la lucha por la sucesión había comenzado.

Las transiciones de gobiernos unipersonales son siempre fascinantes porque contienen elementos de lo desconocido. Kim Il Sung fue testigo de lo que sucedió con Stalin y Mao tras sus muertes. En ninguno de los dos casos el sistema siguió adelante intacto. Sus reputaciones personales tampoco sobrevivieron sin cicatrices. Lo que busca con el nombramiento de su hijo es, precisamente, evitar eso.

Poco se sabe de Kim Jong Il, quien acostumbra a usar botas vaqueras. Pero está claro que debe tener enemigos. La solución dinástica confunde y enoja a quienes son pasados a llevar por ella. Crea, además, expectativas al interior del círculo familiar. Kim Il Sung tiene un hermano menor, Kim Young Yu, cuya estrella dejó de brillar con el ascenso del sobrino.

Aparentemente, el "Querido Líder" lleva los asuntos diarios del país. Habría establecido una alianza con la nueva generación de dirigentes que está accediendo al poder. Entre ellos, el Primer Ministro y el Ministro de Relaciones Exteriores. Esto favorece la continuidad, aunque no es claro si la alianza es meramente táctica ni quién se quedará con el poder cuando falte el brazo protector del padre.

Existen numerosos precedentes de sucesiones dinásticas modernas. Algunas han sido exitosas y otras fracasos totales. Está el caso de India, donde Jewahardal Nehru dio paso a su hija Indira Ganhdi y, a la muerte de ésta, la sucedió su hijo Rajiv. Chiang Kai Shek legó el poder de Taiwán a su hijo Chiang Ching-huo, quien aún lo conserva. En nuestro continente tenemos ejemplos menos exitosos: el de Nicaragua, con la dinastía Somoza, y el de Haití, con los Duvalier.

Flippers

El oficio de amansar billares chinos

Marcelo Mendoza

Claudio Muñoz domestica a "Rocky".

"Por supuesto: el flipper debería estar en las olimpiadas. Dado que el mundo ha avanzado en la era electrónica y puesto que año a año ingresan deportes nuevos a las competencias olímpicas, a lo mejor en un futuro no muy lejano estas máquinas, que también son una creación del hombre, estén representadas allá. A mí me gustaría, sí, sí, porque si unos usan la jabalina, el disco y otros implementos, ¿por qué no usar el flipper?".

La observación no es nuestra: es de Ignacio Moraga, administrador de los "Juegos Diana", quien no se inmuta en declarar que el juego de la bola loca —otrora despectivamente apodado "billar chino"— es un deporte hecho y derecho. Allí, dice, "el que está en acción debe tener la destreza de poseer la bolita lo más posible en la cubierta y para eso tienen los flippers, que son las palancas lanzadoras, las que impulsan las pelotas para golpear los bumpers que les dan puntaje". Se insiste que lo que importa es la destreza y que en los deportes lo que hay que demostrar es destreza, "sea en el fútbol, el tenis o el ping pong". La única diferencia sería que en la práctica del rebote impulsado —el flipper— no cabe el desarrollo físico. Sin embargo, cuidado, asegura Moraga: sí se da el desarrollo mental: "La persona tiene que concentrarse, mantenerse atenta". Unido aquello al acabado dominio de las manos (la izquierda tanto como la derecha) haría de este juego una respetable especialidad deportiva.

En 1944, esta reflexión probablemente le habría costado la cárcel a Moraga.

Su suegro, el creador de los "Diana", Roberto Zúñiga, aquel año cometió el atrevimiento de importar dieciséis máquinas desde Estados Unidos, país inventor y promotor del deporte. Los desconfiados, y luego la prensa, no tardaron en rebautizarlo: "billares chinos", le apodaron a las maquinarias, con una intención de franco desprestigio. Es que en ellas había poco de "billar" y menos de "chino".

Para qué negarlo: las máquinas molestaron a hartos. Y entre ellos, al propio Galvarino Gallardo, el flamante alcalde de Santiago.

—Yo había puesto un negocio en calle Ahumada, frente al entonces café Do Brasil, al lado del Teatro Municipal. Allí puse mis máquinas. Entonces fui víctima de una persecución feroz, porque las consideraban juegos de azar —recuerda ahora risueño Roberto—. La cosa se llevó a nivel municipal y luego judicial. Empezamos en el Juzgado de Policía Local y terminamos en la Corte.

LA TROPIC ISLAND A LOS TRIBUNALES

Tres meses estuvo clausurada la práctica del juego de la bola enloquecida, por disposición del alcalde, hasta que el asunto se llevó a un juez. Este pensó distinto: levantó la suspensión. Pero la contienda no pensaba en concluir. La prensa furibundamente opinaba que el alcalde tenía toda la razón: eran "billares chinos". "La municipalidad pide un ministro en visita para reprimir juegos de azar", tituló en primera página *El Diario Ilustrado* el 8 de mayo de 1945, porque pasó el año y la polémica proseguía. El abogado Francisco J. Barros editaba por su cuenta el folleto "Los billares chinos son juegos de azar", donde fundamentaba concienzudamente por qué tal práctica había que exterminarla *per ser* de Chile: "Lanzar una bolita de un billar chino no fomenta ni desarrolla ni la inteligencia ni la agilidad ni la fuerza del individuo, sino solamente el juego".

Arguye Barros: "La justificación que se ha dado para permitir el funcionamiento de los billares chinos, como lo ha dicho un curioso informador de la Sección de Investigaciones, con una superficialidad similar a la del señor Juez de Policía Local de Santiago, de que en 'su uso se requiere algo de destreza', no es posible aceptarla".

El caso llegó a la Corte. Y dos días enteros estuvo encerrado el Pleno dedicándose exclusivamente a dirimir la contienda. Los jueces no se encerraron solos: un camión transportó a los Tribunales una de las máquinas cuestionadas (fue la "Tropic Island") y el objeto del delito fue encerrado y revisado. Los jueces movieron las palancas lanzadoras, golpearon bumpers, intentaron dirigir la bola, hicieron tilt, consi-

Roberto Zúñiga, al fondo, con su flipper más antiguo y su yerno Ignacio Moraga.

guieron regulares y malos puntajes, ningún juego extra, le quisieron acertar al special, ball y pinball, botaron tarjetas: habia que asegurarse si se requeria de destreza; si los billares chinos eran o no un juego de azar. Al tercer dia de práctica lúdica y debates, sentenciaron: no eran. Habia que ser diestro.

El ministro en visita fue Adolfo Rojas Le-Brun y, al decir de Roberto Zúñiga, "el fallo es interesantisimo, tiene considerandos muy favorables".

CALCULAR BIEN LA BOLITA

Los flippers permanecieron exclusivamente en los "Diana". Su dueño, junto con abuenarse para siempre con los periodistas (el año pasado fue el gestor del libro "Maestros del periodismo"), se esmeró en la mejor atención y la clientela se hizo innumerable. La práctica del feamente apodado "billar chino" sólo comenzó a extenderse iniciándose los 70. Adquirió ribetes masivos desde 1975, apuntalado por el boom y la importación a granel de maquinarias más y más sonoras. Entre ellos, los videoplays. Hoy los aficionados están definidos: o los flippers o los videos. Rara vez ambos.

Se han efectuado campeonatos flipperos en Chile. Pero sin cundir. El problema, dice Zúñiga, "es que como es una máquina de destreza los resultados son muy dispares". Para las competencias se ponian pizarras con los puntajes del dia: duraban semanas. El público no degustó de los records, y el último campeonato murió porque a los únicos que les interesaba era a los competidores. Disputa tan reducida no podia cundir, alega don Roberto. Es él mismo el que señala que al mejor jugador de flippers no lo vio en campeonato alguno sino en Tongoy, la playa: "Iba caminando y veo un negocio de éstos. Me fijé que entraba un niñito a pata pelá. Lo vi jugar. Con una felicidad asombrosa, mirando para el lado, siempre ganó el máximo, cinco juegos. Lo hacia en la primera bola, nunca en más".

Todos indican que la ciencia está en el amansamiento del flipper:

—A uno le gusta decir "yo la tengo dominada". Trata de dominar la máquina. Progresa. Yo pienso que así el hombre siempre se acerca más a compararse con Dios— afirma Ignacio Moraga.

Su suegro coincide en el amansar. "El flipper no está en decadencia", dice. "Eso de saber calcular la bolita, que le dé cierto toque para pasar por tal casillero...".

Parece ser cierto, a pesar de que pájaros de mal agüero cantan que los videoplays se tragarán a los flippers.

El empleado Antonio Bravo va todos los días al "Diana" de Merced. Piensa que el juego del rebote impulsado es un deporte como cualquiera, "porque para ser bueno se requiere de vista y reflejos". Se considera más o menos pues sólo gana tres juegos por partida. La suplementera O.V. fuma y conversa mientras juega. Casi siempre saca cinco partidas extra y mientras la entrevistábamos también lo hizo. "No, no estoy para campeonar. Depende mucho de la máquina". Cuenta que hay pocas mujeres dedicadas a esto "que si es un deporte, el único que yo puedo hacer".

Claudio Muñoz cumplirá 14 años el próximo 4 de agosto. Aseguran que es de los mejores que transita las flipperotecas: "Yo siempre saco los cinco juegos", dice. "La tengo amansada".

GASTRONOMICOS

Cocteles
Comidas
Matrimonios

Canapés - Pasteles
Petit Bouchés
Empanadas

Atendemos
en nuestros locales
o a domicilio

Santa Rosa 740
Fono 2220329
(ex concesionario
Club Providencia
Santa Rosa
de Las Condes)

MUCHO PEDIR

Señor director:

Son dificiles de dimensionar las expectativas que se han levantado en torno a la visita de Juan Pablo II. Muchos, sin ser católicos, han esperado con el viaje pontificio el acaecimiento de un gran milagro: el advenimiento de un Chile democrático. Seguramente estos expectantes se quedarán desilusionados porque no será ésa quizás la consecuencia inmediata de las reuniones multitudinarias que se han desatado con la llegada del Sumo Pontífice. Pero tal vez no sea sobredimensionado pensar que lo que el Santo Padre empiece a remecer lo terminaremos de remecer los civiles concertados en una cada vez más urgente unidad. La unidad es el único instrumento confiable para terminar con una dictadura que basa su fuerza en la violencia de las armas, muro de contención poderoso para la expresión de la voluntad del pueblo. El poder de expresar el descontento organizadamente, masivamente, responsablemente, es algo que Chile debe recuperar.

Los que han esperado de la visita del Papa un milagro inmediato, instantáneo como una taza de Nescafé, una vez más asumen la ingenua actitud de los niños que creen en la infalibilidad de los padres. En este caso, el hecho de que la democracia no venga de la mano con el beso que le dio a la tierra chilena el Pontífice de Roma, no tiene que ver con una falibilidad: es mucho pedirle a otro que haga las cosas que nosotros mismos no somos capaces de promover.

Tal vez el hecho de poder vivenciar el clima de las reuniones masivas que han sido posibles con la visita de Juan Pablo II, nos haga alimentar necesarias esperanzas como, por ejemplo, aquélla de que no es imposible la unidad, de que juntos podemos hacerle frente al dictador hasta derrocarlo.

Volver a creer será la más grande aportación del Papa al pueblo de Chile.

Bernardo Varela

EN MEDIO DE LA CLASE

Señor director:

Refrescantes cartolinas (me gusta ésa palabra) aparecen en APSI 195, cartolinas que llegaron hasta mi (un económicamente agraviado estudiante de medicina) reptando por los pupitres en medio de una clase de fisiología.

Francisco Jara Puelma

VIVA

Señor director:

¡Viva Chile laico!

Marcelo Schilling

REBAJAS

Señor director:

Las rebajas de la calidad de vida derivadas de la prolongada dictadura que vivimos son muchas, pero es quizás en el caso de los jóvenes donde tales rebajas resultan de alcances más dramáticos. Eso se ve claro en dos artículos que publica su revista en su edición número 195: el que se refiere a la epidemias de embarazos en adolescentes y el que cuenta la situación de los niños que trabajan.

En el primer caso, estamos ante un gobierno que no entrega ninguna facilidad para prevenir la existencia de niños abandonados y de jóvenes madres que ven truncado bruscamente su proyecto de vida: el gobierno se hace el leso con todo lo que sean políticas responsables de planificación familiar. Ante la situación del trabajo infantil, que se relaciona con una sobredeterminación del destino de esos niños y jóvenes, el gobierno también se hace el leso y de paso consigue un numeroso contingente de subempleados con sueldos miseros.

Todo esto sucede en un marco cada vez más pronunciado de un Chile dividido en dos: el de los ricos y el de los pobres. Las cosas suceden, para el gobierno, a pedir de boca: ha tenido éxito en su maquiavélico plan de marginalización creciente de amplios sectores de la población.

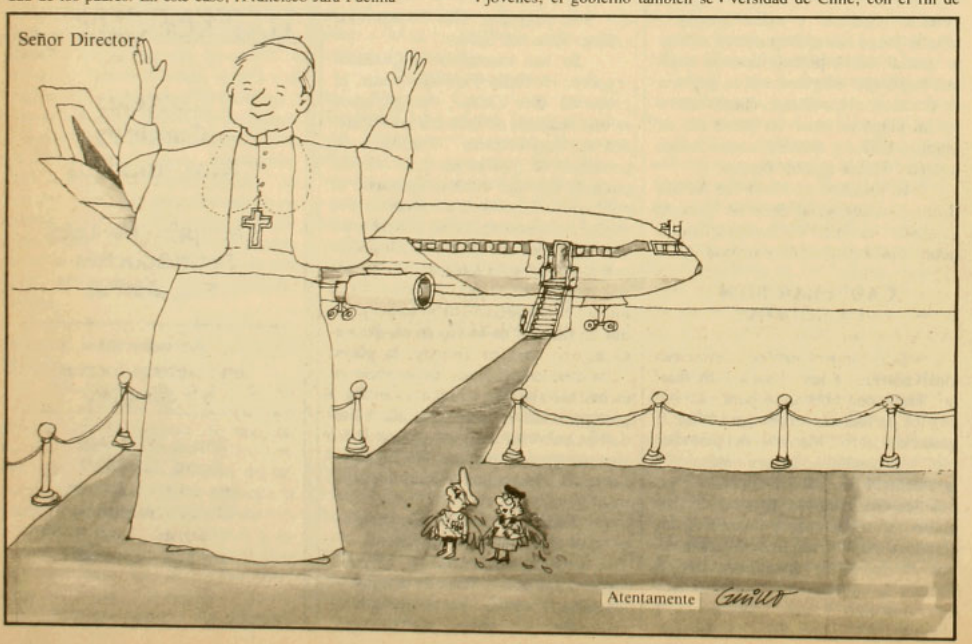
Miguel Angel Boldino
C.I. 6.034.801-1
Santiago

COMPENSACION

Señor director:

Todas las personas que conocen la política universitaria aplicada por este gobierno saben del hostigamiento económico que ha sufrido la Universidad de Chile y de la reducción –con clara base ideológica– que ha tenido su presencia a lo largo del país por la supresión de las que fueron sus sedes regionales.

Al respecto –como una especie de compensación indudablemente menor– propongo que el Palacio de Lo Curro (construido con la pretensión de servir de mansión residencia del señor Pinochet) sea entregado a la Universidad de Chile, con el fin de



destinarlo a algunos de sus institutos de investigación científica.

El gobierno debería hacerse cargo, además, de sus gastos de mantenimiento, que, suponemos, son bastante elevados.

G. Briones

INGENIEROS DE TRANSITO

Señor director:

Han aparecido ciertos personajes que dicen ser "ingeniero de tránsito" y que en cuanta entrevista logran tener lo mencionan de inmediato como título universitario entre sus antecedentes personales.

Parece que en este sentido se ha exagerado la nota y es necesario llevar cuanto antes las cosas a sus verdaderas proporciones. Nadie discute que todo título es digno de respeto, pero exceder ex profeso su jerarquía dándole una denominación que no le corresponde para darse mayor importancia, es de pésimo gusto, además de hacerle un flaco favor a las tradicionales carreras universitarias que todos conocemos.

Esta deliberada confusión a que se nos quiere llevar, con el pomposo título de "ingeniero de tránsito" no debe continuar; su verdadero título, o más bien el que tiene la categoría, es el de ingeniero en transporte, que sí está reconocido por la universidad. Aquéllos que dicen ser "ingenieros de tránsito" no son más que "fiscalizadores de tránsito" o "inspectores de tránsito" o cualquier otra denominación, ya que el de arquitecto de tránsito no le calza, como tampoco el de ingeniero. Su labor es la misma que realizan los carabineros de tránsito; sin embargo, no por eso se les va a llamar ingenieros de tránsito.

De seguir esta proliferación de títulos universitarios, muy pronto aparecerán ingenieros en aves de corral, y al lado de los ingenieros de tránsito aparecerán los ingenieros en semáforos y en pistas de circulación, ingenieros en discos pare y en ceda el paso, etcétera.

Roberto Valdés Soto
C.I. 2356567-4

GUILLO MADURO

Señor director:

Deseo felicitarlo por contar en las páginas de su revista con la extraordinaria colaboración de Guillo. Habiendo seguido su trayectoria desde hace años, creo que Guillo ha alcanzado tal madurez, carácter, personalidad, agudeza y capacidad de observación, que se ha ubicado entre los mejores humoristas gráficos del país.

Ignacio Agüero P.

DESACUERDO

Señor director:

Me siento en la obligación de escribirle para expresarle mi total desacuerdo con la carta del ingeniero Lorenzo Barraza publicada en APSI 195. Las doce páginas de lo que él llama "artículos inútiles y ajenos a la misión y especialidad de la revista" no sólo hacen diferente a APSI de otras revistas, sino que constituyen uno de los motivos por los cuales yo y muchas personas que conozco compramos y leemos APSI desde el editorial hasta la sección cartas. Esa es la gracia que tiene APSI: se lee entera porque es variada.

Me parece que el periodismo de trincheras como el que propone el ingeniero Barraza está fuera de lugar. Es más: la democracia que todos anhelamos y buscamos no atañe sólo a la contingencia política. Atañe también a la cultura y, en ese sentido, su revista cumple una importante misión mostrando con amplitud lo que es la actividad cultural chilena y, en particular, dando a conocer la obra de artistas jóvenes que no encuentran espacios en otros lugares. La sección "Creación" que el ingeniero Barraza incluye entre las doce páginas que considera que están de más, es un valiosísimo aporte al futuro cultural de Chile. En ningún caso es una pérdida de tiempo, como él dice.

Felicitaciones por su revista, señor director.

Gabriela Latorre
Estudiante
Santiago

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono : 905
ANCUD
Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

¡No pida permiso! ya apareció el número 23 de
KRITICA
SEGUNDA EPOCA

Suscríbase enviando sus datos a **Casilla 472-V-Santiago 21,** o adquiérala en las siguientes librerías:

Ruca Rai (Merced 350) **Latinoamericana** (Lastarria 307, 2º piso) **Mímesis** (Portugal 48, local 1º B) **Lila** (Galería Patio Azul, Providencia) **Rayuela** (Merced 832, local 84) **Sur** (Román Díaz 199) **Revistería Arriba las Manos** (Lira 15).

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A.G. Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
I.B.M.

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

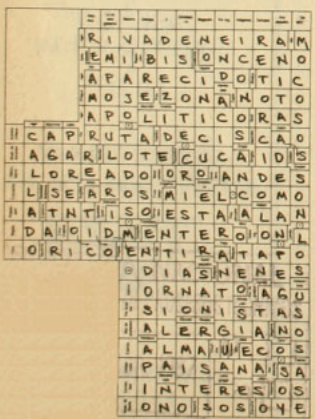
CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

ACERTIJO

Por Currutaco

Amarras
Ciudad
Mi signo
Org. int.
Color caballar
Indígenas
Pariente
Partido peruano
Acechara
No se oye
Delicia marina (pl.)
Antorcha
Regla bebestible
Trecho
Japonés
1
Crema
Resonancia
Panoramix
Plantígrada
Tranquilidad
Allaré
El primero
Buey salvaje
Cambio
Disculpas
Pariente
Nenito
Punto cardinal
Carcajada
Alfiño
2
Regala
Vástago
Conj. puntual
Avenida
Maigno crimen
Destapa
Existirán
Atrevida
Mejora
Alfombra
Pedro de, hist.
El centro
Dieaje
Se elevó
Segurida-des
Más maio
Visita extraterr.
Si él se va, el...
Nombre fem.
Presente
Monarquía
Letra griega
6
Decora
4
Más té, dieta chil.
Ex do
Gastaban
Letra griega
Lista
Provoco
Sólida
Burrístico
Ser
Pron pers.
Roedor-cillo
Nosotros
Venus fenicia
Mueca
Aceria
Tercero
Fruta silvestre
Indomables
Estilo griego
000
Veloz
Fig. geom.
Zafiro
Gobierno
Comerá
Séptimo arte
5
Bicho rayado
Quejidos
Inscrip. en cruz
3
Excl.
Impar
Carente de
Vosotros
Patriarca bibl.
Los muy malos
Sal de fruta
Benciinera
Río florentino
Ene

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR



Siguiendo la numeración, construya frase del general Pinochet sobre qué se hará en una ciudad sureña "gracias a las disposiciones estrictas de mi señora".

es la hora de escuchar...

CB 96

RADIO CARRERA

una emisora:
ALTERNATIVA
PLURALISTA
OBJETIVA

NOTICIAS MUSICA HIPICA

¿su publicidad?
...en revista APSI

APSI

10 años creciendo
junto a nuestros lectores
porque somos más
y nos creen más

Consulte al 775643/departamento de publicidad

NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVOS

Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.

RADIO CHILENA
La Radio de Todos

66 A.M.

APSI 197

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 20 al 26 de abril, 1987. $ 260 (IVA incluido).
Recargo flete : II, XI y XII. Regiones: $ 20.

ARGENTINA

SUBLEVACION MILITAR

¿RECONCILIACION IMPOSIBLE?

CHILE A PESAR DEL PAPA

GOBIERNO RECHAZA PROPUESTA DE PIÑERA

FUERTES DISCREPANCIAS EN LA IGLESIA

POR QUE SE DESTITUYÓ AL VICARIO JUVENIL

MERINO: RECONCILIACION NO ES PARA HUMANOIDES

FPMR: SE ACABA LA TREGUA

El huerto
comida natural
arrego luco 054- fono 2319889.

APSI 197 - AÑO 11
Del 20 al 26 de abril, 1987.

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editor Nacional
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Editor Economía
Pedro Lira

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Pablo Azócar, Mónica Blanco, Claudia Donoso, Paz Egaña, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Patricia Moscoso, Pía Rajevic, Jorge Andrés Richards, Elizabeth Subercaseaux, Milena Vodanovic.

Colaboradores
Cecilia Atria, Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastias), René Naranjo, Juan Andrés Piña, Jaime Valdivieso.

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe (AFI)

Documentación
Eugenio Toledo

Servicios Internacionales
Afrique-Alsie, Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascista, South, Tempo, y una red de corresponsales.

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissin Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic.

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivo de Cuentas: Mónica Cid

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Fonos: 775643-775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Composición
VAN S.A.

Impresión
Alfabeta Impresores, que sólo actúa como impresor.

Reconciliación

Una difícil tarea les ha dejado el Papa a los obispos chilenos: la tarea de la reconciliación del país. La verdad es que no se trata de una tarea nueva. Es sólo la confirmación de una antigua aspiración de la Iglesia frente al clima de división, violencia y polarización que es posible apreciar en Chile.

Que la tarea es dura, por no decir imposible, lo demuestran los fracasos anteriores que ha experimentado la Iglesia en este esfuerzo reconciliador ante la no disponibilidad e inflexibilidad que ha demostrado el gobierno militar en torno a esta iniciativa. Aún más: el régimen ha rechazado de plano los intentos de la Iglesia por establecer un diálogo entre civiles y militares, en la búsqueda de una salida consensual a la crisis nacional. Esa fue la actitud que asumió frente a la iniciativa, levantada por la Iglesia, de suscripción del Acuerdo Nacional. Y es la misma que hoy asume, a través del ministro secretario general de gobierno, cuando afirma que la reconciliación sólo es pensable en los marcos de la actual institucionalidad, lo que equivale a exigir una rendición incondicional de la civilidad al itinerario político que busca imponer el régimen militar y que pretende perpetuarlo en el poder.

Antes de arriesgar nuevos fracasos, parece haber llegado la hora de que la Iglesia, y la inmensa mayoría del país que comparte estos anhelos de reconciliación examinen muy detenidamente el contenido profundo que el concepto de reconciliación implica: a quiénes es necesario reconciliar, a propósito de qué heridas, cuáles son las causas profundas de la división entre los chilenos, cuáles son los verdaderos obstáculos que hoy se oponen a la auténtica reconciliación.

No cabe duda de que en ese examen surgirá la dramática historia de estos casi catorce años, con su secuela de muertes, desaparecimientos, exilio y violaciones sistemáticas a los derechos humanos. Y todo eso aparecerá como un profundo trauma que divide a los chilenos. La propia existencia y mantención del régimen militar, la interdicción en que se ha mantenido a la inmensa mayoría nacional, así como el deseo explícito del gobierno de proyectarse más allá de 1989, constituyen el obstáculo principal que se opone al reencuentro.

La situación de miseria, de cesantía, de hambre en que debe vivir un grueso contingente de la población, unido a la violencia que crece en espiral, son también factores incuestionables de división.

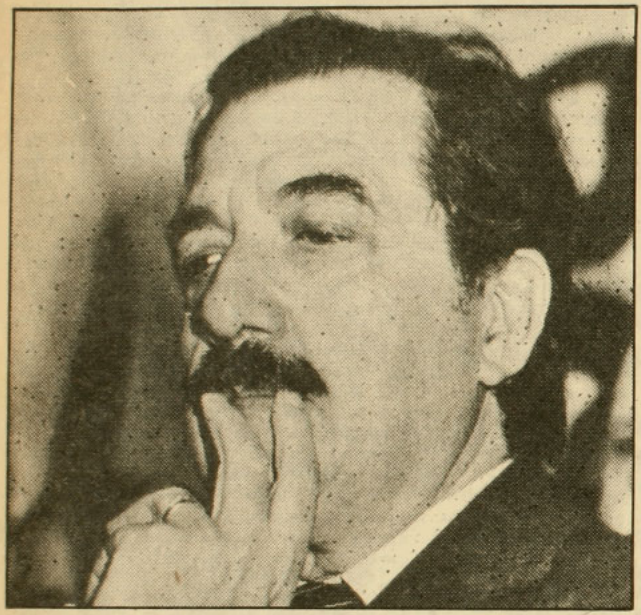
Todo ello ha sido conocido y vivido por la Iglesia chilena, que ha debido sufrir en carne propia la persecución de sacerdotes, la descalificación de sus opiniones contingentes, unido al permanente intento del régimen militar de reducir su acción a los límites de lo estrictamente espiritual. El propio Juan Pablo II pudo enterarse de estas realidades a través de los testimonios de jóvenes y pobladores en sus recorridos por las diversas ciudades que visitó y en la violencia que se hizo presente en el multitudinario acto del Parque O'Higgins.

Reconciliar pasa por asumir la historia de estos años, por reconocer que no se puede adoptar una actitud de imparcialidad o neutralidad frente a las profundas heridas que han afectado nuestra convivencia. Reconciliar implica reconocer cuáles son los verdaderos obstáculos que impiden el reencuentro y estar dispuestos a removerlos. Reconciliar significa asumir como legítimas las aspiraciones de justicia y libertad que levanta una mayoría nacional. Reconciliar significa sumar y no excluir, tal como lo quiso simbolizar el Papa al reunirse con todos los partidos políticos chilenos.●

Argentina

La sublevación militar

Mónica Blanco



"No comprenden cuán harto está este pueblo de desorden y autoritarismo". Mientras en la sede del Parlamento, el Presidente Raúl Alfonsín decía estas palabras dirigidas a los militares sublevados, en las calles, los argentinos las corroboraban. El jueves 14, en cuanto se supo que el mayor Ernesto Barreiro se había atrincherado en el regimiento 14 de infantería aerotransportada, en Córdoba, la gente salió de sus casas e improvisó nerviosas manifestaciones de respaldo a la democracia o simplemente se congregó frente a las gobernaciones federales para hacer acto de presencia democrática.

Al caer la noche, sin embargo, nadie pudo retirarse tranquilo a su casa: La incertidumbre, que se prolongaba desde la mañana, continuaba al cierre de esta edición y los rumores de una extensión del conflicto más allá de Córdoba mantenían en tensa expectación no sólo a los argentinos.

Barreiro se había negado a comparecer ante la Cámara Federal de Apelaciones de Córdoba que lo citó a declarar como presunto autor de delitos contra los derechos humanos. En vista de ello, la Cámara lo declaró en rebeldía y dictó una orden de captura en su contra que no alcanzó a ejecutarse el miércoles 15, en la noche, porque el mayor se atrincheró en el regimiento con la colaboración de un grupo de oficiales y dijo que resistiría cualquier intento de arrestarlo.

En la mañana del jueves, el cardenal Raúl Primatesta ingresó al regimiento, ubicado a diez kilómetros de Córdoba, donde los sublevados le entregaron una lista con cinco puntos que le pidieron dar a conocer. En el primer punto aseguraban respetar el orden constitucional, y en los siguientes intentaban subvertirlo: exigían la caducidad de todos los juicios a militares involucrados en violaciones a los derechos humanos, la sanción de una amplia ley de amnistía y la destitución del jefe del estado mayor de las Fuerzas Armadas, general Héctor Ríos Freñú. El quinto punto se refería a una presunta campaña de hostilidad contra las Fuerzas Armadas que debía cesar.

O sea, ya no se trataba sólo de evitar el arresto de un oficial sino de impedir la acción de la justicia e intervenir en una decisión que sólo le compete al Presidente de la República en su calidad de comandante en jefe de las Fuerzas Armadas (el nombramiento del jefe del estado mayor).

Por eso, en su discurso ante el Parlamento, en la tarde del jueves, el Presidente Alfonsín dijo: "Democracia significa libertad, pero significa también orden. Significa ejercicio garantizado de los derechos relacionados con la condición humana, pero significa también sometimiento absoluto y sin excepciones a sistemas políticos que regulan la vida nacional".

Alfonsín declaró que "no podemos en modo alguno aceptar un intento extorsivo de esta naturaleza; nos lo impide la ética, nos lo impide nuestra conciencia democrática, las normas constitucionales, así como las que rigen a las Fuerzas Armadas, basadas en la disciplina".

Hubo un párrafo del discurso presidencial particularmente inquietante en esos momentos: "Este" —dijo— "no es un exabrupto temperamental de un hombre, sino una meditada maniobra de un grupo de hombres cuyo objetivo es crear un hecho consumado que obligue al gobierno a convertirlo en materia de negociación".

En la medianoche del jueves, periodistas lograron comunicarse con el regimiento donde un mayor aseguró que los sublevados sumaban a la unidad completa más unos 60 hombres, todos dispuestos a persistir en su actitud. "El gobierno no tiene como reprimirnos", agregó el mayor.

Y es que, según se supo, el resto de las unidades cordobesas, que conforman el poderoso tercer cuerpo del Ejército argentino, con jurisdicción en el centro y en el noreste del país, advirtieron que no actuarían contra sus compañeros del regimiento 14.

Esta situación maniataba al gobierno al punto de que se llegó a pensar que no habría más alternativa que esperar a que los sublevados se quedaran sin víveres. Eso, si es que, antes, no se les sumaban abiertamente otras guarniciones.

La posibilidad de conseguir que militares de otros cuerpos reprimieran a los rebeldes parecía descartada, no sólo

por su muy probable negativa sino, sobre todo, porque el gobierno quería impedir un derramamiento de sangre.

EL PELIGRO ESTABA LATENTE

Desde hacía varias semanas, en Argentina se temía seriamente que ocurriera algún hecho de esta naturaleza. Aunque la situación militar permanecía tensa desde la llegada al poder de Alfonsín, el 10 de diciembre de 1983, el problema se agudizó a partir de diciembre del año pasado, cuando el Parlamento aprobó la llamada "ley de punto final".

El objetivo de esa ley era delimitar de una vez y para siempre quiénes serían los militares juzgados por transgredir los derechos humanos. Ello, en teoría, debió haber calmado el ambiente militar. Pero no fue así, en parte porque —sin buscarlo— la ley hizo que los juicios se acumularan al disponer que todos aquellos militares que no hubiesen sido citados a declarar antes del 22 de febrero ya no podrían ser juzgados. Eso provocó una activación de los procedimientos judiciales, muchos de los cuales, además, afectan a militares activos.

Hasta el año pasado, los enjuiciados, con muy pocas excepciones como la del capitán de navío Alfredo Astiz, habían sido militares en retiro. Más aún: eran casi todos oficiales que ocuparon altos cargos durante la llamada "guerra sucia". Ahora, en cambio, los uniformados en tela de juicio incluyen mayoritariamente a subordinados contra los cuales fue más fácil reunir las pruebas necesarias para que pudieran ser citados a declarar antes de que venciera el plazo.

Lo cierto, sin embargo, es que, con o sin "ley de punto final", la inquietud de los militares de todos modos resultaba amenazante. La sola decisión de Alfonsín de enjuiciar a los responsables de la "guerra sucia" los había puesto en guardia. Pero la tensión se hizo particularmente intensa a partir de 1984, cuando, después de tener un año en sus manos las causas contra los ex comandantes, el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas (máximo tribunal militar) dijo que no podía abrir el juicio, como le había solicitado el Presidente, por "falta de tiempo".

Después de eso, se promulgó una ley que le fijó un plazo de seis meses al tribunal militar para abrir una causa. Si, cumplido ese período, aún no iniciaba el proceso, los tribunales civiles podían hacerse cargo del caso correspondiente. Así fue cómo la Cámara Federal de Apelaciones de Buenos Aires enjuició a los ex comandantes y cómo se alcanzó a llamar a declarar a los militares que empezaron a ser procesados ahora.

UN CUERPO CON HISTORIA

El hecho de que la sublevación del jueves se haya producido en un regimiento del tercer cuerpo del Ejército es quizá lo menos sorprendente de todo. Es un cuerpo con historia.

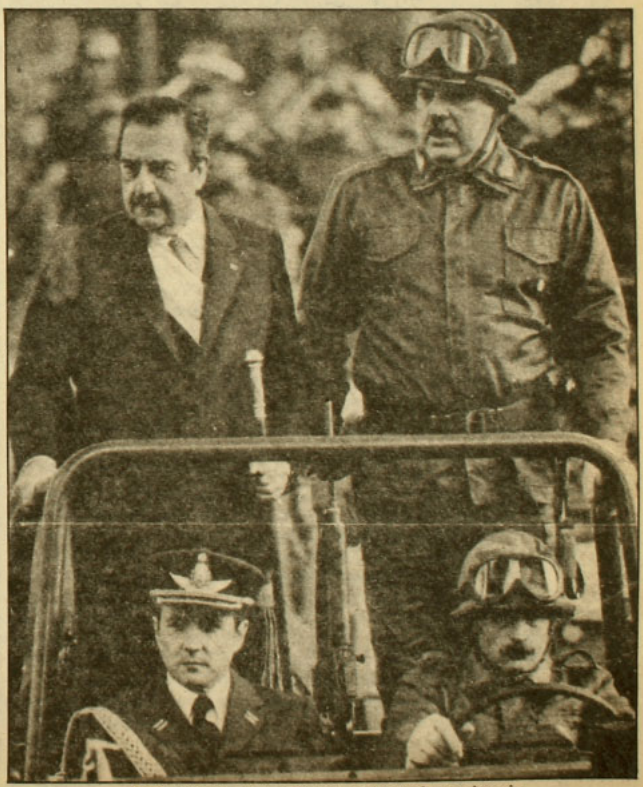
El mismo regimiento de tropas aerotransportadas del mayor Barreiro encabezó, en 1955, el golpe de estado que derribó del poder a Juan Domingo Perón.

Bajo el mando del general Luciano Benjamín Menéndez —ahora en prisión por los crímenes que cometió durante el último régimen militar—, el tercer cuerpo fue el "laboratorio" de la guerra sucia. Allí se ideó, se probó y se difundió hacia el resto del país.

Más todavía: en 1980, el mismo general Menéndez, desde el mismo tercer cuerpo, encabezó un frustrado alzamiento contra el entonces Presidente militar, general Roberto Eduardo Viola, porque había permitido que saliera del país el periodista judío Jacobo Timermann, quien tras haber estado "desaparecido" tres meses había aparecido arrestado en su domicilio.

Y, hace menos de un año, en mayo de 1986, se alcanzó a impedir un atentado contra Alfonsín mientras visitaba una dependencia del tercer cuerpo: expertos en explosivos desactivaron una bomba colocada por donde debía pasar el presidente.

Ese historial, quizá, fue lo que hizo tan automática la reacción de los argentinos que salieron a las calles, el jueves: cualquier cosa que viniera del tercer cuerpo podía ser sumamente peligrosa. Lo mismo parecen haber pensado los dirigentes políticos de los partidos, tanto de gobierno como de oposición, que cerraron filas con la democracia y se instalaron en la Casa Rosada para colaborar con Alfonsín.●

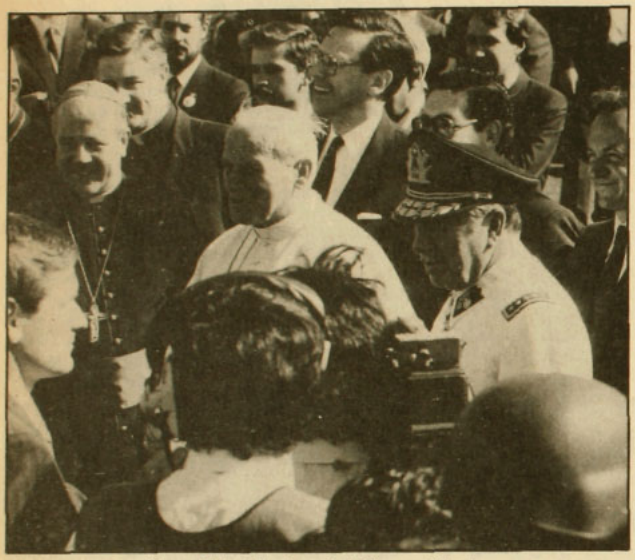


El Presidente y los militares: accidentada convivencia.

Momento político

Chile a pesar del Papa

Nibaldo Fabrizio Mosciatti



General Pinochet: después del Papa, el silencio.

"Cuando el Presidente se está callado tanto tiempo es como para tener cuidado", afirma, inquieto, un funcionario del palacio de La Moneda. A cada uno su inquietud, por cierto. En el caso de este empleado gubernamental, las aprehensiones van por el lado de los cambios —o los rumores de cambios— que se han filtrado desde el Ejecutivo. Cambios en el gabinete que, aunque desmentidos el miércoles 15 por el ministro Francisco Cuadra, siguen en boca de los asesores gubernamentales. Tres son las fórmulas de cambio que se barajan en La Moneda, confiesan estos asesores del gobierno, pero "la firme", está donde siempre han estado las decisiones importantes del actual régimen: en la cabeza de Pinochet.

No es cuestión de momento, de circunstancias. Es simplemente apego a la tradición. Y en las actuales esferas de poder, en los momentos difíciles, el silencio del general Pinochet siempre ha sido el anuncio de movimientos fuertes. La fidelidad a esta tradición es, también, la demostración de una de las características del Jefe de Estado: la desconfianza. Durante toda la semana que pasó tras la visita del Papa, y luego que desde diversos sectores los llamados a la reconciliación empezaron a interpretarse en la idea de que tales o cuales medidas políticas debían ser tomadas, Pinochet simplemente guardó silencio. Un silencio que sorprendió incluso a algunos asesores del Ejecutivo. "Parece increíble —comentó un profesional vinculado al régimen—, pero ni los funcionarios más cercanos a Pinochet saben de verdad qué es lo que éste se propone. Ese secreto debe ser compartido sólo por los elegidos: Rillón, Cuadra, y sólo algunos generales de la Casa Militar, como Valenzuela, el secretario general de la Presidencia".

Así y todo, a mediados de semana el silencio logró darle aún mayor fuerza a los rumores de cambio de ministros. Tres fórmulas se barajaban en La Moneda. La primera: Carlos Cáceres por Jaime del Valle, en Relaciones Exteriores; Cristián Larroulet (actual jefe del gabinete del ministro Büchi) a Odeplán; Hernán Felipe Errázuriz, actual embajador en Estados Unidos, por Ricardo García en el Ministerio del Interior; y Gustavo Alessandri por Francisco Cuadra en la secretaría general de Gobierno. Un actual asesor gubernamental señaló que esta última variante le merecía un signo de interrogación (?), que es como se anotan, en el ajedrez, las movidas que escapa a la lógica.

La segunda variante: el ahora embajador ante El Vaticano, Héctor Riesle, por Ricardo García en el Ministerio del Interior; Samuel Lira, ministro de Minería, a Relaciones Exteriores; el ex embajador Luis Simón Figueroa a Minería; y Héctor Herrera Cajas, rector del ex Pedagógico, a Educación, en reemplazo de Sergio Gaete.

Tercera alternativa: Héctor Riesle por Jaime del Valle y Héctor Herrera Cajas por Sergio Gaete.

Fue uno de los mismos asesores gubernamentales el que señaló, tras explayarse sobre estas variantes: "Yo —dijo—, en verdad, no creo en ninguna. Por lo menos así, textualmente. Aunque Pinochet es de esas personas que cree que cambiando a un par de ministros la cosa se arregla, después de la visita del Papa se requiere más que eso: hay que cambiar personas, cambiar de actitud y maní". El "maní", según este asesor, es "dar pasos concretos, a partir de un cambio real de actitud, para lograr un reencuentro de los chilenos. A quince meses de la designación del candidato, si es que hay plebiscito, aunque la oposición esté sin capacidad de iniciativa, el tiempo está apremiando al Presidente".

Son varios, en el gobierno, que así lo entienden. El embajador en Estados Unidos, Hernán Felipe Errázuriz, que constantemente aparece como un candidato posible para ocupar un cargo político de importancia en el gobierno, se lo señaló al general Pinochet en su último viaje a Chile, poco antes de la llegada de Juan Pablo II. Errázuriz fue preciso y breve: el gobierno, le dijo a Pinochet, debe poner fin al exilio, a los estados de emergencia y debe dar señales de apertura que así sean percibidas

por la Casa Blanca. Otros personeros de La Moneda han ido más lejos: han señalado que debe ponerse fin a la CNI (a lo menos como está operando actualmente), lo que no significa que no deba existir un organismo de inteligencia pero que, de verdad, señalan, "se preocupe *sólo* de recoger y analizar información".

PINOCHET NECESITA UNA OFENSIVA

Estas urgencias por dar un golpe de timón (aunque sea leve), en el sentido de hacer gestos concretos de apertura, están siendo sostenidas, al interior del régimen, por sectores que temen cuál ha de ser la ofensiva que Pinochet está preparando. Y el término "ofensiva" no es gratuito. Que gente al interior de La Moneda utilice ese vocablo se debe al temor de que el Jefe de Estado siga los consejos de los sectores denominados "duros" que están, simplemente, por transitar, sin variaciones, por el camino de la Constitución, desoyendo toda expresión disidente (la oposición y la Iglesia incluidas) y postulando, desde ya, al propio general Pinochet como candidato al plebiscito de 1989. En tal sentido, la constitución de Avanzada Nacional como partido político reafirmó estos temores. Un actual dirigentes de Renovación Nacional afirmó que "como nosotros no somos el partido de Pinochet, necesitaban con urgencia formar uno. Y basta con ver la gente que está ahí".

Lo que no se discute, en los círculos cercanos al gobierno, es que "efectivamente Pinochet necesita de una ofensiva". La necesidad tiene un nombre: el caso Letelier. El miércoles 6 de mayo, cuando el juez Parker dicte la

OPINION

El Papa, la reconciliación y la democracia

José Antonio Viera-Gallo

Juan Pablo II entró en contacto con el alma nacional más por sus gestos que por sus palabras. Estuvo con pobladores, jóvenes, campesinos, obreros, mapuches, empresarios, universitarios, políticos, presos, etcétera. Por primera vez ellos pudieron exponer su pensamiento directamente a través de la televisión (pese a los cortes de canal 7). Mostraron un país asediado de problemas que anhela normalidad social y pleno reconocimiento de sus derechos. Asomó el Chile real, que el régimen se empeña en negar y ocultar. Y los gestos del Papa fueron elocuentes: reconocimiento de la dignidad de todos, actitud de escuchar los problemas, impulso a encontrar soluciones. Ciertamente no faltaron los signos opuestos, difíciles de comprender, como lo ocurrido en su visita a La Moneda. Pero eso fue la mitad de una mañana. El resto de los días pertenecieron a la sociedad chilena, no al "palacio".

El contenido de los discursos de Juan Pablo II no es novedoso. Se estructura en torno al concepto de reconciliación. La idea central es que el país debe cerrar sus heridas, mirar hacia adelante y ponerse en marcha. A los jóvenes, en el Estadio Nacional, los exhortó a recomenzar la tarea de cambiar el mundo. La alocución de mayor importancia fue la dirigida a los obispos. En ella el Papa dio un respaldo, para muchos sorprendente, al episcopado: reafirmó sus orientaciones pastorales, instó a la Iglesia a continuar en la defensa de los derechos humanos y en la opción preferencial por los pobres, subrayó la dimensión social y política de su misión y se pronunció en favor de medidas que hagan posible, en un futuro no lejano, el retorno a la democracia. Tal como lo repitió en el Parque O'Higgins, la reconciliación se basa en las tradiciones democráticas del pueblo chileno y debe proyectarse en el establecimiento de un orden jurídico y político nuevo en que los ciudadanos puedan expresarse libremente. Rechazó el exilio, la tortura y la violencia.

En ese clima se produjo la reunión con los líderes políticos. No se excluyó a nadie. Tal como en el pasado se sentaban en un mismo parlamento, volvían a estar juntos desde la derecha conservadora hasta los comunistas. El Papa dio reconocimiento a ese conjunto de fuerzas y las llamó al diálogo y al entendimiento.

El país estaba ansioso de reencontrarse consigo mismo de tener un punto de referencia, y lo encontró en el Papa, que no cesó de llamar al reencuentro de todos los chilenos. Esa unidad se produjo en el ámbito religioso. Es frágil. Puede ser ilusoria y hasta alienante si no va seguida de medidas que, como lo dijo el mismo Papa, acerquen la democracia. Juan Pablo II despierta la dimensión religiosa de la existencia en creyentes y no creyentes, pero muchos se muestran insatisfechos. No se reconocen en sus enseñanzas tradicionales sobre la familia, en su forma de presentar la fe como solución total y única a los problemas, en su descalificación de las ideologías y de las mediaciones indispensables entre la afirmación religiosa y la solución de los problemas concretos.

Chile quedó en "estado de gracia". Cambió el clima sociopolítico. El hecho merecería un análisis de sicología social. Porque la realidad objetiva sigue siendo la misma, pero la gente la vive de forma distinta, se comporta diversamente y eso mismo contribuye a cambiar los datos del problema. Teme salir del encantamiento. Será difícil para el gobierno y para la oposición entrar en sintonía con el sentir de la mayoría. Todo dependerá de la forma en que se entienda la reconciliación y sus consecuencias e implicancias políticas. Lo importante es que se den pasos concretos hacia el reencuentro de todos los chilenos. La dirección la señaló el mismo Papa: la reconciliación supone un rescate de los valores democráticos propios de nuestra identidad cultural. Desgraciadamente las primeras reacciones han sido negativas. Se corre el riesgo de volver rápidamente a una lógica de enfrentamiento.

La Iglesia chilena, luego de la partida del Papa, tiene una enorme tarea por delante. No le será fácil cumplirla. Han aflorado en su seno conflictos que estaban latentes. Sería necesario que la Iglesia concretara el tema de la reconciliación en una iniciativa que proyecte las energías hacia metas alcanzables y positivas.

La nueva fase que se inicia, y que puede ir hasta 1989, se basa en el esfuerzo por consolidar el clima de entendimiento y crear un consenso básico que haga posible la libertad política. Y esa es tarea de todos.•

sentencia contra el ex agente de la Dina y ex oficial del Ejército chileno Armando Fernández Larios, el gobierno chileno ya debería tener montada una respuesta. Esto, señaló un abogado vinculado al gobierno, "porque el embajador Errázuriz ya advirtió que la justicia norteamericana se la va a jugar por la extradición de algunos chilenos, y porque además se sospecha que los norteamericanos se tienen guardada otra carta en el caso Letelier. Ahora no es Townley, un agente oscuro, el que hace revelaciones. Es ni más ni menos que un ex oficial del Ejército de Chile".

La respuesta que se está armando en La Moneda —la "ofensiva"— sigue el ritual del silencio previo del Jefe de Estado. Aunque, a juicio de gente de derecha —más conocedora del tema, al parecer—, "ya se pueden ver síntomas de las posibilidades que están en juego". Una, según un dirigente del Parena, antiguo militante de Unión Nacional, es la que se expresa a través del ministro Cuadra "que temo —afirma— sea la voz de Pinochet, con lo que las posibilidades de una distensión de la situación actual se esfuman; porque si la reconciliación es acatar a rajatabla la voluntad del gobierno, hasta a nosotros, como Renovación Nacional, se nos hace difícil entenderla".

La otra es la que un ex dirigente de la UDI calificó de "síntomas curiosos". Síntomas de apertura. Señaló este dirigente: "Hay que darle importancia a la labor desarrollada por el general Stange, en Carabineros; ha hecho un cambio diametral y fundamental en ese cuerpo. Su actitud ha provocado eso, lo que fue netamente percibible en la actuación de sus subordinados durante la visita del Papa". Otro "síntoma curioso", según este mismo dirigente, es "el discurso del general Matthei en el Club de La Unión, un discurso sin papel. Aunque Matthei sea para adelante y para atrás (dice y se desdice) se nota que es un tipo que captó el mensaje de reconciliación". El comandante en jefe de la Fuerza Aérea, el jueves 9, dijo que "es el momento para que todos los chilenos, militares y civiles, hagamos lo que él (el Papa) nos pide y estrechemos la mano de aquél que, no participando plenamente de nuestras ideas, está dispuesto a vivir en paz y a construir una nueva democracia para nuestro país". Matthei dijo más. Invitó a las fuerzas políticas a constituirse para que "cuando todos sepamos qué representamos nos sentemos a conversar".

La invitación, claro, lleva implícito el mensaje de que las fuerzas que quieran intervenir en esa conversación deben constituirse como tales. O sea, inscribirse como partido político según la actual legislación que, vale la pena recordarlo, proscribe, a lo menos por ahora, a los integrantes del MDP.

Un dirigente de la Izquierda Cristiana afirmó al respecto que "entender la reconciliación como la modificación del artículo 27 transitorio (el de la sucesión presidencial) o la simple inscripción de los partidos es no tener altura patriótica". Un dirigente del MDP subrayó que las afirmaciones de algunos miembros del gobierno "pueden ser parte de un juego de guerra, en la intención de que sectores del centro, motivados por una supuesta apertura, avalen, de hecho, la exclusión de un importante sector de la izquierda". El hecho de que Matthei sea "para adelante y para atrás" sostiene, en parte, la afirmación. Aunque lo más importante en ese punto es que efectivamente, por el momento, el proceso de transición se ve controlado por el régimen, a pesar de que la misma Constitución, a medida que el tiempo transcurre, se alza como el más difícil obstáculo para la prolongación del general Pinochet en el poder.

La opción continuista, para afirmarse, requiere que se establezca un espacio de acción política limitado. Para ello están las leyes políticas. Para ello, también, es necesario que los partidos se inscriban.

En la oposición, mientras tanto, los dilemas se mantienen. Y aunque varios partidos tienen una respuesta a la disyuntiva si inscribirse o no, lo que no hay es una postura unánime, que es lo que se necesita. La campaña por las elecciones libres, según su representante, Sergio Molina, reanudará sus esfuerzos "para crear una conciencia nacional, en el sentido de que todos los chilenos somos responsables de conseguir el retorno a la democracia".

Sin embargo, en los partidos políticos se ve con preocupación esta campaña que, dicen, "hay que dinamizarla". "Los chilenos son impacientes —señala Molina— y la responsabilidad es también de los partidos". Así, ya la Democracia Cristiana ha formado su propio comando por las elecciones libres. Otros partidos seguirán ese ejemplo. La idea es obvia: dinamizar, desde sus propias organizaciones, este movimiento.

El mismo Molina expresó, sin embargo, dos preocupaciones: que el llamado a la reconciliación hecho por el Papa no haya tenido una respuesta formal, concreta, por parte del gobierno, más allá de algunas expresiones de buena voluntad; y, en segundo lugar, que "las acciones del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, como expresión de un rebrote de la violencia, dificultan una salida pacífica a la democracia". Molina se refería así a la ocupación de 9 radios, el lunes 13, por parte del FPMR, a través de las cuales anunciaron "el cese de la tregua" decretada a partir del 12 de marzo con motivo de la visita de Juan Pablo II.●

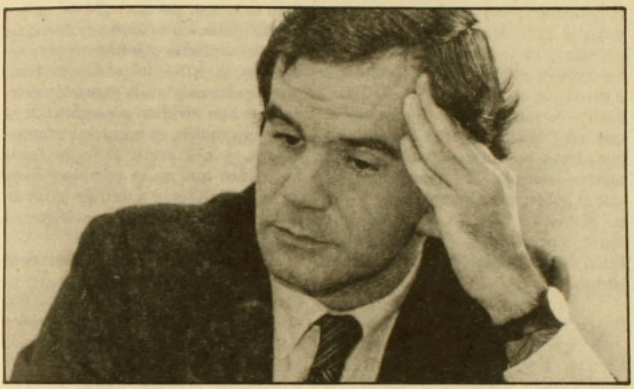
Hernán Felipe Errázuriz: recomendación a Pinochet: terminar con el exilio.

Héctor Riesle: ¿de embajador en El Vaticano a ministro?

Andrés Allamand,
vicepresidente de Renovación Nacional

"No somos sobrinos ávidos por heredar a la tía rica"

Elizabeth Subercaseaux



Sentar a un gremialista como Jaime Guzmán y a un nacionalista como Sergio Onofre Jarpa en la misma mesa para formar un partido político, ya era bien difícil. Y que ese partido subsista con un presidente como Ricardo Rivadeneira (independiente), que en sus primeras declaraciones públicas dice, lo más elegantemente posible, que él no votaría por Pinochet en el plebiscito de 1989, que es necesario que entren todos los exiliados y que en 1989 "debería haber elecciones libres, limpias porque de lo contrario no serían elecciones sino trampas", es todavía más difícil.

Andrés Allamand, el organizador del nuevo partido (Renovación Nacional) está optimista y cree que las cosa va a funcionar "porque entre los sectores que conforman Renovación Nacional hay muchos más puntos de coincidencias que diferencias".

Así y todo, la opinión pública se pregunta cómo va a sostenerse un partido donde, tras la primera declaración pública de su presidente, directivos importantes, como Jaime Guzmán, Sergio Onofre Jarpa y Juan de Dios Carmona, se quedan mudos porque no están de acuerdo.

Yo estoy seguro de que hay mucho menos diferencias entre el pensamiento de Ricardo Rivadeneira y los directivos de Renovación Nacional que las que existen entre Gabriel Valdés y cualquiera de los miembros de la comisión política de la Democracia Cristiana.

Aquí no estamos hablando de la Democracia Cristiana. Estamos hablando de Renovación Nacional. El presidente de su partido dio a entender que él no votaría por Pinochet en el plebiscito de 1989. A la opinión pública le cuesta creer que Jarpa, Guzmán y Carmona piensen lo mismo...

Ese problema se va a plantear en el evento de que el candidato designado sea Pinochet, pero antes el problema como tal no va a existir.

¿Y usted votaría por el general Pinochet si la Junta de Gobierno lo designara como candidato para ese plebiscito?

Mi opinión personal es que el gobierno del general Pinochet debe terminar en 1989.

¿Usted comparte el criterio del presidente de su partido en el sentido de que en 1989 debiera haber elecciones libres?

Sí, por supuesto.

¿Y van a sumarse a la campaña por elecciones libres que está promoviendo la oposición?

No, porque la campaña por elecciones libres se inserta dentro de una estrategia, que ha hecho suya gran parte de la oposición y específicamente la Democracia Cristiana, donde sólo el primer paso es promover una movilización nacional por las elecciones libres, pero, acto seguido, se trata de establecer una coalición de partidos opositores para que diseñen un programa de gobierno y escojan un candidato común que represente el "no" si eventualmente no se reforma la Constitución. Nosotros vamos a empujar por nuestra cuenta y a través de nuestras fórmulas la idea de una elección abierta.

¿Pero es cierto o no es cierto que lo que van a empujar ustedes es recoger la herencia de este régimen a través de un acuerdo con los comandantes en jefe de las fuerzas armadas para que ellos designen a un candidato que a ustedes les guste?

Mi opinión personal es que lo que corresponde hacer, pensando en los intereses futuros del país, es modificar la Constitución y tener una elección abierta en 1989.

Todo indica que eso no va a suceder. El almirante Merino dijo que no habría reforma porque ya no hay tiempo. El general Stange dijo que no era necesario reformar la Constitución. El ministro Cuadra dijo que no habría tal reforma y todo Chile sabe que el general Pinochet no quiere reformas de ninguna especie...

Si eso fuera así, habría que asumir que una vez más la oposición está embarcada en una estrategia sin destino. Mire, ¿quiere que hablemos claro? En 1983, nosotros dijimos que el gobierno iba a concluir en 1989 y que cualquier intento por derrocarlo no iba a prosperar. Ese mismo año dijimos que la movilización social iba a degenerar en violencia. No nos escucharon. Y el país vio el triste espectáculo de una oposición que pensaba que a través de la movilización social iba a lograr la desestabilización del régimen. En 1986, la Asamblea de la Civilidad le mandó un ultimátum ridículo al gobierno señalando que si el 30 de mayo de ese año no se contestaba el "Pliego de Chile", ellos soltarían las compuertas

para que la movilización provocara la ingobernabilidad del régimen. ¿Y qué pasó? Ahí está el régimen, más firme que nunca, y ahí está la movilización social, que no derrocó a nadie. Dijimos que había que utilizar los mecanismos del orden institucional vigente para intentar buscar una salida. Dijimos que en cualquiera salida no podía estar considerado el Partido Comunista como actor válido, por las propias posiciones del Partido Comunista. En 1983, la oposición decía que ¡jamás! aceptaría la ley de partidos políticos. ¿Y en qué están ahora? La van a aceptar todos. En 1984, cuando dijimos que escogiéramos un congreso anticipado, dijeron que era un tonteria y que lo que había que hacer era derrocar al gobierno. ¿Y en qué están ahora? Todos lamentándose porque no tuvimos congreso anticipado. La Constitución: todos se negaron a aceptarla y ahora piden a gritos que se reforme. Si piden que se reforme, quiere decir que la aceptan. Y si la aceptan, ¿por qué se negaron, terminantemente, en el Acuerdo, y durante todo el año 1986, siquiera a considerar el tema de una reforma constitucional? ¡Todos se negaron! Gabriel Valdés y Eugenio Ortega a la cabeza.

Es bastante duro con la oposición usted, pero no ha contestado lo que le pregunté: ¿es verdad o no es verdad que a lo que ustedes aspiran es a ser los herederos políticos de este régimen para que nada cambie, y que lo que están empujando es llegar a un acuerdo con los comandantes de las fuerzas armadas para que designen en 1989 un candidato que los satisfaga a ustedes?

Nosotros no somos sobrinos ávidos por heredar a la tía rica. Creemos que al régimen hay que proyectarlo en una atmósfera democrática y proyectar las muchas cosas positivas que éste tiene. Y, para eso, pensamos que somos una alternativa válida que obtendrá el apoyo mayoritario de la población. Renovación Nacional es un partido que nace con vocación de mayoría. Es cierto que en Chile los partidos de centroizquierda y de izquierda fueron mayoría durante el último período entre 1970 y 1973, pero yo quiero recordarle que en 1980 la población mayoritaria en Chile apoyó la fórmula que en ese momento el gobierno le sugería y no la que los partidos de izquierda y de centro izquierda le sugerían.

La opinión pública podría recordarle a usted que en 1980 se realizó un plebiscito en pleno "boom" económico, que ese "boom" fue ficticio, que los opositores no tuvieron acceso a los medios masivos de comunicación, que el gobierno lo manejó todo y que se plebiscitó una Constitución que hasta la presidenta de un partido político dijo públicamente que no había leído...

Pero estamos hablando de las perspectivas electorales hacia el futuro y yo creo que somos evidentemente la alternativa. El futuro electoral del país se va a configurar sobre la base de dos bloques: un bloque de centroizquierda con una connotación marcadamente estatista y un bloque de centro-derecha con una plataforma de libertad personal e iniciativa individual. En el último bloque podrán no estar algunos dirigentes cupulares del Partido Nacional, pero le aseguro que las bases reales van a estar todas. Honestamente le digo que somos una alternativa y, en cuanto a la oposición democrática, tengo que decirle que yo soy un escéptico absoluto de su capacidad operativa y creo que se farrean una y otra vez sus propias posibilidades de hacer una contribución útil al futuro de este país.

¿Qué debería hacer la oposición, a su juicio, para ser útil al país?

Ser realistas. Aceptar como un hecho el orden institucional vigente y promover un entendimiento con las fuerzas armadas.

Hay quienes piensan que el poco realista es usted, porque, ¿cómo quiere que la oposición se entienda con unas fuerzas armadas que han cerrado todas las puertas del entendimiento, que han insultado a la oposición entera, que han dividido a los chilenos en buenos y malos, en humanos y humanoides, y que están diciendo desde hace años que no se cambiará nada de la Constitución y que las cosas seguirán iguales, le guste o no le guste a la oposición?

Yo creo que ambos se han equivocado. La oposición, porque se ha mantenido en un planteamiento central: el derrumbe del gobierno; y el gobierno, porque ha pretendido la rendición incondicional de la oposición. Un entendimiento supone buscar caminos equidistantes. Lo primero que tienen que entender, los unos y los otros, es que aquí no va a haber derrota incondicional de ninguna de las dos partes. Existe un procedimiento y ese procedimiento tiene que hacerse dentro del orden institucional vigente, y por último hay que utilizar todos los espacios que se vayan abriendo para que esta transición imperfecta culmine al menos de la mejor forma posible.

Ustedes, que seguramente van a conversar con las fuerzas armadas en cuanto se constituyan en partido político, según la legalidad vigente, ¿qué van a plantearles?

A estas alturas, tres cosas centrales. Uno: ponernos de acuerdo respecto de un mecanismo para escoger al próximo Presidente de la República, un mecanismo que sea genuinamente democrático y que permita entrar a la democracia con plena legitimidad. Dos: obtener una flexibilización de los mecanismos para reformar la Constitución, porque ésa es la llave para la solución política del futuro. Tres: resolver los problemas que existan de derechos humanos a través de una ecuación que se distancie tanto de la venganza como de la impunidad".●

Iglesia

Tensiones, presiones y fantasmas

Equipo APSI

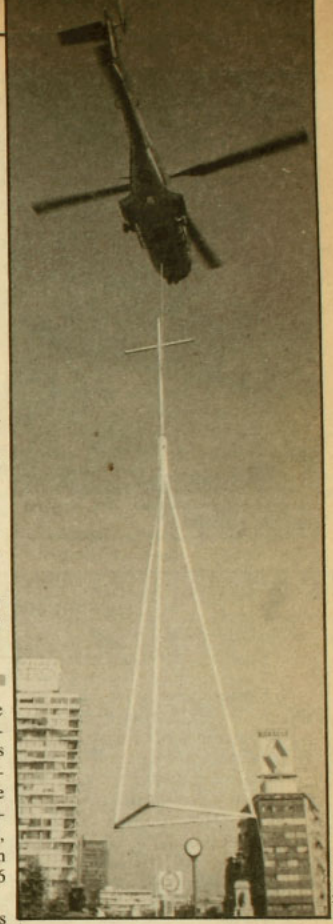
Dicen, desdicen, declaran, desmienten, rectifican. Subiendo o bajando el tono, obispos, vicarios y sacerdotes han tenido que salir a la palestra. A menudo, los encontrones han sacado chispas.

No cabe hablar de cisma ni de terremoto, pero de que hay tensiones al interior de la Iglesia Católica, las hay.

Y fuertes.

El detonante de la última semana lo provocó la salida de Juan Andrés Peretiatkovicz como Vicario de la Juventud: el cardenal Fresno le dio el sobre azul.

Pero el problema va más lejos: vuelve a estar en cuestión en estos días el delicado tejido de las relaciones Iglesia-gobierno. Allí es donde el asunto —en estos días— se pone al rojo. Vayamos viendo.



Alvaro Hoppe

¿Y ahora qué?

Fue lo que muchos se preguntaron cuando Juan Pablo II se subió al Lan-Chile para abandonar el territorio nacional.

Reconciliación: fue la "tarea" que dejó Karol Wojtyla antes de irse.

Todos se apresuraron a decir que habían recogido el guante. Pero el asunto no era tan claro. Primero *El Mercurio* —recogiendo una información de la CNI— centró durante días la discusión en los incidentes del Parque O'Higgins, señalando supuestos —sumamente supuestos— culpables. Luego los diarios pusieron el diente en la controvertida salida de Peretiatkovicz.

Y al finalizar la semana, el ministro Francisco Cuadra se encargó de levantar un nuevo frente en la polvareda cuando estampó una rotunda negativa a las sugerencias que habían hechos los obispos Cox y Piñera.

—El gobierno no variará sus vínculos con la Iglesia —dijo Cuadra—. El marco constitucional es suficiente.

Es decir, punto final. ¿Reconciliación, diálogo, nuevos encuentros?: nada, en definitiva. Porque lo que hizo Cuadra fue repetir a estas alturas vieja fórmula: yo converso, pero converso lo que quiero, como quiera y cuando quiera.

El obispo Francisco José Cox había sido el primero en manifestar públicamente sus "deseos" de que se creara una nueva instancia en las relaciones Iglesia-gobierno, y a mediados de la semana pasada su colega Bernardino Piñera fue más lejos al afirmar que no estimaba suficiente una relación sólo a través de la Vicaría Castrense, aclarando luego que no tenía nada en contra de esta vicaría. Y el viernes 16 precisó a APSI:

—Lo que sugiero al gobierno es que cada vez que quiera hablar con la iglesia vaya directamente a la cabeza de la institución. Es lo único que dije. No hemos estudiado aún la posibilidad de formar un determinado organismo para relacionarnos con el gobierno.

Confesó, eso sí, a reglón seguido, que no había leído las declaraciones de Cuadra, que ese mismo día se publicaban en la prensa.

El obispo Sergio Contreras, secretario general de la Conferencia Episcopal, sí había leído las declaraciones del ministro y fue tajante cuando ese mismo viernes dijo a APSI:

—No sólo las palabras del Papa fueron muy claras, sino que también lo fue la experiencia de los encuentros en los que la multitud fue actora. Están requiriendo que los pastores (pastores en el sentido de Exequiel, es decir incluyendo a los gobernantes) actúen a la altura de las circunstancias. Es urgente que se haga una lectura seria de la visita del Papa. No se puede responder a su llamado de reconciliación repitiendo las mismas frases y slogans de siempre. ¡El que nos ha dejado el Papa es un compromiso muy serio! Y exige maduración. No se puede seguir en las cosas chicas, en pequeñeces. Para estar a la altura, no se puede continuar con los mismos parámetros ni clichés de siempre.

Fuera de la formalidad protocolar de las declaraciones públicas, en círculos de la Iglesia existía estupor por la "salida" del ministro, en particular considerando que es portavoz privilegiado del por ahora silencioso Pinochet. Una alta fuente eclesiástica comentó: "De pronto uno tiende a creer que el Papa no ha estado en Chile. Ocurre que él viene y hace un llamado, un verdadero grito, por la reconciliación, y para muchos (que se dicen católicos) es como si nada. ¿Cree ese ministro que ayuda en algo dando así, tan violenta-

Obispo Sergio Contreras: "No se puede seguir en pequeñeces".

mente, un tapabocas a los obispos? ¿Cree tal vez que Chile es mejor cuando profiere este tipo de palabras inmediatamente después de que ha partido el Papa? Ante este tipo de cosas, es perentorio que los obispos busquen puntos de unidad y emerjan con fuerza".

EL DETONANTE: SE VA EL VICARIO

Sin embargo, esos "puntos de unidad" entre los obispos no parecen cosa fácil de conseguir. Porque al interior de la Iglesia parece reinar una considerable confusión. El mensaje de Wojtyla tiene múltiples lecturas, y las presiones y corrientes contrapuestas —en estos días— han tendido a hacerse más evidentes.

El río suena, y es probable que traiga piedras. No sólo las del Parque O'Higgins. Problemas de fondo que se arrastraban desde bastante antes, han salido a la luz después de la visita del Papa. Y en una forma inopinada. "La salida de Peretiatkvicz se debió a los problemas que tuvo con Cox, más que con Fresno", dijo una fuente eclesiástica. Son varios los que afirman —al interior de la Iglesia— que las disputas entre ambos se venían sucediendo, y que concluyeron con la marginación del vicario juvenil de la organización del acto del Estadio Nacional. El mismo habría decidido marginarse de esa tarea, al considerar que se le estaban "imponiendo" ciertas cosas.

Luego vinieron —según esta versión— distintas declaraciones de Peretiatkovicz que molestaron a algunos personeros eclesiásticos, lo que motivó a Fresno a conversar con él para "reconvenirlo". Allí Fresno le pidió que no hiciera tales declaraciones "considerando que falta poco para junio,

Juan Andrés Peretiatkowicz

Lo que dice el vicario

Aunque quiere hablar, nadie podría decir que lo hace sin pelos en la lengua. Su cautela es evidente al referirse a temas como la división de la Iglesia chilena o la labor de Monseñor Juan Francisco Fresno como Arzobispo de Santiago. Fue este mismo quien lo ordenó sacerdote el 21 de julio de 1963 y quien ahora le solicitó la renuncia como vicario de Pastoral Juvenil.

Juan Andrés Peretiatkowicz dice que está "con la tranquilidad de haber hecho lo correcto, de haber sido consecuente y de no haber callado la verdad cuando era necesario decirla".

Aunque controla sus emociones, no oculta "el dolor de separarse de los jóvenes", los mismos que, en su mayoría, lo nombran "el chico" ("mido un metro sesenta, ¡y justo!"). Pero se consuela cuando ve que sigue ahí la que ha sido su comunidad de base desde 1981: la Parroquia Nuestra Señora de Los Parrales, en Santa Rosa.

Pese a que se dice que el encuentro de los jóvenes con el Papa, en el Estadio Nacional, fue la gota que rebalsó el vaso en sus discrepancias con Fresno, niega tales diferencias. Cree sí que la "tergiversación infamante que algunos medios de comunicación han hecho sobre lo ocurrido allí ese día" pudo ser un detonante en su contra, aunque nadie le hizo explícito eso como causal para su renuncia.

En su opinión, la visita del Santo Padre —desde un principio y todavía— ha servido para que muchos "se saquen la careta": "Se la trató de instrumentalizar para un lado y para otro, cada sector de acuerdo a sus intereses. Esto también ha tenido consecuencias al interior de la Iglesia. Porque en momentos así, los conflictos se evidencian, salen a la luz. Es como sacar una fotografía de la realidad de nuestra Iglesia donde todo queda a la vista".

¿Conflictos de fondo? "Negar que existan divergencias sería cerrar los ojos a la realidad", dice. "Pero yo no hablaría de conflictos de fondo, sino de matices distintos. Lo cierto es que la gran mayoría de los obispos y del clero está en una misma línea de opción preferencial por los pobres, de acuerdo a las orientaciones de Medellín, de Puebla y del mismo Papa. Pero también hay un grupo minoritario que está en otra cosa y que livianamente critica, por ejemplo, a la Pastoral Obrera o a la Vicaría de la Solidaridad. Son grupos bastante desinformados de lo que realmente sucede, pero que, desgraciadamente, encuentran acogida en cierta prensa".

Está convencido de que la visita del Papa abrió un espacio importante "para avanzar hacia la reconciliación", y le molesta que se hable de ella superficialmente: "El país necesita soluciones políticas", dice, aunque insiste en que el quehacer político corresponde a los laicos. "La Iglesia sólo debe actuar como orientadora, no como mediadora, de un diálogo entre oposición y gobierno".

Sostiene que cualquier acercamiento entre estos dos sectores, e incluso entre la Iglesia y el gobierno, debe partir de una base mínima que es el respeto al ser humano y sus derechos: "No podemos permitir la tortura, la represión, la muerte. No podemos permitir detenidos desaparecidos ni una justicia lenta que muchas veces no encuentra a los culpables. Tampoco permitir que no se respete a la Iglesia y su acción".• C.A.

cuando viene el cambio de vicario''. Esto —siempre según la misma fuente— molestó de sobremanera a Peretiatkovicz, generándose allí una discusión que concluyó con Fresno pidiéndole la renuncia.

Para algunos, Fresno cometió un error importante, al crear con esa medida un ambiente de incertidumbre y de ''caza de brujas'', que ''en realidad no corresponde a lo que realmente está ocurriendo''. Para otros, Peretiatkovicz se extralimitó en algunas actitudes y afirmaciones. Lo cierto es que el incidente, con el correr de los días, fue adquiriendo dimensiones insospechada e hizo el efecto de detonante, en un enrarecido clima que las polémicas ''denuncias'' de *El Mercurio* sobre los incidentes del Parque O'Higgins y la campaña en contra de los corresponsales extranjeros que cubrieron la visita papal, ya habían ido configurando.

Una influyente fuente del Episcopado comentó:

—Lo preocupante es que la atención se sigue centrando en torno a incidentes y hechos que en el fondo son insignificantes y marginales respecto del problema de fondo. Y ese ''fondo'' es lo que realmente hizo y dijo el Papa en Chile. Juan Pablo II nos dejó una Iglesia profundamente respaldada. Vino a respaldar a los obispos. No vino, como algunos esperaban, a golpear la mesa ni a reconvenir. Y él y su gente evalúan muy bien esta visita: están muy conformes. Estas campañas de algunos diarios son, por decir lo menos, sospechosas. El magisterio paralelo no nos gusta. No es *El Mercurio* el que tiene que recomendar que se tomen tales o cuales medidas. Aquí es un solo el pastor.

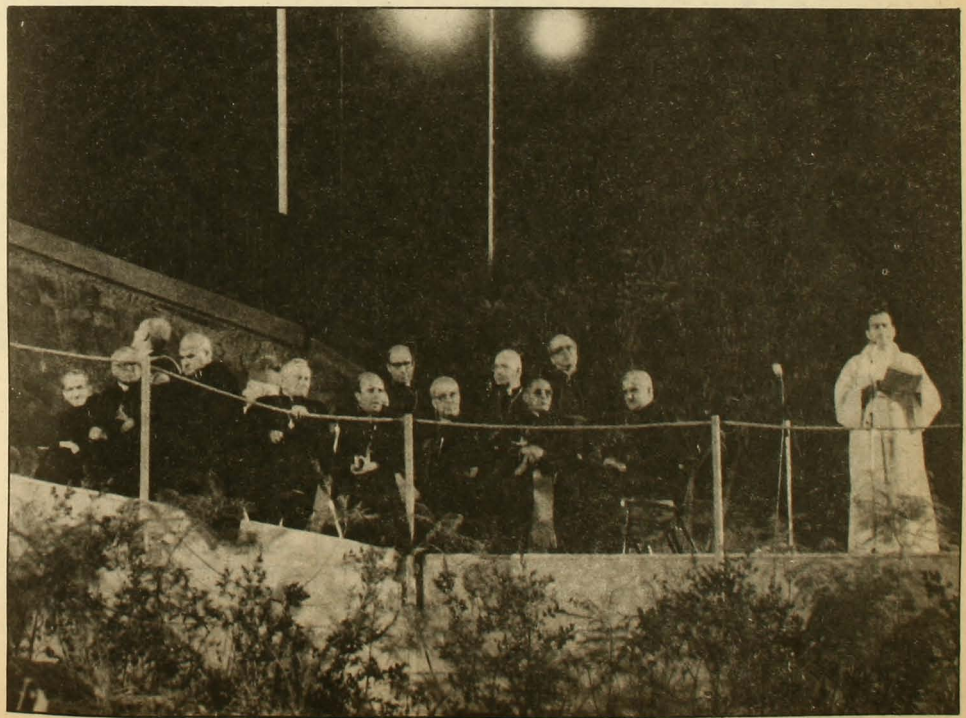
''FRESNO ESTA DEBILITADO''

Mientras tanto, en círculos de Iglesia, se levantaban una serie de interrogantes. El decisivo rol que jugara durante la visita papal, hizo que varios cuestionaran abiertamente el cometido del Nuncio Apostólico, Angelo Sodano. A diferencia de Sergio Rillón o Héctor Riesle, Sodano es —según distintas fuentes— ''un hombre influyente en el Vaticano''. No son pocos los que lo acusan: fue el personaje de los cortes, de la censura. Aseguran, también, que le presentó ''visiones distorsionadas'' al pontífice.

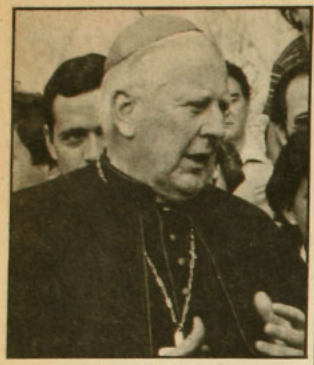
Otro que ha sido cuestionado es el obispo Francisco José Cox. Las primeras manifestaciones de molestia ocurrieron a fines de marzo, cuando se reunió el presbitero de Santiago: los sacerdotes plantearon allí su molestia por las indebidas injerencias de Cox en los asuntos de la Iglesia santiaguina. ''Cox es obispo coadjuntor de La Serena, y ahora encargado de la comisión para la visita del Papa, pero no es el arzobispo de Santiago'', dijeron.

Y en la tensa semana que pasó, Cox provocó nuevas molestias en algunos sectores cuando anunció que podría haber cambios en la Iglesia, con lo cual incluyó, de paso, un nuevo elemento en el ambiente de incertidumbre que se vivía. ''Con todo respeto'', dijo el vicario Cristián Precht en conferencia de prensa, ''los cambios en la Iglesia de Santiago dependen del cardenal arzobispo de Santiago y no de otro obispo, por muy querido y respetado que sea''.

Un hecho, sin embargo, fue confirmado por distintas fuentes: a pesar de sus declaraciones a la prensa —que a menudo fueron consideradas ''desmedidas'' o ''desafortunadas''—, Cox



Obispos: visiones, miradas, tendencias diversas. Ahora tienen la palabra.



Cardenal Fresno: en el medio de la tormenta.

"ganó terreno" tras su trabajo en la comisión. Más aún: fuentes autorizadas aseguran que es uno de los hombres que más "pesa" hoy en las decisiones del cardenal Fresno.

Fuentes episcopales dijeron a APSI que resulta probable que Cox abandone el cargo que actualmente tiene en La Serena, para pasar a ser obispo. Tal vez, de Puerto Montt, aunque también para ese cargo aparece como posible el obispo Antonio Moreno, el que ha tenido numerosos problemas en su actual destinación en Santiago. Claro que si de sospechas y "adelantos" en torno a posibles nombramientos se trata, los nombres se suceden.

Se ha hablado, incluso, de una "avanzada" que vendría de los sectores más conservadores de la Iglesia. Se afirma, por ejemplo, que Eladio Vicuña —que acaba de concluir su función como obispo de Puerto Montt— se viene a Santiago a trabajar "muy cerca de Fresno". Otro que se vendría a Santiago —según las mismas fuentes episcopales— es Jorge Medina, que actualmente está a cargo del obispado de Rancagua. Y entre los "candidatos" a obispo de sensibilidad conservadora: los sacerdotes José Miguel Ibáñez Langlois y Hernán Alessandri.

En todo caso, de hacer cambios —según las mismas fuentes— no ocurrirán de inmediato. "Fresno está debilitado. Hay que esperar que se calmen las aguas en la Iglesia. Es claro que resultaría improcedente realizar cambios en momentos de turbulencia. Por lo demás, en ningún momento se ha pensado así. La palabra, ahora, la tienen los obispos. Son ellos los que tienen que levantar el mensaje del Papa, por sobre las campañas de algunos sectores interesados. Juan Pablo II les ha dejado la tarea de la reconciliación, y en ello tendrán que ir poco a poco dando pasos concretos. Muy concretos".

Para la reunión del Comité Permanente de los obispos —a realizarse este miércoles 21— está en tabla una evaluación de la visita papal, una proyección de trabajos a largo plazo y una reflexión en torno a responsabilidades a asumir por el episcopado. Es probable que, también, surja una convocatoria a una asamblea extraordinaria de obispos.

Allí, claro, lo más probable es que vuelen plumas.

Pero a puertas cerradas.•

Arremetida con estilo conocido

El país lleva más de quince días discutiendo sobre los incidentes del Parque O'Higgins. Las acusaciones llueven, desde los que hablan de "terrorismo de ultraizquierda", hasta los que hablan de "organizaciones paramilitares de derecha". Algunos han sugerido que se trata de "un montaje del propio gobierno".

—Lo del parque sin duda es algo condenable —dijo el sacerdote jesuita José Aldunate— y un pecado de quienes lo hicieron. Pero el clima de violencia que ha vivido el país en estos años es el problema de fondo. De él, en definitiva, somos todos responsables. ¿Cómo condenar a unos jóvenes que no tienen la posibilidad de estudiar ni trabajar ni nada, muchos de los cuales a menudo se limitan a permanecer en las esquinas volados o drogados? Es erróneo conformarnos con 'condenar' y calificar de bárbaros o de vándalos a los que lo hicieron, o con recriminar a los partidos políticos que no los controlan. Porque un amplio sector de la juventud está desesperanzado o, incluso, a veces, desesperado, y escapa a todo control, levantando cualquier bandera. Fue el pecado de Chile lo que se expresó en el Parque O'Higgins.

La "caza" de los autores, de algún modo, la abrió *El Mercurio*, cuando publicó unas fotografías —que le fueron entregadas "en exclusiva" por la CNI— de algunos de los supuestos autores. Lo curioso: éstos ya se encontraban detenidos (sólo fueron liberados al cierre de esta edición, por no existir pruebas en su contra) al momento en que *El Mercurio* dio la "noticia" de que los estaban buscando. No fue la única sorpresa: familiares de los inculpados —estudiantes de la USACH— aseguraron que estos... ni siquiera habían estado en el Parque O'Higgins.

No terminó allí la peculiar caza de brujas. El siguiente paso del influyente matutino fue la "Iglesia popular". En un editorial, el domingo 12, llamó a la jerarquía a decantar la institución ("previniendo la acentuación excesiva de la dimensión social y política"), incitándola a tomar medidas concretas, y el mismo día —en un artículo— "denunció" a una larga lista de personajes e instituciones —incluyendo a las vicarías zonales— de ser "el germen" de esta Iglesia popular.

Pero no terminó allí lo que los miembros de las comunidades de base consideraron como una "auténtica arremetida" en su contra: rayados en las paredes condenando a "la Iglesia marxista", titulares de periódicos destacando la alocución del Papa "contra la Iglesia popular" y un sinnúmero de opiniones "corroborando" estas ideas fueron otras de estas manifestaciones.

Para sacerdotes, vicarios y obispos "acusados", sin embargo, "al asunto no hay que darle mucha importancia. Hay un sector de la Iglesia chilena que es popular, un sector muy pujante, muy querido por el Papa y gran parte del Episcopado. Es evidente que el mensaje papal tuvo otro sentido: más bien el de una Iglesia parcelada y contestaria. Las comunidades de base, en realidad, han sido respaldadas".•

LIBRERIA
Doulos.
Artículos escolares
y de escritorio
Biblias
Literatura Cristiana
Regalos
Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

Avanzada Nacional

Nacer sobre una boya

Milena Vodanović

A las 12:10 de la mañana del martes 14 de abril, el movimiento Avanzada Nacional, de oscuros orígenes y conocido por su lealtad incondicional al general Pinochet, se constituyó simbólicamente como partido político. Para hacerlo, escogió un lugar de marineras resonancias y curioso simbolismo: la boya que indica el lugar exacto donde hace 108 años se hundió la Esmeralda.

Hasta allí llegaron siete embarcaciones, con unas 300 personas a bordo. Había militantes de Santiago y de otras regiones del país, que arribaron a Iquique en la madrugada. También había personeros artísticos: Silvia Piñeiro, Horacio Saavedra y Luis Arenas, conocido como "el perla chico". Los dirigentes explicaron que el lugar se escogió para "identificar a Avanzada Nacional con lo más profundo del nacionalismo chileno y compromiso con la patria". Se hicieron discursos y todos echaron una corona de flores, con las iniciales "AN", en el sitio mismo del histórico naufragio.

No se queda en gestos, esta vez, Avanzada Nacional. Además de constituirse como partido, incorporó súbitamente a sus filas a lo más puro de la extrema derecha chilena. Esto, con el claro propósito de ganar perfil y categoría política para constituirse en *la* fuerza de apoyo de la campaña electoral de Pinochet.

Hasta hace poco, el movimiento aparecía públicamente dirigido por personas de escaso renombre nacional. Entre ellos, Patricio Vildósola, antiguo instructor de karate de Pinochet, ex dirigente de Colo Colo e interventor del diario *La Tercera;* Elena Fornés, funcionaria del Ministerio de Economía; y José Ramón Molina, director del departamento de filosofía de la Universidad de Santiago y *mapucista en su juventud*. Repentinamente, todos ellos fueron desplazados a cargos de menor relevancia, pues se incorporaron a Avanzada Nacional personalidades de trayectoria: asumió la presidencia, en forma provisoria, Benjamín Matte, quien fuera presidente de la Sociedad Nacional de Agricultura durante el gobierno de la Unidad Popular; Gustavo Cuevas Farren, científico político, organizador de un reciente congreso sobre terrorismo y asesor del régimen, pasó a ocupar el cargo de secretario general. Además, se incorporaron a la directiva otros hombres: Domingo Godoy Matte, ex diputado del Partido Nacional, muy amigo de Jarpa y marido de la animadora de televisión Carmen Ibáñez, quien, se dice, fue "reclutada" para Avanzada Nacional por el cantante Antonio Zabaleta, militante conocido. Se integró también Gastón Acuña, nacionalista de tomo y lomo y hasta ese momento presidente del Movimiento de Acción Nacional, (MAN); Guillermo Clericus, ex rector delegado de la Universidad de Concepción, campeón en expulsiones y exoneraciones; y Carlos Cruz Coke, abogado del teniente Pedro Fernández Dittus en el caso de los jóvenes quemados. Como se recordará, fue Cruz Coke quien elaboró la particular teoría de que Carmen Gloria Quintana se había "autoquemado". A este singular conjunto se agrega también Sergio Miranda Carrington, quien se introdujo al grupo pero declinó ocupar cargos directivos. Miranda fue el abogado defensor del general Manuel Contreras en los procesos seguidos a propósito del caso Letelier. En su bitácora, hay una frase memorable: "A los miembros de la DINA los llamo batallones olvidados porque prestaron a Chile una utilidad extraordinaria".

ALMUERZO EN LA MONEDA

Según el ex dirigente del MAN y ex secretario de prensa de Pinochet, Federico Willoghby, el nuevo rostro de Avanzada Nacional fue maquilado en La Moneda: "El miércoles pasado antiguos camaradas me informaron que asistieron a un almuerzo, donde estaban invitados miembros de la Junta de Gobierno para organizar Avanzada Nacional", dijo el diario *La Epoca*. Y agregó: "El número de personas independientes que militan allí debe ser mínimo. Es un organismo que tiene un origen en una organización de seguridad, en la CNI, y que actualmente está dirigido por un miembro de la Junta de Gobierno".

Una de las pruebas más serias de la vinculación entre Avanzada Nacional y la CNI la entregó, paradojalmente, otro servicio de seguridad del régimen. En 1985, cuando el ministro José Cánovas investigaba el caso de los profesionales degollados, la DICOMCAR, aún bajo la dirección del coronel Luis Fontaine, le hizo llegar un informe: en él se decía que Alvaro Valenzuela, quien entonces aparecía como coordinador general de Avanzada Nacional, era el nombre de "chapa" del mayor de Ejército y funcionario de la CNI Julio Corbalán.

Nueva imagen tiene ahora Avanzada Nacional. La promocionará con un cassette que, entre otras melodías, contiene el himno del partido ("Avanzada, por la patria, siempre alerta, siempre fiel, un clarín desde el mañana, electriza nuestra piel...") y la cumbia *Mano dura Pinochet*. En cuanto a su línea política, no hay sorpresas que esperar. Consultado sobre posibles cambios de estilo, Patricio Vildósola fue clarísimo: "No podríamos ser más nacionalistas de lo que somos", dijo.●

José Sanfuentes, dirigente comunista

No hay giro en la política del PC

El PC con el Papa. El PC acusado por el gobierno de ser el causante de los incidentes del Parque O'Higgins. El PC reiterando su disposición a conversar con todas las fuerzas de la oposición. De todo eso conversó APSI con José Sanfuentes, dirigente comunista y secretario general del MDP. De eso y de su opinión sobre la "nueva ofensiva" lanzada por el Frente Patriótico Manuel Rodríguez.

Para solicitar audiencia con el Papa ustedes firmaron una carta en la que se comprometen a esforzarse por "alcanzar una pacífica transición a la democracia". ¿Implica esto un giro en la política del Partido Comunista?

No implica ningún giro. Reitera lo que siempre hemos planteado: que estamos dispuestos a esforzarnos por un tránsito lo más pacífico posible hacia la democracia. No hay renuncia a nuestra política de la necesidad de todas las formas de lucha para enfrentar a la tiranía. Y ello se funda en la realidad de nuestro pueblo: antes, durante y después de la visita del Papa la dictadura baleó periodistas, mató a un poblador en una toma de terrenos, reprimió en las calles las manifestaciones y montó la gigantesca provocación del Parque O'Higgins con su consabida orquestación publicitaria posterior. Por lo tanto, señalamos que la posibilidad de un tránsito lo menos doloroso posible hacia la democracia no depende del pueblo. Depende estrictamente de la dictadura.

El gobierno dice que el MDP participó en los hechos del Parque...

Nosotros condenamos enérgicamente esos hechos, y estamos convencidos que se trató de una provocación dictatorial.

¿Descarta absolutamente la posibilidad de que haya actuado un grupo de ultraizquierda?

Descarto absolutamente que la provocación inicial haya sido orquestada por alguien de oposición. Absolutamente. Si creo que hay una situación explosiva en el país, especialmente en la juventud y en los sectores pobres, que hace que si hay una reunión masiva, y alguien los provoca, respondan. Pero lo importante es quién encendió el fósforo que lo inició todo. Investigando seriamente, con objetividad, uno puede llegar a concluir que fueron agentes de la dictadura. Hay videos, hay fotos: había agentes armados, y no sólo uniformados. Esos antecedentes los estamos recopilando y estamos dispuestos a entregárselos a una comisión investigadora imparcial. Deseamos colaborar activamente en el esclarecimiento total de los hechos. En mi opinión, lo que hay que preguntarse es porqué pasó eso y porqué pasó ese día. Y hay aspectos que considerar: antes de los hechos del Parque la dictadura estaba muy preocupada por cómo se estaba desarrollando la visita del Papa. Le preocupaban los testimonios, los gestos del Papa y, sobre todo, la gigantesca manifestación antidictatorial que se expresó en todo momento en la calle. Desde el punto de

¡...es verdad!
lo dijo Cooperativa.

vista de la dictadura, eso había que acallarlo. No podía permitirse esa euforia, esa fiesta popular. Entonces montó la provocación del Parque, que también le sirvió para que la reunión del Papa con los partidos de oposición pasara a segundo plano.

¿Qué importancia atribuye el PC a esa entrevista del Papa con todos los partidos?

Esa reunión significa, ni más ni menos, que el rechazo más claro, más importante, más rotundo y más amplio a la política de proscripción, persecusión y exclusión de la dictadura contra determinadas fuerzas de izquierda del país. Es muy importante este gesto de la Iglesia, en el cual reconoce el derecho de todos, sin exclusiones, a participar en la vida política de los países.

¿Cómo recibe el PC el llamado a la reconciliación que hace el Papa?

Cuando la Iglesia chilena hizo un llamado a la reconciliación nosotros le enviamos una carta a la Conferencia Episcopal, y le señalamos lo mismo que ahora pensamos: que nosotros queremos la reconciliación de los chilenos, pero que ésta necesariamente pasa por el término de las condiciones que la impiden. Es decir, pasa por el término de la dictadura.

¿Cómo evalúa el PC las recientes acciones del Frente Patriótico? Me refiero a la ocupación de ocho radioemisoras, incidente en el que murió una persona.

Hay que entender que quién crea la violencia en Chile, quién es la causa y el origen de la violencia en Chile, es la dictadura, que oprime toda expresión libre, que tortura salvajemente, que asesina a mansalva. Nadie puede llamarse a escándalo de que en la situación que vive el país surjan en el pueblo distintas formas para defenderse y para enfrentar a la tiranía. Nadie puede llamarse a escándalo de eso. Nosotros quisiéramos que no hubiera violencia, pero ésta va a terminar cuando terminen las condiciones de violencia que impone esta dictadura.

¿Pero ustedes comparten o rechazan estas últimas acciones del Frente?

La respuesta es la que ya dí.● N.F.M.

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.

SANTO PADRE
SE TE QUEDÓ

Hortensia Bussi de Allende

"Volveré a Chile por la puerta ancha"

Jorge Andrés Richards

Muy poco antes de que el Papa viajara a Chile, Hortensia Bussi de Allende estuvo en El Vaticano encabezando una delegación de políticos chilenos entre los que se encontraban Volodia Teitelboim, dirigente comunista, y Luis Maira, coordinador de la Izquierda Cristiana.

En la oportunidad fueron recibidos por el cardenal Aquilles Silvestrini, suerte de canciller pontificio, a quien la viuda de Salvador Allende le planteó dos cosas: primero, que Juan Pablo II conversara en Chile con los dirigentes de la oposición, y, segundo, que abogara por el término definitivo del exilio. El primer objetivo se cumplió; el segundo, no: todavía hay 764 personas impedidas de ingresar a su país.

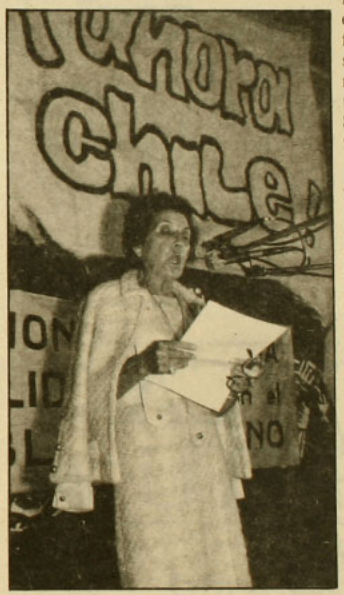
¿Cómo evalúa usted la visita que hizo el Papa a Chile?

Pienso que tuvo elementos muy positivos. Por ejemplo, su encuentro con los trabajadores de la Vicaría de la Solidaridad. Además, el inmenso respaldo que le entregó a los obispos chilenos por su labor humanitaria y por su defensa a los derechos humanos. Otro aspecto muy positivo fue el encuentro con los sectores políticos. Creo que recibir dirigentes desde la derecha hasta los comunistas es extraordinariamente importante. También fue muy significativo que el pueblo haya tenido la posibilidad de participar en actos de masas y mostrarle al Papa, a través de sus discursos, el país real, como ocurrió en La Bandera y en el Estadio Nacional. Ahí, sectores representativos pudieron expresar su descontento frente a la dictadura. En fin, le podría decir que la visita del Papa produjo un gran aliento en la lucha del pueblo chileno.

Usted me señala que esta visita tuvo elementos muy positivos. ¿Eso quiere decir que también tuvo características negativas?

Pienso que lo único negativo, y que afuera de Chile se entendió muy poco, fue la aparición del Papa junto a Pinochet, en dos oportunidades, en los balcones de La Moneda. En todo caso, quiero señalarle que fueron muchas más cosas positivas que negativas.

¿Y usted qué sintió cuando vio al Papa en los balcones de La Moneda junto a Pinochet? Le hago esta pregunta, porque para usted ese lugar fue tan familiar durante tres años y finalmente fue donde murió Salvador Allende.



Bueno..., se me agolparon recuerdos que atesoro con un significado tremendo. Me acordé de las tantas veces que Salvador salía al balcón, para hablar con ese pueblo fervoroso con el cual tenía una comunicación maravillosa. Eran otros tiempos, eran otros tiempos...

¿Y cuál es su opinión con respecto a los incidentes del Parque O'Higgins?

Yo creo que ahí hubo una provocación de parte del gobierno. ¿Y sabe por qué? Por la agresión que hubo a los periodistas, especialmente a los periodistas extranjeros. Estos periodistas son los que más han informado las atrocidades que ocurren en Chile. Por esta razón creo que fue una provocación del gobierno.

En torno al problema del exilio, ¿cuál es su opinión sobre el regreso de Clodomiro Almeyda?

Encuentro maravilloso que Clodomiro Almeyda haya entrado a Chile. Es un hecho que a todos nos ha reconfortado y entusiasmado; ha provocado euforia. Su valentía y su gesto de desafío al régimen hay que valorarlo en toda su dimensión. Ojalá se le respete su derecho a quedarse en Chile, porque es una pelea que él ha ganado.

Se dijo que usted también entraría en forma clandestina a Chile.

Esa fue una calumnia del diario *La Segunda*. Inventaron un titular sobre declaraciones que Clodomiro Almeyda jamás hizo.

¿Pero usted no estaría dispuesta a hacerlo?

No. En primer lugar, no estoy en condiciones por mis años. Luego, aunque valoro tremendamente lo que han hecho Edgardo Condeza y Clodomiro Almeyda, yo, el día que regrese lo haré por la puerta más ancha.

¿Y cuál es su apreciación sobre la realidad que viven los 764 chilenos que aún no pueden regresar a su país?

Es una situación que no tiene nombre. Es el colmo que se haya realizado toda una comedia anunciando que el exilio se acababa antes de la llegada del Papa. Con esto se impresionó a la opinión pública. Después empezaron las listas selectivas. Me faltan palabras para expresar mi indignación ante la realidad que vivimos esas 764 personas.

¿Y qué piensa que deben hacer esas personas para poder regresar?

Seguir denunciando ante el mundo que en Chile se violan los derechos humanos, porque uno de los derechos más respetables es el de poder vivir en la propia patria. Entonces, esta situación la seguiremos denunciando en la prensa internacional, en los foros inter-

nacionales y en las conferencias mundiales.

¿Usted alentaría a los exiliados para que sigan el ejemplo de Clodomiro Almeyda y Edgardo Condeza y así regresar a Chile?

Bueno, muchos podrían hacerlo, sobre todo los que tienen buena salud. Sin embargo, creo que ésa es una opción absolutamente personal.

Pasándonos un poco al terreno político, ¿cuál es su opinión acerca del movimiento por las elecciones libres?

Lo respaldo absolutamente. Pienso que es la alternativa real para encontrar una pronta salida a la crisis que vive nuestro país. En este sentido, soy partidaria de que los chilenos se inscriban en los registros electorales, con el objeto de ejercer el derecho a voto. Con lo que no estoy de acuerdo es con la inscripción de los partidos políticos. En definitiva, creo que al movimiento por las elecciones libres debemos apoyarlo todos, sin exclusiones.

En un momento se planteó la idea de formar un partido único por la democracia...

Me parece que ésa hubiera sido la solución: un solo partido de todos los sectores opositores para enfrentar a Pinochet. Personalmente, yo destaqué esa idea en un seminario que se acaba de desarrollar en Bolonia. No obstante, pienso que en Chile no tuvo todo el apoyo que mereció esa iniciativa tan importante. Creo que es una lástima.

¿Una lástima?

Sí, una lástima, porque creo que en nuestro país la solución para acabar con Pinochet es la unidad.

Sí, pero eso ya parece una consigna.

Lamentablemente es así. Sin embargo, pienso que es posible encontrar consensos basados principalmente en un gran respeto, en un gran pluralismo donde nadie imponga sus puntos de vista por sobre el de los otros. Debemos ser más generosos y recoger las enormes demandas populares, libertarias y democráticas de nuestro pueblo. Es hora de que meditemos un poco. Y más que pensar en los legítimos intereses de cada partido, debemos pensar en el sufrimiento que han padecido los chilenos durante estos largos catorce años.

Y en este sentido, ¿qué piensa usted de la unidad del socialismo, de la cual tanto se habla y tan poco se hace?

Personalmente, lo que más desearía es la unidad del Partido Socialista. Una de las cosas más dolorosas en el exilio ha sido presenciar y vivir la división del PS. Yo diría que ésta es otra situación difícil de superar, pero no imposible.

¿Y usted qué cree que ocurriría si se uniera el Partido Socialista en el actual momento que vive nuestro país?

Creo que se pondría a la vanguardia de cualquier situación, porque estoy segura de que una mayoría significativa de los chilenos tiene enormes simpatías por el socialismo. El arraigo que el partido tiene en la población, a pesar de todas las divisiones, es muy grande. En consecuencia, el PS unido se transformaría en una fuerza que podría desentrampar la actual impasse que existe en los sectores opositores.

¿Y cuál sería su actitud en caso de que se produjera esa unión? ¿Se mantendría por encima de los partidos como lo ha hecho hasta ahora?

No, por ningún motivo. Yo sería la primera militante del Partido Socialista de Chile.●

Reportero sorprendido

La prensa, la radio y la televisión nacional e internacional han destinado grandes espacios para difundir, de diversas maneras, los incidentes registrados en algunos escenarios dispuestos para los actos que el Papa Juan Pablo II presidió en su visita al país. La cadena creciente de disturbios culminó con los acontecimientos ocurridos durante la eucaristía de la reconciliación en el Parque O'Higgins. Varias decenas de personas resultaron heridas, algunas de ellas a bala.

El preámbulo viene al caso porque en base a estos hechos surgió la búsqueda de la prensa por llegar a la identificación de los iniciadores de tales actos.

José Aguilera Lizama, de 13 años, estudiante, fue uno de los heridos a bala en el Parque. El menor había asistido, junto a su hermana, a participar de la eucaristía y pudo ver claramente a sus agresores. Tres días permaneció internado en la Posta Central y a la mañana siguiente a los hechos pudo ser visto por sus familiares. Estos comentaron que, ya en su domicilio, en la Población Pablo de Rokha, los Aguilera Lizama fueron visitados por reporteros del diario *La Nación*.

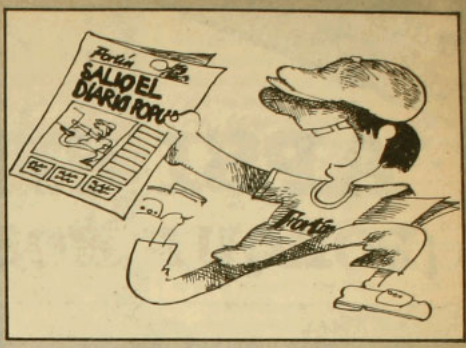
Según los afectados, el profesional que concurrió a su domicilio mostró gran interés por conocer la verdad de lo sucedido. Sin embargo, cuando José Aguilera Lizama le aseguró que el autor del disparo en su contra había sido un carabinero, el panorama cambió.

La recomendación vino en seguida: el reportero le sugirió que no comentara la procedencia de la bala y que se limitara sólo a manifestar que había sido herido en los sucesos.

Los familiares del menor se mostraron sorprendidos ante este hecho y, a pesar de no contar con los recursos económicos suficientes, esperan presentar una querella en contra del responsable del disparo para así llegar al fondo del caso.

José Aguilera Lizama no sólo ha tenido limitaciones para que su versión sea conocida. Su actual estado y el yeso que presenta en su brazo derecho lo han obligado a perder varios día de clases.●

Un Fortín cada día



El martes 14, en la mañana, los quioscos del país ofrecieron a sus clientes un nuevo producto: el diario *Fortín Mapocho*. Por segunda vez en lo que va corrido de estos trece años y siete meses y medio de gobierno militar, una empresa con vocación democrática emprende la tarea de informar día a día sobre el acontecer nacional e internacional.

Fortín Mapocho, que el lunes 6 editó su último número como semanario, apareció ahora en 24 páginas, portada con letras rojas, secciones varias (política, crónica, economía, tribunales, reportaje, internacional, deportes, espectáculos, suplemento dominical) y el propósito expreso de "mostrar al país tal como es, permitiendo a la opinión pública recibir todas las opciones, junto con mantener un compromiso permanente con la democracia".

El comité ejecutivo del diario lo integran Jorge Lavandero, Sergio Bitar, Jaime Manishevich y Eduardo Trabucco. La dirección sigue a cargo del periodista Felipe Pozo. Cada ejemplar del diario cuesta 60 pesos. Buena suerte.●

Fraudes del Maule: solicitan recurso de amparo

La directiva nacional del Colegio de Abogados pidió al regional de Talca que interponga un recurso de amparo por la profesional de Curicó Pilar Sáez Carrasco. Ella —como se señaló en APSI 195— ha sido amenazada epistolar y telefónicamente desde que tomó la defensa del inquilino José Luis Gómez, en una cuantiosa estafa a modestos campesinos y a la CORFO por parte de conspicuos terratenientes de la Séptima Región, algunos de ellos fugados.

La noche anterior a que APSI llegara a Curicó, en marzo, desconocidos penetraran por segunda vez a su casa, que estaba desierta, revisando papeles y documentos.

El Colegio de Abogados afirma que "el propósito de estas acciones intimidatarias es que la abogada abandone la defensa de modestos trabajadores agrícolas, quienes se encuentran demandados por no pagar créditos supuestamente concedidos a ellos por CORFO, los que jamás han solicitado y menos aún recibido".

Como se señala en el artículo que APSI publicó, la estafa a los inquilinos y a CORFO es cuantiosa: se habla de dos mil millones de pesos. Pilar Sáez era, hasta ese momento, la única abogada de la zona que inició la defensa de uno de los campesinos estafados.●

DESDE
EL PROXIMO LUNES

APSI SEMANAL

¡PORQUE NOS PIDEN MAS!

Todos los lunes temprano en su quiosco, encuéntrese con APSI.

¡POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO!

Vicaría de la Solidaridad

El fiscal Torres ataca de nuevo

Patricia Moscoso

Justo antes de la llegada de Juan Pablo II a Chile, El Mercurio *reprodujo en primera plana un artículo de* Le Figaro, *revista francesa de derecha, donde se leía: "El gobierno chileno tiene pruebas de las vinculaciones de la Vicaría de la Solidaridad con el terrorismo". La crónica parisina agregaba que dichas pruebas serán usadas en un momento "adecuado". La información constituye uno de varios indicios de que el gobierno prepara, a través del fiscal militar Fernando Torres, una nueva arremetida en el largo y engorroso proceso que mantiene contra dos profesionales de la Vicaría: el abogado Gustavo Villalobos y el médico Ramiro Olivares.*

Ramiro Olivares está preso desde el 6 de mayo del año pasado, aunque con un intervalo de libertad entre agosto y diciembre. Villalobos goza de libertad bajo fianza y saludó al Papa en una breve ceremonia entre el pontífice y representantes de los trabajadores de la Vicaría, el 1º de abril, el primer día de su visita a Chile.

El Papa era una de las esperanzas que tenía Olivares para salir de la cárcel. Ahora, sin embargo, se apresta a pasar un largo y frío invierno en Capuchinos, el anexo de la Cárcel Pública.

Ambos profesionales están acusados de prestar ayuda a Hugo Gómez Peña, participante en el asalto a la panadería "Lautaro", hecho ocurrido el 28 de abril del año pasado. La acusación original se encauzaba por la trasgresión a la ley de control de armas, pero posteriormente el fiscal ad hoc Fernando Torres varió la fórmula y el proceso comenzó a darse bajo la ley antiterrorista. Los abogados defensores apelaron solicitando a los jueces que se mantuviera el cargo original. La Corte Suprema sentenció a favor sólo de Villalobos; Olivares, entonces, sigue siendo juzgado por la ley antiterrorista.

Por los giros que ha tomado el proceso y la actuación del fiscal Torres, se teme que toda la acción esté encaminada a acusar a la Vicaría como institución —buscando terminar con su labor— y no solamente a un par de sus funcionarios. Las sospechas son fundadas: en el último oficio enviado a monseñor Santiago Tapia, vicario de la Solidaridad, el fiscal pidió una lista de las personas atendidas en el servicio médico de la Vicaría a partir de 1983. Otro oficio recibió monseñor Sergio Valech, vicario general de Santiago, para que diera las instrucciones del caso, con el objeto de que se cumpliera la petición del fiscal. Tapia contestó, al igual que otras veces, que esa información no se podía remitir al fiscal porque estaba amparada por el secreto profesional. Monseñor Valech, por su parte, respondió que no podía dar las instrucciones que se le pedían y que estaba al tanto de la respuesta del vicario Tapia.

Valech —a quien se nombra como uno de los posibles sucesores de Tapia, el cual renunciaría a causa de su salud— ha respaldado anteriormente la actuación de la Vicaría en situaciones en que el gobierno ha cuestionado su accionar.

Porque no es ésta la primera vez que el organismo eclesial defensor de los derechos humanos pasa por aprietos. "La diferencia, tal vez, es que ahora haya un cambio de lenguaje: antes se nos trataba de comunistas, ahora de terroristas", dice el secretario ejecutivo de la Vicaría, Enrique Palet. Añade: "con esto se quiere expresar lo mismo que han manifestado personeros de gobierno o personas vinculadas al régimen durante todos estos años. Es un juicio mezquino y, ante ese cargo, uno sólo puede mostrar los hechos. Nuestra actuación es pública, se desarrolla en estrecha conexión con la jerarquía, y muchas personas, dentro y fuera del país, confían en nuestro trabajo".

Los hechos, a juicio del abogado Luis Hermosilla, defensor de Olivares y Villalobos, son claros: "No hay ningún elemento que permita decir que la Vicaría ayuda al terrorismo. La acción de la Vicaría se enmarca en el quehacer pastoral de la Iglesia". En lo relativo al doctor Ramiro Olivares, el abogado explica: "Ni en el caso de Gómez Peña ni en otras atenciones se encontraría una actitud distinta a la humanitaria profesional. No hay que olvidar que incluso algunos jueces de la Corte Suprema consideraron que a Ramiro Olivares no debía procesársele por ley antiterrorista".

Las acusaciones contra Olivares apuntan a dos formas de delitos. Por una parte se dice que actuó como encubridor al facilitar los medios de fuga a Hugo Gómez Peña. Este argumento es inconsistente, según Hermosilla, "porque Olivares no tuvo conocimiento del delito en el cual habría tenido participación Gómez". Otro hecho que se le im-

puta al médico de la Vicaría es que con su conducta habría actuado como un encubridor habitual; para eso se citan casos de personas que él atendió y que luego remitió a la Clínica Chiloé sin haber hecho las denuncias correspondientes. "Muchas de esas personas fueron heridas por desconocidos durante las protestas", contraargumenta Hermosilla", y gran parte de ellas registran atenciones en postas antes de concurrir a la Vicaría. De ser válida la tesis de los acusadores, tendrían que ser procesados todos los médicos de las postas que han atendido a heridos a bala. Con este proceso se está cuestionando el ejercicio de la profesión médica y de la abogacía. Y, a nuestro juicio, el gobierno está utilizando el procesamiento de Ramiro Olivares únicamente para enjuiciar el trabajo de la Vicaría".

UN TESTIGO, TRESCIENTOS RETRATOS

El fiscal Torres tiene un testigo clave: Hugo Gómez Peña.

La mayoría de los antecedentes que conciernen a Gómez y su detención se encuentran en una nebulosa. Incluso el del estado de su salud cuando llegó a la casa del doctor Juan Macaya, otro de

Hugo Gómez Peña: reo y testigo.

los médicos detenidos por este proceso. Entonces se pensó que presentaba un cuadro de septisemia y que corría peligro de muerte. Ahora, a la luz de otros antecedentes, se dice que podría haber estado drogado o que sus síntomas eran producto de una grave alteración síquica.

El fiscal Torres mantuvo incomunicado a Gómez durante dos meses a partir de su detención. Luego, ha estado en régimen de aislamiento y sólo lo pueden visitar su abogado y familiares. Sin embargo, fortuitamente ha mantenido contacto con otros presos políticos. Con Vasily Carrillo estuvo algunos días cuando éste también permanecía en aislamiento; a él le manifestó su intención de rectificar rumbos (porque se presume que delató a varias personas que le habrían prestado ayuda y a sus compañeros de célula en el FPMR) y de

Ramiro Olivares: una espera larga.

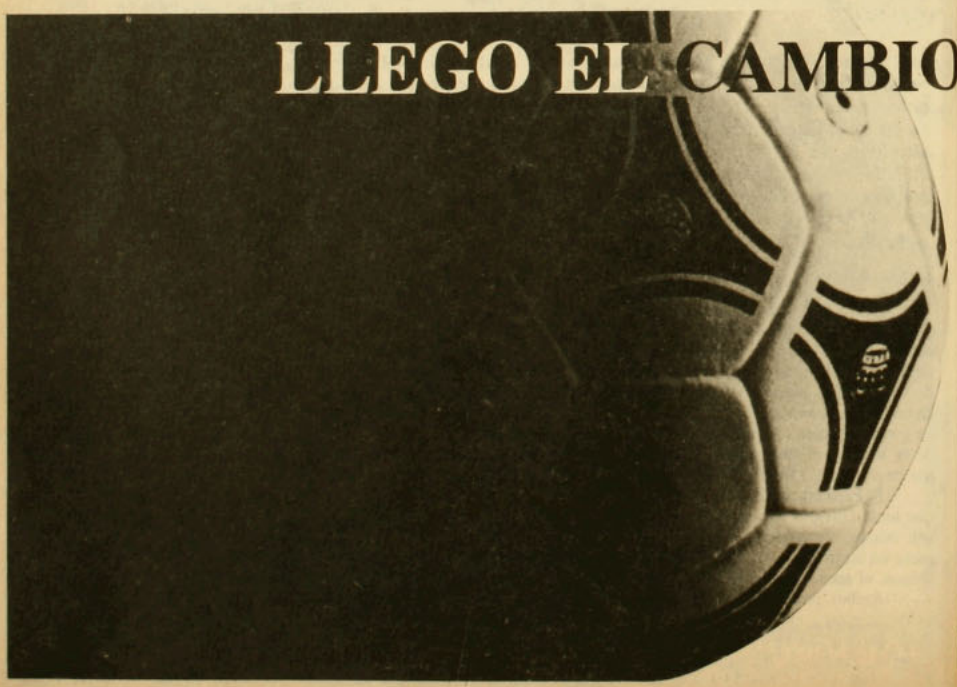
hacer una declaración sobre el trato que había recibido. En otra ocasión, los comentarios fueron del tenor "no me quedan cigarrillos, pero no importa porque voy a ir donde el fiscal y de ahí vuelvo con un cartón". A Pedro Marín –procesado en el caso de la calle Placenza– le tocó viajar con él en un carro celular de gendarmería cuando los trasladaban a declarar a la fiscalía militar. A éste le contó que había adherido a la huelga de hambre (la que realizaron los presos políticos de todo el país entre el 25 de febrero y el 3 de abril) y que estaba en huelga de hambre seca desde hacía dos días. Otro detenido cuenta: "En la fiscalía hay como trescientos retratos hablados que, dicen, fueron hechos con la colaboración de Gómez Peña. Incluso a mí me querían involucrar con uno de esos retratos. Pero yo ná que ver con ese tipo".

Temiendo por la salud física y mental de Hugo Gómez, los presos políticos de la Cárcel Pública incluyeron el fin de su aislamiento en el petitorio de reinvindicaciones solicitadas con la huelga de hambre. La idea era que Gómez firmara un documento pidiendo que se le permitiera salir del aislamiento, mientras que un representante de los presos se responsabilizaba ante el director de la cárcel de su situación. Sin embargo, a último momento el detenido no quiso el traslado.

Mientras los ires y venires de Gómez Peña siguen siendo un misterio, los del fiscal, momentáneamente opacado por la visita del Papa, han vuelto a ocupar los mejores espacios de la televisión y prensa ad hoc. Torres reapareció espectacularmente denunciando la existencia de una poderosa bomba en el recinto donde funciona la fiscalía. Luego, el miércoles 15 anunció que había dictado una orden de detención contra 14 personas presuntamente implicadas en los tres procesos que acumula. De éstas, seis corresponden a sospechosos por el caso del atentado presidencial, dos por el caso de arsenales y otras seis por el asalto a la panadería "Lautaro".

Pasó la tregua del fiscal Torres.●

LLEGO EL CAMBIO FORTIN MAPOCHO



TODOS LOS DIAS
TODO TAL CUAL ES

PORQUE USTED PIDIO EL CAMBIO
AHORA EL FORTIN ES

NACIONAL • INTERNACIONAL • DEPORTIVO • POLICIAL •
ECONOMICO • CULTURAL

INSERCION

La Dirección del Partido Comunista de Chile ha enviado una carta a don BERNARDINO PIÑERA, Arzobispo de La Serena y Presidente de la Conferencia Episcopal, a propósito de los últimos acontecimientos ocurridos en el país y, muy en particular, a los del Parque O'Higgins.

Por la importancia de dicha carta he solicitado su inserción.

VICTOR GALLEGUILLOS
Ex Diputado de la República

Santiago, 16 de Abril de 1987
Señor
Presidente de la Conferencia Episcopal de Chile y
Arzobispo de La Serena
Don Bernardino Piñera
Presente

Estimado señor Arzobispo:

Nos dirigimos a Ud. y, por su intermedio, a todos los obispos chilenos, para exponer algunas consideraciones sobre los últimos acontecimientos y, en particular, acerca de la provocación terrorista que tuvo lugar en el Parque O'Higgins durante la Eucaristía oficiada allí por Juan Pablo II.

Inmediatamente después de esos hechos, nuestro Partido emitió una declaración en la que condenamos en términos tajantes esa agresión, que el Papa ha calificado, con razón, como "una provocación baja y primitiva".

Ud. ha declarado que no es importante esclarecer quienes fueron los iniciadores de ese ataque vil. Es posible que haya emitido esa opinión para evitar hacerse partícipe de las acusaciones irresponsables que difunden los medios de comunicación oficialistas. No obstante, dada la forma en que la dictadura ha utilizado esos graves incidentes, es de la mayor importancia poner de relieve su origen.

Como lo expresamos en nuestra declaración del 4 de abril, "todos los antecedentes que se recogen revelan (que) ha sido la dictadura la que montó esos incidentes bochornosos".

Lo que ha sucedido posteriormente no hace más que confirmar que eso fue así.

La provocación montada en el Parque O'Higgins ha resultado ser el punto de partida para una de las más virulentas operaciones de guerra psicológica promovidas por la dictadura. Sirve de pretexto para una nueva oleada represiva, especialmente dirigida contra los jóvenes y, además, esos hechos odiosos son utilizados para ocultar y, en definitiva, destruir el contenido democrático que la inmensa mayoría de los chilenos le imprimió, en buena parte, a la visita del Papa a nuestro país.

Todos los medios del aparato estatal han sido coordinados para culpar a jóvenes de izquierda de ser los promotores. La calumnia insistentemente propalada va dirigida a dificultar la unidad y la acción de nuestro pueblo que, en los espacios de libertad que posibilitó la visita papal, pudo confirmar su fuerza, expresar sus ansias de libertad y afirmar su derecho a conquistarla.

La verdad de los hechos la probaría cualquier investigación honesta. No se podía, sin la connivencia de los que mandan, ingresar al Parque neumáticos, bidones y otros implementos usados en el ataque. Ningún joven de izquierda hubiese atacado a curas queridos por su actividad en favor de los pobres y los perseguidos, ni a periodistas nacionales y extranjeros. Así podríamos seguir enumerando antecedentes que una investigación seria llevaría a apuntar inequívocamente hacia la dictadura. Pero, se trata de impedir el esclarecimiento de los hechos, reemplazándolo por parodias que constituyen ingredientes de la operación de guerra en curso. Eso, y no otra cosa, es la "investigación" asignada a la justicia militar, que es un apéndice del aparato represivo, o la de un ministro en visita que no puede ejercer ninguna labor independiente y cuya falta de facultades ha quedado reflejada por el hecho que mientras el resuelve dejar en libre plática a los detenidos, el fiscal militar los incomunica y se impone su criterio.

Precisamente por eso es que, junto a otras fuerzas políticas, hemos participado de la propuesta que se constituya una comisión independiente, con participación de la Iglesia, que sea capaz de hacer salir a luz la verdad de modo irrefutable. Nos permitimos plantearle que considere esta proposición.

El destino del país exige poner fin a la hipocresía de los que, hoy como tantas veces, rasgan vestiduras lanzando sobre otros el estigma de sus actos de vandalismo.

Ud. y todos los integrantes del Episcopado conocen, y no pocas veces han sufrido en carne propia, estas "operaciones encubiertas", para usar el término acuñado por los promotores de la doctrina de seguridad nacional para este tipo de acciones. Está presente en la memoria popular la agresión a los obispos que regresaban de Riobamba, como lo está la explosión en la Iglesia de Nuestra Señora de Fátima en Punta Arenas, donde un joven oficial de Ejército perdió la vida, como otros han perdido el honor, por seguir órdenes de los promotores de la "guerra interna". Para nosotros está dramáticamente presente el recuerdo de la acusación lanzada sobre nuestra supuesta responsabilidad en el degüelle de nuestros compañeros Guerrero, Parada y Nattino, como lo está para todos la ignominia de acusar a Carmen Gloria Quintana de ser la responsable de sus quemaduras y de las que provocaron la muerte de Rodrigo Rojas. De esta factura son los hechos del Parque O'Higgins: son el producto de la "inteligencia" del régimen.

Señor Arzobispo:

Las calumnias contra nuestros jóvenes militantes están basadas en las deformaciones de nuestras posiciones políticas machaconamente repetidas por el aparato publicitario de la dictadura. Se nos acusa de "violentistas" y "terroristas" precisamente por aquellos que han hecho de la violencia y del terror un instrumento permanente para sostener el poder que han usurpado a la soberanía popular.

Es cierto que hemos sostenido y sostenemos la legitimidad del empleo de todas las formas de lucha que ayuden a poner fin a la tiranía. Sin perjuicio de esta conclusión, hemos suscrito con otras fuerzas de izquierda, y lo hemos reiterado en nuestros documentos, nuestra disposición a concordar con todas las fuerzas democráticas en los objetivos, métodos y formas de acción para abrir paso a la recuperación de la democracia. Además, sobre la base de nuestros principios, las acciones en las que hemos participado o que hemos apoyado, no han transgredido principios morales que son comunes a marxistas y cristianos consecuentes. "Jamás podrá admitirse, ni por parte del poder constituido ni por parte de los grupos insurgentes, el recurso a medios criminales como las represalias efectuadas sobre poblaciones, la tortura, los métodos del terrorismo y la provocación calculada que ocasionan la muerte de personas durante las manifestaciones populares" dice la instrucción sobre "Libertad Cristiana y Liberación" emitida con la aprobación de Juan Pablo II. Si ha de emitirse un juicio sobre la base de esas normas morales queda claro quienes son los terroristas.

La historia anticomunista que se ha desatado en estos días está destinada, en definitiva, a dificultar la unidad de las fuerzas democráticas, a impedir el verdadero reencuentro de los chilenos para dejar atrás este período negro de dictadura, a evitar la reconciliación en la verdad y la justicia, que es la única posible.

Señor Arzobispo: la visita de Juan Pablo II a nuestro país despertó no pocas esperanzas. No seríamos francos si no le expresáramos nuestra opinión en el sentido que determinados gestos suyos, como su visita a La Moneda, hirieron los sentimientos de millones de chilenos y, como usted lo sabe, provocaron consternación en el mundo entero. Del mismo modo, ha resultado incomprensible que no haya tenido una palabra clara contra el exilio ni una condena tajante a la tortura. Hemos apreciado, a la vez, gestos y palabras suyas que son un estímulo a la lucha por la libertad y por la vigencia de los derechos humanos. Es el caso, entre otros, de su determinación de conversar con todos los sectores políticos sin exclusiones arbitrarias.

La visita demostró el respeto que se ha ganado la Iglesia chilena en el seno del pueblo, entre creyentes y no creyentes, por sus acciones en favor de los derechos humanos durante estos casi 14 años de tiranía.

Confiamos en que, por encima de las brutales maniobras diversionistas de la dictadura, los obispos y todos los integrantes de la Iglesia hayan percibido esos sentimientos de la inmensa mayoría y ello ayude a perseverar en esa senda y dar nuevos pasos para contribuir al entendimiento sin exclusiones de todas las fuerzas que están por la democracia para establecerla en nuestra Patria.

Los saludamos con amistad,

Manuel Chacón
Por la Dirección del Partido Comunista de Chile

Chile-Bolivia

Los cancilleres hablan en secreto

Elizabeth Subercaseaux

El Papa ya se fue.
Pero va a volver.

Así lo anunció el nuncio apostólico, Angelo Sodano, el 17 de noviembre de 1986. Según él, Juan Pablo II visitaría Chile, por segunda vez, en 1988, con ocasión de su proyectado viaje a Bolivia, y que su deseo (el del Papa) "es realizar en Arica un acto histórico de confraternidad, único tal vez en el mundo, por su situación geográfica, en el que tres países unidos reafirmen sus aspiraciones de paz y progreso".

Las palabras del nuncio, ratificadas por el episcopado boliviano, tienen relación con la gran cantidad de conversaciones que han venido sosteniendo el canciller chileno, Jaime del Valle, con el canciller boliviano, Guillermo Bedregal.

Jaime del Valle

Para comprender mejor este asunto, del cual la Cancillería chilena no ha querido hablar claramente (el propio canciller del Valle declaró que el gobierno chileno no ha adelantado nada acerca de los temas que tocará con Bedregal en Montevideo el 21 de abril), es útil remitirse a la última frase de Sodano: "...tres países unidos reafirman sus aspiraciones de paz y progreso".

Esos países son Bolivia, que busca una solución a su problema de mediterraneidad; Perú, que aspira a tener un gobierno compartido sobre Arica, aun cuando el canciller del Valle haya dicho a la prensa, el 9 de abril, que "nosotros no podemos decir nada respecto a si vamos a hablar o no con Perú, porque no conocemos cuál es la pretensión peruana; podría haber conversaciones con Bolivia que no impliquen a Perú, perfectamente bien"; y Chile, cuyo gobernante, el general Pinochet, según la opinión de expertos y sobre todo de expertos que forman parte de la Armada chilena, "quiere pasar a la historia como el Presidente que solucionó el problema del Beagle y el tradicional dilema de la mediterraneidad boliviana".

A juicio de esos expertos, "la Armada chilena está preocupada por la forma como el canciller del Valle está conduciendo este asunto. Desde luego, y aunque el canciller diga lo que diga, el problema de la mediterraneidad boliviana jamás podrá ser resuelto sin tratar con Perú, y cada vez que hemos estado cerca de una solución Perú se ha interpuesto".

Las negociaciones entre del Valle y Bedregal se han realizado secretamente, sin que los pueblos chileno y boliviano hayan podido enterarse de sus contenidos. Lo que han conversado estos dos personeros sólo lo conocen ellos mismos, el Presidente boliviano (Víctor Paz Estenssoro), el general Pinochet, el Presidente del Perú (Alan García) y su canciller (Alan Wagner) y tal vez el cónsul boliviano en Chile (Jorge Siles). No se descarta la posibilidad de que El Vaticano también lo conozca.

TREINTA PUNTOS ESPECIFICOS

¿Cómo se ha ido tejiendo esta historia?

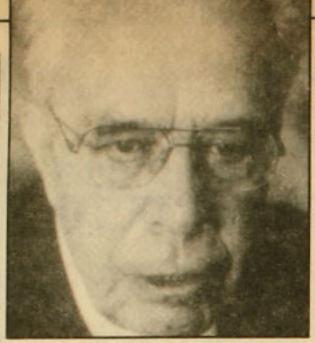
En el curso del año recién pasado, el gobierno boliviano inició una nueva política, que los entendidos, como el internacionalista Heraldo Muñoz, han calificado de "pragmática e inteligente". En el mes de febrero de 1986, el Presidente de Bolivia sostuvo que su gobierno buscaría un entendimiento con Chile en función de "nuevos conceptos sobre una base realista, que incluirá una creciente relación económica y que apunta a resolver su mediterraneidad con un enfoque fresco, puesto que Chile ha solucionado su problema con Argentina y *está entendiéndose con Perú*" (el subrayado es nuestro).

Pocos días más tarde, el gobierno de La Paz designó como cónsul general en Chile a Jorge Siles Salinas, un experimentado diplomático que, además, es cuñado del canciller del Valle. A partir de entonces, y con el canciller boliviano (Guillermo Bedregal, considerado como un hombre extremadamente capaz) a la cabeza, los bolivianos han enfocado las negociaciones con Chile de manera distinta. Según Heraldo Muñoz, "están haciendo las cosas de manera francamente inteligente, adoptando una actitud pragmática y serena. Han dejado de lado la antigua política de poner sobre el tapete, y desde el comienzo, el tema de la mediterraneidad; no han forzado a Chile en los foros internacionales colocándolo entre la espada y la pared, como solían hacerlo; no han puesto sobre la mesa el tema del restablecimiento de las relaciones diplomáticas".

A juzgar por los antecedentes, el gobierno de Bolivia se ha ido despacito por las piedras, haciéndole el quite a los puntos que pueden resultar controvertidos, impidiendo así que el canciller del Valle diga una especie de *si me piden eso, yo no asisto a la reunión*, como sucedió en una reunión que debía efectuarse en Bogotá, y que finalmente abortó porque un canciller boliviano pronunció un discurso fuerte contra el gobierno chileno y del Valle encontró el pretexto para no acudir a la reunión. Y no acudió.

Ahora, en cambio, tanto Bedregal como el cónsul general en Chile (Siles) se mueven con cuidado. Sin epitetos. Sin insultos. Trabajando sobre treinta puntos específicos de acercamiento. Estos puntos, que la opinión pública chilena desconoce, tratan especialmente temas económicos (dentro de los cuales tiene indiscutible importancia la explotación del litio que existe en la zona del conflicto), culturales, comerciales y deportivos. El canciller de Bolivia ha declarado a la prensa de su país que ambas naciones han llegado a "acuerdos" sobre estos puntos relacionados con temas bilaterales conducentes a mejorar el clima entre Chile y Bolivia, y tanto Bedregal como Paz Estenssoro han dicho además que los acuerdos llegados en estos puntos contribuyen no sólo a acrecentar las relaciones en todos los ámbitos sino que también apuntan a crear el ambiente propicio para enfrentar el problema de fondo: la salida al mar, que en último término es lo que busca Bolivia.

Hasta aquí, todo parece andar como sobre ruedas. Nadie podría quejarse de que dos países vecinos incrementen sus relaciones bilaterales. Sin embargo, el hecho tiene sus aristas. Fuentes de la Armada chilena (rama particularmente interesada en el tema



Víctor Paz Estenssoro

por la posibilidad de que Bolivia consiga finalmente un corredor al Pacífico) han declarado que "el canciller del Valle está metido en una camisa de once varas . Afirman que "está siendo llevado a una negociación en la cual definitivamente van a plantearle el tema de la salida al mar". Y se lo van a plantear ahora, el 21 de abril, en Montevideo, cuando se reúna de nuevo con el canciller boliviano, porque, según lo acaba de expresar el Presidente Paz Estenssoro, en esa reunión se conversarán "los asuntos de fondo que sean de interés para ambos gobiernos y la cuestión marítima de Bolivia se resolverá con dignidad y decoro, con soberanía y un puerto propio que se llamará Eduardo Avaroa".

"MOVIDAS OSADAS"

¿Qué va a hacer el canciller del Valle enfrentado a esa situación?

A juicio de Heraldo Muñoz, "una vez que le planteen el tema de la salida al mar, y al haber dado los pasos que ha dado, le va a ser muy difícil, casi imposible, decir 'no'. Decir 'no' en estas circunstancias significaría un costo muy alto, porque todos los pasos que del Valle ha ido pidiendo como condición previa para el diálogo se han ido cumpliendo de manera inteligente por parte de los bolivianos, y, por eso mismo, el canciller del Valle se encontrará entre la espada y la pared: o negocia, porque algo tiene que negociar, o sale muy mal parado del asunto".

Pero no solamente a Bolivia le interesa solucionar su problema de mediterraneidad. Brasil también está interesado en que este asunto llegue a buen término para los bolivianos. APSI se enteró de que el gobierno de Brasil estaría ejerciendo presiones sobre el gobierno chileno para que éste se avenga a negociar con los bolivianos en los términos que a los bolivianos les interesa, y estas presiones se deberían a que la salida natural de las exportaciones brasileñas al Océano Pacífico es a través de Bolivia.

Respecto a la opinión pública nacional, no es aventurado afirmar que la mayor parte de los chilenos está dispuesta a considerar una eventual salida al mar para Bolivia. No está ahí el problema. El problema se encuentra más bien en la forma como se están haciendo las cosas (a niveles del gobierno) en Chile: a espaldas de los chilenos. Durante 1986, los cancilleres del Valle y Bedregal sostuvieron cuatro reuniones importantes (en Bogotá, Nueva York, Lima, Guatemala). A su regreso a Santiago, del Valle fue interrogado por la prensa, y en ninguna de esas ocasiones informó claramente qué es lo que había tratado con el representante del gobierno de Bolivia. ¿Por qué ese silencio? "Sólo puede haber dos razones", afirma Heraldo Muñoz. "O el gobierno está planeando movidas extremadamente osadas y quiere mantenerlas en secreto, o simplemente no tiene nada que decir, porque se encuentra acosado por los bolivianos en virtud de una pésima política seguida por la Cancillería chilena".

En cuanto a esas "movidas osadas", podría encontrarse el hecho de que la dupla Pinochet-del Valle, ante la insistencia del gobierno boliviano en el sentido de que se le otorgue una franja soberana pero sin compensaciones territoriales, esté pensando en pedirle otra cosa. Pero, ¿qué cosa? "La explotación conjunta de litio no sería una mala alternativa", indica un experto en el tema.

Por otra parte, y siempre pensando en las llamadas "movidas osadas" del gobierno chileno, preocupa la idea de que, para contentar al Perú, aquél termine cediendo y acceda a que los peruanos tengan un gobierno compartido en Arica, lo que implicaría una sesión gratuita de soberanía chilena. En todo caso, algo negoció el gobierno chileno con el gobierno del Perú, puesto que así lo afirmó el Presidente de Bolivia, Víctor Paz Estenssoro.

De todo esto la opinión pública chilena quizás algo sepa en 1988, cuando, según el nuncio Angelo Sodano, el Papa vuelva a Chile "para realizar en Arica un acto histórico de confraternidad". Con bendición pontificia, el acto se llevaría a cabo cuando reste muy poco para que la ciudadanía se pronuncie —de acuerdo al calendario institucional del régimen militar— sobre si Pinochet —u otro candidato designado por la Junta— debe o no debe gobernar hasta 1997.•

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono : 905

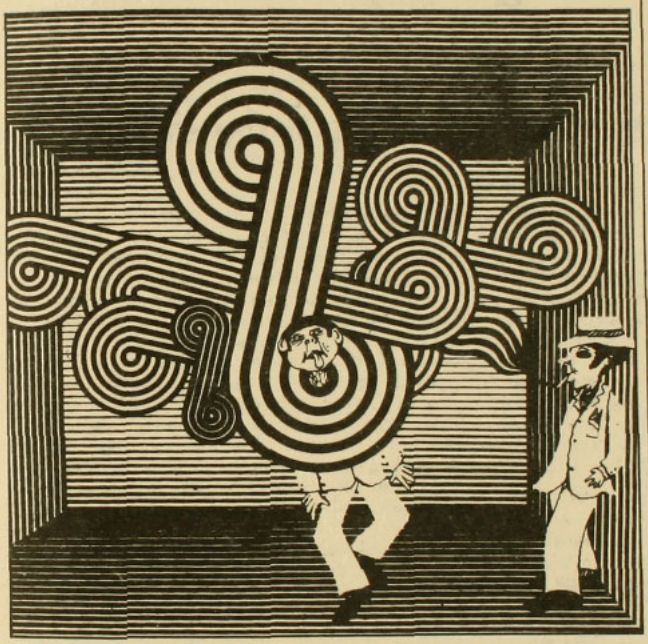
ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

"Mini-ajuste"

Crecimiento con camisa de fuerza

Elena Gaete



A fines de 1986 la economía chilena comenzó a mostrar síntomas claros de sobreactividad. El crecimiento del Producto Geográfico Bruto (PGB) llegó al 5,7 por ciento el año pasado. En gran medida eso se logró porque parte de la industria nacional copó su capacidad máxima de producción. Para 1987, el programa acordado con el FMI indica que el crecimiento del PGB debería ser entre un 4 y un 5 por ciento. Sin embargo, el Banco Central ha informado que el PGB de enero fue de 6,9 por ciento, que las importaciones han subido más de un 15 por ciento (con éstas se alimenta la industria nacional) y que también ha crecido el dinero que circula en el mercado.

Lo paradojal es que el gobierno militar no puede aceptar que los indicadores de enero se mantengan todo el año. Esto, porque, de ocurrir, significaría que las autoridades tendrían que desembolsar muchas divisas en compras en el exterior con el fin de mantener el crecimiento. Esos dólares existen: Chile tuvo un balance comercial positivo en 1986 de 1.000 millones de dólares (exportaciones menos importaciones). El problema es que el régimen se comprometió a dedicar ese dinero a pagar su deuda externa.

Todo indica que el equipo económico está metido en una camisa de fuerza: desea que la economía crezca a tasas elevadas, pero no lo puede aceptar. Por eso le está aplicando un freno al proceso: el denominado "mini-ajuste". Para implementarlo, el ministro de Hacienda, Hernán Büchi, ha dado la orden de elevar los intereses a objeto, entre otros resultados, de disminuir las compras al exterior.

Desde hace varios años, argumenta Manuel Marfán, economista de Cieplan, el ritmo de actividad económica está basado en la capacidad que tiene Chile de importar. En 1986 —afirma— se dieron condiciones que estimularon el nivel de compras al exterior: tasas de interés más bajas, un precio del petróleo más reducido y un precio del dólar también más moderado. Ello determinó que en enero de 1987 las importaciones tuviesen un aumento del 17,5 por ciento respecto a igual mes de 1986.

El programa económico para el presente año, confeccionado con el fin de enfrentar la renegociación de la deuda externa, contempla varios crecimientos: 4,5 por ciento para el PGB, 8,4 por ciento para la inversión, 1,7 por ciento para el consumo per cápita, 5,3 por ciento para las exportaciones y sólo un 4 por ciento para las importaciones. Entre enero y marzo, las compras al exterior han alcanzado un 7 por ciento de incremento, lo que sobrepasa con holgura lo acordado.

A mediados de febrero ya era claro que la situación de recuperación económica de 1986 no se iba a reeditar en 1987. Esto, porque los factores externos no iban a favorecer a Chile como en 1986. Por lo tanto, era forzoso detener al "menor costo posible" el dinamismo de las importaciones. Entre las posibilidades que barajó el gobierno se optó por contraer la demanda de bienes y servicios a través de un alza en la tasa de interés. Al subir el costo del crédito se afectan tanto las importaciones como el nivel de actividad doméstica.

Juan Eduardo Herrera, economista de Vector, explica: "Este ajuste, que impone un límite artificial a todas las posibilidades de crecimiento de la economía, tiene un fuerte impacto en los deudores, llámese empresas o personas; porque aumenta la carga financiera de los morosos, especialmente en el caso de los deudores hipotecarios que hoy día están pactando sus préstamos habitacionales. A más largo plazo, esto debería repercutir en los niveles de actividad de la construcción con todo lo que ello implica sobre el empleo"

"PALO" AL SISTEMA FINANCIERO

Jaime Gatica, economista del Programa Regional del Empleo para América Latina y el Caribe (Prealc), resume el freno aplicado por el gobierno como un mecanismo de política monetaria contractiva que se adopta para enfriar la economía dejando de generar cierto nivel de empleo.

Para examinar los efectos más inmediatos, los poseedores de pagarés de dólar preferencial y de los pagarés reajustables del Banco Central (papeles que emite éste) aparecen como los principales perjudicados. Fue a estos documentos a los que se les aplicó el alza en las tasas de interés. Manuel Marfán calcula que la caída en el precio de estos pagarés como producto de una mayor tasa de interés, representa algo así como 2.000 millones de pesos. El grueso de estos papeles estaba en manos del sistema financiero, lo que significa que "por primera vez éste, recibe el 'palo' después de varios años de contar con los favores del Banco Central".

A juicio de Marfán, para frenar el crecimiento de las compras al exterior existen varias fórmulas. Primero, analizar cuáles son las importaciones que están creciendo en forma más explosiva. En Chile, éstas son las de bienes de consumo durable, como los productos suntuarios y prescindibles (automóviles, whisky o artículos deportivos). En consecuencia, habría que disminuir estas importaciones. Se trata —agrega— de una opción de tipo administrativo cuyo impacto no es contractivo y los perjudicados son sólo los

OPINION

El discurso de los economistas

Sebastián Infante

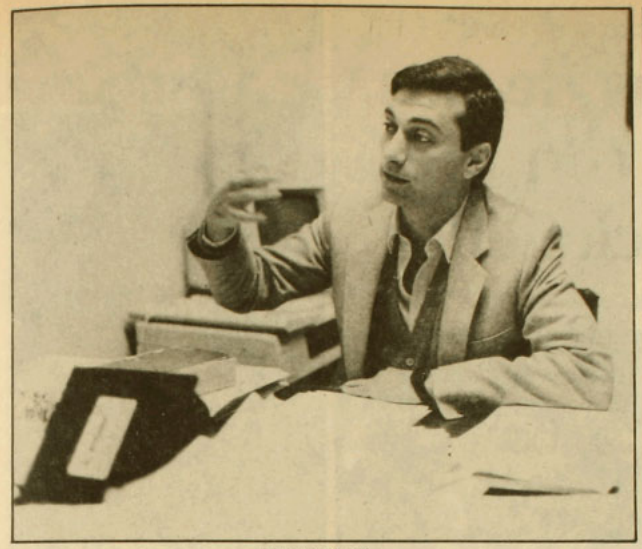
Entre la intelectualidad chilena, parece existir un completo desinterés por trabajar teóricamente en algunos lugares pertinentes a la preocupación económica. Para ello se precisa delimitar una zona de interés analítico que resulte necesaria para pensar de una manera más concreta los movimientos económicos e ideológicos de la sociedad. En estas líneas pretendo sólo rasguñar el talón de Aquiles del actual discurso de los economistas chilenos. Esta es la interrogante que deseo abrir: ¿asistimos a un proceso de desplazamientos simultáneos, *posicional* y *funcional*, del discurso de los economistas dentro del orden de la lucha política en el país? Y si así lo fuere, ¿ocurre simultáneamente una ocultación de sus pautas específicas de producción?

Cuando hablo de desplazamiento *posicional*, pienso en el tránsito por un camino que lo avecina con el discurso de los dirigentes políticos y sociales; y cuando me refiero a *funcional*, estoy pensando en el tipo de prácticas en que se apoya y mediante las cuales se reproduce y alimenta a sus vecinos. Por ejemplo, cada vez que se han introducido modificaciones a los sistemas de propiedad y de funcionamiento institucionales, se ha estado hablando de "diferencias de comportamiento económico de los agentes sociales que hacen necesario legislar en favor de tal medida" o de "estrictos motivos de eficiencia, indispensables para asegurar una trayectoria de progreso y bienestar". Los economistas entonces se proveen de un sistema de ecuaciones econométricas y de unas cuantas reglas para transformar una corriente periódica de series estadísticas; así construyen sus modelos "explicativos y de proyección a futuro" de la realidad. Entendido de este modo, el trabajo del economista pareciera tener los rasgos propios de un juego; sin embargo, éste es sólo aparente en tanto sus partícipes no saben dónde y a qué están jugando. Veamos por qué.

Una economía que no se estudia en su calidad de objeto para el discurso político queda expuesta a un usufructo que ha logrado seducir al gobierno, a los medios de información, a los centros educacionales, a los sindicatos y a las iglesias. El economista queda pues relegado a operar conforme a unas técnicas que le permitan ajustar de una manera más verosímil sus modelos, buscando explicar, en base a las pocas herramientas teóricas "aprendidas" durante su corta vida universitaria, no una supuesta *realidad*, sino que una regularidad dentro de la dispersión de *índices* estadísticos. Cuando no se advierte el carácter histórico de la relación entre la realidad y sus representaciones, no cabe el interés por precisar el campo específico de conocimiento y las posibilidades de funcionamiento de los conceptos aportados por el saber económico. El economista piensa y habla dando manotazos ciegos a unas cuantas palabras que no conoce más allá de su definición contable; se representa el mundo como un sistema que está en movimiento por los desequilibrios que oponen a sus partes. Para algunos, tales desequilibrios son transitorios si es que se deja obrar sin interferencias a las fuerzas de mercado; para otros, son efectos ineludibles de una dinámica que organiza la producción social.

Existen diferencias entre los modelos y una discusión entre los economistas. Sin embargo, esta discusión, que alcanzó gran efervescencia en los años sesenta, se ha enfriado. Coincide con que se desvanece la lectura teórica, la práctica necesaria para trabajar en problemas precisables con atención a otros intereses y a otras reglas de rigor analítico que los propuestos.

En el presente, un economista vive la ilusión de creer que su modelo explica y predice; mientras que otro, desencantado con las "falsas" estadísticas o con los instrumentales analíticos, reclama por una realidad que los modelos no pueden abarcar. El primero, en cuanto "detecta" los elementos que retardan o impulsan determinadas transformaciones y procesos de desarrollo, contribuye a la elaboración de un programa político; el segundo se remite a denunciar el escándalo de la producción del primero, sea desde la pureza estadística o desde un horror metafísico a la teoría. El también alimenta un discurso político, pero de sello contestatario. Queda pues una entrada al problema desocupada: desde sus elementos intrínsecos —problemas, operaciones, conceptos y teorías—, desde la posición del sujeto hablante y sus vecindades, el discurso de los economistas puede ser abierto y presentado de una manera más interesante para quienes estudien el peculiar presente de la historia de las ideas en Chile.●



Manuel Marfán

consumidores potenciales de ese tipo de elementos.

Una segunda alternativa es el encarecimiento de las importaciones a través de un alza en los aranceles o de una mini-devaluación. Ambos mecanismos no tienen efectos recesivos, pero sí, en cambio, dos costos adicionales: uno inflacionario y otro redistributivo negativo. Cada una de estas opciones suele ir acompañada de una caída en los salarios. Respecto a la devaluación, Ernesto Edwards, del Centro de Estudios para el Desarrollo (CED), sostiene que aquélla no resulta aconsejable por dos razones: primero, porque implica que suben los costos de las importaciones de materias primas, lo que lleva a que aumente la inflación; y, segundo, porque una devaluación —que hace subir el valor del dólar— haría ganar más a los exportadores, los que ya cuentan con una rentabilidad adecuada.

Por último, una tercera alternativa, según Marfán, la constituye una política de carácter fiscal o monetario, que es la que finalmente adoptaron las autoridades. Esto cuenta con una serie de posibilidades, todas ellas contractivas, pero con el beneficio de que no son inflacionarias, aspecto que persigue sostenidamente el gobierno.

CONGELAR LOS SUELDOS

Independientemente de cuál de estas medidas habría sido la más conveniente, Jaime Gatica plantea la siguiente interrogante: ¿qué pasa si el aumento en la tasa de interés no es suficiente como para disminuir la demanda? Bajo la óptica del gobierno, sostiene el economista, el siguiente paso de la autoridad debería ser congelar los salarios reales, alternativa que también menciona Ernesto Edwards y que, al parecer, se perfila como la variable más próxima de ser modificada en caso de no lograr sus efectos el actual "mini-ajuste".

Retomando el origen del problema, el gobierno ha hecho un esfuerzo por sustituir importaciones con el fin de gastar menos dólares en las compras al exterior. Este esfuerzo ha significado que una serie de sectores industriales hayan llegado al límite productivo de su capacidad instalada. Por lo tanto, cualquier aumento en la demanda por sobre esa capacidad se traduce en nuevas compras en el mercado mundial. Manuel Marfán explica que la razón del mayor flujo de importaciones de la actualidad se debe al bajo nivel de inversión que ha tenido Chile en los últimos 15 años.

Por otra parte, el país logró en 1986 un superávit comercial de 1.000 millones de dólares debido a que vendió más de lo que compró. Sobre esto, Juan Eduardo Herrera enfatiza: "Es muy injusto, muy desequilibrado e incorrecto que se le esté pidiendo a este país que desvíe esa cantidad para el pago de los intereses de su deuda externa".

Examinando el "mini-ajuste", el hecho de que se produzca en estos momentos abre una serie de inquietudes: primero, que la recuperación de la economía en 1986 se debió, en gran medida, a favorables factores externos, como la baja en el precio del petróleo y en la tasas de interés, y no a un crecimiento de la capacidad instalada de la industria nacional; segundo, que el crecimiento fue débil e inequitativo, porque el costo de las medidas tomadas por el gobierno ha recaído en los chilenos más pobres.

El agravante más serio lo constituye el comportamiento económico de los últimos meses, cuando todavía no se dejan sentir los efectos del "mini-ajuste". Durante el trimestre móvil diciembre 1986-febrero 1987 la tasa de desocupación mostró un repunte al incrementarse del 8,4 al 8,6 por ciento con respecto al trimestre anterior. El IPC de marzo registró un aumento del 1,6 por ciento, con lo cual la inflación acumulada en el primer trimestre del año alcanzó el 5,5 por ciento. Estos resultados inflacionarios dejan fuera de programa la expectativa del gobierno de lograr entre un 10 y un 15 por ciento de inflación para el año. También explican la reducción que sufrieron las remuneraciones.

Dentro de este contexto, las declaraciones empresariales de Ernesto Ayala, presidente de la Sociedad de Fomento Fabril (Sofofa), y de Manuel Feliú, presidente de la Confederación de la Producción y del Comercio, al expresar su compromiso de combatir la pobreza, el desempleo y mejorar las remuneraciones de los trabajadores, no dejan de ser sólo afirmaciones de buenas intenciones.

Por último, el "terreno fértil para aumentar los sueldos" de que habló recientemente el ministro del Trabajo, Alfonso Márquez de la Plata, parece menos fértil que nunca según se desprende de las últimas cifras dadas a conocer por el Instituto Nacional de Estadísticas.

Todas estas consideraciones plantean un panorama económico incierto al que se agregan otras interrogantes. Entre ellas, el resultado que tendrá la enmienda Kennedy: aunque se la ve poco probable, su pronunciamiento ha generado un ambiente de desconfianza que podría redundar en nuevos problemas para el otorgamiento del tercer tramo del crédito SAL. Esto supone un desenvolvimiento económico para 1987 muy poco previsible y, de partida, menos auspicioso que el del año anterior.

Juicio al jet set criollo en París

Andanzas de dos chilenos con una vieja Rockefeller

Dominick Dunne

El baile del marqués de Cuevas: cuatro mil invitados llegaron a Biarritz. El Vaticano y la izquierda se anduvieron enojando.

Cuevitas vestido de "Rey de la naturaleza".

Un espectacular juicio testamentario ha suscitado controversias entre quienes asisten a las fiestas de la Norteamérica "bien". La difunta: Margaret Strong, una Rockefeller que atraía a hombres de vida frívola. Su primer marido: el Marqués de Cuevas, amante obsesivo del ballet, chileno, conocido en Santiago como "Cuevitas" a secas. Y su segundo marido: Raymundo de Larraín, también chileno, casi 40 años menor que ella. Larraín, como regalo de bodas, le ofreció a Margaret una silla de ruedas y dentadura postiza. Luego, según los hijos de ella, le sacó 30 millones de dólares.

En vísperas del juicio, Dominick Dunne sondeó este mundo que huele un extracto del artículo.

Si bien Margaret Strong de Cuevas de Larrain rehuyó durante cinco decenios a la prensa, las circunstancias de su nacimiento, su fortuna y la clase de hombres con que se casó le impidieron lograr la privacidad que anhelaba. Su padre, Charles Augustus Strong, fue un filósofo y sicólogo que enviudó joven. Se llevó a Margaret a vivir a su villa en Florencia, ciudad donde la niña creció —en una atmósfera de tremenda austeridad y rigidez— rodeada de intelectuales.

Después Margaret estuvo entre las tres únicas mujeres de su época que asistían a la Universidad de Cambridge. Allá estudió química. Jamás, ni aun en su juventud, hubiera podido encontrársela atractiva: era corpulenta, voluminosa, tímida y, hasta los 22 años, usó —con nimias variaciones— el mismo modelo de traje marinero.

Su padre estaba ansioso de que se casara y la envió a París. Tras la Revolución Rusa llegó a la capital francesa un vasto contingente de exiliados. Margaret concibió por ellos una fascinación que le duraría toda la vida. La impresionó tremendamente conocer al

Raymundo de Larrain: dientes nuevos para su novia.

Margaret de Cuevas y de Larrain

espigado y elegante príncipe Felix Yusupov, el asesino de Rasputín. En París, Yusupov, que había adoptado la costumbre de usar *rouge* suave y sombra de ojos verde, montó una tienda de modas. En 1927, la inocente, estudiosa y poco atractiva millonaria entró en ella un día. En ese momento, el príncipe mantenía a su servicio a un joven chileno asexuado y paupérrimo llamado George de Cuevas, quien se destacaba, según los amigos que lo recuerdan, por ser "extremadamente simpático y vivaz". Hablaba con marcado acento sudamericano y se expresaba con una vulgaridad hasta el momento desconocida para la delicada joven. Margaret confundió a Cuevas con el príncipe: "¿Cuál es su labor en esto?", inquirió. "Soy la vendedora", respondió Cuevas. La sencilla y tímida heredera quedó encantada: poco después se enamoró, determinando de ahí en adelante, y para siempre, su predilección por los hombres desenvueltos.

A través de Cuevas, Margaret descubrió un exótico mundo nuevo centrado en las artes, especialmente en el ballet, por el que Georges sentía una pasión desatada. Su esposa le financió lo que fue la "Compagnie de Ballet du Marquis de Cuevas" y, después, le financió también la compra de un título nobiliario.

Cuevas y Margaret tuvieron dos hijos: Elizabeth y John, quienes en este momento son los defraudados herederos de una fortuna que, según dicen, se hizo humo entre las manos de Raymundo de Larrain. Ninguno de los dos conoce el paradero de los restos de su madre. Lo que sí saben es que en los ocho años que duró el matrimonio de su madre octogenaria con este chileno bastante menor que ella, sus numerosas propiedades, que incluían casas en Nueva York, un departamento en París, una residencia campestre en la Toscana y una casa de veraneo en Palm Beach, fueron vendidas, a pesar de que Margaret Strong se caracterizó durante toda su vida por un apego absoluto a las más insignificantes de sus posesiones.

Tanto el marqués de Cuevas como Raymundo de Larrain (en Chile, Raimundo Larraín, nada más) tenían algo en común: entretenían a Margaret. Eran, lo que se dice, encantadores.

ELSA LLEGO VESTIDA DE HOMBRE

Como pareja, el marqués y la marquesa de Cuevas se hicieron cada vez más extravagantes: "El matrimonio no tenía nada de convencional, sin embargo funcionaba", señaló la vizcondesa de Ribes, invitada frecuente a su departamento en París y luego promotora social de Raymundo de Larrain. Y añadió la vizcondesa: "Margaret aceptaba todos los caprichos de George. El le hacía la vida interesante". Cuevas recibía con frecuencia a sus visitantes en cama, envuelto en una bata de terciopelo negro con piel de marta en el cuello y rodeado de nueve perros pekineses. En el intertanto, Margaret se volvía cada vez más retraída y descuidada en el vestir. Prefería invariablemente el negro y mantenía un sastre puertas adentro al que le encargaba el mismo vestido una y otra vez.

El cénit de la carrera social del marqués de Cuevas fue alcanzado en 1953, cuando ofreció un baile de disfraces en su residencia de Biarritz. A pesar de la huelga general de transportes que afectaba a Francia, los nómades internacionales cruzaron Europa como aves migratorias para participar en la fiesta del marqués, un evento tan extravagante que fue severamente criticado por el Vaticano y la izquierda: "Todos se morían por asistir", recuerda Josephine Hartford Bryce, quien donó recientemente el traje que usó en la velada para el Museo Metropolitano de Nueva York. Elsa Maxwell llegó vestida de hombre. La duquesa de Argyll llegó del brazo de su marido, del cual se divorciaría unos meses después: el duque asistió vestido de ángel. Anne Woodward, célebre por su temperamento y fortuna, abofeteó a una mujer que bailó demasiado con su marido. Tres años después, Anne lo asesinó de un tiro. El rey Pedro de Yugoslavia bailó vals con Merle Oberon, que lucía una impresionante diadema de brillantes. Al centro de la fiesta, el marqués de Cuevas, vestido de lamé dorado y con plumas de avestruz en la cabeza, presidía la fiesta en calidad de "Rey de la Naturaleza". Margaret no apareció en la fiesta, aunque por supuesto pagó por ella. Una historia muy repetida —aunque no confirmada— asegura que Cuevas mandó a su mucama vestida con el disfraz que había diseñado para Margaret el *couturier* Pierre Balmain.

Las relaciones de la millonaria, con el marqués se habían empezado a enfriar. Separaron residencias y George abrió la suya a jóvenes machos propensos a buscar la compañía de caballeros mayores. El marqués y la marquesa discutían por teléfono. En una ocasión, Margaret llamó al marqués a París desde Palm Beach para que retara a su *chef*, un insubordinado que se negaba a llevarle el desayuno a la cama.

LA MARQUESA SE QUEJABA

Fue entonces cuando entró en escena Raymundo de Larrain: "Raymun-

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista
Atención especial a organismos internacionales
URGENCIAS 9 A 21 HRS.
PROTESIS EN 24 HRS.
ESPECIALIDAD ESTETICA BUCAL
Rancagua 0183
Fono 2225902

C.I.S.
CENTROS INTEGRALES DE SALUD
Atenciones básicas
Nivel 1 Fonasa
Especialidades
Nivel 2 Fonasa
Salud mental infantil y adultos
Convenio organizaciones Isapres
Descuento especial para lectores de APSI
Los 3 Antonios 54 - Ñuñoa
Fono 744135

GINECOLOGIA OBSTETRICIA
RICARDO SAAVEDRA MAFFET
Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113-397308-382698
San Sebastián 2812
Of. 906 Fono 2325253
(esq. El Bosque Norte)

LABORATORIO CLINICO GILABERT
PROVIDENCIA
Huelén 75 - Fono 740308
Manuel Montt 1815
Fonos 497347 - 2255243
ÑUÑOA
Irarrázaval 1646
Fono 2236312
ATENCION DOMICILIARIA
Fonos 497347 - 740308 - 2236312

do no era sólo un chilenito", dice una amiga suya: "Pertenece a una de las cuatro familias más aristocráticas de su país. Los Larraín son una familia, en todo caso, mucho mejor ubicada socialmente que los Cuevas". Sea lo que haya sido, lo cierto es que Raymundo deseaba ser algo más que un solterón maduro en busca de éxito social en París. Era talentoso, brillante y ampliamente extravagante. Pronto se inició como diseñador de los trajes de la compañía del marqués y, muy luego, empezó a ser conocido como su sobrino.

Más de alguien recuerda que cuando Raymundo aterrizó en París, se leía en la puerta de su departamento: *Monsieur Larraín*. Luego el cartel decía: *Monsieur de Larraín*. Finalmente, el letrerito devino en *Marquis de Larraín*.

Cuando George de Cuevas murió en 1960, Raymundo de Larraín quedó al mando de su compañía, la que en ningún caso pasó a la historia del ballet.

La verdad es que a Cuevas se le recuerda más por un incidente lleno de histrionismo, que por alguna de sus producciones. En 1958, el coreógrafo y bailarín Serge Lifar se enfureció por los cambios que le hizo el marqués a su ballet *Black and White*. Cuevas retó a duelo a Lifar y, aunque ninguno de los dos era conocido como espadachín, las armas escogidas fueron nobles *epées*. El lugar del combate debía mantenerse en secreto porque los duelos estaban prohibidos en Francia. El día señalado llegaron más de 50 reporteros. El encuentro duraría hasta que uno de los dos rivales fuera herido. Lifar se dedicó a dar saltos en torno a su adversario, Cuevas, quien permaneció inmóvil. En el tercer asalto, el marqués dio un paso y lo pinchó ligeramente. "¡Ha salido sangre, el honor está salvado!", gritó el herido.

Ambos rompieron a llorar, mientras se abrazaban emocionados. El *New York Times* comentó: "Este ha sido, probablemente, el encuentro más delicado en la historia del duelo en Francia".

Mientras tanto, y año a año, Margaret de Cuevas se deterioraba: "Era Fellini antes de Fellini", dice el conde Vega del Ren. Sus uñas y dientes presentaban un aspecto deplorable. Cubría su rostro con una capa de polvo blanco y se pintaba los ojos con un lápiz negro: le quedaban como si hubiera metido los dedos a un cenicero y se los hubiese pasado por los párpados. Escondía sus joyas con pañuelos atados en la cabeza, el cuello y las muñecas. Sus vestidos negros estaban siempre manchados con comida. Hacía esperar horas a sus invitados y finalmente aparecía en el salón precedida por *Happy*, su perro pekinés favorito, el cual tenía, a esas alturas, el cuello torcido y un ojo de vidrio.

En esa etapa Raymundo entró de lleno en su vida. Su tarea: divertirla. Se casaron el 25 de abril de 1977. Larraín tenía 42 años y Margaret 80. Los hijos de la Rockefeller se enteraron del matrimonio al leer las columnas sociales de un matutino. Larraín se dedicó a hacerle personalmente la manicure a su esposa, a peinarla y a maquillarla: ella se mostró particularmente vulnerable a tales muestras de afecto.

Los abogados del Chase Manhattan Bank, y que hoy representan a John y Elizabeth de Cuevas, recalcan que los médicos que atendieron entre 1980 y 1981 a Margaret Strong observaron que Raymundo de Larraín pasaba poco tiempo con ella. De todos modos, Larraín seguía ejerciendo un fuerte control: no dejaba entrar a los hijos de la marquesa ni a sus parientes sin que le pidieran permiso a él previamente. También despidió a los antiguos sirvientes. Los acusó de robo. Los abogados y consejeros financieros cuestionaron la autenticidad de las cartas mediante las cuales la octogenaria les ordenaba gestiones: fueron reemplazados. La secretaria de Margaret de Cuevas de Larraín, también despedida, dijo que la marquesa se quejaba de ver constantemente caras nuevas y desconocidas a su alrededor.

En 1982, de Larraín se llevó a su esposa fuera de Estados Unidos. Estuvieron en Suiza, en Chile (donde le hizo construir una mansión) y finalmente en Madrid, ciudad en la que Larraín figuraba como agregado cultural del gobierno militar chileno.

Margaret murió en Madrid en 1985. Ninguno de sus dos hijos sabe dónde está enterrada. De Larraín sostiene que su esposa fue muy generosa en vida con sus dos hijos: "Siempre querían más y más". Fue en 1980 cuando Margaret Strong cambió su testamento: nombró a Larraín su único heredero y explicitó que ni sus hijos ni sus nietos deberían recibir ni un céntimo: "Eso lo hizo porque sus hijos la abandonaron en circunstancias de que ella ya les había traspasado siete millones de dólares", comentó el viudo.

Actualmente se esperan los resultados del juicio entablado por los defraudados y millonarios hijos de la Strong. Lo que es el marqués de Larraín ha desaparecido del mapa.●

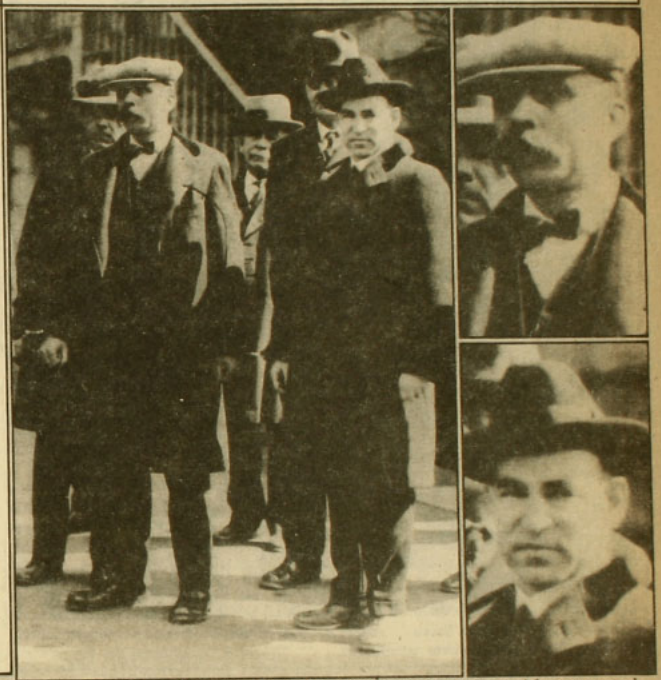
UN PROCESO QUE CONMOVIO AL MUNDO

SACCO Y VANZETTI

Alberto Szounberg

En la madrugada del 23 de agosto de 1927, después de siete años de lenta agonía entre las rejas de la prisión de Dedham (Estados Unidos), los anarquistas italianos Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti fueron ejecutados en la silla eléctrica de la llamada "casa de la muerte" de Charlestown. Afuera, en las inmediaciones de la cárcel, un destacamento de marines *contenía a los miles de manifestantes que amenazaban con asaltar el recinto para impedir que allí se consumara una de las más graves aberraciones jurídicas de este siglo veinte.*

El científico y pensador Albert Einstein dijo entonces: "Es preciso hacer cualquier cosa para que el trágico caso de Sacco y Vanzetti se mantenga siempre vivo en la conciencia de la humanidad. Los dos anarquistas italianos demuestran que, en última instancia, las instituciones democráticas más minuciosamente estudiadas no son mejores que los individuos que las usan como instrumento".

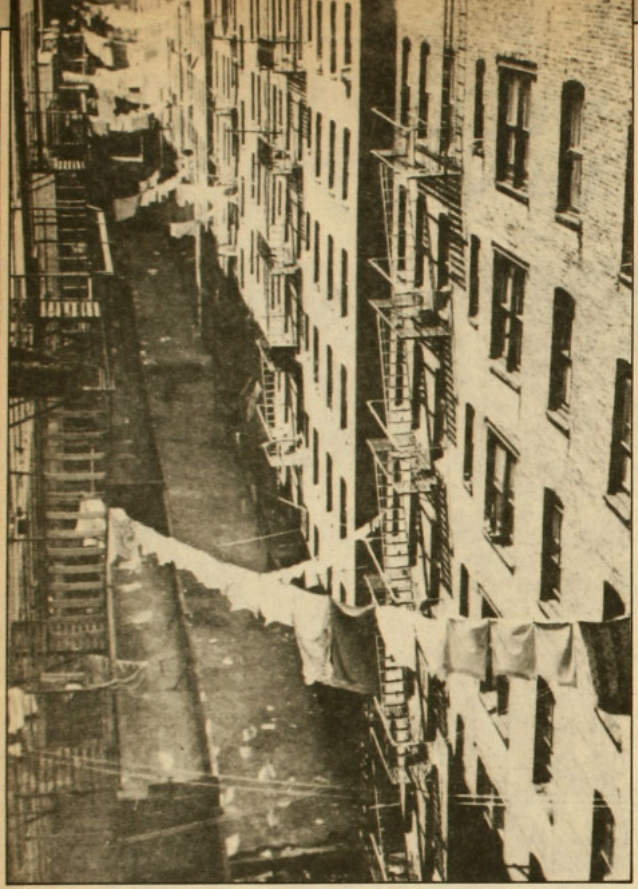


Serenos, Bartolomeo Vanzetti y Nicola Sacco son llevados a declarar. Aún creen que el proceso seguido en su contra no es más que una broma de mal gusto.

Los revólveres que la policía requisó a Sacco y Vanzetti en el momento de su detención. Jamás se probó que las balas extraídas del cadáver de los pagadores hubiesen sido disparadas por estas armas.

Todo comenzó un 15 de abril de 1920, a las tres de la tarde, cuando sobre el pavimento de la avenida de South Braintree, en los suburbios de Boston, dos hombres cayeron acribillados a balazos. Eran un tal Frederick Parmenter, contador de la tienda de calzados *Slater and Morrill*, y su guardaespaldas Alexandro Berardelli. Ambos transportaban —en unas cajas de madera y metal— la paga semanal de los empleados de la empresa: exactamente 15.776 dólares. Como entre las oficinas centrales y la fábrica había menos de quinientos metros de distancia, hacían el trayecto a pie. Esa vez su recorrido fue mucho más corto. Dos hombres los interceptaron, dispararon sobre ellos a quemarropa y luego huyeron corriendo hasta la esquina donde los esperaba un *Buick*, de color negro, con otras tres personas a bordo.

¿Fueron cinco disparos? ¿Fueron siete, fueron diez? ¿Había sólo un auto en la esquina u otro más a la vuelta? ¿Uno de los asesinos gritó algo con acento italiano, o en perfecto inglés, o todo lo hicieron en silencio, un silencio



Los inmigrantes italianos Sacco y Vanzetti residían en barrios obreros marginales junto a otros miles de trabajadores extranjeros.

sellado por la bufanda que les cubría el rostro? ¿Bufandas? ¿No había sido a rostro descubierto? A las tres de la tarde, en la avenida de South Braintree, lo que sobraba eran espectadores, pero las cincuenta personas que se ofrecieron a dar testimonio levantaban el dedo acusador sin ponerse de acuerdo, contradiciéndose, desmintiéndose, como si acusar fuera más importante que la verdad.

Al mes siguiente, dos hombres fueron llevados ante la corte de Dedham, en el condado de Norfolk, muy cerca de Boston. Habían sido detenidos exactamente el 5 de mayo. Sin salir de la cárcel desde ese día, la corte los declaró culpables el 14 de septiembre de ese mismo 1920. Para la ley norteamericana, ¿quiénes sino ellos habían sido los asesinos de la avenida de South Braintree?

Se trataba de dos inmigrantes italianos, de esa gente venida de ultramar y de la cual nunca se sabía si eran bolcheviques, anarquistas o simplemente mafiosos. Daba lo mismo. Sin duda, ellos eran los culpables. Sus nombres: Nicola Sacco y Bartolomeo Vanzetti.

El primer magistrado que los interrogó, al día siguiente de su detención, se convenció de inmediato que al menos Sacco tenía demasiado que ver con el crimen de South Braintree: ese 15 de abril no se había presentado a trabajar. Por su parte, Vanzetti ya era de entrada una causa perdida. Cuando fue llevado ante el juez de Dedham, pesaba sobre él otro cargo: ser culpable de un atraco cometido en Bridgewater durante las últimas navidades. Nadie había probado nada, nadie se preocupaba demasiado por hacerlo. Prácticamente indefenso, el 16 de agosto Bartolomeo Vanzetti escuchó de labios del juez Webster Thayer su primera sentencia: no más de quince, pero no menos de doce años de cárcel por el atraco de Bridgewater. Por el homicidio doble de los suburbios de Boston, ya se vería.

No hizo falta mucho tiempo más. En agosto de 1921, Sacco y Vanzetti fueron declarados culpables del asesinato de los pagadores Parmenter y Berardelli y, en consecuencia, condenados a la silla eléctrica. El juez seguía siendo el mismo Webster Thayer. A partir de ese momento comenzó la agonía: cualquier madrugada podía ser la elegida por la ley para que una descarga de corriente eléctrica atravesara sus cuerpos.

VANZETTI SOÑABA CON HACERSE SEMINARISTA

El abogado Frederick Moore fue el primero en hacerse cargo de la defensa de los dos italianos. El mismo decía sentirse como un inmigrante en Boston, ya que, venido de la costa oeste, chocaba a cada rato con el puritanismo imperante en aquella ciudad. Para colmo, se había granjeado la aureola de "defensor de revolucionarios". Pero de cara al funcionamiento de la ley, sus hábitos y métodos eran contraproducentes. Rosina Zambelli, la esposa de Sacco, desconfiaba de él. Los medios sindicales y anarquistas, donde se recolectaba dinero "para la causa", le reprochaban gastar con desmesura y a menudo caprichosamente. El mismo Bartolomeo, en agosto de 1924, decidió no querer saber nada más de él, "por sus torpezas, sus descuidos y sus infames especulaciones con el caso".

Pagados por algunos sindicatos, aceptaron hacerse cargo de la defensa dos abogados de Boston: William Thompson y Herbert Erhmann. Eran el polo opuesto de Frederick Moore. Educados, cultos, profesionales de la ley antes que nada, indiferentes ante todo aquello que no sea lo específicamente legal, despertaron la admiración de sus defendidos. En una carta, el propio Vanzetti confesaba sentirse inhibido "ante la cultura de sus abogados"; él, que apenas chapurreaba el inglés y cuyas mayores infulas intelectuales lo habían llevado, allá en la vieja Italia, a soñar con hacerse seminarista. Pero se había perdido demasiado tiempo y la silla eléctrica esperaba.

Para Thompson y Ehrmann la cosa no parecía tan difícil. Las mismas

circunstancias de la detención de Sacco y Vanzetti no estaban claras. Todo había ocurrido en un tranvía, donde el policía Connolly sospechó de la manera en que Sacco tenía la mano puesta en el bolsillo de su abrigo. Invitados a ir a la comisaría más próxima, ninguno de los dos opuso resistencia. En el recinto policial, a Sacco le encontraron un *Colt* 38 y a Vanzetti un *Hamington & Richardson* del mismo calibre. Pero, en esa época, aquéllas eran armas legales y no era extraño que la gente las comprara y las llevara consigo. De haberlo querido, habrían podido usarlas contra Connolly, pero era evidente que ni se les había ocurrido hacer tal cosa. Al contrario, temerosos de ser devueltos a Italia, donde imperaba el fascismo, Sacco y Vanzetti se habían mostrado más que solícitos con las autoridades policiales.

Por otra parte, el motivo que la policía había pretextado para retenerlos durante los primeros días no había sido ningún atraco ni ningún crimen, sino simplemente el mote antojadizo de "actividades subversivas". Fue después de casi una semana que la policía los condujo a Bridgewater y a South Braintree, lugares donde unas diez personas creyeron reconocerlos, pero sin mucha certeza.

LIMPIAR DE GANGSTERS Y ANARQUISTAS

Todo el mundo sabía que el juez Thayer aspiraba a ser gobernador de Massachusetts y que el eje principal de su campaña era la promesa de limpiar sus dominios de gangsters y anarquistas, que para él eran lo mismo. Frederick Katzman, el fiscal, también tenía sus aspiraciones. Si Thayer conseguía lo suyo, él no llegaría a ser menos que procurador general del Estado. De cualquier modo, Thompson y Ehrmann tenían que desmontar dos juicios superpuestos: el que hacía responsable a Vanzetti por lo de Bridgewater, y el que inculpaba a Sacco y Vanzetti por el atraco de South Braintree.

El fiscal Katzman consiguió cuatro testigos que juraron haber visto cómo Vanzetti había disparado en el atraco de Bridgewater: el cajero Alfred Cox, que tras mostrarse seguro en la identificación entró en contradicciones, ya que afirmó que el asaltante era bajo y corpulento, mientras que Vanzetti era alto y delgado; Benjamín Bowles, un policía privado que curiosamente —durante los primeros días de Sacco y Vanzetti en la comisaría— no había reconocido a ninguno de los dos; Georgina Brooks, una vecina que afirmó haber visto todo lo que sucedía delante de su ventana, a pesar de que el atraco había ocurrido a unos 500 metros de su casa; y Frank Harding, un empleado que sostuvo haber visto cómo Vanzetti disparaba con un fusil.

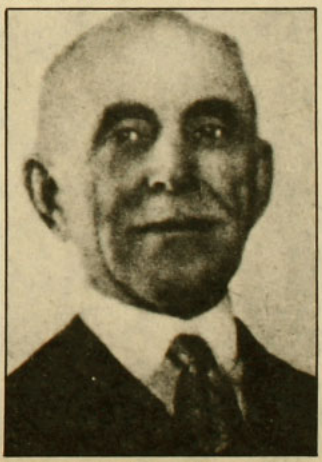
Los defensores de Sacco y Vanzetti tenían con qué responder. Numerosos clientes de la pescadería de Vanzetti declararon que el día del atraco de Bridgewater fueron a su tienda, donde él estaba, y le compraron pescado. Todos reforzaron su testimonio con el mismo argumento: ¿cómo confundirse si justamente se celebraban las fiestas de Navidad? El niño Bertrando Brini declaró también que el día del atraco había trabajado con Vanzetti desde las ocho de la mañana hasta las ocho de la noche, ininterrumpidamente. Los imprecisos cuatro testigos de Katzman estaban refutados, pero el jurado tenía otra sospecha: todos los testigos presentados por la defensa eran italianos. ¿Cómo dejarse atrapar por esa maquinación montada por los anarquistas?

Finalmente, la condena de Vanzetti por lo de Bridgewater resultó inamovible, pero era a doce o quince años de prisión. El cargo contra Bartolomeo y Nicola por lo de South Braintree era más apremiante, porque al final de ese oscuro pasillo legal aguardaba el verdugo.

Los actores que representaban a la ley seguían siendo los mismos: Thayer y Katzman. Este último trajo como testigo principal a Mary Splaine, quien sostuvo haber visto a Sacco cuando ascendía al *Buick* que aguardaba a los atracadores en la esquina. Sin embargo, luego resultó que si bien ella estaba asomada a una ventana, ésta no daba directamente sobre el escenario del crimen. Por otra parte, el testigo Louis Pelzer, que sí había presenciado los hechos desde una ventana más próxima, reconoció no poder precisar nada, tras contradecirse a lo largo de un año de sucesivas declaraciones. El fiscal Katzman, empeñado en llevar a los dos inmigrantes italianos a la silla eléctrica, adujo que las contradicciones de Pelzer sólo lo invalidaban como testigo, pero que "no demostraban la inocencia de los reos".

SACCO ACTUALIZABA SU PASAPORTE

Ocurrieron incongruencias mayores. El testigo Citiamo Lee Vangie, citado especialmente por Katzman, declaró reconocer en Vanzetti al hombre que conducía el auto con el cual habían escapado los homicidas. Días más tarde, la defensa demostró que aquello era imposible: Bartolomeo Vanzetti no sabía conducir otra cosa que la bicicleta. Sacco, por ejemplo, presentó como prueba de su inocencia la declaración de un empleado del consulado italiano que testimonió que aquel 15 de abril de 1920 "el susodicho, a la hora del crimen, había estado en la sede del consulado de Italia en Boston para actualizar su pasaporte". El fiscal Katzman recordó al juez Thayer que un miembro de una delegación extranjera no podía va-



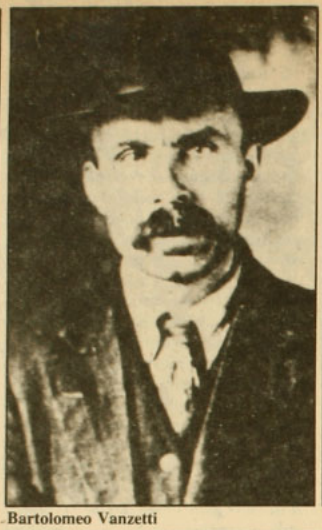
Katzman y Thayer: los jueces que a toda costa querían ver a Sacco y Vanzetti en la silla eléctrica.

ler como testigo. A Thayer no le costó ningún esfuerzo aceptar la validez de este argumento legal.

El abogado defensor William Thompson abandonó el caso el 3 de agosto de 1927, el mismo día en que el juez Thayer, tras recordar que su función no era otra que la de aplicar la ley, confirmó la condena a muerte. Ante un periodista, el profesional de Boston reconoció que este juicio le había enseñado dos cosas: la crueldad del sistema jurídico norteamericano y, en segundo lugar, que "un abogado puede llegar a sentir cariño por sus clientes", cosa que a él le había sucedido.

Su desengaño no podía ser mayor. El empecinamiento del juez Thayer había bastado para denegar cualquier revisión del proceso. Y lo había hecho con todas las facultades que le otorgaba la ley. En aquellos tiempos, al igual que ahora, la apelación no existía en los Estados Unidos. Para que una condena pudiera ser revisada hacía falta el acuerdo del juez. Y el juez Thayer había dicho no. En el caso de Vanzetti, responsabilizado también por el atraco de Bridgewater, habría bastado con la autorización de la revisión por parte del juez actuante en el juicio anterior. Pero el juez del caso Bridgewater había sido el mismo Thayer, empecinado antes y después en su negativa.

Desde 1921 hasta 1927, incluso hasta la víspera de la ejecución, se presentaron innumerables peticiones de revisión del proceso y solicitudes de clemencia; más y más testigos fueron llevados ante la justicia para avalar la inocencia de los inculpados, pero Thayer seguía negándose a revisar el caso. Hasta un tal Celestino Madeiros, apresado en noviembre de 1925, confesó haber participado en el atraco de South Braintree y no saber nada de la participación de Sacco y Vanzetti, pero la justicia estadounidense ya se había puesto la capucha de verdugo y no estaba dispuesta a quitársela.



Bartolomeo Vanzetti

Nicola Sacco

LA VIDA EN PRISION

Según la ley norteamericana, mientras están en prisión los condenados a muerte no pueden trabajar. Esta forzosa inactividad transformó en una tortura aún mayor la estancia de Sacco y Vanzetti en la cárcel. Al fin y al cabo, ellos no eran otra cosa que dos trabajadores y ni siquiera podían alienarse con cualquier tarea.

Sacco, quizás por su naturaleza elemental y sensible, fue quien más sufrió los metros cuadrados de su celda. Su pequeña hija Inés había nacido cuando él ya estaba entre rejas y en las cartas a su esposa volcaba toda la desesperación de no poder seguir de cerca el crecimiento de sus hijos. La última imagen de su amada Rosina y de su pequeño Dante había sido la de una despedida de todos los días, cuando salió apresuradamente de su casa para asistir a un acto en homenaje al anarquista Andrea Salcedo, "suicidado" extrañamente en una comisaría. No había sospechado en esos instantes que en pocas horas él, el sencillo y modesto emigrante italiano Nicola Sacco, iba a convertirse para la causa revolucionaria en un nuevo "mártir del proletariado internacional".

Vanzetti, mayor y soltero, vivió la prisión con otros matices. Reencontrado quizás con la filosofía de sus juveniles sueños de seminarista, pero ahora con los pies bien puestos en las duras condiciones de esta sociedad y de

Multitudinaria manifestación en Estados Unidos reclamando la libertad de los dos anarquistas italianos.

este mundo, declaró al enterarse de la confirmación de su condena a muerte: "Habría podido seguir viviendo, hablando en las esquinas con cualquiera. Habría podido morir como un desconocido. Pero ahora ya no. Esta es nuestra trayectoria y nuestro triunfo. Habríamos podido seguir haciendo más en favor de la tolerancia, la justicia y la mutua comprensión entre los hombres. Este supremo momento es nuestro, esta agonía es nuestra victoria".

Vanzetti no se equivocaba. Circunscrita la agitación popular en un principio a los medios de izquierda italianos, el "caso Sacco y Vanzetti" fue levantando cada vez mayores oleadas de indignación en Estados Unidos y en todo el mundo. Los primeros en movilizarse fueron los compañeros anarquistas, acaudillados por el tipógrafo italoamericano Aldino Foliarani. Pero, el poco tiempo, el sindicato *Industrial Workers of the World*, nacido en 1905 para enfrentar al reformismo de la apoltronada *American Federation of Labour* (AFL), lanzó a la calle a sus cien mil afiliados "para salvar a los compañeros Sacco y Vanzetti del odio de la burguesía". Pero sus fuerzas eran exiguas frente a los tres millones y medio de afiliados de la AFL, cuyo horizonte, inicialmente internacionalista, fue estrechándose en el apretado marco de las negociaciones colectivas salariales, las mejoras en los servicios sociales y, en definitiva, el dorado sueño del *way of life* norteamericano. No en vano su principal dirigente era en aquellos años el todopoderoso John Lewis, cuya máxima gloria sería ser recibido por el presidente Roosevelt para suscribir el *New Deal* que sumaría al proletariado a los sueños imperiales de la gran burguesía norteamericana.

HASTA MUSSOLINI RECLAMO

El mundo seguía siendo ancho y solidario. El "Socorro Rojo Internacional" se lanzó a una vasta campaña de recaudación de fondos y de denuncia. Las organizaciones anarquistas, comunistas y las alas más radicales de la socialdemocracia colmaron las ciudades de actos y manifestaciones. Numerosos atentados se cometieron en contra de las embajadas de Estados Unidos en todo el mundo. Los máximos representantes de la intelectualidad liberal de la época no se cansaron de firmar manifiestos y de enviar telegramas a los presidentes republicanos Warren Harding y Calvin Coolidge pidiendo clemencia. Hasta el fascista Benito Mussolini, procurando llevar las aguas a su molino nacionalista, declaró: "Debemos impedir que mueran dos italianos. Espero que el gobernador Fuller de Massachusetts quiera dar un ejemplo de humanidad, ya que tal ejemplo demostrará la diferencia que hay entre los métodos del bolchevismo y los de la gran república americana. Al mismo tiempo, su gesto humanitario quitará de manos de los subversivos un instrumento de agitación". Stalin, en cambio, en el congreso del Partido Comunista celebrado en 1926, anunció: "El mundo está al borde de grandes cambios. Las movilizaciones de las masas en favor de Sacco y Vanzetti demuestran que estamos en vísperas de grandes acontecimientos populares".

La noche del 22 de agosto de 1927, la prisión de Charlestown fue rodeada por un verdadero ejército de policías, agentes de seguridad y soldados. Los patrulleros iban y venían controlando todos los accesos a la cárcel. Poderosos reflectores rastrillaban desde lo alto de los muros hasta el último rincón. Una manifestación que intentó acercarse a la "casa de la muerte" fue dispersada por la policía que, desde varios días atrás, venía haciendo redadas para detener a "los elementos subversivos que pudieran alterar el orden".

Le tocó primero a Nicola Sacco. A una señal del guardia, se sentó en la silla "¡Viva la anarquía!", gritó en italiano, para agregar después con su pésimo inglés: "Adiós a mi esposa, a mis dos hijos y a mis amigos". Miró fijamente a quienes lo rodeaban y les dijo: "Buenas noches, señores". Alguien se le acercó y le puso la capucha. Sólo murmuró en italiano: "Hasta pronto, madre", y una brusca sacudida estremeció su cuerpo. El verdugo había bajado la palanca. Ocho minutos después, el médico certificó su muerte.

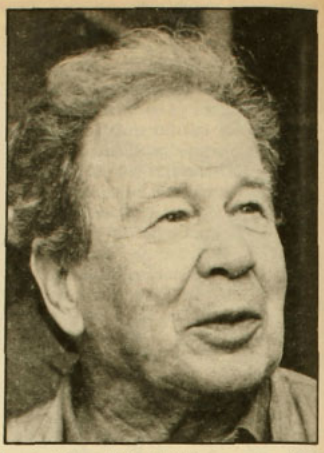
Minutos más tarde entró en la cámara mortuoria Bartolomeo Vanzetti. Estaba sereno. Le dio la mano a los tres guardias que lo habían custodiado en los últimos tiempos y, con una sonrisa, les dijo: "Gracias, muchas gracias por todo lo que habéis hecho por mí". Luego agregó: "Soy inocente de todo crimen, no sólo de éste, sino de cualquier otro". En el fondo asomó nuevamente aquel jovencito que en Italia había soñado con Dios y murmuró: "Quiero decirles que alguna vez he pecado, pero soy inocente, soy inocente". Segundos después, la muerte galopó brevemente por su cuerpo.

Al día siguiente, el prestigioso *The New York Times* publicaba sólo la crónica de lo que por la madrugada había sucedido en la prisión de Charlestown. Junto con esta información, también en su primera página, el rotativo anunciaba que, por su divorcio de Charlie Chaplin, la bellísima Lita Gray había recibido una compensación de apenas 825 mil dólares. *(De "Los hechos políticos del siglo XX", Hyspamérica Ediciones).*

"Las exequias de Sacco y Vanzetti": pintura del norteamericano Ben Sham.

Fernando Claudín, pensador

La utopía redimensionada



Nace allá por el catorce, cuando las potencias eran otras y el escenario de la política mundial se aprestaba a cambiar drásticamente. Europa estaba en armas y el azar —para algunos— o la Historia —para otros— preparaban debajo del ring a los dos actores que en la veinteañez de Claudín serían estelares: la Unión Soviética, que en ese instante sólo crecía en los bocetos de Lenin durante su confinamiento en Suiza, y los Estados Unidos, concebidos ya por los soñadores de la nueva y pujante industria norteamericana como los salvadores de los cuentos del mundo.

Fernando Claudín participa en el Partido Comunista y en el proceso revolucionario español desde muy joven. Primero con mera fe romántica socialista, la que luego se convierte en marxismo leninismo y en su principal manifestación práctica en esos momentos: el estalinismo.

Claudín intenta varias veces, junto a sus compañeros, reconstruir el partido en las entrañas de Franco. Vive la clandestinidad, el vértigo de ser comunista en la sórdida guerra fría que comienza. Permanece siete años en la URSS después del fin de la segunda guerra mundial.

Comienza la época del desencanto. Fernando Claudín ve cómo los propios líderes soviéticos son capaces de hacer su autocrítica, pero no así el Partido Comunista Español. El año 64, las contradicciones son insostenibles: es expulsado del PCE.

Claudín inicia así su carrera de sovietólogo y de socialista sin apellido.

El socialismo como sustantivo se pronuncia ya desde hace más de un siglo. Están los utópicos, los revolucionarios, los reales y otros. Así y todo, el socialismo nunca ha alcanzado su apogeo como sí lo ha hecho el capitalismo. ¿Está condenado el socialismo a ser siempre una utopía?

No. Es lo mismo que se hubiera dicho a fines del siglo diecinueve, cuando el capitalismo no alcanzaba todavía su apogeo, que estaba condenado a ser solamente de la forma en que en ese momento existía. Lo que pasa es que sobre el socialismo hay muchos equívocos. Se ha concebido como una sociedad ideal, sin conflictos ni contradicciones. Como una especie de paraíso en la Tierra. Y eso ha sido una utopía de carácter religioso que ya está superada.

Pero el socialismo como religión ha tenido arraigo...

Durante mucho tiempo ha tenido arraigo en el movimiento obrero, pero las experiencias históricas han ido agotando esas utopías...

¿De verdad lo cree así?

Hay que ver lo que entendemos por socialismo. Está lo que se llama socialismo real. Ellos se definen como socialistas, pero es difícil aceptarlo, porque si algo hay en el concepto de socialismo generalmente admitido, en la teoría y en la práctica política, es una sociedad democrática donde los trabajadores pueden decidir libremente sus problemas. Y ése no es el caso de las sociedades del Este...

Y al parecer tampoco el de las del Oeste.

En el Oeste el socialismo es un movimiento, un proceso de transformación del capitalismo en una dirección de mayor justicia social, de mayor democracia, de una democracia que vaya penetrando en la esfera de la producción y de la economía.

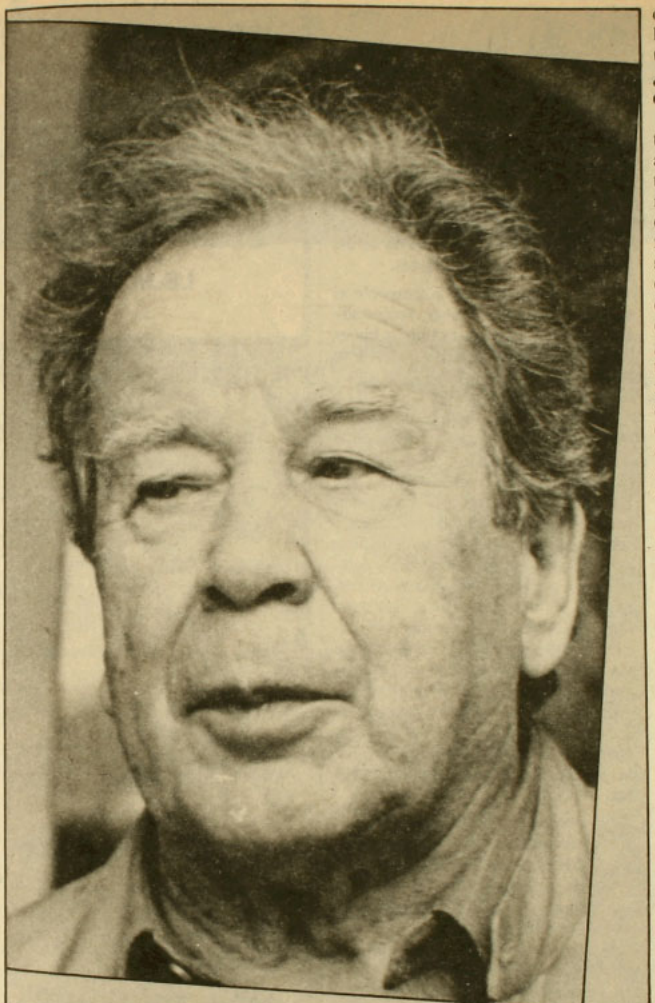
Generalmente la lucha por el socialismo está llena de eslogans y apelaciones al sacrificio de "ahora para el futuro", a la abstinencia de la sensualidad, a la dureza, al blanco y negro, a las caras duras y a los puños levantados. Pocas veces se relaciona la lucha por el socialismo con el aquí y el ahora, con el placer del aquí y del ahora, con la sensualidad, con el technicolor. Se tiende a confundir socialismo con epopeya, en vez de definirlo como algo cotidiano.

Para mí la lucha por el socialismo no ha sido nada monástico. Mi manera de vivir y percibir la experiencia revolucionaria de los años treinta ha sido muy vital. Toda la generación que entonces se incorporó a las juventudes comunistas o socialistas le daba una primacía fundamental a la acción más que a la teoría o a la ideología.

Pero se podría pensar que después de la segunda guerra mundial eso cambia. Que ya habidas las principales revoluciones socialistas de Europa y Asia, al socialismo se ve como el sacrificio heroico de una generación para felicidad de las posteriores...

En Europa yo creo que eso no se da nunca. Sí en países del Tercer Mundo, donde la lucha por el socialismo se ha planteado en condiciones muy difíciles, con una visibilidad muy grande del problema moral de grandes sectores sociales oprimidos, marginados y condenados. En esos casos los grupos intelectuales que toman conciencia de eso y que pretenden e intentan encabezar ese movimiento pueden sentir y vivir esa lucha de una manera más cristiana que laica. Eso en América Latina es evidente.

¿Cree usted que una especie de humanismo a ultranza es lo que aleja a la izquierda de la tecnología, haciéndola [illegible]



dola más artesanal y, por lo tanto, en general, ineficiente, sobre todo cuando tiene el poder?

El problema de la izquierda con la tecnología es un problema no planteado, nuevo. Hubo un largo período histórico en que para la izquierda, socialistas y comunistas, la técnica y la ciencia eran de por sí progresistas, liberadoras. Eso se pone en cuestión muy recientemente, después de la segunda guerra mundial. Y como toda cosa que se cuestiona en términos de fe, se da un movimiento pendular. Se pasa de la fe ciega en la ciencia a lo opuesto. Se vuelve a la naturaleza, a lo simple, a las relaciones humanas más directas, y esto choca con la realidad porque en un mundo en que las tres cuartas partes pasan hambre y necesidades es evidente que hace falta una producción de bienes materiales y esa producción exige tecnología. Mientras más eficiente se sea, más problemas se podrán resolver. Si eso, claro, se combina con una forma de organización social adecuada. El problema es cuando se separa el problema de la tecnología y de la producción del de la organización social. Ahora, todo esto tiene que ser un aspecto positivo que se incorpore a la conciencia socialista, a la conciencia progresista que lleve una mayor valoración de la riqueza del individuo. El hombre no es una condensación de las relaciones sociales, sino que tiene algo intransferible, único.

¿Cómo perjudica a la izquierda su divorcio de la tecnología?

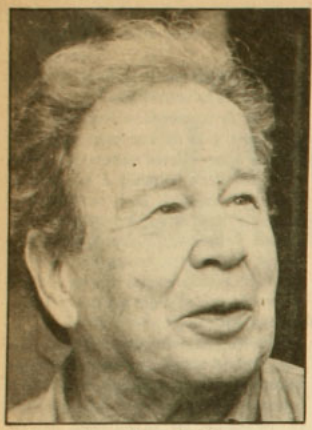
Si la izquierda no hace suya la tecnología y le da una orientación de acuerdo a sus valores culturales y políticos para darle solución a los problemas de la realidad, pues simplemente otros los resolverán. La derecha, las fuerzas conservadoras, el capitalismo salvaje. Cualquiera. Lo que hace falta es que la izquierda integre a la tecnología dentro de su estrategia política y de sus opciones ideológicas.

¿Cree que la apertura soviética actual podría servir para que el pensamiento del Oeste y el Este se influyan a través de un diálogo? Por ejemplo, el pensamiento progresista norteamericano, ¿podrá encontrarse, por algún punto, con el pensamiento reformador soviético?

Independientemente del alcance de esta transformación que recién se inicia en Unión Soviética y que tiene muchas potencialidades que no conocemos, no cabe duda que es una orientación que le interesa a la izquierda mundial. En relación con Estados Unidos puede tener una enorme importancia, porque puede acentuar las tendencias dentro de las fuerzas progresistas norteamericanas que se oponen a la calamitosa política de Reagan. Se abre un interlocutor para el intercambio de ideas. Puede ser útil para las fuerzas progresistas norteamericanas y para las fuerzas reformadoras soviéticas que han estado hasta ahora aisladas del pensamiento de la izquierda occidental. Lo más importante es que se va a crear una posibilidad de diálogo entre la izquierda occidental y las fuerzas renovadoras soviéticas. Sí, es posible.

¿Pero usted cree que los complejos militares industriales de ambas potencias van a permitir un diálogo entre ambos? ¿Hasta dónde cualquier proyecto socialista no se atasca justamente allí, en los complejos militares industriales?

Sí. En ambas superpotencias el complejo militar industrial ocupa un espacio político económico enorme y es uno de los grandes obstáculos para otro tipo de desarrollo económico y social progresista. En la medida en que se avance en el desarme y en la desmilitarización del pensamiento, pueden crearse condiciones mejores para no sólo alejar la guerra, sino para lograr otra manera de enfocar los problemas, punto de vista que se podrá enriquecer con la experiencia de unos y de otros



hacia un desarrollo social, lo que es en definitiva al socialismo.

Pero hoy, ¿cómo puede encarar el socialismo en concreto el problema de la mentalidad militar?

Hay que tener presente que no hay una solución radical a ese problema. Hay que ver cómo avanzar, cómo dar pasos.

¿Y dar pasos es optar por ejemplo por no salirse de la OTAN, como lo ha hecho el PSOE en España?

Desde el momento en que se ha conquistado la democracia, compartimos la idea que tienen los otros países democráticos europeos en el sentido de que hace falta una defensa exterior. Independientemente de todo lo que se haya exagerado o manipulado, la cuestión de la amenaza soviética es una realidad que se ha ido históricamente generando después de la segunda guerra: el bloque soviético es un bloque de países antidemocráticos que ha manifestado en su práctica política tendencias expansionistas que ha consolidado en una parte importante de Europa. Por lo tanto, después de la segunda guerra mundial, era lógico que ese bloque fuera una amenaza y la OTAN se hiciera necesaria.

Pero eso fue inmediatamente después de la guerra. ¿Qué pasa ahora?

Cuando los socialistas llegamos al poder, nos encontramos con que el país había entrado a la OTAN, y que la disyuntiva real era salirse y quedar en una dependencia unilateral con Estados Unidos o permanecer en ella. El pacto militar con Estados Unidos, de tiempos de Franco, ninguna fuerza política lo ponía en discusión, ni siquiera los comunistas. Ese pacto se aceptaba como una realidad desde hacía mucho tiempo.

¿Y por qué tenía que haber pactos militares?

Se consideraba como una forma de seguridad: España permanecía en el mundo occidental.

¿Los socialistas pensaban eso también?

Nosotros pensamos que era mucho más positivo para la paz estar en una relación multilateral de seguridad con los demás países europeos, que estar simplemente en una relación de dependencia con Estados Unidos.

¿Y no habría sido más atingente al espíritu socialista haber rechazado todo tipo de alianza militar y haber sido puente entre la Europa Occidental y la comunista? ¿Haber sido gestores del diálogo?

Desde el punto de vista del espíritu, sí. Desde el punto de vista de la política, no. La salida de España de la OTAN y la ruptura del pacto con Estados Unidos es, queramoslo o no, apuntarle un tanto al otro bloque, y nosotros vemos en el otro bloque un bloque con el cual hay que llegar a acuerdos y compromisos por un camino de paz. Al mismo tiempo, sabemos que no es un angelito y que conviene, mientras se hacen estos esfuerzos, ser un poco prudentes. No hay por qué proceder a un desarme unilateral del Oeste. Una elemental prudencia aconseja que ese proceso de acercamiento de los bloques se vaya produciendo de una manera controlada, reconocida, simultánea, correspondida, etcétera.

Hay una parte del mundo que cada vez se empobrece más, a la vez que otra se enriquece. La diferencia tecnológica es cada vez más abismante. Por lo tanto, va a haber un momento en que o sobreviven todos de acuerdo a unas reglas más o menos comunitarias, más o menos igualitarias, más o menos socialistas, o una minoría va a dominar a gran parte de la humanidad de manera absoluta y casi irreversible. ¿Cree que en ese sentido el socialismo, en sus diversas formas, es necesario e inevitable para la sobrevivencia digna del conjunto de la humanidad?

Yo creo que el desarrollo del movimiento socialista, en sus múltiples formas, es necesario, no inevitable, para que la humanidad marche en un sentido cada vez menos peligroso, en un sentido de mayor igualdad entre los individuos y las naciones. Ahora, lo que pasa es que esa pregunta no tiene más que esa respuesta, y el problema empieza en el cómo avanzar en dirección a esa respuesta. S.M.

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A.G. Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
I.B.M.

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

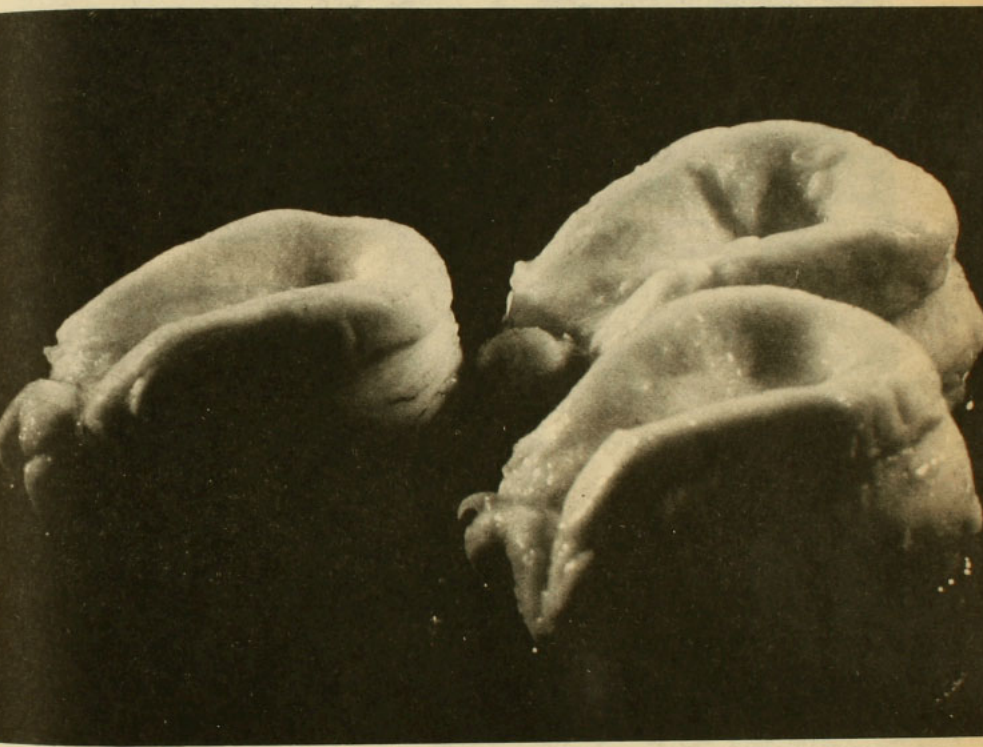
alerce

UN CASSETTE ALERCE

RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583

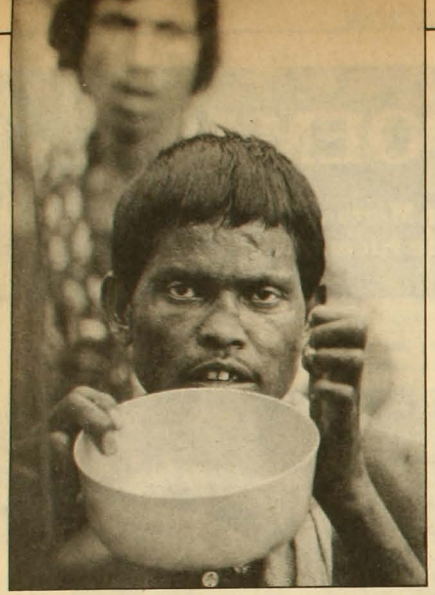
FOTOPOEMAS

Sergio Marras
(sobre textos de Nicanor Parra)



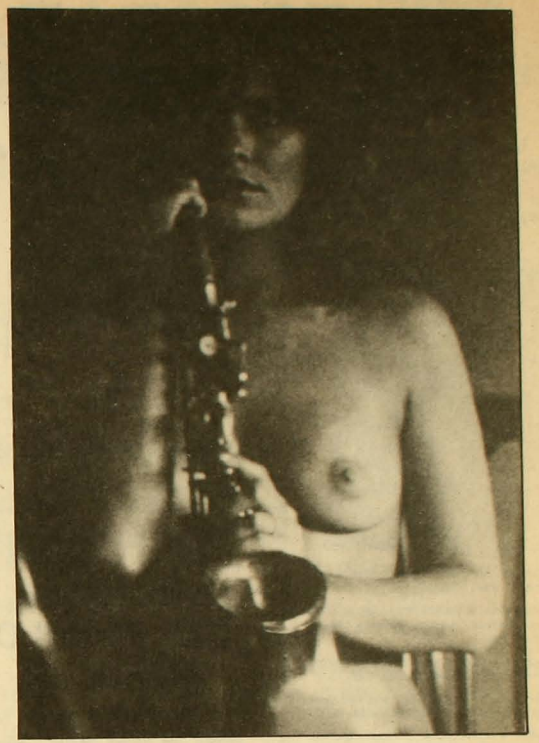
Las gracias siguen siendo tres:
LIBERTAD - IGUALDAD - FRATERNIDAD

Foto + verso = fotopoema, un híbrido autónomo de palabra e imagen. En este caso, el autor, Sergio Marras, es quien ordena la semántica. De su bolsa de fotografías acumuladas tal vez a lo largo de un decenio, eligió las que nunca fueron publicadas, aquellas imágenes de entreacto, las no estelares y las puso a jugar con la poesía de Nicanor Parra. El resultado son "Fotopoemas" (Las Ediciones del Ornitorrinco), algunos de ellos pormenorizados aquí, que reclaman patio para experimentar por el gusto y el riesgo, a ver si sale duende.



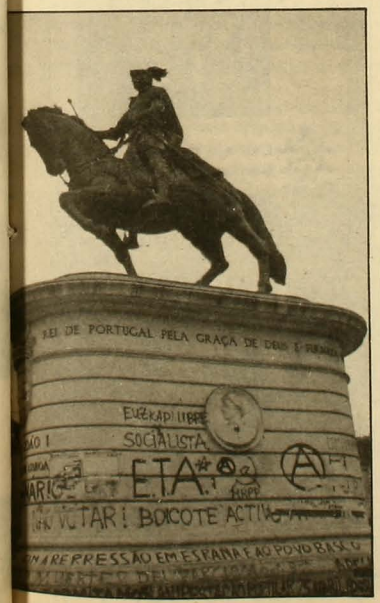
Esas sombras que se pegan a nuestros vestones
Pidiendo piedad, pidiendo un poco de lujuria

Dice abajo los de arriba
debe decir arriba los de abajo



Tan linda que la han de ver

Juro que no recuerdo ni su nombre,
Más moriré llamándola María



¡Retirémonos Majestad!
hasta las putas
saben retirarse a tiempo

¿Cómo evitar la explosión demográfica?
siguiendo el ejemplo de N.S.J.
que no tuvo descendencia

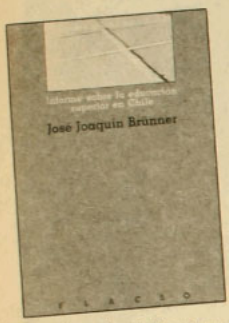
Yo no disminuyo ni exalto nada.
Me limito a narrar lo que veo

ESCAPARATE

FLACSO

ULTIMAS EDICIONES EN VENTA EN LIBRERIAS

PEDIDOS A CESOC
Fonos: 391081-332445



Dictaduras y democratización. **Manuel Antonio Garretón. 1984.**

Estudios sobre el sistema de partidos en Chile. **Angel Flisfisch, Adolfo Aldunate, Tomás Moulian. 1985.**

Lo social y lo político: un dilema clave del movimiento popular. **Rodrigo Baño. 1985.**

Cinco estudios sobre cultura y sociedad. **José Joaquín Brunner y Gonzalo Catalán. 1985.**

Partidos y democracia. **Norbert Lechner (Coord.) José Joaquín Brunner, Angel Flisfisch y Tomás Moulian. 1985.**

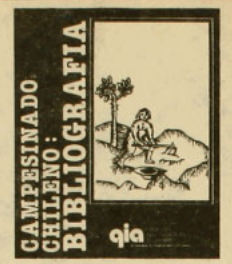
Auge y caída del neoliberalismo en Chile. **P. Vergara. 1985.**

Ser política en Chile. Las feministas y los partidos. **Julieta Kirkwood. 1986.**

Lihn, Zurita, ICTUS, Radrigan: Literatura chilena y experiencia autoritaria. **Rodrigo Cánovas,** 1986.

SUSCRIPCIONES
Leopoldo Urrutia 1950
Fonos: 2257357-2259938

Centro de Estudios de la Mujer
En venta en librerías
y Ediciones CEM: Purísima 353
SANTIAGO



qia GRUPO DE INVESTIGACIONES AGRARIAS
ACADEMIA DE HUMANISMO CRISTIANO

Ricardo Matte Pérez 0342
Fonos 2255636 - 2230645

EDICIONES **SUR** presenta la segunda edición de su libro:

HISTORIA DEL PUEBLO MAPUCHE

por José Bengoa

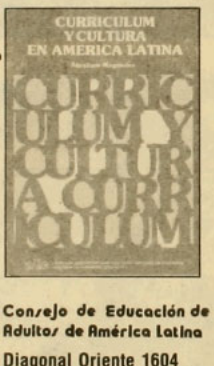
"Bengoa, con fuentes inéditas y orales muestra la dolorosa explotación del mapuche por el blanco ' republicano ', ya no del ' español '. Es una de las obras más considerables de 1985".

(Gonzalo Vial Correa)

PROXIMAMENTE EN LIBRERIAS

Distribuido por
Las Ediciones del Ornitorrinco

Abraham Magendzo



CEAAL **Consejo de Educación de Adultos de América Latina**
Diagonal Oriente 1604
Fonos 2239331-2235822

Una publicación periódica de

CEAAL **Consejo de Educación de Adultos de América Latina**
Diagonal Oriente 1604 Fonos: 2239331-2235822

El cine de Martin Scorsese

La vida, un escenario de pruebas

René Naranjo

Luego de estar cerca de cinco años alejado de la realización *(El rey de la comedia* había sido rodado en 1981), *Después de hora* y, sobre todo, *El color del dinero*, confirman a Martin Scorsese como uno de los grandes cineastas de la actualidad.

Tras haber entregado, con *El toro salvaje* y *El rey de la comedia*, dos importantes películas del cine norteamericano de la presente década, Scorsese concentró sus esfuerzos en pos de llevar a la pantalla la novela de Nikos Kazantzakis *La última tentación de Cristo*. Cuando el acariciado proyecto del director estaba a punto de comenzar a filmarse, la Paramount Pictures echó pie atrás a causa de las presiones provenientes de distintos sectores conservadores de los Estados Unidos. El retorno de Scorsese a la dirección se produjo entonces con *Después de hora (After hours)*, cinta que, pese a no exhibir la maestría de sus predecesoras, le significó el premio como mejor director en el pasado Festival de Cannes.

Probablemente la traducción más adecuada para el título original de esta película sea *Horas extraordinarias*, pues dicha expresión encierra la ambigüedad central que esta vez maneja Scorsese: por un lado, la actividad sin pausa que no cesa luego de acabada la jornada laboral y, por el otro, el carácter "fuera de lo común" de los variados sucesos protagonizados por Paul (Griffin Dune) durante la noche en la que transcurre casi por completo la acción. Con una refrescante libertad estilística que incluye la utilización de recursos poco vistos en el cine comercial, Scorsese conduce a Paul a través de situaciones progresivamente más delirantes en el Soho neoyorkino, hasta aglutinar al conjunto de sus personajes en una coda pesadillesca. Al final, la normalidad del sistema, con su infinita y mediocre rutina, aparece más infernal que todo lo vivido con anterioridad.

Si *Después de hora* no es una obra plenamente lograda, se debe a cierta arbitrariedad al momento de enlazar los hechos y a la escasa complejidad de Paul, un protagonista demasiado blando en relación a lo que Scorsese ha brindado en otras ocasiones (Jake La Motta, Rupert Pupkin, "Fast" Eddie). Paul carece de esa fortaleza espiritual imprescindible para hacer frente a algunos de los temas centrales de este autor, entre los cuales se cuentan la búsqueda de la redención, aparejada al concepto de "prueba", y la percepción del hombre como un ser que ha de enfrentar su destino, labrado por él mismo, en permanente soledad. Al interior de una sociedad que se define por su competitividad (inolvidable es, en este sentido, la secuencia que abre *El toro salvaje*, cuando la organista toca el himno estadounidense ante un ring en el que ha estallado una batalla campal), los héroes de Scorsese van a comprobar que, en algún instante, cualquier otro ser humano puede transformarse en un rival (las mujeres de *Después de hora* son un ilustrativo ejemplo).

En el cine de Scorsese, la vida se presenta como un escenario de constante prueba. Y, dentro de ella, este cineasta inconformista elige siempre un lugar específico en el cual los conflictos de la existencia se re-presentan puros e intensos. En torno a estos lugares, espacios privilegiados de caída o resurrección, los personajes interpretan sus dramas personales. Para los músicos de

"El color del dinero": el pool, un espacio de caída y resurrección.

Rupert Pupkin (Robert de Niro) en "El rey de la comedia".

"The Band" en *El último rock* este espacio era el proscenio de un estadio o el estudio de TV; para el boxeador La Motta en *El toro salvaje* fue primero el ring y luego el teatro; para Rupert Pupkin en *El rey de la comedia* era el gran show televisivo; y para "Fast" Eddie Felson (Paul Newman) en *El color del dinero* es la mesa de pool.

LA REGLA DEL JUEGO

En medio de una cinematografía en la que la mayor parte de las historias que se narran parecen destinadas necesariamente a enfrascarse en la dicotomía vencedor/vencido y donde llegar a ser "the best" se ha convertido en la única preocupación válida —desde *Top Gun* hasta *Halcón*—, hacía falta un filme que diera a esta carrera por el triunfo su exacta proyección moral.

Aparentemente, *El color del dinero* es una cinta convencional que no escapa a las normas que, por lo general, rigen las obras estructuradas alrededor de una competencia. "Fast" Eddie, un longevo jugador de pool conocedor de los mil y un secretos del juego, "adopta" a Vincent Lauria (Tom Cruise), talentoso pero inexperto habitué de los salones, y le propone recorrer el país pasando por pequeños pueblos hasta llegar a un gran torneo en Atlantic City. No obstante, pronto se siente que en este caso el argumento posee una limitada importancia, que no interesa quién será el ganador absoluto al término de la confrontación, fatal obsesión del llamado "cine de la era Reagan" y de su portavoz Silvester Stallone. Si *Después de hora* tenía como centro de gravedad una anécdota aguda, aquí el autor de *Taxi Driver* se ha reencontrado con un gran tema que reúne sus preocupaciones fundamentales.

El color del dinero es una "road movie", una película del camino. No debe sorprender el interés de Scorsese por este género que articula de modo inextricable los itinerarios físicos y morales de los personajes. Vale citar el último parlamento de *El último rock:* uno de los miembros de "The Band" dice allí que "la carretera fue nuestra escuela; nos dio el sentido de la supervivencia y nos enseñó todo lo que sabemos".

El viaje que los protagonistas de *El color del dinero* emprenden en el Cadillac blanco hacia la "ciudad del juego", es, ciertamente, mucho más que una forma de obtener dinero fácil. Para el aprendiz Vincent se trata de entender que el verdadero triunfo no llega si no se sabe perder; que ser el mejor no tiene una relación tan directa con los dones naturales como con la inteligencia para saber administrarlos; que el mundo no es otra cosa que un gran escenario para la representación, y que el éxito, tal cual lo comprendieron antes Jake La Motta y Rupert Pupkin, se alcanza cuando se domina el espectáculo que se interpreta, sea éste boxeo, animación de un show televisivo o pool (hay al respecto un pasaje memorable en *El toro salvaje*, cuando La Motta, oficiando de anfitrión en un local nocturno, recita: "Que la cosa no es el ring, es la obra de teatro. Así que dénme un escenario donde este toro pueda enfurecerse. Y aunque puedo pelear, prefiero dejar traslucir mi alma. Eso es el espectáculo"). La independencia de Vicent en relación a Felson se materializa precisamente en el momento en que el joven aprende a controlar las reacciones del público que mira los partidos.

Para "Fast" Eddie, por su parte, el recorrido por los sórdidos billares en los cuales forjó su fama durante la juventud es también una dura y dolorosa prueba. Cuando un timador negro lo derrota recurriendo a las mismas trampas que él creía dominar al revés y al derecho, Felson pierde, ante sí y ante los demás, su sitial de omnisciente dominador de la situación. Solitario, aceptando sus carencias, deberá salir a flote y encarar el desafío del resurgimiento. El único lugar en que su conflicto interno y con el mundo puede resolverse de verdad es, justamente, la mesa de pool.

El magnífico plano que inaugura la secuencia de Atlantic City (donde la vacía sala de competencia parece la bóveda de una catedral) señala la entrada de Felson a la senda de la redención. Es por ello que no importa cuál de los dos protagonistas gane un juego puntual —se sugiere además que los enfrentamientos entre ambos seguirán repitiéndose—. Lo único que interesa es que la competencia —es decir, la vida—, se ha reanudado, y que "Fast" Eddie Felson, al igual que Martin Scorsese, está de vuelta.●

SUSCRIPCIONES APSI SEMANAL

NACIONAL	Semestral (26 ediciones)	Anual (52 ediciones)
Santiago, por mano	4.800	9.000
Provincias por mano	5.000	9.200
I y XII Regiones	5.300	9.800
Correo certificado	5.500	10.500

INTERNACIONAL	Semestral (26 ediciones)	Anual (52 ediciones)
América Latina	US$ 90	US$ 180
Europa USA y otros	US$ 100	US$ 200

Llame al 775643 o al 775450 o envíe su cheque en pesos o dólares a:

APSI LTDA.
Alberto Reyes 032
Providencia
Santiago Chile.

Alvaro Hoppe

Roser Bru, pintora

"Yo ando en monopatín"

Marcelo Mendoza

Ella es catalana, de la Barcelona de la guerra civil. Llegó a Chile el 39, en el Winnipeg. *Se quedó para siempre. Estudió Bellas Artes, dibujó y pintó. Pero es catalana, muy.*

Muchas exposiciones, nacionales y exportadas, catálogos, premios. Es de la crema del movimiento pictórico institucional, han criticado voces que dicen estar al margen. Que no, que está afuera, también se ha dicho. Qué importa. Ella es catalana y está ahí, laboradora y metódica y rigurosa. Ahora prepara un trabajo sobre Gramsci.

En estos días expone sandías vaginales cortadas por cuchillos filudos, probablemente fálicos. La cosa es en La casa larga: *"Cuerpo calado" se llama su ponencia. Fridas Kahlo en serie, Gabrielas Mistral, Violetas Parra, mujeres. La sandía chorrea, la boca lanza pepas jugosas al suelo. Se abren triángulos sexuales en medio de miradas tristes y patéticas.*

¿Por qué esta obsesión por recuperar la memoria con personajes 'tipo'?

Los voy tomando, porque todos me significan algo. Por ejemplo, lo de Kafka me gusta mucho porque él era el que decía "me amenazan las amenazas". Eso tiene mucho que ver conmigo. Aunque es mal vista, también puede ser nostalgia.

Utilizas mucho el retrato. ¿Siempre has trabajado con él?

Hay una frase de Roland Barthes que dice que toda fotografía es un certificado de presencia. Es decir, no es una invención. Yo he hecho unos retratos que llamaba funerarios. Antes de Cristo, existían los *desfalyum:* unos retratos de muertos. Representaban al que estaba dentro. Era como la fotografía del carné de identidad. En algunas obras mías hay de eso: en el Kafka, la Ana Frank, Gramsci. Son esas fotos las que los caracterizaban. Ahora, más que retratista soy dibujante, porque no me gusta retratar a todo el mundo: yo escojo a los personajes y me apodero de ellos. A veces les pongo una banderita: me los tomo.

Raúl Zurita dice que tú nos dibujas la mirada, ¿es eso?

La mirada... El Kafka mira y eso es ineludible. El miliciano no: él se cae. Es una figura de un campesino que en lugar de su herramienta de trabajo está con su fusil. Sí, puede que me acerque a la mirada, porque hay como un desafío en mirarse. No es una cosa fácil mirarse.

Tú fuiste de las primeras pintoras que aquí comenzó a utilizar la fotografía en sus obras. ¿Qué significa la fotografía para ti?

Para mí es muy significativa, porque con ella de pronto le gente queda detenida. Un muerto queda en la fotografía, los momentos también. Entonces se producen dos tiempos: la esperanza y la desesperanza. Un documento de haber vivido.

Algunos han hablado de la fotografía como "guardián del recuerdo" que la dictadura ha tratado de borrarnos. ¿Es así?

Yo uso las fotos de los desaparecidos. En ese momento se usó mucho la fotografía contingente. Pero hay que hacer algo con la fotografía. Es como un punto de partida. Como algo que te hirió.

¿Por qué una artista como tú, que en algún momento perteneció a esa suerte de "vanguardia", hoy ha vuelto a cosas anteriores?

Ah, eso lo dice la Nelly Richard. La Nelly y la "avanzada". Mira, a veces estoy en la "avanzada" y a veces no. Me meten y me sacan. La Nelly es muy inteligente, mucho, pero a mí no me interesa pertenecer a la "avanzada". Una vez me dijeron: "Tú a veces te subes en el tren de la victoria", ji, ji. Yo dije: "Yo ando en monopatín". ¿Conoces el monopatín? A él tú te subes, te bajas, andas lento, un poco más rápido... Es un vehículo antiguo... Ya no hay.

Sí, yo también anduve. ¿Pero reconoces que lo que hacías por ejemplo en el 77, 78, 79 es muy distinto a lo que hacías antes y a lo que estás haciendo ahora?

Sí. No es lo mismo lo que hago ahora a lo que hice en 1977, por ejemplo. No. Yo hago las cosas cuando se me ocurren. En ese momento trabajé mucho con las imágenes de los desaparecidos. Ahora, me parecería un poco grave que uno por seguir en una "avanzada", una "avanzada nacional", ji, ji, siga haciendo lo mismo de siempre y no haga lo que se le ocurra. Las "avanzadas" pasan muy rápido.

¿Por qué esa necesidad de sacralizar? Estoy pensando en el miliciano republicano, la Frida Kahlo, Kafka, Gabriela Mistral, Ana Frank, los desaparecidos...

No sé si es así. Yo hice a Kafka pero me quedé en él. La Frida aparecerá hasta que se me canse. A lo mejor sí hay una intención de sacralizar. Bueno. Pero está en la lectura de su obra: si hago a Vallejo yo he leído a Vallejo, igual Kafka. Estos personajes de pron-

OPINION

Arte y Auschwitz

Raúl Zurita

Probablemente no hay más sueño que el sueño colectivo. Desprendidos de un mundo cuyo escepticismo pareciera levantarse como una respuesta tardía a un problema cuyo espectro se ubica en el centro de nuestra época —el problema Auschwitz y sus múltiples repeticiones contemporáneas—, asistimos en general a un quiebre que primero aparece como una pérdida de sentido para terminar finalmente en una catatónica desesperanza. En España lo llaman el "pasotismo". Una buena parte de la literatura y del arte contemporáneo da testimonio de ello.

No se trata que tanto dolor, muerte y asesinatos concretos que hemos sufrido en tantas partes del mundo nos obliguen, como actores o espectadores, a sentirnos permanentemente culpables ante ello y por lo mismo inmóviles, pero sí de comprender que desde el momento en que hay un solo desaparecido en nuestro país, un solo torturado, un solo muerto a causa de sus ideas, todos los demás somos sobrevivientes y hablamos sólo por eso.

Eso es también la historia del arte: levantada desde los tiempos más inmemoriales, todas las obras que hemos construido, desde los grabados de Altamira hasta el *Cien años de soledad*, cada poema, cada cuadro, cada novela, no ha sido más que una metáfora de la lucha de millones y millones de seres humanos sobre la faz de la tierra por convertirse en seres humanos y por continuar siéndolo. Arte y Auschwitz representan así los opuestos de un mundo en que se han jugado permanentemente la irrenunciable alegría de ser un sobreviviente al mismo tiempo que la paralizante sensación de sentirnos sonriendo sobre un valle de muertos.

Por supuesto siempre existirá la alternativa del desentendimiento. Sin embargo, como en un cuadro de Goya, también permanentemente volveremos a ver repetirse sobre el cielo la revolución y la tragedia, la pesadilla y el sueño, y ese mismo cielo que siempre hemos cargado con las desesperanzas de la tierra nos devolverá también la imagen de nuestros propios ojos. Muerte y vida, arte y sobrevivencia, se van encadenando así en una secuencia de la cual la poesía y el campo de exterminio o la sala de tortura no son más que las muestras más extremas de un universo que nos consume al mismo tiempo que nos levanta.

El sobreviviente canta a su sobrevivencia y al cantar da origen a todo arte. Emergido entonces del hecho de la muerte el arte vuelve a dibujar siempre la alegría infinita y el espanto de su nacimiento, y su historia recoge al final el testimonio más profundo de que efectivamente hemos vivido. Y lo hemos hecho porque esa vida es también una cierta dimensión de lo que hemos soñado. Por eso también un pueblo entero puede levantarse desde su propio Auschwitz y mirar.

Allí probablemente se pueda sintetizar el correlato de la muerte, del sueño y de la sobrevivencia, del arte y Auschwitz. Los 30.000 muertos que en Chile siguieron inmediatamente a la muerte de Salvador Allende son y siguen siendo el pavoroso saldo del quiebre de apenas un solo sueño en este mundo, como si siempre la tragedia fuera el corolario de la delicadeza. Sin embargo, el asesinato, el exilio, el genocidio político, en suma: Auschwitz, sigue representando algo que va mucho más allá de un problema de conciencia.

En un mundo en que una parte de sus líderes dejan muy poco margen para la esperanza, son, finalmente, las grandes obras que también hemos colectivamente construido las que se nos abren como una garantía de nuestro futuro. Porque existe la *Divina Comedia*, el *Guernica*, el *Canto General*, la barbarie se hace más bárbara y el asesinato más asesinato. No porque esas obras sólo "denuncien" la maldad, sino porque frente al amor de su construcción el horizonte que se nos levanta es distinto y también somos nosotros. Tal como el escultor esculpe en el mármol las figuras de su amor, también nosotros —habitantes y sobrevivientes de este mundo— tenemos la responsabilidad de esculpir colectivamente con nuestras vidas nuestra propia Divina Comedia, nuestra propia Vida Nueva. Sandino, Prestes, Salvador Allende, como tantos otros fueron una parte de esa escritura y la tragedia de Chile el saldo de morir, pero también la emergencia del nuevo canto de sus sobrevientes.•

to se acaban y ya. Yo no tengo por qué conmoverme si alguien dice "qué lata siempre *lo mismo*".

¿Tú pintura es religiosa?

Seguramente hay un sentido religioso. En el video que hice para esta última exposición, se me ocurrió la palabra "HONDO". Yo digo "CALADO" y sale escrita la palabra "HONDO". O sea "CALADO HONDO". Ahí encuentro eso como religioso que dices tú, o de los mitos. Claro, cada cual busca a sus personajes.

Levantamiento de mitos.

No, pero sí los hago visibles. También hay algo del azar. De pronto me he encontrado con que Franz Kafka y Frida Kahlo tienen la mismas iniciales. Y antes yo había leído que Kafka escribió: "qué inquietantes son las iniciales"

¿Dónde quedó lo experimental del 77-80? ¿Volviste a ser devorada (o decorada, dicen algunos) por la pintura?

Claro, pero no es lo anterior, porque hay una síntesis que no estaba antes. Mira, yo fui la primera que ocupé fotocopias en cuadros, Yo no quiero, como te dije, caer en eso de "huy, se va a salir de la 'avanzada' ". Si este repertorio se me acabó, se me acabó no más.

Bueno, y en definitiva, ¿eres marginal o institucional?

No me gustan las casillas: hay que descasillarse. La institución te da más dinero...

¿Y el margen?

Te da el status también. Lo que importa es la obra.

¿Qué es para ti el experimento?

No soy muy de experimentos. Pero como quiero un resultado busco la manera de conseguirlo.

¿Y la originalidad?

Hay gente que dice que la originalidad es tener un origen. Me gusta que cada uno pueda tener una voz reconocible. Me gusta que si leo una frase sepa que es de Faulkner, o de Enrique Lihn o de Parra, por decir algunos.

¿Te importa estar haciendo cosas nuevas?

No me lo propongo. Siempre hay algo cuando tengo la idea bien clara. La obra está bien pensada, no va saliendo por el camino.

¿Y las sandías? ¡Tanta sandía!

Sí, de hace tiempo se han ido haciendo las sandías. De hacer algo decorativo ahora son más que eso, triángulos, vaginas...

Bien simbólico.

Claro, si llegan los analistas quién sabe lo que van a decir.●

Gustav Mahler

En ruta al fin del mundo

Alfonso Calderón

Se oye hoy a Mahler como un músico que inventó el modo de coronar a un profeta, sin menoscabo de advertir que siempre quiso ser un artista "diferente", dispuesto a reinventar la tradición que él requiriese en su búsqueda de una forma. El "yo mismo" será parte del impulso (que a veces disimula bajo la norma compleja de una fórmula o de un instrumento que sonaban tan extraños a los oídos como una conversación con el Demonio verdadero). Su obra participa de la música y de la invocación, del empeño por asimilarse a las fuerzas de la naturaleza y a la composición, a la fatiga civilizada y al dolor mayestático que fluye de todos los ríos y, aun, de los océanos.

Quirino Principe es un hombre que sabe escribir una biografía (*Mahler*, Javier Vergara Editor) con pasión, sabiduría y un acopio de técnica verdaderamente increíbles, evitando hacer de un libro motivo para una entronización del monarca. Se detiene cuando el tiempo de la historia así lo requiere, llama a los testigos y los pone en juicio, se "mete" en el interior del texto musical y lo aborda como esfuerzo, artesanía, creación y principio, buscando permanentemente "los rasgos maduros del carácter de Mahler" cuando aún era un muchacho.

Por mucho tiempo, los músicos a los que dirigió en ese itinerario que va desde Praga a Budapest, de Hamburgo a Viena y a Nueva York, temblaron ante el joven maestro "que imponía una insólita mole de trabajo y exigía perfección". Delgadísimo, veinteañero, con 1,60 de estatura, de gran barba negra y gafas con montura, solía cojear de la pierna derecha cuando se hallaba muy nervioso, anunciando los miedos de cada cual no bien se instalaba con la batuta en alto en la tarima.

Le encantaba *toda* la música, pero también leía vorazmente. Kant, Goethe, von Eichendorf, Schopenahuer, Nietzsche, Hölderlin le atrajeron siempre en grado altísimo. Ni qué decir desde el momento en que se enfervorizó con el *Tristram Shandy*, de Sterne, y con el *Quijote*, pero el descubrimiento en fecha muy temprana de Fedor Dostoiewski, particularmente en

Los hermanos Karamazov, hizo de él un experto en el sentido trágico de la vida y la obra de un maestro.

No era muy fácil verlo en paz consigo mismo ni con nadie. Todos parecían amarlo y, en mil ocasiones, simbólicamente, como en el poema de Vallejo, "le daban duro con un palo". ¿Que era acaso la luz destinada a iluminar a los demás? Más bien, un rayo que golpea y asusta, a quien una amiga, dispuesta a desconocer las virtudes de la atenuación, definió, en relación con alguien, como maniobra tan dura y terrible como "manipular una bomba suspendida en el filo de una navaja".

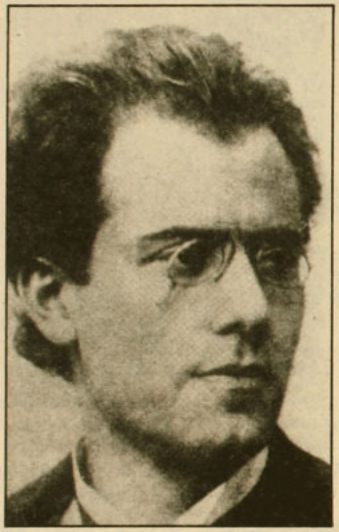
Dirigía, y lo admiraban, pero solían criticarlo con ira cuando ofrecía una dirección heterodoxa para las sinfonías de Beethoven. En Budapest (1890), Brahms (al que literalmente arrastraron a una audición del *Don Giovanni*, por Mahler) dijo que echaría un sueño en el teatro, dudando de la cordura de quien se diera aires de poder dirigir esa obra genial e imposible. Durante la obertura, hizo gestos de agrado, pero al comenzar el primer acto podía asegurarse que gritaba: "¡Excepcional! ¡Extraordinario! ¡Pero este hombre es un demonio!". No bien terminó el acto, corrió para abrazar al pequeño director, asegurándole que era el mejor *Don Giovanni* que había escuchado en su vida.

Richard Strauss competía con él, y se cedían el toro más de una vez. Schönberg, un músico joven en quien Mahler veía el futuro de la música, se las arreglaba para adorar su obra y admirar a la persona. De Bruckner aprendió mucho y recibió con él las saetas que le arrojaron porque no lo entendían, y la familia de Weber le pidió que revisara qué se podía hacer con textos inéditos del maestro que no se lograban descifrar. Mahler, con celeridad, desentrañó el código musical estenográfico weberiano, convirtiendo en música lo que era un haz de signos que yacían en un puñado de papeles dispersos.

En 1892, en Hamburgo, Tchaikowski lo vio dirigir y contó que se trataba de un hombre "sencillamente genial" al que debe la magnífica ocasión de haber escuchado un "maravilloso *Tannhäuser*". Parecía un Júpiter, pero, en ese mismo año, la vida familiar, los problemas de los hermanos, lo enloquecían. Escribió: "Estoy furioso, y lo estoy interiormente, porque por fuera me esfuerzo por parecer sereno. ¡Todo y todos me ponen obstáculos! Creo merecer un mínimo de consideración de parte de ustedes; ¡cuando uno se ve obligado, como yo, a luchar y sudar sangre por cualquier pequeñez, les aseguro que la vida no es precisamente un juego!"

EL, EN ELLA; ELLA, EN EL

¿Y su obra? ¿Se trataba de un acto de atrevimiento, de un hecho demoníaco, de una burla a la música? Lo que ocurre es muy simple: Mahler va siempre, como cree Principe, en ruta al fin del mundo, pero llega allí por el lado que nadie empleó como posibilidad. Fue "el maestro de la alusión en la música, del mensaje cifrado, de la revelación velada. Pero no se olvide su voluntad de descubrirse en las encrucijadas y los lugares de parada de su itinerario, y de enunciar, a veces *sin acercarse ni un instante a la verdad*, significados muy explícitos que deben tomarse al pie de la letra".



En vida breve, anunciado como el elegido por los dolores, oyendo la música del mundo, amando a Alma, viendo morir a su hija pequeña, padeciendo del corazón, peleando con otros directores (como Toscanini) o defendiendo su derecho a la expresión nueva, pareció reflejar la crisis que lleva a la guerra del 14. "Se ha dicho —escribe el biógrafo de Mahler— que en las últimas grandes sinfonías es profeta del fin del mundo. En realidad no hacía falta mucho para adivinar la decadencia inevitable, ya que el aire europeo de antes de 1914 estaba saturado de vientos acres o gélidos, y los indicios eran múltiples e ininterrumpidos. Más que profecía, era un presentimiento. Todos saben que la muerte existe, pero quien en la vida está más indefenso advierte la realidad de la muerte con más frecuencia y certeza... La extinción es el desenlace único y simple de todo devenir, y Mahler, como muy pocos otros artistas, atraído por la fascinación de la metamorfosis y la extinción, ironiza sobre el devenir, insinuando en él la persistencia, el ser, como un niño sabe ironizar sobre las cosas presuntamente serias de los adultos".

Según los escritos de Alma, ella fue la solución única para Mahler, el apoyo verdadero. En este libro, el autor explica que fue una mujer "ineficiente y megalómana". ¿O eran tal para cual? En su libro *El hombre sin cualidades*, el gran narrador austriaco Robert Musil le da los rasgos y el nombre de la intrigante señora Drangsal (palabra que en alemán quiere decir "tormento"). "Los dos —dice Principe— habían buscado en el otro, en forma consciente, una realidad visible a plena luz; él, ascético y descarnado, la tierna belleza y la cálida vitalidad; ella, nítidamente ambiciosa y exigente, el genio y el gran amor. El y ella habían encontrado lo que buscaban, o por lo menos habían hallado eso. Pero los dos, sin saberlo antes, buscaban en el otro una segunda realidad, inexistente o imposible; él, en ella, la fuerza de ser como él; ella, en él, la posibilidad de resumir en sí a todos los hombres soñados por ella".

En este libro se establece una relación entre el principio de relatividad, enunciado en forma "restringida" por Einstein en 1905, y la coetánea *Séptima*, de Mahler, "en la cual la tonalidad tiende a ser ella misma y otra cosa que ella". Puede ser casual, pero allí está el problema: "Las dos identidades son un síntoma: después de la *Sexta*, la música ya no puede avanzar rectilínea ni permanecer inmóvil, y tiene que girar en redondo. En la *Séptima*, después de la *Sexta*, el ascenso impedido, pero no cerrado, se transforma en un movimiento en espiral, desarrollando sobre una superficie terrestre a la cual el subtítulo de la sinfonía, 'canto de la noche', confiere los colores de la sombra y la fascinación de la iluminación escénica. En la *Octava*, el movimiento en espiral tenderá, según las precisas palabras de Mahler, a convertirse en una sola cosa con las órbitas de los planetas".

Gustav Mahler (1860-1911) fue un terrible y atormentado Orfeo que no quiso irse de este mundo evitando la maldición de no poder componer la *Décima*. Agonizó largamente y, al filo de la muerte, murmuró: "He vivido una vida de papel".•

LA DIFICULTAD DE INNOVAR. Por Diego Portales. Estudios ILET. Santiago, 1987. 126 páginas.

Este estudio, que se enmarca en un proyecto de investigación sobre la industria televisiva en América Latina, intenta —desde un principio— contestar la interrogante de si es o no posible (y cómo) la innovación en este específico medio audiovisual. Las dificultades para alcanzar tal fin se detallan en los casos de Chile, México y Argentina. El autor no sólo describe los obstáculos que han enfrentado las políticas públicas de democratización audiovisual, sino que formula nuevas propuestas que, acordes al marco pragmático del mercado, sitúan el tema en la lucha por la utopía democrática.●

COMO EN SANTIAGO. Por Daniel Barros Grez. Pehuén Editores. 101 páginas.

Con la publicación de esta obra se inicia la colección Teatro Pehuén, cuyos próximos títulos serán, entre otros, *La viuda de Apablaza*, de Germán Luco Cruchaga; *La niña en la palomera*, de Fernando Cuadra; y *Deja que los perros ladren*, de Sergio Vodanović.

La obra de Barros, escrita en 1875, es una suerte de síntesis de la corriente costumbrista que dominó el escenario y las letras de nuestro país a fines del siglo pasado.

La colección está destinada fundamentalmente al estudiante secundario.●

"Canto de gallos al amanecer"

Por José María Memet. Editorial Sinfronteras. Santiago, 1986. 29 páginas.

Tal vez uno de los mejores medios con que la literatura latinoamericana, tanto en la narrativa como en la poesía, ha trascendido lo inmediato, logrando su ya reconocida universalización, sea su conciencia del valor de los mitos. Es a través de su concepción mítica que un *Pedro Páramo*, un *Cien años de soledad*, o la poesía de un Borges, de una Gabriela Mistral, de un de Rocka, de un Huidobro, han logrado no sólo su complejidad, sino su gran atractivo.

Y esto parece saberlo José Mari Memet, pues en su libro *Canto de gallos al amanecer* vemos claramente cómo un largo poema, de madura y profunda estructura, se ha plasmado en torno a una concepción mítica: el asesinato de un héroe, de todo un pueblo, la tragedia en el alma y el corazón de una nación, está tratado como un hecho intemporal, permanente, cíclico; es decir, mítico. Ya desde la primera estrofa este extenso poema tipifica lo inmediato, conectando el acontecimiento específico, concreto, con personajes y circunstancias que pertenecen a la memoria y a la cultura de todos:

En el infierno se pasea el viejo Arthur
y en la tierra arden los libros
y sube el humo, el gris,
y en la memoria,
un palacio en llamas sigue ardiendo.

Pero Memet no sólo hace referencias a la historia y a la literatura de América y Europa, a versos de Rimbaud, de Díaz Casanueva, de Antonio Cisneros, sino que también alude a un poeta indígena, como César Millahueique, y a los mitos populares y supersticiosos arraigados profundamente en el alma de nuestro país, como son el Caleuche y el pájaro Tué Tué:

Canta el Tué Tué una vez más en esta noche
y en los muros de las chozas las siluetas
se desplazan.

El poeta traspasa su experiencia personal y dialoga con la cultura tanto universal como de su pueblo. Y en las últimas estrofas, el hablante, que a través de todo el texto es también conciencia de su quehacer literario y del destino del propio poema como voz depositaria de su pueblo ("Gallos que se pasean en corrales, inquietos por las tropas/que se acercan al poema"), vuelve mito, confiriéndole un carácter ritual, al más miserable lugar de Santiago: el Zanjón de la Aguada: "Moisés separó las aguas del Zanjón de la Aguada".

Hermoso poema este de Memet, quien a ratos introduce versos en francés y se desliza hacia planos más oscuros movido por la corriente del pensamiento. También (y aquí creemos que toma demasiado de cerca a Raúl Zurita en su *Anteparaíso*) va escribiendo, en letras pequeñas, al pie de página, otros versos que van contrapunteando al poema principal, a la manera de un coro griego. Tal vez en esto siguió demasiado de cerca el modelo, sin que encontremos la imprescindible necesidad de su empleo.

Con *Canto de gallos al amanecer*, José María Memet demuestra, indudablemente, un plausible afán de ir más allá de la poesía de la contingencia, la poesía "de paso", para atreverse con un gran poema en que lo lírico y lo épico se engarzan con originalidad y, a ratos, con deslumbramiento.●

Jaime Valdivieso.

Protestas en España

Una reacción en cadena

Mónica Blanco

Presión callejera: un arma que, en el caso de los estudiantes, probó ser eficaz.

Las huelgas y las marchas callejeras son el más extendido pero no el único método de presión que han estado usando los trabajadores españoles.

En los hospitales, los funcionarios se sientan en el suelo a lo largo de los pasillos y, cuando el director sale de su oficina, lo miran fijo.

Los empleados de Iberia y Aviaco (línea aérea interna) protestan —literalmente— con bombos y platillos en el aeropuerto de Barajas.

En Palma de Mallorca, en lugar de las ya tradicionales "tractoradas" (bloqueo de calles y caminos con tractores), los agricultores intentaron hacer una marcha de vacas, pero, salvo tres, ninguna se movió.

En muchos casos, además, las manifestaciones callejeras se han convertido en verdaderas batallas contra los guardias civiles.

Súbitamente, grandes sectores de la sociedad española experimentaron una irrefrenable necesidad de expresar una rebeldía cuya causa no se explica suficientemente con las reivindicaciones que han pedido. Al punto —dice la revista *Cambio 16*— que en las empresas pequeñas, que no dan para organizar actos colectivos, empiezan a presentarse casos de funcionarios que pinchan los neumáticos de los autos de sus superiores y de secretarias que delatan a los jefes que engañan a sus esposas. Todo empezó con las protestas de los estudiantes secundarios, que duraron casi dos meses y medio. Fue una verdadera explosión de descontento que involucró a más de un millón de jóvenes de entre 14 y 18 años.

Aunque sus demandas fueron cambiando a medida que avanzaba la protesta, en términos generales ellas apuntaban, más que a mejorar la calidad de la educación, a aumentar sus posibilidades de obtener un empleo cuando les llegue la hora de trabajar.

El principal problema socioeconómico de España, que se arrastra desde hace años, es el "paro" (desempleo). Debido a la reconversión industrial, que se ha hecho más apremiante tras el ingreso a la Comunidad Económica Europea, anualmente se cierra una importante cantidad de plazas laborales. El año pasado, por primera vez desde 1974, los empleos creados superaron a los eliminados, pero la diferencia —56.000— es del todo insuficiente frente al número de cesantes: cerca de tres millones de personas, de las cuales 480.000 son menores de 19 años que ya salieron del colegio y 701 mil tienen entre 20 y 24 años.

Según sociólogos y analistas políticos, el síndrome del "miedo al futuro" explica la rebelión juvenil, que tomó por sorpresa al PSOE: se supone que la juventud es uno de los sectores sociales más beneficiados con la presencia de los socialistas en el poder.

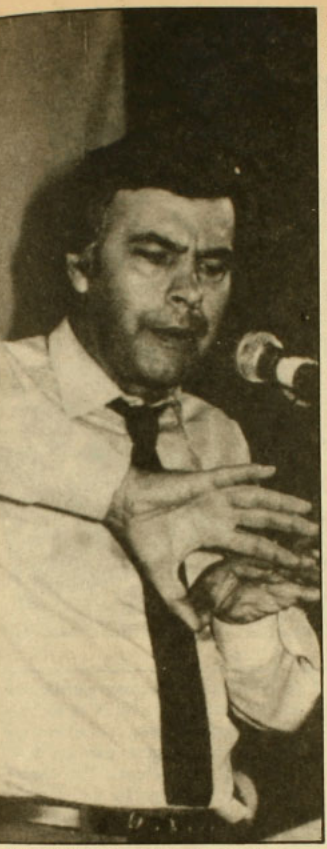
Es más: antes de las protestas, el ministro de Educación, José María Maravall, había realizado una importante reforma educacional que significó aumentar los cupos estudiantiles en 300 mil y contratar 20 mil nuevos profesores.

En total, las conseciones otorgadas por las autoridades a los estudiantes implicaron aumentar el presupuesto de educación en 307 millones de dólares. Sin embargo, para el gobierno, la consecuencia más importante es que se demostró que la presión de la huelga y de las marchas callejeras es una arma eficaz. Y detrás de los conflictos estudiantiles aparecieron los laborales.

En vispera de Semana Santa —fecha que los españoles aprovechan para salir de las ciudades— paró el transporte aéreo y gran parte del terrestre (trenes y metro), además de la construcción y la minería del norte.

Los motivos específicos de las protestas son la decisión gubernamental de no subir los salarios más de un cinco por ciento para controlar la inflación y —especialmente en el caso de los mineros— los planes oficiales para reducir el número de plazas laborales debido a la reconversión.

Al principio, la batuta de las protestas la monopolizaba Comisiones Obreras (CC.OO.), una de las dos grandes centrales sindicales del país. Controlada por los comunistas, CC.OO.



Felipe González: pensando en junio.

supo aprovechar la coyuntura para activar a los trabajadores en vísperas de las elecciones municipales, autonómicas y de Parlamento Europeo que deben efectuarse en junio.

La respuesta favorable de las bases y el modo en que se planteó la protesta —como una lucha contra una política económica que desfavorece a los más pobres— llevaron a la Unión General de Trabajadores (UGT), controlada por los socialistas, no sólo a sumarse a las protestas sino también a convertirse en protagonista de ellas.

Paradojalmente, la situación económica de España —si no boyante— es la mejor en muchos años. ¿Por qué, entonces, surgen ahora las protestas?

Cambio 16, después de consultar a varios analistas, llega a la siguiente conclusión: "En los primeros cuatro años de poder socialista no hubo estallidos sociales porque todo el país vivía bajo tres amenazas comunes: el golpismo, el terrorismo y la crisis económica galopante. Estas circunstancias hicieron que los distintos sectores sociales se autocontrolaran y se unieran en el proyecto común que simboliza *el cambio* (lema electoral de los socialistas). En 1987, la situación es diferente. Las espadas de Damocles han desaparecido o están menos afiladas que antes y el proyecto de el cambio ha perdido buena parte de su capacidad ilusionadora".

Por su parte, el secretario general de la UGT, Nicolás Redondo, indica: "Los trabajadores llevamos cuatro años haciendo sacrificios porque así nos lo pidió el gobierno socialista, el gobierno del cambio. Pero después de ese tiempo, es justo empezar a recibir los frutos de una economía que comienza a salir de la crisis".

DEBATE EN LA "FAMILIA SOCIALISTA"

Para el Presidente del gobierno, Felipe González, más que los conflictos sociales, el problema que puede amenazar seriamente al gobierno viene de la "familia socialista", según le dijo a la agencia EFE.

Hasta ahora, el PSOE había convivido sin grandes transtornos con una corriente interna —Izquierda Socialista— insatisfecha con las transformaciones políticas que ha experimentado el partido en los últimos años. Pero la entrada en escena de las discrepancias de Redondo —uno de los líderes históricos más respetados por las bases socialistas— dificulta las cosas.

En febrero, en un debate televisado entre Redondo y el ministro de Economía y Hacienda, Carlos Solchaga, se hizo patente la profundidad de los desacuerdos. Solchaga definió al gobierno como socialdemócrata y Redondo, después de declarar que no puede haber "socialistas liberales", le dijo al ministro: "Mira, Carlos, tu problema son los trabajadores. Eres avaro con ellos y generoso con los patrones".

Hasta la semana pasada al menos el gobierno seguía respaldando a Solchaga y no autorizaba alzas salariales superiores al cinco por ciento. Pero no estaba claro si podría mantenerse en esa posición. Había dos peligros: una huelga nacional a la que, por el momento, se ha resistido la UGT, y una fuerte caída electoral en junio, la que el gobierno espera evitar con una masiva campaña partidaria en la bases.

A fines de febrero, cuando Felipe González presentó ante el parlamento un informe sobre el estado de la nación, fue la primera vez en varios meses que salió del ostracismo del palacio de La Moncloa. Desde entonces, sin embargo, se ha hecho mucho más accesible, en particular para la prensa.

Sin duda, él y sus correligionarios van a tener que trabajar duro. Los últimos sondeos revelan una baja de la popularidad de Felipe González y un aumento de las de Redondo y del ex presidente del gobierno Adolfo Suárez, líder del Centro Democrático Social (CDS).

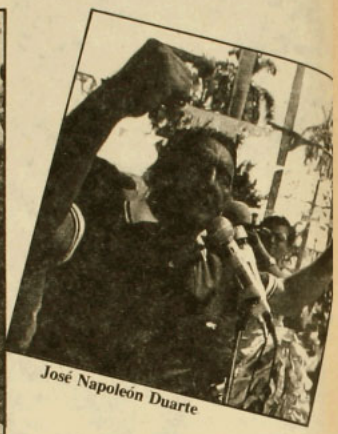
Con todo, según Gallup, un 46 por ciento de los españoles apoya la gestión de Felipe González, lo cual significa que, a pesar de todos los pesares, seguiría siendo el gobierno más fuerte de Europa occidental.•

El Salvador

La sangría que no cesa

Irene Bronfman

Marcelo Montecino



José Napoleón Duarte

Curioso "Paraíso" el que existe en El Salvador. Se trata nada menos que del nombre de un cuartel militar que cobija a la Cuarta Brigada de Infantería del Ejército salvadoreño. Y ha resultado ser un paraíso mortal.

Blanco preferido de la guerrilla, el "Paraíso" sufrió en 1983 un exitoso y sangriento ataque que dejó cerca de un centenar de uniformados muertos. Y el 31 de marzo pasado, el frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN) volvió a la carga contra el mismo objetivo. Esta vez murieron 64 militares. Entre ellos, el sargento estadounidense Gregory A. Fronius, de 27 años, que había sido destinado como "consejero militar" en enero. Esta, se dice oficialmente, es la primera baja norteamericana sufrida "en combate" en la ya larga guerra civil que afecta a esa nación y en la que EE.UU. se ha convertido en un protagonista de primera línea.

Siete años ininterrumpidos de conflicto marcan la historia reciente de El Salvador. Más de 62 mil muertos entre civiles y militares enlutan a casi todas las familias de dicho país y mantienen en una permanente cuerda floja al gobierno del democratacristiano José Napoleón Duarte. Este es el primero —en 50 años— que logró asumir la presidencia tras ser elegido en las urnas con fuerte apoyo estadounidense, en plena guerra civil y con la autoexclusión de los grupos de izquierda, quienes se marginaron del proceso porque, dijeron, no les daba garantías.

Duarte, que asumió el 1º de junio de 1984, está pasando por el peor momento de su gobierno. "Nunca ha estado más débil", es el comentario de observadores internacionales. Y hay razones que lo avalan: sus intentos de acercamiento a la oposición insurgente, agrupada en el FMLN y su brazo político, el Frente Democrático Revolucionario (FDR), han resultado del todo infructuosos. Más aún: la guerrilla, que, a juzgar por declaraciones del Ejército y del propio gobierno, parecía estar perdiendo fuerza en el último tiempo, resurgió agresiva y demostró su capacidad combativa en el "Paraíso". Anunció, además, que ése no sería su último ataque de "envergadura".

El FMLN nació en 1980 como una fusión de cinco pequeños grupos guerrilleros marxistas que aparecieron en el escenario salvadoreño en los años 70. Por haber sido duramente reprimido por el Ejército y sectores paramilitares de ultraderecha, el FMLN se ha resistido a aceptar ciertas condiciones que Duarte le ha propuesto para que se integre a la vida nacional. Tres encuentros entre la insurgencia y el gobierno DC (dos en 1984 y uno el año pasado, convocados por Duarte y con la mediación de la Iglesia Católica) no han logrado obtener acuerdos. El FMLN se queja de que Duarte no ha cumplido con el compromiso de "humanizar" la guerra —concepto que consistía básicamente en permitir la salida del país a los impedidos y en vigilar la situación de los presos políticos— y que sus enemigos de siempre, la derecha y el Ejército, siguen activos en el país.

La "invitación" de Duarte a los insurgentes para que se integren al proceso democrático siempre y cuando dejen de lado las armas, fue calificada de "demagógica" por un líder del FMLN, "pues es una fórmula de rendición que no podemos aceptar".

La oposición de derecha no le resulta más fácil a Duarte. Aunque la DC es mayoría en el parlamento, no cuenta con los votos suficientes para imponer su voluntad. Una huelga parlamentaria declarada el 6 de enero por los partidos de derecha (Partido de Conciliación Nacional) y de ultraderecha (Alianza Republicana Nacional), que duró más

de tres meses (hasta el 8 de abril), demostró la incapacidad de la DC, que quedó con las manos atadas.

MARTÍ Y SANDINO

Para entender el fenómeno salvadoreño hay que remontarse no ya a los últimos siete años sino a toda la historia de El Salvador, la más pequeña de las repúblicas centroamericanas. Un país donde hasta hace menos de cinco años un puñado de familias controlaba el destino de cinco millones, donde los regímenes militares duraron 50 años y donde el dos por ciento de la población controlaba el 60 por ciento de la tierra. Esta última situación recién empezó a cambiar con la puesta en práctica de las primeras fases de la reforma agraria.

Fue El Salvador el escenario del primer levantamiento comunista del continente, ocurrido en 1932; levantamiento cuyo principal protagonista fue Agustín Farabundo Martí quien en 1930 había regresado a su patria desde el exilio. Durante diez años de destierro se había dedicado a sondear el terreno de la región para dar origen a un movimiento revolucionario, idea que se concretó cuando ayudó a formar el Partido Socialista Centroamericano. En 1928, se había unido a Sandino, de quien fue secretario personal y lugarteniente por dos años, hasta que decidió regresar a El Salvador. Ya dentro, integró desde sus inicios el Partido Comunista Salvadoreño (PCS) y junto a otros líderes revolucionarios, organizó la insurrección del 22 de enero de 1932. Cuatro días antes, producto de una traición, Martí y otros dos líderes del movimiento fueron arrestados. El PCS no logró detener el llamado al levantamiento y se produjo una masacre en la que murieron 30.000 personas.

El 1º de febrero de 1932, a las 7:15 de la mañana, Martí y los dos compañeros con los que había sido detenido fueron fusilados tras un juicio militar en que se les condenó a muerte "por los delitos de sedición y rebelión".

Desde entonces y hasta casi la historia reciente, la izquierda salvadoreña se mantuvo diezmada. La política interna del país se debatió entre militares y oligarcas más o menos modernistas. Los regímenes de facto se sucedieron.

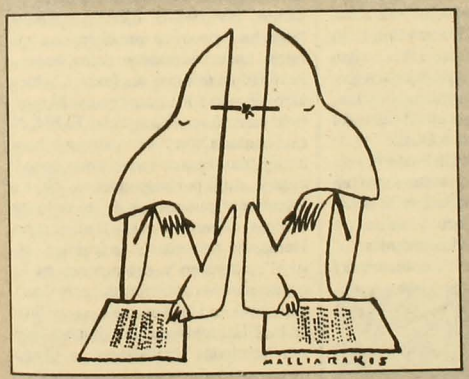
FANTASMA NICARAGÜENSE

A partir de la década del 70 la izquierda se reorganizó en El Salvador. Y la presencia norteamericana se hizo

OPINION

Estados Unidos, Japón y nosotros

Carlos Ominami



Las amenazas de sanciones comerciales en contra de Japón, lanzadas recientemente por el Presidente Reagan, han vuelto a tensar el ambiente económico internacional. En realidad, el problema no es nuevo, ya que las relaciones entre ambos países entraron desde hace tiempo en una fase tormentosa en la que se alternan los períodos de buena convivencia y cooperación con otros caracterizados por la proliferación de recriminaciones y amenazas.

La confrontación comercial nipo-norteamericana presenta diversas dimensiones. La más evidente es aquella que resulta del voluminoso déficit comercial de los EE.UU. y del impacto decisivo en él del desequilibrio de los intercambios entre ambos países. En esta dimensión, los ajustes de las paridades cambiarias y la liberalización de las políticas comerciales japonesas aparecen como los problemas fundamentales.

El conflicto es, sin embargo, mucho más profundo. En definitiva, lo que está en cuestión es la supremacía económica mundial. Mucho más que por un desajuste en el valor del dólar, el deterioro de la posición comercial estadounidense se explica por los problemas estructurales de productividad y competitividad que afectan en particular a la industria norteamericana. En estas condiciones, el problema de fondo es el de cómo los EE.UU. podrán conservar su posición hegemónica a nivel mundial en condiciones en que su liderazgo industrial se encuentra más que cuestionado y se han transformado en la principal nación deudora del mundo.

Es difícil prever los resultados de esta confrontación. Por su debilidad política y militar, Tokio no puede pretender desplazar a Washington como capital del mundo occidental.

Como quiera que sea, para los espectadores pasivos, como es el caso de América Latina, es bien probable que los efectos sean ampliamente negativos. En una situación de fraccionamiento de la economía mundial, los EE.UU. tratarán seguramente de disciplinar a sus socios menores a fin de restarles márgenes de autonomía.

En estas condiciones, todo apunta a la necesidad de que América Latina, en una demostración de voluntad política que hasta ahora no ha existido, se decida a tomar en serio los riesgos de marginalidad internacional que derivan de una posición pasiva. Más allá de sus avatares, la idea de la integración regional es hoy día más pertinente que nunca. Sólo a través de ella será posible crear en la región una zona de seguridad que nos proteja de los coletazos de las confrontaciones entre las grandes potencias económicas y nos garantice la masa crítica necesaria para dejar de ser las eternas víctimas de conflictos que nos son exteriores.

Los esfuerzos que aisladamente desarrollan nuestros países, por meritorios que sean, son insuficientes. De no integrarse en un vasto movimiento de alcance continental, no superarán el estado de iniciativas sin mayor trascendencia.●

Guerrilleros del FMLN dando un discurso político en Chalatenango.

más patente. La insurgencia sandinista en Nicaragua, y su triunfo en 1979, puso de manifiesto, a juicio de EE.UU., que la estabilidad de la región peligraba y que la "amenaza comunista" se acrecentaba. Se trasladó entonces el conflicto Este-Oeste a Centroamérica.

Para Estados Unidos estuvo claro en ese momento que la Unión Soviética, a través de Cuba y —por ende— Nicaragua, había extendido sus tentáculos en Centroamérica, situación que, por cierto, no estaba dispuesto a aceptar. Con todo, la supuesta ingerencia de Nicaragua en el movimiento insurreccional salvadoreño no ha sido nunca demostrada con evidencias claras y tangibles.

En enero de 1981 la administración Carter reanudó su ayuda militar a El Salvador, que había suspendido en 1977. Bajo Reagan, la política estadounidense hacia El Salvador —y Centroamérica en general— se manifestó claramente: "Estados Unidos", dijo el Presidente al Congreso de su país, "no puede ignorar el incendio que arde en su propio jardín".

Desde 1979 a la fecha, EE.UU. ha ayudado a El Salvador en 1.600 millones de dólares, casi el total del monto en que se calculan los estragos a la economía salvadoreña en el mismo período. Con el fin de adiestrar y equipar al ejército para el combate con la insurgencia se asignaron, además, 55 asesores militares que, si bien pueden ir armados, tienen prohibido participar en la lucha.

Hábilmente, el gobierno de Reagan no se matriculó ni con la derecha ni con la extrema derecha salvadoreña: prefirió al centrista Partido Demócrata Cristiano y a su líder José Napoleón Duarte, hombre carismático que había ganado en los comicios de 1972 (en esa fecha los militares no sólo le impidieron asumir sino que lo exiliaron) y que integró una junta cívico-militar en los años previos a su elección en 1984.

Duarte llegó al poder hace dos años y medio con un programa que contemplaba reformas sociales intensas y una negociación con la guerrilla que culminara en una solución pacífica para el conflicto civil. Todo ello lo plasmó en el llamado "Pacto Social', un documento histórico que Duarte firmó durante su campaña presidencial con algunos grupos de trabajadores que integraban la Unión Democrática Popular. Con el paso del tiempo en El Salvador comenzó a señalarse que Duarte "o no podía o no quería cumplir" con lo prometido. Y, para más abundamiento, en enero de 1986, impuso lo que se conoció como "el paquetazo", un severo programa de austeridad económica.

Eso lo convirtió en el blanco del sector popular que lo apoyaba. A mediados de 1986, la mayoría de los grupos que integraban la UDP se reorganizaron en la Unión de Trabajadores Salvadoreños, que se ubicó en la oposición al gobierno.

La presencia de ese otro frente disidente preocupó al Departamento de Estado norteamericano, que ordenó intervenir y desmembrar esa organización sindical. Según la revista *The Nation*, el brazo que utilizó para ello fue el Instituto Americano para el Desarrollo del Sindicalismo Libre, una rama de la AFL-CIO cuyos fondos provienen en más de un 90 por ciento de la Agencia Internacional para el Desarrollo. Su presupuesto para 1986 fue de 3,5 millones de dólares y parte de esa suma habría ido a parar a manos de la UDP para atraerla, nuevamente, hacia un respaldo gobiernista.

Es en este marco donde actualmente se desarrolla la etapa más crítica del gobierno de Duarte. El Presidente está en un dilema que ya planteó hace algunos años, cuando señaló, ante una eventual conversación con la oposición de izquierda, que "si digo que mañana negocio con el FDR, hasta ahí llega este gobierno".

Su política ha sido ir tanteando el terreno y con ello ha perdido fuerza. "Por un lado", señaló Duarte, "la extrema izquierda no acepta nada más que el poder. ¿Cómo hacer para que acepte algo menos? Yo no creo que estos sectores vayan a aceptar que se han equivocado o que los han derrotado. Que ellos acepten eso significa para el mundo la derrota del comunismo; por eso ponen condiciones que hacen imposible cualquier salida política, a menos que se les entregue el poder". Para Duarte, la cuestión es sencilla: si la izquierda acepta deponer las armas, hay acercamiento.

Pero no es tan simple. Desde 1981 hasta ahora, el ejército salvadoreño ha incrementado sus filas de 10.000 hombres a 53.000. La comandancia en jefe aseguró que durante esos mismos años la guerrilla se redujo en un 33 por ciento. Por ello el Ejército confiaba, hasta hace poco, en que el enorme aparataje tanto económico como humano destinado a reforzar sus fuerzas hubiera atemorizado a los insurgentes. El resultado pareció ser el contrario: El FMLN, que contaría con sólo cuatro mil hombres y unos cien mil adherentes en todo el país, optó por responder al adiestramiento norteamericano del ejército con tácticas diferentes a las tradicionales. Unidades pequeñas "golpean y corren", aparecen y desaparecen en los cuatro puntos cardinales del país. Incluso, como en el "Paraíso", se infiltran en las filas, ayudados por muchos jóvenes reclutados forzosamente y obligados a combatir.

Por eso las posibilidades de un acercamiento parecen lejanas. Y también porque ni Reagan ni la derecha salvadoreña aceptan de buenas a primeras la iniciativa de Duarte. Para ambos sectores, sus intereses están por encima de cualquier arreglo pacífico con la insurgencia. Y reaccionaron indignados cuando en marzo pasado Duarte los acusó de ser los causantes de la violencia que se desató en el país desde la década de los 60, "cuando las protestas se resolvían con una orden de matar. Se olvidan de que ellos (la derecha fundamentalmente) son responsables de miles de guerrilleros que están en la montaña porque no les quisieron dar oportunidades".•

Europa del Este frente a las reformas de Gorbachov

Lo que piensan los "partidos hermanos"

Pilar Bascuñán

Los vientos de cambio que soplan en la Unión Soviética de Mijail Gorbachov son observados en todo el mundo, pero se siguen con especial atención en los países de Europa del Este. El "glasnost" (transparencia, apertura) la "perestroika" (reforma económica) tienen diferente traducción en polaco, húngaro, alemán, rumano, búlgaro o checoslovaco, aunque a nadie dejan indiferente. Cada país reacciona en su estilo. En algunos existe una "conciencia madurada" de la necesidad de introducir cambios; en otros hay un rechazo a hacerlo. Incluso, los discursos del propio Gorbachov han sido censurados.

Hungría es considerado el "más liberal" de los países del bloque socialista. Allí las reformas se iniciaron en 1968, con la puesta en práctica del Nuevo Mecanismo Económico (NEM), cuyo objetivo era aumentar la productividad. Se liberalizó el comercio, las empresas tuvieron un grado efectivo de autonomía, se redujo la planificación central y las industrias se abrieron a las fuerzas del mercado. Se toleraron el surgimiento de una "segunda economía" y las diferencias salariales. Los obreros magiares pueden hoy arrendar máquinas e instalaciones a las empresas para hacer en ellas horas extra por su cuenta. Budapest tiene hoteles de lujo y los bancos pronto comenzarán a competir entre ellos.

En el plano político, Hungría ya tiene experiencia en listas electorales con pluralidad de candidatos e incluso admite independientes. Hasta el Parlamento ha sido elegido de ese modo.

En Hungría los disidentes van más lejos que en cualquier otro país del "socialismo real". El año pasado se retiraron de la Asociación de Escritores aquellos más afines del régimen, descontentos con el tono opositor de la nueva dirección.

La reforma húngara es el laboratorio de la apertura soviética, que ya ha desechado varios elementos de esta experiencia, pero que retiene aspectos esenciales.

En la República Democrática Alemana (RDA), en cambio, las reformas no han encontrado mucho eco. Allí existe el mejor nivel de vida entre los países del Pacto de Varsovia y un crecimiento económico anual de 4,5 por ciento. La dirigencia política no parece ver motivos para autocrítica.

Los periódicos locales insisten en que la "RDA va por su camino de probado éxito". En el último tiempo proliferan los artículos dedicados a los resultados "espectaculares" obtenidos en la construcción del socialismo después de 1971 (año en que Erick Honecker asumió el poder). Allí no se habla de "democratización" ni de crear una "nueva mentalidad política".

Más aún, el diario oficial *Neues Deutschland* omitió en su publicación del discurso de Gorbachov ante el Pleno del Comité Central del PC Soviético —donde dio a conocer las reformas— los pasajes más duros del texto. Los cuadros del partido sólo tuvieron acceso a un resumen vago del discurso.

Sí cobra nueva dimensión la relación entre las dos Alemanias, en el marco de las posibilidades que se han abierto para las relaciones Este-Oeste con la propuesta de desarme soviética. Ahora la URSS ha dado su apoyo a la política de Honecker de acercamiento a la República Federal Alemana, y los acuerdos —el de cultura, ya firmado, y el de ecología, en negociación— abren nuevas perspectivas.

EL ALIADO MAS FIEL

En Polonia las políticas de Gorbachov han contribuido a refrescar el ambiente y han afianzado la posición del general Wojciech Jaruselski, cuya reforma económica anunciada en 1982 había sido tildada de claudicante por Breznev.

A mediados del año pasado, el gobierno polaco inició un nuevo camino de concertación. Liberó a los presos políticos y abrió levemente el sistema político al crear el Consejo Consultivo Nacional. Su objetivo es "ampliar las bases de una entente entre todos los sectores de la vida política y social". En él tienen voz los opositores y tanto

Mijail Gorbachov y Erick Honecker: escaso eco.

el Sindicato Solidaridad como la Iglesia Católica demostraron su aceptación designando observadores en el nuevo cuerpo.

La reforma económica, sin embargo, no ha progresado lo suficiente, a juzgar tanto por los resultados como por las críticas. Su objetivo era hacer más eficiente la industria, responsabilizando a cada fábrica de sus pérdidas y utilidades, liberándolas de la interferencia de los burócratas y dándoles a los consejos de trabajadores el derecho a elegir a sus ejecutivos.

Rumania es el único país latino del Pacto de Varsovia. Mantiene una política tradicional de independencia de la Unión Soviética. No tiene tropas de ésta en su territorio, rechazó el concepto de Krushchev acerca de la integración económica jerárquica en el bloque. Nicolae Ceaucescu, Presidente y jefe del partido que lleva 20 años en el poder, repudió la invasión a Checoslovaquia y la subsecuente doctrina Breznev de soberanía limitada. Se opuso a las desavenencias con China y los eurocomunistas. Se ha negado a colaborar plenamente con los programas militares del Pacto de Varsovia.

En este contexto, la corriente liberalizadora proveniente de Moscú no encontrará acogida en Bucarest. La cobertura periodística de la actualidad soviética se limita a un mínimo. El país atraviesa una aguda crisis económica que ha atemperado su posición independiente en materias comerciales, pero aún no se dan pasos hacia una posible "perestroiska".

Los búlgaros, en cambio, son "el aliado más fiel" de la URSS desde que, durante el siglo pasado, el zar Alejandro Nevski los liberara de 500 años de colonización turca. Todor Yivkov, quien tiene la jefatura del PC desde 1954 y la del Estado desde 1971, encarna a los ojos de los soviéticos a la "vieja guardia" que se había acomodado al inmovilismo brezneviano. Sin embargo, hace un año, durante el XIII Congreso del Partido, Yivkov anunció la introducción de importantes reformas en el sistema económico.

Las novedades anunciadas van desde los incentivos salariales hasta una mayor autonomía de las fábricas. Se habla de la "competencia socialista", un juego dentro de los márgenes de precios que fija el Estado.

La "perestroika" está de moda en Sofía, pero nada indica que la política interna se vaya a flexibilizar. El "glasnost" es un tabú y los cambios se limitan al desarrollo tecnológico y la esfera económica.

"UN RESFRIO MENOR"

En Checoslovaquia se mantiene un cuadro de dirigentes de claro signo brezneviano. El Politburó ha permanecido prácticamente sin cambios desde la invasión de los países del Pacto de Varsovia en 1968, cuando el actual Presidente Gustav Husak asumió el poder para bloquear las reformas económicas y sociales que se habían iniciado bajo el liderazgo de Alexander Dubcek.

El gobierno de Praga es considerado uno de los más conservadores del bloque socialista. Vasil Bilak, ideólogo del partido, advirtió a comienzos de año: "Hay quienes quisieran aprovechar los cambios soviéticos para camuflar las actividades antipopulares y antisocialistas". Agregó que la experiencia de los "partidos hermanos" debe aceptarse sin oportunismo y "con respeto a las condiciones y a nuestra propia experiencia".

Por esa misma fecha, la embajada soviética en Praga protestó ante el gobierno por la confiscación de algunas ediciones de *Pravda* donde se criticaba las gestiones económicas y partidistas en ciertos países socialistas.

El 20 de marzo, el Presidente Husak anunció que su país introduciría profundas reformas en el estilo de aquellas propuestas por Gorbachov, incluyendo el voto competitivo para cargos en el partido.

Pero las cosas no son claras y algunos temen que éste sea precisamente el camino de la no reforma: su aceptación verbal para luego no hacer nada. Las reformas enfrentan una fuerte resistencia en empresas estatales, órganos centrales y ministerios.

Mijail Gorbachov visitó Checoslovaquia a comienzos de abril. Días antes de la fecha fijada, pospuso la visita por "un resfrío menor" en medio de informes de que deseaba reunirse con Dubcek, en un claro indicio de la seriedad de su política de apertura. Gorbachov finalmente llegó a Praga, donde fue recibido por una multitud calculada en 300.000 personas. El cálido recibimiento refleja el interés de muchos checos por los cambios, según observadores internacionales.

Wojciech Jaruselski: camino de concertación.

Por su parte, Albania y Yugoslavia, pese a no estar alineados con Moscú, también han reaccionado frente al proceso de cambios. Los albanos no se han inmutado. Ramiz Allia, su dirigente máximo, declaró: "La vida ha dado razón a nuestro partido: el capitalismo se ha instaurado en la URSS". Albania rompió con la Unión Soviética en 1961, acusándola de abandono de la ortodoxia marxista-leninista.

En Yugoslavia, los dos diarios más importantes aplauden las reformas soviéticas. El país enfrenta una grave crisis económica. Recientemente se congelaron los precios, lo que ha provocado numerosas huelgas de protesta. Muchos intelectuales condenan abiertamente el sistema de partido único y llaman para una reforma democrática profunda. Los líderes del PC reconocen la necesidad de reformas para resolver la crisis, pero aún no proponen nada concreto.●

Sumo

Un festín de dioses y charchas

Francisco Mouat

Konishiki en el Madison Square Garden de Nueva York: nadie cree que es de verdad.

Portaaviones nuclear, huracán de Hawaii, mariposa del sumo. Eso es Konishiki: un tipo singular. Viste de taparrabos, pesa 225 kilos, ejecuta como pocos el trombón y la trompeta, gruñe a sastres y modistas (165 de cadera, 165 de cintura, 170 de busto), usa pérsonal estéreo, violenta los cánones occidentales de belleza y equilibrio, almuerza seis mil calorías (una selección de carnes, legumbres y pescado), le gusta ver chicas desnudas en el Crazy Horse *de París, tiene 24 años, gana plata a raudales, y hace delirar a japoneses, franceses y yanquis cada vez que sube al ring para dar fácil cuenta del gladiador de turno. Así es Konishiki.*

Muchos cultores del sumo están molestos con él. Dicen que afea el espectáculo con su fuerza bruta: "El redondel del sumo debe ser un lugar donde se haga realidad la belleza de la tradición japonesa. Si basta la mera fuerza, acaso veamos leones en el redondel". Konishiki se ríe. Replica que eso es pura envidia, que a los tradicionalistas del sumo les revienta que venga un hawaiano y en poco tiempo tenga en el suelo a los dos grandes campeones (yokozuna) *que hay en Japón.*

La práctica sistemática de este rito deportivo-religioso se remonta al siglo séptimo de la era cristiana: los emperadores japoneses de entonces acudían a los templos y se destornillaban de la risa con estos gordos charchientos que, en un redondel de arena, invocaban a Dios y luego se daban duro para tratar de botar al otro o sacarlo cascando del ring.

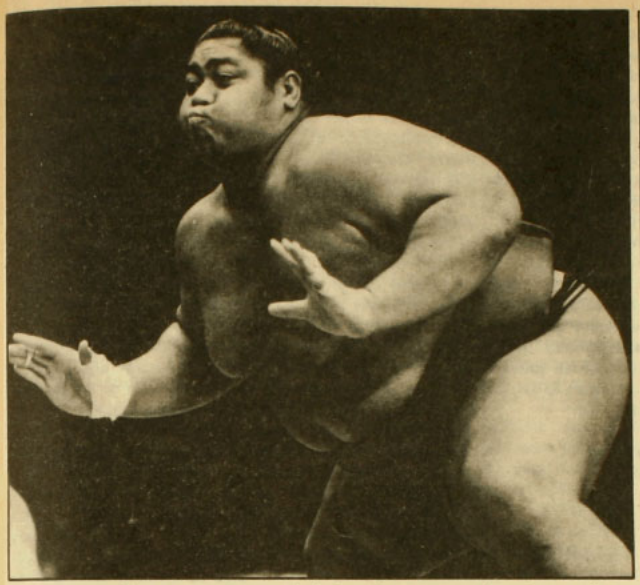
Las reglas de antaño casi se han mantenido intactas: existen 68 técnicas reconocidas para vencer a un rival. Está estrictamente prohibido pegar patadas y puñetes, meter los dedos en ojos ajenos, ahorcar, tirar del pelo, morder, cachetear las orejas, coger los genitales, sacar la lengua o cualquier otra variante que escape al espíritu del sumo: una contienda limpia, avalada por seres divinos, donde deben primar un alto sentido de la espiritualidad y fuerza e inteligencia.

En Japón hay actualmente cerca de mil luchadores profesionales de sumo, pero sólo sesenta de ellos están *rankeados* en alguna de las cuatro máximas categorías: *komusubi* (campeón juvenil segundo grado); *zekiwake* (campeón juvenil primer grado); *ozeki* (campeón); y *yokozuna* (gran campeón). Konishiki es el único extranjero que figura en ellas.

No es casualidad que la gran mayoría de estos gladiadores provengan del campo, la montaña o las regiones costeras. Allá se han curtido en subir cerros, cultivar la tierra, faenar pescados, ingerir muchas calorías para combatir el frío y la nieve. Allá han soñado con la posibilidad de desarrollar un cuerpo que pueda desempeñarse con decoro en las arenas de los *establos* (recintos de pelea).

Cuando son elegidos para ingresar a un club o *heya*, generalmente a los trece o catorce años, los aspirantes a sumo se ven forzados a practicar una vida llena de normas y pruebas de lealtad: firman un contrato de celibato por diez años, deben limpiar el trasero a sus superiores cada vez que éstos acuden al baño (prueba de fuego para medir vocación, dicen los teóricos), también peinarlos, cocinar, hacer el aseo del hogar y levantarse a las cinco de la mañana. De allí que muchos desertan antes de participar siquiera en un torneo.

La rutina diaria de los grandes luchadores de sumo tampoco es color de rosa. Despiertan a las cinco o seis de la madrugada e inician el *estiramiento* en la cama: cada músculo del cuerpo es



puesto en tensión durante algunos minutos. Luego desayunan y dedican la mañana a practicar diversos ejercicios: pesas, elongaciones, cabezazos a toda velocidad contra postes de madera para endurecer la testa, simulacros de lucha. Más tarde almuerzan una brutalidad de comida, van al baño, les limpian el trasero, y hacen la siesta con el fin de acelerar el proceso de engordamiento.

AGUA BENDITA, SAL PURIFICADA

En Japón, año a año se disputan seis torneos de sumo, cada uno de ellos en un lapso de quince días continuados. Las calles de la ciudad donde el campeonato se realiza quedan desiertas: todos asisten al estadio o ven el espectáculo por televisión.

El ritual viene de siglos: un gladiador, acompañado de un dúo de comparsas, sube al redondel de 4,5 metros de diámetro. Extiende los brazos y aplaude (llama a los dioses). Luego exhibe las palmas de sus manos abiertas al público (demuestra que no lleva armas). Y, finalmente, entierra sus carnudas piernas en la arena (aplasta a los demonios que viven bajo la tierra).

Después ingresan al ring en fila india los grandes campeones y reiteran los movimientos del primer luchador. Los fanáticos se impacientan. Quieren que acabe pronto el festín de los dioses y comience el de las charchas. Eso sí, el respeto a los peleadores es sagrado. Son dioses: van a discotheques, llenan páginas de la prensa con sus aventuras amorosas, auspician productos en la televisión, amasan fortuna, los persiguen las *geishas*, pero son dioses.

A la hora de pelear, asoma el árbitro vestido de kimono y los primeros contendores. Un anunciador los presenta. Cada uno en su rincón. El preámbulo del combate *(shikiri-naoshi)* demora cuatro minutos. La labor del árbitro es proferir gritos tipo Kabuki y ayudar al proceso de calentamiento, concentración y excitación de los barrigones. Ambos entierran bien sus piernas en el piso. Se agachan. Apoyan los puños en la tierra. Se miran amenazadoramente. Vuelven a su rincón. Cogen sal purificada de un macetero y la esparcen por el redondel. Se mojan el cuerpo con trapos empapados en agua bendita. La ceremonia se repite tres, cuatro veces.

Cumplidos los cuatro minutos, el árbitro mueve su abanico, da la orden y los luchadores se abalanzan. Es común que de entrada se den un cabezazo espectacular. A Konishiki, por ejemplo, le gusta embestir como un toro: nada de sutilezas. El público delira. Ronca. Emite sonidos extrañísimos, como los de un ratón rasgando madera. En el redondel, van y vienen agarrones, empujones, zancadillas. Pierde el primero que cae (basta que apoye una rodilla en la arena) o sale fuera del ring.

El promedio de duración de un combate no sobrepasa los quince segundos. Es muy raro que haya accidentes. El último se produjo en 1920: esa vez, Dewa-ga-take, un mozalbete de 200 kilos, cayó íntegro encima de su rival. El otro murió aplastado en el lugar de los hechos. La Asociación Japonesa de Sumo respiró aliviada cuando Dewa-ga-take abandonó el sumo poco antes de que se iniciara la segunda guerra mundial.

Concluida la pelea, el ganador reverencia al árbitro. Este se acerca y le extiende su premio: una cartilla con la lista de regalos ofrecidos por las grandes empresas japonesas para que él elija uno. El sumo hace tres movimientos de mano (uno a la izquierda, otro a la derecha y el último al centro), coge la papeleta y se retira entre los vítores de la muchedumbre.

El redondel es territorio sacrosanto. La decisión del árbitro es irrefutable. Si algún fanático queda disconforme con el fallo, debe guardarse su queja. A la hora que decide manifestar su alegato lanzando cualquier objeto al ring (una fruta, una verdura, una prenda de vestir, una lata de conserva), deberá enfrentar dos alternativas: o es linchado por la multitud en el acto, o vive seis meses en la cárcel.

Libre elección, en todo caso.•

GASTRONOMICOS

Cocteles
Comidas
Matrimonios

Canapés - Pasteles
Petit Bouchés
Empanadas

Atendemos
en nuestros locales
o a domicilio

Santa Rosa 740
Fono 2220329
(ex concesionario
Club Providencia
Santa Rosa
de Las Condes)

BORRONES Y HUMANOIDES

Señor director:

Muchos sospechábamos que el llamado del Papa a la reconciliación nacional no iba a encontrar un terreno fértil en las esferas oficiales. El almirante Merino fue uno de los primeros en demostrarnos que teníamos razón para sospechar cuando volvió a emplear ese término suyo de tan mal gusto con el que se refiere a aquellos con los que no quiere dialogar: los "humanoides".

Pero yo creo que nadie imaginó la "subida por el chorro" —como se dice en buen chileno— del general Humberto Gordon, ex director de la CNI. Gordon dijo que "si han pasado cosas, es mejor olvidarlas" y propuso hacer "borrón y cuenta nueva".

¿Estaría él dispuesto a hacer "borrón y cuenta nueva" con los prisioneros políticos, por ejemplo? Indudablemente, no. ¿Y cómo pide entonces que se haga "borrón y cuenta nueva" con delitos que están tipificados como tales en la Carta de las Naciones Unidas?

No voy a entrar en el debate de qué le sucede a una sociedad que olvida, pero sí quisiera decir que no me parece que el Papa se haya referido a lo que propone el general Gordon cuando invitó a la reconciliación. Más bien creo que se trataba de poder discutir lo que ocurrirá con el futuro de Chile sin excluir ni siquiera a los "humanoides" de Merino.

Me tomé la libertad de escribirle para hacerle estos comentarios, señor director, porque me parece que no se pueden pasar por alto "subidas de chorro" tan graves. Sin otro particular, lo saluda atentamente,

Gabriela Latorre
Estudiante

QUE TAL, RICK

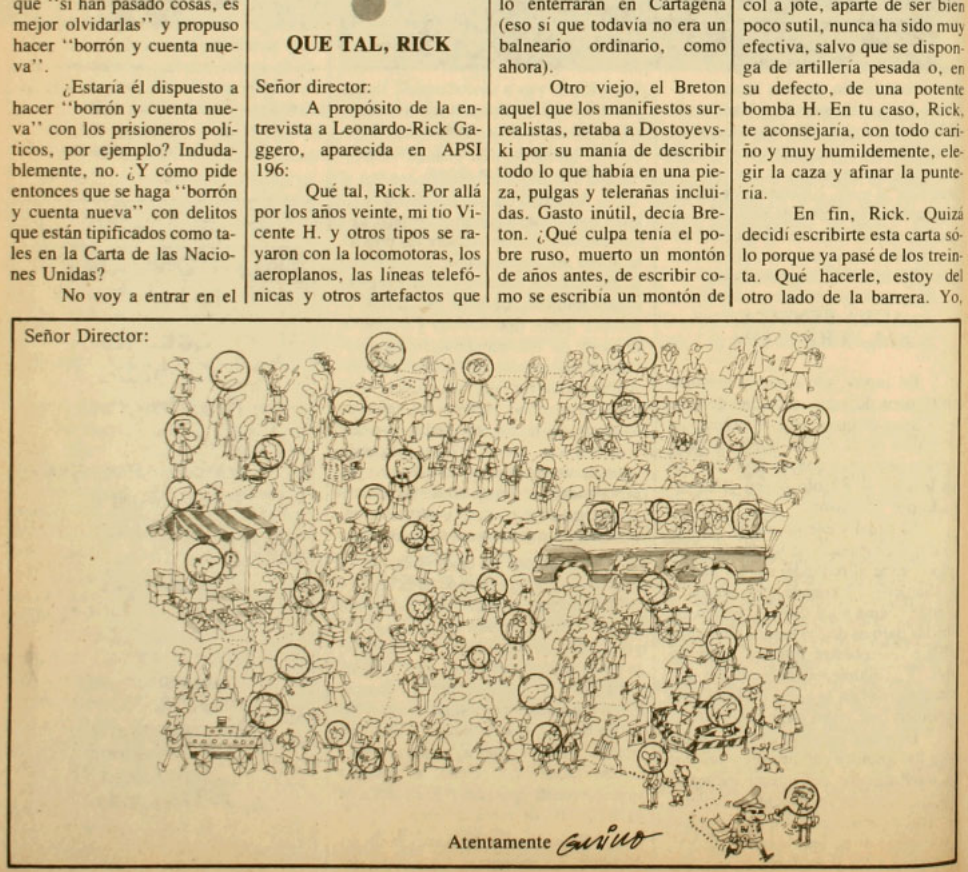
Señor director:

A propósito de la entrevista a Leonardo-Rick Gaggero, aparecida en APSI 196:

Qué tal, Rick. Por allá por los años veinte, mi tío Vicente H. y otros tipos se rayaron con la locomotoras, los aeroplanos, las líneas telefónicas y otros artefactos que han devenido televisores, computadoras, challengers, motos (de cualquier marca), etcétera. Mi tío Vicente —no carnal, le digo así porque me cae bien el viejo— escribía, por ejemplo: *Sobre el cielo de París / Otto von Zeppelin*, o *Cien aeroplanos / Vuelan en torno de la luna*, o *Estrellas eléctricas / Se encienden en el viento*, o *La estepa en silencio / 80 caballos de fuerza*, y otro etcétera. Vicente iba a París, que vendría a ser el Manhattan de ahora, y escribía en francés. Claro que después se anduvo chacreando: se puso izquierdista, peleó en España por las Brigadas Internacionales (puros comunistas), después siguió contra los alemanes, con uniforme francés, y quería que lo enterraran en Cartagena (eso sí que todavía no era un balneario ordinario, como ahora).

Otro viejo, el Breton aquel que los manifiestos surrealistas, retaba a Dostoyevski por su manía de describir todo lo que había en una pieza, pulgas y telerañas incluidas. Gasto inútil, decía Breton. ¿Qué culpa tenía el pobre ruso, muerto un montón de años antes, de escribir como se escribía un montón de años antes? En rigor, Breton se ensañaba con los que, locos años veinte andando, seguían escribiendo a la Dostoyevski. Y tenía razón: quienes hoy dedican nerudianas odas a Pablo Neruda le hacen un flaco favor al vate. Pero no son los únicos que escriben en Shile, Rick, y eso debería saberlo hasta la Chica Cañón. Hasta hay "poetas y escritores jóvenes de 40 o más años" que, increiblemente, usan la pluma como corresponde, y nada que ver con la onda telúrica (perdona que te nombre algunos, pero es que no resisto dar otra muestra de mi inagotable erudición): Juan Luis Martínez, Gonzalo Rojas, Enrique Lihn y Oscar Hahn, por lo menos. La estrategia de tirar de chincol a jote, aparte de ser bien poco sutil, nunca ha sido muy efectiva, salvo que se disponga de artillería pesada o, en su defecto, de una potente bomba H. En tu caso, Rick, te aconsejaría, con todo cariño y muy humildemente, elegir la caza y afinar la puntería.

En fin, Rick. Quizá decidí escribirte esta carta sólo porque ya pasé de los treinta. Qué hacerle, estoy del otro lado de la barrera. Yo,



que no me perdía una, ya no salgo a protestar a la calle. Ni siquiera fui a ver al Papa. Y me dio lo mismo.

Philip Marlowe

VIVA

Señor director:

En relación a una carta publicada en APSI 196, quiero expresar con toda mi fuerza:

¡Viva Schilling laico!

Iván Valenzuela R.

OPORTUNIDAD APROVECHADA

Señor director:

De los personajes de gobierno, quien cuenta con mayor descrédito internacional —descartando al honoris causa en esta materia— es sin duda el canciller Jaime del Valle. ¿Qué puede desprestigiar más que estar encargado de defender lo indefendible? Pero internamente faltaba que le dieran la gran oportunidad. La tuvo.

Para muchos, era lógico que quien no tiene esa "desagradable" costumbre de polemizar públicamente, esa costumbre de escuchar a los demás, no tuviese un buen desempeño en un inesperado debate televisivo. El canciller no sólo se notó incómodo cuando Juan Hamilton y Mario Papi lo contrariaban, sino que, incluso, los argumentos que con tanta pasión ha defendido durante este largo monólogo de trece años parecieron no convencerlo ni a él.

Oír, ahí parece estar la clave. "Los que tengan oídos, oigan", le decía Jesús a la multitud que se juntaba a su alrededor. Algunos lo escuchaban; otros, no. Lo mismo debe haber ocurrido con el mensaje que Juan Pablo II dirigió a todos los chilenos... que quisieran escuchar. Aunque escuchar no es lo mismo que entender y asimilar, el camino es único e irreversible. Quien no escucha no entiende.

La televisión, que muchas veces delata algún penal en el fútbol, sirvió para delatar al sorprendente Jaime del Valle y permitirle nuevamente lucirse. Mientras el Santo Padre daba su discurso de despedida en Antofagasta, en un rincón de la pantalla se veía cómo el ministro conversaba animadamente (aunque en realidad monologaba, como siempre).

El Sumo Pontífice dijo admirar "los sinceros deseos de hacer todo lo posible por alcanzar la reconciliación fraterna". ¡No se oye, padre!

Millones lo escucharon. Todo un pueblo sufriente pero esperanzado. Pero, al parecer, no todos. Si la actitud de Jaime del Valle, delatada por la T.V., fue la de todos los que tienen la mayor responsabilidad de encaminar esa "reconciliación fraterna", ¡que Dios nos pille confesados!

Luis López-Aliaga R.
C.I. 7414667-8

MEMORARIO Y CLODOMIRO

Señor director:

Sentí una gran identificación al leer la entrevista que ustedes hicieron a Clodomiro Almeyda (APSI 196), sobre todo cuando dice, hablando de Don Memorario, que "de repente me siento parecido a él y hago cosas similares: por ejemplo, cuando miro para un lado y, si nadie me ve, me subo a una cuneta y me equilibrio sobre ella, por puro gusto".

Quizás con el tiempo llegue a conocer a don Clodomiro y encuentre muchas más coincidencias con él.

Juan Peña

es la hora de escuchar...

CB 96

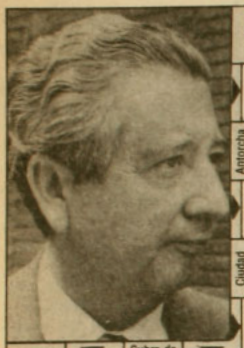
RADIO CARRERA

una emisora:
ALTERNATIVA
PLURALISTA
OBJETIVA

NOTICIAS MUSICA HIPICA

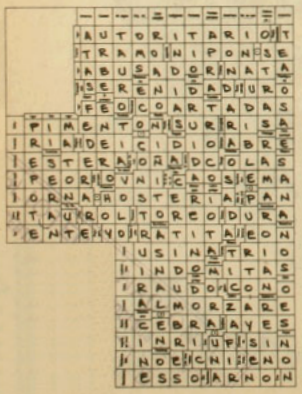
ACERTIJO

Por Currutaco



Acertase
Vuelve a la vida
Sagrada
Pron. demost.
Insignificante
Latera
Demorosas
Conj. puntual
Directora
Conj. pía
Te quemes
Alabanza
Antorcha
Afirmación
Temero
Retrocede
Contracción
Ciudad japonesa
Separo
Dirigirse
Grabar en la piel
Vía de salida
Burrístico
Soc. Anónima
Cubra de rocío
Presa
Jornada
Dativo
Secuencias
Separatistas vascos
Dios del viento
Parte de atrás
Aéreas
Sabio
Estúpidos
Circunda
Impar
Loco
Term. verbal
Saludo
Urdiera
Mercado
Mentira
Gimen
Ambrosio
Lista
Amurrado
Oreja
Nueva
Apedrea
Rey peruano
Aflicción
Pequeña Elsa
Contracción
Are
Conozco
Acometiera
Vaso
Campeón
Triunfadores
Yeso
Fábulista griego
Conj. metálica
Aullaba
Partirá
Tana
Excl.
Nota mus.
Rasuren
Hesiten
Org. de agricultores
Letra combativa
Sin acento (pl.)
Marte griego
Amarrada
Natos
Con fama de (pl.)
Simia
Bosque
Alabas
Amenazante
Dativo
Hace harina
Gasta
Uno ing.
Aguaitar
Saludables
Describió el satélite

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR



Siguiendo la numeración, construya frase del canciller Del Valle sobre la decisión del gobierno de relegar a Chile Chico a Clodomiro Almeyda.

CARTELERA

CINE ARTE NORMANDIE

Desde el 20 de abril

"EL BESO DE LA MUJER ARAÑA"

de Héctor Bebenco

Entrada general $ 230
Estudiantes $ 150

Alameda 139 - Fono 392749

---

la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural

Lu 20 : **El Acorazado de Potemkin.** S. Einsteinsen. 19:30 hrs.
Ma 21 : **Ardiente paciencia**. A. Skármeta. Roberto Parada. Color 19:30 hrs.
Mi 22 : **Sexto A 1965**. ICTUS. Roberto Parada. 19:30 hrs.
Ju 23 : **Woodstock**. 22:10 hrs.
Vi 24 : **Silvio Rodríguez y P. Milanés en Cuba'86**. 20 hrs.
Sá 25 : **Silvio Rodríguez.** Sus éxitos 1978-1982. 19:30 hrs. **Cantata Santa María de Iquique.** Quilapayún en Mendoza. Ultimo recital Abril 1986. 21 hrs. **Busco mi destino**. P Fonda. 23 hrs.
Do 26 : **La guerra del fuego.** 17:30 hrs.
Lu 27 : **Tiempo de morir.** Guión G. García Márquez. 19:15 hrs.
Mi 29 : **Panagulis vive.** Basada en el libro de Oriana Fallaci. Un hombre. Color. 19:15 hrs.
Ju 30 : **Actas de Marusia**. Dir. M. Littin. Basado en la historia de Santa María de Iquique. Color. 19:30 hrs. **Violeta Parra Víctor Jara y Pablo Neruda en vivo.** 21 hrs.
Vi 1 : **Juan Manuel Serrat en Quito**. 1984. 19:15 hrs. Silvio Rodríguez. **Que levante la guitarra**. Sus comienzos y las canciones del álbum Causas y azares 21:15 hrs.
Sá 2 : **Inti-Illimani en Mendoza'86.** Ultimo recital efectuado en el Teatro Plaza de Mendoza. 29/11/86. 20 hrs. **Busco mi destino**. Peter Fonda. 22 hrs.
Do 3 : Pink Floyd en **Las ruinas de Pompeya.** 18 hrs.

Constitución 275. Fono: 771685
BARRIO BELLAVISTA
(final Pio Nono al Oriente)

¡UN AÑO DE EXITO!

EL NUEVO GRUPO

PRESENTA A

JULIO JUNG Y
MARIA ELENA DUVAUCHELLE

Ardiente paciencia

DE ANTONIO SKARMETA

¡ULTIMAS 12 FUNCIONES!

NUEVO HORARIO:
Miércoles a Viernes: 20 horas
Sábado: 19.30 y 22 horas
Domingo: 19.30 horas

EL GALPON DE LOS LEONES
Los Leones 238 - Tel. 2311099

Próximo estreno: "ACTO CULTURAL"

ICTUS

Un espacio de libertad

PRESENTA

RESIDENCIA en las NUBES

Creación colectiva de ICTUS

Dirigida por Nissim Sharim

¡PROXIMAMENTE!

---

espaciocal

CINE ARTE
CAFE
LIBROS
GALERIA DE ARTE
TEATRO
CONCIERTOS
CINE CLUB
TALLERES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 485504 - 2421326
Santiago

NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVO

Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.

RADIO CHILENA
La Radio de Todos

66 A.M.

AN HAMILTON:
A SAQUÉ CARNÉ"

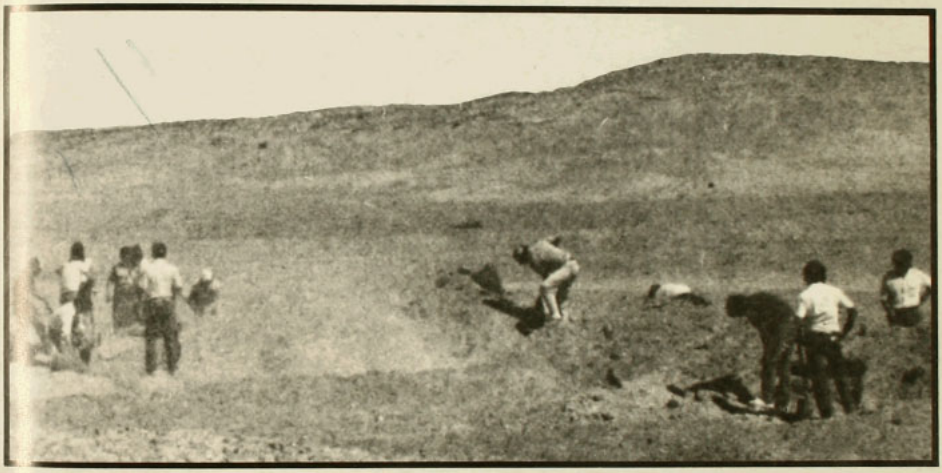
APSI 198

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 27 de abril al 3 de mayo, 1987
$ 260 (IVA incluido)
Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

EL NEGOCIO DEL REVERENDO VIDRIERA

"DIOS OS AMA Y YO TAMBIEN"

UEVA VERSION EN CASO E FUSILADOS DEL NORTE



HABLA EX OFICIAL DEL REGIMIENTO

- "LOS EJECUTARON EN TOPATER"
- "LOS ENTERRARON MUY CERCA DE CALAMA"
- MAS MILITARES INCULPADOS

¡EXCLUSIVO!
ENTREVISTA A DIRIGENTE DEL FRENTE PATRIOTICO

¡AHORA!

APSI SEMANAL

¡PORQUE NOS PIDEN MAS!

Todos los lunes temprano en su quiosco, encuéntrese con APSI.

Departamento de Publicidad. Fono: 775450

¡POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO!

APSI 198 - AÑO 11
Del 27 de abril al 3 de mayo, 1987.

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editor Nacional
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Editor Economía
Pedro Lira

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Pablo Azócar, Mónica Blanco, Claudia Donoso, Paz Egaña, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Patricia Moscoso, Pia Rajevic, Jorge Andrés Richards, Elizabeth Subercaseaux, Milena Vodanovic

Colaboradores
Cecilia Atria, Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), René Naranjo, Juan Andrés Piña, Jaime Valdivieso.

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe (AFI)

Documentación
Eugenio Toledo

Servicios Internacionales
Afrique-Asie, Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascista, South, Tempo, y una red de corresponsales.

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissin Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic.

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivo de Cuentas: Mónica Cid

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Fonos: 775643-775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Composición
VAN S.A.

Impresión
Alfabeta Impresores, que sólo actúa como impresor.

Los militares y la democracia

Si *crisis* puede ser definida como aquella situación en que lo que ha de morir aún no termina de morir y que lo que ha de nacer aún no nace, entonces se podría afirmar que América Latina no ha superado la honda crisis originada en la emergencia de las dictaduras militares que asolaron nuestro continente en la década de los setenta.

El caso argentino ilustra bien el punto. La principal dificultad que ha debido enfrentar la naciente democracia trasandina es precisamente la resistencia de los militares a aceptar el principio de la subordinación al poder civil. Todo su alegato en relación a la no imputabilidad a los mandos medios de los crímenes cometidos bajo la dictadura militar —arguyendo el principio de la obediencia que supuestamente estos mandos deberían a sus superiores— no resiste un análisis serio, ni desde un punto de vista ético o moral ni tampoco desde un punto de vista estrictamente militar: ninguna disciplina castrense puede obligar a ningún uniformado a matar connacionales, a torturar, a secuestrar o a reprimir en forma ilegítima.

En el fondo, la tensión entre las fuerzas armadas argentinas y el gobierno democrático en ese país es la misma que se registra en otras naciones del continente —como Uruguay, Ecuador o Bolivia—, donde el estamento militar se piensa a sí mismo como un suprapoder del estado, dotado de una función arbitral de los conflictos sociales y de una misión tutelar de supuestos valores patrios (antojadizamente definidos) con claros contenidos antidemocráticos.

El riesgo de recaídas autoritarias en esos países no será eliminado mientras subsistan en el continente focos autoritarios: mientras continúe el régimen militar que encabeza por más de 30 años el general Stroesner en Paraguay; mientras se mantenga en Chile un régimen militar pronto a cumplir 14 años en el poder; mientras no aparezca evidente para las fuerzas armadas de Brasil, Uruguay o Argentina la inviabilidad de repetir estas asonadas.

Despejar este riesgo pasa por completar el proceso de democratización en América Latina y, allí, tanto paraguayos como chilenos tenemos nuestra propia responsabilidad. Sin embargo, tal despeje pasa también por consolidar los procesos democráticos que se desarrollan en el continente, por fortalecer las instituciones políticas y por generar fórmulas ampliamente mayoritarias de gobierno.

Las secuelas que dejan los regímenes militares son imposibles de enfrentar si no es dentro de un marco consensual que regule los conflictos, erradique los focos de tensión más allá de los límites precarios en que nacen estas democracias, y posibilite un gran acuerdo político y social que permita enfrentar la crisis económica y los desafíos del desarrollo.

Estos no son problemas del mañana para Chile. La relación entre civiles y militares, la función que estos últimos deben desempeñar en una sociedad democrática, y la conformación de las alternativas de mayoría que aspiren a suceder al actual régimen militar, constituyen la esencia de un posible proceso de transición democrática en Chile.

La experiencia argentina —así como las otras experiencias de tránsito a la democracia en América del Sur— debe hacer reflexionar por igual a aquellos que luchan por el retorno de la democracia y a nuestras fuerzas armadas.

Pese a todo, la democracia triunfó en Argentina y la figura del Presidente Alfonsín ha emergido con renovados perfiles. También en Chile la democracia es posible. Además, es urgente, indispensable, y una tarea de mayorías.●

Agradecimientos

Señor
Marcelo Contreras
Director Revista APSI

Por intermedio de la presente tengo el agrado de hacer llegar a usted y todos sus colaboradores los agradecimientos sinceros de la Comisión de Prensa y Medios de Comunicación Social de la Comisión Nacional Visita Santo Padre, por la excelente ayuda recibida durante la visita de S.S. Juan Pablo II a nuestra patria.

No cabe duda de que todos y cada uno de los comunicadores y profesionales de la prensa entregaron con generosidad su esfuerzo y trabajo, el que permitió dar a la visita una excelente cobertura periodística.

En esta tarea no cabe duda de que su aporte fue muy valioso.

Reiterándole nuestros agradecimientos, lo saluda muy atentamente.

Javier Luis Egaña Baraona
Coordinador Comisión Prensa y
Medios de Comunicación Social

La papa de Lorenzini

Alvaro Hoppe

Una fotógrafa con mucho kilometraje como reportera de batalla ha abierto su campo expresivo con una exposición sui generis en la *Galería Bucci*. Se trata de Kena Lorenzini, quien se dio la tarea de cubrir a su manera la visita de Juan Pablo II. *El Papa, la papa* se llama su ponencia, en la que comenta, a través de una instalación, las diversas manipulaciones de imagen a que dio pie el paso por Chile del pontífice católico.

Por ejemplo, la instalación, además de las fotografías que registran el peregrinaje del Papa, incluye los innumerables productos (llaveros, avisos comerciales, afiches) en base a la efigie papal y también los panfletos divergentes que inundaron no pocas calles de Santiago. Bajo las fotografías que muestran los disturbios del Parque O'Higgins hay dos bidones para elegir con sus respectivas etiquetas: agua y bencina. Usted elige.●

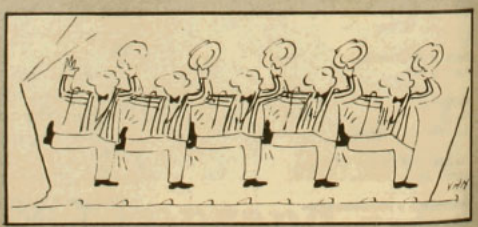
Socialistas de cumpleaños

El 14 de abril, Irma de Almeyda viajaba de Amsterdam a Santiago. Aburrida por el largo vuelo le pidió a un pasajero una revista chilena que éste llevaba. Al llegar al aeropuerto, se acercó a devolvérsela. El hombre le dijo: "Usted me es cara conocida". "Soy Irma de Almeyda, esposa de Clodomiro Almeyda". "Mucho gusto, Ricardo Núñez". Sorprendidos, se abrazaron y bajaron juntos del avión.

Así, en forma no prevista, comenzó la semana de aniversario de la fundación del Partido Socialista de Chile que, por primera vez en 14 años, se realizó en forma unitaria.

Los 54 años del PS fueron conmemorados, el domingo 19, por los dirigentes máximos de los socialistas de Núñez, Almeyda e históricos, quienes realizaron una romería a la tumba del ex secretario general Salomón Corbalán. En la oportunidad hubo un solo discurso, a cargo de Federico Klein, uno de los fundadores del partido.

El miércoles 22 se efectuó una comida a la que asistieron más de 400 dirigentes del PS-Almeyda, PS-Núñez y PS-Histórico. El discurso de fondo lo pronunció Ricardo Lagos, quien propuso la formación de una "comisión del socialismo" y la realización de un encuentro de los secretarios generales de los tres PS en Chile Chico, lugar de relegación del ex ministro Clodomiro Almeyda.



Al cierre de esta edición se realizaban dos actos paralelos en el marco de esta semana de celebraciones: uno, organizado por el PS-Núñez en el teatro Carlos Cariola, y otro (una comida), convocado por el PS-Almeyda en la sede del Audax Italiano, en solidaridad con su secretario general.●

Propuesta boliviana

"Confiamos en el pragmatismo de Pinochet y en la comprensión del gobierno peruano. Las palabras son del canciller boliviano Guillermo Bedregal y las dijo cuando dio a conocer a la opinión pública de su país algunos de los puntos contenidos en la propuesta boliviana para solucionar su problema de mediterraneidad.

Entre otras cosas, el gobierno de la Paz pidió al gobierno chileno (en el curso de la reunión realizada entre ambos cancilleres en Montevideo) un corredor al sur de la línea de la Concordia, el que sería administrado durante 99 años por Chile, Perú y Bolivia. Como compensación no territorial, ofreció el desvío y canalización hacia Arica de los ríos bolivianos Mauri, Coapa y Sajama; abastecimiento de gas al norte de Chile, aprovechando el oleoducto que existe entre Arica y La Paz; y suministro de energía eléctrica para esa zona.

Fuentes diplomáticas dijeron a APSI que la negociación entre los cancilleres Del Valle y Bedregal fue sugerida por la diplomacia vaticana. Las mismas fuentes informaron que la respuesta chilena se produciría entre los meses de mayo y junio.

Después de tres días de conversaciones, el canciller boliviano entregó a Jaime del Valle dos memorandum y dos mapas que contienen los planteamientos de su país. El canciller chileno, por su parte, declaró que su gobierno se pronunciará sobre el tema cuando lo estime oportuno.●

Permiso para "El Ciudadano"

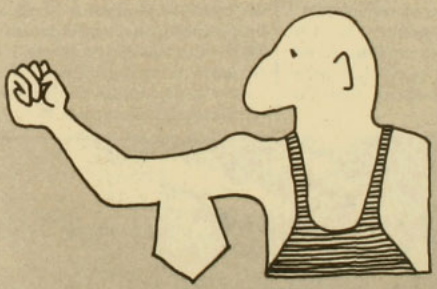
Si el gobierno lo autoriza, muy pronto circulará en Santiago un nuevo diario vespertino: *El Ciudadano*. La solicitud para poder editar el periódico fue presentada formalmente al Ministerio del Interior, el miércoles 22, por Marcelo Contreras, director de APSI.

El Ciudadano, según explicó Contreras, busca sumarse a los esfuerzos que han iniciado los diarios *La Epoca* y *Fortín Mapocho* para ampliar los espacios de libertad de expresión en el país. Actualmente, el único vespertino que sale a quioscos en Santiago es *La Segunda*, de la empresa *El Mercurio*.

La petición hecha al Ministerio del Interior señala que el directorio de *El Ciudadano* estará formado por el propio Marcelo Contreras; el director adjunto de APSI, Sergio Marras; el investigador y periodista Mariano Fernández; el sociólogo Luis Alvarado; el cientista político Juan Gabriel Valdés; y el director del Instituto para el Nuevo Chile, Otto Boye. El equipo de periodistas se constituirá a partir de los profesionales que hoy trabajan en APSI.

El permiso para *El Ciudadano* ya está pedido. Veremos.●

Competencia para Avanzada Nacional



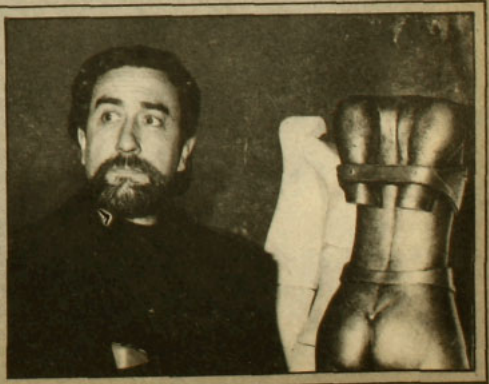
Otra colectividad política hizo su aparición la semana pasada: el Partido del Sur. Aunque no nació en una boya sino en Temuco, el nuevo conglomerado coincide con Avanzada Nacional en su lealtad incondicional al jefe de estado, a quien reconoce como al "símbolo que encarna los ideales del partido", por lo que le entrega "su absoluta lealtad y gratitud" y lo respalda "como único conductor del proceso normalizador que comienza en 1989".

La directiva del recién nacido está encabezada por el abogado Eduardo Díaz Herrera —ex integrante de Patria y Libertad— y por el agricultor Edmundo Ruiz Undurraga. El símbolo del partido será una bandera "del color verde de nuestros bosques, sobre la cual se alza en negro una araucaria, reflejo de nuestras tradiciones centenarias y testigo imperecedero del ímpetu de nuestra raza".●

Saludo a Egenau

Fiel a sí mismo, Juan Egenau desarrolló su obra de escultor con persistente coherencia, insistiendo una y otra vez, hasta domesticar las resistencias del metal. Suyas son las puertas enormes de la ex Unctad, hoy Diego Portales, y el monumento para el cual usó tres toneladas de hierro ubicado al pie de la Torre Santa María. Hace varios años Egenau enfermó. Murió el 22 de abril.

Con el afán de un orfebre, Egenau envolvía sus volúmenes con vendas metálicas y estos fragmentos corpóreos siempre remitieron a la figura humana como matriz original. Nunca fue mundano y prefirió encerrarse a trabajar en su taller-fábrica al fondo de un jardín, desde donde extrajo brillos y opacidades del acero y el aluminio. Contemporáneo de Rodolfo Opazo y Ricardo Irarrázaval, enseñó durante 35 años en la Universidad de Chile.●



Momento político

El populismo, tentación postergada

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

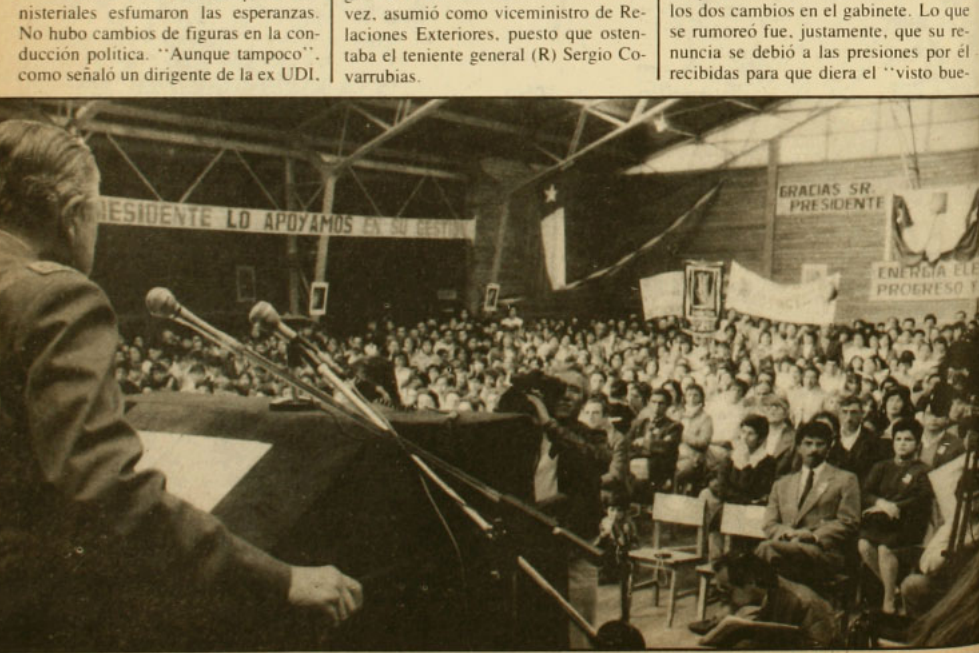
Lo dijo un colaborador del gobierno, que además es dirigente político de un partido de derecha: "Si el Presidente me llamara para ocupar un cargo político en el gobierno, por ejemplo como ministro del Interior, le diría muy claramente bajo qué condiciones aceptaría. Si es para seguir en lo mismo, inmediatamente le diría que no, porque a estas alturas hay cosas que el gobierno debe hacer. Yo le diría al Presidente: '¿Está dispuesto a terminar con el exilio, pero terminarlo de verdad? ¿Está dispuesto a que su ministro del Interior inicie conversaciones con los partidos políticos?'. Si él estuviera de acuerdo, aceptaría".

El dilema que plantearon los rumores de cambios en el gabinete era ese: ¿habría un cambio en la política gubernamental? Quienes, durante la semana, estuvieron más atentos a esta posibilidad no fueron los partidos de la oposición, sino que los sectores de derecha. Especialmente Renovación Nacional. Sobre todo, los militantes que provienen de Unión Nacional.

El anuncio de los reemplazos ministeriales esfumaron las esperanzas. No hubo cambios de figuras en la conducción política. "Aunque tampoco", como señaló un dirigente de la ex UDI, "se produjo lo que, remotamente, se temió en algunos instantes: que se incorporaran personeros que están en posiciones 'duras', como algunas personas vinculadas a Avanzada Nacional". Pinochet jugó unas cartas pero no mostró su juego: el accidentado decano de Economía de la Universidad de Chile, Sergio Melnick, fue designado como ministro de Odeplan, en reemplazo del general Francisco Ramírez. Este, a su vez, asumió como viceministro de Relaciones Exteriores, puesto que ostentaba el teniente general (R) Sergio Covarrubias.

De novedades en la conducción política, nada. "Seguimos igual —comentó un político que mantiene estrechas relaciones con el régimen—; realmente no se percibe por dónde va a orientar el general Pinochet los pasos de su gobierno". Lo que sí quedó temporalmente descartado fue la irrupción de un programa populista para sostener la campaña por la "prolongación" del régimen. La campaña de Pinochet. La posibilidad estuvo latente hasta último minuto y su expresión más inmediata y visible habría sido la salida del ministro Hernán Büchi de la cartera de Hacienda.

Porque Büchi, considerado desde hace tiempo por los incondicionales de Pinochet como un "freno" a toda posibilidad de una política populista, en la que se requeriría incurrir en grandes gastos de los dineros estatales, había presentado su renuncia días antes de los dos cambios en el gabinete. Lo que se rumoreó fue, justamente, que su renuncia se debió a las presiones por él recibidas para que diera el "visto bue-

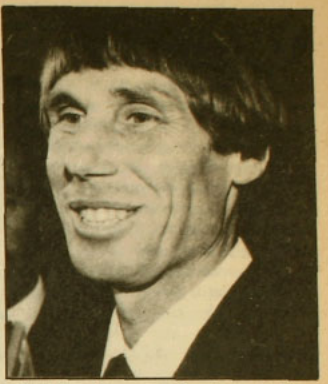


no" al populismo pinochetista. Büchi se ha negado a eso. Su argumento es que si se adopta tal política, la situación de la deuda externa se haría insostenible, pues el país no podría responder a las exigencias que la banca acreedora le ha impuesto a Chile en sus renegociaciones. El *populismo, entonces, implicaría* el derrumbe de ese flanco —el de la deuda—, que hasta ahora ha sido bien cubierto por Büchi.

No sorprendió, entonces, que fuera precisamente el Hannover Trust, el banco acreedor más importante de Chile y que encabeza el grupo de los doce bancos acreedores, el que presionara indirectamente al gobierno de Pinochet para que el actual ministro de Hacienda mantuviera su cartera. El mensaje del Hannover Trust fue breve pero contundente: una variación en la política económica chilena —amenazó— traería posiblemente un corte en los envíos de dinero que esos bancos hacen hacia el país. Büchi, que en los cinco días previos al viernes 24 se iba y no se iba, mantuvo su cartera. "Por ahora, al menos", como dijo un funcionario gubernamental del área económica.

MELNICK, LA CARTA

Fue ese mismo funcionario el que señaló que la designación de Melnick como ministro de Odeplán "es una *carta de Pinochet para planes futuros*". Esos planes, que obligan a no descartar la salida de Büchi en el mediano plazo, son de tipo político: sostener la campaña de Pinochet para el plebiscito a través de una política económica que per-



Büchi: un freno para los planes de Pinochet.

OPINION

Elecciones libres

Ricardo Lagos

Elecciones libres es la demanda del momento. Mas allá de una consigna o un eslogan debemos tener claridad qué es lo que pedimos cuando decimos elecciones libres. No es sólo una opción entre un plesbicito en que el país se pronuncie en torno a un nombre que cuatro señores le proponen o —como siempre ha sido en nuestra historia— la posibilidad de optar entre distintas alternativas presidenciales elegidas por el pueblo. Es algo más que eso. Elecciones libres significa que el acto de consulta a la ciudadanía se haga a partir de un registro que incorpora a todos los ciudadanos, en condiciones que hoy el país no tiene porque no tiene una prensa absolutamente libre, porque no tiene una televisión con acceso a todos, porque no tiene en definitiva el ambiente adecuado para ello.

Elecciones libres, entonces, significa algo más que un acto electoral que se desarrolle en un día determinado. Ello requiere de un cambio en el hábito dictatorial que ha impuesto en el país el general Pinochet. Implica, pues, el fin de los estados de excepción, el fin del exilio, el fin de la tortura, el fin de los tribunales ad hoc; en definitiva, el fin de la dictadura, porque no hay elecciones libres en dictadura. Toda dictadura tiene como único propósito impedir la expresión de la voluntad popular. Si permite que ésta se exprese sabe que sus días están contados. De ahí que es falso lo que algunos epígonos del régimen están diciendo: que la única diferencia entre los que piden elecciones libres y lo que dice la Constitución es un pequeño matiz, el matiz que significa que hay que optar entre varios candidatos o sólo un candidato que se acepte o rechaze. No: elecciones libres quiere decir que éstas se realizan en un ámbito donde la dictadura ha desaparecido.

Pero elecciones libres *implican también algo más* que el sólo hecho de elegir en un ambiente de libertad. Algo más, porque tras casi catorce años este país ha sido modificado en su raíz profunda; ha sido trastocado en los valores y los equilibrios que la sociedad chilena fue capaz de sostener y mantener en el pasado. Por lo tanto, este país tiene hoy una expresión social distinta de la que tuvo hace trece años. Este en un país donde no existe hoy el acceso libre a la educación, a la salud, a la vivienda; este es un país donde *la solidaridad ha sido reemplazada por la competencia* individualista propia de la economía de mercado. ¿Es libre para elegir aquél que tiene que concurrir cabizbajo a hacer una clase con temor a expresar su pensamiento porque sabe que el despido está a la vuelta de la esquina? ¿Cómo se expresan libremente los profesores luego de la experiencia increíble de que un diez por ciento de ellos ha sido despedido? Entonces, elecciones libres significa también el compromiso de aquellos que demandan la modificación de esta estructura económica y social que la dictadura ha impuesto, que ha significado el intento más extenso que se haya realizado en el país para poder manipular a las clases populares y mantenerlas sojuzgadas por un sistema económico y social *que les impide la participación* que en el pasado tuvieron.

Entendido así, entonces, elecciones libres significa que éstas pueden realizarse sin dictadura y a través de un compromiso colectivo de todos que nos permita restablecer los equilibrios que el país ha perdido. Tiene que haber, en consecuencia, una gran respuesta nacional, un compromiso de todos, para que los que en estos catorce años han sido los humillados y los ofendidos *puedan concurrir* a una elección con la mirada en alto y la frente digna. Así, entonces, elecciones libres pasa a ser también el símbolo que le permitirá mañana al cesante exigir trabajo, al trabajador una remuneración digna por su esfuerzo, al profesor el respeto por la vocación de enseñar al Chile del mañana; en último término, pasa a ser el respeto que merece todo aquel por el sólo hecho de haber nacido en esta tierra que ayer fue libre.

Es en ese sentido que elecciones libres es algo más que la búsqueda de un mecanismo para que Chile pueda elegir entre dos o más candidatos a Presidente y mañana senadores a diputados. Elecciones libres, en suma, es recuperar la dignidad para Chile, para que los chilenos se expresen de *nuevo libremente*.●

mita crear un periodo de abundancia, aunque sea con riesgo para la precaria estabilidad financiera futura.

En ese sentido, Melnick puede ser útil. El flamante ministro, ex director del canal 11 de televisión en los años 84-85 y que aparte de su decanato tiene intereses en el negocio de los pagarés de la deuda externa, aunque no es un crítico a la política de Büchi, sí mantiene distancias. "Con eso basta", concluyó el asesor consultado.

La conclusión de los cambios la dio un ex asesor gubernamental: "Pinochet —afirmó— mantiene, a través de las expectativas que se han generado luego de la visita del Papa, la iniciativa política en el seno mismo del régimen, porque hasta el tema de una posible modificación constitucional ha pasado al olvido". La fuente, en un deliz de franqueo, sentenció: "Para qué darle más vueltas: una modificación a la Constitución, de acuerdo a como está el cuadro político, sólo se hará si favorece a Pinochet; de hecho, el tema de las elecciones libres, en el gobierno, es mirado 'a huevo' ".

Este tema también sirvió para percibir los ajustes que en Renovación Nacional se están produciendo. Las tendencias existentes al interior del Parena fueron salomónicamente conciliadas por su presidente, Ricardo Rivadeneira, cuando afirmó, el martes 21, en un encuentro con jóvenes de la Quinta Región, que "la alternativa entre plebiscito y elección abierta es una cuestión, hasta cierto punto, instrumental. La fórmula plebiscitaria —agregó— es también defendible (...), sujeta sin embargo a condiciones ineludibles: que sirva para elegir a un candidato de amplia mayoría, con lo cual un riesgo de derrota para las fuerzas armadas y de orden desaparece".

Los que sí reavivaron sus esfuerzos por la conquista de elecciones libres fueron los partidos opositores. Seguramente porque en ese punto es donde en estos momentos se están produciendo las más amplias coincidencias. Tal vez si lo más relevante en tal aspecto fue la participación de la ex parlamentaria del Partido Comunista, María Maluenda, en un foro en Concepción organizado por el grupo de catorce personalidades que impulsaron la campaña por las elecciones libres. Allí, la ex diputada postuló una "salida pacífica, política" para recuperar la democracia, agregando que apoyaba la campaña por las elecciones libres y manifestándose partidaria de que los chilenos se inscriban en los registros electorales porque "es un derecho que tiene todo el mundo, aunque yo entiendo el ejercicio de ese derecho como algo más profundo".

María Maluenda: llamado a inscribirse en los registros electorales.

La adhesión de la ex parlamentaria a esta campaña y los juicios que emitió, pueden hacer recrudecer la discusión al interior del PC entre quienes sostienen una posición favorable a una salida política y pacífica de la actual situación dictatorial y quienes, a su vez, sustentan una postura que reafirma la tesis de que todas las formas de lucha son válidas para enfrentar al régimen. Esto, sin desconocer que en sus últimos documentos el PC ha señalado su disposición a lograr un acuerdo de toda la oposición en cuanto a objetivos y métodos para alcanzar la democracia.

En el ámbito de los partidos socialistas, la celebración conjunta entre el PS-Almeyda, el PS-Histórico y el PS-Núñez del 54º aniversario de ese conglomerado, evidenció la voluntad de esas tres facciones de alcanzar posiciones más unitarias. Mientras el dirigente del PS-Núñez, Ricardo Lagos, propuso conformar una "comisión socialista única" que sea la voz de todos los socialistas, el dirigente de la Juventud del PS-Almeyda, Jaime Pérez de Arce, afirmó que "la realidad nos lleva a concertarnos". Ricardo Núñez, por su parte, en su intervención en el acto, planteó una serie de ideas que, a su juicio, debieran estar contenidas en una salida política a la crisis nacional: impulsar la campaña por las elecciones libres, rechazar el plebiscito y la ley de partidos, inscribirse masivamente en los registros electorales y sostener una campaña para convencer a las fuerzas armadas "a separarse del candidato Pinochet y escuchar la demanda nacional por elecciones libres".

En la Democracia Cristiana, mientras tanto, las pugnas internas frente a la campaña por la renovación de la dirección continuaron a través de entrevistas concedidas por dirigentes de ese partido en medios escritos. Sin embargo, se supo de una posibilidad de una lista conjunta entre los seguidores de Ricardo Hormazábal y Gutenberg Martínez. Detrás de la iniciativa se encuentran Enzo Piztaccio, David Acuña, Patricio Basso y Luis Riquelme. La idea es que ese consenso se traduzca en un candidato que no sea ni Martínez ni Hormazábal. Se mencionan tres candidatos: Jorge Morales, ex director del trabajo durante la administración Frei; el abogado Luis Ortiz Quiroga y el economista Alejandro Foxley.

El acuerdo, se señaló, estaría afirmado en cinco puntos:

—Lograr una renovación en la conducción del PDC, para hacer de ese conglomerado un partido "de anuncio y agente de la reconciliación, pero en la verdad y la justicia".

—Superar el divorcio que existe entre la base social y los dirigentes del partido, mejorando la relación entre los ámbitos político y social.

—Postular una relación con todas las fuerzas políticas, desde Renovación Nacional hasta el Partido Comunista, en cuanto a las urgencias de un retorno a la democracia, aunque privilegiando la concertación en términos de un posible pacto de gobierno con los partidos que van desde el Partido Nacional al PS-Núñez.

—Profundizar los intentos para relacionarse con las fuerzas armadas, estableciendo una clara distinción entre éstas y el general Pinochet.

—Sostener la movilización social —que no debe confundirse con agitación social— como el medio para actuar en la lucha por la recuperación de la democracia.

Cabe señalar que esta lista no tiene un apoyo claro de dirigentes como Gabriel Valdés, Claudio Huepe, Eugenio Ortega o Andrés Zaldívar. El principal sostén de esta iniciativa, afirmaron democratacristianos, podría surgir del mundo social: las regiones, los profesionales, los jóvenes.●

Juan Hamilton, vicepresidente de la DC

"Ya saqué carné"

Elizabeth Subercaseaux

Inés Paulino

Juan Hamilton, vicepresidente de la Democracia Cristiana, no va a pronunciarse ahora acerca de si su partido va a inscribirse o no de acuerdo a la ley de partidos políticos. Dice que en definitiva su opinión "será la que el partido adopte" y dice también que no le parece conveniente discutir este problema a través de los medios de comunicación.

La última vez que la Democracia Cristiana participó en elecciones libres, secretas e informadas, fue en marzo de 1973. Obtuvo cerca de un tercio de la votación. Han pasado catorce años y esa votación pesa. Tanto, que pareciera que el resto de los partidos está esperando las determinaciones de la DC para ver qué camino tomar. Pero las elecciones internas de la Democracia Cristiana se realizarán recién el 20 de junio, y, luego, a mediados de julio, se reunirá la Junta Nacional, la que va a determinar una serie de políticas a seguir hasta el día del plebiscito de 1989. Después vendrán las inundaciones, el 18 de septiembre, la navidad, las vacaciones...

Francisco Cumplido, constitucionalista democratacristiano sostiene que la ley de partidos políticos está hecha para consolidar el autoritarismo durante la transición y durante el régimen presidencial en el futuro, y asegura que la oposición sólo puede usar las leyes políticas si ellas le sirven para cambiar el régimen; de lo contrario, caería en una trampa. ¿Qué opina usted?

Lo que expresa Pancho Cumplido, que es a mi juicio uno de los mejores constitucionalistas del país, es precisamente el tema que debe resolver la DC en términos pragmáticos y no dogmáticos. La discusión es si esa ley crea espacios de mayor libertad —circunstancia que permitiría emplearla para poner término al régimen— o si sólo sirve para consolidarlo. Eso es lo que veremos.

Ante la opinión pública ha quedado claro que dentro de la DC existen divergencias respecto de si inscribir o no al partido de acuerdo a la ley de partidos políticos. Lo que no ha quedado claro es por qué la Democracia Cristiana, que es un partido mayoritario, continúa enredada en esa historia y no se ocupa de llevar a su gente a inscribirse en los registros electorales...

Efectivamente no hay una decisión tomada respecto de si inscribirse o no como partido político, pero eso no tiene nada que ver con los registros electorales. El partido ha dado oficialmente instrucciones de inscribirse en ellos.

¿Usted se inscribió?

Ya saqué carné. Hice el trámite previo porque no tenía carné nuevo.

Ustedes están propiciando una campaña por elecciones libres, ¿verdad?

Verdad.

¿Con o sin el general Pinochet?

Nosotros nos estamos preguntando elecciones libres para qué...

¿Y qué se contestan?

Para elegir presidente de la república democráticamente, como ha sido la tradición en Chile. Para elegir la totalidad del Congreso Nacional y para que a ese Congreso se le den poderes para rehacer, enmendar o modificar la Constitución impuesta al país en 1980.

Para todo eso tendría que irse Pinochet.

No sé si tendría que irse antes o después. Bastaría con que la Junta de Gobierno introdujera mínimas modificaciones a la Constitución y que éstas fueran respaldadas por un plebiscito honesto...

Perdone que lo interrumpa, pero alguien dijo el otro día que una de las cosas que quedó clara después de la visita del Papa es que la Junta no existe...

A ver. Explíqueme eso.

La Junta no apareció en ninguna parte. Al almirante Merino no lo dejaron subirse a su buque. Nadie vio al general Matthei ni al general Stange ni siquiera al general Gordon. Sólo se vio al general Pinochet y a su señora. La opinión pública piensa que la Junta está ahí, pero que no tiene el menor poder. Además sus integrantes un día dicen una cosa y al otro dicen otra...

Yo pienso distinto. La Junta rechazó un proyecto de ley de Pinochet que le daba facultades a éste para llamar a plebiscito cuando él quisiera. La Junta ejerció su poder cuando Pinochet hizo el anuncio en Santa Juana proclamándose candidato con anticipación a la eventual designación de la Junta. Las cosas han cambiado en Chile en los últimos ocho años. Yo creo que inicialmente la Junta no tenía ningún poder, pero la decisión a que están llamados ahora sus miembros les otorga efectivamente un poder.

Volvamos al tema de las elecciones libres. ¿Están pensando en elecciones libres con o sin televisión?

Elecciones libres son sinónimo de elecciones democráticas y suponen un clima de libertad, pluralidad de opciones, libertad de reunión, de opinión y de asociación; que haya libertad antes, durante y después del proceso electoral. Una de las formas que tiene Pinochet de pretender transformarse de minoría en mayoría es influenciando a

la opinión pública, cerrando o convirtiendo en términos irrisorios el acceso a la oposición a un medio como la televisión.

¿Están pensando en elecciones libres dentro de un régimen donde se ha excluido constitucionalmente a casi toda la izquierda?

Estamos pensando en elecciones libres en el Chile de hoy. Nosotros no somos partidarios de la exclusión, pero no vamos a excluirnos de ocupar cualquier espacio de libertad posible porque otros estén excluidos, y siempre seremos partidarios de terminar con esas exclusiones. Así lo hemos demostrado históricamente.

¿Usted cree que el régimen va a aceptar cualquier tipo de elección libre que ponga en peligro su propia supervivencia?

No es problema de lo que va a aceptar o lo que no va a aceptar. El problema reside en saber qué es capaz de hacer la civilidad para darle una salida política y no militar a la situación. Una salida pacífica y no violenta. Una salida racional y no irracional.

En 1980 se discutió lo mismo y lo que hizo parte de la civilidad fue entrar al juego del régimen, y perdió...

De lo que se trata es actuar con lucidez, claridad y decisión. Chile de 1980 no es igual a Chile de 1987, y para la oposición es mucho más favorable un régimen que no tiene proyecto, que está agotado, una comunidad internacional dispuesta a apoyar una recuperación democrática y una voluntad de concertación política que no existía en 1980...

Algunos podrían decir que en 1987 el régimen sí tiene un proyecto, que no está agotado, que el país está saliendo de la crisis económica y que la comunidad internacional está dispuesta a apoyar una recuperación democrática pero sólo en la medida en que se vean acuerdos sólidos entre los opositores, cosa esta última que no ha ocurrido...

¿Cómo que no hemos sido capaces de concertarnos? En 1980 no habría sido posible una Alianza Democrática, no habría sido posible un Acuerdo Nacional, no habría sido posible un grado de concertación que supone las Bases de Sustentación del Régimen Democrático, firmado y suscrito de buena fe por partidos que son de centro, de izquierda y de derecha. No me cabe ninguna duda de que la voluntad del gobernante es perpetuarse en el poder, y depende mucho de la opinión pública y de sus dirigentes si esa voluntad se va a cumplir o no.

Los plazos se vienen encima y las políticas que adopte la DC son importantes para los demás partidos. ¿No cree usted que, a estas alturas, la Democracia Cristiana ya debería tener claras las políticas que va a seguir entre hoy y el plebiscito de 1989?

Las tareas por cumplir fueron determinadas en diciembre del año pasado: campaña por elecciones libres; coalición de gobierno; programa de gobierno; y candidato para el segundo semestre de este año. No ha habido atraso porque la directiva actual vence en julio. Habría sido preferible adelantar los plazos, pero lamentablemente no se hizo.

Una última pregunta: hay sectores sorprendidos porque han visto que algunos democratacristianos repiten la misma cantinela del general Pinochet: que los comunistas se comen a las guaguas, que son perversos. Durante los incidentes en el Parque O'Higgins, por ponerle un ejemplo, muchos democratacristianos no dudaron en culpar al Partido Comunista, de la misma forma que lo hizo *El Mercurio*. **Esto sorprende porque ustedes han convivido con el PC, se han sentado junto al PC en los Congresos elegidos, ellos han jugado las reglas democráticas durante años... ¿Cómo lo explica usted?**

Las afirmaciones de su pregunta son una mala caricatura de la posición de la Democracia Cristiana frente al PC.

Las acusaciones de muchos democratacristianos han aparecido en la prensa.

No somos partidarios de la exclusión del Partido Comunista y reconocemos que en el pasado el PC vivió dentro de la democracia. Hoy nos separan tres cosas: ellos persiguen establecer formas avanzadas del socialismo y nosotros reconquistar la democracia; ellos han predicado desde 1980, desde el discurso de Corvalán, que son partidarios de la violencia y no se han desdicho jamás, y nosotros somos partidarios de la no violencia activa; por último, para nosotros los derechos humanos son valores absolutos y los defendemos en Chile, en Cuba, en Nicaragua, y para ellos son valores relativos que dependen de las cambiantes situaciones de poder.

Lo que los comunistas preguntan es quién creó el terror en Chile; el gobierno y sus métodos o el Partido Comunista...

De acuerdo: el régimen nació de la fuerza, se mantiene por la represión, ha incurrido en excesos que ningún ser humano puede aceptar, pero la réplica a esa violencia no nos lleva a la democracia ni a la reconciliación ni a la paz.●

Ejecutados de Calama: habla ex oficial del regimiento

"Los iban matando a pausas"

Pablo Azócar

Incansables, familiares buscan los restos.

Entre basura reciente, un par de bototos, envases de yogurt: allí había osamentas humanas.

El lugar: camino a Chiu-Chiu, a 7 kilómetros de Calama, en una fosa abierta en la Quebrada Yanquilche, a escasos metros del río Loa.

El hallazgo se produjo el pasado jueves 16. Lo hizo Violeta Berríos, viuda de uno de los ejecutados en Calama el 19 de septiembre de 1973, y el caso volvió a reflotar como un fantasma.

Los abogados Carmen Hertz (viuda de uno de los ejecutados) y Héctor Contreras (de la Vicaría de la Solidaridad) viajaron de inmediato. Se hizo la denuncia en el primer juzgado del crimen de esa ciudad. Luego vino la polémica, cuando el antropólogo de la municipalidad de Calama aseguró que se trataba de restos precolombinos y Carabineros de Calama dijo que las osamentas habían sido encontradas ordenadamente en cajas.

Ambos fueron retrucados. El abogado Contreras desmintió a Carabineros ("nosotros estuvimos ahí y las osamentas estaban esparcidas"), y el director de la clínica odontológica de un sindicato en Chuquí, Armando Hieners, señaló haber examinado parte de los restos y que "los análisis hechos revelan que su data de muerte fluctúa entre quince y 40 años".

El peritaje —dirigido por la jueza Margarita Gordillo— dirá quién tiene la razón.

—Pero ese no es el problema principal —dice la abogada Carmen Hertz—. El punto central para nosotros, familiares de los ejecutados, es que durante estos 14 años hemos estado en una búsqueda persistente y denodada para saber, primero, quiénes fueron los responsables, y luego dónde están los cuerpos de los nuestros. Hemos logrado saber quiénes son los responsables. Pero el segundo punto, que yo denuncio como una crueldad y una inmoralidad, es que no se nos han entregado los restos de personas cuya defunción ha sido acreditada por empleados públicos de este régimen. Y entonces cada vez que se encuentren restos óseos, allí estaremos, iremos a buscarlos y haremos la denuncia a los tribunales. Siempre vamos a creer que son ellos, porque sabemos que están en esas condiciones: enterrados clandestinamente.

Por estos mismos días —en Calama— APSI habló con un alto oficial de Ejército, a quien le tocó presenciar muy de cerca los acontecimientos desde el

interior del regimiento. Pidió guardar anonimato. "Pondría en peligro mi propia vida", dijo.

Esta es su versión.

En una declaración judicial, el general Joaquín Lagos nombró a los militares que llegaron a Calama ese 18 de octubre de 1973 en la comitiva del general Sergio Arellano. Sin embargo, hay uno (el acompañante del piloto) que él dijo no recordar. ¿Sabe usted quién es? ¿No había nadie más?

No, no recuerdo quién era, pero había ese copiloto. Y me parece que iban además un par de suboficiales. Suboficiales de confianza.

¿Hubo otras personas que participaron en esas acciones?

Sí. Entre los que yo recuerdo: el teniente Alvaro Moreno (que hoy trabaja en el CEMA en Santiago), el teniente Hernán Núñez (hoy es director de Asuntos Civiles en el Ejército), el teniente Díaz, cuyo nombre no recuerdo (que estuvo luego trabajando en el Hospital Militar, aunque no sé si continuará) y el capitán Juan Araya. Ellos se sumaron al grupo de Arellano y participaron en las acciones. Hay otras personas más, de cuyo nombre no me acuerdo, pero sé que fueron más. Estas son personas que estaban en Calama al momento de la llegada de Arellano, y este los pidió.

¿Qué argumentos dio para pedirlos? ¿Eso era un procedimiento habitual?

Pidieron más gente porque iban a ir a buscar a los detenidos para interrogarlos. Dijeron que necesitaban seguridad. Y entonces esas personas se integraron a la comitiva y, por tanto, fueron testigos presenciales de lo que aconteció.

¿Qué fue lo primero que hizo en Calama la comitiva?

Pidieron revisar los sumarios que se seguían contra todos los presos políticos. Algunos de los procesos estaban terminados, otros estaban por terminarse. Y entonces Arellano pidió la revisión de todos los procesos. Se estaba entonces en esa revisión cuando la comitiva fue a la cárcel y sacó a los 26 presos para "ir a interrogarlos", según ellos. Sin embargo, los sacaron de la cárcel alrededor de las cinco de la tarde de ese día 19, y una hora más tarde procedieron a ejecutarlos. Entonces se dio la situación de que, mientras estaban en plena revisión de los procesos, la gente ya estaba muerta.

Esto es similar a lo que afirmó el coronel Eugenio Rivera (que en el momento de los hechos era gobernador militar del departamento de El Loa). Dijo Rivera que Sergio Arellano "firmó las sentencias a eso de las 20:30 horas, algunas horas después de haberse realizado la ejecución".

Eso es cierto. Quien estaba en la revisión de los procesos era el comandante Oscar Figueroa, como presidente del Consejo de Guerra. Y entonces Figueroa, como Rivera, ignoraba lo que pasaba. Ambos estaban con el general Arellano revisando los procesos.

¿Dónde dijo la comitiva que llevaría a los presos cuando los sacó de la cárcel?

Dijeron que iban a llevarlos a Antofagasta para interrogarlos. Los sacaron de la cárcel con ese pretexto, pero es claro que el ánimo estaba predispuesto, ya que de inmediato se los llevaron al sector de Topater, que fue el lugar de la ejecución. Y esto es un detalle importante: Topater no queda rumbo a Antofagasta. Para ir hacia Topater es necesario tomar otro camino, lo que desmiente la versión oficial de que tuvieron que disparar porque los presos intentaron escaparse cuando los llevaban a Antofagasta. Lo que no supimos es si ese equipo obedecía a órdenes del general Arellano o si se arrancó con colores propios. Aunque resulta prácticamente impensable que un grupo de oficiales se arranque con colores propios para matar a 26 personas. Y, además, antes la "caravana" había pasado por La Serena (16 de septiembre), Copiapó (17 de septiembre) y Antofagasta (18 de septiembre), donde procedió al mismo tipo de ejecuciones. Es lo que hace altamente improbable que se trate de un caso en el que se arrancaron con colores propios.

¿Tiene antecedentes respecto de la forma en que ocurrieron las ejecuciones?

De acuerdo a los antecedentes que se recibieron con posterioridad en el Ejército, en algunos casos se actuó incluso con sadismo. A varios no los mataron con un balazo, sino que los iban matando a pausas. Esto incluso dejó enfermos a algunos de los que presenciaron las ejecuciones. Fue algo tremendo. Un ejemplo tipo: le pegaban un

General Sergio Arellano: con su colega Pinochet.

Abogada Carmen Hertz: "Una crueldad, una inmoralidad".

tiro en las piernas a la víctima, luego otro en el que no le apuntaban al corazón y así iban haciendo pausas antes de terminar de matarlo. Hubo incluso cuchillazos. Armando Fernández Larios, que estaba en ese grupo (con Pedro Espinoza, Sergio Arredondo, Marcelo Moren, Juan Chiminelli y los otros), fue particularmente duro en ese sentido.

¿A quién se refiere usted cuando dice que a algunos los "dejó enfermos" el haber presenciado las ejecuciones?

A los tenientes Núñez, Moreno y Díaz. Volvieron literalmente enfermos al regimiento. Allí supimos que todos participaron de esa manera. "Ahora te toca a ti", decían, y se iban pasando las armas. El coronel Rivera y el comandante Alvarez casi "se murieron" cuando se enteraron de lo que había pasado. Se indignaron, no podían creerlo. Incluso en ese momento recordaron que uno de los ejecutados (Carlos Berger) salía en libertad al día siguiente, cuando cumplía la mitad de su condena de 61 días. Esto había sido confirmado en la revisión de los procesos. En una situación parecida estaba el chofer de Siberman (Carlos Piñero), que no tenía más culpa que haber sido el chofer del gerente general de Chuquicamata. También él iba a quedar libre algunos días después. Recuerdo que cuando llegaron asustados a contarle, el coronel Rivera manifestó enseguida su molestia al general Arellano, que estaba allí. Se produjo incluso una discusión entre Arellano y Rivera. El general Arellano también se mostraba "sorprendido" con lo que había ocurrido. Pero era *su* comitiva la que había hecho lo que hizo.

¿Fue violenta la discusión?

No. Fue una discusión seria, pero relativamente respetuosa por el hecho de que era un general contra un coronel. Este planteó sus puntos de vista y dijo que iban a informar de lo ocurrido a la superioridad. Y lo informó luego al general Joaquín Lagos. Por eso es que cuando llegó Arellano a Antofagasta Lagos sabía lo que había ocurrido.

Según el coronel Rivera, "*son numerosos los testigos y afectados que pueden corroborar la situación vivida en Calama en esa oportunidad*". ¿Quiénes son? ¿Cuántos son?

No sé exactamente. Aparte de las personas que se incorporaron a la comitiva de Arellano, hay otros suboficiales del regimiento, pero no sabría *decir cuántos ni quiénes más*. El coronel Rivera tiene que tener la lista de la gente que estuvo al tanto. De hecho él dispuso una reunión de oficiales para dar cuenta de estos antecedentes. En esos momentos, el encargado de seguridad del regimiento era el mayor Luis Ravest, razón por la cual debió reunir antecedentes y es seguramente el que más sabe de este asunto.

Una versión periodística señaló que las víctimas podrían haber sido incineradas. ¿Tiene antecedentes al respecto?

No. Y estimo que es altamente improbable. Al día siguiente de los hechos el coronel Rivera reunió a las viudas y les informó la versión oficial de que se había tratado de fugar y que en ese momento los soldados habían tenido que disparar.

¿Sabe usted dónde los enterraron?

Desgraciadamente no. No sé si los antecedentes que han surgido esta semana, a raíz de las osamentas encontradas, pueden confirmarse o no. Sean o no sean, en todo caso, hay allí algunos elementos interesantes. Porque sé que el entierro fue muy cerca de Calama, algunos en una fosa común y otros en forma aislada. También se que el entierro fue cerca del camino a *Chiu-Chiu* y del río Loa, y muy cerca de Calama. Lamentablemente no llegó a mis oídos el lugar preciso, y entonces no sabría decir si estas osamentas pueden ser las de estas víctimas. A las personas que supieron se les ordenó no decir nunca en qué lugar estaban esos cadáveres.

¿Cómo es posible esto? ¿No hubo investigaciones o sumarios posteriores?

No hay que olvidar que la acciones fueron realizadas por personas ajenas al regimiento de Calama. Si hubo algún sumario, éste tiene que estar en algún nivel institucional, en Santiago.

¿Y en Calama no hicieron nada...?

En Calama se arreglaron los procesos. Hubo que cumplir las órdenes del general Arellano de modificar los procesos para arreglar el entuerto.

¿Quiénes fueron los encargados de sacar a los presos de la cárcel de Calama? Hay una versión que señala que fue el capitán Juan Araya, el que se los habría entregado al entonces capitán Alvaro Romero Reyes.

En efecto, fue Araya con un escuadrón de suboficiales, los que fueron encargados de cercar la cuadra para que no se fueran a fugar. Allí procedieron a echarlos a un vehículo cerrado. No tengo antecedentes sobre la participación que tuvo Romero en esa maniobra específica.

¿Y acaso Rivera no les pidió cuentas *a aquellos subordinados suyos* que habían participado?

Sí, claro. De hecho es de ahí desde donde surgen los antecedentes que tenemos sobre el procedimiento. Incluso algunos de ellos tuvieron que participar físicamente en la matanza, por orden de los encargados de la comitiva.

¿*Tiene usted antecedentes sobre otro* grupo militar que habría ido después a cambiar los cadáveres de lugar, según una versión?

No. De ser efectivo, tendría que haber sido un grupo de Santiago.

Un testigo (Grimilda Sánchez, que estaba recluida en el mismo lugar) afirmó que quien presidia el pelotón era el oficial Marcelo Moren. ¿Coincide esto con sus antecedentes?

Efectivo. Marcelo Moren era el que hacía la cabeza pese a que estaba allí presente el coronel Arredondo, de mayor graduación.

¿En qué estado quedaron las víctimas después de la matanza?

Se nos informó que algunos estaban irreconocibles. Se les disparó a cualquier parte del cuerpo. Muy particularmente se ensañaron con Haroldo Cabrera, a quien al parecer le tenían sangre en el ojo porque era conflictivo. Lo hicieron morir de a poco, sufriendo mucho. La muerte de David Miranda Luna fue heroica. Se negó a que le vendaran la vista. Era un viejo dirigente sindical, un hombre que había sido comunista desde que nació. Cuando le fueron a tapar la vista él se negó: dijo que lo fusilaran así no más, que tenía la *conciencia muy tranquila* y que les pesara en sus conciencias de que estaban matando a un hombre inocente.●

Sanciones económicas a Chile

Mucho ruido, escasas nueces

Mariela Vallejos, desde Washington

Si el congreso norteamericano aprueba las sanciones contenidas en la resolución Kennedy-Harking en contra del gobierno del general Pinochet, éstas tendrían más un efecto simbólico de repudio al régimen que un efecto económico punitivo.

Esta es la opinión generalizada de los analistas en Washington, en vispera de que ambas cámaras del parlamento se pronuncien sobre si incluyen o no sanciones al régimen chileno en la Ley de Ayuda al Exterior para 1988.

APSI conversó con asesores legislativos de varios de los congresistas que respaldan la enmienda de los senadores demócratas. Las fuentes, que declinaron ser identificadas, calificaron el *conjunto de las medidas como* "ambiciosas". Aunque se mostraron de acuerdo con cada una de las sanciones estipuladas, criticaron la "falta de realismo" de la propuesta frente a lo que se puede esperar del resto del Congreso:

La resolución Kennedy-Harking es ese tipo de propuestas que hace que uno se sienta bien, pero eso nada tiene que ver con que sea una propuesta que efectivamente atraiga el apoyo de los sectores más conservadores.

Según estos asesores, buena parte del congreso norteamericano tiene "un mínimo conocimiento de la realidad chilena y no está dispuesta a invertir energía en una controversia que está lejos de ser prioritaria en la agenda de Estados Unidos".

Al parecer, el propósito de los senadores Kennedy y Harking es promover un debate sobre la situación de los derechos humanos en Chile al interior del Congreso, aun cuando no consigan la aprobación de su propuesta. Con similares intenciones, el congresista demócrata Edward Feighan pedirá que se sostengan audiencias sobre los derechos laborales en Corea del Sur y Chile durante el próximo mes de mayo.

Por su parte, la Administración Reagan se opone a cualquier sanción económica en contra del régimen militar chileno, argumentando que éstas podrían deteriorar su capacidad de influir sobre el gobierno de Pinochet para lograr una transición hacia la democracia. Un asesor del Congreso dijo a APSI: "Al gobierno de Reagan no le interesa precipitar la salida de Pinochet mientras no vea una salida que lo satisfaga". En este sentido, Harry Barnes, embajador de Estados Unidos en Chile, viajó a Washington con el propósito de conseguir ayuda militar para el régimen chileno, a fin de fortalecer relaciones con diversos sectores de las fuerzas armadas que el gobierno norteamericano espera influenciar. La misión de Barnes significaba, en la práctica, contrariar las sanciones contempladas en la Ley Kennedy y aplicadas al gobierno de Pinochet desde 1979, luego que éste se negara a extraditar ese año a los implicados en el asesinato del ex canciller Orlando Letelier. Hasta el momento, el Comité de Asuntos del Exterior de la Cámara de Representantes ha rechazado todos los proyectos de ayuda militar a Chile propuestos en los últimos meses.

NICARAGUA: CENTRO DE ATENCION

Las sanciones más radicales propuestas por Kennedy y Harking son: impedir la importación de cobre chileno en Estados Unidos, cortar los préstamos internacionales al gobierno de Pinochet, y prohibir los vuelos de cualquier aerolínea chilena al país del norte. Jeffrey Jackson, ex asesor legislativo del Comité de Relaciones Exteriores de la Cámara Baja, afirma que estas medidas *no serán aprobadas:* "Al Congreso no le gusta imponer sanciones directas a países determinados. Prefiere proponer políticas generales. Imponer sanciones directas se considera una prerrogativa del Ejecutivo. Sólo en casos extremos, que reúnen gran consenso nacional, como el de Sudáfrica, el Congreso ha aplicado estas sanciones".

Jackson sostiene, además, que los argumentos del gobierno de Reagan, en el sentido de defender sus relaciones con el gobierno chileno, son respaldados por una gran cantidad de congresistas. No obstante, una mayoría de parlamentarios se ha manifestado partidaria de aplicar sanciones de orden más general, principalmente porque castigan violaciones a la legislación internacional del trabajo y defienden los derechos laborales de los trabajadores norteamericanos. Por ejemplo, una de estas medidas contempla la prohibición de garantizar inversiones en Chile por parte de la OPIC (Corporación de Inversiones Privadas de Ultramar). En los últimos años, la OPIC ha garantizado inversiones en Chile por un monto superior a los 25 millones de dólares. Sin embargo, durante 1986, esta garantía disminuyó notablemente. Cabe indicar, sí, que esta restricción no afecta en ningún caso en forma seria a la economía chilena.

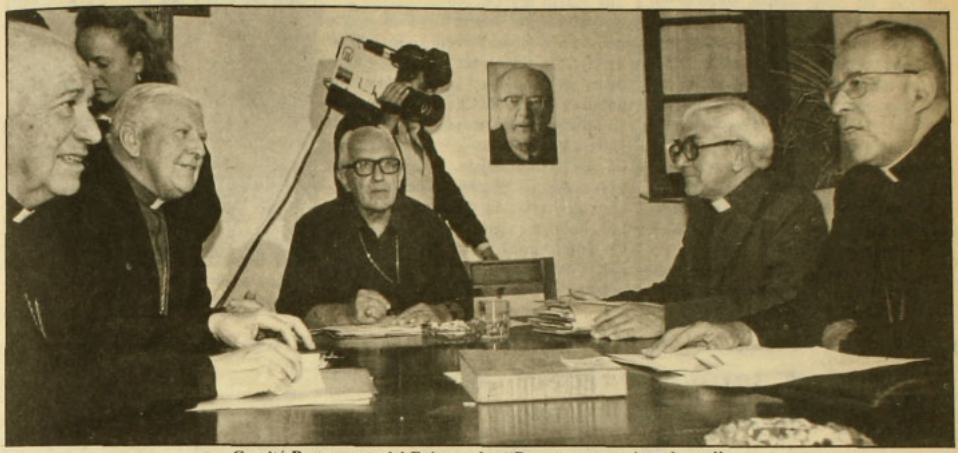
Otras garantías que se podrían suspender son las que otorga el GFP. Este sistema permite a los países en desarrollo exportar algunos productos a Estados Unidos sin pagar derechos aduaneros. Algunos legisladores norteamericanos son partidarios de suspender estas prerrogativas a países como Taiwán, Corea del Sur y Chile, donde la explotación de mano de obra a bajo costo les permite a estos países exportar productos a precios con los que Estados Unidos no puede competir.

Con todo, un asesor legislativo lamentó la falta de atención prestada por el Congreso a los graves problemas de América del Sur debido, según afirmó, "a la obsesión de Reagan y su administración con el gobierno de Nicaragua".●

Iglesia Católica y reconciliación

Desafío en serio

Paz Egaña



Comité Permanente del Episcopado: "Buscaremos caminos de paz".

¿Se calmaron las aguas en la Iglesia? Pareciera que sí. Al menos, por ahora.

Y es que cuando se generan conflictos o desencuentros (algunos hablan de "matices", igual que en los partidos políticos), y sobre todo cuando éstos trascienden a través de la prensa, prima allí la tendencia a cerrar filas en torno a la institución. Y a su jerarquía.

Ocurrió el jueves santo: el cardenal Juan Francisco Fresno se reunió con el clero de Santiago, y allí hubo gestos: un abrazo entre el arzobispo y el saliente vicario de la pastoral juvenil, Juan Andrés Peretiatkowicz, fue tomado por los asistentes como símbolo de la reconciliación —"empezando por casa"— que impulsa la Iglesia. Según una fuente eclesiástica, "después de ese encuentro se ha producido un cierto cambio de actitud hacia Fresno, un tanto mejor, incluso en sacerdotes detractores del cardenal". Lo que sucede, aseguró la fuente, es que "el impacto de la visita del Papa ha sido tan grande, que todos están haciendo profundos esfuerzos para concentrarse en el logro de la tarea que dejó Juan Pablo II: la reconciliación".

Y el desafío, al parecer, se ha tomado bastante en serio: los días 20, 21 y 22 de mayo se realizará una asamblea extraordinaria de obispos para "estudiar, bajo la mirada de Dios, los pasos que debamos dar hacia la paz". Así lo señaló el Comité Permanente del Episcopado.

Pero todo esto no es fácil. Y el gobierno no ha contribuido a simplificarlo. Las declaraciones del ministro Francisco Cuadra fueron —para algunos— un intento decidido de rayar la cancha. Y casi lo logra. Más de una autoridad de la Iglesia creyó que todo estaba dicho, que no se podía esperar nada del régimen. Sin embargo, en apreciaciones posteriores, más reposadas, se ha manifestado que "son cosas que se sostienen a nivel de declaraciones (...) Yo quiero esperar que eso no corresponda a una voluntad tan literal como está expresado allí. Me parece que tenemos derecho a tener otras esperanzas". Lo dijo el secretario general de la Conferencia Episcopal, monseñor Sergio Contreras Navia.

Pero los problemas de la Iglesia para impulsar un camino de reconciliación no se reducen a los conflictos con el gobierno. Las opiniones sobre cómo debe llevarse a la práctica la tarea reconciliatoria son diversas. Algunos piensan que se podría emitir algún documento luego de la asamblea. Para otros, tales demostraciones no tienen un efecto suficiente. "Es cosa de ver lo que sucedió con el último pronunciamiento del Comité Permanente, en el que se trataban temas tan serios como la exoneración de profesores, las leyes políticas y las violaciones a los derechos humanos; pasó sin pena ni gloria, por diversos motivos", dijo una alta fuente eclesiástica. Por esto, algunos obispos consideran que se podría hacer algún gesto más decidor. Se especula, incluso, sobre una iniciativa al estilo del Acuerdo Nacional.

Lo cierto es que las "peleas" entre los distintos sectores —lo reconocen ellos mismos— serán ineludibles. Claro que —esta vez— el deseo es darle cauce a estas manifestaciones a puertas estrictamente cerradas.

Es el deseo, al menos.

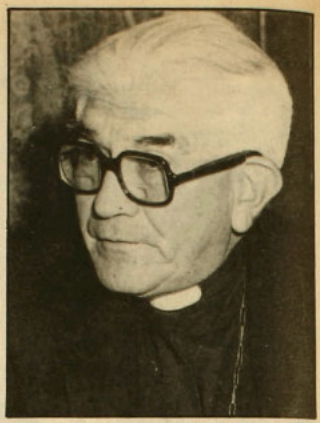
PERO EL PAIS CONCRETO...

"Nosotros tratamos simplemente de encontrar nuestra propia misión pastoral, que no puede estar ajena a la situación muy concreta que vive el país que requiere de este proceso de reconciliación", señaló monseñor Sergio Contreras. Y el primero en lanzarse al agua (¿un anuncio de la línea que adoptarán

los obispos progresistas?) fue el arzobispo de Concepción, monseñor José Manuel Santos, aceptando una invitación a un foro sobre las elecciones libres, formulada por el grupo de personalidades que impulsa la campaña. El religioso sostuvo que "la actual Constitución, tal como está concebida, no concede al ciudadano libertad plena". Y —a su juicio— las condiciones para que una elección sea realmente libre son la inteligencia y conocimiento cabal de quienes deben designar, la libertad que la persona debe tener para elegir, y las garantías inherentes y legales de control y escrutinio de una votación. Para no dejar lugar a dudas, agregó: "Muchos podrían acusar a este obispo de meterse en cosas contingentes tras la visita del Santo Padre. Entiendo que, como pastor de la Iglesia Católica, tenemos derecho a formular consideraciones éticas, morales y filosóficas, desde la perspectiva de nuestra doctrina, frente a la actuación de los hombres en una sociedad".

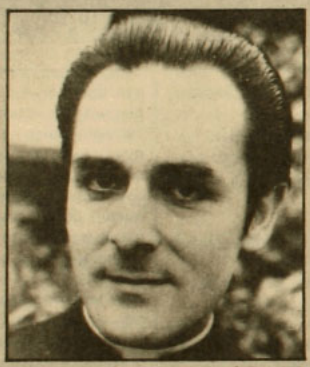
Paralelamente a estas declaraciones, el secretario general de la Conferencia Episcopal aseguraba que, luego de la visita del Papa, "se percibe una mayor disposición al diálogo y al entendimiento" entre diversos sectores. Se le contraargumentó que, a pesar de ello, continúan las violaciones a los derechos humanos: la pobladora que habló en el acto de La Bandera interpuso un recurso de amparo por las constantes "vigilancias y persecusiones" de que ha sido objeto. Monseñor Contreras afirmó: "Frente a todos los hechos de violación de derechos humanos, la Iglesia siempre estará en actitud de denunciarlos. Está sobreentendido que la reconciliación debe hacerse en la justicia y en la verdad".

Así sea.●



Sergio Contreras Navia: "Tenemos derecho a la esperanza".

Cambios y recambios



José Miguel Ibáñez Langlois: ¿próximo obispo?

Desde hace meses el tema de los cambios al interior de la Iglesia es muy recurrido. Ha sido tanto, que en un momento dado el vicario general para la pastoral del Arzobispado de Santiago, Cristián Precht —actualmente en viaje—, tuvo que hacer un desmentido público: se trata de una política impulsada por la Iglesia desde hace un año y no tiene nada que ver con la visita del Papa, afirmó.

Lo concreto es que hay cargos vacantes —en obispados, vicarías y organismos de Iglesia—, y otros que, según fuentes eclesiásticas, sufrirán cambios.

A nivel de obispados, el único que se encuentra "libre" actualmente es el de Puerto Montt (ver APSI 197). En las vicarías de Santiago, en cambio, se auguran más movimientos. Por de pronto, debe ser nombrado un nuevo vicario para la zona oriente (Mario Garfias, que se desempeñaba en el puesto, fue trasladado a la zona oeste). Según fuentes de Iglesia, "una posibilidad es que la persona surja de un listado de nombres propuestos por la propia zona al cardenal Fresno. Esta lista ya está hecha y en ella están incluidas, a lo menos, las siguientes personas: Fernando Tapia, ex secretario pastoral de la zona oeste, quien se desempeña actualmente en la zona oriente; Mauricio Hourton, quien trabajó un tiempo en esa zona y ahora está en Puente Alto; y Alvaro González, actual vicario de la pastoral universitaria".

Por otra parte, se indicó que "existen altas probabilidades" de que el vicario de la zona norte, monseñor Antonio Moreno, no continúe en ese puesto. Esto, se dijo, por los numerosos problemas que ha tenido desde el mismo día de su nombramiento. Una fuente confiable señaló a APSI que su próxima destinación podría ser el obispado de Puerto Montt o la vicaría de la zona cordillera (Providencia-Las Condes) que actualmente conduce el sacerdote Julio Duthil. Este último, agregó la misma fuente, podría ser nombrado vicario de la solidaridad, ya que, según aseguró, "monseñor Santiago Tapia no continuará en el cargo por problemas de salud".

Pero los mentados cambios no ocurrirán sólo en obispados y vicarías. La radio del arzobispado de Santiago, la *Chilena*, se encuentra sin director. Quien desempeñaba esa función Guillermo Hormazábal, sería nombrado, próximamente, director del Centro de Comunicación Social del Episcopado (Cencosep). Además, Hormazábal es actual director de opinión pública del Arzobispado de Santiago.

En APSI 197 se mencionó una posible "avanzada" de sectores más conservadores dentro de la Iglesia. Esto, a nivel de obispos. Entre los "candidatos" fueron reiterados los nombres de los sacerdotes José Miguel Ibáñez Langlois y Hernán Alessandri. Pero se agregaron dos más: el presbítero Pedro de la Noi y el integrante del tribunal eclesiástico y directivo del Opus Dei en Chile, Adolfo Rodríguez.●

Comandante del FPMR

"Somos producto de este régimen"

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

José Sanfuentes, dirigente comunista, dijo a APSI, en su edición pasada, que "nadie puede llamarse a escándalo" porque en el Chile de hoy existan expresiones antigubernamentales que utilizan formas armadas de lucha. Se refería al Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR). Esa organización se contactó con APSI para dar a conocer, en exclusiva, sus planteamientos. Más allá de la coyuntura, la intención fue indagar por las motivaciones políticas del FPMR. Quien habló fue el comandante Daniel, uno de los jefes máximos del Frente. El encuentro se produjo como se estila: un lugar secreto, un viaje cubierto por una frazada, un recorrido desconocido, un rostro encapuchado.

¿El FPMR cree en la posibilidad del advenimiento de una sociedad socialista a través de medios pacíficos, a través de la democracia, como lo pretendía Allende?

Bueno, en el FPMR habemos quienes fuimos partidarios de Allende (aunque la mayoría conoce a Allende por libros comprados en librerías de viejos). Personalmente te puedo decir que participé de esa época y me sentí feliz, porque creí realmente que íbamos a construir en Chile el socialismo por la vía no armada, por decirlo así. Pero también en mi cabeza hubo cristales molidos un 11 de septiembre de 1973. Y dé ahí en adelante empecé a pensar: ¿qué pasó?, ¿por qué? Y me di cuenta de que las fuerzas armadas, a las que admirábamos por su apego a la constitucionalidad, no eran tan puras como creíamos. Ahora ya fueron cambiadas y la doctrina de la seguridad nacional les ha sido implantada. Nosotros seguimos creyendo que la posibilidad que abrió Allende es una posibilidad que está siempre latente, pero creemos que la experiencia de la caída de Allende dejó una gran lección. Si no se resuelve en este país el problema militar, en el sentido de que se cree una fuerza militar que garantice la voluntad popular, hasta la existencia de una democracia simple y sencilla, sin pensar siquiera en cambios revolucionarios, se ve imposible. No aspiramos a reemplazar al ejército, ni a derrotarlo militarmente. Aspiramos a una gran derrota política del régimen, incluso con nuestras acciones, para que se produzca el desmoronamiento de toda esta ideología y este aparataje que ha creado la dictadura en torno a las fuerzas armadas.

El FPMR dijo que estaba en tregua durante la visita del Papa. Ahora ha afirmado que inician una nueva ofensiva. ¿En qué consiste ésta?

Efectivamente, el día 12, con la ocupación de las radios y una agencia de prensa buscábamos comunicar al país nuestra opinión sobre algunos acontecimientos nacionales y anunciar el término de la tregua papal. Ahora, es cierto que la inactividad del FPMR se prolongaba desde hace mucho ántes: desde diciembre, con sólo algunas acciones en el verano.

Se ha señalado que esa inactividad se debe a que el FPMR ha sido muy golpeado en el último tiempo por los servicios de seguridad. De hecho, el fiscal Torres ha dicho que el FPMR está siendo desmantelado...

Si para el fiscal desmantelar al Frente significa que seamos capaces de tomarnos nueve radios y una agencia informativa simultáneamente, ojalá que nos siga desmantelando. La inactividad del FPMR obedeció a razones de índole interno y a razones políticas. En lo interno, porque nosotros siempre en el verano reacondicionamos nuestras estructuras. Además, el verano lo ocupamos en un gran esfuerzo de instrucción. En el último período del año pasado fueron varios cientos de compañeros los que se incorporaron a la lucha.

¿Y cuáles son las razones políticas?

Hay factores políticos que han influido en esa inactividad. El FPMR siempre ha planteado que no pretende aparecer como una fuerza militar al margen del pueblo; no pretendemos ser un ejército libertador ni tenemos aspiraciones mesiánicas. Entonces, cuando se produce una baja en la lucha, que no es un reflujo, sino que es más bien una paralización de la convocatoria a la lucha, nosotros también sentimos eso.

¿Esa "baja en la lucha" no es producto acaso, en parte, por el efecto del hallazgo de los arsenales y el atentado contra el general Pinochet?

No. Yo diría que son elementos que ha utilizado la dictadura, tal como ahora pretende usar los sucesos del Parque O'Higgins, para poner las cuestiones que a ella le interesan en el centro de la discusión y de las preocupaciones del país. La baja en la lucha la analizamos a partir de la exitosa jornada del 2 y 3 de julio de 1986. Después de eso se produjo el descuelgue de los partidos de centro, encabezados por la Democracia Cristiana. No es que el pueblo no quisiera luchar. Ahora, sin duda utilizaron nuestro traspié, que fue el descubrimiento de nuestra escuela de guerrillas en Carrizal y los armamentos que allí cayeron; y utilizaron, desde luego, el hecho de que Pinochet no haya muerto. Si hubiera muerto, sin duda sería otra la situación política del país.

A casi siete meses del atentado, ¿no hay una autocrítica respecto a ese hecho, por los efectos políticos contrarios que generó para la oposición?

No. La autocrítica la hacemos en función de elementos técnicos solamente, de elementos operativos. Pero políticamente nosotros decimos que la acción era válida y que correspondía al momento. Hubiera significado acelerar el proceso de caída de la dictadura.

Pero esa visión que ustedes tienen es contradictoria con el llamado a la reconciliación que están haciendo todos los sectores del país...

Es que creemos que la reconciliación no implica impunidad. Creemos que la reconciliación va acompañada de justicia y de verdad, tal como lo ha dicho la iglesia católica y lo dice todo el mundo. O sea, reconciliación no significa olvido ni conciliación con los crímenes. Nosotros decimos: ¿qué pasa con la futura sociedad democrática si criminales andan sueltos?, ¿con qué moral esa sociedad va a poder condenar a un pobre hombre que roba una gallina para comer, porque tiene hambre? Entonces, hay que plantearse el problema moral. Nosotros no estamos pidiendo venganza ni degollina. Si algún día cae el gobierno, nosotros no vamos a degollar a Pinochet como se ha degollado a opositores. Le vamos a garantizar un juicio, aunque estamos convencidos

que se le condenaría a muerte.

El tema de la violencia sigue como elemento de división de la oposición. Sin embargo, todos los partidos de izquierda, incluidos los del MDP, han señalado su voluntad de llegar a un acuerdo de toda la oposición sobre objetivos y formas para alcanzar la democracia. Eso lo entiendo como la posibilidad de concordar en una recuperación de la democracia a través de métodos pacíficos, postura que se entraba porque ustedes insisten en emplar métodos violentos.

A mí me parece que cuando conversan personas y partidos que tienen diferentes pensamientos y estrategias se puede lograr concordar un camino común, pero eso no significa que alguno de ellos renuncie a sus objetivos, a su forma de pensar. Así vemos las cosas. A nosotros nos pueden decir: "renuncien al uso de las armas"; y nosotros podemos contestar: "bueno, pero si no se consigue nada por el camino que nos están proponiendo, los que nos piden renunciar al uso de las armas ¿están dispuestos a empuñarlas si fracasa su gestión?". Creo que esa gente no va a aceptar que nosotros le impongamos algo así. Entonces pedimos generosidad y el gesto de ponernos de acuerdo. Estamos dispuestos a conversar nuestras acciones, pero no estamos dispuestos a deponer las armas mientras exista la dictadura. Nosotros somos producto de este régimen. Nunca antes empuñamos las armas y lo vinimos a hacer a diez años de la dictadura, en diciembre de 1983, cuando vimos que si el pueblo no usaba una violencia contestataria a la violencia del régimen, no teníamos posibilidades de avanzar. En ese sentido decimos que somos el antiterror. Porque en definitiva el terrorista principal aquí es Pinochet. Ese es un territota: el que pretende someter al conjunto de la población mediante el terror. Nosotros, en cambio, no pretendemos someter a nadie. Y el tema de la violencia se impuso el día en que unos señores se alzaron en armas contra el gobierno constitucional desatando la más grande represión de la historia de este país, con miles de muertos, torturados, desaparecidos y exiliados. El tema de la violencia, entonces, está presente porque el régimen lo impone. Cuando la tiranía quiere discutir sobre la violencia hay que decirle "bueno, si ustedes no quieren la violencia disuelvan la CNI, dejen de torturar, dejen de reprimir al pueblo". Ahí se termina la violencia.c Y cuando eso ocurra nosotros también dejaremos de emplear la violencia. Nosotros somos partidarios de la paz. Ustedes han visto quiénes son nuestros combatientes: son producto de la violencia de este régimen; muchachos con sus padres desaparecidos, asesinados. Son producto de este régimen...

¿Pero están dispuestos a acordar una tregua para que la oposición en su conjunto, acordando objetivos y métodos comunes, dé pasos significativos en la recuperación de la democracia?

Como dije, estamos dispuestos a discutir nuestras acciones y estamos dispuestos a acomodar nuestras acciones a la estrategia del conjunto de la oposición. Pero no estamos dispuestos a dejar de actuar, porque creemos que somos una necesidad, en el sentido que el pueblo necesita autodefenderse. La tregua puede ir en función de determinados tipos de acción, pero no de lo fundamental, que es que el pueblo se defienda del ataque de que es objeto por parte de la tiranía. Porque si el pueblo no se defiende, no puede luchar. Si a nosotros nos dicen "tal tipo de acción no nos gusta", decimos que estamos dispuestos a discutirla, pero no nos pidan que dejemos al pueblo indefenso, porque eso no lo vamos a aceptar.

Parece claro, sin embargo, que la mayoría de este país rechaza la violencia. Y no es menos cierto que muchas de las acciones armadas que ustedes emprenden despiertan rechazo en grandes sectores de la población. Por eso insisto en si ustedes están dispuestos a llegar a un acuerdo sobre los métodos a usar...

Sí. Estamos dispuestos a conversar. Pero también vamos a exigir. Lo primero es una actitud consecuente de lucha; eso es lo que pedimos. Creemos que nuestras acciones no son las que paralizan a la oposición, sino que son sus propios traumas, sus propios sectarismos, los que le impiden ponerse de acuerdo. Y es el trauma del temor al pueblo, a que el pueblo los sobrepase y que en Chile se desarrolle un proceso fuera de los marcos en los cuales algunos sectores quieren encajonar al pueblo. Si por algo cuando todo el mundo está preocupado de derribar a Pinochet hay un grupito de opositores cabeceándose sobre cómo hacer una alianza que les permita ser gobierno. Esa me parece una actitud infantil. Antes que nosotros naciéramos, la centroderecha se pegó la gran reculada de agosto de 1983, cuando fueron a conversar con Jarpa desmovilizando al pueblo. ¿Qué tuvo que ver el FPMR en eso? El problema no es el FPMR; el problema es el de una opción frente al régimen: entre los que quieren terminar con él y los que quieren llegar a un acuerdito, a una conciliación que signifique cambiar unas poquitas cosas pero no la esencia. Entonces, ¿cuál es el problema fundamental en Chile? Sacar a Pinochet de en medio. Terminar con la dictadura. Después veremos qué pasa. Nosotros lo hemos dicho: una vez que el pueblo decida soberanamente su destino, no hay nada más que discutir. El FPMR acatará la resolución que el pueblo tome, el gobierno que elija, al margen del signo político que tenga.●

SUSCRIPCIONES APSI SEMANAL

NACIONAL	Semestral (26 ediciones)	Anual (52 ediciones)
Santiago, por mano	4.800	9.000
Provincias por mano	5.000	9.200
I y XII Regiones	5.300	9.800
Correo certificado	5.500	10.500

INTERNACIONAL	Semestral (26 ediciones)	Anual (52 ediciones)
América Latina	US$ 90	US$ 180
Europa USA y otros	US$ 100	US$ 200

Llame al 775643 o al 775450 o envíe su cheque en pesos o dólares a:

APSI LTDA.
Alberto Reyes 032
Providencia
Santiago Chile.

Bolivia ofrece compensación no territorial

Acusados del Parque O'Higgins

Cinco columnas y una querella

Patricia Moscoso

Alvaro Hoppe

Jorge Jaña y Iván Barra: reafirmar la inocencia

No es usual, en estos tiempos, que una nota de primera página a cinco columnas le cueste una querella a un diario. Ni tampoco que un fiscal militar libere a un detenido, por falta de pruebas, al cabo de cinco días de arresto. Ambos factores se conjugaron en los casos de Iván Barra y Jorge Jaña, personajes de primera plana de El Mercurio, *quienes comenzaron a hacer noticia cuando fueron presentados por el periódico como violentistas y participantes en los desórdenes del Parque O'Higgins.*

Todo se inició en la madrugada del jueves 9 de abril. A las cinco de la mañana, un grupo de civiles armados, que no se identificó, llegó a la casa de Jorge Jaña para detenerlo. Ni Silvio Rodríguez se salvó de esta incursión: un poster del cantautor cubano y dos carpetas de trabajo de Jaña fueron llevados también al cuartel de la Central Nacional de Informaciones, en la calle Santa María, hacia donde se dirigió el grupo. A Iván Barra lo despertaron más temprano, a la una y media de la madrugada, y hasta que estuvo en el recinto de la CNI creyó que se trataba de una equivocación.

Mientras ocurrían estas detenciones, comenzaba a circular la edición de *El Mercurio* del día jueves, llevando en portada una crónica y fotografías de Barra y Jaña. A cinco columnas, y citando como fuentes a organismos de seguridad, el diario explicaba que ambos jóvenes eran militantes de las Juventudes Comunistas. Y que, fotos y videos mediante, se les había identificado como participantes en los hechos de violencia ocurridos el 3 de abril en el Parque O'Higgins, mientras Juan Pablo II celebraba una eucaristía de reconciliación. La información, completísima, añadía que uno de ellos, Barra, era estudiante de la Universidad de Santiago (Usach), y que el otro, Jaña, había egresado de la misma. Junto con esto se entregaba un registro de antecedentes que supuestamente comprobaban su conducta violentista en hechos anteriores a los del parque.

En los días siguientes, diversas declaraciones formuladas por parientes, testigos y abogados dieron una versión distinta a la publicada en el diario. Indicaron que los dos detenidos, que permanecían incomunicados, no eran militantes del PC; que no habían estado en el parque el 3 de abril; y que las fotos, que se habrían tomado allí, no correspondían a sus identidades.

Estos antecedentes fueron recopilados por un fiscal militar y un juez civil, quienes llevan sendos procesos por los incidentes del parque. El civil, Marco Aurelio Perales, que oficia la causa por infracción a la ley antiterrorista a requerimiento de la Intendencia Metropolitana, fue el primero en absolver de culpas, el viernes 17, a Barra y Jaña. El militar, comandante (j) Lorenzo Andrade, a cargo del proceso por injurias y maltratos a carabineros, los dejó en libertad el día siguiente.

Pero este no fue el fin de la historia.

"LAZOS EVIDENTES"

Desde la Federación de Estudiantes de la Usach hasta el Colegio de Periodistas, pasando por abogados defensores, se ha puesto en tela de juicio la acción de los organismos de seguridad, su relación con algunos medios de comunicación, y el uso, y abuso, de información tendenciosa.

Según los afectados y los abogados que los defienden, el hecho de que la publicación de las fotos inculpatorias apareciera exactamente cuando se detenía a los dos estudiantes es una coincidencia muy sospechosa. Que el decreto exento del Ministerio del Interior, invocado por la CNI para efectuar la detención, lleve fecha 9 de abril, también es raro, sostienen. "Como los arrestos se produjeron en la madrugada de ese día, uno debería suponer que el ministro García los firmó entre las doce de la noche y la una de la madrugada", opina la abogado Rosemarie Bornard, del De-

partamento Jurídico de la Vicaría de la Solidaridad, quien cursó los recursos de amparo correspondientes. Dichos recursos fueron acogidos por la Corte de Apelaciones el día 10, determinando que los presos debían recibir visitas diarias en el recinto de la CNI. Sin embargo, Jaña y Barra permanecieron incomunicados hasta el 13, día en que fueron llevados a la fiscalía militar.

Otra irregularidad, a juicio de los abogados defensores, es que se siguieran dos procesos por un mismo hecho: uno por ley antiterrorista y otro por ofensas y maltratos a carabineros.

En el ámbito universitario, dirigentes de la Usach llamaron la atención sobre "los lazos evidentes de la CNI con los asesores militares y el servicio de Control Interno que funcionan en esa universidad". La foto de Jaña publicada por *El Mercurio* es una de las cuatro que el estudiante entregó en 1985 para ser usada en el carnet escolar, una, y en una ficha curricular, otra; de las dos restantes nunca se supo. La foto de Barra, donde aparece con un afiche en la mano, también provendría de la universidad, pues fue tomada dentro de sus recintos.

Fernando Ramírez, presidente de la Juventud Demócrata Cristiana de la Usach, declaró: "Las autoridades universitarias están tratando de justificar ante la opinión pública la existencia de sus servicios de seguridad, intentando calzar forzadamente a estudiantes de esta universidad con los hechos del Parque O'Higgins". Ramírez añadió que éste no era el primer caso de este tipo, ya que anteriormente se hizo lo mismo con Carmen Gloria Quintana, cuando se entregó un video donde supuestamente aparecía ella en un enfrentamiento con fuerzas especiales de Carabineros. Eso, a los pocos días de haber sido quemada.

La JDC de la Usach entregó además completos antecedentes sobre la penetración militar y de organismos de seguridad en la citada casa de estudios. En la recopilación de estos antecedentes, dijo, participó también el ex dirigente Mario Martínez, cuya misteriosa muerte, en agosto del año pasado, aún no es aclarada.

El Colegio de Periodistas denunció, en una declaración pública, la acción de la CNI, que "fabricó de manera irresponsable material periodístico, para inculpar injustamente a dos estudiantes universitarios". La declaración deploró además "que alguna prensa, en un despliegue informativo desproporcionado, se haga eco de acusaciones infundadas".

ORDEN CUMPLIDA

Además de la condena de las distintas organizaciones, *El Mercurio* y todos quienes resulten responsables enfrentan ahora una querella por injurias y calumnias en contra de Iván Barra y Jorga Jaña.

Carlos Fresno, abogado patrocinante de la querella, indica que el asunto de las fuentes no es lo fundamental. "Lo que no se puede aceptar es que se hagan imputaciones falsas", dice. Y añade: "Más allá de quienes sean las fuentes del periódico, está el hecho de que éste se haga manifiestamente parte de la acusación. *El Mercurio* es posiblemente el diario de mayor circulación en el país; la publicación en primera página, con la evidente intención de darle la mayor publicidad posible al hecho, la redacción de la crónica y su ubicación hacen que sea el propio diario el que tome parte en la acusación. La redacción del artículo y las lecturas corresponden a una creación del diario".

¿Corresponden?

Fuentes del periódico sostienen que "ningún periodista participó en la creación de la crónica cuestionada" y que "la labor del profesional que la despachó se limitó a su transcripción en el computador. El recibió una orden del nivel más alto de la empresa y la cumplió". Otras fuentes afirman que esta no es la primera vez que aparecen crónicas de este tipo en el diario; otra, por ejemplo, que también inculpaba al Partido Comunista en determinadas actividades, no fue publicada "ante la negativa de un periodista a revisarla".

En cuanto a la crónica sobre Barra y Jaña, los afectados indican que con la querella, además de reafirmar su inocencia, buscan "denunciar cómo los medios de comunicación están sometidos a organismos de seguridad, mostrándose incapaces de investigar la verdad".

Fundado en Mayo 1 de Sept. 1827
Año CLX — Nº 55.459 (M. C. R.)

EL MERCURIO

EDICION DE 36 PAGINAS

Santiago de Chile, Jueves 9 de Abril de 1987

Por Organismos de Seguridad:

Identificados Violentistas del PC en el Parque

- Se entregaron antecedentes de dos militantes de las Juventudes Comunistas señalándose que fueron individualizados a través de la detenida revisión de fotografías y videos captados durante los desmanes.
- Fiscal Militar, Lorenzo Andrade, a cargo de la investigación, se constituyó ayer en el recinto y dijo que citará a declarar a los organizadores del acto religioso.

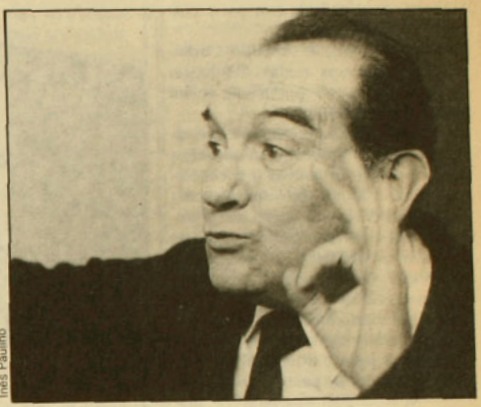
Organismos de seguridad identificaron como militantes de las Juventudes Comunistas a dos de los individuos acusados de protagonizar los violentos incidentes del Parque O'Higgins, el pasado domingo, durante la Eucaristía de la Reconciliación. Uno de ellos es

desmanes y —según las fuentes— estarían siendo intensamente buscados a fin de ponerlos a disposición del titular de la Segunda Fiscalía Militar comandante (J) Lorenzo Andrade, quien sustancia el proceso por los violentos sucesos ocurridos en el Parque O'Higgins, el

Próxima convención del PR

Antropofagia radical

Jorge Andrés Richards



Inés Paulino

El Partido Radical realizará muy pronto (los días 1,2 y 3 de mayo) su convención nacional, máxima instancia partidaria. Prepararla no ha sido fácil únicamente por las condiciones restrictivas que impone el régimen, sino también porque hay dos sectores dentro de esa colectividad que están enfrascados en una abierta pugna. ¿Cuáles son las diferencias o los puntos de conflicto? APSI ha querido conocer estas respuestas de parte de sus principales protagonistas, uno de cada sector: Enrique Silva Cimma y Luis Fernando Luengo, que ejercen la presidencia y la vicepresidencia del Partido Radical, respectivamente.

Enrique Silva Cimma

Habla el presidente

A pocos días de celebrarse una nueva convención radical, ha circulado profusamente la idea de que los sectores de Sule, Palma y Luengo quebrarían el partido. ¿Qué piensa usted?

Yo no creo que haya auténticos radicales a quienes se les pase por la mente quebrar el partido. Durante toda su existencia, en el PR han existido discrepancias y tendencias. Sin embargo, todos *han funcionado en torno* a una espina dorsal: el socialismo democrático. Personalmente, creo que es útil para la activación del partido que existan tendencias; pero de ahí a pretender quebrarlo o dividirlo, por parte de una minoría, significa no entender el juego democrático al interior de una organización.

Pero algunos sectores lo acusan de tener al partido en el centro y no en la izquierda.

Nosotros somos un partido de izquierda y de izquierda democrática; quien diga lo contrario está profundamente equivocado. Sin ir más lejos, una de nuestras principales preocupaciones, por ejemplo, es la constitución del área socialista.

¿Y quiénes constituirían esa área?

Debe incluir a todos los partidos con raigambre socialista, ya sean laicos y humanistas como nosotros, ya sean marxistas no leninistas como los Núñez, y también los socialistas de origen cristiano.

¿Y los almeydistas?

Ellos han experimentado mutaciones y cambios; en consecuencia, no puede discutirse que sus planteamientos de hoy no son los mismos de ayer. En este sentido, creo que hay que analizar esos cambios, y si estamos de acuerdo en lo esencial y si coincidimos en los aspectos puntuales de como visualizar la democracia, creo que experimentaríamos un gran avance.

Sospecho que, para conformar esa área socialista a la cual usted se refiere, los distintos sectores socialistas le van a pedir a los radicales que se retiren de la Alianza Democrática.

Mire, hasta el momento nadie nos ha puesto condiciones. Al respecto, en esta materia tenemos un mandato de la convención de junio de 1985, en el cual se señala: "Emplazar a la AD para que amplíe su base política y social, constituyéndose en un gran frente cívico sin exclusiones que integre a todos los que estén por recuperar la democracia por vías pacíficas y de consenso". Esto no puede ser más claro.

Sin embargo, han pasado casi dos años y la AD no ha ampliado su base.

Es indudable que la AD no ha ampliado su base de sustentación. Por *lo tanto*, tendremos que pronunciarnos muy rápidamente en torno a ese mandato.

¿Y usted personalmente se siente cómodo en la Alianza?

No.

Entonces...

Lo peor sería matar la Alianza sin que nazca un órgano de mayor connotación política que la reemplace. Lo demás es un inmediatismo político.

¿Y para usted cuál es ese tan idealizado referente?

El ideal sería un referente que abarque desde la derecha democrática hasta la izquierda que esté por luchar con estrategias pacíficas.

Supongamos que el Partido Comunista acepta esas reglas del juego. ¿Usted estaría por participar en un mismo referente.

Pero, evidente. Nosotros no tenemos ningún problema en participar con el Partido Comunista que conocimos hasta 1973. El problema que tenemos con el PC actual es con su estrategia, que la consideramos profundamente te errada. En definitiva, los comunistas tienen que entender que para recuperar la democracia tienen que proponer caminos que sean coincidentes con lo que piensa la gran mayoría de los chilenos.

Otra cosa: ¿qué pasa con el Partido Radical y la ley de partidos políticos?

Nuestro planteamiento es que nadie se inscriba. Si así no ocurre, somos partidarios de inscribir un solo gran partido, como lo planteó Ricardo Lagos.

Pero esa idea ya fracasó. ¿Qué van hacer, entonces, ustedes, como radicales?

Podríamos buscar otras alternativas, como inscribir un partido del área socialista, por ejemplo.

Bueno, pero si eso tampoco prospera, quiero saber qué va a pasar con su partido.

En una situación como esa yo no estoy dispuesto a que el Partido Radical se vaya a una lucha clandestina inútil y que otras fuerzas políticas se inscriban y lleguen a apropiarse del nombre del partido.

Entonces usted claramente me está diciendo que se van a inscribir.

Llegado el momento, y si no podemos inscribir un referente más amplio, yo voy a defender en la convención la inscripción del PR, con el objeto de realizar dentro de los mecanismos de esa ley, que son defectuosos, la posibilidad de atacarla y de impugnar al régimen.

¿Y eso no es hacerle el juego a Pinochet?

En absoluto, y le diría que es aprovecharse de los mecanismos que Pinochet se ha visto obligado a conceder por la presión interna e internacional. Entonces, lo que yo hago es aprovecharme de esa ley para provocar la autodestrucción del régimen. Lo demás es simplemente principismo.

¿Me podría decir cuáles son los verdaderos puntos de conflicto al interior del PR?

A mí me llega a dar pena decírselo, pero creo que el PR ha padecido durante su historia de algo que yo pretendo que se termine: la antropofagia. El PR es un partido que le gusta comerse a sí mismo. Le pasó a Pedro Aguirre Cerda, que tuvo dieciocho crisis de gabinete producidas por el propio PR. Lo mismo le ocurrió a Juan Antonio Ríos, que tuvo diez crisis de gabinete, también producidas por el partido. Esa es la antropofagia radical.

O sea, más que problemas de línea, en el radicalismo existen problemas de personas y lideratos.

Exactamente.

¿Y a usted no le da verguenza el hecho de ser presidente de un partido antropófago?

Qué quiere que le diga. Creo que es uno de los tantos vicios que se han generado en la historia política de este país. Creo que no sólo es propia del PR; los socialistas han dado un buen ejemplo a través de sus 54 años de historia. Y esto tiene que desaparecer en la medida que comprendamos que la democracia del mañana debemos reconstruirla sobre bases nuevas. La antropofagia política va a desaparecer si entendemos que la futura democracia tendrá que tener tres elementos fundamentales que la democracia de ayer no tuvo. Primero, que no sólo sea representativa, sino también participativa. Segundo, que sea una democracia responsable, porque de lo contrario caemos en la dictadura (vea usted: el periodo actual se ha caracterizado porque el jefe de estado es un irresponsable, un irresponsable jurídico y político: no responde a nadie). Y tercero, que sea una democracia libremente informada; si no, no puede llamarse como tal.•

Luis Fernando Luengo

Habla el vicepresidente

Se dice que su sector dentro del PR va a quebrar al partido antes de la próxima convención o a más tardar durante ella...

Ni antes ni durante. Nosotros consideramos que el PR está pasando por un momento muy difícil. Está viviendo una crisis muy fuerte, que no ha sido provocada por nosotros. En este sentido, estimamos que nuestros planteamientos deben ser escuchados y acogidos. Estamos porque la mayoría del partido decida limpiamente las conductas políticas a seguir. Ahora, exigimos que esa mayoría sea legítima; no obstante, en la preparación de la convención se están cometiendo una serie de irregularidades que agravan la situación.

¿Cómo cuáles?

Se han hecho cambios de directivas en forma irregular y aún así han sido reconocidas por el Comité Ejecutivo Nacional (CEN) en forma arbitraria. Por otro lado, se han creado directivas comunales imaginarias; en consecuencia, va a ser una convención ilegítima y fraudulenta.

Y si de antemano señalan que va a ser fraudulenta, ¿por qué van a participar?

Nosotros vamos a exigir, antes de su realización, que se solucionen estos problemas.

¿Y si no se resuelven?

Lo más probable es que no vayamos a la convención. También podemos decidir inscribir el partido por nuestra cuenta.

¿Que ustedes están por inscribirse en la ley de partidos políticos? Yo tenía entendido que la rechazaban de plano...

Nosotros hemos denunciado esa ley como una ley profundamente antidemocrática, ilegítima, y que tiene la intención de perpetuar a Pinochet en el gobierno. En consecuencia, en virtud de estos antecedentes no deberíamos acatarla. Le digo más: hemos señalado que ningún partido de la oposición debiera inscribirse. Ahora, si se decidieran a hacerlo, somos partidarios de que exista un solo partido de toda la oposición, sin exclusiones.

Si, pero está claro que esa idea ya no prosperó.

Lamentablemente es así. No prosperó esa idea y tampoco ha prosperado nuestro llamado a que ningún partido se inscriba; entonces a los radicales nos han dejado en una situación imposible. Y en este sentido, si no nos inscribimos no vamos a tener derecho ni siquiera de actuar en política. Por lo tanto, creo que si no tenemos otra alternativa el partido va a terminar por inscribirse. Las circunstancias nos van a obligar a hacerlo.

¿Y quién va a inscribir al partido: el sector de Silva Cimma o ustedes?

Eso habrá que verlo. En todo caso le puedo decir que la ley señala que si se inscriben dos partidos con el mismo nombre, finalmente se queda con el nombre aquel sector que tenga más parlamentarios al 21 de mayo de 1973. Y en relación a este dato el sector nuestro tiene el cien por ciento de los parlamentarios radicales de esa fecha: dos senadores y cinco diputados.

O sea que el sector de ustedes tiene todas las de ganar.

Evidente. Sin embargo, una medida tan extrema como ésa la tomaríamos sólo en el caso de que no fuéramos escuchados o que sigan pasándonos la aplanadora antes y durante la convención.

Más allá de las irregularidades que usted denuncia, ¿cuáles son las diferencias entre los dos sectores?

El sector mayoritario del CEN —o sea, el sector de Silva Cimma— privilegia la participación del partido en la Alianza Democrática y en el Acuerdo Nacional, lo que significa que el PR está vinculado a la DC y al Partido Nacional. Al mismo tiempo, se prohibe todo contacto o conversación con el MDP. Y nosotros estamos por la unidad amplia sin exclusión, de ninguna naturaleza.

¿Aunque el PC plantee como estrategia todas las formas de lucha?

Nosotros sostenemos que con el PC debemos tener un diálogo permanente destinado a convencerlo de que esta estrategia favorece a Pinochet. Entonces, ante la posibilidad de constituir un frente común opositor, ellos deben abandonar la política de todas las formas de lucha.

¿Y si no lo hacen?

Eso lo veremos en el momento que agotemos todas las posibilidades de convencimiento. A los comunistas hay que incorporarlos a las concertaciones y no aislarlos. Hacerlo es obligarlos a mantener su postura de no revisar su política referida a la violencia.

Al respecto, ¿qué privilegian ustedes primero: la unidad de la izquierda o la unidad del socialismo?

A ver. Usted quiere que le diga cuáles son nuestras prioridades. Primero, en forma decreciente, la unidad de toda la oposición, porque ésa es la única posibilidad de derrotar a Pinochet. Luego estamos por la unidad de la izquierda; estoy seguro de que si ésta se concreta, el PR se transformaría en un partido líder dentro de esa izquierda, porque somos pluralistas, racionalistas y humanistas. Y finalmente estamos por constituir el área socialista, área que no se desdibuje y levante una alternativa nacional.

¿Y qué pasa con la Alianza Democrática?

Nosotros la dimos por desahuciada. En nuestro último voto político se señalaba que si la AD no ampliaba sus bases nosotros nos retirábamos. Como no lo hizo, la dimos por muerta.

Volviendo al tema de los radicales, ¿usted sinceramente cree que las diferencias entre los dos sectores son muy grandes?

Creo que no. Hay matices. Las distancias perfectamente pueden estrecharse. En todo caso, pienso que hay muchos personalismos y también una cuota de autoritarismo en la conducción del partido por parte de Enrique Silva Cimma.

Entonces, ¿después de la convención van a salir uno o dos partidos radicales?

Es un pronóstico que no me gustaría hacerle. De todas formas, debemos desplegar todos los esfuerzos para que no salgan dos partidos. A Chile le haría un gran daño. Sin embargo, nosotros tampoco estamos dispuestos a aceptar que se nos atropelle. Los sacrificios deben ser compartidos.●

Encuesta sobre derechos humanos

Castigo o borrón

Durante seis días Juan Pablo II se paseó a lo largo de nuestro país. A todos lados llevó una palabra: reconciliación. Reconciliación entendida como cerrar las heridas aún abiertas, superar las diferencias en busca del bien común. El problema es cómo alcanzarla. Al respecto, el viernes 10, el teniente general Humberto Gordon Rubio, miembro de la Junta de Gobierno y ex director de la C.N.I. expresó lo que a su juicio es la solución para llegar a ella: "Si han pasado cosas es el momento de olvidarlas, y, como indica el dicho popular, borrón y cuenta nueva", dijo, sin empacho. Y luego agregó que la visita del Papa "dejó una misión bien concreta para todos los chilenos. El dijo que la paz en el corazón es el corazón de la paz, de tal manera que todos debemos empezar a tener a Dios en el corazón y así lograr la paz para nuestra nación".

El asunto, sin embargo, no parece ser tan simple. Para los familiares de los detenidos-desaparecidos, de los ejecutados, así como para miles de torturados, el castigo a los responsables de estos crímenes es un asunto de justicia. En este sentido, una encuesta realizada hace poco por la empresa de estudios de opinión *Diagnos* demuestra que el 70,1 por ciento de los santiaguinos piensa que hay que castigar a los culpables.

Este sondeo se llevó a cabo en 15 comunas del gran Santiago, con una muestra de 500 casos, de los cuales se realizaron efectivamente 481 entrevistas. Este tamaño muestral permite hacer inferencias estadísticas al universo considerado (los 3.084.586 hombres y mujeres mayores de 18 años que viven en Santiago), con un 95 por ciento de confianza y un error máximo de 4,5 por ciento.

Se les preguntó a los santiaguinos qué pensaban sobre cómo debían tratarse en el futuro los problemas de violación a los derechos humanos ocurridos durante el régimen actual. Frente a esto, el 70,1 por ciento de los encuestados respondió que había que sancionar a los culpables. En tanto, sólo el 9,6 contestó que era preferible olvidar lo pasado (ver cuadro 1).

CUADRO 1
FRASE QUE MEJOR LO INTERPRETA RESPECTO A LAS VIOLACIONES DE LOS DERECHOS HUMANOS EN NUESTRO PAIS

	Total ponderado	Grupo socioeconóm. Alto	Medio	Bajo	Sexo Hombre	Mujer	Edad 18 a 28	29 a 39	40 a 50	51 o más
(1)	9.6	13.3	6.8	11.1	10.5	9.0	8.8	9.6	9.1	11.3
(2)	15.3	14.1	18.7	12.8	16.8	14.1	14.6	10.1	19.2	18.8
(3)	70.1	65.5	72.0	69.8	67.3	72.5	74.0	75.8	63.5	63.9
(4)	4.4	6.5	2.1	5.6	4.8	4.0	3.3	3.9	7.4	5.5

(1) No remover el pasado y olvidar lo ocurrido.
(2) Que la Justicia investigue los hechos y que los responsables sean perdonados.
(3) Que la Justicia investigue los hechos y que los responsables sean castigados.
(4) Otras / No sabe / No responde.

Fuente: Diagnos

Hugo Rivas, director de *Diagnos*, afirma: "Esto estaría demostrando que existe un alto grado de conciencia en la opinión pública respecto de que es necesario hacer justicia en nuestro país. Esta disposición se podría también interpretar como una falta de disposición a aceptar una ley de 'punto final' que perdone y olvide; además, indirectamente contradice la opinión de Humberto Gordon, quien señaló en días pasados que era necesario hacer borrón y cuenta nueva".

¿Cree usted que la solución al problema de los derechos humanos debe estar en manos del actual poder judicial o en manos de uno nuevo?, fue otra de las preguntas. Ante ella, el 69,3 por ciento de las personas contestaron que un nuevo poder judicial debe resolver los casos. Ello —según Rivas— estaría demostrando la existencia de una crisis de credibilidad respecto a la eficiencia de los actuales tribunales para ejercer justicia (ver cuadro 2).

"Cabe recordar que, a su debido momento, se realizaron varias encuestas que perseguían conocer las expectativas de que se hiciera justicia en diversos casos. Ellas demostraron una tendencia muy marcada a perder las esperanzas a medida que transcurría el tiempo", cuenta el director de *Diagnos*.

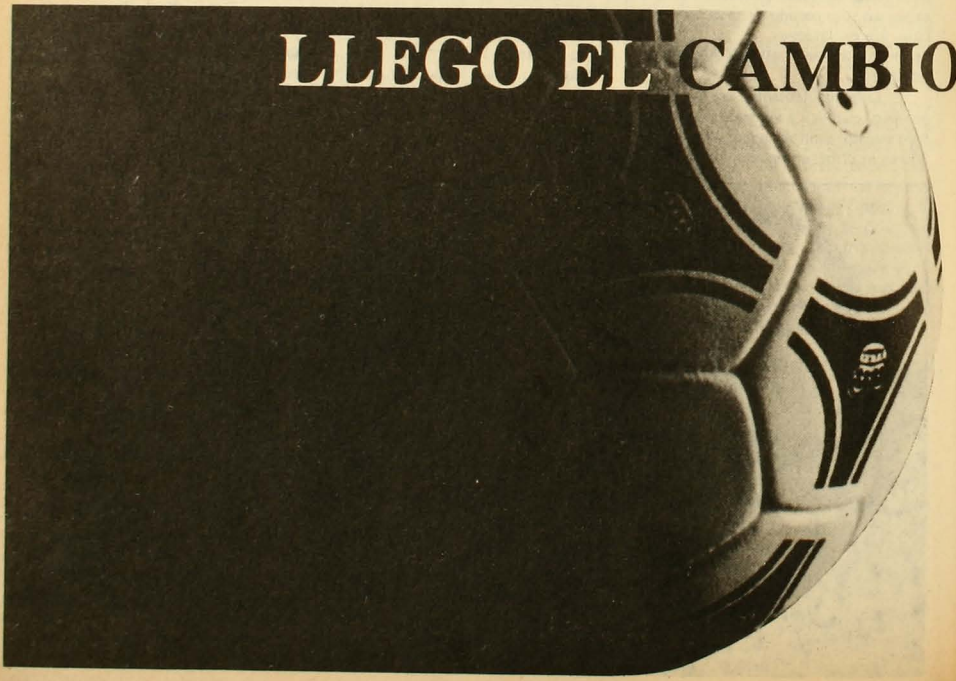
Así, en el mes de julio de 1985 se preguntó a los santiaguinos si pensaban que se aclararía el caso de los asesinatos de José Manuel Parada, Manuel Guerrero y Santiago Nattino. En esa oportunidad, el 43,9 por ciento de los encuestados contestó afirmativamente. En agosto del mismo año, cuando estaban detenidos los coroneles Fontaine y Michea y otros uniformados, sólo el 33,6 por ciento de las personas pensaban que los hechos serían aclarados. En abril de 1986, a un año del crimen, la credibilidad en la eficacia de la justicia había descendido a un 25 por ciento. Finalmente, en el mes de junio de 1986, ante la pregunta de si se resolvería el caso de los jóvenes quemados Rodrigo Rojas y Carmen Gloria Quintana, apenas el 3,7 por ciento de los entrevistados opinó que se esclarecerían totalmente.● R.M.

CUADRO 2
SOLUCION AL PROBLEMA DE LOS DERECHOS HUMANOS EN UN FUTURO GOBIERNO PLENAMENTE DEMOCRATICO

	Total ponderado	Grupo socioeconóm. Alto	Medio	Bajo	Sexo Hombre	Mujer	Edad 18 a 28	29 a 39	40 a 50	51 o más
(1)	15.8	27.2	13.5	14.6	18.7	13.3	13.8	8.8	23.7	19.5
(2)	69.3	51.7	73.5	70.5	69.4	69.1	74.6	76.0	59.2	62.2
(3)	13.3	14.0	12.1	14.1	10.8	15.3	9.3	14.5	16.6	15.3
(4)	1.3	6.6	0.6	0.6	0.8	1.7	1.8	0.4	0.3	2.5

(1) Debe estar en manos del actual Poder Judicial.
(2) Debe estar en manos de un nuevo Poder Judicial.
(3) No sabe.
(4) No responde.

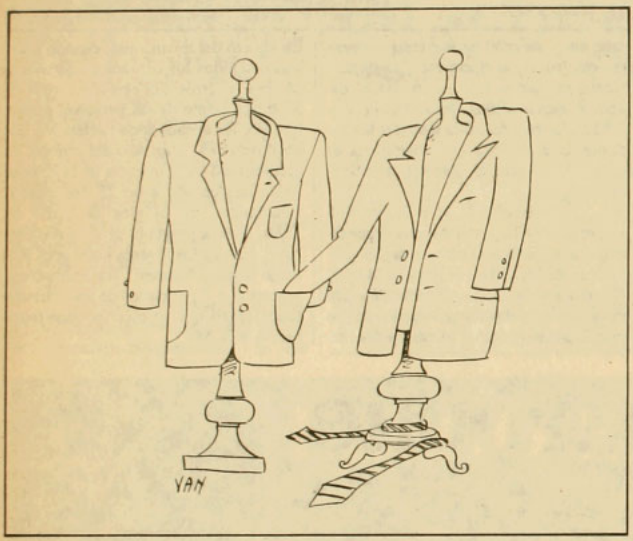
Fuente: Diagnos



Empresas transnacionales en Chile

La agonía del patrimonio interno

Elena Gaete



En un intento por reducir la deuda externa chilena, ascendente a los 20.000 millones de dólares, las autoridades económicas aplicaron, a partir de mayo de 1985, la conversión de parte de la morosidad existente. La medida, conocida como la venta de pagarés de la deuda externa, sería —incluso según sus detractores— altamente conveniente para la economía nacional, pero siempre y cuando esta "capitalización" se tradujera en dineros frescos que aumentaran la capacidad productiva del país.

A través del mecanismo de los pagarés se ha facilitado —en cierta medida— la venta de parte o la totalidad de las empresas chilenas con problemas financieros y de los entes estatales. No obstante, para algunos, el costo está resultando demasiado elevado para el país. Porque el traspaso de empresas a valores más bajos de los reales está consiguiendo —afirma el abogado Ramón Briones, de la Comisión Fiscalizadora de la Democracia Cristiana— "la mayor desnacionalización de la economía del país durante este siglo".

Lo concreto es que de un tiempo a esta parte, tanto la privatización de las empresas en poder de Corfo como la venta de pagarés de la deuda externa han ido creando un clima altamente favorable para las empresas transnacionales. Desde 1983, varios consorcios extranjeros se han convertido en nuevos y poderosos grupos económicos, en reemplazo de los conglomerados locales que dominaron la escena económica interna hasta 1980.

El documento de trabajo "Estrategias de grupos multinacionales en situaciones recesivas: el caso de Chile, 1980-1986" es bastante ilustrativo con respecto al "solapado" crecimiento que han registrado estos grupos transnacionales dentro de la economía interna.

A juicio de sus autores, los economistas Patricio Rozas y Gustavo Marín, durante el período que antecede a la crisis de 1981 (entre 1973 y 1980), la relación del capital transnacional con las clases dominantes chilenas presenta características esenciales: primero, se produce una relación de financiamiento (créditos y préstamos) al proyecto económico y político postulado por los grupos económico-financieros locales; segundo, es una relación de rearticulación de la economía chilena a la división capitalista internacional del trabajo conforme a los parámetros tradicionales, vale decir, se estimula la característica del país como exportador de materias primas y consumidor de productos manufacturados importados; y, tercero, es una relación débil en lo que respecta al grado del compromiso del capital transnacional con el estilo de desarrollo adoptado por el régimen militar en 1974. Las empresas foráneas —dicen Rozas y Marín— se mantienen al margen del esfuerzo por desarrollar una industria exportadora que amplía la cobertura del comercio exterior chileno.

A partir de la crisis de 1981, esta relación entre los capitalistas externos y la economía chilena sufre modificaciones sustanciales. El capital transnacional asume progresivamente un mayor compromiso con el proyecto económico-político del gobierno de Pinochet. Como modalidad de pago, elige la vía de capitalizar deudas y orientar el traspaso de empresas en su beneficio. Paralelamente, mantiene su liderazgo en sectores como el minero y financiero, mientras comienza a incursionar en otras ramas de la actividad productiva.

Entre 1985 y 1986 es posible identificar tres principales sistemas de compra de entidades chilenas por parte de estas empresas transnacionales. En primer lugar, muchas de ellas adquieren capitales que antes pertenecieron a los grupos locales y que en el colapso de 1982 pasan a integrar parte del "área rara" de la economía. Una segunda modalidad es la compra de paquetes mayoritarios de acciones de compañías privadas fuera del "área rara". En tercer término, compran paquetes accionarios de empresas estatales consideradas estratégicas.

FACILIDADES AL POR MAYOR

Esta nueva composición del capital extranjero en la economía chilena presenta varias consecuencias. Según Rozas y Marín,el desarrollo de los nuevos grupos implica una profunda desnacionalización de numerosas empresas líderes de la actividad productiva y financiera chilena. Esto estaría acentuando el carácter dependiente de nuestra economía con respecto a las corporaciones multinacionales. Luego se aprecia que esta misma venta al extranjero permite a las transnacionales superar la posición relativamente subordinada a los grupos locales que tenían en el período previo a 1980.

Al mismo tiempo y durante este mismo proceso, todos aquellos grupos económicos locales que sortearon con mayor o menor éxito la crisis recesiva de 1982 también han sacado algún provecho. La modalidad ha sido buscar asociaciones con capitales extranjeros, tal como ha ocurrido, por ejemplo, con el grupo Luksic, que en operación conjunta con el Banco Español de Crédito (Banesto) compró el 30 por ciento del Banco O'Higgins.

La redefinición de la propiedad a favor principalmente de las empresas transnacionales se fue dando gracias a las disposiciones con que la autoridad ha buscado recomponer la economía. Por un lado, el esfuerzo por privatizar empresas en manos del Estado y, por otro, las modificaciones a la Ley de

OPINION

Baja el desempleo, sube el subempleo

Apolonia Ramírez*

"Es indispensable hacer aún mayores esfuerzos para aminorar al máximo el desempleo en el país, aun cuando las metas trazadas se han estado cumpliendo y se ha logrado bajar la tasa en 11 de las 13 regiones de Chile". Las anteriores son afirmaciones del coronel Atiliano Jara, director de la Secretaría Nacional del Empleo, efectuadas en marzo de este año.

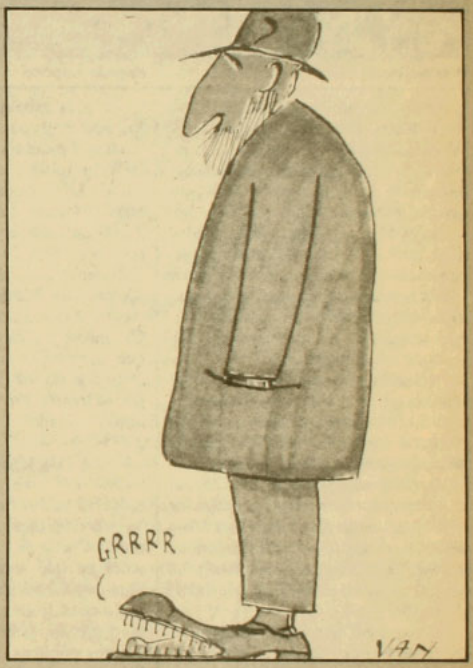
Efectivamente —según las estadísticas oficiales del INE para el trimestre diciembre 86-febrero 87— la tasa de desocupación nacional alcanzó el 8,6 por ciento, lo que representa una caída de 3,4 puntos respecto a igual período del año anterior y equivale a una disminución de 141.700 personas en el número total de desocupados.

Si analizamos la situación por rama de actividad económica comparando las cifras con igual trimestre del año 1986 veremos que destaca el crecimiento de la ocupación en todas las actividades: un 23,6 por ciento en la construcción, un 10,5 por ciento en la industria y tasas menores en los otros sectores. Lo mismo ocurre si el análisis comparativo lo extendemos a los distintos lugares del país: la tasa de desocupación disminuye en todas las regiones.

Tras las cifras, sin embargo, hay personas, hombres y mujeres: trabajadores. Un frío 8,6 por ciento de desempleo nacional no dice lo mismo que 365.300 desocupados en Chile, 291.600 de los cuales son cesantes y 73.700 de ellos son nueva fuerza de trabajo. Es el desempleo abierto y "oficial".

Pero ése no es todo el desempleo. Hay una alta proporción de desocupados que las cifras oficiales no registran, porque para el INE sólo son desocupados aquellos que han "realizado esfuerzos definidos para encontrar trabajo *durante los dos meses anteriores* de la encuesta". Quienes no cumplen tal condición son conceptuados fuera de la fuerza de trabajo: también estadísticamente se les niega su calidad de trabajadores. Así se reduce, artificialmente, la tasa de desocupación y la magnitud de la fuerza de trabajo.

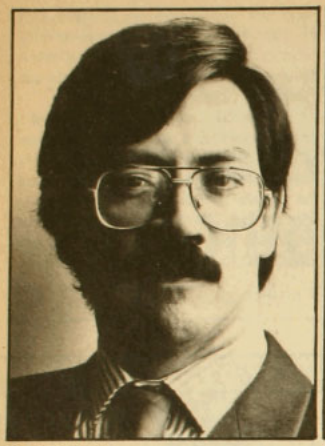
Tampoco el empleo es propiamente tal en todos los casos. Hay una alta proporción de ocupados según las estadísticas oficiales que son cesantes con "pololos" o subempleados, porque para el INE basta que la persona encuestada haya trabajado *una hora en la semana* para catalogarlo como ocupado.



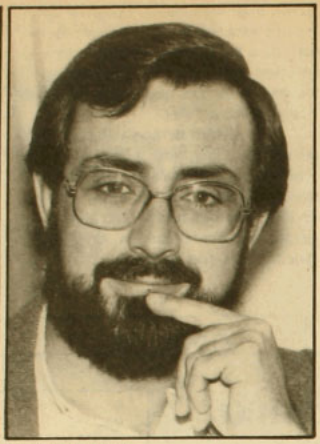
Hay algo de recuperación del empleo, pero es eso: recuperación, y no aumento. ¿Cuántos de los 3.902.100 ocupados que señalan las estadísticas oficiales corresponden a pleno empleo, y cuántos a subempleo o desempleo disfrazado?

Más que disminución del desempleo, lo que la economía chilena realmente presenta —y las estadísticas oficiales no miden— es un desmesurado crecimiento del subempleo. Esto, como resultado directo de las altas tasas de desempleo estructural generadas por el modelo económico vigente.●

*Economista e investigadora del Programa de Economía del Trabajo (PET).



Patricio Rozas



Eugenio Lahera

Cambios Internacionales, en 1985.

Hasta 1980 el Estado mantenía el control absoluto de significativas ramas de la industria. Esta situación contradecía el proyecto económico y político del gobierno militar. Al respecto, Rozas y Marín acotan: "La debilidad estructural de la burguesía chilena, más interesada en consumir que en producir y más proclive a fugar capitales al exterior que a invertir productivamente, representaba un límite objetivo para la venta de estas empresas".

Incluso, la crisis de 1981-1983 contuvo los planes del gobierno de privatizar el aparato productivo en su poder hasta septiembre de 1985, cuando se designó a Hernán Büchi como ministro de Hacienda. De ahí en adelante, la evolución de este proceso privatizador se advierte, según los economistas, como íntimamente comprometida con los intereses de la banca transnacional y las exigencias del Fondo Monetario Internacional.

Respecto a las modificaciones aplicadas a la Ley de Cambios Internacionales, la intención implícita de la medida es retener a las grandes corporaciones que iniciaban su retirada de Chile y atraer a otras mediante la capitalización de deudas y el traspaso de grandes empresas locales.

Todas estas facilidades que el gobierno ha otorgado al capital externo explica el crecimiento de estas corporaciones. En 1980 sólo dos de las diez mayores empresas del país pertenecían al capital extranjero. En diciembre de 1986, en cambio, cinco de las diez principales empresas estaban en poder, en mayor o menor grado, de grupos internacionales.

Más exhaustivamente: en 1986, los nueve grupos transnacionales que analiza el estudio controlan o participan en la propiedad de 121 empresas en Chile. El patrimonio global de todas ellas asciende a aproximadamente 2.800 millones de dólares. Estos grupor son B.A.T. (British American Tobacco), Swedish Match, Cemento Melón, Bin Mahfouz, Bankers Trust, Aetna, American International Group, Cavendes y Citicorp. A ellos habría que agregar la transnacional Nestlé, que no pudo ser incluida en el estudio por su transformación en sociedad anónima "cerrada".

INVERSION CERO

El caso es que la discusión que ha generado la privatización de las empresas Corfo, en especial por el escaso valor en que se están vendiendo, es igualmente aplicable al caso de los pagarés de la deuda externa. El economista Eugenio Lahera, especialista en asuntos públicos de la Universidad de Princeton, describe el proceso de estos papeles como una operación financiera mediante la cual residentes chilenos en el exterior, o inversionistas extranjeros, compran en moneda foránea pagarés de la deuda de Chile con una determinada tasa de descuento. El pagaré se compra en el 69 por ciento de su valor nominal y se cambia en pesos por cerca del 100 por ciento.

De acuerdo a ello, la medida resulta conveniente para algunos bancos. Estos, al vender los pagarés depreciados, obtienen el pago parcial de una deuda problemática que no es seguro que Chile vaya a cancelar. De allí el descuento del 31 por ciento. También es conveniente la medida para los intermediarios que transan los pagarés, ya que ganan comisiones altas a cambio de muy poco trabajo. Es beneficiosa, al mismo tiempo, para los inversionistas chilenos que pueden retornar capital sacado del país sin sanción. Finalmente, es apropiada para los inversionistas extranjeros, quienes, además de una ganancia de capital como resultado de la diferencia entre el precio del pagaré y lo obtenido en pesos, cuentan con la posibilidad de comprar empresas locales a precios de recesión. La autoridad, mientras tanto, no deja también de sacar provecho: la aplicación de la medida es una aceptación a las proposiciones de los organismos internacionales y con ello recibe puntos a favor frente a los bancos transnacionales, las entidades financieras multilaterales y el gobierno de Estados Unidos.

En definitiva, concluye Eugenio Lahera, los grandes perdedores son todos los chilenos, quienes no perciben la creación de nuevas empresas y son espectadores del blanqueo de capitales con que se premia a los dueños de los activos en el extranjero. Simultáneamente, la ausencia de inversiones castiga a una parte importante de la población a través, por ejemplo, de una reducción en los salarios reales.

Como sistemas alternativos al esquema de los pagarés, Eugenio Lahera propone otros caminos para reducir la deuda externa. Sugiere que si la autoridad económica reconoce únicamente el valor de mercado de la deuda, el total acreditado por el país será más reducido que el actual. Más específicamente, los pagarés se venden a un precio más bajo porque los acreedores de Chile dudan de que el país pueda seguir transfiriendo parte de sus productos al exterior en los montos de hoy día. De acuerdo a esto, ¿por qué no reconocer una deuda más pequeña?, pregunta Lahera.

El economista también sostiene la posibilidad de capitalizar la deuda externa de las transnacionales, que llega a los 1.400 millones de dólares en el caso chileno. Ello sería factible mediante un aumento en el capital accionario de esas empresas por parte de sus casas matrices. Otra solución, planteada en varias otras oportunidades, es reducir el pago de los intereses. Finalmente, Lahera agrega que es preciso contar con una política de inversiones que canalice los dineros frescos en las áreas económicas que al gobierno le interesa desarrollar y que contribuyan a generar mayores exportaciones.•

NESTLE impacta en el mercado de los yoghurts

Con el lanzamiento de tres diferentes tipos de yoghurts, Nestlé Chile S.A. responde una vez más, a los gustos del consumidor chileno.

Los nuevos productos que forman parte de la división de Productos Refrigerados son todo un nuevo concepto en yoghurts.

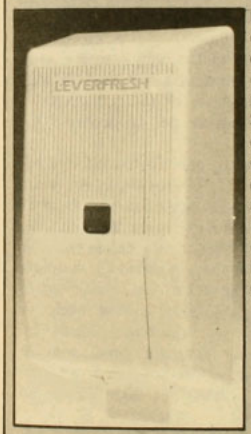
El primero es BLISS, yoghurt líquido, una bebida saludable 100% natural.

El segundo es BATIDO, elaborado con leche entera y el único con fruta fresca.

El tercero, es NIÑOGURT, que por sus sabores y su atractiva etiqueta será preferido por los niños.

La división Refrigerados de Nestlé promete al consumidor chileno contar con una completa gama de yoghurts y postres, garantizados por la tradicional calidad y buen gusto de Nestlé.

LEVERFRESH, para el lavado de manos



Lever Industrial, División de Lever Chile S.A., anunció la introducción en Chile de un novedoso sistema para el lavado de manos. Se trata del jabón gel en dispensador, importado directamente de Francia y cuyo uso se ha extendido ampliamente en Europa. Entre sus cualidades se destaca su alto grado de higiene, limpieza y mayor duración.

AIR FRANCE: de lunes a domingo

AIR FRANCE

Un nuevo programa de vuelos de Air France, orientado a profesionales y hombres de negocios, hace posible viajar a París cinco veces a la semana y volver a Santiago de lunes a domingo. Este programa, que se inició el pasado 29 de marzo, entrega a los pasajeros chilenos un servicio con mayor cobertura de vuelos, rutas e itinerarios. A la vez, constituye un importante paso para el desarrollo del tráfico entre Chile y Francia.

Este nuevo programa de Air France se realiza con la colaboración de otras líneas aéreas que en algunos de los vuelos programados transportan a los pasajeros de Air France hacia puntos de trasbordo determinados.

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113-397308-382698

San Sebastián 2812
Of. 906 Fono 2325253
(esq. El Bosque Norte)

LABORATORIO CLINICO GILABERT

PROVIDENCIA
Huelén 75 - Fono 740308
Manuel Montt 1815
Fonos 497347 - 2255243

ÑUÑOA
Irarrázaval 1646
Fono 2236312

ATENCION DOMICILIARIA
Fonos 497347 - 740308 - 2236312

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista

Atención especial a organismos internacionales

URGENCIAS 9 A 21 HRS.
PROTESIS EN 24 HRS.
ESPECIALIDAD ESTETICA BUCAL

Rancagua 0183
Fono 2225902

El negocio del Reverendo Vidriera

"Dios os ama y yo también"

Ignacio Carrión

Clérigo Schuller: amor inagotable.

Más de 1.300 emisoras de radio y 36 estaciones de televisión dedican en Estados Unidos todo o casi todo su tiempo a temas religiosos. Hay una demanda creciente. Los ciudadanos se sirven de esta válvula de escape para compensar con el pluralismo y la variedad de cultos (hay más de 1.500) la estrechez homogénea y centralista del sistema social. Existe un dinámico y próspero mercado libre religioso. Cada año se abre una nueva iglesia y se construye una catedral. Los protestantes (72 millones de almas) ya tienen 300.000 templos. Los católicos (50 millones de almas) utilizan 25.000 parroquias. La competencia es agresiva y hasta despiadada en un campo dedicado al amor, el rezo y la caridad.

Hay genios —el doctor Robert Schuller es uno de ellos— que saben cómo orientar el negocio de las almas sin vender la suya al diablo.

Erase una vez un joven de Iowa, humilde y voluntarioso, que desde su más tierna infancia deseaba ardientemente ser clérigo famoso. El muchacho nació bajo el signo de Virgo. Tenía grandes dotes para la oratoria. Era guapo y soñador. Soñaba con templos gigantescos, altares de mármol y enormes vidrieras. Desde el principio estaba predestinado al sagrado ministerio, y su vocación, oprimente como un alzacuellos, lo empujaba con fuerza hacia el púlpito.

Así que su carrera, meteórica y espectacular, iba a llevarle a lo que es hoy, cuando ya va a cumplir los 60 años: el pastor protestante norteamericano más popular y próspero de toda la nación; el hombre que ha construido la mayor extravagancia arquitectónica —la Catedral de Cristal—, de la que es siervo y jefe; el *predicador electrónico* más cotizado de la televisión y con más horas de programa religioso; el autor de libros edificantes de más venta en el mundo anglosajón; el creador de una filosofía basada en la autoestima, el autógrafo y el automóvil de lujo. Robert Schuller es un modelo de expansión del supermercado evangelista a mitad de camino entre los estudios de Hollywood y el parque de Disneylandia, al sur de California.

Avanza uno por la autopista y, de repente, surge esa mole de cristal que le ha costado 25 millones de dólares al *Reverendo Vidriera*. Es la obra de Robert Schuller, aquel muchacho soñador que estudió Psicología, Historia y Teología —tres puntales del saber— y supo unir las enseñanzas en Chicago. Luego, el muchacho se enamoró de la organista de la parroquia y se casó con ella. Lo nombraron cura de una iglesia reformista y cuando pasó el rodaje tomó la gran decisión: con 500 dólares en el bolsillo el futuro lo esperaba al sur de Los Angeles, no lejos de las sedes de las poderosas multinacionales. Y allí, rodeado de bancos y de ordenadores, elevaría su Torre de la Esperanza, abriría su *drive-in church* (iglesia en la que entran los coches) y montaría el *show* místico con ayuda de todos los efectos especiales y de todas las colectas extraordinarias de su generosa feligresía.

En un país de apabullante homogeneidad, la religión es un modo de singularizarse, es la venganza de Don Mendo que toca la trompetita para no bailar al son de los otros. Y no era ninguna extravagancia añadir un culto más a los 1.500 existentes. El Sol sale para todos; Dios se produce y reproduce en proporción geométrica. La misma moneda americana lo proclama acuñando esta frase: "In God we trust" ("Confiamos en Dios").

Robert Schuller también esculpió su propia máxima, fruto de la experiencia inicial: "Los tiempos duros no duran, pero la gente dura es perdurable". El iba a ser un durísimo reverendo.

CEREMONIA ENLATADA

El domingo acuden aquí miles de automóviles que estacionan los conductores ordenadamente.

Unos dejan los coches vacíos y prefieren seguir el servicio religioso *en vivo* desde el interior de la Catedral de Cristal, pero otros optan por estar con Schuller sin abandonar

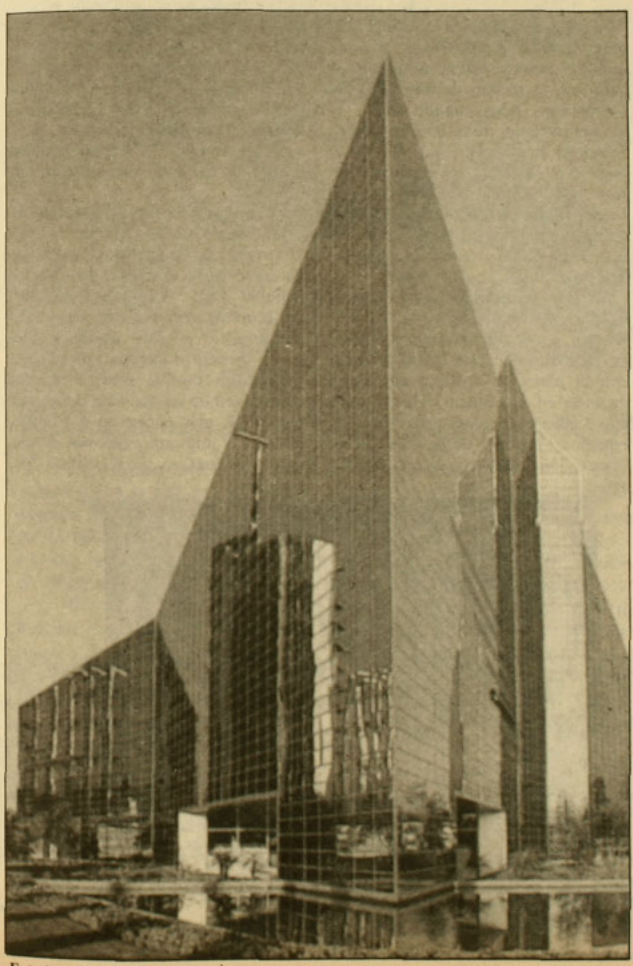
el volante: de un gran camión situado a un costado de la iglesia transparente emerge una inmensa pantalla Panasonic denominada Astrovisión, y en esa pantalla todos pueden ver al pastor en directo.

Al mismo tiempo, millones de norteamericanos sintonizan la televisión (Schuller ha sido contratado por 140 estaciones en EE.UU. y por un número elevado de emisoras de radio en Canadá y Australia, así como por la red de las fuerzas armadas), y en sus pantallas domésticas aparece el reverendo para llevar a los hogares palabras, gestos, cánticos y entrevistas con famosos que postulan el amor a sí mismos, el orgullo de no deber nada a nadie, la satisfacción de vivir en la abundancia.

Uno de los secretos de Schuller es no meterse en política, aunque esta retirada estratégica ya se interprete como una toma de partido. Los conservadores más recalcitrantes de la nación prodigaron elogios a la obra del clérigo, que, a fin de no quitar clientela a otros comerciantes de religión, se ha marcado un radio apostólico de sólo 25 kilómetros.

Lo que se ve por televisión ha sido cuidadosamente grabado en la cripta de la Catedral de Cristal. Aquí hace venir Schuller a sus invitados especiales. Gente como Gregory Peck, quien compartió la ceremonia el pasado mes de julio. Con un dominio excepcional de la comunicación, Schuller dosifica el mensaje, alternándolo con exhibición de gran ceremonia al estilo musical de un filme de Hollywood. Este servicio lo ofrece en cinco lenguas (inglés, francés, alemán, español y coreano), además de disponer a pie de altar de un intérprete para sordomudos.

La retransmisión es impecable. "Nosotros debemos hacer un trabajo altamente profesional, y enlatamos la ceremonia con semanas de antelación", reconoce la portavoz del templo, señorita Warmouth. De manera que si hay que repetir la consagración, se repite una o diez veces. Y si hay que bajar a un ángel o encerrar a un pájaro (en la catedral existen animales vivos), se repite también la escena hasta que salga perfecta: "Lo que más nos preocupa es que la cámara capte a un feligrés durmiendo, cosa que puede suceder, y por eso preferimos grabar y seleccionar las imágenes en nuestros estudios", añade Warmouth.



Exterior de la Catedral de Cristal: todo un concepto arquitectónico.

CEREBRO PARA COSAS GRANDES

Los feligreses son conscientes de su importancia. Ir a la misa de Schuller es como hallarse en el plató, y uno experimenta una extraña sensación de irrealidad: el rezo es parte de un guión en manos de la productora mística.

Pero el escenario no puede resultar más impresionante: estas 3.000 personas que se sientan en bancos de roble saben que su catedral está a prueba de movimientos sísmicos (hasta un tope de 8.0 en la escala de Richter) y de vientos huracanados inferiores a los 140 kilómetros por hora. La cimentación es sólida (20.000 toneladas de hormigón), y las 10.000 vidrieras, plateadas, han sido pagadas por cada uno de los 10.000 feligreses de la congregación.

Esto ya está todo saldado. La limpieza de semejante derroche de cristal supone un gasto de 50.000 dólares al año (tres limpiezas).

Pero, ¿qué es esto para una organización capaz de recolectar en un solo domingo nada menos que un millón y medio de dólares?

"Cuando en cierta ocasión el reverendo Schuller necesitaba hacer unos pagos urgentes", dice la portavoz eclesiástica, "pasamos la bandeja y obtuvimos esa suma sin

dificultad".

Las dificultades han aparecido a la luz del éxito económico, y Schuller ha tenido que afrontar al fisco: "Somos una organización sin lucro, exenta de pagos de impuestos, pero nos pillaron en una cosa muy inocente: cobrábamos 12 dólares por persona cada vez que hacíamos una ceremonia con ángeles y Cristo en carne y hueso, con animales dentro de la catedral, con la orquesta de 80 profesores, y eso lo consideró Hacienda como un lucro indebido y nos exigió 400.000 dólares, que en un par de colectas recaudamos", puntualiza Warmouth.

Ahora vemos entrar al *Reverendo Vidriera* rodeado de sus asesores y de sus guardaespaldas. No es abordable. "Su cerebro está siempre ocupado en cosas grandes", se disculpa el representante de Schuller. Y Schuller inspecciona los ventanales, camina hacia el portentoso órgano de 10.000 trompetas y luego acaricia, con cierta sensualidad, el mármol rosa de Alicante pulido en Italia.

Libros de Schuller, porcelanas y otros recuerdos irrompibles, sellos, tarjetas y autógrafos del reverendo se venden por miles (venta directa y por correspondencia) en este negocio millonario. Schuller se detiene un instante delante de su obra magna y abre los brazos para que los turistas lo fotografíen como es debido. Luego exclama: "Tengo un pequeño regalo y una postal a color de la Catedral de Cristal esperándolos en la tienda. Pasen, pasen por allí. ¡Dios os ama y también yo os amo!".

ESPERANZA TELEFONICA

El amor de Schuller es inagotable. Ahora ha creado un nuevo proyecto dentro del complejo religioso: el Instituto de Líderes Eclesiásticos de Exito. Y como su denominación sugiere, está orientado a formar jefes de iglesias, capellanes de basílicas, canónigos de catedrales y hasta sacristanes parroquiales con ambición de triunfo. Todos no valen. Porque son muchos los llamados y pocos los elegidos. De este centro ya han salido nuevas y dinámicas cabezas perfectamente tonsuradas al estilo Schuller. Han obtenido licenciatura 20.000 alumnos.

El hijo varón del *Reverendo Vidriera*, que también se llama Robert, heredará el imperio en este mundo. Ahora ocupa un modesto cargo en la misión de San Juan de Capistrano, pero cuando llegue el momento nadie duda de que Robert Schuller, hijo, sustituirá al padre. Hoy le auxilian siete ministros y un *staff* fijo de 250 empleados. Pero la fuerza de la organización —fuerza humana desinteresada— se la da un equipo de 2.000 voluntarios de la feligresía.

Un modesto entierro-funeral, sin derecho a aparecer en la Astrovisión, ni en los programas diferidos por televisión, cuesta 2.000 dólares, con la placa de mármol alicantino incluida en ese precio. Hacen falta aún 2.000 defunciones para llenar un espacio al costado de la Catedral de Cristal. Una boda es más económica: 300 dólares la más barata. Los novios se pasean después de la ceremonia por un camino que conduce a una escultura muy interesante. El tema predilecto de Schuller en sus disertaciones dominicales: la mujer adúltera que recibe el perdón del Salvador.

"La gente debe saber que también tenemos un teléfono de la esperanza en lo más alto de la Torre de la Esperanza, y nos llaman los desesperados y evitamos que se suiciden, o que se droguen, o ambas cosas a la vez, y en este teléfono se registran 64.000 llamadas al año", dice una de las telefonistas.

La esposa de Schuller, organista, sufrió un cáncer en 1979, pero las oraciones de Schuller, unidas a las de la feligresía, y los tratamientos especializados sanaron a Arvella Schuller, que ahora toca el órgano con el acompañamiento de una orquesta de 250 músicos. El esposo fue nombrado Clérigo del Año (1977) por la prestigiosa organización Religious Heritage of America, y recibió también un premio nacional por su mejor sermón.

Se cumplen este año las tres décadas de la colocación del primer vidrio en la obra más singular del orbe creyente. Y el reverendo Roberto Schuller dice: "Vamos a inaugurar, de acuerdo con nuestra teoría del pensamiento positivo *(positive thinking)*, un centro internacional de posibilidades, porque creemos que la mentalidad de las naciones debe cambiar y ser más cooperativa y armoniosa... ¡Jamás entregaremos el liderato a fuerzas exteriores!". *(El País)*□

Pantalla gigante para automovilistas estacionados: el reverendo a través del parabrisas.

PROSCRIPCIONES DEL PARTIDO COMUNISTA EN CHILE

APUNTES SOBRE UNA HISTORIA OBCECADA

Rodrigo Moulian

Primera Parte

La polémica por la exclusión del Partido Comunista del sistema político chileno no es nueva. Los comunistas han sido por años blanco de persecuciones. El primero de nuestros gobernantes que tuvo la idea de proscribirlos fue Carlos Ibáñez: ejecutó su proyecto sin contemplaciones durante su primer mandato, entre los años 1927 y 1931, pero fracasó en su intento de destruirlos. Lo sucedió Arturo Alessandri, quien, para no ser menos, también los persiguió. Luego vinieron el radical Gabriel González Videla, los relegados de Pisagua, y la "Ley Maldita", pero los comunistas siguieron presentes. Y acaso más presentes.

Hoy, el gobierno de Pinochet reitera esta tradición de persecuciones: combate al PC en todos los frentes: "político, económico, social, cultural y militar", según palabras del ministro Francisco Javier Cuadra. Pero su combate es infructuoso: el reciente triunfo del MDP en las elecciones de la Confederación de Trabajadores del Cobre y su dominio sobre las federaciones estudiantiles de las universidades de Santiago, Tarapacá, La Serena, Talca, La Frontera y Austral avalan el fracaso de esta embestida anticomunista.

No en vano el historiador Gonzalo Vial, ex ministro de Educación del régimen militar de Pinochet y actual decano de la Facultad de Historia de la Universidad Metropolitana, escribió hace algunos años: "Nuestro PC está acostumbrado a la clandestinidad e ilegalidad. ¿Qué se ha derivado de todo esto? Que hay una verdadera subcultura comunista: ser comunista en Chile es una forma de chilenidad. Todo lo que nosotros hemos conocido de los comunistas nos indica, más allá de los aspectos doctrinarios, que forman una subcultura dentro de Chile; una subcultura arraigada en la tradición familiar y en una tradición de solidaridad en la persecución... 'Mi padre fue comunista' (no el mío propio, estoy hablando de otro comunista), 'mi abuelo fue comunista', 'mi bisabuelo fue comunista', 'a mi bisabuelo lo persiguió Alessandri', 'a mi abuelo lo persiguió Ibáñez', 'a mi padre lo llevó a Pisagua González Videla', 'yo estuve en Tres Alamos'. Es decir, hay una tradición familiar, una historia de persecución, y esta tradición desarrolla una solidaridad muy grande".

El primer capítulo de esta historia de proscripciones y persecuciones —ambas van de la mano— se inició en marzo de 1927. El 15 de ese mes, la Dirección General de la Policía despachó un telegrama a todas las jefaturas del país: "De orden del señor Ministro del Interior (Carlos Ibáñez del Campo), comunícoles que el gobierno no tolera propaganda ni actividades comunistas ni anarquistas de ninguna especie por considerarlas revolucionarias. Dígolo para su exacto cumplimiento".

La medida no fue sorpresa. Sus propósitos habían quedado claramente expuestos en sus declaraciones a *El Mercurio*, el 9 de febrero, cuando asumió la cartera de Interior: "Ha llegado la hora definitiva de liquidación de cuentas. No es aceptable la propaganda malévola de unos cuantos politiqueros de oficio y la acción disolvente de unos cuantos ácratas audaces. Hay que aplicar el termocauterio arriba y abajo. Después de esta operación el país quedará tranquilo, feliz en el interior y respetado en el exterior".

Ibáñez aplicó el termocauterio arriba: mandó al destierro a una serie de hombres públicos y políticos de derecha. Entre ellos, al ex Presidente Arturo Alessandri Palma y a los conservadores Rafael Luis Gumucio y Ladislao Errázuriz.

Además aplicó el termocauterio abajo: reprimió las organizaciones obreras y el Partido Comunista. El 22 de febrero de ese año fueron detenidos los comunistas Barra Wall, Sepúlveda Leal, Manuel Hidalgo y Elías Lafertte, quien entonces se desempeñaba como secrerario general de la Federación Obrera de Chile (FOCH). Se inició con ello una persecución generalizada al partido y a la FOCH. En los días siguientes apresaron a 1.200 dirigentes sindicales y políticos. A la prensa comunista se la destruyó o empasteló y cientos de sus militantes fueron relegados. El núcleo principal de dirigentes, compuesto por 84 personas, fue enviado a la más inhóspita de las islas del archipiélago Juan Fernández: la isla Más Afuera. Veintiún carabineros y diez obreros compartieron su exilio.

El golpe remeció drásticamente al Partido Comunista. Su estructura no estaba preparada para entrar en la clandestinidad y enfrentar una represión masiva y sostenida. Orgánicamente débil y con una militancia fluctuante, de entre 4 a 5 mil personas, el PC basaba su fuerza en la influencia que ejercía sobre las organizaciones obreras. Bajo la dirección de Luis Emilio Recabarren, su fundador, el partido llegó a controlar la más importante organización sindical del país: la FOCH.

Carlos Ibáñez: el primero en proscribir a los comunistas.

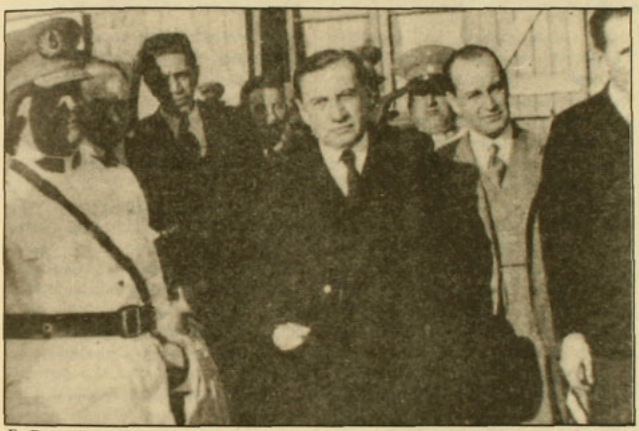
Se trataba de un partido joven. Había sido fundado en 1922, cuando el Partido Obrero Socialista se afilió a la Tercera Internacional. Trabajaba a la luz del día y, básicamente, a través de asambleas. Así, por ejemplo, en el diario *Justicia* del 2 de septiembre de 1926 se puede leer la siguiente citación: "Célula X5, reunión Matucana 715 altos, el jueves a las 8.30 PM, deben asistir sobre todo Sergio Araya, Briceño, Miguel Figueroa...".

LAFERTTE A PRESIDENTE

En mayo de 1927, Ibáñez se presentó como único candidato a la presidencia de la República. Sólo los comunistas se le opusieron. Elías Lafertte, entonces relegado en Más Afuera, fue proclamado por los sindicatos de la calle Maipú como su contendor. Para su candidatura se organizaron comandos electorales en algunos barrios, los que recorrieron fábricas y construcciones. Higinio Godoy y Juan Chacón, encargados de la campaña en Santiago, redactaron un manifiesto en el que llamaban a votar por el candidato comunista. Este fue impreso en los talleres de *La Nación* gracias a la ayuda de un militante que trabajaba allí. Los 62 obreros que apoyaron públicamente su candidatura fueron apresados, pero Lafertte obtuvo más de 4 mil votos.

Un nuevo golpe afectó a la organización del PC en febrero del 29: Elías Lafertte —que ya había regresado de su anterior relegación—; Isaías Iriarte, secretario general; Maclovio Galdames, ex secretario general; y los miembros de la Dirección Rufino Rozas, Bernardino Donoso, Andrés Escobar, Luis Peña, Aníbal González, Vásquez, alias el *Cuchucho*, y San Martín fueron despachados a Isla de Pascua. Allí estaba todo el Comité Central.

Por motivos de seguridad, en 1930 la Dirección se trasladó a Valparaíso. En el puerto, Galo González había logrado —tras ardorosa lucha contra los anarquistas— convertir el local del Sindicato de Conductores de Vehículos en reducto comunista. El partido combinaba el trabajo sindical y legal con el político. Paralelamente, por aquellos años, había alentado la formación de organizaciones que, aunque sobrepasa-



En Ranquil, una revuelta de trabajadores y campesinos deriva en el asesinato de algunos hacendados y carabineros. La vendetta del gobierno de Arturo Alessandri es macabra: la policía mata a 200 de los rebeldes.

ban el margen partidario, coincidían con su línea política. Entre ellos destacaron el Grupo Revolucionario *Alerta*, que aglutinó a trabajadores y profesionales de Santiago, y el grupo universitario *Avance*, que jugó un importante papel en la lucha contra Ibáñez.

Finalmente la dictadura cayó. Elías Lafertte narra en sus memorias: "La capital vivía días febriles, pero llenos de animación y calor revolucionario (...). En la Alameda y en las calles centrales, carabineros apaleaban y disparaban sus armas tratando de amedrentar al pueblo (...). Una huelga de brazos caídos había comenzado y en ella participaban no sólo obreros y estudiantes, sino también las capas burguesas de la población (...). Era un 26 de julio de 1931. Al salir a las doce y media del día me encontré con el espectáculo que presentó Santiago ese día. Los automóviles corrían haciendo sonar sus bocinas, las gentes se abrazaban en las calles sin conocerse. No se veía ni un solo carabinero ni militar. Estudiantes o señoritas dirigían el tránsito en las esquinas: Ibáñez había caído y la libertad, después de los largos años del ibañismo, se paseaba eufórica por las calles de Santiago".

La clandestinidad del PC no acabó ahí.

A poco andar se produjo un motín en la Armada. Frente a la amenaza de reducción de sueldos, la suboficialidad y la marinería se apoderaron de la flota en Coquimbo y Talcahuano. Andrew Barnard, en su trabajo: "El Partido Comunista de Chile y las políticas del tercer período", cuenta: "Los fochistas de Coquimbo intentaron persuadir a los amotinados para que formaran soviets, se tomaran el poder y establecieran un gobierno revolucionario de campesinos, obreros, soldados y marineros. Por su parte, Galo González, miembro del Comité Central, trató de persuadir a los sublevados de Talcahuano de que fusilaran a los oficiales que habían aprisionado a fin de que el proceso revolucionario no tuviese retorno. En Valparaíso, el incontenible Juan Chacón y sus colegas tomaron contacto con el personal de la policía y quisieron convencerlos de armar a los trabajadores y marchar a Santiago...". Nada de eso se concretó.

Pero los ardores revolucionarios no cesaron. En la nochebuena de 1931, activistas del PC y de la FOCH asaltaron el cuartel del Ejército en Copiapó. Con ello pensaban encender en el país la chispa revolucionaria. Lo que obtuvieron fue ocasionar la muerte de doce personas (siete comunistas, tres soldados y dos transeúntes) y desencadenar una ola de represión sobre las filas del partido. En Vallenar, a 200 kilómetros de Copiapó, la policía atacó una concentración comunista y provocó numerosas bajas. Todo terminó en un operativo para atrapar a los sospechosos, los que fueron llevados al aeródromo local y ejecutados a sangre fría. Por lo menos 23 trabajadores y 2 carabineros murieron en los incidentes de Vallenar.

FUERON A PARAR A ISLA MOCHA

El 4 de junio de 1932 se instauró un nuevo gobierno. Al resguardo de la noche, el Comodoro del Aire, don Marmaduke Grove, tomó el control del Palacio de la Moneda. Al enfrentar a Juan Esteban Montero, el Presidente, le dijo con parsimonia: "Excelencia: como Comandante en Jefe de todas las fuerzas del Ejército, me dirijo a vuestra excelencia. En vista del aviso de que no nos opondrían resistencia, hemos venido a tomar posesión del gobierno para implantar la República Socialista". Doce días duró el experimento.

Un nuevo golpe -encabezado, esta vez, por Carlos Dávila- acabó con él. Anarquistas, socialistas y comunistas -todos por igual- debieron arrancar para evitar ser detenidos. Algunos rezagados del PC, como Elías Lafertte, Galo González y Juan Chacón, fueron a parar a Isla Mocha.

Luis Corvalán, en su libro *Ricar-*

do Fonseca, combatiente ejemplar, habla del gobierno que entonces se inició: "Entre los crímenes que se cometieron bajo la dictadura de Carlos Dávila está el asesinato del profesor Manuel Anabalón Aedo, dirigente de la Federación de Maestros y destacado comunista. Anabalón fue detenido el 26 de junio en Antofagasta y embarcado a Valparaíso junto a un grupo de obreros nortinos en el vapor Chiloé". Nunca más se supo del infortunado profesor.

El desaparecimiento de Anabalón y más tarde el asesinato del periodista Luis Mesa Bell, director de la revista *Wikén* y promotor de una tenaz campaña tendiente a descubrir el paradero de aquel maestro, indignaron a Chile. La búsqueda de Anabalón adquirió caracteres de una verdadera investigación popular. El crimen finalmente se esclareció: el maestro había sido fondeado en la bahía de Valparaíso por orden del prefecto Rencoret, de Investigaciones, con la participación de los agentes Gormaz y Encina.

Luego vinieron las elecciones. El 30 de octubre de 1932, Arturo Alessandri Palma fue elegido Presidente de la República con el 54 por ciento de los votos. El candidato comunista, Elías Lafertte, obtuvo sólo el 1,2 por ciento de los escrutinios. De esta forma, tras siete años de golpes de Estado y gobiernos de facto, se restableció el régimen constitucional.

No obstante, los comunistas pronto sintieron el rigor de la democracia. En febrero de 1933 se efectuó la segunda Convención Nacional de la Federación de Maestros, en la que el PC tenía una importante representación. Un periodista del diario *El Sur* se encargó de dar la voz de alarma: "La Convención de Maestros está presidida por un busto de Lenin". La noticia escandalizó, especialmente al ministro de Educación. Los maestros alegaron en vano que el busto no era de Lenin, sino del profesor Anabalón Aedo. De nada sirvió: los 200 asistentes fueron exonerados del magisterio.

Hacia finales de abril, una ola de huelgas y descontento sacudió al país. El 28 de ese mes el Congreso autorizó al Presidente para usar facultades extraordinarias por un período de seis meses, "por exigirlo la necesidad imperiosa de la defensa del Estado y la conservación del régimen constitucional". Vinieron detenciones y relegaciones.

EL POETA SEGUEL HUYO POR LOS TEJADOS

El partido debió volver a la clandestinidad. Evoca Lafertte: "El recluimiento esta vez fue más largo. Entregado de cuerpo y alma a mi trabajo de organización (...) tuve que permanecer encerrado todo el resto de 1933 y todo el año 34, con fugaces asomadas a la calle a las reuniones y los mitines. En junio de 1934 se celebró un congreso de la FOCH en el teatro *Selecta*, en la calle Chacabuco, del que era concesionario nuestro camarada Amador Pairoa. Yo me presenté en la sesión inaugural, pronuncié un discurso para echar a andar las tareas y luego me esfumé evitando a la policía (...). En la tarde de ese día, me dejé ver de nuevo en el local que los ferroviarios tienen en la calle Constitución, donde el congreso iba a funcionar. Rendí el informe de dirección y luego volví a desaparecer porque la policía ya estaba detrás de la reunión. El congreso se trasladó entonces a Avenida La Paz 134, pero allí también nos siguió la pista la policía, rodeó la casa y detuvo a varios delegados. El poeta y profesor Gerardo Seguel, que representaba a los maestros, huyó por los tejados".

Para justificar la represión contra el PC, el gobierno empleó un nombre: Ranquil. Allí, en los remotos orígenes del Bío-Bío, un grupo de campesinos, trabajadores e indios se rebelaron abiertamente contra los terratenientes de la zona. Durante el transcurso de la revuelta fueron asesinados algunos hacendados y carabineros. La participación de un sindicato rural de la FOCH y de activistas del partido fue razón suficiente para que el gobierno motejara al movimiento de "nuevo atentado revolucionario montado por los comunistas". La documentación disponible muestra, sin embargo, que el alzamiento fue el resultado de las penurias locales. Los insurgentes eran colonos despojados de sus propiedades en medio de un crudo invierno, obreros de los placeres auríferos hambrientos porque las condiciones climáticas les impedían trabajar, e indígenas a quienes se había expulsado de sus tierras.

El gobierno envió un cuerpo de carabineros para restablecer el orden. Esta tarea la efectuaron con una eficiencia macabra: más de 200 personas fueron asesinadas, entre ellas el prominente activista del PC Leiva Tapia. En Santiago, en tanto, el Comité Central llamó al ensanchamiento de la insurrección y a derribar a la "sangrienta dictadura que hambrea y asesina a las masas". Tal cual.

Una vez más se desató una ola de persecuciones sobre el partido. Cientos de comunistas pasaron por los calabozos del Cuartel Cental de Investigaciones, ubicado en General Mackenna. Allí, Waldo Palma, su director, tenía un grupo de agentes especializados en atormentar a los detenidos. Entre ellos destacaba Quintín Romero, ex campeón de boxeo que por esos días terminaba su carrera pugilística. Romero empleaba su talento en sacudir a combos a los prisioneros.

Alessandri volvió a emplear las facultades extraordinarias en febrero de 1936, esta vez para detener una huelga ferroviaria. Se reestrenaron las detenciones y relegaciones a dirigentes sindicales y políticos, con la inclusión —esta vez— de algunos miembros del Partido Radical que se habían sumado a la oposición.

Un año más tarde el gobierno dictó la ley 2.026 de Seguridad Interior del Estado. En su artículo primero, ésta estipulaba: "Cometen delito contra la seguridad interior del Estado aquellos que propaguen o fomenten por escrito o por cualquier otro medio doctrinas que tiendan a destruir, por medio de la violencia, el orden social o la organización política de la nación". Con esta disposición se pretendió excluir al Partido Comunista del sistema político. Para evadirla, ese mismo año, los comunistas se presentaron en las elecciones legislativas bajo el nombre de Partido Nacional Democrático.

LA TERCERA FUERZA ELECTORAL DEL PAIS

A partir de la huelga de los ferroviarios en 1936, la lucha por la recuperación de las libertades públicas sirvió como catalizador de la unidad de la izquierda. Nació así el Frente Popular, coalición electoral de los partidos Radical, Demócrata, Socialista y Comunista. Combinación que llevó al poder a Pedro Aguirre Cerda, Juan Antonio Ríos y Gabriel González Videla.

El 15 de abril de 1938 se efectuó la primera convención del Frente Popular. En ella, Pedro Aguirre Cerda fue proclamado como candidato a Presidente. Seis meses más tarde, el 25 de octubre de 1938, el candidato frentista obtuvo una estrecha pero irrefutable victoria sobre Gustavo Ross, el representante de la derecha. Apenas 4.111 votos los distanciaban. Este hecho marcó el inicio de un largo período de legalidad del PC. Entre los años 1938 y 1947, los comunistas participaron abiertamente del juego político. En este lapso su votación aumentó en forma significativa. En las elecciones de diputados de marzo de 1941, los comunistas obtuvieron el 11,8 por ciento de los votos. Cuatro años antes habían alcanzado sólo el 4,1 por ciento de las preferencias. En las elecciones de regidores de 1947, llegaron al 16,5 por ciento de los escrutinios y se convirtieron ese año en la tercera fuerza electoral del país, tras radicales y conservadores.

El Frente Popular, sin embargo, también padeció dificultades. El anticomunismo de algunos radicales y la creciente enemistad entre socialistas y comunistas lo hicieron trastabillar.

A comienzos de 1946, víctima de una enfermedad incurable, el Presidente Juan Antonio Ríos delegó el mando en Alfredo Duhalde. Duhalde, del ala derecha radical, disolvió los dos sindicatos más importantes de la pampa de Tarapacá: Humbertone y Mapocho. En Santiago, los trabajadores fueron convocados a un mitin de protesta en la Plaza Bulnes. Eran las siete de la tarde del 28 de enero de 1946. Veinte mil personas acudieron al llamado de la Confederación de Trabajadores de Chile. La muchedumbre cantaba la canción nacional cuando carabineros abrió fuego sobre ella. Allí quedaron tendidos la joven comunista Ramona Parra, Alejandro Gutiérrez, Adolfo Lisboa, Filomeno Chávez, Manuel López y René Tapia. La reacción fue espontánea: cientos de personas enfrentaron a pedradas a los agresores. Luego tiñeron de rojo pañuelos y camisas con la sangre derramada y los agitaron como banderas mientras marchaban por las calles en señal de protesta.

Mientras tanto, el 12 de enero de 1946, la Comisión Política del Partido Comunista había proclamado la candidatura presidencial de Elías Lafertte. El fallecimiento de Juan Antonio Ríos era inminente. La postulación de Lafertte, sin embargo, tenía pocas posibilidades de éxito. Sacar una mayoría absoluta era casi imposible y, en caso de obtener una mayoría relativa, podía darse por descontado que el Parlamento no iba a consagrar su triunfo. Además, en un vasto sector popular existían grandes ilusiones en torno a un caudillo radical: Gabriel González Videla. Este se presentaba como un amigo fervoroso de los comunistas, como el más fiel representante de la izquierda radical. La necesidad de unir las fuerzas populares en torno a una figura que pudiera triunfar determinó el apoyo del PC a la candidatura de Gabriel González.

Para tranquilizar a los comunistas, González Videla escribió al presidente del partido: "Sólo la presencia de ministros del Partido Comunista daría al pueblo, en especial, la seguridad de que el programa aprobado por la convención de izquierda será irrefregablemente cumplido y que las soluciones serán las que más convenzan al país".

Así fue, pero no por mucho tiempo. *(Continuará).*

Veintiocho de enero de 1946: durante una marcha de protesta por la disolución de dos poderosos sindicatos, la joven comunista Ramona Parra es asesinada por carabineros en las cercanías de la Plaza Bulnes de Santiago.

Enrique Gómez-Correa

"Yo soy poeta, creo en el azar y juego a ese 2"

Marcelo Mendoza

Alvaro Hoppe

La hija de Enrique Gómez-Correa, hace tiempo parisina, se encontró en enero con el artista Jacques Hérold. Hérold le dio el sentido pésame y le dijo que se sentía muy triste porque le acababan de contar que su amigo Enrique había muerto en la mañana. La hija rompió en llanto: sin saberlo ella, el cáncer finalmente había vencido a papá. Tremendo. Rápido llamó a Santiago. Llorosa esperó la recepción. Atendió el mismo Enrique: "Nooo, no estoy muerto, nooo". Jacques Hérold, el surreal amigo del alma, murió diez días después.

Gómez-Correa, Enrique, de 72, es el último "mandragórico" del mundo: el autooculto gran surrealista poeta latinoamericano: el peor desconocido de los alquímicos: alegador de Tribunal. Transforma el plomo en oro. Mago, ¡abogado!, botánico: está seguro que en una vida anterior fue planta.

Hoy lee y poetiza en su lecho. Pero también reaprende a caminar a eso de las 11. En la cama, moribundo, escribió tres libros que luego espera ver publicados, eso sin contar que alista sus "Obras Completas".

Siete horas estuvo APSI con él. Siete horas cortas para oír la lucidez de un otrora reinventor (en el Liceo de Hombres de Talca) de "La Mandrágora": la mata mágica de apariencia humana, medieval mediterránea, que gritaba desgarradoramente cuando, en busca de su poder, los príncipes querían arrancar.

El importante crítico del surrealismo, Stefan Baciu, rumano, dijo de él: "Es el más constante, el más coherente: uno de los más notables poetas de su país, quien representa el surrealismo hispanoamericano al lado de Octavio Paz".

Stefan Baciu escribió que usted era un poeta de la violencia. ¿Está usted de acuerdo?

Sí, pero eso necesita una aclaración. No es una violencia represiva. Está contra todo mi ser eso del que torturan, del que asaltan, del que van a sacar en la noche. Yo estoy con la violencia del acto creador: la del volcán que lanza la lava; la de la tierra abriéndose y saltando piedras: el acto del nacimiento, cuando la madre puja y sale el niño y grita; la violencia de los gases que emanan de la tierra. En ese sentido soy poeta de la violencia.

¿Y de lanzar piedras, hacer barricadas?

Sí, hacer barricadas sí es necesario.

¿También poner bombas?

El atentado no selectivo me molesta, porque no se tiene por qué hacer participar a gente que no está en el baile, a inocentes. El contradictor es bien claro. Yo creo, si es necesario, en una violencia selectiva. ¿Para qué? Para poner fin a otra violencia mucho más grande.

Vaya. ¿Y eso de que los poetas de "La Mandrágora" se casaron con

la derecha?

"La Mandrágora" estuvo contra el nazismo. Y contra los crímenes de Stalin también. Yo no puedo estar con la represión, con eso que leía recién de violar a un médico en la cárcel. Eso es la negación de un poeta. En ese sentido, no estoy con la actitud política de Braulio Arenas.

A ver...

El ha sido muy extremista. Era de los que andaba gritando en los tranvías "¡yo soy marxista leninista!". Eso en sicología se llama emanciotropia que es el proceso sicológico de pasarse de un extremo a otro. El que ha sido extremadamente revolucionario se pasa a lo extremadamente reaccionario. Yo siempre le decía "cuidado con la emanciotropia".

¿Qué pasó con su último libro *La Pareja Real*"?

Penúltimo, con *La pareja real*...

¿Cómo acá no lo comentaron? Fíjese: me llamaron de todas partes del mundo. Aquí todo fue un comentario de Lafourcade. Fíjese que ese poema es toda la filosofía gnóstica, habla de la dualidad con la unidad. Eso lo va a encontrar siempre. Ahí descubrí yo que era gnóstico. Por eso no tengo mediadores para entrar en relación con lo absoluto.

¿Cómo es eso?

Gnóstico es la disputa entre la unidad y la dualidad. La unidad es el dios único y la dualidad es que hay un segundo. Es como que hay un Papa que nos visita pero es necesario que venga un Antipapa. Es necesario. Para que se reúnan el bien y el mal. Yo no creo en Dios, pero creo en estos absolutos. La dualidad también puede ser la propia pareja humana, la pareja real, el ying y el yang, que en chilenismo es como *la chucha y el pico*. Es un vulgarismo. En ese poema al final aparece la paloma, que también es el Espíritu Santo, a formar la trinidad. Fíjese que no fueron capaces de escribir sobre ese libro. ¡No entendieron nada! Podrían haber escrito un artículo sobre los gnósticos...

¿Le duele mucho?

No. Alguna vez lo van a descubrir. De los pocos ejemplares que quedaban, la semana pasada di orden de que los retiraran de todas las librerías. Ya pasó el tiempo.

En su poema Mandrágora, arte poética usted escribe: "Entonces estaréis en la poesía de lo negro/En el calor sombrío de la madrágora/En el espíritu entonces/En el espíritu dispuesto/Como para saltar de un segundo piso". ¿Ha saltado alguna vez desde el segundo piso?

Mentalmente sí, varias. Pero no lo he hecho. O si no, no estaría hablando con usted. Cuando el poeta llega al absoluto está para lanzarse al vacío. Yo siempre he sentido vértigo, terrible. Lo sentía desde chico. Cuando atravesaba un puente me daban deseos de lanzarme. Lo sentí también en el Empire State. Arriba me dio la sensación de andar sobre un colchón de agua. Me bajé.

Pero no ha estado nunca dispuesto.

He pensado mucho aquello de lanzarme del segundo piso. Y eso es lo que me da miedo. Es como "El demonio de la perversidad" de Poe: sentirse atraído por el abismo. Puede ser en el fondo una tendencia al suicidio, a eliminarse, muy simulada, de suicidarse simbólicamente, porque uno está naufragando a cada rato. Ahí está la sabiduría, en mantener el equilibrio sicológico.

Carlos De Rokha se lanzó desde el segundo piso y terminó suicidándose.

Sí. Carlos De Rokha debe haber sido el poeta chileno más surrealista que ha habido. También Jorge Cáceres, Teófilo Cid.

Cuando de Talca llegaron los "Mandrágora" a Santiago, usted a estudiar derecho, estaba Vicente Huidobro, ¿qué relación tuvieron con él?

Hicimos mucha vida con Huidobro. Éramos sus jóvenes preferidos, los tres. El fue muy amigo nuestro, pero siempre le discutimos. No fuimos nunca seguidores de Huidobro. No fuimos sus discípulos. Estábamos en el surrealismo y él atacaba el surrealismo.

¿Sí?

Claro, él era más dadaísta, creacionista. Nosotros empezamos por esa época a cartearnos con los surrealistas franceses. Breton nos escribía. Publicaron nuestras cosas en sus revistas, como en la *VVV*.

Usted luego viajó a Europa.

Primero había viajado Jorge Cáceres. Y tuvo una muy buena acogida, dentro de la juventud, de Breton, de todo el grupo surrealista. Después nos juntábamos con Magritte, Péret, Breton y todos en el café de la Place Blanche.

Pero ustedes eran tres: Arenas, Cid y Gómez-Correa. ¿Cuándo aparece Cáceres en escena?

El estuvo en una contramanifestación que le hicimos a Neruda. En el 38. "La juventud" apareció haciéndole un homenaje a Neruda en el Salón de

un estilo diferente en camisas
para el hombre de hoy,
con diseños únicos y creativos.

Venta Detalle y Mayor en:
Irarrázaval 3267
Ñuble 320
Pedro León Ugalde 1821
Consulte precios al fono 515988

MANRIQUE DE LARA
CAMISAS FINAS

Honor de la Chile. Nos dijimos: pertenecemos a la juventud y no estamos de acuerdo con el homenaje. Había que hacer una contramanifestación. Sorteamos quién le rompía el discurso a Neruda. Salió Arenas. Yo tenía que defenderlo y Teófilo me defendería a mí. En el acto, Arenas avanzó y dijo: "este señor no tiene solvencia moral, porque no ha dado cuenta de algunos dineros de las colectas para los refugiados españoles". En eso le pesca el discurso y lo hace pedazos. El salón estaba lleno de gente. Yo me acerqué a defenderlo. Me sacó al hall de entrada un matón, un luchador de catch as catch can. Fíjese que yo era muy ágil y le pegaba y le pegaba, pero con los golpes se me trizó la mano. Me pegó un sólo aletazo y recorrí todo el pasillo. Me hizo arar el suelo. Entonces llegó la masa y me pateaba y pegaba y pateaba. Me salvó la Marta Vergara, la mujer de César Godoy Urrutia. Les dijo: "¡cobardes, que lo están matando!". Y me sacó de la turba.

¿Y qué pasó con Braulio Arenas?

Braulio se arrancó... se arrancó y después él daba las conferencias de prensa, Braulio. Yo me iba a curar a la casa de mi madre en Talca...

¿Y Teófilo Cid?

Teófilo Cid no fue. Desertó, y nosotros lo expulsamos de "La Mandrágora". Después pidió disculpas y lo reintegramos.

¿Y Cáceres?

Cáceres estaba mirando esto. Y después fue a solidarizar con nosotros. A él lo había descubierto Neruda, como un niño portento. Tenía mucha relación con él. Entonces para que entrara a nuestro grupo le exigimos que escribiera un poema contra Neruda, llevárselo personalmente y entregárselo. Lo hizo.

Eran bien rígidos ustedes.

Intransigentes. Terribles. Con Huidobro, con Neruda... hasta con De Rokha... El era muy amigo de nosotros. Nos publicó muchos textos. Nos quería mucho. Le llevábamos poemas y nos decía (lo imita): "Sí, es bueno, es largo". Le gustaban los poemas largos, ésos. (Lo imita de nuevo): "Vénganse pacá, aquí estamos con un guachalote", decía. Eran comidas tremendas. Una excelente persona, de una ternura extraordinaria. Sobre todo con su mujer, Winnet, era adorable. Un gran postergado, el más.

¿Cree usted en Dios?

En Dios, no. En los absolutos sí. Yo he encontrado lo absoluto de lo negro. A mí me hace sacar chispas lo negro. Y le doy, también proyecciones morales. Lo negro es la negación de la moral establecida, convencional, de los prejuicios. En lo negro usted la niega. Y a través de la contradicción encuentra el absoluto.

Sus poemas dicen de la magia. ¿Ha hecho magia, Enrique?

Yo he hecho magia. Yo conocí un mago en la casa de Vicente Huidobro. Uno que le consultaban todos los personajes nacionales: el mago Martínez. Era un señor de edad, y descubrió que yo tenía poderes mágicos y me los transmitió. Fueron sesiones muy raras. El puso sus manos en mi plexo solar y empezó a tiritar como epiléptico. A mí me pareció que pasaban fluidos. Este mago asistió a "La Mandrágora" y nos ayudaba. Estuvo en las contramanifestaciones a Neruda. Don Arturo Alessandri lo consultaba para todas sus grandes decisiones.

¿Pero qué actos mágicos hizo usted?

Yo creo que la única magia que he hecho es la magia de la poesía. Ahora, también actos muy extraños, que revelan un manejo de las cosas que están ocultas en la naturaleza, eso sí. Creo que veo algunas veces con una claridad muy grande. Eso es algo poético. En Ecuador, me instalé en la calle y veía el tarot: era "El mago Mandrágora".

¿Cómo ve, desde su cama, a la muerte?

Para mí va a ser una cosa muy apacible. Yo he pasado la experiencia de moribundo. Y he vivido plenamente. Me siento muy satisfecho de mi vida. A esta altura, con esta plenitud, la muerte la espero serenamente.

¿Y estaba tranquilo cuando moribundo escribía?

Sí, muy tranquilo, incluso con mucho humor. Hay un poema que termina con mucho humor. Dice que con el paso de los años comienzo yo a transpirar desde las lágrimas. Y éstas se transforman en una piedra preciosa, y yo la pongo en un anillo. En eso aparece una dama muy bonita vestida de blanco, que es la muerte. Entonces yo le pongo el anillo y le empiezo a hablar. Ella me dice: "Ya basta. Basta de excusas evasivas". Yo le respondo, y aquí comienza la cosa del humor: "Vidita mía es cierto, es cierto/¡Vamos!" Es decir... ¡llamar a la muerte "vidita"! Ahí está el humor negro.

Así ha enfrentado la muerte.

Muy tranquilo, muy. Pero peleando. La lucha que he dado es muy lúcida. Lo que tiene esta enfermedad, el cáncer, es esa lucidez. Yo no sé, pero he visto las cosas con mucha claridad. Cuando estaba moribundo, el médico, con el que hasta último momento hablé en francés, me dijo: "Si lo operamos, tiene usted, de 100, 2 posibilidades. Tiene 98 de morir y 2 de vivir". Yo le dije: "Yo soy poeta. Creo en el azar y juego a ese 2". Y me operaron.

¿Se considera usted un maldito? ¿Lo fue alguna vez?

Tengo mezclas; por lo negado, por la negación. Pero es una negación autoinflingida. La busco yo mismo. Teófilo Cid me lo decía: que rehuía la fama. La verdad es que me molesta. Siempre hablo del ser desconocido...

Es un gran desconocido. ¿No lo encuentra injusto?

En absoluto. Yo he querido ocultarme. El que quiera, con linterna me va a encontrar. Me gusta la luz del secreto. El misterio.

¿Qué es eso de la poesía? Palabra que suena tan grande...

Es la iluminación. Usted se ilumina y entonces conoce lo desconocido. La poesía es lo que me lleva a conocer. Es la creación, que existe cuando se incorpora una cosa que no está en este mundo.

Claro. El viejo cuento del creador, del "pequeño Dios".

Es un poco eso. Ahora, yo lo que le criticaba a Huidobro es ¿por qué un "pequeño" Dios? ¿Por qué pequeño? Desde el momento en que alguien crea y es susceptible de crear, no es pequeño Dios. También es Dios. El quiso hacer un acto de humildad frente a Dios, era mucha, parece, la grandeza...●

Carta de la muerte a Julio Cortázar en ocasión de su deceso

Primeros días de febrero de 1984. En un hospital parisino, una leucemia se traga, de a poco, a Julio Cortázar. De pronto, al hombre le llega carta: es la muerte que escribe. El argentino levanta su descomunal anatomía y le responde.
Hoy presentamos la carta de la muerte. La de Cortázar la prometemos para nuestra próxima edición. Sí un dato: el escritor murió el 12 de ese mismo febrero.

Sr. Julio Cortázar
Hospital St. Lazare
París

Querido Julio:

Como toda seducción llevada más allá de la cuenta, la nuestra también tenía que acabar en una posesión definitiva. Si mi intuición no me engaña (y nunca lo hace), mi visita no te sorprende demasiado: incluso ahora, cuando entre los más flagrantes contrabandos celulares tu sangre, haciéndose la distraída, abrigaba la carta del retorno a los adoquines porteños. Tratándose de mí, la unión amorosa no conoce divorcio. Desde que el hombre pisa la tierra, navega por ríos fangosos y anota señales de misterio en los cuadernos, es cosa bien sabida que yo sólo me la juego por el amor eterno; y como la vida es cosa frágil, tiene que ser a expensas de ella. Conmigo, Julio, el éxtasis es el último éxtasis. Como escritor, eso debiera alegrarte. ¿O no es acaso lo que todo escritor busca infructuosamente? Yo, y sólo yo, garantizo lo definitivo. Escribir, desde ahora,

te parecerá apenas la parca sombra de la verdad que te invito a abrazar.

Te confieso, sin embargo, que lo nuestro todavía me desconcierta. ¿Me prefieres discreta, libertina o tramposa? ¡Qué importa, ahora que nada puede arrancarte de este último exilio! Tú nunca fuiste pretensioso, y dudo que a estas alturas recurras al vano pretexto de que la memoria de los vivos podrá liberarte de mis brazos. ¿Hubieras preferido morir a tu estilo, a lo Rilke o a lo Passolini, de un ataque de frío en el embotellamiento de una autopista de regreso de la Costa Azul? Lo lamento: mi deseo pudo más que tu literatura. Los tímidos como tú deben resignarse a las intervenciones inoportunas, venir a mí con la mansedumbre tierna de los que reciben el amor sin antes haberlo acosado. No creas que te tomo por dócil o por débil. Todo lo contrario: en tu sobriedad siempre se ocultó una reciedumbre seductora que las de mi estirpe detectan a la primera mirada. Perteneces a esa especie rara de bípedos urbanos que arrastran por el mundo una lucidez sin forcejeos: la cadencia sencilla y constante, casi jazzística, de los que cruzaron el mar desde muy temprano. Eso me gusta: nada de mendigar imágenes ni robarle fuego a palabras prestadas. Diste lo tuyo y fue suficiente. Verás cómo nos sobra el tiempo para conversar de estas cosas.

La gente de allá abajo, querido Julio, parece consternada con nuestras nupcias, como si en ellas hubiera un exceso de improvisos. Curioso, porque tus 69 años indican que dentro de todo ya entrabas a la edad de merecer, si acaso esa edad existe. Lo que les duele es que todavía estabas fresco, casi sin usar, rebosante y casi imberbe. ¡Pero yo me aburro con esos hombres marchitos y tediosos que me llegan a granel! Me gusta tu gesto infantil, tu cuerpo grande y roble, y esas manos de gigante que incluso ahora, en el cajón, no es cosa fácil acomodarlas. Quizás me apuré un poco, pero no me permito ese sentimiento derrochador que llaman arrepentimiento. La vida es azarosa, bien lo sabes, y una piedra que cae fuera de la rayuela puede ser motivo para cualquier cosa: un castillo sangrante, un cronopio con ataque de ira o la súbita domingación de un lunes. En esto improvisamos todos (y aquí me incluyo), desde Charlie Parker hasta esa Maga que se despidió del Río de la Plata sin saber que más allá del horizonte también se habían levantado ciudades con arcoiris, con faroles y con lágrimas gruesas como la miel. Es como en el tango, Julio, pero sin bandoneón.

Del otro lado del mar comienza a oírse el sordo lamento de una ciudad que te llama con la ansiedad de una madre cuyo hijo pasa la noche fuera de casa. Las calles de los suburbios de Buenos Aires, con el empedrado triste y el pavimento caliente, emiten muecas contorsionadas pero estériles, como la mano del ciego que busca la baranda de una escalera que no lleva a ninguna parte. ¿No te parece una ironía que allá todos pensarán que fue el calor y la humedad del verano porteño lo que acabó contigo? El loco de Banfield, nacido a trasmano en la mitad de un sueño, el juguetón de Quilmes y el aburrido minotauro que fabricaste sin éxito te recuerdan allá atrás, en las suelas de las alpargatas y en los años cuarenta, cuando parecías un muchacho de veinte y tus alumnos, a tus espaldas, se reían de tus erres francesas. Curioso destino: esa trampa de la fonética te llevaría a moverte como pez en el agua a 15.000 kilómetros de lejanía (que no es lo mismo que distancia, ojo, no confundamos la física con la nostalgia). Después vinieron (¿te lo esperabas?) más de treinta años fuera de casa, con retornos furtivos (¿buscando qué, un jirón de infancia en los maceteros del patio, una terca mitología, o apenas un café con leche y medialunas?), regresos fugaces donde todo era como salir a cazar fantasmas por el fin de semana y volver como quien sale a cazar fantasmas: con las manos vacías. Al final, siempre era París, como si supieras que aquí, a París, viene la gente a morirse, en avión o en cigüeña. O en ese buitre mal alimentado que todas las cigüeñas se guardan para la última mano.

Pero hablemos de ese otro exilio. Me refiero a la metafísica (¿empiezas a comprender **cuánto** te conozco?). Los espejos, bien lo sabes, no son ni un pálido reflejo, ni una esposa fiel, ni un prisma donde la realidad se bifurca: son impenetrables, frívolamente bellos. Pero tras ellos comienza el estallido de perspectivas en medio de un cosmos laberíntico cuya única salida es enfrentar al minotauro sin miedo. Nunca te resignaste a esto, y para conjurarlo abusaste de tus armas secretas. Y cuanto más quisiste confundir la lógica de la vigilia, más la iluminabas con la física de los sueños. Fue en ese entonces, y precisamente cuando confiabas en que mejor me habías cerrado las puertas, que por primera vez me dejaste entrar. Qué quieres que le haga: soy caprichosa y me gustaste.

¿En qué nos parecemos? A ambos, Julio, nos gusta jugar con picardía. Tú te casaste con la literatura desde muy joven porque con ella podías burlar los mapas y los itinerarios de los hombres gregarios, como lo hago yo en los quirófanos de los hospitales. Quien elije la

Chema Cobeaga

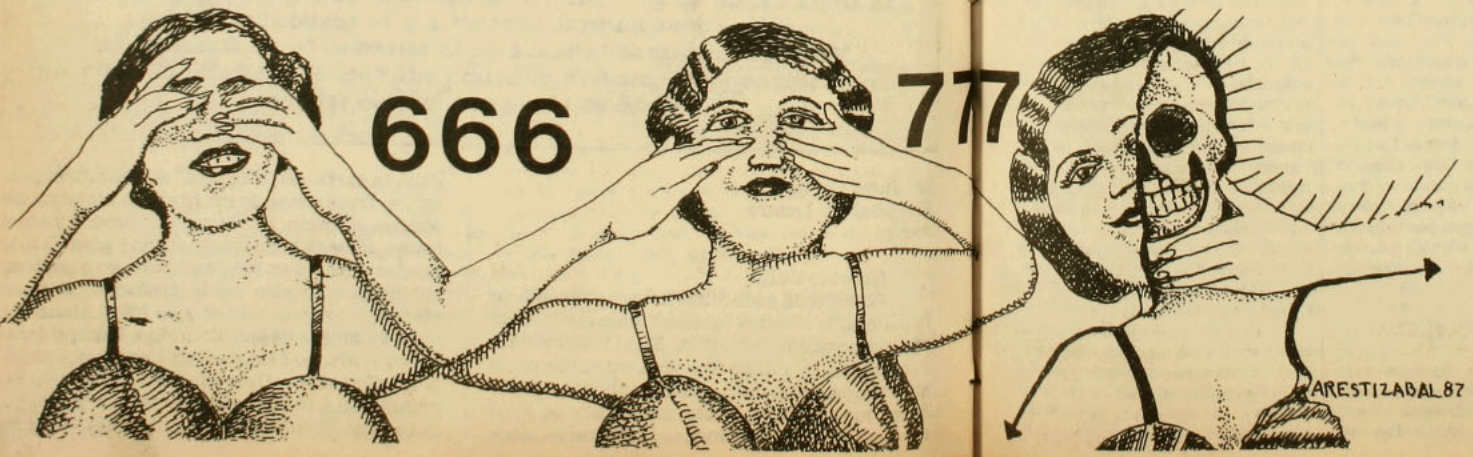
literatura como forma de vida, también me elije a mí. El retraimiento del escritor y su opción por la fantasía tienen, a cualquier edad, algo de mortaja. ¿Te sorprende lo que digo? ¡Seguro que no! En esto no eres ningún neófito. ¿Recuerdas las cartas dolientes de una muchacha lejana, cuya existencia es tan efímera como los besos de las prostitutas? ¿Y el delirante músico que descrubría la eternidad de otro tiempo colarse en el minuto y medio que el metro de París demora de una estación a la siguiente? ¡Todo lo que escribías me llamaba a gritos! ¡Todo lo que paseabas por el papel era un merodeo en torno a lo irreversible, un final que dibujabas, borrabas, peinabas y despeinabas! ¿Y no es lo nuestro, también, un feliz traspapelamiento de nombres, un error mágico del registro civil, un baile de máscaras que, lejos de desfigurar el rostro, lo iluminan?

Te pido, Julio, que me aceptes como soy y cuando soy. Confío en que aprenderás a amarme y que encuentres en mi regazo el calor que día a día robo del mundo de los vivos. No soy ni el paraíso ni el infierno, sino tan sólo una solterona aburrida que incursiona en las comarcas del amor con los candidatos más insospechados. Empiezas ahora, te guste o no, tu novela inconclusa donde todo está permitido, pero también previsto. Lamento privarte de los dones de la sorpresa, pero te enseñaré a encontrar la libertad lejos del asombro, en la apacible serenidad donde nada malo podrá sucederte. Cuidaré de ti como nunca lo supo hacer ni tu madre, ni tu ciudad, ni la literatura.

Perdóname esta luz que triza los espejos. Con el tiempo aprenderás a mirarla a los ojos, y te gustará. De veras que te gustará.

Siempre tuya.

La muerte



Diamela Eltit, Agatha Gligo, Raquel Olea, Eugenia Brito, Nelly Richard: "No será un encuentro sexista".

Congreso Internacional de Literatura Femenina Latinoamericana

Para reconocerse mejor

Claudia Donoso

Con o sin cuarto propio, con lápiz a pasta o con una máquina de escribir, un sinnúmero de mujeres coinciden en un momento dado y emiten más o menos simultáneamente libros que de pronto también coinciden en la forma de ciertas obsesiones, insistencias, omisiones, modos de narrar, ritmos, disneas, pálpitos, transgresiones.

En Chile también se asiste a una efervescencia en el ramo y, a pesar del entorpecimiento provocado por el régimen militar a nivel de plataformas amenas para el pensamiento, las mujeres que escriben concibieron un ambicioso proyecto: organizaron y convocaron a un Congreso Internacional de Literatura Femenina Latinoamericana, el cual se realizará en Santiago entre el 17 y el 21 de agosto de este año.

La convocatoria inaugura un espacio de reflexión y movimiento de ideas en torno a un tema que cuenta con una tradición y que en Europa y Estados Unidos ha conquistado un lugar reconocido institucionalmente en universidades y foros teóricos. La pregunta generadora ha sido: ¿existe una escritura femenina susceptible de ser estudiada y analizada en cuanto tal? En un sentido amplio, la pregunta incorpora la noción de circunstancia de producción como medida previa de inteligibilidad frente a cualquier obra.

La iniciativa del encuentro responde a la constatación de que en Chile, como en el resto de Latinoamérica, efectivamente se está en presencia de una producción significativa en el campo de la novela, la poesía, la teoría literaria y el ensayo crítico de autoras. Sin embargo, y a pesar de lo relevante del fenómeno, éste se desarrolla a menudo en la marginalidad respecto del aparato crítico instalado en el poder y respecto de las editoriales que dominan el mercado. Por eso las organizadoras del congreso pusieron subtítulo en su anuncio: *Mujer, cultura y contracultura*.

El proyecto encontró entusiasmadas y atomizadas respuestas que confluirán en agosto al encuentro. Hay invitaciones cursadas a figuras de la talla de Doris Lessing, Susan Sontag, las argentinas Josefina Ludmer y Beatriz Sarlo, Jean Franco, Angela Carter e Isabel Allende, entre otras. Como se trata de una iniciativa basada en organización alternativa, los pasajes aéreos para las invitadas corren por la cuenta de algunas embajadas y la sede del evento será una casa de ejercicios espirituales: la de San Francisco Javier.

GESTO DE QUIEBRE

Los ejercicios mentales contemplan la revisión de conceptos como tradición y ruptura, identidad latinoamericana y colonialismo, e incluyen temas asociados a la sexualidad, erotismo, pornografía. Se pretende promover la aparición de instrumental crítico para reevaluar libros escritos por mujeres y también se invita a echarle una mirada a la palabra como estructura de poder develando los guiños mediante los cuales el autoritarismo se apodera de ésta. No estará ausente el análisis de las representaciones de lo femenino en la narrativa ni el de la poesía escrita por autores hembras.

Muy atentas ante el peligro de la borradura, las promotoras del congreso se encargarán de registrar lo que se diga y suceda en esos días con un video y un libro donde quedarán guardadas las ponencias de las y los participantes: "No es un encuentro sexista, de modo que invitamos a varios escritores, poetas y críticos a trabajar con nosotras, con la única condición de que giren en torno al tema de la mujer en la literatura", señala a APSI una de los miembros del comité organizador, compuesto por Carmen Berenguer, Diamela Eltit, Agatha Gligo, Nelly Richard y Eugenia Brito. También opera un comité en Estados Unidos (país en el que enseñan muchas chilenas y latinoamericanas en las universidades), formado por Marjorie Agosin, Sonia Riquelme, Eliana Ortega y Gabriela Mora.

Durante los meses previos al congreso, seminarios periódicos, concurridos y entusiasmantes han dado lugar a la lectura y análisis de autoras chilenas, muchas de las cuales han aprovechado esta oportunidad para conocerse perso-

nalmente. "El encuentro no es un evento académico, sino cultural y social para abrir dinámicas de comunicación entre distintos campos. Se trata de una instancia alternativa a la clausura de las universidades chilenas. Es justamente fuera de esa institución donde ha cundido el discurso crítico de mayor vitalidad, cuestión que el encuentro tiende a afirmar. Su objetivo es hacer visible un espacio silenciado y hacer luz sobre los mecanismos de resistencia cultural en un Chile reprimido", indica la crítica Nelly Richard.

Las organizadoras recalcan que no se trata de un congreso feminista sobre literatura. No: "Para definirse como feminista es necesario haber efectuado un recorrido y en Chile hay un grupo numeroso de escritoras que no lo ha hecho. Hemos querido respetar esa realidad y no sesgar el congreso ni tampoco proponerlo como una instancia de conversión: su sentido más relevante es en tanto gesto de quiebre provocado por un grupo de mujeres, un quiebre cuyos efectos aún no podemos dimensionar", explica Diamela Eltit.

Respecto de la condición latinoamericana del encuentro, las organizadoras tienen más de algo que decir: "Se trata de religar y problematizar una identidad a nivel de discursos para revisar semejanzas y diferencias determinadas por una cierta unidad histórica. La condición latinoamericana está marcada por la colonización, el mestizaje y formas particulares de opresión. El sustrato indígena, escamoteado por la historia oficial, ha dado pie a reformulaciones teóricas importantes, como las de la peruana Sara Castro, que asistirá a la casa de ejercicios", señala Eugenia Brito, poeta y profesora de literatura.

Según Raquel Olea, crítica y profesora de idem, la invitación al congreso quiso ser muy amplia con el fin de congregar el mayor despliegue de opiniones y tendencias para así garantizar su representatividad como hito cultural. "También la intención ha sido poner a circular en Chile una discusión que se encuentra en estado avanzado en el espacio internacional, para pensar desde acá", dice.

En la casa de ejercicios espirituales de San Francisco Javier (con cupo para 300 personas) se juntará mucha información dispersa, a partir de la cual las mujeres podrán reconocer subcircuitos de comunicación, y también sus semejanzas y diferencias.●

OPINION

Armas, saunas y libros

Bernardo Subercaseaux

Pocos días antes de la llegada del Papa, la Junta de Gobierno aprobó un proyecto que liberó del IVA a la Feria Internacional del Aire (FIDA). Según anuncia el folleto de la feria, FIDA 88 será el "encuentro más importante del mundo para la industria aeronáutica y de armamentos". No está claro si la franquicia se refiere a lo que allí se transa, a las instalaciones o a qué. En todo caso, se trata de facilidades para que este evento sea lo que se propone ser: "el más grande en su género del Hemisferio Sur". ¿Cómo justificar la exención tributaria a una feria cuyo rubro de negocios básico son las armas?

Se les dice "saunas". En los diarios se anuncian como "relax con betamax, hidromasaje o jacuzzi". La Municipalidad de Santiago les otorga patente de "salas de masaje", supuestamente atendidas por kinesiólogos. En verdad, como hasta los niños saben, son casas de putas. En el centro hay más de cincuenta. Incluso a pocos metros del Teatro Municipal hay un edificio de 9 pisos (Tenderini 115) dedicado casi por entero al rubro. Conocemos el caso de una persona que tiene 6 de estos negocios, todos con nombres de fantasía turística. Funcionan día y noche. Cada uno le reporta cerca de doscientos mil pesos por jornada y un promedio total mensual de 32 millones de pesos. Allí, como es lógico, nadie pide boletas, a riesgo de que se les queden olvidadas en el terno. Todos los meses, eso sí, la administradora llena algunas por un monto sustancialmente menor a lo transado. En suma, una evasión que, considerando todos los saunas de la capital, probablemente supere los 165 millones de pesos que recauda el fisco por concepto de IVA anual a los libros. No se trata en este caso de una franquicia otorgada, pero sí de una que opera y que parece tener santos (o diablos) en la corte. ¿Cómo explicarse el relax de la autoridad en comparación a la energía con que controla a los vendedores ambulantes?

Los libros son la cenicienta de esta historia, aun cuando hay consenso de que cumplen una función insustituible como medio de formación y transmisión cultural. Ningún

libro es tan malo que no tenga algo de bueno. Cuando se estableció el IVA a los libros (en 1976), el gobierno prometió destinar lo que se recaudara por ese concepto a adquisiciones para el sistema de bibliotecas. Jamás se cumplió.

La Cámara del Libro y todo el sector privado presentó en 1985 un proyecto de fomento integral del libro y la lectura, que contemplaba la derogación del IVA. Incluía también datos que avalaban una recuperación importante de divisas por la potencialidad de exportar que tenía el sector. En noviembre último, una comisión interministerial respondió que la neutralidad y el carácter no discriminatorio que debía tener el proceso económico y tributario del país aconsejaba no dar curso al proyecto.

El presidente de la Corte Suprema, que rara vez hace peticiones directas, al inaugurar el año judicial, solicitó un mejor trato económico a los libros.

Hasta la fecha, nada. No se oye, padre.

Peor aún: a tres años de levantada la censura previa se han quemado libros de un Premio Nobel en Valparaíso y se han requisado algunos títulos en imprentas de la capital.

Una lástima. Parecemos humanoides.

¿Armas, saunas o libros? ¿Cuándo llegará el día en que no se elija por nosotros, y en que a través de elecciones podamos fiscalizar o tener al menos algo que decir en estas pequeñas-grandes opciones?●

Sócrates

Un molestoso público

Jacques Lacarrière

¿Qué pasa en un país cuando sus valores vacilan, cuando sus fortificaciones se derrumban, cuando su ejército es masacrado en las fronteras y cuando el enemigo amenaza sus puertas? Pues bien: las emprende en contra de sus intelectuales, como ocurrió en Atenas durante el proceso a Sócrates.

Vencida después de una guerra contra Esparta, cuyas tropas acampan en la Acrópolis, Atenas sale fatigada del largo conflicto: "Hemos perdido en Egipto 200 barcos con sus tripulaciones, 150 más en Chipre, 10.000 soldados en Tracia, 200 galeras y 40.000 soldados en Sicilia", clama el orador Isócrates. Ante la amplitud del desastre, algunos aristócratas se aprovechan para tomarse el poder e instaurar la tiranía de *los treinta*. Pero sus errores son tan enormes, que unos meses más tarde son depuestos. Vuelve la democracia, una democracia aún convalesciente, cuya primera tarea será la de buscar responsables para explicar su derrota. Todo esto pasaba exactamente en el año 403 antes de Cristo. Cuatro años más tarde Sócrates sería condenado a muerte.

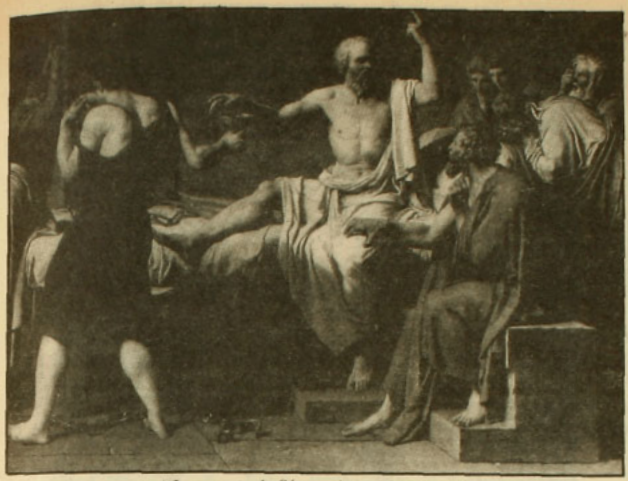
Insistir en este contexto histórico, en este caso resulta esencial. Diez años antes, Sócrates habría, sin duda, escapado de la muerte. Pero en medio de la tragedia, la ciudad necesitaba chivos expiatorios. Y el chivo ideal, para la ocasión, vino a ser Sócrates.

De ojos prominentes y labios carnosos, pelado, panzón y de piernas chuecas, la fealdad de Sócrates fue legendaria. Si a esto se le agrega su pasión por los abrigos agujereados, su propensión al ocio perpetuo y su aptitud para especular noches enteras, se comprenderá que no pasó inadvertido por Atenas en el siglo V antes de J.C. Pero el asunto es precisamente ése: sobre él, o se sabe demasiado o no se sabe nada. Existen miles de testimonios acerca de este ocioso público, comenzando por los de sus contemporáneos, como el poeta cómico Aristófanes y el filósofo cínico Antistheno, o aquellos de sus discípulos que lo conocieron hacia el fin de sus días, como Platón o Xenofonte. Pero estos testimonios rara vez coinciden, hasta el punto de que pareciera que cada uno de los testigos hubiese conocido a un Sócrates diferente, *ora vividor, dionisiaco, idealista, ora* bien, por el contrario, ascético, apolíneo, sofista y racionalista. Entonces, ¿quién era Sócrates?

Antes de él, la filosofía nacida en las franjas orientales y occidentales de Grecia se ocupaba de explicar el origen y la naturaleza del Universo y los filósofos repartían sus nociones por el mundo griego sin sentirse ligados a una ciudad en particular ni a sus tradiciones. Los pensadores de ese tiempo crecían aprendiendo el oficio de los talla-

¡...es verdad!

lo dijo Cooperativa.



"La muerte de Sócrates", de Louis David

dores de piedra, combatían valientemente en Potidée y luego en Amphipolis, cumplían virtuosamente con sus deberes de ciudadanos y resistían con coraje las arbitrariedades de *los treinta*. Eran ciudadanos irreprochables y no vagabundos cosmopolitas.

SABIDURIA SUBVERSIVA

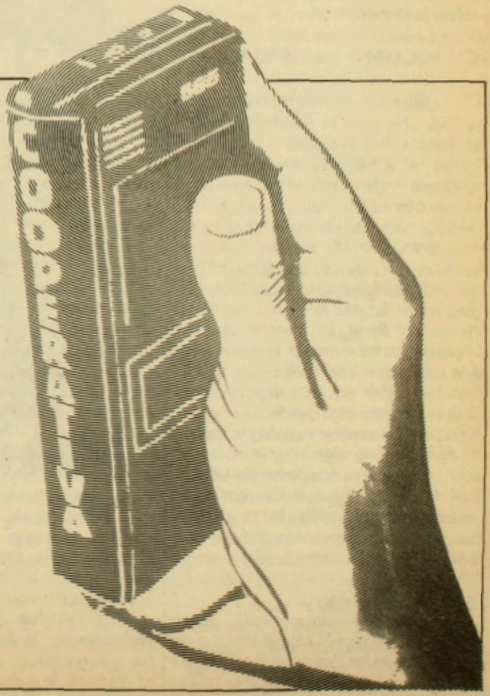
Las acusaciones levantadas contra Sócrates por impío y corruptor de la juventud aparecieron para atenuar una evidencia: con su ironía, su implacable lógica intensiva y sus preguntas de triple sentido. Sócrates era un subversivo, un molestoso público. Enfrenta al que se le pone por delante con sus debilidades y contradicciones, y más de uno decide no perdonárselo jamás.

Los sofistas le abrieron el camino en este terreno: no se contentaron con hacer ejercicios de retórica o con construir absurdos silogismos del estilo "un caballo barato es poco común, lo poco común es caro, por tanto un caballo barato es caro". Eso es leyenda. Los más dotados de entre ellos —un Protágoras o un Gorgias— les hacían verdaderas preguntas a sus contemporáneos. Por ejemplo: las leyes, la justicia, las normas de vida en sociedad, ¿son realmente de origen divino? ¿No son acaso obra de los hombres y, más aún, de los hombres instalados en el poder? Y si fueran de origen divino, ¿cómo conocer a esos dioses? "No puedo saber si existen o no —dice Protágoras— y todavía menos saber a qué se parecen, porque existen demasiados obstáculos para este conocimiento, empezando por la brevedad de la vida humana". No. La existencia de los dioses, para los sofistas, no es más que una *doxa*, una opinión, no una creencia. Y es probable, susurra Protágoras, que sean ellos también un producto de la creación humana, como la

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.



justicia o las leyes. Humanismo radical, militante, que se traducirá en la célebre fórmula: "El hombre es la medida de todas las cosas".

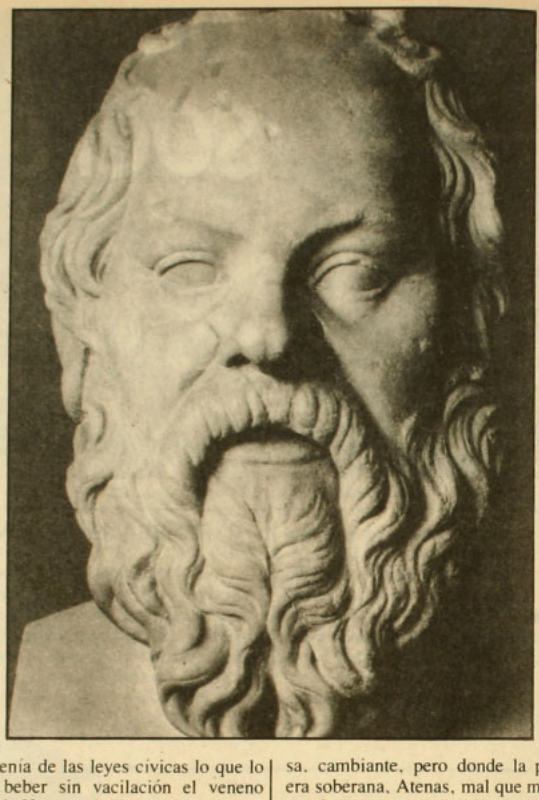
Sócrates continuará por esa senda, sobre todo en lo concerniente a los problemas de la justicia, de la fuerza y de la democracia. Para él, una democracia justa y eficaz no es posible si se apoya únicamente en sus ciudadanos responsables. Si se quiere dirigir a los otros, es menester primero saber dirigirse uno mismo, es decir, conocerse y dominar las pasiones. Ningún poder puede ser justo sin rigor cívico y virtud moral. De lo contrario, la democracia se torna en demagogia, el poder se transforma en tiranía y las leyes en un simple medio de dominación.

Es comprensible que estos ataques —incluso fundamentados y sutiles— contra las prácticas reales y cotidianas de la democracia no fueron del gusto de todo el mundo. Empujada a sus límites, la sabiduría se convierte en subversión. Sócrates, sabio, abrió una brecha insoportable en las buenas conciencias de su época. Si afirma la existencia de lo divino, paralelamente afirma que no se puede demostrar la divinidad de las instituciones cívicas, de los dioses ligados a la ciudad, y con esto desestabiliza los fundamentos tradicionales de la piedad.

COMO LA ABEJA

Sócrates no es ni un hereje ni un rebelde. No grita ni aúlla. No agrede, no insulta. No. Buenamente, inocentemente, dice palabras, pone a circular conceptos, ajusta reflexiones que interrumpen la tranquilidad y cuestionan las certidumbres de sus contemporáneos. ¿Un disidente? Un disidente que era también un visionario que presentía que sus audacias terminarían mal. Escuchemos a Platón, que lo expone así en su *Gorgias*: "Si algún día soy juzgado —dice Sócrates— será a la manera en que un médico comparece ante un tribunal de niños por un confitero. ¡Qué podrá contestar el acusado ante un tribunal de esta especie cuando el confitero diga: 'niños, este hombre que está aquí ha pasado su tiempo haciéndoles el mal. Deforma a los más jóvenes de entre vosotros aplicándoles fuego y fierro, los hace enflaquecer, los ahoga y los tortura. Les da a beber brebajes amargos, mientras yo no les propongo más que cosas agradables!'".

Presentimiento verificado. Es el confitero quien gana ante el tribunal en la persona de los tres acusadores de Sócrates. Y es debido a la encumbrada idea que tenía de las leyes cívicas lo que lo hizo beber sin vacilación el veneno mortal. Hay una bella imagen para expresar este apego visceral, casi biológico, que liga al ciudadano con su ciudad: el mismo que ata la abeja al panal.



La ciudad de Atenas no reacciona ante la muerte de Sócrates, pero su ejemplo y su sombra obsesionarán a sus discípulos, sobre todo a Platón, el más afanado de quienes quisieron trasladar a la realidad los principios de gobierno de Sócrates. El intento de Platón sólo es posible bajo un poder fuerte y personalizado, ya que, debido a la dispersión de los poderes, este experimento no es posible en democracia. En la lectura de las *Cartas* de Platón, éste relata sus desventuras como consejero de dos tiranos de Siracusa, Denys I y Denys II. Evidentemente, ellas terminaron en fracaso total. ¡Pero qué idea también la de creer que los principios filosóficos pueden influenciar a los tiranos! ¿Alguien puede imaginarse a Sartre o a Foucault en la empresa de hacer razonar a Pinochet?

Finalmente, y a pesar de sus imperfecciones, la democracia ateniense fue más posible de vivir para Platón que el régimen de Siracusa. Ciudad confusa, cambiante, pero donde la palabra era soberana, Atenas, mal que mal, demoró bastante antes de despedir a sus sabios y filósofos, pues, además de Sócrates, otros debieron elegir entre la muerte y el exilio voluntario. Entre ellos, Anaxágoras, astrónomo genial, amigo de Pericles y primer maestro de Sócrates. Hubo de abandonar rápidamente la ciudad por haber afirmado que el sol y la luna no eran seres divinos sino piedras incandescentes en tránsito por el firmamento. Oriundo de Asia Menor, era de esos sabios itinerantes que poco se preocupaban de los asuntos políticos y cuya patria no era de este mundo. Testigo es este diálogo entre él y un ateniense, que podría haber tenido lugar una mañana cualquiera en el ágora de Atenas:

Ateniense: "¿Acaso no te interesa la Patria?".

Anaxágoras: "¿Qué estás diciendo? Sólo ella me interesa".

Y con su dedo mostró la bóveda celeste. ● *(Le Nouvel Observateur).*

* Para la realización de este artículo, el autor se basó en "Sócrates", de Jacques Mazel, y en "El proceso de Sócrates", de Claude de Mossé.

Guillermo Sembler, actor y director

El teatro de los ochenta

Juan Andrés Piña

Aunque Guillermo (Willy) Sembler estudió actuación en la Universidad de Chile, e incluso ha trabajado como actor en obras y teleseries, su nombre resuena más por su labor como director. Tiene 28 años y perteneció a una generación de estudiantes de teatro que egresó en 1979, después de criticar permanentemente la formación universitaria que estaban recibiendo. Formó el grupo Nosotros, que nos queremos tanto, *con el montaron* Acerca de un chancho robado *y* Ubú Rey, *en 1983, que fue seguida lealmente por un público juvenil que repletó la sala El Trolley durante los dos meses de representaciones.*

En 1986 su montaje de La muerte de un vendedor, *de Miller, recibió el Premio del Círculo de Críticos. Hasta hace algunos días estuvo presentando* El rey se muere, *de Ionesco, con alumnos de la Universidad Católica, montaje que Sembler califica de "opereta beatnik". Esta semana se prepara para estrenar* El abanderado, *de Luis Alberto Heiremans, en el Teatro de la Universidad de Chile, siendo así el primer director joven que es llamado para este trabajo en muchos años en la sala Antonio Varas.*

Los montajes de "Ubú Rey" normalmente han tenido existencias accidentadas en casi todo el mundo. Es una obra que sigue manteniendo su misterio, a pesar de los años. La experiencia de ustedes no fue distinta...

El *Ubú Rey* fue una obra que se nos resistió, como si no dejara que la pusiéramos en escena. Nos demoramos más de ocho meses en ensayarla en la sala El Trolley. Nos sacaban de ahí, nos volvían a admitir, nos volvían a echar... Había poderes feos. Una tarde, por ejemplo, la Verónica García Huidobro quebró casualmente un tremendo espejo de camarines. Todos gritamos que no había que reflejarse en los trozos y empezamos a recogerlos y juntarlos en un saco para tirarlos al Mapocho, porque así se rompe el encanto, según la tradición. Entonces apareció Pablo Lavín, que era uno de los dueños de Trolley, y nos dijo que éramos unos supersticiosos. Quebró un pedazo grande de espejo, para demostrarnos que no tenía miedo. A los dos días se le quemó la casa y se quedó sin nada en el planeta. En el estreno, los tapones se reventaron más de doce veces y la función se atrasó dos horas. En el grupo todos éramos muy amigos e incluso había parejas. Casi todos terminamos peleados. Es una obra con una vibra muy fuerte.

En ese montaje se introdujo una mezcla de lenguaje de historietas, comics y teatro de aventuras, que después aparece en otros montajes tuyos. ¿La excepción sería "La muerte de un vendedor", que tuvo un trato más formal?

Externamente, *La muerte de un vendedor* puede verse como muy conservadora, pero no sucedió lo mismo con el trato de los personajes. Seguramente ese montaje pudo haber sido expresionista hace diez años en Chile, pero hoy día había que hacerlo realista poético. Se trató de destacar el mapa de neurosis que llevan los personajes y por eso sobresalen los estados anímicos puros, que oscilan de un lado a otro, sin transición, sin reflexión. Por otra parte, si existe una pincelada del comics, que a mí me gusta tanto: la ambientación retro. En un principio pensé que se debía hacer muy contemporánea, pero después opté por remitirme exactamente a la época en que fue escrita, ya que eso es lo que está de moda hoy día, eso es lo actual.

Y actual es el contenido de "La muerte de un vendedor", que explica parte del éxito tenido...

Desde el punto de vista de la estructura, es simplemente magistral. Creo que junto con *Marat Sade* y *Largo viaje de un día hacia la noche* es la mejor obra del siglo. Pero por otro lado, el contenido sigue vigente: el mejor servidor del sistema capitalista, es el mismo que el sistema sociopolítico y económico escoge para aniquilarlo donde más le duele, el centro de su familia, las relaciones personales. Eso parece ser un caso rutinario, porque de otra manera no se explica la recepción entre el público chileno de ahora.

La Universidad de Chile y el Teatro Nacional han mantenido en los últimos años una línea conservadora y excluyente en su política de montajes. ¿Cómo se explica que te hayan llamado a ti, un director joven, para dirigir "El abanderado"?

Se explica, porque el Teatro Nacional está en una renovación a fondo después de la crisis que surgió con la dirección de Remberto Latorre. Por eso se nombró director de la escuela a Sergio Aguirre y director del Teatro a José Pineda, quien lo está ventilando: se trabaja en conjunto con el elenco de planta, eligiendo los textos y el director. No es un misterio para nadie la crisis que ha vivido el teatro de la Universidad de Chile, porque en los últimos años no ha sido lo que le corresponde: un teatro con propuestas, un teatro que llegue a mucha gente, un teatro que sea vanguardia y que responda también al público universitario, porque se había transformado en un teatro para viejos, con muchas pieles y olor a naftalina en el foyer. Esta reestructuración apunta al plan estético, a los contenidos y la línea general.

Pero a pesar de esos cambios se eligió una obra clásica chilena, "El abanderado", que es seguramente una de las creaciones más importantes del teatro chileno, aun cuando quizás le

diga poco a los jóvenes de hoy.

Cuando me llamaron, me explicaron que la línea era el teatro chileno y se quería probar con esta obra que había montado Eugenio Guzmán en 1962. Hay que recordar que Guzmán hizo una puesta en escena que se podría llamar de "naturalismo macrobiótico". Lo que interesaba en esa época era recrear en forma hiperrealista lo folklórico de la Fiesta de la Cruz de Mayo. Se buscó en el pueblo de La Calavera cómo se realizaba este festejo religioso. La obra duraba cuatro horas, porque la parte del ritual tenía mucha importancia. Nosotros no podíamos hacer algo así, teníamos que evitar ese realismo: acuérdate que en la obra tienen mucha importancia los carabineros y para no dinamizar una contingencia que nada tiene que ver con *El abanderado*, preferimos abstraernos un poco de eso. Recogiendo una enseñanza que nos dejó el Andrés Pérez cuando vino en enero, decidimos *mitologizar*, pasar al nivel de leyenda la historia de este bandido. La puesta en escena arma un collage de elementos latinoamericanos: los uniformes de los policías evocan uniformes de distintos países y de distintos momentos en el continente. Hemos querido mezclar el fervor religioso de la festividad, junto

Alvaro Hoppe

al fervor pagano de esa misma religiosidad popular. Se mantiene el paralelismo entre la pasión de Cristo y el peregrinaje del bandido al cadalso, pero nuestra visión es de un Jesucristo Superestrella, aunque eso sólo está insinuado...

¿Y "El abanderado" resiste esa idea de montaje?

No sólo resiste, sino que se abre, se dimensiona. Yo creo que *El abanderado* es un auténtico clásico chileno y eso lo hemos ido descubriendo en el curso del montaje. Al principio, cuando me llamaron para hacerla, yo hubiera preferido trabajar con *La tempestad*, de Shakespeare, o el *Woyzeck*. Pero a medida de los ensayos fuimos viendo que el texto tenía muchas líneas, estaba lleno de sugerencias para otras proposiciones escénicas. Cada vez que se nos ocurría algo nuevo, la escena crecía, se potenciaba. Ahí supimos que estábamos frente a una gran obra. Personalmente me vino una gran reconciliación con Heiremans y sobre todo con un teatro que uno lo miraba un poco de reojo. Hay amigos que se han espantado cuando supieron que estaba haciendo esta obra y me preguntaban cómo lo iba a hacer para que resultara entretenido. Pero esos son prejuicios que uno tiene: simplemente ignorancia que mantiene postergada una dramaturgia que puede ser sorprendentemente buena.

Las obras que has montado tienen una gran recepción entre el público juvenil. ¿Qué piden o necesitan esos jóvenes frente a un espectáculo teatral?

Como siempre, el problema no es qué les comunicas, sino cómo se lo comunicas. El amor y la pena son comunes para todos, pero lo interesante es cuál es el nexo para hablarles de esa pena y ese amor. Es, por lo tanto, un problema de lenguaje. El lenguaje está de acuerdo con los estímulos que a ti te forman y te identifican. Se trata entonces de sintonizar con gente que está mucho tiempo delante de una mesa de pool o de un flipper, que ven videos, que escuchan música con el personal stéreo, que se fuman sus cuetes y andan de fiesta en fiesta y se enamoran y desenamoran. Es necesario recuperar esa sintonía, esa estridencia. Por lo mismo, por esa mezcla de cosas, es que no existe en los montajes el estilo de tragedia o farsa puras, sino que combinadas y simultáneas, de manera experimental. Yo le digo siempre al grupo que en teatro no hay nada hecho, nadie dijo la última palabra, todo se puede hacer: esa actitud es muy de ellos. En ese sentido yo creo que muchas veces existe en Chile poco afán por arriesgar en teatro, por probar, sobre todo en un país donde hay poca tradición teatral. Algo que nos diferencia de esos grupos es que no nos importa qué pensará el público, si vendrá a vernos o no: hacemos las cosas como creemos que deben ser y no si les gustará a los espectadores. Por lo mismo, podemos hacer una obra que dure cuatro horas si creemos que así debe ser, y no remitirnos a esa norma absurda de que un espectáculo no puede pasar de las dos horas y media.•

COMPAÑIA DE TEATRO
"EL SUBTERRANEO"
Presenta

"... a mi niña bonita"
CREACION COLECTIVA DE
XIMENA CORREA
CARMINA RIEGO
DELIA MARTINEZ
BERNARDO MARTINEZ
SALA VALERO
BULNES 188 - TEL. 72 73 33
Desde el 1º de mayo
a las 19:30 hrs.

REPRESION POLITICA Y DEFENSA DE LOS DERECHOS HUMANOS. Varios autores. Editor: Hugo Frühling. Publicación conjunta del Programa de Derechos Humanos de la Academia de Humanismo Cristiano, de Centros de Estudios Sociales (*CESOC*) y de Ediciones Chile y América. 346 páginas.

El documento expone las condiciones que hacen surgir las tareas de defensa y promoción de los derechos humanos en América del Sur. También describe el impacto de la labor realizada por distintos organismos durante los regímenes autoritarios y evalúa el papel que les corresponde en un proceso de democratización.

El tema, según los autores, adquiere creciente relevancia en el continente a partir de la instauración de los gobiernos militares en Brasil, Uruguay, Argentina y Chile.

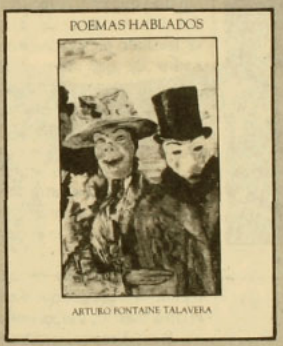
Estrategias jurídicas, efectos psicosociales de la represión, el papel de la Iglesia Católica, la importancia que tendrá en una futura democracia el redescubrimiento de los derechos humanos y la necesidad de mantener activa una estructura que los defienda, son algunos de los temas abordados por los especialistas.●

TRAVESURAS DE UN PEQUEÑO TIRANO. Por Walter Garib. Novela. Editorial Sinfronteras. 223 páginas.

La historia transcurre en un país minúsculo situado en Latinoamérica y regentado por el dictador de turno, Atanasio. El autor construye una atmósfera mágicamente propicia para el desarrollo de las travesuras más o menos sangrientas de Atanasio. Hay coroneles torpes y mujeres temperadas que circulan por un decorado tropical sin más freno que el de su conciencia extraviada. La sátira incluye los malabares del dictador para mantenerse en el poder sin contrapesos, mientras sus súbditos se debaten en los charcos. Una historia simpática, aunque bastante conocida y tal vez algo repetida.●

"Poemas hablados"

Por Arturo Fontaine Talavera.
Franciso Zeguers Editor.
Santiago, 1986.



"Todo lenguaje es vago" (Bertrand Russell)

Exige Nicanor Parra que la poesía se escriba ciñéndose religiosamente al habla cotidiana. Enrique Lihn, harto de dogmas, ridiculiza el precepto diciendo que hay que "hablar como uno escribe". Arturo Fontaine Talavera escribe como supuestamente hablan otros. Estos otros que hablan en estos nueve elípticos poemas neorrealistas son una serie de personajes, tenuemente descritos, pertenecientes a una distinguida y añosa casta social (nada de casta) de un no demasiado remoto pasado provincial de Chile; cuando se decía "misiá", cuando el Juicio de Dios hacía estragos en el Inconsciente Individual y Colectivo de esas encantadoras y quisquillosas familias señoriales, cuando realmente las personas sentían miedo de irse al Infierno si no rezaban el Padrenuestro antes de tomarse la sopa. Pero el hablante que prima en los textos es el hablante protagónico, que se mantiene siempre neutral, impasible, descomprometido, distante completamente de todas las situaciones.

Fontaine recrea este pasado con una técnica irritante, la de la elipsis, "rasgo esencial de toda genuina modernidad poética", según Revol. Pasa todo como tras la vaga magia de un cendal insinuante, revelador de acciones veladas por su misma naturaleza tabú. La calidad de un verso pulido al mejor estilo modernista, suave y musical, contribuye a la creación de esta ambigua y huidiza significación poética.

Yo conocía novela de personajes, no poesía de personajes. Ardua y arriesgada tarea porque un lector predispuesto a una poética lírica tradicional, encontrándose con elementos propios del género novelístico, puede sentir que el resultado no es novela ni poesía.

Veamos cómo narra Fontaine en verso. Se trata de un confesor que está en el confesionario oyendo morbosamente a la confesada, quien

dilata otro poco el relato del perdón
guarda cada antebrazo en la manga opuesta
los revuelve dentro de las orlas sin sacarlos

porque está gozando de una excitante experiencia libidinosa autosugestiva, al oír

El timbre de su desasosegada voz,
su irresoluta respiración de arrepentida
vibrando en la tersa tela morada

el timbre de la voz de la confesada contando su enredo amoroso con un tercero adúltero.

Para concluir, *Isabel en sus frascos*, sugerente y extraño monólogo interior en primera persona:

Yo no sé quién deja caer los frascos de la repisa.
Mientras me voy quedando dormida me parece
oírlos estallar contra las baldosas del baño.
Lo olvido hasta el día siguiente en que ya bajo la ducha
empiezo a notar vidrios quebradizos en la tina y por el suelo,
pero demasiado afilados como para que pueda recogerlos
y numerosos, demasiados para que pueda dejar de pisarlos,
también demasiado delgados para que haya real urgencia.

Erick Pohlhammer

Argentina

Las secuelas del motín de semana santa

Mónica Blanco

Alfonsín con Luder: la sublevación provocó situaciones antes impensadas.

"Este es sólo el puntapie inicial para la solución final", le dijo a la prensa el teniente coronel Aldo Rico, cabecilla de los sublevados en la Escuela de Infantería de Campo de Mayo, luego de rendirse ante el Presidente Raúl Alfonsín, el domingo 19.

La desafiante frase revela, sin embargo, una realidad: el peligro de una nueva intentona —aunque tal vez aminorado— no ha desaparecido en Argentina. Y así lo demostraron los conatos de rebelión que hubo en Salta y Tucumán el martes 21, cuando se suponía que todo estaba resuelto: además de la claudicación de Rico y sus hombres, el viernes 17 había huido el mayor Ernesto Barreiro, quien desató la crisis el 15 al atrincherarse en un regimiento de Córdoba.

La persistencia de esta amenaza se debe justamente a que el ya bautizado "motín de Semana Santa" no condujo a la "solución final" buscada por los rebeldes, aunque muchos dicen que acercó a ella porque obtuvieron alguna concesiones.

En cualquier caso, lo innegable es que muchas cosas cambiaron en Argentina.

Es un hecho que el sistema democrático salió fortalecido de la crisis. El masivo y activo respaldo ciudadano provocó situaciones antes impensadas. Una de ellas: cuando Italo Luder, el candidato presidencial peronista que compitió con Alfonsín en 1982, llegó a la Casa Rosada para sumarse a los dirigentes de todos los sectores sociales y políticos que se instalaron allí mientras duró el motín, los simpatizantes de la Unión Cívica Radical (UCR) lo avivaron como si fuera uno de los suyos.

En términos prácticos, este refuerzo a la democracia quiere decir que ahora los militares saben que si volvieran a las andadas golpistas serían repudiados por la mayoría del país, cosa que —sin ir más lejos— no ocurrió cuando derrocaron a María Estela Martínez de Perón, en 1976.

Eso sí, simultáneamente, se demostró que cuentan con una cierta garantía para rebelarse: sus compañeros de armas no les dispararán.

Aunque no se sabe con seguridad si el gobierno dio en algún momento la orden de desalojar por la fuerza a los amotinados, es *vox populi* que en una reunión del ahora ex jefe del estado mayor del Ejército, general Héctor Ríos Ereñú, con unos 250 oficiales, éstos se manifestaron contrarios a esa posibilidad.

Una vez resuelta la crisis, Alfonsín dijo que en Campo de Mayo, la sede del primer cuerpo del ejército a la cual se trasladó para convencer a los amotinados de que depusieran su actitud, "aclaramos muy terminantemente que no estábamos en ninguna negociación y, consecuentemente, no hubo acta que se firmara ni puntos que se aclararan".

Pero ello no impidió que se levantaran voces contra lo que se ha interpretado como concesiones a los amotinados. Y es que la situación tiene mucho de ambiguo.

Los sublevados exigían básicamente dos cosas: que se reestructurara el alto mando, empezando por el general Ríos Ereñú, y que se dictara una amnistía para los militares acusados y condenados por violar los derechos humanos durante la "guerra sucia".

En la conversación con Alfonsín agregaron una más: que no se tomaran medidas en su contra. Frente a ello —aseguró el Presidente—, "les dije que se cumpliría con los reglamentos militares y que, evidentemente, se les sometería a un consejo de guerra".

Claro que, al reconocerles,como lo hizo en el discurso con que anunció el término de la crisis, que no pretendían botar al gobierno, Alfonsín los libró de ser acusados por sedición y allanó el camino para que los juzgaran sólo por motín. La diferencia está en que la primera es materia de tribunales civiles y tiene penas mayores.

Lo cierto es que, durante todo el conflicto, los sublevados insistieron en que no pretendían dar un golpe de estado, pero también es verdad que fue al

gobierno al que pusieron en jaque y, además, nadie sabe qué habría pasado si a Barreiro se le hubieran sumado otras unidades militares además de la escuela de infantería.

De todos modos, los culpables no quedarán impunes y, en ese sentido, se podría afirmar que no lograron su propósito.

La situación es mucho menos clara con respecto a la exigencia de cambios en la cúpula del ejército. Además de Ríos Ereñú, pasaron a retiro quince generales de un total de 35 con mando de tropa.

Aunque no se podía esperar que después de una crisis como la vivida el alto mando permaneciera intacto, quedó en el aire una interrogante: ¿a qué respondieron los cambios?

Parece claro que, por lo menos en parte, se debieron a conflictos entre los generales ahora pasados a retiro y sus subordinados, lo cual apoyaría la tesis de quienes creen que se les han hecho concesiones a los amotinados. Pero esta concesión, si lo fue, no es completa como lo demostraron los intentos de rebelión de Salta y Tucumán que fueron motivados por la designación del general José Segundo Dante Caridi en el estado mayor.

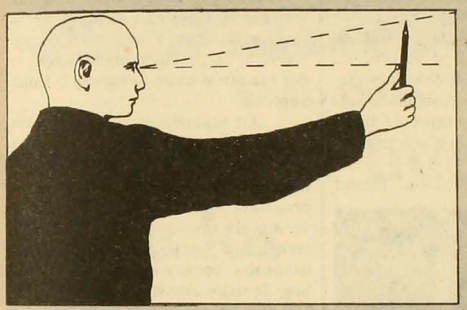
Caridi, según esto, tendría las mismas fallas que los mandos medios le han venido achacando a sus superiores de un tiempo a esta parte. Estos dicen que los generales no han sabido defender a los acusados por violaciones a los derechos humanos y que ahora hablan de justicia cuando no lo hicieron durante la "guerra sucia". Dicen también que muchos de ellos dieron las ór-

OPINION

Estados Unidos

Olor a primarias

Luis Maira



1986 será recordado probablemente como una fecha importante para la determinación del curso futuro de la política de Estados Unidos. Ese año se produjo un cambio decisivo en la tendencias que habían dominado el escenario doméstico norteamericano durante la actual década. Dos acontecimientos de gran proyección reflejaron esta situación: por una parte, la pérdida del control republicano en el Senado en las elecciones de noviembre, acompañada por una tendencia en las elecciones de gobernadores al ascenso de dirigentes republicanos moderados, muy distantes del enfoque neoconservador de Reagan; y, por otra parte, la filtración de los antecedentes de la venta de armas al gobierno de Irán y de la transferencia de los recursos recaudados en ella a los "contras" nicaragüenses, lo que dejó al gobierno expuesto a una serie de investigaciones sobre la legalidad de su conducta, que ya tuvieron un hito impactante con el informe Tower y que puede tener nuevas proyecciones a partir del trabajo que hoy realizan dos grupos diferentes en ambas ramas del Capitolio.

El impacto profundo de estos hechos fue la puesta en tela de juicio de la "Revolución Conservadora" y de la política del "Nuevo Comienzo" presentadas por Reagan en la campaña de 1980, no sólo como base de un programa de gobierno para fortalecer la hegemonía norteamericana en el mundo, sino también como el inicio de una "nueva era".

En este nuevo contexto se entremezclan el juego de tendencias profundas y de otras a corto plazo. En una perspectiva estratégica, la cuestión central parece vincularse con las posibilidades de que se mantenga la recuperación del poderío internacional estadounidense, en los términos logrados durante la primera administración Reagan. Un informe recién publicado en marzo de 1987 por el influyente Council on Foreign Relations de Chicago acerca de la opinión pública norteamericana y la política exterior de Estados Unidos, muestra que el elemento de mayor valoración del quehacer del actual gobierno republicano se refiere precisamente al ensanchamiento del liderazgo norteamericano en el mundo, a su capacidad para imponer la visión del interés nacional a aliados y adversarios, y al aumento de las capacidades militares de la nación.

¿Cuán posible es que esta tendencia se mantenga? ¿Hasta qué punto los enormes aumentos del déficit comercial y fiscal y el crecimiento del endeudamiento externo norteamericano comprometen esa posibilidad? ¿En qué medida la política de modernización de la URSS impulsada por Gorbachov puede alterar las paridades actuales de los balances de poder? Estos son los dilemas básicos que se presentan al término de la administración Reagan y que condicionarán la elección presidencial de noviembre de 1988.

A ocho meses del inicio de la selección de los candidatos republicano y demócrata en las elecciones primarias, no existe ninguna figura nacional que concite un gran consenso. Entre los demócratas, la ventajosa posición del senador de Colorado Gary Hart se debe más al retiro de otros posibles candidatos como Edward Kennedy y Mario Cuomo que a su propio carisma. Por lo mismo, hay que aguardar a las posibilidades de éxito de otros contendientes, como el gobernador de Massachussets, Michael Dukakis, o el senador de Delaware, Joseph Biden.

Entre los republicanos, entre tanto, el ocaso del gobierno ha afectado seriamente la primera opción que se reconocía al vicepresidente George Bush y ha aumentado la convocatoria del líder senatorial, Robert Dole, quien fuera candidato a la vicepresidencia en 1976. Ambos deberán hacer frente a un grupo de postulantes menores entre los que ya se cuentan el congresista Jack Kemp, del ala más conservadora del partido, y el general Alexander Haig.

El desdibujamiento de los esquemas y proyectos impulsados por Reagan reponen la discusión sobre la definición de un nuevo proyecto nacional, capaz de combinar en Estados Unidos la revitalización de su sistema político, la restructuración productiva en los marcos de la actual revolución tecnológica y el afianzamiento de la conducción norteamericana del bloque de países capitalistas.●

denes para la represión y no han sido enjuiciados mientras los que las ejecutaron están sometidos a proceso.

POR QUE EL EJERCITO

Lo que mueve a los sectores más rebeldes del ejército es el tema de los juicios por violaciones a los derechos humanos. Eso explica, de paso, por qué el ejército es el más inquieto: la gran mayoría de los procesados procede de esa arma. En estos momentos, no hay miembros de la fuerza aérea que estén acusados, aunque sí hay varios policías y quince marinos, doce de los cuales fueron puestos bajo prisión preventiva el mes pasado, lo que provocó tal revuelo que se temió un amotinamiento en esa rama.

El juicio oral y público contra ellos debía comenzar el jueves pasado, pero el miércoles, la Corte Suprema, luego de una entrevista de su presidente con Alfonsín, pidió que se le remitieran los expedientes de todos los juicios contra militares que estaba sustanciando la justicia civil. Eso implicó una paralización de los procesos.

¿Consecuencia del motín? Es muy posible, pero ello nada tiene que ver con la amnistía pedida por los sublevados y a la que —según el diario *La Nación*— Alfonsín se opuso expresamente en presencia del coronel Rico.

La Corte dijo necesitarlo para su estudio del llamado principio de "obediencia debida" que —es innegable— se aceleró tras el motín.

El procurador general de la República, Juan Antonio Gauna, quien debía emitir un dictamen que le sirviera de base a la Corte para pronunciarse, dijo el lunes 20 que se dedicaría *full time* a ello. Más todavía: organismos defensores de los derechos humanos y algunos sectores de izquierda que se oponen a la "obediencia debida" hicieron ver que en el Acta de Compromiso Democrático suscrita por todos los sectores sociales y políticos, el sábado 18 en la Casa Rosada, hay una cláusula que es una suerte de llamado a validar ese principio. Dice que la reconciliación "sólo será posible en el marco de la justicia y del pleno reconocimiento de los niveles de responsabilidad de las conductas y hechos del pasado".

A pesar de ello, dos días antes de que el mayor Barreiro se atrincherara en Córdoba, el diario *Ambito Financiero* puso en su portada el siguiente titular: "Sería unánime y a favor el fallo de la Corte Suprema por la obediencia debida".

Y el propio Alfonsín, mentor de este principio y quien se ha jugado reiteradamente por su vigencia, recordó en un discurso que pronunció tres semanas antes de la sublevación que "dijimos que había tres grados de responsabilidad" y que ellos permiten diferenciar entre "quienes habían puesto en marcha, con decisión política, la metodología (...), quienes se habían excedido en el cumplimiento de las órdenes y (...) quienes habían cumplido las órdenes en circunstancias tales que prácticamente constituían una coerción".

Córdoba: el inicio de la crisis.

LA TRAYECTORIA DEL PRINCIPIO

A pesar del interés presidencial en la "obediencia debida", ella no se ha definido todavía por varias razones.

En primer lugar, nunca se había presentado un recurso apelando a ese principio como lo hicieron hace algunas semanas tres policías cuyos nombres salieron a colación durante el proceso contra el ex general Ramón Camps. Por esa razón ahora lo estudia la Corte Suprema.

En segundo lugar, al comienzo del gobierno de Alfonsín se creía que el fallo sobre el juicio a los ex comandantes del régimen militar sentaría jurisprudencia sobre la materia. Pero, lejos de eso, la Cámara Federal de Apelaciones de Buenos Aires remitió a los tribunales correspondientes los nombres de todos aquellos a quienes se les hicieron cargos durante el proceso, sin importar su rango.

En tercer lugar, jurídicamente es muy complejo establecer una norma de este tipo, entre otras muchas cosas si se considera que —como ya dijo la Cámara Federal de Buenos Aires— "no hay autoridad superior a la ley".

Por último, se creyó que, a falta de "obediencia debida", con la "ley de punto final", que entró en vigencia el 23 de febrero pasado, también se podía acabar con la de otro modo interminable seguidilla de juicios contra militares.

A pesar del "punto final", unos 400 militares quedaron en la lista de los enjuiciables y la posibilidad de que sean condenados es casi segura, a no ser que prospere la "obediencia debida". En ese caso, la mayoría de ellos quedaría libre.

La duda es si ello conduciría a la reconciliación y, en definitiva, a la afirmación del régimen democrático, o si facilitaría —como sostienen los organismos defensores de los derechos humanos— la repetición de la historia.

Ex dictadores

Tras la huella de los millones robados

Que el "poder corrompe y el poder absoluto corrompe absolutamente", como matizara el historiador británico Lord Acton, puede parecer una frase cliché. Sin embargo, según un reportaje realizado por la revista británica South, *la sentencia no sólo es real, sino también profundamente actual.*

South *se preocupó de investigar cómo algunos dictadores ya depuestos saquearon sus respectivos países durante sus años de dominio político, cómo sacaron la plata y la depositaron o invirtieron en Suiza y/o en Estados Unidos, y cuáles son actualmente los problemas que enfrentan los sucesores de esos dictadores para recuperar lo robado.*

South estima que la fortuna de Ferdinando Marcos asciende a 10.000 millones de dólares, la de Jean Claude Duvalier a 900 millones de dólares y la del fallecido Sha de Irán a 35.000 millones de dólares. Esta última cifra es la que reclama el gobierno iraní en una acción legal iniciada en las cortes de Nueva York, a la cual le agrega otros 20.000 millones de dólares que, a juicio de Teherán, se deben por "daños y perjuicios".

Sin embargo, la cosa no es tan sencilla. La ley está generalmente estructurada para proteger la propiedad privada. Y el apoyo político pareciera ser, en estos casos, más importante que los argumentos legales para asegurar el retorno del dinero robado.

Una acción legal efectiva, dice *South*, requeriría de arreglos intergubernamentales. Y, desde el punto de vista del sistema internacional, hay razones de peso para que ello suceda: de acuerdo al Banco Mundial y a otros organismos financieros internacionales, la fuga de capitales de muchas naciones iguala —a veces, incluso, supera— la deuda externa de esos países. Gran parte de dicho dinero provendría de los saqueos realizados por los mismos dictadores y enviados al exterior.

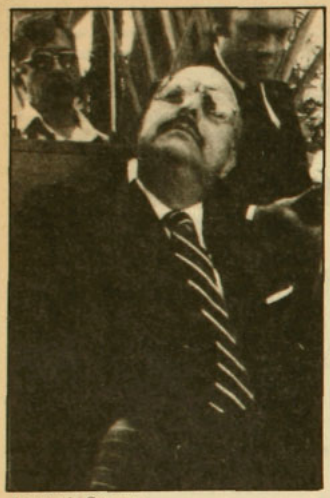
Pero el sistema internacional se ha demostrado incapaz de ejercer siquiera controles mínimos sobre el proceso de acumulación de capital y el movimiento financiero internacional.

CORTES INTERPRETATIVOS

El dinero acumulado en el exterior por los dictadores podría ser reclamado como legítima propiedad por los gobiernos que los sucedieron. Ello, siempre y cuando puedan probar ante la ley pública internacional que rige las relaciones entre los estados que ese capital está clasificado como propiedad estatal. Aunque esa propiedad estuviera localizada en el exterior, hay antecedentes —como el del emperador de Etiopía Haile Selassie, en 1939, en Gran Bretaña— que revelan que un gobierno sucesor reconocido puede forzar ese reclamo a través de las cortes ordinarias del país donde la propiedad está establecida.

No obstante, esas cortes probablemente aplicarán una interpretación restrictiva de lo que constituye propiedad estatal. Las cuentas de bancos o la propiedad a nombre de individuos privados podría ser tratada —sin evidencia que lo contradiga— como propiedad privada. Y no sería suficiente probar, como ha sido alegado en el caso de Duvalier, que muchas de esas sumas fueron traspasadas directamente desde los fondos gubernamentales a las cuentas personales del ex presidente vitalicio, porque esos fondos podrían no ser clasificables como propiedad estatal.

Tampoco es posible para un gobierno que sucede a una dictadura usar sus propios poderes legales para establecer derechos sobre esa propiedad. Aunque las leyes internas pueden confiscar los activos, esa medida sólo sería reconocida en las cortes foráneas como afectando la propiedad legal de los bienes que estaban, al momento de la acción legal, en dicho país. Incluso más, esos tribunales pueden calificar esas leyes como "confiscatorias" y negarse a darles validez, situación que puede ejemplificar Nicaragua: la nacionalización de la inmensa fortuna de la familia Somoza (un cuarto de la tierras agrícolas del país, un tercio de la industria y todos los bancos) le dio al gobierno



Anastasio Somoza

sandinista un control enorme sobre la economía nacional, pero no le ha ayudado mucho para recuperar el dinero de los Somoza en el exterior.

LIMITES DELICADOS

El principal problema radica en seguir la pista y establecer la propiedad del capital escondido en el exterior. Esta tarea puede ser obviamente entorpecida por algunas "facilidades" financieras, como las cuentas numeradas en países con poderosas leyes de secreto bancario.

El otro problema, el de la ayuda internacional, tampoco es fácil de resolver. Estados Unidos se ha mostrado poco dispuesto a ayudar activamente y los gobiernos europeos se muestran reacios. Francia y Suiza le han dado al gobierno haitiano cierto apoyo en relación a los millones de Duvalier. En abril de 1986, el gobierno suizo informó que había congelado las cuentas que el ex dictador tiene en sus bancos. También —se dijo— congeló los activos de Marcos y prohibió su entrada a Suiza.

Lo que sucede —se especula— es que Suiza gusta trazar delicados límites en estas materias. Es, por cierto, celosa guardiana de las leyes bancarias confidenciales, pero también odia perder su imagen de "respetabilidad burguesa". Además, ha sido sensible a las presiones de gobiernos extranjeros, que argumentan que los bancos suizos se usan para esconder las fortunas del crimen organizado, especialmente de las provenientes de las drogas.

Los gobiernos del norte se oponen a tomar cualquier paso efectivo que afecte los dineros de los ex dictadores, ya que, consideran, eso provocaría cambios fundamentales en el sistema financiero internacional. Las sumas en juego son demasiado grandes, se argumenta, y cualquier acción pondría en jaque todo el sistema.●

Desnudo y sin dientes postizos

Al gobierno iraní le fue mal en su intento de recuperar el dinero acumulado por el ex sha Mohammed Reza Pahlevi en el exterior. En julio de 1984, la Corte de Apelaciones de Nueva York rechazó la iniciativa legal iraní bajo los términos del "forum non conveniens": es decir, que ése (las cortes de Nueva York) no era el lugar apropiado para tratar el tema, porque la única conexión que existía con Nueva York era dinero del ex sha en bancos del Estado.

Para evitar este problema, el gobierno filipino realizó una táctica más cuidadosa ante los tribunales neoyorkinos. Su demanda es similar a la del gobierno iraní, pero con el objeto de no tener problemas con el "forum non conveniens" optó por referirse a un detalle específico: el retorno al gobierno filipino de determinadas propiedades ubicadas en Nueva York (cuatro rascacielos en Manhattan y una finca en Long Island) compradas con fondos apropiados indebidamente.

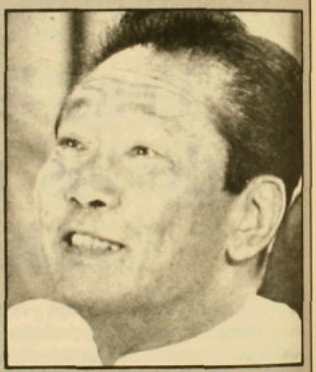
Esto facilitó la tarea de la Corte de Apelaciones, que el 26 de noviembre de 1986 confirmó una orden preliminar de restringir la transferencia de las propiedades de Marcos y sus asociados.

El gobierno de Filipinas, sin embargo, está ahora en dificultades, pues debe probar ante las cortes norteamericanas que Marcos abusó del poder que se dio a sí mismo y que el propio gobierno estadounidense respaldó en más de alguna oportunidad.

Ferdinando Marcos, de 68 años, vive en la actualidad en Honolulu, en una casa avaluada en 1,5 millones de dólares y por la cual paga cerca de cuatro mil dólares de arriendo. El ex dictador asegura que vive de la caridad de sus amigos e insiste que cuando abandonó Filipinas salió "desnudo". Incluso asegura haber dejado atrás sus dientes postizos.

Jean Claude Duvalier ("mon tonton", como lo suele llamar su mujer, Michele) vive recluido en una villa cercana a Cannes, en Francia. El ex dictador de Haití, según se dice, está tan aislado que incluso debe usar nombre falso para llevar una vida lo más anónima posible. Duvalier no está ajeno a los problemas legales. Al igual que su "colega" filipino, ha tenido que enfrentar un juicio en su contra presentado por el gobierno haitiano. El alega "inmunidad soberana", pero hace un par de semanas la Corte Suprema de Nueva York decidió ignorar dicha defensa. Así, un juez norteamericano resolvió, a comienzos de abril, congelar dos cuentas bancarias a nombre de Michele Bennet, abiertas en Nueva York durante el gobierno de su marido.

Duvalier esta siendo demandado por haber sacado del país unos 300 mi-



Ferdinando Marcos

llones de dólares provenientes de los fondos públicos de la nación, desfalco que habría llevado a cabo entre 1980 y 1986. En marzo reciente, el Presidente Reagan congeló los fondos de Duvalier en Estados Unidos, pero quedaba por resolver el problema de las cuentas de Michele. Para el juez que determinó el congelamiento de esos dineros, en la última sentencia conocida en el marco del caso, la jurisprudencia al respecto la había sentado la decisión de la Corte de Apelaciones de Nueva York sobre los capitales de Marcos.

El camino se estaría facilitando, según los abogados del gobierno haitiano, para iniciar una causa civil en Estados Unidos que permita finalmente recuperar los fondos saqueados.●

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A.G.
Y COLEGIOS
•
ASESORIA
PERIODISTICA
•
DISEÑO Y
DIAGRAMACION
•
I.B.M.

IMPRENTA EDITORIAL
INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

Estrella del Mar

El compromiso es
con toda la verdad

El compromiso es
con todo el hombre

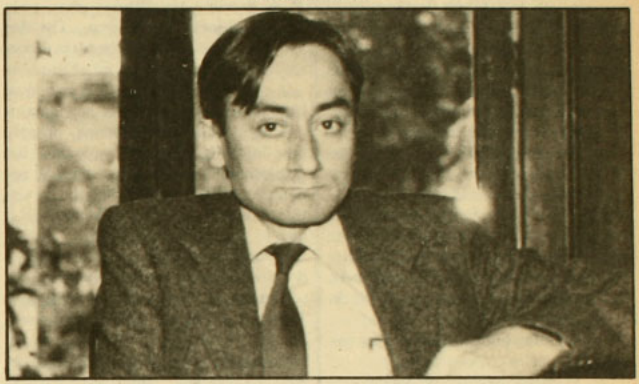
Una programación
regional auténtica e
información
alternativa

Ramírez 207, Fono : 905
ANCUD
Conexión vía microndas
en forma permanente con
Radios Cooperativa y
Chilena

Ludolfo Paramio, asesor de Felipe González

"¿Qué partidos comunistas?"

Pilar Bascuñán



Ludolfo Paramio es uno de los ideólogos del Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y actual asesor de Felipe González; un teórico socialista que se convirtió en sociólogo cuando el franquismo lo hizo abandonar sus estudios de física en la universidad. Profesor de la Universidad Complutense de Madrid y director de la revista Zona Abierta, *ha publicado polémicos ensayos sobre la crisis del marxismo en Francia, Italia y España. Estuvo recientemente en Chile, oportunidad en la que conversó con APSI.*

¿Por qué son los gobiernos socialistas de España y Francia los que han realizado la reconversión industrial en esos países, en circunstancias de que se pensaba que tal proceso debían comenzarlo las derechas, que llevaban años en el gobierno?

En un momento de crisis, en la medida en que la derecha no fue capaz de emprender el ajuste, han tenido que hacerlo las izquierdas para defender los intereses colectivos. Si no se hacían los ajustes, los países entraban en decadencia económica. La izquierda tuvo que asumir ese rol de racionalización económica. Pero eso no es malo. Una izquierda que demuestra ser capaz de asumir los intereses nacionales, llevar a cabo el ajuste y exigir sacrificios colectivos y solidarios a todo el país tiene muchas posibilidades de crear un modelo de sociedad progresista a mediano plazo. Eso es lo que pasó en Suecia, con la socialdemocracia. Consiguió crear su gran hegemonía social precisamente en momentos de crisis. Y puede ocurrir en España, si logramos sanear la economía manteniendo la solidaridad social.

Paralelamente, Margaret Thatcher inició el proceso de reconversión industrial en Gran Bretaña. ¿Cuáles son, a su juicio, las diferencias entre su enfoque y el español?

El nuestro es un ajuste no darwiniano. Lo que hace la señora Thatcher es permitir que la empresa que tiene que morir, muera, y la que va a progresar, progrese más. Polariza el proceso premiando a los que ya van bien y castigando a los que van mal. Nosotros buscamos favorecer un ajuste más gradual de los sectores en crisis y al mismo tiempo promover nuevos sectores. Tenemos un proyecto que considera la economía en su conjunto. Sabemos que no podemos permitirnos, por el enorme costo social que significaría, el lujo de simplemente dejar caer una serie de empresas.

¿Qué efectos cree usted que pueden tener sobre el socialismo europeo oc-

cidental los cambios que Gorbachov promueve en Unión Soviética y sus repercusiones sobre los países de Europa del Este?

Los cambios tendrán efecto en el proyecto europeo de los socialistas occidentales. Hasta ahora, éstos han apostado fundamentalmente por la construcción de la Europa de los Doce (Comunidad Económica), aunque con muchas cautelas nacionales, con muchas reservas. Si la reforma de Gorbachov sale adelante, o en la medida en que simplemente deje un espacio de distensión y desarme, es probable que Europa Occidental busque una interrelación muy estrecha con Europa del Este desde el punto de vista económico. Para llevar a cabo las reformas, en el Este necesitan tecnología, y los occidentales necesitan mercados. El apoyo a las reformas favorece a Europa Occidental. Creo que lo peor de la época de la tensión militar y de rearme ha pasado y que cuando se termine la presidencia de Reagan se iniciará una época global de distensión.

¿Variarán las políticas exteriores europeas?

Primero, hay que reconocer que los países de Europa del Este están en la zona de influencia soviética. Creo que ellos se encaminan hacia un modelo finlandés de relaciones exteriores, permaneciendo en esa esfera de influencia pero sin ningún tipo de beligerancia exterior. Por su parte, Europa Occidental, a mi juicio, va hacia una mayor independencia de Estados Unidos, que está orientando sus intereses hacia el Pacífico. Europa Occidental virará hacia un modelo sueco, de neutralidad en su política exterior.

Pero durante los últimos años, bajo la presidencia de Reagan, Estados Unidos buscó reconquistar la hegemonía norteamericana en el mundo.

Lo que consiguió Reagan con su intento de reconstrucción hegemónica en Europa fue crear tensiones no sólo con los gobiernos de izquierda, sino que también con los de derecha. Se generaron tensiones como no habían existido nunca en la Alianza Atlántica. Lo que sí ha sucedido es que la presión norteamericana impuso, en determinado momento, sus posiciones a los países europeos. Pero salvo con Margaret Thatcher, no ha habido estrechamiento de las políticas de Europa y Estados Unidos. Por otra parte, creo que el avance de la hegemonía norteamericana en América Latina también es un espejismo. Con distancia histórica, esto se verá como el último intento, pero los resultados concretos han sido reducidos. En lo único en que Reagan ha triunfado es en congelar la situación en Centroamérica. Pero los otros países no han reducido su autonomía nacional.

A propósito de América Latina, ¿ha modificado la Internacional Socialista su rol en la región en los últimos años? Parece haber adoptado una política de perfil más bajo.

No. La voluntad de apoyo de la Internacional hacia América Latina es muy fuerte. Lo que sucede es que Nicaragua ha creado algunas contradicciones en su interior. El progresivo endurecimiento del régimen ha dejado a la Internacional en una situación delicada. Se había apoyado mucho a los sandinistas, por cuando ellos comenzaron con un modelo de sociedad que no se considera propio de una democracia, se creó una situación compleja. No se podía pasar a apoyar una intervención norteamericana, no se podía dejar caer a los sandinistas, pero tampoco se quería apoyar un proceso que no gustaba. La Internacional como tal ha dejado de tener política hacia Nicaragua, excepto en el apoyo al Grupo Contadora. Ya no hay una política unitaria, sino que cada partido adoptó su propia política.

La relación de los gobiernos socialistas europeos con los partidos comunistas no es, en general, buena. ¿Por qué?

¿Qué partidos comunistas?

El italiano, por ejemplo.

El PCI está en un proceso muy lento, muy cauto de socialdemocratización, de transformarse en un partido socialista. Seguramente es que ha terminado la época de los partidos comunistas. La larga crisis de los años setenta ha supuesto una transformación estructural de la clase trabajadora, ha eliminado a la clase obrera tradicional del sur de Europa en la que los partidos comunistas tienen su arraigo. Sólo queda ya espacio para partidos socialistas como partidos de masa. Yo diría que se ha parado el ciclo de los partidos comunistas masivos.

Pero eso no sucede así en países del Tercer Mundo. En Chile, al menos, no.

Es cierto. Los procesos sociales tardan en realizarse. Pero en Europa, al menos, yo diría que se cierra un ciclo. Puede que surjan nuevas formas de oposición radical a la izquierda de la socialdemocracia. Pero lo que era la base tradicional de los partidos comunistas, está extinguiéndose. Si se observa la industria convencional, con trabajadores de origen campesino relativamente cercano, que daban la base a los partidos comunistas español, francés, italiano, ella está desapareciendo. Es precisamente la industria tradicional la que ha entrado en crisis y ahora las ramas industriales que actúan como motor de la economía tienen trabajadores mucho más calificados. Yo diría que es un proceso social que elimina los espacios de los partidos comunistas.

En ese esquema, ¿cómo queda, entonces, el espectro político europeo?

Se va a producir una homogeneización de la izquierda. Se ha dado un fenómeno histórico un tanto paradójico: la existencia de dos izquierdas durante muchos años. Va a quedar sólo una, que será más extensa en su base social y que en algunos casos puede abarcar hasta el centro. El PSOE ocupa en este momento una buena parte del centro político, lo que es la clave de la hegemonía social. Si la izquierda quiere realmente cambiar toda la relación de fuerzas en una sociedad, necesita ocupar el centro.

¿Significa esto que los partidos socialistas europeos han abandonado sus proyectos de reformas profundas de la sociedad?

Lo que pienso es, que, precisamente en los años noventa, coincidiendo con la recuperación económica que cabe prever, se va a iniciar un debate muy intenso dentro de la izquierda europea. Esta se ha visto obligada durante estos años, por la crisis, a ser muy pragmática y a simplemente tratar de parar la crisis y racionalizar la economía. Pero en los noventa va a haber un profundo debate ideológico.

¿Cuáles cree que serán los puntos centrales de esa discusión?

Pienso que se centrará en cómo avanzar hacia una economía socialmente controlada, hacia una economía democratizada, una vez que se ha abandonado la idea de que eso se logra convirtiendo a las empresas privadas en públicas. Lo que se va a discutir es la forma de actuación de trabajadores y sindicatos para garantizar que la economía funcione bajo control social y no quede en manos de una minoría hereditaria. Y también se centrará la discusión en cómo se hace para que las empresas públicas, que seguirán existiendo, estén en manos de la sociedad y no de un ministerio del cual nadie es responsable. Creo que la apuesta de fin de siglo es ésta: avanzar en el camino de la democracia económica.●

FORTIN MAPOCHO

TODOS LOS DIAS
TODO TAL CUAL ES

PORQUE USTED PIDIO EL CAMBIO
AHORA EL FORTIN ES

NACIONAL • INTERNACIONAL • DEPORTIVO • POLICIAL •
ECONOMICO • CULTURAL

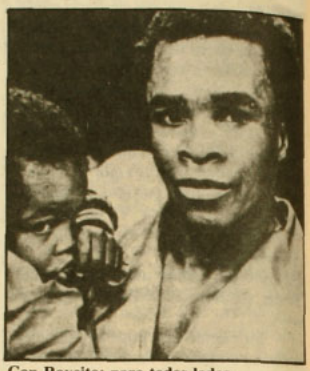
Sugar Ray Leonard

Festín de azúcar negra

Marcelo Mendoza

Y Frank Sinatra y Julio Iglesias y la Bo Derek y Rambo/Rocky Stallone y su esposa Brigitte y Dustin Hoffman y Muhammed Ali y Charles Bronson y Vitas Gerulaitis y Bob Hope y Diana Ross y Jake La Motta, por cierto que entre muchos otros, estaban ahí. En Las Vegas, el 6 de abril pasado. La pelea del siglo, la pelea del siglo, habían cantado, como tantas veces, los publicistas y empresarios. Arriba estaba Azúcar. Azúcar, Azúcar, Azúcar, gritaba la muchedumbre, pero en inglés: Sugar. La muralla que tenía enfrente era Marvin Maravilloso Hagler, pelado desde los 15, el entonces campeón mundial de los pesos medios. 37 millones –¡de dólares!– para Muralla Pelada y sólo 13 para Azúcar. Eso por doce o menos rounds que durara el combate.

La lid fue bella. Azúcar (digámoslo ya: Sugar Ray Leonard) exhibió combinaciones boxeriles cercanas a la danza. Muralla Pelada fue un poste de fierro, un saco de plomo, un roble, roca, farellón, ¿cómo decirlo? Lógico: el fallo fue dividido.



Con Raycito: para todos lados.

Frank Sinatra y Rocky hallaron que era la mejor pelea que habían visto. Acá, de la televisión, Pedro Carcuro y Sapo Livingstone alababan al dios Azúcar. Carcuro, con todo ese sentimiento que tiene, se emocionó: ganó lejos, leeejos, lejiiisimo. Cuando el primer jurado le dio dos puntos de ventaja a Hagler, Pedro enmudeció.

–Por un momento pensé que habían perdido la cabeza– le dijo, en un suspiro, finalmente a Sapo.

Ray Leonard se llama Ray por Ray Charles. Fue un expreso deseo de su padre, tremendo admirador del cantante ciego. Lo de Sugar no se lo debe a nadie más que a él mismo: "Yo adopté ese apelativo en homenaje a Sugar Ray Robinson. El y Muhammed Ali han sido siempre mis ídolos".

El periodista deportivo Renato González –Mister Huifa– luego de la primera pelea de Leonard con Mano de Piedra Durán, se enojó muchísimo con Ray y le aplicó una sanción severa:

–Y desde ya les digo –escribió en la revista Estadio del 25 de junio de 1980– que Sugar Ray Leonard me decepcionó y nunca más volveré a llamarlo Sugar Ray, porque esto implica el recuerdo del más grande de todos los tiempos, el inimitable Sugar Ray Robinson.

–Después del combate con Muralla Pelada, ¿Leonard no es acaso un excelente boxeador, de los mejores? –le preguntó APSI.

–Leonard, en la parte técnica, es de los grandes de la historia del boxeo, sí. Lo mejor es la pureza, la limpieza de su boxeo. Es un boxeador clásico, de mucha calidad. Aunque no es Sugar Ray. Ya no lo fue. Esa pelea con Durán...

¿Qué fue lo que ocurrió en la pelea con Mano de Piedra Durán? El mismo Mister Huifa tituló su crónica "Un insulto al boxeo". Aquello que por González fue calificado como "una auténtica riña callejera, propia de pandilleros, tal vez una de las más bajas en su condición de lo que debe ser el arte de la defensa propia", para muchos fue la certeza de que Azúcar llegaba a su fin. Para él, todo lo contrario: "Esta vez perdí por estúpido", dijo. "Lo conversé bastante con Juanita durante la luna de miel y le prometí a ella que en la revancha verían al mejor Leonard de todos los tiempos".

Al periodista que le hacía tales afirmaciones, le surgió la implacable duda:

–Perdona, Sugar, que me meta en tu vida privada, pero... pero..., ¿recién te casas?; ¿tu hijo no tiene 7 años?

–Es cierto –confirmó Azúcar–. Tonteras que hace uno en la vida, porque mi única mujer ha sido siempre Juanita, sabrás.

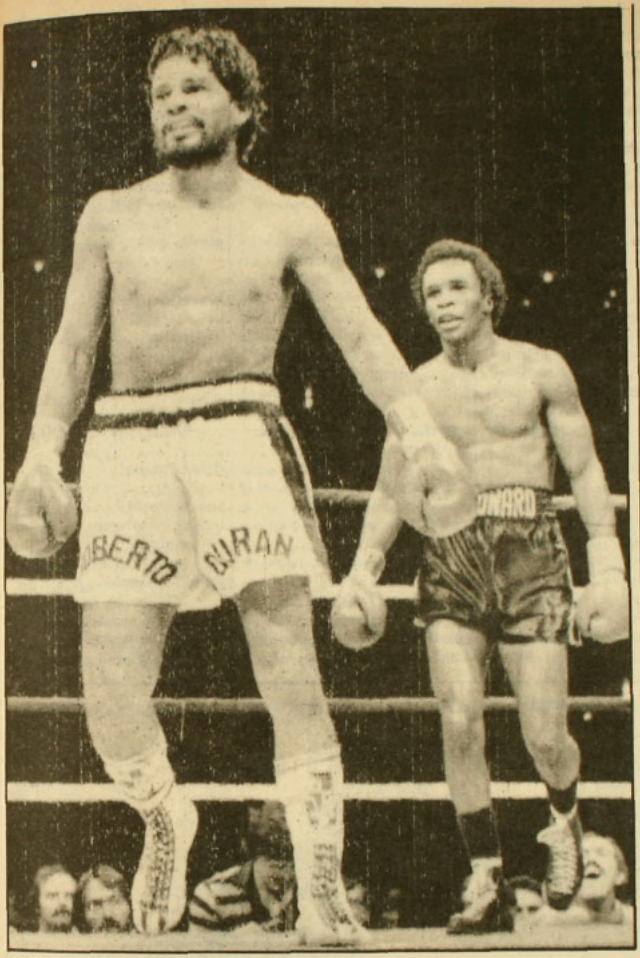
La revancha con Durán fue extraña. La pelea estaba de meta y ponga, de lo mejor, cuando llega el octavo round y Mano de Piedra dice: "No, ya basta, esto es demasiado". Y se fue. Primero a su rincón, luego del ring y en seguida del estadio. Se fue. Sugar volvió a ser campeón.

Azúcar es estadounidense, tiene hoy 31 años, una fortuna grandilocuente, tiene a Juanita (su querida esposa), a su hijo Ray, de 13 años, a Jarrel, de 2. Tiene más: fue campeón olímpico en Montreal, 1976; fue campeón mundial a los 23 años; fue doble campeón (por la AMB y el CMB) el 81, cuando noqueó a Thomas Hearns; fue campeón, el mismo 81, también de los superwelters; es campeón, desde el reciente 6 de abril, de los medianos al hacer sucumbir al hasta ahora indestructible Hagler. Ostenta un record insólito: haber sido el mejor welter y superwelter al mismo tiempo, a pesar de que no está permitido ponerse un cinturón cuando ya se tiene otro. ¿Cómo lo hizo? Simple: en welters fue campeón por el CMB y en super, por la AMB. Cuando quiso unificar la corona welters, al noquear a Hearns, debió renunciar a la otra.

–¡Para qué tanta corona! ¡Ya no me caben los cinturones! –dijo en la ocasión.

COLA DE CHANCHO CON POROTOS

Cinco años llevaba inactivo Azúcar antes de su choque con Muralla Pelada. Su última pelea había sido con un tal Kevin Howard, al que propinó un nocaut –Kevin ya lo había botado– no muy bueno. Entonces se le des-



"Ya basta", dijo Mano de Piedra.

prendió la retina. La cosa fue en el ojo izquierdo. Se nos acabó Sugar, qué horror, el negrito se fue para la casa, pensó la gente. Lo operaron. Cinco años después volvió al ring, ahora. Ya ve.

Los inicios de Ray Leonard no fueron distintos a los de otros de raza morena que sueñan con ser campeones:

—Yo llegué al boxeo por influjo de mi hermano Dick. El era boxeador amateur y una vez me desafió a que nos pusiéramos los guantes en el patio de la casa. Al primer puñete lo puse nocaut. Cuando recuperó el conocimiento, me tomó del brazo y me llevó al gimnasio para presentarme a su entrenador.

De Dick nunca más se supo.

Era pobre Azúcar, pobrísimo: "Mi casa se componía de sólo dos piezas y ahí teníamos que arreglarnos mi padre y mis nueve hermanos. Todos los días teníamos que comer pezuña y cola de chancho con porotos".

Pero con el tiempo, con el movimiento de cuello, con la velocidad de golpes, con el juego de piernas, con la cintura de avispa, la alimentación cambió. Conjuntamente con muchas otras cosas,Sugar Ray pudo decirle adiós a la pezuña. Comerá pavos reales o pato a la naranja,quién sabe, quién sabe, pero no cola de chancho. El mismo reconoce que no le ha ido mal; tiene ahorros:

—Ahora por suerte las cosas han cambiado y mis ahorros superan los 20 millones de dólares. Tengo una casa de cinco manzanas en Maryland, con caballerizas, dos piscinas, cancha de tenis y un chalet para huéspedes. Poseo dos Rolls Royce, dos Mercedes Benz, una cadena de pizzerías y una fábrica de ropa deportiva exclusiva que lleva mi nombre.

Azúcar no ha sido un boxeador común. Desde sus comienzos se negó a ser profesional. Arguyó que el ambiente boxeril no le había gustado jamás. Pero tuvo que ceder: "El hambre es algo que obliga a enterrar ideales", dijo, amargo, tras recibir su primera —y suculenta— tucada. Sus contrincantes lo respetan, los conocedores del boxeo también.

—Es fabuloso —dijo el otro grande Alí, cuando Azúcar ganó a Hearns.

—¿Más que usted? —inquirió un incisivo reportero.

—Es fabuloso —se limitó a replicar.

El mismo Hearns antes había dicho: "Sugar Ray Leonard es el mejor de todos y sería el rival más difícil que podría enfrentar, porque me costaría mucho alcanzarlo por su rapidez. Pero yo no soy cobarde y Sugar sí lo es". Ese es el único reproche: dicen que elude el combate directo, que es arrancador.

Míster Huifa asegura que lo único que le falta es solidez física, nada más, porque también tiene pegada. Patricio Bañados, luego de la lid con Hagler, lo comparó con Cobreloa ante Guaraní: "Arrancó mientras tuvo piernas, pero metiendo siempre uno que otro latigazo". Cita estadística: Muralla Pelada pegó 291 veces y Leonard 306.

La revancha será en septiembre. Se habla de que Sugar recibirá más de 35 millones. No cabe duda: Azúcar ya no comerá más cola de chancho. ●

LIBRERIA
Doulos.
Artículos escolares
y de escritorio
Biblias
Literatura Cristiana
Regalos
Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

CONSIDERACIONES DE UN JOVEN

Señor director:

Me es un deber dirigirme a usted para expresarle mis consideraciones con respecto a su publicación, que en cada número desprestigia más al gobierno y más aún a los chilenos.

Soy un joven que, como muchos otros, pienso que su revista nos hace ver un país del cual yo no tengo el gusto o desgracia de conocer. Yo salgo cada día a las calles y no veo más que gente rumbo a sus trabajos, niños y jóvenes a sus escuelas, y cada vez que se perturba esta paz sólo es por causa de grupos pequeños de personas que en sus mentes no tienen más que ideas creadas por publicaciones que les dicen que en Chile la gente muere de hambre, que no hay trabajo, que carabineros matan a cualquiera en cada esquina, y muchas otras cosas que, aparte de Cuba o la Unión Soviética, no se producen.

Ustedes constantemente hablan de una dictadura. Si en verdad lo fuera, no podrían ustedes decirlo a través de una publicación.

En este país, señor, no muere nadie de hambre; ¿pobreza?: por supuesto que la hay, pero dígame, señor: ¿en qué país no la hay?; ¿ha estado usted en los barrios pobres de Argentina, Brasil, Perú, etcétera? Eso es pobreza. Acá, en Chile, le aseguro que la pobreza en gran medida se da por la idiosincracia del chileno, pues el que tiene capacidad y ganas de triunfar surge, ya que trabajo hay, sólo que el chileno es cómodo y en vez de salir a buscarlo protesta y espera que un nuevo gobierno se lo dé.

Lamento la violencia que ha surgido en Chile y no la justifico de ningún sector del que provenga, pero por favor no defiendan al Partido Comunista; cuando empezó el gobierno de Allende yo tenía 7 años, pero recuerdo muy bien el hambre que pasamos y las humillaciones sufridas por mis padres por no tener libreta de compras: eso, critíquenlo, y Dios quiera que jamás se repita.

Confío en volver pronto a tener un gobierno democrático, pero pido a los lectores que no crean que eso será la solución a los problemas sociales.

Espero que esta carta sea publicada aduciendo la libertad de expresión que pretende proclamar vuestra revista.

C.I. 10.311.397-0
Estudiante

BORRON Y CUENTA NUEVA

Señor director:

En recientes declaraciones, el general Humberto Gordon, integrante la Junta de Gobierno, señaló que el Papa Juan Pablo II dejó una misión bien concreta a los chilenos: lograr la paz para la nación.

Agregó textualmente que "la paz del corazón es el corazón de la paz" y que "todos debemos empezar a tener a Dios en nuestro corazón".

Según el ex director de la CNI, "si han pasado cosas, es el momento de olvidarlas" y, como dice el dicho popular, "borrón y cuenta nueva".

En gran parte estamos de acuerdo con el señor Gordon, pero yo quisiera hacerle una sola pregunta al respecto y es la siguiente: si un hijo o hija de usted o un familiar directo suyo hubiera sido torturado, o degollado, o quemado vivo, o desaparecido, o exiliado, ¿pensaría entonces usted exactamente igual como ahora?

Es evidente que el señor Gordon no ha sido afectado en lo más mínimo en el transcurso de estos trece años y medio de "gobierno autoritario", ni en lo personal ni en lo familiar.

En tal situación, se comprende que es muy fácil sugerir "borrón y cuenta nueva".

Héctor González C.
C.I. 2.160.877-9
Valparaíso

QUE TAL, PHIL

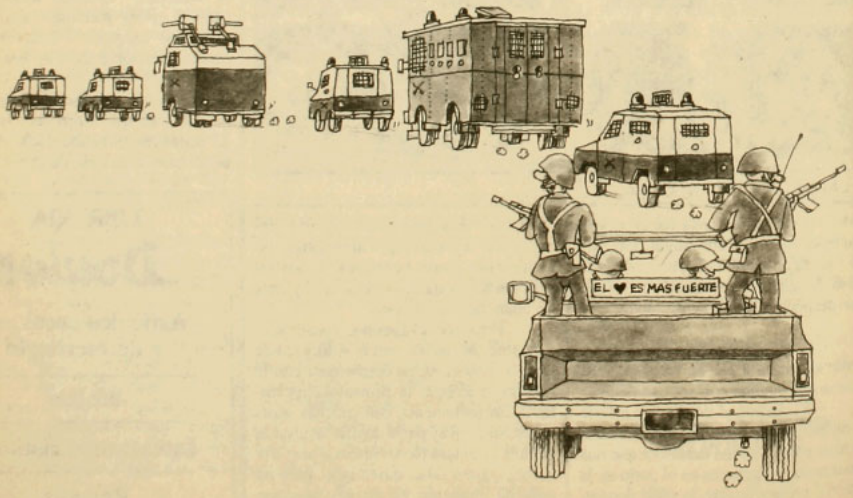
Señor director:

A propósito de la carta que Philip Marlowe me envía a través de su revista (APSI 197), me permito:

Qué tal, Phil. Reconócelo: fue un rasguño, pero te di.

El asunto, querido Marlowe, no es alucinar con los artefactos y los objetos de la modernidad de la misma manera que

Señor Director:



Atentamente Guiñez

Huidobro, para así intentar sobre mí una suerte de anacronismo. La contemplación ha muerto. El asunto, Phil, es vivir con ellos; no hay que mirar a los aviones, hay que ser piloto; parar rueda en mi Kawasaki *GPZ 750 en primera*, segunda, tercera, cuarta, quinta y sexta; desarmar y armar los programas de mi Machintosh; tener una 45 por si algún economista habla demasiado.

Te explico, Phil. Lo bueno hubiese sido que Huidobro fuera maquinista, mecánico, piloto o armador de Zeppelins. ¿Comprendes? Lo demás lo han hecho demasiado.

Como tú bien sabes, yo no hablo de los buenos; ellos hablan por sí solos. Hablo de los malos. Te equivocas (tal vez fue el dolor del rasguño): yo disparo a los jotes y tú lo sabes. En un polígono nacional donde la inteligencia se confunde con locura, hay que disparar.

Elegí la caza, afiné la puntería y te dí, Marlowe.

En tu caso, te aconsejaría agotar tu erudición, porque sólo Martínez se salva de tu lista.

Para concluir, debo aclararte que yo nada tengo contra los escritores de 40 años o más; lo que sí me importa es que se arroguen el apellido *jóvenes* los que no lo son. Es una vieja obsesión por la verdad cronológica. Simple para ti, Marlowe. Si tengo un caso te llamaré.

Entrena.

Leonardo Gaggero Pisano
Télex 234572
Santiago Centro

PROBLEMATICA LEXICOLOGICA

Señor director:

Eso de que los chilenos somos "mal hablados" no deja de ser un lugar común si con ello se alude a una pretendida capacidad colectiva para expresarnos con términos que los académicos de la lengua clasifican como improperios, vulgaridades o palabras soeces. Capacidad que, a menudo, más que una manifestación de cultura popular, demuestra un ostentoso afán de originalidad de sectores intelectualizados, como con tanta gracia lo intenta Marcela "Sussi" Osorio en varios pasajes de su entrevista con Pablo Azócar (APSI 196).

Somos mal hablados, en rigor, por una práctica continua de deformación del lenguaje, donde los llamados cientistas sociales, el periodismo y, sobre todo, un poder de turno que frecuentemente debe explicar lo inexplicable, arrasan con los significados de las palabras, generalizan los eufemismos y nos llevan a comulgar con "neologismos" que distorsionan la realidad.

Los ejemplos al respecto permitirían llenar páginas y páginas, con obligadas referencias a términos tan impropios o polivalentes como la "problemática", la "postura" o los "personeros"; a deformaciones como "influenciar", o anglicismos como el "new money", el "retiming", el "spread" y tantos otros con que el oficialismo da una fachada de negociación exitosa a nuevas concesiones para la banca acreedora del país.

Los malabares semánticos del ministro Ricardo García para asegurar que el plebiscito de 1989 será una "elección libre", o del "procurador" (otro término impropio, en este caso) Ambrosio Rodríguez para sostener que en Chile no existe terrorismo de Estado, son tal vez demostraciones dramáticas de atentados contra el lenguaje, reveladores de incapacidad de comunicación, y por tanto de diálogo, de las actuales autoridades.

Una de las tareas básicas que debe plantearse el periodismo alternativo de hoy es la "defensa de la palabra", para decirlo con el título de uno de los textos más esclarecedores de Eduardo Galeano.

En su interesante crónica sobre Eva Perón (APSI 196), Francisco Mouat me dejó "fuera de juego", hablando en jerga futbolística, con el calificativo de "populoso" que le endilga a Boca Juniors. Al leer tal adjetivo, en tal contexto, imaginé una cancha superpoblada de camisetas azules y franjas amarillas, con un Boca Juniors enviando al campo centenares de jugadores en lugar de los once por lado que en aquellos años ya estaban prescritos por el reglamento. Triple mérito, entonces, el de Racing de Avellaneda por el 4 a 1 que le propinó a su *popular* rival.

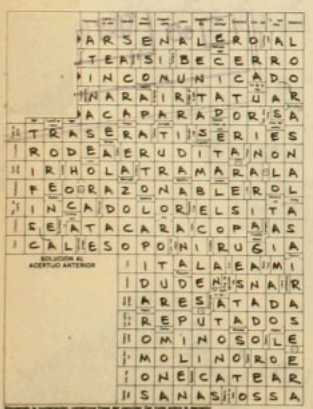
Juan Francisco Roca
Estudiante
Santiago

ACERTIJO

Por Currutaco

Empleada
Amarre
Regalonea
Elogie
Ornamenta
Expulsan
Soborno
Hebra
Llegaré
Apedreará
Benjonera
Conveniente
Resonancia
Enojos
Partido fraccionado
Asiento caballar
Altar
Origen
Sierpe tragona
Derechista
"Demoroso"
Excl. cara
(7)
Poema
País asiático
Nuclear
Aguardan
Nota mus
VI
Espíritu
Aspecto
Obsesión de Fisc. de Torres
Hijo de Jacob
Ni chicha ni limona
Diste nombre
Penetro
Diminuta
Gaste
NNN
Chuncho
"Lámparas"
(6)
Voc. seguidas
Calle arbolada
Aquel
Adolescentes
Existían
Se dirigía
Palabra, verbo
Poética
Páramo
Tire
Por la mañana
Lunático
(2)
Uno
Galán de tango
Nave
Asas
Dos
Tomes sol
Impuesto
Si uruguayo
Habitat
Rechaza
Dueña
Dios
Alcalde
Mundos
Mira
Pres. brasileño
Poeta
Debilita
(4)
Nacional
Acá
Despojo
Equino televisivo
Tumba
Arrodillaré
Cuero
Planifique
(3)
Inventar
Nombre de rey
Prep.
(1)
Pron. posesivo
(5)
Estuche
Term. verbal
Campeón
Alaban
Solos
Iota

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR



Siguiendo la numeración, construya frase del almirante Merino sobre cuál es la desgracia de los pobres humanoides.

CARTELERA

CINE ARTE NORMANDIE

Desde el 20 de abril

"EL BESO DE LA MUJER ARAÑA"

de Héctor Bebenco

Entrada general $ 230
Estudiantes $ 150

Alameda 139 - Fono 392749

---

la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural

CINE VIDEO ARTE

ABRIL 1987

Lu. 27 : "TIEMPO DE MORIR". Guión Gabriel García Márquez. 1º Premio Festival de Cine Rio de Janeiro. Color. 19:15 hrs.

Mi. 29 : "PANAGULIS VIVE". Basada en el libro de Oriana Fallaci UN HOMBRE. 19:15 hrs.

Ju. 30 : "ACTAS DE MARUSIA". Dir. Miguel Littin. Basada en la historia de Santa María de Iquique. Color. 19:30 hrs.

"VIOLETA PARRA, VICTOR JARA Y PABLO NERUDA". Unica oportunidad para verlos y escucharlos. 21:00 hrs.

MAYO 1987

Vi. 01: "JOAN MANUEL SERRAT EN QUITO." Ultima gira a Latinoamérica. 1984. 19:15 hrs.

"SILVIO RODRIGUEZ: QUE LEVANTE LA MANO LA GUITARRA". Sus comienzos y las canciones del álbum Causas y Azares. 21:15 hrs.

Sá. 02 : "INTI-ILLIMANI EN MENDOZA '86". Ultimo recital efectuado en el Teatro Plaza del Mendoza. 29/11/86. 20:00 hrs.

"BUSCO MI DESTINO". Peter Fonda y Denis Hopper. 22:00 hrs.

Lu. 04 : "EL ACORAZADO DE POTEMKIN". Dir. Sergei Einsteinsen. 1925. Obra maestra del cine. 19:30 hrs.

DESDE MARZO UN NUEVO Y MEJOR SISTEMA DE SONIDO. A DISPOSICION CARNÉ DE SOCIO.

Constitución 275. Fono: 771685
BARRIO BELLAVISTA
(final Pio Nono al Oriente)

¡UN AÑO DE EXITO!

EL NUEVO GRUPO

PRESENTA A

JULIO JUNG Y
MARIA ELENA DUVAUCHELLE

Ardiente paciencia

DE ANTONIO SKARMETA

¡ULTIMAS 6 FUNCIONES!

NUEVO HORARIO:
Miércoles a Viernes: 20 horas
Sábado: 19.30 y 22 horas
Domingo: 19.30 horas

EL GALPON DE LOS LEONES
Los Leones 238 - Tel. 2311099

Próximo estreno: "ACTO CULTURAL"

ICTUS

Un espacio de libertad

PRESENTA

RESIDENCIA en las NUBES

Creación colectiva de ICTUS

Dirigida por
Nissim Sharim

ESTRENO 2 DE MAYO
TEATRO LA COMEDIA
Merced 349 - Fono 391523
Horario: 19:30 hrs.

---

espaciocal

CINE ARTE
CAFE
LIBROS
GALERIA DE ARTE
TEATRO
CONCIERTOS
CINE CLUB
TALLERES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 485504 - 2421326
Santiago

NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVOS

Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.

RADIO CHILENA
La Radio de Todos

66 A.M.

LAS MEMORIAS DE ALMEYDA

APSI 200

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 1 al 17 de mayo, 1987 $ 260 (IVA incluido)
Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

PERFIL BIOQUIMICO DE MERINO

PLAN NORTEAMERICANO

UNA SALIDA SIN PINOCHET

- LO QUE DIJO GALVIN EN REUNION SECRETA AL CUERPO DE GENERALES
- LO QUE REALMENTE PERSIGUE U.S.A. CON CASO FERNANDEZ LARIOS
- LOS SUSTOS DEL EMBAJADOR CHILENO

REPORTAJE JUICIO A LOS POLITICOS

SISTEMA CONSTRUCTIVO MODULAR DE ELEMENTOS DE MADERA

- Construya su casa según su propio proyecto y necesidades
- En uno o varios niveles
- Puede construir lo básico, ampliando poco a poco, sin tocar lo construido
- Rapidez en la construcción (2 a 3 meses)
- Puede ampliar su vivienda tradicional (propia o arrendada) (opción desarmable)
- El sistema permite hacer: aulas, salas multiuso, patios cubiertos
- Adaptación a todo presupuesto (según tamaño y terminaciones)

Patricio Balbontín C.
Arquitecto
Manuel Montt 024, Of. 25-A
Teléfono: 40 419 - Santiago

APSI 200 – AÑO 11
Del 11 al 17 de abril, 1987

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editor Nacional
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Editor Economía
Pedro Lira

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Pablo Azócar, Mónica Blanco, Claudia Donoso, Paz Egaña, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Patricia Moscoso, Pía Rajevic, Jorge Andrés Richards, Elizabeth Subercaseaux, Milena Vodanovic

Colaboradores
Cecilia Atria, Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), René Naranjo, Juan Andrés Piña, Jaime Valdivieso.

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe (AFI)

Documentación
Eugenio Toledo

Servicios Internacionales
Afrique-Asie, Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascista, South, Tempo, y una red de corresponsales.

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissin Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic.

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivo de Cuentas: Mónica Cid

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Fonos: 775643-775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Composición
VAN S.A.

Impresión
Alfabeta Impresores, que sólo actúa como impresor.

Las propuestas bolivianas

Las relaciones internacionales son un asunto extraordinariamente delicado como para hacerlas jugar en el plano de los intereses políticos internos. Y más cuando se trata de vínculos con países límitrofes con los cuales se ha mantenido una difícil vecindad, como es el caso de las relaciones de Chile con Bolivia. La forma con que el régimen militar ha manejado las conversaciones con la nación vecina a propósito de su larga aspiración de salida al mar, revela una peligrosa inconsistencia en un gobierno en que se supone existe una mayor coherencia y unidad de mando por la fuerte concentración y personalización del poder que se produce en todos los regímenes autoritarios.

Nadie puede pensar seriamente que la iniciativa de acceder a las conversaciones con Bolivia para discutir fórmulas encaminadas a resolver el problema de la mediterraneidad de ese país corresponda al ministro de Relaciones Exteriores del gobierno militar. Si en una democracia tal autonomía es difícil de imaginar, en un régimen autoritario es simplemente inimaginable. Las conversaciones que han venido sosteniendo el canciller Del Valle y su homónimo boliviano Guillermo Bedregal corresponden a una decisión de sus respectivos gobiernos, con la intención, suponemos, de explorar fórmulas viables para satisfacer las aspiraciones de la nación altiplánica.

Por ello, no puede menos que sorprender a la opinión pública nacional la desusada reacción que al respecto ha tenido el almirante Merino, al tiempo que resulta ineludible lamentar la forma en que han sido expresadas. No es aventurado suponer que tanto el almirante Merino (en su calidad de presidente de la Junta de gobierno) como la Armada fueron previamente informados de la existencia de estas conversaciones y de los propósitos que animaban al ejecutivo a sostenerlas.

Para los civiles resulta muy difícil opinar sobre el fondo de una propuesta de la que sólo se conocen trascendidos, algunos de los cuales son contradictorios. Sin embargo, es claro que si las actuales autoridades aceptan escuchar las propuestas bolivianas la respuesta no puede consistir en exabruptos o descalificaciones a priori. El respeto por nuestros vecinos, así como el interés permanente del país, exige una consideración racional y ponderada de la propuesta boliviana.

Quizás no sea éste el momento, ni el gobierno, en que los chilenos podamos entregar una respuesta suficiente a las aspiraciones del vecino país. Chile está viviendo momentos muy delicados de su historia. Tras casi catorce años de régimen militar, el país se enfrenta a la pretensión, claramente explicitada por el general Pinochet, de proyectar su gobierno más allá de 1989, que fue la fecha que las propias fuerzas armadas se fijaron para abandonar el poder. Otros sectores, tradicionalmente ligados al actual régimen, barajan sus propias fórmulas para proyectar al régimen, sustituyendo al general Pinochet por alguna figura civil que dé una nueva presentación al continuismo. Por su parte, la inmensa mayoría del país entiende que no habrá solución a la profunda crisis nacional si no se opta por una salida auténticamente democrática, que permita la libre manifestación ciudadana del pueblo.

De la misma manera, el pueblo boliviano deberá entender que no habrá una respuesta satisfactoria a sus aspiraciones mientras ellas no sean conocidas, discutidas y negociadas por legítimos representantes populares, elegidos por sus conciudadanos, que representen los intereses nacionales y que consideren las propuestas bolivianas en un marco de integración y cooperación entre pueblos libres y soberanos. •

El precio de un garabato

Todo empezó con un simple parte. Julio Molina Sepúlveda, dirigente socialista, cometió una infracción mientras conducía su auto en Linares y fue sorprendido por un carabinero.

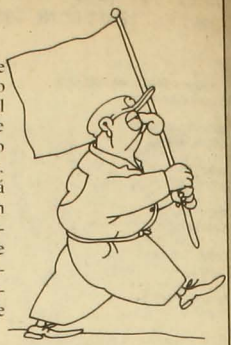
Molesto por el parte, no pudo contenerse y, como es habitual en estos casos, lanzó un garabato. El carabinero lo detuvo y lo llevó a la comisaría, donde recibió una amonestación y luego quedó en libertad. Se fue a su casa, pero poco después fueron a arrestarlo nuevamente. Lo acusaron de "injurias a carabineros en actos de servicio" y lo entregaron a la fiscalía militar, que lo encargó reo, aunque pudo salir en libertad bajo fianza.

Más tarde, la fiscalía dictó sentencia: 541 días de prisión sin derecho a remisión de la pena. La Corte Marcial confirmó la pena agregando una orden de cumplirla sin esperar a que venciera el plazo para apelar.

Molina interpuso una queja ante la Corte Suprema, la que ordenó "no innovar", con lo cual se evitó momentáneamente el arresto. Pero el recurso no fue tramitado de inmediato por feriado judicial y, luego de pasar por tres salas, quedó en manos de una compuesta por dos abogados integrantes, un auditor militar y tres ministros, uno de los cuales era Israel Bórquez, ex presidente de la Corte Suprema.

La sala no sólo confirmó la sentencia, sino que también estipuló que la pena no puede ser remitida porque en el expediente de Molina figuran delitos políticos. Lo más paradojal del caso es que esos delitos habían sido amnistiados, razón por la cual, además, no tenían por qué haber figurado en el expediente.●

Sin Azócar



Tras casi dos años de intenso trabajo periodístico en APSI, hizo abandono del país —y, en consecuencia, de nuestra redacción— Pablo Azócar. Su destino: Alicante, España, lugar donde seguirá un curso sobre estructuras en hormigón, rubro al que ya antes se había dedicado y que había dejado de lado precisamente por las labores periodísticas. Lo echaremos de menos, mucho.●

Los otros atentados

Gracias Virgen del Carmen

¡Salvaste a Chile!

Hasta la semana pasada, había una sola versión oficial sobre quiénes fueron los autores del atentado de septiembre pasado contra el general Pinochet: miembros del Frente Patriótico Manuel Rodríguez. Pero ahora hay otra. Y es del propio general. Entrevistado por el diario francés *Le Monde*, dijo que "sospecha" que detrás de todo estuvo la mismísima CIA.

Y reveló que "ha habido otros atentados que no se conocieron". De esos, en todo caso, no le echó la culpa a la CIA. Ni dijo —como lo hizo después del atentado del Cajón del Maipo— que la Virgen lo había salvado, afirmación con la cual estuvo de acuerdo el obispo católico integrista Marcel Lefebvre.

Pinochet no entró en detalles sobre esos atentados, pero dijo que uno de ellos ocurrió cuando iba a ver a su mamá en Miraflores.

En verdad, varias veces han corrido rumores sobre atentados contra él. Y, de hecho, tres sucesos que fueron públicos se prestaron para dobles interpretaciones.

Uno fue el del helicóptero que cayó al mar cuando iba a buscarlo a Chiloé, el 6 de diciembre de 1984. Otro ocurrió el 11 de junio de 1985, cuando en el interior de una habitación del hotel Carrera hizo explosión un rocket que supuestamente iba a ser lanzado contra La Moneda. Y el tercero sucedió el 21 de agosto de 1985: doce vehículos de la comitiva presidencial chocaron cerca de Coelemu, 80 kilómetros al norte de Chillán, debido "al intempestivo cruce de un menor".●

Segunda vuelta en Derecho

Cuando los rumores de quiebre en la lista de oposición eran bien publicitados por el vespertino *La Segunda*, los estudiantes de la facultad de Derecho de la Universidad de Chile concurrieron a votar para elegir a sus dirigentes. El jueves 7 se cerraron las mesas. Y la oposición, sin dividirse, ganó.

La candidatura opositora, compuesta por Pablo Jaeger (DC), Cristóbal Pascal (PS-Almeyda) y Eduardo Soto (PS-Núñez), obtuvo 388 votos, lo que equivale a un 46 por ciento de los sufragios emitidos. Al no obtener la mayoría absoluta, deberá concurrir a una segunda vuelta, el martes 12, enfrentándose a la segunda mayoría: Renovación Nacional, que acumuló 143 votos (18 por ciento).

Los simpatizantes de las otras listas que se presentaron a la elección deberán, por lo tanto, y si lo desean, votar por una de las dos alternativas mencionadas. Cabe señalar que la tercera mayoría la obtuvo el nacionalismo (133 votos, 16 por ciento); la cuarta, la Socialdemocracia (73 sufragios, 8 por ciento); y la quinta y última, la alianza nacionales-republicanos (38 papeletas, 4 por ciento de los sufragios).

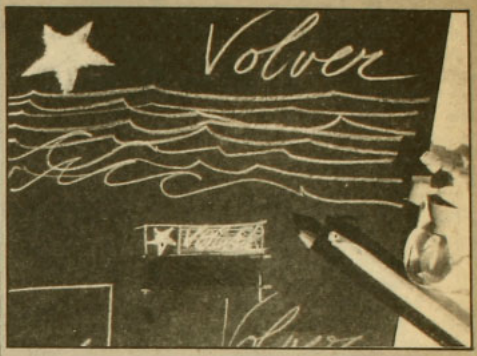
La abstención fue de un 27 por ciento.●

Aclaración

Con respecto a una información proporcionada en la crónica "1.000.000.000 para los patrones", aparecida en nuestra edición pasada, el Sindicato de Trabajadores Independientes Suplementeros de Curicó escribió a APSI. El objetivo: dejar bien en claro que no fueron ellos los que vendieron las fotocopias a $ 60 del artículo "Los fraudes del Maule", publicado en APSI 195, que trata de onerosas estafas efectuadas por conspicuos curicanos. Puntualizan que el sindicato "tiene antecedentes de que personas ajenas al gremio, especialmente estudiantes, fueron los que sacaron dichas fotocopias y que posteriormente las comercializaron entre el público lector, y no tan sólo a $ 60 c/u, perjudicando con esta competencia desleal a todo el gremio de suplementeros de Curicó, daño además que ha alcanzado a toda la cadena que componen la comercialización de diarios y revistas".

Indican también, que fueron "los propios suplementeros curicanos los que denunciamos el hecho de que personas ajenas al gremio estaban haciendo el negocio del siglo sacando fotocopias del artículo".●

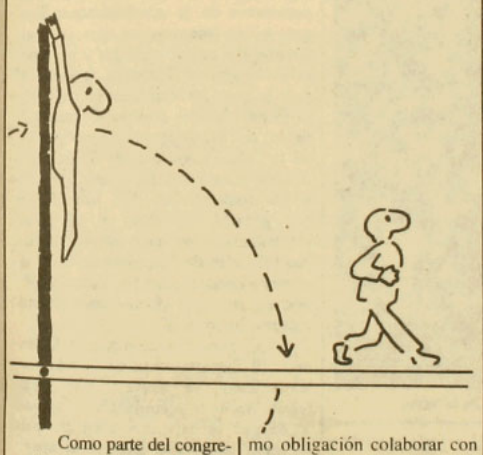
Los bemoles del retorno



A las seis y media de la tarde del próximo jueves 14 de mayo, en la sede del Colegio de Arquitectos (Alameda 115), se realizará un foro-panel sobre el retorno de exiliados a Chile. Luego de la exhibición del video *Volver*, el sociólogo Lorenzo Agar, la socióloga Rosario Dominguez y el abogado Humberto Lagos se referirán a los problemas socioeconómicos, sicológicos y legales que deben enfrentar los retornados en su propio país, a la vez que intentarán analizar —junto al público asistente— las posibles alternativas de solución y reparación del daño causado.

Patrocinan el evento la Comisión de Exilio-Retorno de la Federación de Colegios Profesionales y el Comité Pro-Retorno de Exiliados.●

Los sicólogos y la tortura



Como parte del congreso bianual que realiza el Colegio de Sicólogos, que estaba previsto para el fin de semana recién pasado en el Estadio Israelita (después del cierre de esta edición), la directiva del gremio y la Comisión de Etica iba a proponer a los participantes en el encuentro incluir en el Código de Etica una moción sobre la relación de los sicólogos con la tortura.

En la propuesta, que sería sometida a votación, se dice que el sicólogo tiene como obligación colaborar con sus clientes "a evitar el sufrimiento y el dolor, y a promover el desarrollo personal". Sobre la base de esta premisa, se añade: "El sicólogo no podrá promover tecnología, conocimiento ni entrenamiento que faciliten la práctica de la tortura u otras formas de tratamiento cruel, inhumano o degradante, ni tampoco tratar de modificar el comportamiento de la víctima para disminuir su capacidad o habilidad de resistir ese tratamiento".●

Interpelación postmodernista

Más de cien personas se quedaron afuera porque adentro estaba repleto. El interés despertado por el encuentro que inauguró el jueves 7 de mayo, en el Instituto Chileno Francés, el seminario *Modernidad, postmodernidad: un debate en curso* rebasó las expectativas de sus organizadores.

Filósofos, escritores, artistas plásticos, arquitectos, críticos de arte, sociólogos y poetas están participando en este ciclo que durará tres meses: mayo, junio y julio.

El concepto de postmodernidad como demarcación del estatuto histórico de la sociedad actual ha generado un enorme movimiento de ideas en las metrópolis durante la década de los 80. Por oposición a la unidad del sujeto, la unidad del saber y la unidad del poder postulada por el proyecto moderno de sociedad, el postmodernismo postula la crisis de ese proyecto, la dispersión de los saberes, la pluralidad y el descentramiento de la cultura. Traer ese debate a la periferia, en este caso a Santiago de Chile como lugar latinoamericano, plantea la necesidad de situarse respecto de esa interpelación, que una vez más se origina en Europa y Estados Unidos.

La importancia y el interés despertado por esta convocatoria radica en que reúne expositores de las tendencias ideológicas y de pensamiento más representativas a nivel local, en un espacio de confrontación libre.●

Plan norteamericano

Una salida sin Pinochet

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Pinochet y Galvin: ahora los intereses de ambos no van de la mano

A comienzos de agosto del año pasado, el general estadounidense John Galvin, Comandante en jefe del Comando Sur de los Estados Unidos, visitó por primera vez Chile. Vino a privilegiar las relaciones con los militares chilenos. Habló directamente con el Pentágono, vía satélite, a través de una radio portátil, desde uno de los patios de la Escuela Militar. Y luego de su partida, se descubrieron los arsenales del norte, hallazgo, dijo, que "fue completamente un asunto de las fuerzas armadas de aquí". Lo dijo porque el "completamente" estaba en duda, ya que se le asignaba justamente a él parte de responsabilidad en ese descubrimiento.

Galvin volvió el domingo tres de mayo y se quedó cinco días. Vino a mejorar, fundamentalmente, las relaciones con los militares chilenos. Vino a entregar mensajes al Ejército. Vino en función del plan norteamericano que ya está en marcha para estimular una salida de Chile a la democracia, salida que preocupa a la administración Reagan y que tiene, entre otros, varios considerandos. Uno de ellos es que el general Pinochet es prescindible. Aún más: el jefe de estado chileno, por nada del mundo, dicen los estadounidenses, debe pretender seguir más allá de 1989.

Ya a partir del primer viaje de Galvin a Chile, la diplomacia norteamericana inició una ofensiva muchísimo más discreta que la que hasta entonces desarrollaba hacia nuestro país. Los cambios se notaron: Elliot Abrams, Secretario Adjunto para Asuntos Interamericanos, dejó de hacer continuas declaraciones urgiendo al régimen chileno a dar pasos concretos hacia la democracia; y el embajador Barnes, tan activo hasta entonces, no sólo disminuyó sus *apariciones públicas* -que tanto irritaban en La Moneda-, sino que hasta redujo sus contactos personales con dirigentes opositores. La táctica de la presión frontal había fracasado. Había que cambiarla. Y se concluyó que más que chocar con la imperturbabilidad de Pinochet, había que convencer a su base de apoyo, a su sostén más sólido: las fuerzas armadas chilenas. En eso se trabaja.

La propuesta norteamericana va de la mano del miedo. Uno de los argumentos más socorridos por los personeros de la administración Reagan y sus asesores es que la mantención del actual régimen y en especial del general Pinochet, polariza al país y crea las condiciones para que la izquierda -"el Partido Comunista", dicen en Washington- saque partido de la polarización que en Chile, día a día, *se acrecienta*. Lo dicen apelando a las matemáticas: "La mantención del general Pinochet en el poder -argumentan- es proporcional a las posibilidades de los comunistas de alcanzar el poder; mientras más dure Pinochet, más se afianza una alternativa revolucionaria".

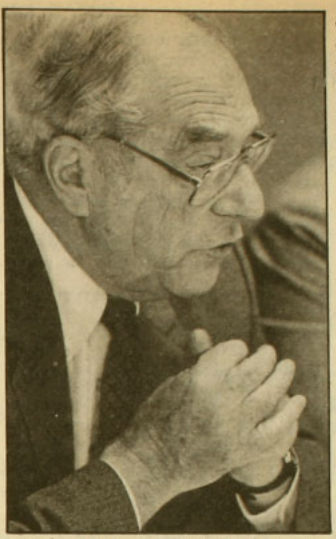
El miedo se alimenta de fantasmas. El Departamento de Estado norteamericano se desvela con Nicaragua. Se agita recordando a Somoza. Y es que la experiencia en ese país se tomó como una lección: el apoyo al dictador centroamericano, a como diera lugar, fue un error, dicen en Estados Unidos, porque ayudó a crear un clima revolucionario y, por ende, a la toma del poder por parte de los sandinistas.

Es justamente a partir de esa experiencia que en Washington se ha elaborado una máxima que se traduce en acciones concretas: a los dictadores "impopulares" hay que sacarlos del poder. Esa máxima fue la que se usó con Marcos y Duvalier. Pinochet, ahora, ya está en la carpeta de los "impopulares".

Sin embargo, cabe señalarlo, ante todo están "los intereses hemis-

féricos de Estados Unidos". Y, segundo principio, quienes son los aliados más confiables para velar por esos intereses son las fuerzas armadas locales. Así, cobran valor las declaraciones de Landau (ver entrevista en página 9) cuando señala que la preocupación de la administración Reagan no es por la democracia en Chile, sino por la mantención de un status quo (el sistema general) en el que se garantice la inviabilidad de un cambio social radical, entre otras cosas. Y los mejores garantes para evitar dicho riesgo, serían, justamente, las fuerzas armadas.

Galvin habría dejado en claro esta política general y su aplicación en Chile en la reunión que sostuvo el martes 5 de mayo con el cuerpo de generales del Ejército. El militar estadounidense señaló cómo, a su juicio, debe producirse la salida de Chile a la democracia: expresó la preocupación de su país "y Europa" por la polarización en Chile, que, aseveró, puede llevar a la "nicaragüización"



Gabriel Valdés: ¿sondeo en Washington?

del país; afirmó que el general Pinochet no podía pretender seguir en el poder más allá de 1989 y que, por el contrario, las fuerzas armadas debían buscar un candidato de consenso, ojalá civil, que descomprimiera la situación y que, al mismo tiempo, diera garantías a los uniformados (y a Estados Unidos). Y dijo algo más: anunció que era muy probable que su país insistiera en extraditar a Manuel Contreras y Pedro Espinoza para enjuiciarlos por su participación en el asesinato del ex canciller Orlando Letelier. Lo último no fue un añadido casual: el caso Letelier y, ahora, la "operación" Fernández Larios es una carta que se maneja, políticamente, en el cuadro general de la estrategia hacia Chile.

GARROTE O ZANAHORIA

La sentencia al oficial chileno y ex agente de la Dina, considerada como "suave", contiene un mensaje implícito hacia los militares chile-

A Tencha Bussi de Allende

Gracias, hermana en el dolor y en la esperanza. Gracias, porque llevas a Chile en el corazón, a nuestro país "dividido, empobrecido y tan mal tratado". Gracias por tu llamado para trabajar siquiera "por un consenso mínimo". Tú y yo, como tantas mujeres en esta tierra, además de nuestros propios dolores y quizás por eso mismo, sentimos acrecentarse la angustia de la mujer que lucha por aplacar el hambre de los niños en la olla común, y junto con eso también lucha por la vida y la libertad para esos niños, por su derecho a jugar, por el derecho a la alegría y al amor.

Tenemos una gran responsabilidad y hemos aprendido a asumirla; ahora tenemos que acrecentarla, como lo has hecho y lo haces tú, querida Tencha, que con tanta dignidad, has recorrido el mundo, en una tarea agotadora y difícil, llevando el honor de Chile, reclamando y recibiendo solidaridad para este pueblo pisoteado, torturado, reprimido, al que se le niegan todos sus derechos, pero que busca con fuerza y valor el camino de la libertad.

Tú eres un símbolo de todo esto. Por eso te reciben con profundo respeto en todas partes, por eso volverás a Chile como tú misma lo has dicho: "Por la puerta ancha". Y todos te recibiremos en un inmenso abrazo, abrazando en ti, a Salvador Allende.

Por todo eso, por lo que eres, por la profundidad y generosidad con que has asumido tu propia responsabilidad, comprenderás que tus palabras tienen especial importancia. Te escribo estas líneas para expresarte mi afecto de siempre y para decirte también que me siento estimulada en momentos en que es más necesario que nunca ese esfuerzo por el "consenso mínimo" de que hablas. Con gran lucidez, tú ves que comienza a asomar en la exigencia y búsqueda incansable y común, a través de todo Chile, la realización de elecciones libres. Es preciso ayudar a todos a recuperar la memoria histórica que nos haga ver que para solucionar todos y cada uno de los problemas, cada sector de la población chilena, debe exigir "democracia ahora". Y democracia significa tener plena libertad para elegir como representantes de sus intereses a aquellos que el pueblo piense que van a defenderlo mejor. Llegar a eso significa exigir, día a día, que se establezcan las condiciones para ejercer ese derecho. Pòr supuesto que este no es un problema abstracto, desligado de la búsqueda de soluciones para los problemas de cada sector del país. Hay que enriquecer las organizaciones que el pueblo se ha dado, multiplicarlas y, a través de ellas, emprender esta tarea de "consenso mínimo". Por supuesto que es mucho lo que se puede y se debe decir y hacer al respecto. Y todo es urgente. Pero en estas líneas sólo pretendo agradecer, una vez más, la "ardiente paciencia" con que has luchado todos estos años, y la lección que nos das a todos con éste, tu llamado de hoy.

Hasta pronto, querida Tencha, y gracias también por la alegría que le diste a Roberto, cuando fuiste la primera en llegar a visitarlo en su lecho de enfermo, en nuestro paso por Buenos Aires el pasado septiembre.

Estoy segura de que mi abrazo lleva el cariño hacia ti de millones de chilenas y chilenos.

María Maluenda

nos: la intención no es enjuiciar a los uniformados, perseguirlos y desprestigiarlos, sino que lo que se pretende es desestabilizar a Pinochet para, impidiendo su "proyección" post 89, mantener los ya referidos "intereses hemisféricos". Así debe entenderse esa doble política que se manifestó claramente la semana pasada: mientras Galvin trabajaba por estrechar lazos (e intereses) con los militares, los que, afirmó, "quieren llegar a la democracia", el caso Fernández reavivaba el enjuiciamiento contra el gobierno chileno, contra el régimen. El fiscal en el caso, Joseph Di Genova, en sus recomendaciones al juez Parker, señaló que la confesión del ex oficial "podría ser un testimonio público en una indicativa e impecable manera característica que los miembros del régimen de Chile hacen uso para el delito del crimen institucionalizado".

Simple: el garrote para el gobierno, y la zanahoria para los militares.

De hecho, la continuidad de la investigación del caso Letelier incluye objetivos políticos, como afirma el ex oficial del caso, Eugene Propper. Es por esto que no se descartan nuevas acciones. Y no se debe pensar sólo en extradiciones, en la comparecencia de otros implicados por la vía judicial, porque en Estados Unidos se ha afirmado, en fuentes cercanas al proceso, que "se puede conseguir la comparecencia de otros

Querellas por fusilados del 73

Seis querellas, por el fusilamiento de seis personas con posterioridad al golpe de estado de septiembre de 1973, han sido interpuestas en las últimas dos semanas en diferentes ciudades del país. En San Antonio, el Primer Juzgado del Crimen deberá dar con los autores de la muerte de Raúl Bacciarini, quien el 11 de septiembre del 73 -el día en que fue detenido por Investigaciones de Chile- era detective jubilado y militante del Partido Socialista.

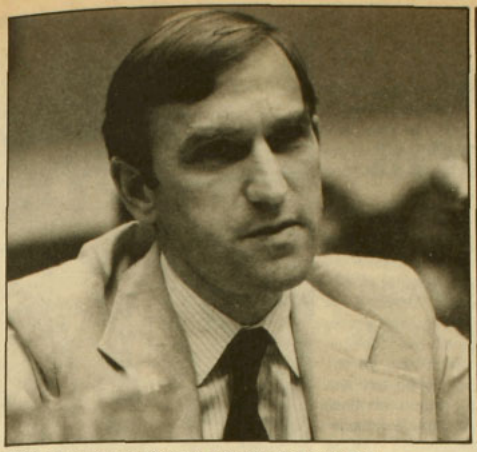
Mariella Bacciarini, hija del ejecutado, dice que a su padre lo fusilaron el 21 de septiembre, por cuanto un funcionario de la Morgue de San Antonio -cuya identidad no se puede dar- vio llegar el cadáver de Bacciarini y otras personas en la noche de ese día. Sin embargo, el certificado de defunción y un bando militar afirman que fueron ultimados el 22. La notificación de los uniformados, firmada por el teniente coronel Manuel Contreras, en ese momento jefe del regimiento de Tejas Verdes y futuro director de la DINA, indica que un grupo de detenidos "eran trasladados desde San Antonio al campo de prisioneros de Bucalemu (...), trataron de escapar, siendo reducidos por armas de la patrulla". Mariella Bacciarini desmiente el bando por dos razones: una, porque el campo de prisioneros estaba en Tejas Verdes y no en Bucalemu; dos, porque es difícil que hayan intentado escapar los presos "por su alto grado de flagelación y quemaduras".

La segunda querella fue presentada por Manuel Cantú Salazar, secretario de la Intendencia de Santiago en el momento del golpe. Este fue detenido el 16 de septiembre y presuntamente se le trasladó al Estadio Nacional. Su cuerpo fue hallado en la vía pública y el certificado de -muerte del 18 de septiembre- expresa como causa: "Traumatismo craneano-cervical por herida de bala".

La tercera y cuarta querellas fueron interpuestas a favor del profesor Humberto Lizardi Flores y del ex jefe de la Empresa de Comercio Agrícola (ECA), Juan Valencia Hinojosa, ambos detenidos en el campamento de la nortina localidad de Pisagua. La información militar dice que estas dos personas fueron sometidas a un consejo de guerra y fusiladas el 11 de octubre de 1973.

La quinta presentación se hizo por Faruk Aguad Pérez, de 26 años, empleado de una sociedad de abastecimiento de la mediana y pequeña minería en la ciudad de Cabildo, en la actual Quinta Región. Faruk fue detenido por carabineros, quedando con arresto domiciliario de seis días. Cuando lo trasladaban de Cabildo a San Felipe, el 11 de octubre del 73, fue ejecutado en un camino rural.

La sexta querella se interpuso el 22 de abril de 1987 en el Tercer Juzgado del Crimen de San Miguel. La presentó Mercedes Carvajal Rodríguez a favor de su hijo Littre Abraham Quiroga Carvajal, director general del Servicio de Prisiones en el momento del golpe. El fusilado fue detenido por carabineros en su lugar de trabajo el 11 de septiembre. El 12 se le trasladó al Estadio Chile. El cuerpo de Quiroga Carvajal fue encontrado en el Zanjón de la Aguada. Testigos que lo vieron en la morgue describen que el cuerpo estaba "brutalmente golpeado, con múltiples heridas de bala y prácticamente irreconocible". El certificado de defunción anota como causal de muerte: "Múltiples heridas de bala facio-craneanas, toráxicas y de extremidades con salida de proyectil".•



Elliot Abrams: una ofensiva más discreta hacia Chile

Hernán Felipe Errázuriz: visionario, él lo advirtió

acusados a través de otros medios". ¿Una negociación entre ambos gobiernos para conseguir que Chile entregue a esos "otros" implicados? En fuentes diplomáticas, aquí en Santiago, a comienzos de la semana pasada, se aseguró que el viaje de Galvin tenía, entre otros, ese objetivo. La insinuación que el militar estadounidense hizo al cuerpo de generales bien podría ser la preparación del terreno para esa transacción.

Desde donde han llegado indicios concretos de este plan norteamericano para forzar una salida sin Pinochet a una democracia que surja de la negociación entre civiles y militares, ha sido desde medios diplomáticos europeos. Esto, porque Estados Unidos también ha iniciado una labor de convencimiento ante la comunidad europea para conseguir apoyo en esta gestión. El mensaje es el mismo: reconocer la necesidad de una salida que, aunque deje en el camino a Pinochet, sí incorpore a los militares como los tutores del proceso, lo que implica, inmediatamente, la exclusión de la izquierda como un actor válido en esta salida y la aceptación de una figura consensual -que dé garantías a los militares- y que debe ubicarse entre el centro y la derecha del espectro político. Salvo excepciones, entre las que se menciona a España e Italia, a los norteamericanos les ha ido bien en su propuesta, que empieza a ser aceptada "con realismo" en otros países europeos, se afirma en el mundo diplomático. El Vaticano también ha recibido el mensaje de Washington.

ERRAZURIZ LO ADVIRTIO

Aquí, en el palacio de La Moneda, el asunto no es desconocido. Ya hace meses que el embajador de Chile en Estados Unidos, Hernán Felipe Errázuriz, viene anunciando tiempos duros y dando recomendaciones. En sus últimos viajes a Santiago, el diplomático, que está dentro del círculo de personeros de gobierno que pueden hablarle con franqueza al general Pinochet, ha sido categórico en sus apreciaciones. Hace meses que vino a prevenir que la ofensiva en el caso Letelier venía fuerte y con el respaldo del Departamento de Estado. Hace meses, también, que viene insistiendo en que es necesario dar pasos concretos en el camino de la transición para mejorar la imagen en Washington. Por ejemplo, ha señalado la necesidad de poner fin al exilio, al estado de emergencia y mejorar las relaciones con la Iglesia Católica.

Errázuriz no advirtió en vano. Porque sus temores han demostrado ser fundados: las presiones norteamericanas también están llegando a los empresarios y a los políticos de derecha. Uno de estos últimos lo reconoció con palabras simples: "El problema -señaló- es que antes bastaba el argumento de que Pinochet, para los norteamericanos, era un dictador, pero un dictador amigo de los EE.UU.; ahora es diferente, porque lo que nos están diciendo (los estadounidenses) es que ya no basta con eso, ya que es la estabilidad futura la que está en juego y eso quiere decir peligro".

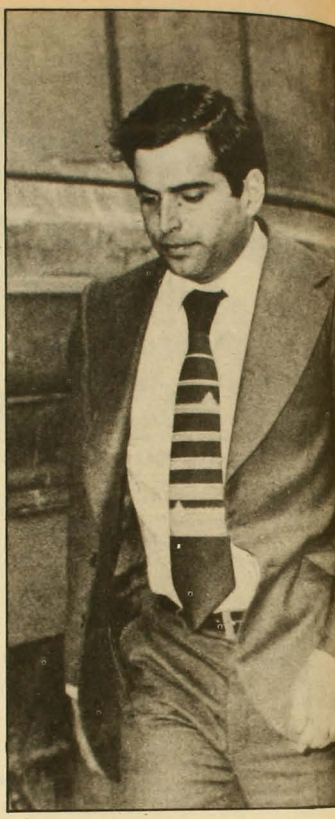
"Los gringos no dan puntada sin hilo", dijo, malicioso, un ex miembro de la UDI, cuando comentó el viaje a Estados Unidos del presidente de la Democracia Cristiana, Gabriel Valdés. Este desmintió que se hubiera reunido con Ronald Reagan, pero sí lo hizo con funcionarios de la Administración, como Elliot Abrams. Es sabido que Valdés no cuenta con el beneplácito del Departamento de Estado, pero se le reconoce, en Washington, como lo que es: el presidente del partido político que, según las encuestas, sería el mayoritario en el país. Según las informaciones, Valdés conversó con Abrams sobre la situación política chilena, la proximidad del plebiscito y la clara opción de la DC por la tesis de las elecciones libres. O sea, sobre la salida del país a la democracia. No es aventurado pensar, entonces, que el viaje del presidente del PDC a Washington, que pocos días antes de su inicio motivó una reunión entre Valdés y miembros de la embajada americana en Chile, para afinar el programa, haya sido una especie de sondeo. Un sondeo para ver qué postura tiene la Democracia Cristiana, ahora que se acercan horas de definiciones internas, y para deducir cómo esas definiciones se compatibilizan o contraponen con el plan estadounidense.

Una cosa es cierta: la izquierda no está contemplada en esta operación norteamericana. A lo menos no como actora. La salida sin Pinochet, de concretarse como el Departamento de Estado desea, la relega al papel de espectador.•

Caso Fernández Larios

Las aristas de una sentencia

Mariela Vallejos, desde Washington



Cuando el juez Barrington Parker dio por terminada, el miércoles pasado, la sesión de la Corte del Distrito de Columbia, en Washington, un grupo heterogéneo de personas abandonó la sala rompiendo el silencio nervioso y expectante que se mantuvo durante la lectura de su sentencia a Armando Fernández Larios, el ex agente de la DINA chilena acusado de participar en el asesinato del ex canciller Orlando Letelier, hecho ocurrido en suelo norteamericano en 1976.

Por una puerta lateral, salieron Parker, Fernández –protegido por varios agentes del FBI–, el abogado de éste y los representantes de Estados Unidos en el caso. Por la puerta principal, salieron la viuda de Letelier, Isabel Morel; la hermana de Fernández, que reside en el país del norte; amigos y compañeros de trabajo de Letelier y de su secretaria Ronni Moffit, también asesinada en el atentado. Con la excepción de la defensa, la opinión generalizada fue que la sentencia a Fernández fue "demasiado suave".

Si bien las leyes norteamericanas siempre contemplan una pena máxima y una mínima, en este caso la benevolencia del juez hace creer que Fernández podría ser puesto en libertad en un año. El juez lo condenó a un mínimo de 17 meses en prisión, que pueden llegar a un máximo de 84 meses. Sin embargo, concedió crédito al acusado por un total de 17 meses que pasó detenido en Chile y en los Estados Unidos. Además, manifestó su disposición a reducir la sentencia considerando la colaboración y la buena conducta de Fernández. Ambas cosas que, según el propio juez, el acusado ya demostró. Técnicamente, Fernández podría ser liberado bajo palabra dentro de diez meses.

Confudida todavía por las cifras entregadas por el juez, Isabel Morel, viuda de Letelier, sugirió al salir de la sala del tribunal que la sentencia a Fernández aparecía reducida en comparación con la naturaleza del crimen. Aunque se negó a opinar sobre una sentencia determinada, insistió en que "un caso de terrorismo como éste debe recibir una sanción ejemplar". Expresó su incomodidad por el empleo que el abogado Axel Kleiboemer, defensor de Fernández, hizo de sus palabras, afirmando que "las tomó de aquí y de allá, omitiendo señalar que si bien yo soy partidaria del perdón cuando hay sincero arrepentimiento, como cristiana también soy partidaria de la penitencia. Creo que toda confesión trae consigo una penitencia y en este caso debe ser ejemplar".

"Quiero destacar, no obstante –agregó Isabel Morel–, que el que debería estar en el banquillo de los acusados hoy es el general Pinochet, porque él ordenó el asesinato. Y estoy hablando con la indignación de mi familia y la de Ronnie Moffit, porque los principales culpables aún están libres. Más aún: el general Pinochet pretende ser elegido presidente de Chile", subrayó.

El representante judicial de los Estados Unidos, Joseph Di Genova, destacó la sentencia a Fernández como "un acto simbólico en la lucha de los Estados Unidos contra el terrorismo internacional". Y retomó las palabras del juez afirmando que "éste no será el último capítulo del caso". Di Genova dijo que la condena de Fernández demuestra que los Estados Unidos "no se han dado por vencidos".

"Estamos en contacto regular con el Departamento de Estado para traer a la justicia a los otros responsables en este caso; aquellos por los que se pidió extradición y otros que no voy a mencionar ahora", apuntó Di Genova. El representante judicial de los Estados Unidos se negó a responder si tenía evidencias de que Fernández hubiera cometido otros crímenes en Chile, declinando entregar detalles sobre las confesiones del ex oficial. "Esta es una investigación que continúa –subrayó– y no puedo entregar información que arriesgue la continuación del proceso judicial". Afirmó, además, que las confesiones de Fernández "establecieron más allá de toda duda la complicidad del gobierno chileno" en el crímen.

El representante norteamericano insistió sobre la responsabilidad del gobierno del general Pinochet en el asesinato de Letelier, asegurando que los Estados Unidos están estudiando otros procedimientos que permitan traer frente a la justicia de Washington al resto de los involucrados en el crimen: "No siempre se consigue a un criminal por la vía de la extradición; hay otros medios", señaló Di Genova, negándose a proporcionar más detalles.

El Departamento de Estado entregó una declaración, considerada por fuentes del Congreso como "bastante significativa", sobre la condena de Fernández. Esta declaración señala: "Entendemos que el señor Fernández dijo la verdad. Su cooperación voluntaria con el gobierno de los Estados Unidos avanzó significativamente el proceso judicial de este importante caso. Estamos tratando esta materia activamente con el gobierno chileno. Nuestro interés por traer frente a la justicia a los otros implicados en el caso continúa. No consideraremos cerrado este caso

hasta que esos individuos sean presentados ante la justicia".

Todo indica, entonces, que nuevos hechos se desprenderán de esta investigación de la justicia estadounidense. Para indagar más allá de la mera sentencia, APSI entrevistó, en la capital norteamericana, a Eugene Propper, ex fiscal del caso, y a Saul Landau, coautor del libro *Asesinato en Washington*, investigador político y ex compañero de trabajo de Orlando Letelier. Ambos se refirieron no sólo a los aspectos jurídico-procesales del caso, sino que también a las implicancias políticas, que se encuadran en la política que la administración Reagan desarrolla hacia Chile.

Saul Landau, autor de "Asesinato en Washington"

"Fernández no ha dicho todavía todo lo que sabe"

¿Qué piensa usted de la sentencia aplicada a Fernández Larios?

Creo que es muy ligera, muy similar a la que recibió Townley , y que establece un mal precedente, porque cualquier terrorista va a darse cuenta de que sólo necesita confesar para recibir una corta sentencia y toda la protección del gobierno norteamericano. Si bien pienso que Fernández Larios puede haber sido muy sincero en lo que dijo en la Corte (*sus palabras fueron impactantes*), debe recibir un castigo que sea un ejemplo.

¿Cree usted que Fernández Larios está implicado en otras actividades criminales aparte del asesinato de Letelier?

Ciertamente, él tiene muchas cosas que explicar. Todavía no ha dicho todo lo que sabe. ¿Era ciego y sordo cuando acompañó al general Arellano al norte, cuando fueron muertos tantos presos políticos? Creo que Fernández Larios debe explicar bien qué estaba haciendo en Londres, bajo un nombre falso, en el departamento de Carlos Altamirano, en el año 75 y 76. Sabemos que Altamirano era un blanco de la DINA; Townley lo dijo. ¿Qué otras tareas cumplió Fernández? Yo dudo que su trabajo se hubiese reducido al de guardaespaldas o chofer.

¿Tiene el gobierno norteamericano las mismas dudas suyas? ¿Por qué no insiste sobre sobre estas investigaciones? ¿Cuál es el mensaje que quiere hacer llegar al gobierno de Pinochet?

La política de la administración Reagan ha sido consistente desde 1982 y 1983: botar a los dictadores impopulares y apoyar a las fuerzas armadas; todo en el nombre de la democracia. Se ha hecho en El Salvador, en Sudán, en Haití y Filipinas. Es la misma política que se desarrolla en relación con Chile. Estados Unidos cree que la presencia de Pinochet puede abrir posibilidades de un futuro más radical, revolucionario, y que estas posibilidades aumentan mientras más se queda Pinochet. En consecuencia, quiere liberarse de él y reemplazarlo por una figura moderada con el apoyo de las fuerzas armadas. El interés del gobierno norteamericano no es en la democracia de Chile, sino que en la estabilidad; es decir, que se mantenga el status quo, donde no hay cambios sociales radicales, redistribución de la riqueza, leyes que puedan atentar contra las inversiones extranjeras. Por eso su apoyo siempre ha sido a las fuerzas armadas chilenas. Y mientras la administración ha estado golpeando a Pinochet política y diplomáticamente, ha dado a las fuerzas armadas, paralelamente, ayuda, relaciones fraternales, etcétera.

Dentro de los márgenes que usted establece, ¿cree que el gobierno norteamericano insistirá en sus peticiones de extradición del general Contreras y de los otros implicados que puedan aparecer en el caso Letelier?

El gobierno norteamericano tiene dos intereses. Uno es un interés ejemplificador: evitar que un dictador cualquiera pueda llegar hasta Washington con sus agentes y matar gente aquí. El otro es un interés de la política exterior hacia América Latina: esto significa mantener bajo la fachada de la democracia a las fuerzas armadas como institución número uno. No importa quién gobierna ni se trata de una fachada democrática. Pinochet aparece claramente como un dictador sin apoyo popular; por eso lo quieren sacar para instalar una figura en apariencia popular o, por lo menos, no tan conflictiva. Creo que la administración Reagan continuará el proceso judicial del caso Letelier en la medida en que éste sirva a los intereses que ya mencioné.●

¿ESTA PENSANDO EN CONSTRUIR?

ARQUITECTO
HERNAN ESTEBAN ACEVEDO JEREZ
ESTADO 57, OF. 902 FONO: 339280

Constructora
HOLPLA Ltda
ELIODORO YAÑEZ 970, OF 20
FONO: 2237616

COLABORADORES:

BERCIA
LIDER EN ALFOMBRAS MURO A MURO.
FONOS: 91447 – 93533

arquilum
ALUMINIO -- VIDRIO -- LTDA.
AV. MIGUEL CLARO 262
FONOS: 2235058 -- 749716

interma
INGENIERIA INDUSTRIAL Y TERMICA
FONOS: 2324189-2324191-2324192

EDUARDO ROMOR'S
FORJA ARTISTICA
BELLAVISTA 074
FONO: 373763

court y cía. ltda.
FABRICA DE MUEBLES DE COCINA Y CLOSETS
FONOS: 2462090 – 567651

LAUTARO VALENZUELA BRIONES
DISEÑO, CONSTRUCCION DE AREAS VERDES, JARDINERIA INTERIOR FONO: 583682

Eugene Propper, ex fiscal de la investigación

"Ahora hay que traer a Contreras y a Espinoza"

Algunos familiares de las víctimas y observadores están desilusionados por la sentencia que recibió Fernández Larios. La consideran muy suave. Sostienen que no es una sanción ejemplar para el terrorismo internacional. ¿Cuál es su opinión?

Hay que confrontar un par de factores. Uno: es muy poco probable, a mi juicio, que Fernández Larios esté en prisión el tiempo mínimo; el juez dejó la posibilidad abierta, pero no creo que se traduzca en la condena mínima. Segundo: él es el menos involucrado de todos en el caso. Y, tercero: Fernández Larios vino por su voluntad, lo que significa un grado de consideración hacia su gesto. Se parece al caso de Townley, quien obtuvo una sentencia reducida porque cooperó.

¿Qué sabe usted acerca del futuro del caso? ¿Habrá nuevas encargatorias de reo?

Se está hablando de ello, pero no conozco detalles. Ciertamente no hay que volver a encargar reos a Contreras y Espinoza: eso ya se hizo; todo lo que hay que hacer ahora es traerlos aquí.

¿Es eso posible? ¿Tiene los Estados Unidos la voluntad de hacerlo?

Por supuesto. Nosotros los pedimos en 1979. Yo no sé lo que el gobierno chileno tiene la voluntad de hacer.

La opinión de algunos respetados analistas es que el gobierno norteamericano *no quiere a Pinochet, desea cambiarlo*, pero al mismo tiempo quiere mantener muy buenas relaciones con los militares chilenos en cuanto a institución; entonces su gobierno no querría presionar demasiado sobre este caso, pues no tiene interés en perder la amistad de los militares chilenos como conjunto.

No puedo contestar a eso. Cuando yo estaba en el gobierno y en el caso, el Departamento de Estado, la mayoría de las veces, nos dijo "hagan lo que tengan que hacer y nosotros los apoyaremos". Yo ya no estoy en el gobierno, así es que no sé lo que ocurre en el Departamento de Estado. Por otro lado, tenemos un embajador norteamericano muy fuerte en Chile. Pienso que el Departamento de Estado no habría apoyado las declaraciones del representante de los Estados Unidos en el caso, Joseph Di Genova (en relación a la condena de Fernández). No creo que el propio Fernández hubiera podido ser entrevistado por los periodistas y haber hablado sobre lo que ocurre en Chile, a menos que el Departamento de Estado así lo quisiera, porque el Departamento de Justicia no tiene ninguna razón particular para permitir a los implicados que se contacten con la prensa. Mis sospechas son que ellos (el Departamento de Estado) quieren mantener buenas relaciones con Chile, pero no están particularmente preocupados por el nivel de las relaciones con Pinochet. Asumo que lo quieren ver fuera, pero no pienso que eso sea un impedimento para que alguien sea extraditado si existe la evidencia. Y la evidencia existe. El asunto es si Chile tiene la voluntad de hacer lo correcto, no si los Estados Unidos tienen esa voluntad.

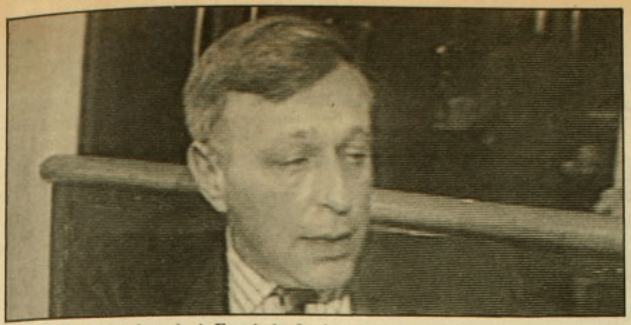
Bueno, pero no se puede ser demasiado inocente. Estados Unidos tiene poder de imponer sus decisiones a un país como Chile de una manera o de otra...

Pienso que esa posición es exagerada, sobre todo cuando se trata de países con gobiernos militares muy nacionalistas. En el pasado, el interés de Estados Unidos por la justicia ha sido considerado como una intrusión norteamericana. Los Estados Unidos no pueden llegar y marchar sobre un país... Sencillamente no funciona.

Considerando su participación inicial en la investigación, ¿se siente satisfecho por la sentencia a Fernández y, en general, con el desarrollo del caso hasta ahora?

Cuando tomé el caso en 1976 lo consideré imposible de resolver. No había evidencias ni testigos. Los casos de asesinatos con bombas son tradicionalmente difíciles de resolver; pero fue resuelto y eso es particularmente satisfactorio: demuestra al mundo que Estados Unidos no tolera esta suerte de terrorismo en Washington y previene al terrorismo en el futuro en Estados Unidos y específicamente en Washington, lo cual es muy importante. Además,

Juez Barrington Parker



Axel Kleiboemer, abogado de Fernández Larios

logramos sacar a Contreras de la DINA y de ese modo detuvimos otras cosas que él pudo haber hecho. Y ciertamente le hicimos la vida miserable a él y a Espinoza mostrándolos como lo que son: criminales. Por supuesto me gustaría verlos aquí en la cárcel, pero en general me siento satisfecho con lo que se ha logrado hasta ahora.

Hace tres meses, usted dijo a APSI que no creía en los argumentos de Fernández en el sentido de que vino a limpiar su nombre. ¿Aún mantiene esa opinión?

Bueno, creo que eso de venir a limpiar su nombre fue uno de los motivos por los que está aquí. Creo que, además, tenía problemas en Chile por algunas cosas que hizo.

¿Por su viaje al norte con el general Arellano?

Pienso que su situación se agravó razonablemente debido a eso. Lo que realmente no creí de Fernández fue que dijo que no sabía a qué vino cuando cooperó en el asesinato de Letelier. Townley nos dijo que él le exlplicó a Fernández para qué viajaba a Washington.

¿Por qué el gobierno de los Estados Unidos parece creer los argumentos de Fernández con tanta inocencia? El representante norteamericano incluso pidió reconocimiento para la supuesta honestidad de las declaraciones de Fernández.

En casi todos los casos, cuando el culpable se entrega y confiesa, trata de atenuar su propia participación en el crimen. Fernández se entregó y dijo muchas cosas. Creo que nuestro gobierno tiene buenas razones para creerle.

¿Usted quiere decir que el gobierno norteamericano pasó por alto ciertas declaraciones a fin de obtener otras que consideraron más importantes?

No necesariamente las pasaron por alto. Fernández se declaró culpable de "complicidad después del hecho", que es lo que ellos (el gobierno norteamericano) querían. Y le dieron una condena sustancial. Si lo hubieran acusado de asesinato, Fernández no habría venido... A veces hay que hacer concesiones...

¿Entonces Fernández sabía por adelantado lo que le iba a ocurrir al entregarse?

El sabía cuál era el crimen por el cual se declararía culpable. No sabía la sentencia, pero todas las sentencias tienen una condena máxima y seguramente su abogado le explicó, previamente, las posibilidades que tenía.•

FORMULARIOS
LIBROS · FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A.G. Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
I.B.M.

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

Alejandro Molina Valdivieso
DISTRIBUIDOR
• El más amplio surtido en artículos de escritorio
• Los mejores precios y condiciones
SERVICIO DE ENTREGA DIRECTA A SU OFICINA
Solicite su cotización al fono 334227

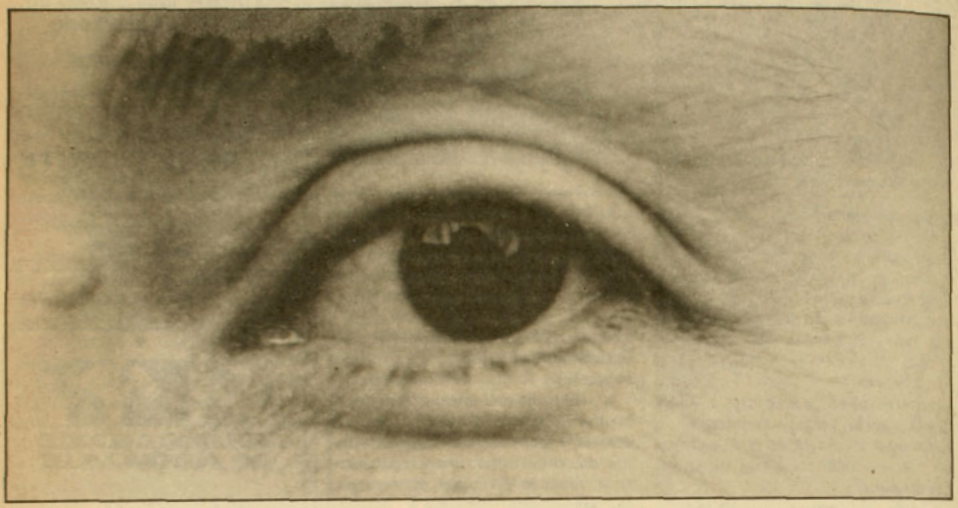
SERVICIO TECNICO DE AUTOMOVILES
MANTENCION-MECANICA
PINTURA-DESABOLLADURA
¡VISITENOS Y CONSULTE!
SUCRE 464-ÑUÑOA
FONO 43264

LIBRERIA
Doulos.
Artículos escolares y de escritorio
Biblias
Literatura Cristiana
Regalos
Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

Cargos y descargos

Juicio a los Políticos

Equipo APSI



Alvaro Hoppe

En la micro, la calle, la casa de los amigos, la conversación casual, las críticas a la actuación de los políticos y de sus partidos se dejan traslucir. Que hay personalismo; que por encima de los intereses nacionales ponen intereses personales y partidarios; que no llegan a acuerdos y se siguen dividiendo; que se han distanciado de los intereses de la gente común y, por lo mismo, no representan a nadie; que hablan en un lenguaje añejo; que no tienen iniciativa ni son creativos. En fin.

Si bien la política sigue siendo un tema de conversación, parecieran ser cada día más los que, ante la realidad del país, se muestran escépticos, desesperados, desconfiados, y hasta murmuran un sepulcral, "¡qué lata!" como corolario final.

En tanto, ¿en qué andan los políticos? Si es cierto este sentimiento en la gente, ¿sabrán ellos de él?

"Hace poco me tocó ir a animar un acto. Salí destruida, desanimada. Todo era como una parodia cruel de algo que ya no es, definitivamente. Sentía que todo era una especie de rosario, de consignas añejas hasta la saciedad. Que ninguna de esas frases que se lanzaban tenían el significado que alguna vez tuvieron. Que en las formas verbales, las formas de moverse arriba del escenario, las formas de leer un discurso algo había que no tenía nada que ver con nada. Todo estaba desteñido. Los cantos eran los mismos que yo escuchaba con una emoción salvaje hace 15 años atrás. Y si no eran los mismos sonaban igual. Yo creo que ese es el tema que anda rondando por todos nosotros. Estamos en un momento sin respuestas".

Mientras espera a Cristóbal, su hijo, la actriz Malucha Pinto conversa con APSI. No oculta su escepticismo, su cansancio frente a lo político. Una sensación que percibe también en su entorno.

En otra parte, el poeta Jordi Lloret —dueño del Garage Matucana 19— también dice lo suyo: "La idea de la política está trastocada. Tiene dosis de esquizofrenia, de paranoia, que te hacen sentir en un estado anormal. Hay una desproporción atroz entre la gente menor de 35 años y quienes dirigen los partidos, que son gente mayor como Gabriel Valdés, Corvalán, Almeyda, gente que vivió su éxtasis por los años 50. Para toda esa gente la democracia era tener sed, levantarse y tomar un vaso de agua en la cocina. Yo entiendo que ahora para ellos sea difícil retomar algo que era natural. En 1973 se produce un *tilt*, como cuando uno juega en los flippers, se da cuenta que se le va a acabar la ficha y mueve aceleradamente la máquina. Nosotros estamos acostumbrados a una serie de *tilts* a lo largo de la historia. El 73 fue un *tilt* colectivo que nos marcó".

Para él, sin embargo, el escepticismo es algo natural: "Como estar triste. Es un problema de todos. Todos tenemos la culpa. Hay 12 millones de culpables de esta situación que tiene a la gente en el pito, en el copete, en la incertidumbre, bajoneados. Y eso no es de ahora, es en todos los tiempos".

PEGADOS A LO VIEJO

Para quienes miran hacia los políticos, uno de los problemas que ha desencadenado la apatía de la gente, es la incapacidad que habrían demostrado los partidos políticos para canalizar las inquietudes ciudadanas. El presidente del Comando Nacional de Trabajadores, Rodolfo Seguel, cree que la mayoría de los partidos se mantienen "alejados del problema social, alejados de los

trabajadores, de los pobladores, de los estudiantes,de los profesionales. No han tenido la capacidad de enfrentar ese monstruo tan grande que es el pueblo real, gente que está clamando para que los partidos políticos que los representan, representen también sus problemas reales, concretos".

Malucha Pinto va más allá. Piensa que ser representativos es algo que no sólo tiene que ver con un número de gente, sino también con "colores, olores, sensaciones. Hay que ser representativo de eso, de cómo se mira a la gente, de cómo se la agrede. Yo creo que de eso no son representativos los políticos ni nadie de los que tenemos voz en este momento. Porque no hay vías de comunicación, porque quizás nadie sabe cómo es el país en este momento". Para Lloret, en tanto, el problema es el desencuentro entre dos mundos: el de los "viejos" políticos y el de la sensualidad y la cotidianeidad del resto. Dice: "Si se crece sin intercomunicación se crece mal".

El desencuentro que menciona Lloret surge, para algunos, de que "muchos políticos se quedaron estancados en el 73", como dice Seguel. "Se quedaron pegados al viejo sistema de hacer política en democracia y no quieren aprender a hacer política en dictadura". O nace, como dice Malucha Pinto, de una "incapacidad de despejarse de prejuicios, de esquemas, de consignas, y poder ver este país sin voluntarismos, incluso de repente en forma despiadada, para que a partir de ahí se pueda elaborar un lenguaje que dé cuenta de eso, que sea de ahora, que no repita las mismas taras del pasado. De repente parece que estamos pegados en un país que ya no es. Y eso es lo que nos agota".

El desperdicio de las oportunidades es otro tema que aparece. "Cada vez que hay desencuentros – dice Felipe Sandoval, consejero de la Juventud Demócrata Cristiana y condidato a presidente de esa colectividad juvenil – la movilización decrece y Pinochet se afirma. Cada vez que hay encuentros, como fue el caso de la Asamblea de la Civilidad, la movilización crece y Pinochet se debilita. Allí hay un deber. Promover los encuentros, aprovechar las oportunidades". Como ejemplo pone la reunión de los políticos con el Papa durante su visita a Chile. Agrega: "Si promoviéramos ese encuentro nuevamente, ahora sin el Papa, y los políticos se comprometieran otra vez a buscar fórmulas de consenso, a transitar en términos pacíficos hacia la democracia, y a fundar una democracia basada en el respeto a los derechos humanos, podríamos dar un gran paso adelante. Quizás ése es el gesto que está esperando la base del país que es contraria al gobierno para movilizarse, para recuperar su confianza".

A esto mismo se refiere Seguel al enfatizar que "cuando se han abierto espacios de lucha, de concertación, la mayoría de los políticos se ha quedado en las bambalinas y en el discurso antiguo".

Otras "acusaciones" apuntan hacia la incapacidad de la oposición política de romper con el juego de la dictadura. Sandoval cree que la estrategia del Gobierno es "hacer ver al 89 como la fecha en la cual se resuelven todos los problemas y que hay que esperar hasta entonces. Ese es un dilema falso que la oposición no ha sabido romper. Falta claridad en el sentido de que la movilización debe continuar, no podemos quedar paralizados".

Al mismo punto va Lloret cuando dice: "El 89 es sólo una cifra". Y agrega: "Hay que ponerse a favor de sí mismo. Pinochet es una persona más de este país que en este minuto es el presidente de la república. Pero quedan 11 millones 999 mil personas más. No podemos seguir sólo a la contra de Pinochet, a la contra de Allende, a la contra de todo. Hay que ponerse a favor de uno. Eso es la exaltación de la vida".

La unidad aparece también entre las urgencias que claman los escépticos y los que no son tanto. Sandoval y Seguel ponen el énfasis en eso. "A veces nos cuestionamos la posibilidad de diálogo con otros – dice Sandoval – aunque ese diálogo sea mostrar en qué estamos en desacuerdo. Lo que nos ha faltado es comprender que la democracia es diálogo y que la unidad va a partir de ahí".

PLANTEAR ALTERNATIVAS

A la hora de reconocer el desencanto en los chilenos, la mayoría de los políticos dice: "sí, es cierto, eso pasa". Consultados por APSI, Roberto Celedón, de la Izquierda Cristiana; Juan Hamilton, de la Democracia Cristiana; Ricardo Núñez, del Partido Socialista-Núñez; Fanny Pollarolo, del Partido Comunista; y Germán Riesco, del Partido Nacional, coincidieron en que el escepticismo y la desesperanza son un hecho de la realidad que debe tomarse en cuenta. Para Fanny Pollarolo, sin embargo, "más fuerte que el desencanto es el sentimiento de rechazo

¡MAS LIBRE QUE NUNCA!
APARECIO
PLUMA Y PINCEL
EN ESTE NUMERO:
DE MAYO
¿COMO ES LA LIBERTAD?
ISIDORA AGUIRRE :
"ME LA GANE LUCHANDO"
"LOS HALES"
SECRETO DE FAMILIA
JOVENES : ¿LIBER QUE?
PAREJA :
LA CONQUISTA DEL ESPACIO
CULTURA :
UNA BATALLA COTIDIANA
PLUMA Y PINCEL
¡AGOTELA ANTES QUE SE LA CUENTEN!

a la dictadura, las ganas de que Pinochet se vaya. Y generar una situación que posibilite que ese estado de ánimo salga es la tarea de los dirigentes políticos y sociales".

Algunos, como Ricardo Núñez y Roberto Celedón, piensan que lo primero que debe criticársele a la oposición es el no haber asumido a Pinochet y su gobierno como una realidad. Se ha desconocido su fuerza, dice el primero, mientras el segundo considera que "a pesar de contar con un apoyo minoritario, es el régimen el que pone los temas. Y uno se encuentra con una clase política, con un centro político que es una fuerza gravitante, en una relación de subordinación a la tabla, a los temas que el régimen pone con un objetivo claramente distractor".

Con ellos coincide Juan Hamilton, quien expresa: "Una responsabilidad compartida por muchos sectores ha sido la de no haber valorizado la fuerza del régimen y la voluntad del gobernante de perpetuarse en el poder". Opina que esto mismo ha llevado a desaprovechar "las circunstancias que se han dado y que son importantes para la generación o ampliación de espacios de libertad política".

Roberto Celedón

Rodolfo Seguel

Para Fanny Pollarolo, más que el problema de aprovechar las oportunidades, el error de la oposición política ha sido "cuánto se privilegia la lucha de masas en la estrategia. Y es lo que define cuánto en verdad le interesa a esa fuerza política la concertación o no".

En lo que están todos de acuerdo es en que los partidos políticos no han logrado plantear una alternativa real a Pinochet. Las razones que aducen son diversas. La mayoría critica que se ponga el énfasis de la discusión en la exclusión del PC, en vez de preocuparse principalmente de buscar la salida al régimen. "Existe una incapacidad – dice Celedón – por parte de los partidos políticos de asumir los problemas reales que sufre el pueblo chileno, como la salud, la educación, la vivienda. Tal vez eso pasa porque todos sentimos que el único problema real, de fondo, es la existencia del régimen dictatorial, y

Más que escepticismo, frustración

Hay cifras que a algunos causan escozor. Pasó con la encuesta que hizo la FLACSO a fines de 1985, cuando sólo un 10 por ciento dijo tener entre sus preocupaciones más sobresalientes los problemas políticos y un pobre dos por ciento se refirió a los derechos humanos y la tortura. Más escozor aún: uno de cada dos encuestados cree que los partidos sólo dividen, mientras un 53 por ciento expresa hacia la política un sentimiento de rechazo, aburrimiento o indiferencia. ¿Será que los señores políticos están dando la hora? Vamos viendo, porque toda medalla tiene dos caras.

Al otro lado podría ponerse la encuesta del Centro de Estudios de la Realidad Contemporánea (CERC), de la Academia de Humanismo Cristiano, realizada a mediados del año pasado. Allí, pese a que el respaldo a la oposición es casi tan ínfimo (4,1 por ciento) como el que recibe el gobierno (3,5 por ciento), cuando se trata de hablar de la *democracia como el sistema apropiado* para gobernar Chile, el apoyo es evidente: el 70 por ciento de los encuestados anhela un futuro político con ese sistema; el 73,2 por ciento piensa que sin partidos políticos no puede haber democracia, y el 69 por ciento opina que interesarse en política es un deber ciudadano.

Hay otros estudios y los resultados son siempre similares. Pareciera que el asunto no es que a los chilenos la política no les va ni les viene, sino otra cosa. ¿Apatía? ¿Escepticismo? "Seriamente ningún cientista social puede hablar de escepticismo, porque no hay estudios que lo hayan medido. La falta de expectativa o de esperanza son intuiciones que uno tiene a partir de lo que percibe, pero no está demostrado eso empíricamente", aclara Carlos Hunneus, investigador del CERC y profesor de ciencia política en la Universidad Católica.

Para entender la actitud de los chilenos hacia la política, lo primero es recordar que "desde hace casi 14 años vivimos bajo un régimen autoritario", como dice Hunneus. Añade: "En la naturaleza del autoritarismo está promover la apatía y la despolitización. Se *trata de un régimen que, más que buscar* una total adhesión, espera una aceptación pasiva por parte de la ciudadanía".

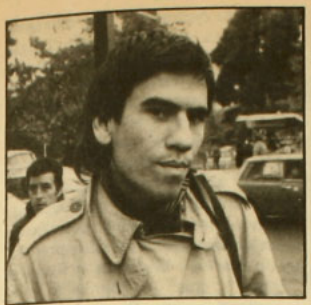
Los sociólogos Manuel Antonio Garretón – investigador de FLACSO – y Hugo Rivas – de Diagnos – coinciden con Huneeus en señalar que la participación política de la ciudadanía siempre ha sido baja. Incluso en Estados Unidos, cuna de la democracia, los estudios revelan que el 18 por ciento se abstiene de votar en las elecciones y que sólo el 8 por ciento milita en partidos políticos.

Para los analistas, previo a criticar la labor de los políticos hay que considerar el quiebre que significó el golpe militar: "En ese momento – precisa Garretón – se desarticula todo el sistema de relación entre propuestas y demandas o reivindicaciones sociales". En síntesis, el Estado reduce su responsabilidad frente a la demanda social. Por ello el plan laboral, la municipalización educacional, la privatización de la salud; los partidos políticos son reprimidos y las organizaciones sociales desarticuladas. Se produce la dispersión.

LAS REGLAS LAS MARCA EL DICTADOR

Así, mientras los partidos políticos buscaban reconstruirse, salir desde las catacumbas, donde habían sido mandados, la gente ve frustrarse sus demandas más inmediatas.

Sondeos de opinión pública, rea-



Jordi Lloret

Felipe Sandoval

que sólo en democracia los problemas sociales y económicos agudos tendrán solución. Eso es absurdo, porque no estamos rescatando los problemas reales para ponerlos en directa e inmediata contradicción con el régimen".

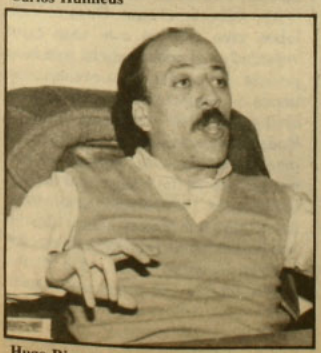
En tanto, Germán Riesco considera que "ha faltado comprensión de la necesidad de ir más rápido en la búsqueda de una salida que dé seguridad. Se trata —dice— de encontrar una transición pacífica y ordenada del gobierno militar hacia la democracia. Una salida que, además, constituya una alternativa de estabilidad no sólo para el primer gobierno democrático, sino que para el régimen futuro".

En defensa propia, los dirigentes políticos entrevistados recuerdan que los partidos políticos han tenido que reconstruirse después de un cataclismo. "En las actuales direcciones —hace ver uno de ellos— sobreabundan personas muy valiosas pero que nunca fueron dirigentes políticos propiamente tales. Estos son una minoría porque los que había, o están en el exilio o ya no están o andan en otra cosa". A la vez, consideran que esperar todo de los políticos es adjudicarles un rol mágico que no les corresponde cumplir.

"Bajo dictadura es fundamental que todo el pueblo sea político", indica Celedón. Y, por lo mismo, casi todos —con excepción de Fanny Pollarolo— piensan que la activación de la campaña por elecciones libres es una tarea concreta y prioritaria a la que deben sumarse las mayorías. De este modo, considera Núñez, "estamos asumiendo un reclamo nacional. La gente lo que quiere es democracia y por eso le vamos a entregar una herramienta de acción que es la campaña por las elecciones libres".

Luego de reconocer que muchas veces "los políticos no hemos estado a la altura de las circunstancias y de las exigencias de la mayoría del país", coinciden casi todos en que —como expresa Núñez— "hemos comenzado a asumir con lentitud que lo fundamental es salvar a Chile como nación. Eso por encima de cualquier otra consideración".

Carlos Hunneus



Hugo Rivas

lizados por Diagnos, revelan que para la clase baja el problema prioritario es la cesantía; para la clase media, la estabilidad laboral; y para los sectores altos, tener asegurada la educación de sus hijos y el pago de las deudas. Opina Rivas que frente a estas inquietudes, la opinión pública pareciera no encontrar respuestas. "Es de ahí de donde surge la desesperanza, la confusión, la desmotivación", dice Rivas. "Porque siendo evidente el rechazo mayoritario al régimen, el gobierno sigue apareciendo como el único, nos guste o no, que tiene un camino trazado. La oposición no plantea aún una meta común". En este mismo sentido, Garretón señala que "la gente está acostumbrada a ofertas que de algún modo tienen que ver con sus vidas. Se moviliza por cosas concretas que la afectan directamente, por disminuir la jornada laboral de 12 a 8 horas, por ejemplo, pero no por metas generales".

Garretón cree que el problema de la movilización, como expresión de la demanda social, es que se ha centrado todo el tiempo sobre la meta máxima —la caída de Pinochet— y no sobre metas próximas y posibles. "Ha sido una motivación muy agitativa", precisa. Y añade: "La gente ve sus problemas inmediatos y cree que la política sirve para resolverlos. Si eso no pasa, desconfía. Pero sigue creyendo en la democracia y en los partidos políticos". Al igual que Carlos Huneeus, piensa que más que escepticismo o falta de fe en la labor de la clase política, lo que se percibe es desconfianza en que puedan haber soluciones. En el fondo, "¿qué saco con plantear mis problemas si ahora nada se obtiene?", pregunta el investigador de FLACSO.

Así las cosas, el problema que parecieran tener que encarar los políticos es principalmente el grado de frustración que vive la opinión pública. "Ha habido muchas derrotas —dice Hugo Rivas—, muchas ofertas sin resultados. Ofrecimientos explícitos y latentes que van desde eliminar a Pinochet (el atentado) hasta dialogar con el Gobierno. Y seguimos siempre en lo mismo. Nadie está dispuesto a arriesgarse si no hay metas claras". En ese razonar, los analistas coinciden en que más que la unidad de la oposición como un absoluto, el consenso debe apuntar a una sola cosa: la fórmula de salida del general Pinochet y las bases del régimen siguiente. Insisten también en que "en dictadura las reglas del juego las marca el dictador —como dice Garretón— y es en ese marco donde la oposición política debe aprender a jugar y a dominar". C.A.

Caso Cánovas

Otra vez el suspenso

El 22 de enero pasado, cuando el ministro José Cánovas decidió cerrar temporalmente el sumario por el secuestro y asesinato de José Manuel Parada, Manuel Guerrero y Santiago Nattino, hubo sorpresa y dolor entre los familiares de las víctimas. Tres meses más tarde, el 7 de mayo, viudas, hermanas y madres siguieron atentamente los alegatos de los abogados. Gustavo Villalobos (representante de aquellos familiares) y Sergio Rodríguez (defensor de Carabineros de Chile) alegaron en la primera sala de la Corte de Apelaciones. A este tribunal le corresponderá fallar si acoge la apelación de los querellantes y reabre el caso. O, como lo solicita Rodríguez, si lo cierra definitivamente.

El abogado de Carabineros no sólo pide que el tribunal confirme la decisión de sobreseimiento, sino que también se anulen "todas las expresiones ofensivas a Carabineros y a su personal, al que se le pretende mantener en un grado de inculpación que no tiene". Las frases son de Cánovas. Y él, entre otras cosas, dice: "Hay indicios suficientes para estimar que en estos hechos (el secuestro y degollamiento de los tres profesionales) intervino un grupo uniformado de carabineros, que formaba parte de un denominado grupo Dicomcar", y que éstos "saliéndose de su órbita institucional formaron una asociación ilícita de hecho". Dicha asociación, señala Cánovas en su informe de sobreseimiento temporal, "no se limitó a perseguir atentados directos contra carabineros; su labor principal se hizo más bien externa, y llegó a regirse por normas verbales de sus jefes, las que se improvisaban según las circunstancias".

REVISANDO EL "LIBRO DE NOVEDADES"

Villalobos se basa en la primera parte de estas afirmaciones para pedir que se reabra el sumario: "Si se ha encontrado un universo determinado de culpables no puede cerrarse el caso", expresa. "Es distinto buscar entre once millones de chilenos, que entre trescientos o cuatrocientos. Hay que ubicar a los culpables". El abogado de los familiares de las víctimas sostiene además que hay una serie de diligencias pendientes que son importantes para la investigación. Entre éstas, investigar el contenido de un sumario interno de Carabineros.

"La autoridad afirma que tal sumario no existe", dice Villalobos, "pero testigos interrogados por el juez señalan lo contrario". Otra diligencia solicitada es que se establezca el lugar donde fueron asesinados los profesionales: algunos testigos (funcionarios de Ladeco) afirmaron haber escuchado gritos provenientes del sitio en que fueron hallados los cadáveres. Si se confirma que los tres profesionales fueron muertos allí cobrarían mayor fuerza otras declaraciones de esos testigos. Además, los abogados querellantes creen que hay muchos detalles pendientes en relación a Miguel Estay Reino (el "Fanta"), quien fue sobreseído en la investigación que lleva el ministro Carlos Cerda (sobre el Comando Unido) y en el juicio que se le seguía por portar ilegalmente armas, razón por la cual fue detenido en Los Angeles. Fuera de esto, piden precisar las declaraciones de Otto Trujillo (ex integrante del Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea), quien dice haber sido visitado en la cárcel de Punta Arenas por agentes de seguridad que le hablaron sobre este crimen. Estos agentes, alegan los abogados, no han sido ubicados.

La decisión de la Corte de Apelaciones está pendiente y pueden pasar varios días antes de que sea visto nuevamente el caso. El jueves pasado los jueces pidieron ver el expediente de falsificación del "libro de novedades", donde estaría consignada la situación de un helicóptero de Carabinetos que, según testigos, sobrevoló el sitio donde fueron secuestrados José Manuel Parada y Manuel Guerrero (en las puertas del Colegio Latinoamericano). También solicitaron ver una parte que no conocen del informe del juez Cánovas. Examinar estos detalles, estiman los abogados, les puede llevar al menos diez días.

Los abogados que representan a los familiares de las víctimas piensan que los ministros de la primera sala fallarán a favor de su apelación y, por tanto, reabrirán el caso. Gustavo Villalobos cree que en este caso existe voluntad en el poder judicial para hacer justicia. En cuanto a una eventual contienda de competencia entre el tribunal civil y el militar —contienda que según Rodríguez podría darse si continúan las investigaciones—, el profesional estima que eso ya fue resuelto por la Corte Suprema en 1985, cuando el alto tribunal decidió que correspondía a Cánovas ver el caso incluso aunque hubiera carabineros encargados reos. "Un tribunal militar tendría que juzgar a los carabineros si los delitos se hubieran cometido en un acto de servicio", opina Villalobos. "Los secuestros y homicidios no están entre los actos de servicio". P.M.

El Presidente concedió una entrevista al diario francés "Le Monde"

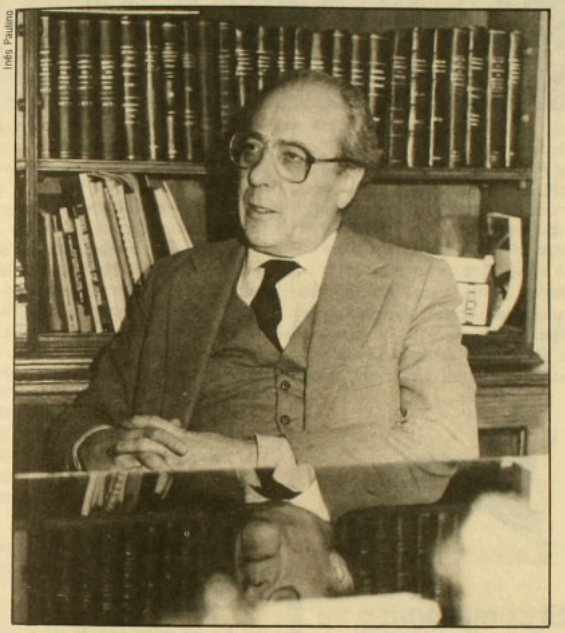
"No le tengo miedo a nadie", dijo Pinochet

¡Esa sí que estuvo güena!

Gustavo Ramdhor, presidente de Asimet

"La campaña de Pinochet ya entró en línea recta"

Elizabeth Subercaseaux


Inés Paulino

El IPC del mes de abril fue de un 2,4 por ciento y, según informaciones oficiales, un 50 por ciento de las alzas se registraron en el rubro de alimentos; la caída de las remuneraciones en lo que va del año ha sido de un 2,1 por ciento; y el desempleo aumentó... Los empresarios están preocupados. El gobierno está preocupado. La población está preocupada. Pero, según muchas personas, el más preocupado de todos es el ministro de Hacienda, Hernán Büchi, porque nada de lo que está sucediendo estaba contemplado para el cumplimiento de las metas que él pretendía alcanzar a fines de 1987.

Gustavo Ramdhor, presidente de la Asociación de Industriales Metalúrgicos (Asimet), no está optimista. Piensa que el IPC del mes de abril producirá un impacto negativo en la política económica, "porque el presupuesto lo tienen que haber estudiado en una relación de un 13 por ciento, que era la meta esperada, y, en consecuencia, al final del período van a encontrarse escasos de dinero".

En cuanto a la caída de los salarios, teme que ésta siga aumentando, "porque si ya tenemos un 7,9 por ciento de inflación acumulada en los primeros cuatro meses, y no hay remuneraciones reajustadas, indiscutiblemente los salarios tienen que caer más".

La inflación proyectada por el gobierno para 1987 era de un 10 a un 15 por ciento, pero de seguir así las cosas la inflación será cercana a un 20 por ciento. ¿Qué costo político podría tener eso?

Un costo político importante. Desde luego, no veo ninguna posibilidad de que la inflación de todo el año pueda ser de un 10 o un 15 por ciento. Será, sin duda, más cercana a un 20 por ciento, y si se pretenden cifras inferiores a ésa, mediante la corrección de la economía y la restricción de dinero, van a producirse situaciones difíciles de enfrentar. Habrá un poder consumidor menor y frente a un menor poder consumidor las situaciones políticas siempre se agudizan.

Según un estudio realizado por el PET, en seis poblaciones marginales de Santiago el 50 por ciento de las personas que viven allí trabaja en el subempleo. Esa gente gana entre 12.000 y 15.000 pesos al mes. ¿Qué le parece a usted esa realidad?

Esa es una realidad absolutamente efectiva. Yo también he realizado algunos estudios y puedo asegurar que el 70 por ciento de las personas que imponen en una AFP percibe un salario promedio de 15.000 pesos. Esa suma es absolutamente insuficiente para cubrir las necesidades básicas de una persona.

El gobierno habla de un 8 por ciento de cesantía, pero se sabe que en la metodología que se emplea para medir la cesantía existe una falla grave: se está tomando como empleada a una persona que trabaja una hora a la semana. ¿Qué opina de eso?

Eso es así y es una aberración. Ese sistema se viene usando desde hace mucho tiempo y a mí me parece que es algo que habría que cambiar cuanto antes.

De acuerdo con los planes del ministro Büchi, hay que aumentar al máximo las exportaciones para poder pagar los intereses de la deuda externa, pero si se exportan las papas y los limones, como se ha hecho, las papas y los limones que se venden en Chile suben de precio, como ha pasado. ¿Está de acuerdo usted con esa política?

La política de fomento a las exportaciones me parece indispensable, pero pienso que debe fomentarse la exportación de productos manufacturados, aquellos en los que haya el máximo de obra de mano comprometida. Nosotros debemos exportar. Lo que sí me parece muy importante es que la subsistencia interna esté abastecida.

Dentro de los planes del ministro Buchi también está contemplado restringir al máximo el consumo de la población para no tener que importar e *impedir así que salgan divisas...*

Eso me parece pésimo. Creo que restringir el consumo de la población es lo último que hay que hacer y sólo como una medida de emergencia. La población debe poder consumir lo más que pueda. Estoy hablando de consumo, no de consumismo. Me refiero a que para tener una vida digna es necesario que los hombres y mujeres puedan comprar lo que necesitan para comer, para vestirse, para alimentar a sus hijos, para vestirlos, para calentarse en el invierno, etcétera. Las cosas elementales debieran estar al alcance del ciento por ciento de la población.

Otro elemento de la política del ministro Büchi consiste en no aumentar los salarios. En definitiva, ¿cuánto tiempo cree usted que puede resistir una población con salarios bajos, con un IPC alto y sin empleo?

Mire, cuando teníamos un 35 por ciento de desempleo, yo me preguntaba: ¿cómo es posible que un pueblo resista esto? El poder de resistencia de una población es mucho mayor de lo que pensamos. Usted me pregunta cuánto tiempo puede resistir el pueblo

en las condiciones que usted señala, y yo le contesto: no sé.

José Piñera, ex ministro del Trabajo, justificó el mini-ajuste, como se ha llamado al freno de la economía, y agregó que luego, en el segundo semestre, el ajuste terminará y comenzará a aplicarse medidas medidas populistas, como ocurre en todas las democracias occidentales cuando hay campañas electorales. Le pregunto esto porque en distintos sectores se piensa que el mini-ajuste que se está aplicando a la economía chilena es lo que antecede a las medidas populistas que se tomarán una vez que la campaña del general Pinochet, para ganar el plebiscito en 1989, entre en línea recta...

Yo discrepo con esa apreciación porque creo que el Presidente de la República ya está en campaña eleccionaria. Yo no tengo ninguna duda de que él está postulando a una reelección. Su campaña ya entró en línea recta. Lo veo como un candidato y creo que las medidas populistas ya se están comenzando a adoptar. Aquí hay una incompatibilidad entre la política del ministro Büchi y la política que quiere implementar el Presidente Pinochet. Eso lo veremos *más claramente aún en los próximos* meses.

¿A qué se refiere en concreto cuando dice que ya se están tomando medidas populistas?

Me refiero a que ha empezado a notarse un poco más la preocupación por los sectores populares. Es cierto que ha habido una cierta ayuda, en todo orden de cosas, pero creo que últimamente esa ayuda se ha intensificado.

Dada la situación económica actual, hay muchas personas que piensan que la única salida consiste en romper con el *Fondo Monetario* Internacional. ¿Qué le parece a usted?

No hay ningún deudor pobre que pueda hacerse el guapo con los bancos. Yo creo que la ruptura con el FMI no es aconsejable para ninguno de nuestros países. Lo que sí pienso es que va a tener que llegar el momento en que el FMI se vea en la obligación de cambiar su actitud hacia los países deudores que están en vías de desarrollo. A mi juicio, la situación económica ha mejorado mucho en comparación a lo que vimos

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113-397308-382698

San Sebastián 2812
Of. 906 Fono 2325253
(esq. El Bosque Norte)

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista

Atención especial a organismos internacionales

URGENCIAS 9 A 21 HRS.
PROTESIS EN 24 HRS.
ESPECIALIDAD ESTETICA BUCAL

Rancagua 0183
Fono 2225902

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono : 905
ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

en los tiempos del dogmatismo, cuando se llevó a casi la totalidad de Chile a la ruina. Afortunadamente, se han tomado medidas pragmáticas que han permitido la recuperación de muchos sectores. Si se continúa en esa línea, el país seguirá creciendo y mejorando.

¿Y qué va a pasar con la economía chilena si se comienzan a aplicar las medidas populistas necesarias para sostener la campaña electoral del general Pinochet?

La verdad es que nosotros no debiéramos preocuparnos de la campaña política del Presidente. A mí me preocupa mucho más la campaña política de la oposición, porque la veo absolutamente desarmada. Que el Presidente está en su tarea es un hecho. Los que no están en su tarea son todos los partidos políticos de oposición. El Presidente lo está haciendo inteligentemente. Nos ha manejado como ha querido durante trece años. Esa es la verdad. Y lo peor que podríamos hacer es no reconocer esa realidad y taparnos los ojos. Todos queremos que Chile vuelva a la democracia, pero, ¿cómo vamos a volver a la democracia con una oposición que está preocupándose de la campaña que hace el único candidato que hay, y que es el Presidente, en lugar de preocuparse seriamente de una campaña bien organizada que convenza al país?

Usted no ha contestado lo que yo le pregunté. ¿Qué va a suceder si comienzan a aplicarse las medidas populistas que pretende aplicar el general Pinochet?

Pero si ya le dije lo que va a pasar: se va a producir una divergencia entre lo que cree el ministro Büchi que hay que hacer y lo que cree el Presidente Pinochet que hay que hacer. Esos dos criterios no van a ir en la misma línea del tren. Y, en algún momento, el Presidente va a llegar a una estación y va a aplicar el cambio, y el ministro Büchi va a seguir por una línea y el Presidente por la otra. No hay que ser adivino para saber quién va a quedar.

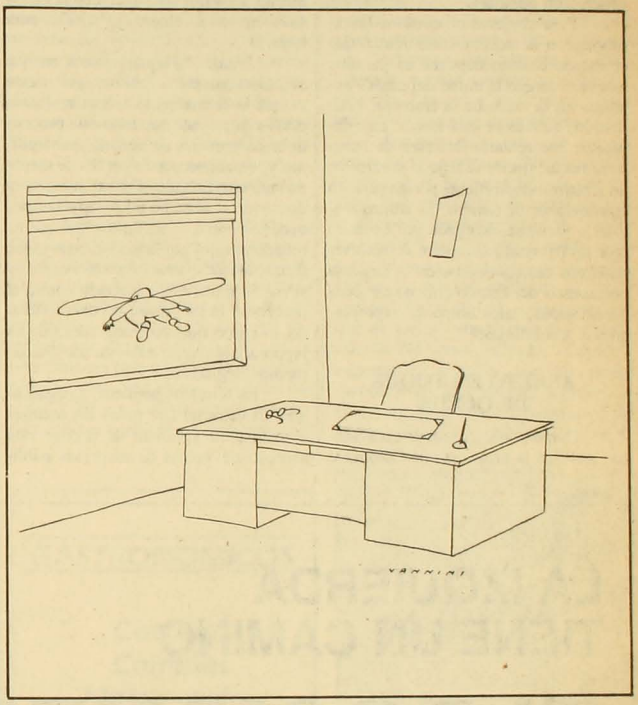
¿Y los empresarios qué quieren?

Los empresarios queremos que haya democracia, que el país crezca, que se termine con la pobreza y que aumente el empleo. Eso es lo que pienso yo que quieren los empesarios. Al menos, es lo que quiero yo. Además, me parece indispensable que se aumente el salario mínimo, que hoy es de 10.120 pesos, porque esa suma no es suficiente para cubrir las necesidades fundamentales de una persona. Esto se lo he dicho en innumerables ocasiones a los empresarios y se lo pido una vez más.•

Venta de empresas públicas

Una propuesta chacotera

Patricia Moscoso



"Absurdo". "Una chacota". De Friedman a Lagos, de Flaño a Durán: reacciones de políticos-economistas y economistas-políticos frente al planteamiento de José Coloma y Samuel Valdés, profesores del Instituto de Economía de la Universidad Católica de Chile. La propuesta, publicada bajo el sugestivo título de "Cómo vender las empresas públicas", aparece en el último boletín informativo trimestral de la Facultad de Economía de esa casa de estudios.

Coloma –joven y ocupado– expresa que él y Valdés no van a enjuiciar si es bueno o no que se traspasen empresas del sector público al privado; "el hecho es que las empresas se están vendiendo y lo que proponemos es para que estas ventas se hagan mejor", dice, pragmático.

La tesis de ambos profesores es que en el actual traspaso de empresas públicas al sector privado están actuando dos elementos que contribuyen a la depreciación de esas industrias: por una parte, la eventualidad futura de que los precios de sus bienes o servicios sean fijados por la autoridad y, por otro, el peligro de una expropiación. "La creencia de que el sector privado está pagando muy poco hace dudar de la legitimidad de la venta, lo que a su vez aumenta la probabilidad de una expropiación", piensan los economistas de la UC. Agregan que, en definitiva, "el problema central es que el gobierno no

está otorgando garantías que sean confiables, tanto en lo que se refiere a tarifas como a expropiación".

Bajo estos supuestos, Coloma y Valdés sugieren, en el área de los precios, crear un tribunal de tarifas —en el caso de que éstas deban ser fijadas— cuyos integrantes sean independientes de los poderes públicos (personas del poder judicial, académicos o incluso de generación popular).

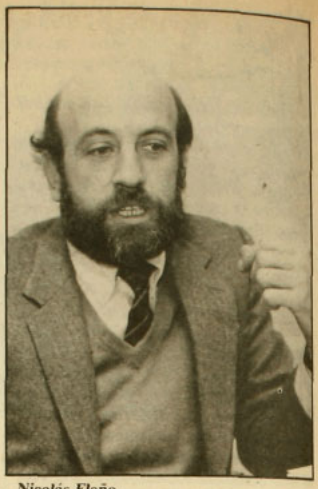
Para conjurar el miedo a la expropiación la receta es más aguda: que el Estado chileno deposite en garantía en el extranjero la mitad del monto obtenido en la venta de la empresa. Estiman los autores de esta tesis: "Este depósito, que rentaría intereses de beneficio fiscal, quedaría bajo el control de un árbitro independiente por un período considerable de tiempo. El árbitro tendría la facultad, otorgada por contrato ante un tribunal extranjero, de resolver reclamos del comprador de la empresa por abusos del Estado chileno en áreas predefinidas, tales como la expropiación a precio injusto".

ASALTO EN TOQUE DE QUEDA

Como "un disparate económico" califica la propuesta de Coloma y Valdés el dirigente del PS-Núñez y economista Ricardo Lagos. "Pero mucho más grave que eso —agrega— son las implicancias políticas que hay detrás. Ellos pretenden explicar por esta vía por qué las empresas se han vendido a precio vil. Y en verdad la razón de que se vendan así es que originalmente estas empresas fueron públicas, porque el capital privado no estaba dispuesto a asumir los riesgos de la inversión ni tenía dinero suficiente para hacerlo".

Añade: "Hay un punto en que coincido con estos economistas, y éste es que la forma como se han realizado estas ventas hace que todo este proceso de transferencias de activos sea ilegítimo y, en consecuencia, el día de mañana será cuestionado. En esto no está en discusión el derecho a la propiedad privada: es como si un ladrón que me ha robado el reloj por la noche, bajo toque de queda, me dijera: 'este reloj es mío y si me lo quita está atentando contra el derecho a la propiedad privada', cuando lo único que yo estoy haciendo es recobrar algo que me fue sacado usando medios ilegítimos."

En términos políticos, agrega Lagos, es esencial que todos los sectores muestren su voluntad de revisar este proceso de ventas de empresas públicas. En cuanto a la propuesta de depositar fondos en el extranjero, el economista socialista la considera "una chacota". *¿En qué queda la soberanía del país?*, pregunta. "Tal propuesta no merece una respuesta, salvo decirles que es propio de mentes colonialistas. Se habla de abusos del Estado. ¿Y por qué



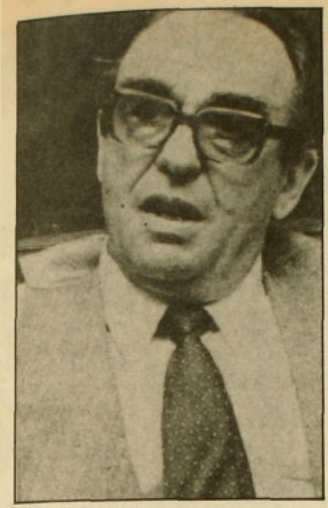
Nicolás Flaño

LA IZQUIERDA
TIENE UN CAMINO

ELECCIONES
LIBRES

¡ inscríbete en los
registros electorales !

PARTIDO
SOCIALISTA
DE CHILE



Efrain Friedman

no se le pide a los compradores que depositen una garantía para proteger a los ciudadanos? ¿Quién protege de los abusos del sector privado?"

A Efrain Friedman, presidente de la Compañía de carbones de Chile (Cocar) y de otra filial de Copec, la propuesta de mantener un depósito de capital en el extranjero, como garantía para el inversionista privado, le parece "absurda". Tener la plata en el extranjero en vez de invertirla en empresas productivas dentro del país es una fórmula poco rentable, dice. Friedman cree que en las decisiones de los inversionistas privados prima el aspecto comercial sobre el riesgo político. Sin embargo, aclara, el capital privado es reticente a invertir en empresas políticamente más sensibles (como las cajas de previsión, los monopolios naturales que requieren de la regulación del gobierno o los servicios de utilidad pública). El inversionista, señala, también es muy sensible a la opinión pública: "Si un banco extranjero puede invertir en cualquier país del mundo no va a meterse justo en un lugar que le va a traer muchos dolores de cabeza". Por último, piensa que en relación al riesgo del país, el inversionista tiene que confiar en la institucionalidad de la nación donde va a colocar su dinero, en el respeto por la legislación y en los contratos que se hagan.

"TRASPASOS OSCUROS"

La legislación es el punto sensible, apunta Hernán Durán, director de la AFP Magister y miembro del Consejo Académico de la Escuela de Economía del Instituto Arcis. Explica: "En realidad, el problema está mal planteado: la única forma de ser serios en el mundo contemporáneo es con un gobierno democráticamente elegido, a través de elecciones libres, donde la implementación de una política económica no sea un privilegio de determinadas castas, sino responsabilidad de toda la comunidad. Además, Coloma y Valdés no deberían preocuparse tanto en invertar mecanismos para proteger al capital especulativo. Este ya tiene quien lo defienda: un ejemplo es la última elección de los directores de la ya privatizada Sociedad Química y Minera de Chile (Soquimich) donde el candidato del capital extranjero fue Julio Ponce Lerou, yerno del general Pinochet."

Nicolás Flaño, economista de Cieplan (Corporación de Investigaciones Económicas para América Latina), piensa que quien compra una empresa pública en las condiciones actuales, a los precios actuales, sabe que está corriendo un riesgo político. Y que la peor fórmula para asegurar la propiedad privada, dice, son estos "traspasos oscuros". El economista democratacristiano piensa también que estas propuestas "audaces" sólo tienden a "dar garantías a los mismos sectores que se han aprovechado de la situación actual, y que, además, no significan ningún aporte para el país, sino que, al contrario, un costo".

Flaño expresa que estos arreglos legales no resuelven el problema de la inversión extranjera, porque el capital privado internacional invertirá dependiendo de las condiciones económicas y políticas y de la estabilidad del país en el mediano y largo plazo. "Esas son las inversiones que interesan", dice, "porque aportan capital, tecnología y *mercado*. Las otras, las *de corto plazo*, son eminentemente especulativas".

Por otra parte, en relación a la venta de las empresas, Nicolás Flaño opina que se ha empleado un criterio ideológico antes que uno económico; si se tratara de engrosar las arcas fiscales no podría admitirse una reforma tributaria que resta al Estado recursos por un *monto de 60 mil millones* de pesos anuales. Por lo demás, es un error creer que es mejor para el país el fortalecimiento del sector privado, cuando la experiencia muestra que los países europeos de la posguerra lograron su desarrollo gracias a la concertación del sector privado y el público" – dice.•

GASTRONOMICOS

Cocteles
Comidas
Matrimonios

Canapés - Pasteles
Petit Bouchés
Empanadas

Atendemos
en nuestros locales
o a domicilio

Santa Rosa 740
Fono 2220329
(ex concesionario
Club Providencia
Santa Rosa
de Las Condes)

José Toribio Merino

Perfil bioquímico de un almirante

Pablo Azócar

Mezcla rara de ingenuo, cáustico y brutal, José Toribio Merino Castro se las ha arreglado para transformarse en personaje peculiar. Y lo ha hecho deslizándose en el escenario político como un danzarín desenfadado, sacudiendo teletipos, perturbando a diplomáticos, complicando a lingüistas y propinando espolonazos y bravatas sin miramientos y casi sin pudor.

Por ello es que cuando hace un par de semanas se negó muy a su manera y terminantemente a darle una salida al mar a Bolivia ("total, los bolivianos vivieron siempre arriba del altiplano y nunca tuvieron nada"), los chilenos, ya habituados a este tipo de aliñadas, no se sorprendieron mayormente. Pero sí los bolivianos. Y fue de madres el lío diplomático que se armó.

Ni vuelta: cosas del almirante.

Nacido en La Serena hace 71 años, José Toribio Merino casó con Margarita Riofrío, una mujer discreta y sutil que posee un estilo radicalmente diferente del de la mujer de Pinochet. Como en la novela de Coloane, Merino participó en el último viaje de la *Baquedano*, siendo guardiamarina. Después, entre otros, le tocaría seguir una instrucción a bordo del *Raleigh*,de la armada norteamericana, durante la Segunda Guerra Mundial. "Era la Novena Sinfonía de mi profesión que se tocaba en el mundo y yo no podía estar de espectador", dijo (enero, 1977).

Después de estudiar en los Padres Franceses, en la pubertad lo enviaron a Inglaterra y Francia. A la vuelta, intentó entrar a la Escuela Naval, pero salió mal. "Se me había olvidado el castellano (...), no sabía nada", explicaría (enero, 81).

En su casa hoy tiene un pez espada embalsamado de casi dos metros ("que yo mismo pesqué"), cuadros naifs en las paredes ("que yo mismo pinté") y fotografías repartidas ("que yo mismo tomé"). También, imágenes de su mujer, su nieta, sus tres hijas, una de las cuales "no tiene ninguna imaginación, porque también se casó con un marino". En el patio de su casa Merino tiene, además, una enorme jaula con canarios que él mismo se encarga de comprar y alimentar. Tras una serie de protestas y manifestaciones, en 1983, una periodista le preguntó si no estaba alarmado. "No veo ninguna razón para estarlo", dijo. "Salgo a la calle, me voy a la feria, voy a comprar canarios y frutas y verduras, y ando por todas partes, y las viejas me dicen 'Pepito' y todo lo demás..."

Así como a Pinochet le gustan las pesas y el karate, Merino es furibundo del golf y de las motos. "Cuando yo era teniente me desafiaron a que anduviera en moto y, entonces, estuve como cinco años corriendo en moto: me quebré ocho huesos, pero comprobé que tenía hombría para enfrentar los desafíos", contó en abril de 1981. Pero su pasión no terminó ahí. Después relataría de un sábado en la tarde en el que llegó al edificio de gobierno. "En la puerta había una moto de carabineros. Me subí, la hice partir y me fui a dar un paseo. Recorrí Américo Vespucio, seguí por la Costanera y después por Santa María. Como esas motos tienen parlantes, yo escuchaba que gritaban: '¡Por aquí pasó!'.'¡Allá vá!'. '¡Lo acabo de ver!'. Al final me iban persiguiendo como 15 carabineros en moto..."

No es la única gracia que les hace a sus escoltas: también les tira piedritas, desde el jardín, escondido en los arbustos.

"LANCE MI VASO DE WHISKY"

Pero no todo es sonrisas. Merino Castro fue uno de los instigadores y ejecutores decisivos del golpe militar de 1973, junto a los almirantes Huidobro y Carvajal. De hecho, su gestión fue determinante para convencer al entonces indeciso Pinochet. El mismo recordó, en septiembre de 1974, sobre su última discusión con Allende, en los tensos días del 73 –previos al golpe– en los que se decía que la Armada estaba infiltrada: "Yo le dije a Allende: 'La Marina no acepta que esto continúe. O cambia al gabinete, o la Marina no lo apoya'. Allende me preguntó: '¿Esto quiere decir que estamos en guerra?'. 'Sí, estamos en guerra', le respondí, y lancé mi vaso de whisky, que se estrelló en el suelo". Se rompió así la imagen de Merino como un hombre leal a la causa democrática, una creencia que hizo que Allende lo nombrara intendente de Valparaíso. Quedó atrás el recuerdo de ese 21 de mayo en que Merino, a pesar de la lluvia torrencial que sumergía a las tropas hasta las rodillas en el barro, las hizo desfilar como símbolo de su adhesión al sistema constitucional imperante.

Días después del asunto del vaso de whisky, Merino y los otros resolvieron la embestida. "Había que parar todo eso", relató Merino. "Yo mandé un mensaje con el almirante Sergio Huidobro a Santiago. Iba destinado a los generales Pinochet y Leigh (...) El almirante Huidobro tomó su automóvil y viajó hacia Santiago. Pero cuando llegó al peaje, se dio cuenta de que no tenía ni un centavo (...) Me contó des-

pués lo sucedido y yo le di 10 escudos para que pagara ese peaje. En esa carta yo les decía a Leigh y Pinochet que era la última oportunidad y fijaba la acción de la Marina para las 6.00 del día 11".

Ese mismo martes 11 de septiembre, por la tarde, en medio de la refriega, Merino fue discretamente nombrado comandante en jefe de la Armada. El almirante Montero había renunciado una semana antes, el 3. En primera instancia, Merino iba a asumir el 5. Luego, el 7. Pero a raíz de una publicación del diario *Tribuna*, que hablaba de "ultimátum de la Armada", el ministro Orlando Letelier le dijo al almirante que su designación oficial se produciría el 12 de septiembre...

La historia, eso sí, se escribió de otra manera. Y ocho años después, consultado por periodistas sobre Orlando Letelier, Merino diría sin más: "Muerto está". Respuesta similar daría, en junio de 1978, cuando un reportero le preguntó: "¿Cómo ve el caso Letelier?"

—No lo veo— dijo.

Pero el 4 de abril de 1981 fue más lejos cuando aseguró:

—Letelier fue muerto por los comunistas, por los conocimientos de ellos que tenía (...) ¡Tendríamos que haber sido muy brutos los chilenos para haber mandado matar a Letelier!

Con la misma soltura declaró después que el degollamiento de tres profesionales comunistas en 1985 había sido obra del mismo Partido Comunista: "Ese, como todos los crímenes, es obra del comunismo", dijo (abril 3, 1985). Su tesis no cambió cuando en los meses siguientes comenzaron a aparecer uniformados implicados en el caso: "Puede haber infiltrados en Carabineros (...) El comunismo es capaz de cualquier cosa" (agosto 2, 1985).

De una sola línea, el almirante. También culpó a los comunistas cuando Alí Agca atentó contra el Papa en mayo de 1981 ("A Moscú le interesa que no exista: Moscú es de una frialdad así") y cuando el joven Hinckley disparó contra Ronald Reagan ("no creo en eso de que el muchacho estaba enamorado de una actriz.... detrás están los comunistas"). ¿Fue ese mismo mecanismo mental el que lo llevó a afirmar que el *New York Times* estaba "totalmente infiltrado por comunistas" (agosto 4, 1986), cuando el poderoso diario norteamericano criticó en un editorial a Pinochet?

CON PARTIDOS DE FUTBOL

Febrero, 25, 1977: ¿una fecha clave para el almirante? Ese día volcó violentamente en su automóvil, cuando manejaba desde Viña del Mar a Santiago. Un primer rumor dijo que se trataba de un atentado, pero fue prestamente desmentido. Y entonces vino el segundo rumor: que Merino viajaba en estado de ebriedad. Tampoco era cierto, parece, pero desde ese día los chilenos comenzaron a colgarle historias y chistes incontables sobre la materia, tal como le ocurriera a su colega Galtieri en Argentina. Su voz pastosa ha influido en la chanza popular, aunque algunos afirman que en verdad se debe a otro accidente —en moto, precisamente— que lo hizo romperse la mandíbula.

Merino es un católico como el que más, dice. Ha jurado que, antes de cada una de las reuniones de la Junta de Gobierno, que hoy preside, reza tres padrenuestros y un avemaría. Y de memoria. Se lo ha ubicado con grupos de católicos integristas, pero nadie ha podido verlo participando en ningún grupo ni secta específica. Por ahí, tal vez, habría que buscar sus fobias. En mayo de 1974 le preguntaron cuál era su primera reacción ante "un hecho de trascendencia que debiera acometer". Respondió:

—Le pido al espíritu santo que me ilumine (...) Ha de saber usted que soy el más profundo antimarxista por eso (...) Siempre me ha parecido que el marxismo es la negación de la realidad de existir...

Es, por cierto de los que alegan por "los curitas que se meten en política". Un año después del golpe militar, el cardenal Raúl Silva Henríquez habló sobre derechos humanos en el tedeum de la Catedral. A la salida le preguntaron a Merino su opinión sobre la ceremonia. Dijo:

—No tengo opinión que formular, ya que debido a la mala acústica de la Catedral no pude escucharla.

Así fue. Pero más elocuente fue el almirante cuando el otro cardenal, Francisco Fresno, medió para el Acuerdo Nacional, en 1985. "Ustedes", dijo a los periodistas, "habrán visto una serie de televisión que narra las aventuras del 'Chapulín Colorado'. El Chapulín es muy buena persona. ¿Se han fijado que hace siempre cualquier cosa que le digan, porque es lo más bien inspirado que hay? Aquí parece que pasó lo mismo".

—¿Y ha leído el documento?— insistió un reportero.

—No, no lo he leído.

En términos similares se expresó en noviembre de 1986 cuando se refirió a los contactos que había tenido con políticos. "Yo los oigo", aseguró.

—¿Qué le han dicho ellos?— le

preguntaron.

—Muchas cosas. No me acuerdo.

O como cuando lo consultaron sobre si estaba dispuesto a dialogar con partidos políticos. Como toda respuesta, dijo:

—¿*Dialogar con qué? ¿Con partidos de fútbol?*

LOS TONTOS SON LO PEOR

Gracioso, el almirante. Pero hay cosas que a veces hace de lo más serio, sin atisbo de sonrisa. Como cuando incursiona en el lenguaje. "En el mundo hay dos tipos de seres: los nativos y los moscovitas", afirmó en marzo de 1986. "Los nativos somos nosotros, dispuestos a trabajar. Los moscovitas están recibiendo dinero del extranjero y están dispuestos a matar y destruir y crear el caos". La misma línea de razonamiento y la misma seriedad empleó cuando planteó la división del universo en dos bloques, en diciembre de 1986. "En Chile, y en todo el mundo, hay dos *tipos de seres: los humanos y los humanoides*. Los humanos somos nosotros. Los humanoides pertenecen al Partido Comunista, *en general. Son* todos aquellos ateos, materialistas (...)".

Pero sus incursiones en la geopolítica no se habían terminado allí: cuatro meses antes había dividido el mundo entre sajones y latinos, cuando despotricaba en contra de la "traición de los Estados Unidos", indignado. "Los sajones miran las cosas por un lado y nosotros las miramos por otro lado", reflexionó. "He tenido que viajar dos veces a EE.UU. a aclararles las cosas" (julio 26, 1986). Probablemente, su desencanto con el país del norte es casi tan visceral como el del propio Pinochet.

Y su furia se desencadenó en cosa de meses, en 1986. En marzo las emprendió en contra del secretario de la Casa Blanca Donald Regan ("es un insolente, un entrometido al que no le importa que un país grande insulte a un país más chico"). En julio le tocó el turno al embajador Harry Barnes ("díganle al departamento de estado que cambio el embajador aquí"). Y en diciembre el elegido fue el vocero de ese mismo departamento de estado. "Conozco a Eliot Abrams y no jugaría bridge con él", dijo Merino.

La síntesis de su pensamiento, tal vez, la había formulado bastante antes, quince días después del golpe *militar, cuando afirmó:*

—Los chilenos somos seres incomprendidos por el resto de los terrestres.

Por esa época juraba a los cuatro vientos que se iban a ir muy luego a los cuarteles: "Si faltamos a la palabra empeñada, entrego esta pistola a quien quiera para que me mate", amenazó en ese septiembre del 73, golpeando la mesa con un arma. A él le tocaba estar a cargo del sector económico, dentro de las divisiones de estado que habían establecido los miembros de la Junta Militar.

—¿Por qué le tocó a usted la parte económica?— le preguntaron en febrero de 1977.

—Venía de ser director general de servicios en la Marina, que es como ser gerente general —dijo—. Y había estudiado la economía como hobby. Había tomado cursos en la Enciclopedia Británica. Por eso tomé esa parte.

—¿Por qué eligió usted una profesión de guerra?— le consultaron en esa *misma* oportunidad.

—¡Pero si es la profesión más linda que hay! Ahí está Lenin que dice: *la guerra es la continuación de la paz* (...)

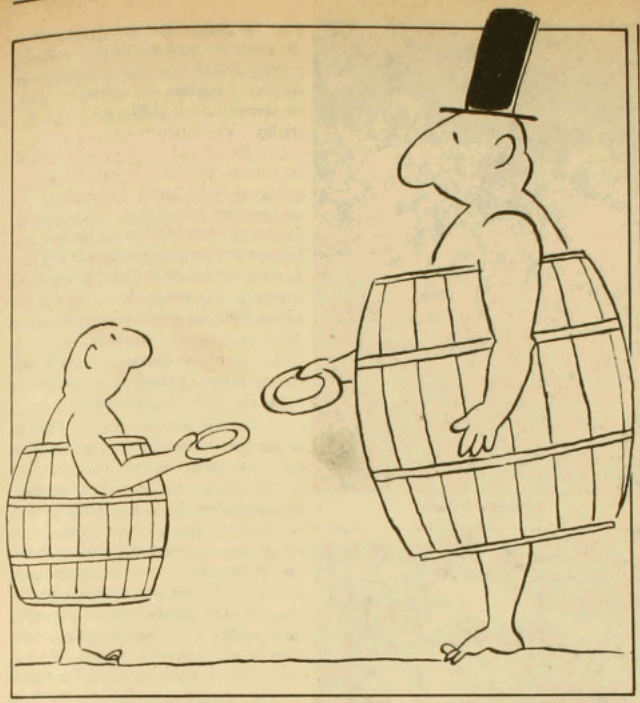
—¿Pero usted no estará de acuerdo con Lenin?

—Por supuesto que no. Pero esa es la filosofía que tienen los rusos. ¿Y qué vamos a hacer? ¿Vamos a esperar que nos vengan a matar? No, pues.

Ese es almirante Merino. El único hombre del mundo que ha sido capaz de reflexionar sobre la "penetración soviética" a través de la trayectoria de un atún. El único gobernante que desmintió rumores de atentado explicando que había estado en cama porque se había indigestado comiento chocolates *Mordisco* (vi una propaganda en la televisión y mandé comprar un montón"). El único al que le bastaron dos palabras para provocar una batahola en las academias de la lengua y, de paso, incitar a la publicación de un libro que se anuncia con bombo para este año en Estocolmo: *Human och human-oid (Humanos y humanoides).*

¿Su máximo sueño? "Estar en un destructor, en el mar, *con mis cañones*". ¿Diferencias entre los comandantes en jefe? "No: estamos juntos, porque somos Junta". ¿Qué es lo que *más* detesta en el mundo?

—Los tontos— dijo, en abril de 1981—. Y los tontos con responsabilidades, peor. ¡Son lo más terrible que puede haber!●



Evolución y perspectiva de la economía chilena

La estrechez de los caminos

Pedro Lira

Dos son las opciones que se perfilan al interior del gobierno militar respecto del camino a seguir por la economía chilena a partir del segundo semestre de 1987. Se trata de dos líneas antagónicas, según indica a APSI un miembro del equipo del ministro Hernán Büchi: una, llamada de los "tecnócratas", encabezada por el mismo Büchi; la otra, denominada la "vía política-populista", que es promovida con mucha fuerza por quienes buscan la continuidad en el poder del general Augusto Pinochet.

En la contienda habrá un perdedor. Nuestro informante señala que muy luego, probablemente después de que las misiones del Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional (FMI) se retiren del país a mediados de mayo (están revisando el cumplimiento de las metas previstas), habrá novedades: Hernán Büchi dejará el cargo. La razón: él no se prestaría para liderar la "opción político-populista". Lo que está por verse –dice la fuente– es si Büchi aceptaría lo que se le va a ofrecer: la embajada en Washington. Sería contradictorio que, acatando el descabezamiento acá, vaya a los Estados Unidos a defender un camino que no propicia. Pero Pinochet lo desea allá, porque para él Büchi se maneja muy bien con los acreedores y los organismos multilaterales, entidades que tampoco estarían felices con la base económica de la campaña 89.

El posible reemplazante de quien ha sido ministro de Hacienda desde febrero de 1985, seguramente no será una sorpresa. La prensa ya lo ha nombrado: Sergio Melnick. Hasta hace tres semanas decano de la facultad de Economía de la Universidad de Chile, y ahora ministro director de la oficina planificadora Odeplan, el hombre no es de mucho peso. Más bien, implementaría medidas que no serán de su creación. Se comenta de él que nunca fue un crítico de Büchi, ni a favor ni en contra, y que posiblemente no se hará problemas al pasar a llevar algunos acuerdos existentes con el FMI con la finalidad de allanar el "camino político-populista" de Pinochet.

Melnick, quien a fines del gobierno de Eduardo Frei estuvo muy cerca del MAPU y que comenzó a mostrarse crítico a la gestión de Salvador Allende cuando la economía en esa época entró en crisis, es un personaje funcional a los designios continuistas del régimen. Incluso, con sus trabajos en torno al Chile del año 2.000, basado en un alto desarrollo tecnológico, produce una imagen favorable en el frente exterior, especialmente en los EE.UU.

Sea Melnick o no, el terreno en que tendrá que moverse el sucesor de Büchi no será ancho ni agradable, porque la gestión de este último –muy bien vista por los acreedores chilenos– no lo es tanto por la mayoría del país. La deuda social, como la llaman algunos detractores del modelo vigente, es inmensa. En un reciente trabajo efectuado por el equipo de política económica del Programa de Economía del Trabajo (PET), llamado "Evolución reciente de la economía chilena", Gerardo Aceituno da a conocer algunos hechos sucedidos entre 1981 y 1986. Dice: "Es verdad que la economía nacional creció el año pasado en un 5,7 por ciento respecto a 1985, con lo cual se llegó a un valor similar al PGB de comienzos de la década. Sin embargo, en lo social, el desempleo (incluyendo PEM y POJH) se elevó de un 17,3 en 1981 a un 19,2 por ciento en 1986; las remuneraciones reales disminuyeron en el mismo período un 12,5 por ciento; el consumo aún se mantuvo el 86 once puntos por debajo del 81.

LA CULPA LA TIENE EL MUNDO

Para entender estas cifras, que son del PET, pero basadas en datos oficiales, es preciso remontarse a qué ha deseado hacer en los últimos cinco años el gobierno en el campo económico.

Sebastián Infante, otro de los autores del trabajo, explica que las autoridades han enfatizado que las causas de la crisis nacional del 81 fueron factores externos. Primero, la caída en el poder comprador del resto del mundo de las exportaciones. Segundo, el deterioro de los términos de intercambio, es decir, que para obtener la misma cantidad de divisas por ventas, el país, en este caso Chile, tiene que exportar un volumen mayor. Tercero, una menor cantidad de créditos disponibles en los mercados internacionales. Y cuarto, un aumento en las tasas de interés que rigen la deuda externa nacional. Infante agrega que, según los equipos económicos que ha habido, las causas anteriores fueron imprevistas y ajenas a su control, con lo cual la autoridad se eximió de toda responsabilidad en la gestación de la crisis.

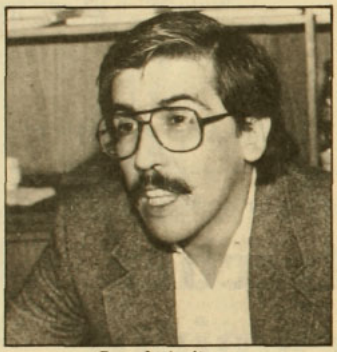
Sin embargo, reconociendo el investigador del PET que estos factores son reales, sus efectos en Chile fueron más intensos que en otros países pobres. Explica: "Chile fue más sensible frente a la crisis externa por la orientación de las medidas económicas implementadas desde 1973: apertura a los mercados foráneos, de productos y financieros, con lo que quebró, por un lado, un gran número de empresas locales porque no tenían protección en aranceles y, por otro, el capital privado se endeudó en 12.000 millones de dólares por el flujo de petrodólares.

Los resultados sociales de la crisis no se olvidan aún, especialmente porque se mantienen muchas de sus secuelas: la actividad productiva cayó a los niveles de comienzos de los 60 y la población sin trabajo llegó a sobrepasar el 30 por ciento de los chilenos.

La experiencia en Hacienda del ministro Luis Escobar Cerda (1984-1985) fue breve, pero logró salirse en cierta medida del dogmatismo *chicaguino*. Se devaluó fuertemente el dólar (cada uno de ellos costó más pesos), con lo que los exportadores se vieron motivados en su actividad; hubo un reajuste salarial, lo cual amplió el consumo; el Banco Central aumentó los créditos internos con intereses más bajos. Debido a estas medidas, la producción creció y el Producto Geográfico Bruto aumentó en 1984 en un 6,3 por ciento. Con la mayor holgura se superó el 3 por ciento de déficit fiscal acordado con el FMI.

Como se temió caer en un proceso inflacionario difícil de controlar, y por la presión de los *Chicago-boys*, en febrero de 1985 hubo cambio de ministro. Asumió entonces Hernán Büchi,

Sebastián Infante



Gerardo Aceituno

quien, inmediatamente, aplicó freno a la economía.

OPCION OFICIAL: CONSUMIR MENOS

El plan puesto en marcha se llamó de "ajuste estructural" y contiene, básicamente, dos elementos: uno, generar a través de la mayor cantidad posible de exportaciones las divisas necesarias para cancelar los intereses de la deuda; dos, favorecer el ahorro interno para así acrecentar la inversión productiva. Paralelamente, se contrajo la holgura salarial promovida por Escobar. La baja en los sueldos permite que ese factor no redunde en precios más altos de los productos exportados, por lo que éstos se hacen competitivos con los elementos producidos por otros países. Sin embargo, la pérdida del poder adquisitivo llevó a un resultado negativo para los planes oficiales: la contención del consumo no permitió desarrollar las potencialidades del país en sustitución de importaciones. Es decir, sin poder de compra de la población, los industriales no invirtieron.

De acuerdo a Gerardo Aceituno, las cartas estaban tiradas. El equipo económico se había encaminado por una opción estratégica: producir dólares para la repatriación sin hacerse problemas porque la vía adoptada ampliara *la regresividad de la distribución* de los ingresos. Los resultados están a la vista: en 1985 las exportaciones fueron un 14,9 por ciento superiores a las de 1982; al mismo tiempo, las remuneraciones reales cayeron en el mismo período en un 14,2 por ciento.

Los investigadores del PET estiman que se optó por un camino de carácter inequitativo. Aceituno e Infante recuerdan que, en 1983, el 40 por ciento más pobre de la población chilena percibió apenas el 10 por ciento del total de los ingresos del país, mientras que el 30 por ciento más rico se apropió de 71 puntos porcentuales del mismo. En otras palabras: el 40 por ciento más pobre ha disminuido su participación en el reparto del ingreso nacional, entre 1981 y 1986, en un 2,7 por ciento. De esta cifra, un 0,7 por ciento ha ido en beneficio de los estratos medios y un 2 por ciento en beneficio de los altos.

En cuanto a la inversión, otro de los elementos del "ajuste estructural", sus resultados reflejan que no se han cumplido las metas propuestas. Para que se lograra la formación de capital fijo, el gobierno, entre otras medidas, implementó la reforma tributaria. Esta, al pagar los contribuyentes menos impuestos a la renta, perseguía que esos fondos fuesen invertidos. Pero la reforma dio sus frutos sólo para las personas de altos ingresos y no para la inversión de capital.

Un ejemplo: el economista Manuel Marfán, de Cieplan, en su estudio "Nueva reforma tributaria", muestra que, al pagar menos impuestos, los chilenos que ganan 100.000 pesos al mes han visto incrementadas sus entradas en un 3 por ciento, los que perciben 300.000 pesos las han visto engrosadas en un 10 por ciento y los que reciben un sueldo de un millón de pesos, han aumentando sus ingresos en un 18 por ciento.

FRENO SINTOMATICO

Lo concreto es que la inversión en Chile —según el informe del PET—

está rezagada. En 1981 ésta llegó a ser el equivalente al 19,5 por ciento del PGB, mientras que en 1986 la misma llegó al 15 por ciento del producto. Aceituno e Infante opinan al respecto que tal cifra es exigua e insuficiente como para formar expectativas de crecimiento a largo plazo.

Contrasta la propaganda oficial en relación al aumento de la productividad del país con lo que ha pasado en el empleo. Para el gobierno —y es cierto— ha habido un aumento del nivel de trabajo de más de un 10 por ciento en los dos últimos trimestres de 1986. Sin embargo —explica el informe— en los años 1981 y 1986 (de similar nivel de actividad) el empleo informal urbano ha aumentado desde un 31 a un 37 por ciento. La causa de esto estriba en el crecimiento del sector servicios sociales y comunales, el que ha permitido absorber a los trabajadores inscritos en los programas especiales de empleo implementados por el gobierno.

El dato del PET es elocuente: durante los últimos tres años, un 52, un 86 y una estimación del 75 por ciento de los nuevos empleos, respectivamente, fueron precarios e inestables. Además, las propias estadísticas del INE informan que desde 1981 hasta febrero de 1987 el sector servicios sociales y comunales es el único que no ha mostrado recuperación salarial: la caída ha sido desde un índice 100 a uno de 76.

Como se puede observar, de mantenerse estas situaciones, no podrán ser muy buenos los resultados electorales para el gobierno en 1989. Hasta hoy, los caminos a seguir son estrechos y le están implicando un más serio deterioro de su imagen. Es sintomático, al respecto, que frente a un crecimiento del producto el año pasado del 5,7 por ciento, Büchi —al igual que en 1985— tenga que aplicar un freno. Los resultados en el primer trimestre del año no son halagadores: la cesantía oficial ha aumentado en tres décimas, llegando al 8,9 por ciento (sin contar PEM y POJH); las remuneraciones han caído desde principios de enero en 2,1 por ciento; y la inflación alcanzó al 7,9 por ciento, cifra que, al proyectarla, significará una tasa anual para el 87 cercana al 20 por ciento.

Mientras tanto, Augusto Pinochet insiste en que el camino de Chile es exportar más. El, sólo mira más allá de 1989, su año. Y repite el discurso, como lo hizo en enero: "Hay que seguir aumentando las exportaciones de fruta, de harina de pescado, de mariscos. Hay que vender afuera, porque nosotros no podemos consumirlo todo".•

La "lógica comercial" y la "lógica económica"

Enrique Dávila

Las últimas cifras oficiales entregadas por el Instituto Nacional de Estadísticas (INE), el 5 de mayo, en lo relativo a inflación, desempleo y remuneraciones muestran claramente el impacto de las medidas de ajuste que el Banco Central ha venido tomando desde diciembre del año pasado.

En efecto, el Indice de Precios al Consumidor (IPC), a abril del 87, revela una variación de un 7,9 por ciento respecto de diciembre del 86. Esto, proyectado a todo el presente año, sobrepasa la cota superior predecida por el gobierno. Lo más real sería hablar para 1987 de un IPC cercano al 20 por ciento .

En cuanto al desempleo (incluyendo PEM y POJH), éste ha aumentado desde el trimestre móvil diciembre-febrero al período enero-marzo de un 12,5 por ciento a un 13,7 por ciento.

Por su parte, las remuneraciones reales disminuyeron un uno por ciento en abril con respecto a marzo, y en un 2,1 por ciento respecto a diciembre de 1986.

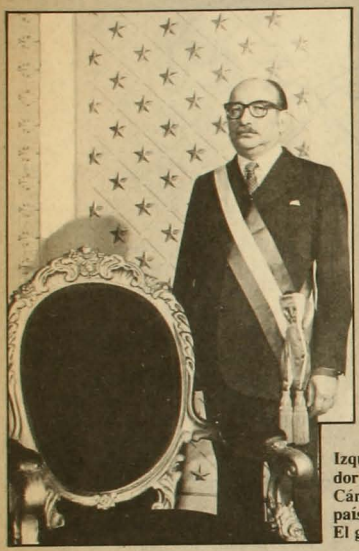
El ministro de Hacienda, Hernán Büchi, dijo hace menos de un mes que las medidas de ajuste monetario que se están tomando no afectarían al empleo y a las remuneraciones. Las cifras dadas a conocer por el INE desmienten al ministro. Más aún: contradicen los objetivos buscados por el mini-ajuste en cuanto a frenar la economía por el exceso del gasto, lo que según la autoridad económica impediría un rebrote inflacionario.

La "lógica comercial" de los empresarios chilenos ha quedado demostrada con los datos del INE, que no es la misma utilizada por Büchi, quien aplica una "lógica económica". Los empresarios industriales --según cifras de Sofofa-- vieron aumentadas sus ventas en el trimestre enero-marzo en un 9,1 por ciento respecto al mismo período de 1986. Por su parte, la Cámara Nacional de Comercio informó que, entre enero y marzo pasados, las ventas reales tuvieron un crecimiento de un 22 por ciento sobre el mismo período del año anterior. De los hechos descritos se puede deducir --sin con ello querer hacer simplificaciones-- que el aumento de las tasas de interés decretadas por la autoridad económica como parte del mini-ajuste (con el fin de restringir el gasto), los empresarios la han trasladado a aumentos de precios, menor inversión, menor contratación de mano de obra y caída de los salarios.

Los empresarios chilenos, como lo demuestran las cifras de utilidades que han obtenido en el primer trimestre de este año (un 50 por ciento mayores que en el mismo período del 86), ajustan sus cuentas por el lado de precios, empleo y remuneración, sin sacrificar sus utilidades. En suma, una vez más el ajuste recaerá sobre los trabajadores nacionales, quienes verán afectadas su capacidad de consumo y las oportunidades de encontrar trabajo.•

MEMORIAS DEL EX CANCILLER CLODOMIRO ALMEYDA

REENCUENTRO CON MI VIDA



Izquierda: Almeyda asume la vicepresidencia de la República, en 1973, mientras Salvador Allende viaja a Argentina para presenciar la asunción al poder del doctor Héctor Cámpora. Derecha: en los tribunales de justicia, en marzo último, luego de ingresar al país vestido de arriero. La causa pendiente en su contra se sobreseyó a las pocas horas. El gobierno de inmediato lo relegó a Chile Chico.

Una noche de enero de 1975, en Ritoque, Clodomiro Almeyda —que entonces se encontraba detenido junto a muchos otros dirigentes políticos y ex funcionarios del gobierno de la Unidad Popular— fue despertado de improviso y llevado hasta la capitalina prisión de Tres Alamos. Allí se enteró de que un decreto del gobierno del general Pinochet certificaba su expulsión de Chile con destino a Rumania. Dos días después, Almeyda abandonó el país.

Durante su exilio de doce años, el ex canciller residió en Rumania, México y —desde 1977— en Alemania Oriental.

El último 24 de marzo, Clodomiro Almeyda volvió a Chile vestido de arriero. De inmediato se puso a disposición de los tribunales de justicia para que éstos resolvieran sobre una acusación pendiente en su contra. A las pocas horas se sobreseyó la causa previo pago de una fianza por dos mil pesos. El gobierno no quiso saber nada con procesos judiciales. Decidió, ese mismo día, relegarlo al sureño pueblo de Chile Chico por tres meses.

*Mientras vivió en Alemania Oriental, Almeyda echó a andar los archivos de la memoria: escribió un libro en el que apaña casi medio siglo de su vinculación con el quehacer político de Chile. En este texto (**Reencuentro con mi vida**, Ediciones del Ornitorrinco), que ya figura en los escaparates de las librerías del país, Almeyda recorre pacientemente los muchos capítulos de su vida: la infancia y adolescencia en el Colegio de los Padres Alemanes; sus primeros pasos en la política; la militancia socialista; la universidad; sus tiempos de profesor; su relación con Allende; la política exterior del gobierno de la Unidad Popular; el golpe militar del 73; los años de prisión en Dawson, la Academia de Guerra de la FACH y Ritoque; y el exilio.*

APSI entrega a sus lectores apenas un botón del libro; aquel que habla de sus tiempos de estudiante universitario, tiempos en que Almeyda forjó su pensamiento socialista y lo activó como militante e intelectual.

Cuando cursaba el segundo año de Derecho, me matriculé en el Curso Especial de Filosofía que entonces se dictaba en el Pedagógico, ubicado en Alameda con Cumming. El viejo local, algo remozado, contrastaba no sólo en lo material, sino también en el clima humano y espiritual que impregnaba sus aulas, con el modernísimo local de la escuela de Derecho, las pretensiosas ínfulas de sus alumnos y la índole elitaria de sus profesores: la mayoría juristas de nota ligados a importantes empresas, altos funcionarios públicos o personas vinculadas a las superiores magistraturas judiciales. En el Pedagógico prevalecía el espíritu provinciano. Entre sus alumnos predominaba el sexo femenino. Sus maestros, más dedicados a sus tareas magisteriales que a ganar dinero y a sobresalir en la política o en los negocios, eran gentes modestas y laboriosas entre las cuales, sin embargo, se contaban los más connotados científicos, literatos y pensadores chilenos.

En el alumnado ejercía una decisiva influencia la Iglesia tradicional, a través de la llamada Unión de Estudiantes Católicos del Pedagógico (UECP), entidad con la que ésta pretendía neutralizar y combatir el espíritu racionalista y agnóstico que inspiraba a gran parte de sus profesores, algunos de ellos miembros destacados de la masonería chilena. Desde este punto de vista, en el Pedagógico se vivía un poco en el pasado, y la querella decimonónica entre clericales y masones todavía gravitaba en el ánimo de alumnos y docentes. En los años en que yo estudié en el Pedagógico, ese clima político y espiritual fue pasando de moda y comenzaron a insinuarse otros lineamientos. Algunos círculos estudiantiles católicos se emanciparon del influjo de la UECP y adoptaron posiciones de avanzada. Entre la izquierda, ciertos núcleos ligados sobre todo al Partido Comunista coincidieron con aquéllos en el propósito de superar la vieja pugna entre católicos y librepensadores, e introducir en el debate estudiantil la nueva problemática nacional y universitaria, más encaminada a buscar orientaciones para insertarse en el mundo de la postguerra que a la reproducción de antinomias carentes ya entonces de sentido y actualidad (...).

En la Facultad de Filosofía conocí a una compañera de partido, estudiante de Historia, entusiasta y combativa: Irma Cáceres Soudan. Después de un tiempo la reencontré en la escuela de Derecho, donde ella ingresó luego de terminar sus estudios en el Pedagógico. Más tarde fuimos colegas como profesores en la Universidad Popular Valentín Letelier, en los cursos vespertinos de enseñanza media que allí se impartían para obreros y estudiantes que trabajaban de día. Seguimos nuestra propias vidas. Andando el tiempo, ella me fue propuesta por el partido como secretaria privada cuando debí asumir el Ministerio del Trabajo durante el gobierno de Ibáñez en 1952. Se desempeñó con celo y notable eficacia. Meses después de abandonar esas responsabilidades, me casé con ella y llegó a ser la madre de mis hijos. Me acompaña hasta ahora en el exilio, compartiendo en las buenas y en las malas las visicitudes que nos depara la vida.

CATORCE DESPISTADOS EN BUSCA DE PARTIDO

La postguerra abrió grandes y promisorias expectativas al mundo. Esas esperanzas, fundadas o no, inquietaron también intensamente a la juventud universitaria chilena. Existía la sensación de que era necesario insertarse en alguna gran empresa política que rompiera los alineamientos tradicionales y fuera capaz de ofrecer un nuevo y creativo cauce a esas inquietudes. Personas independientes y algunos militantes de partido —como era mi caso— nos enfrascábamos en interminables discusiones acerca de dónde y en qué lugar o partido podíamos responder mejor a ese imperativo. El radicalismo, ya desprestigiado por la traición de González Videla, parecía descartado. Entre ese grupo de jóvenes había quienes pensábamos que ese lugar correspondía al Partido Socialista, donde la presencia de un Raúl Ampuero o de un Salomón Corbalán ofrecía expectativas razonables de convertirlo en el mejor instrumento para renovar la izquierda. Algunos miraban hacia la Falange, que pasaba por un buen momento en su trayectoria política, y otros —que constituían una minoría— creían que sólo en o junto al Partido Comunista, pero en ningún caso antagonizando con él, podría esa virgen generación cumplir su papel en la nueva etapa que se vislumbra para la humanidad. Etapa surgida como consecuencia de la derrota del fascismo y que abría promisorias posibilidades para el mundo sobre la base de los principios inspiradores de las recientemente creadas Naciones Unidas, las cuales concitaban la adhesión y la esperanza de cientos de millones de hombres en los más diversos confines del planeta.

El grupo de impacientes buscadores de algún partido que satisfaciera esas necesidades recogía gentes de diferentes orígenes sociales y tendencias ideológicas. Semanalmente nos reuníamos en casa de Carlos Altamirano, entre otros, Arturo Matte, Patricio y An-

Clodomiro Almeyda, el tercero de la izquierda en la fila de los parados, cuando era ministro del Trabajo en el gobierno de Carlos Ibáñez.

drés Aylwin, Manuel Matus Benavente, Felipe Herrera, Raúl Alcaino, Aníbal Pinto, Octavio Marfán, Gonzalo Villaseca, Benjamín Arrieta y Eugenio Veloso.

En ese abigarrado conjunto había una clara tendencia pro socialista —Carlos Altamirano y Felipe Herrera, por ejemplo—. Algunos eran pro falangistas, como los hermanos Aylwin. A la cabeza de los comunizantes se encontraba Arturo Matte, cuya mentalidad a la vez pragmática e iluminada consideraba que la organicidad, la disciplina, la inserción obrera y el respaldo de la URSS hacían del PC el necesario y privilegiado referente al que debería remitirse cualquier intento de poner al día a la izquierda chilena.

El grupo de "catorce despistados en busca de partido", como irónicamente lo bautizó mi tío Aniceto, no duró mucho. Sus discusiones no llegaban a ninguna conclusión consensual. Poco a poco sus integrantes fueron adoptando decisiones personales. Lo que acabó por disolverlo fue la imprevista irrupción del neo *ibañismo populista* en nuestra escena política, que surgió como alternativa de hecho al radicalismo gobernante, generado de manera espontánea e impetuosa en el seno de las masas. Frente al ibañismo la gente reaccionaba más con el sentimiento y el corazón, e incluso con el hígado, que con el cerebro y el intelecto.

EL VIEJO MURILLO, EL NEGRO JORQUERA

Dentro de este afán por revivir recuerdos de mis tiempos estudiantiles, debo señalar que continué ligado durante varios años después de abandonar sus aulas a lo que ocurría en la universidad. Por una parte, porque demoré un tiempo apreciable en la redacción de mi tesis de grado, la que se tituló "Hacia una teoría marxista del Estado". Y, por otra parte, el hecho de que en las directivas de la FECH posteriores al término de mis estudios figuraran algunos grandes amigos míos —como la que presidió José Tohá— me servía de cordón umbilical con la vida universitaria. Alrededor de Tohá, de sus colaboradores en la FECH, y con los contactos periodísticos y culturales que se trabaron en esas actividades, se fue conformando un núcleo político y de amistad que tenía una influencia más allá de lo puramente estudiantil y que jugó un rol importante en el proceso de unidad de la izquierda.

Irma Cáceres Soudan, la mujer de Almeyda: se conocieron cuando ella estudiaba Historia y él Derecho.

El círculo atraía a un elenco significativo de periodistas de izquierda: Fernando Murillo, "el viejo"; Carlos Jorquera, "el negro"; Mario Díaz, "el chico"; y varios más que, con el tiempo, constituyeron la base del equipo periodístico del diario *Ultima Hora*. También pululaban dirigentes políticos juveniles como Pedro Poblete y Pablo Trumper, comunistas; Jaime Faivovich, radical; Irma Cáceres, que después sería mi mujer, socialista; y algunos escritores y artistas como Armando Cassigoli, Iván Solimano y Pepe de Rokha.

Aquel grupo acostumbraba reunirse cerca del mediodía en el café Sao Paulo, en la calle Huérfanos, muy cerca de mi bufete profesional. Cuando, alrededor de las once de la mañana, necesitaba hacer una pausa en la redacción de escritos o documentos partidarios, a menudo me iba al café a compartir impresiones o solamente a charlar con los habituales parroquianos, entre los que destacaba por su estatura quien era precisamente el principal elemento aglutinador del grupo: José Tohá.

Demás está decir que la tan estrecha amistad de Pepe Tohá y la mía con ese círculo, tan teñido por la presencia mayoritaria de los comunistas, no era muy bien vista en el Partido, sobre todo en un período en que una primaria y subdesarrollada lucha ideológica entre la tesis del Frente de Liberación Nacional, prohijada por los comunistas, y la del Frente de Trabajadores, sostenida por los socialistas, racionalizaba nuestra lucha por la hegemonía en el movimiento popular (...).

En definitiva, fue la práctica la que resolvió esta pugna, porque la constitución del FRAP sobre la base de los socialistas unidos, comunistas, ex ibañistas y núcleos radicales reconstituyó a la izquierda en las nuevas condiciones con una hegemonía de socialistas y comunistas, pero abierta hacia los izquierdistas no marxistas que, en su gran mayoría, apoyaron al FRAP en las elecciones presidenciales de 1958, cuyo candidato era Salvador Allende.

MAL AÑO, AÑO DE RATAS

Entre 1940 y 1945, mi actividad partidaria se desenvolvió básicamente en el ámbito universitario. Pero una vez egresado de la Universidad de Chile, trasladé el centro de mi quehacer político a un organismo de carácter territorial: la Seccional Providencia del Partido Socialista. Esta Seccional había tenido su época de oro en los años del Frente Popular.

Cuando me hice presente en la Seccional ya no éramos partido de gobierno y, más aún, nos encontrábamos en filuda oposición a la gestión presidencial de González Videla. No faltaban razones, sobre todo después de la traición del Presidente a las masas izquierdistas que lo eligieron y, en especial, a los comunistas. Nosotros no apoyamos la candidatura de González Videla. Levantamos la de Bernardo Ibáñez, secretario general del Partido, y sufrimos la más estruendosa derrota electoral de nuestra historia. Sólo doce mil votantes —una miseria— permanecieron fieles al Partido en ese dramático momento en que estuvimos próximos a desaparecer como producto de errores y claudicaciones políticas, conflictos internos, escisiones, caudillismos y oportunismos de toda índole.

Cuando empecé a militar en la Seccional Providencia, allá por 1945, ésta era prácticamente un cadáver. En realidad, quedábamos militando unos veinticinco compañeros, entre profesionales, estudiantes y unos pocos trabajadores y artesanos, a los que habría que agregar un grueso contingente de obreros panificadores —cerca de cien— que estaban afiliados al Sindicato Nº 5 de ese gremio.

Tan escuálida estaba nuestra Seccional que apenas teníamos un lo-

cal. Arrendábamos uno que pretendía serlo en el extremo norte de la calle Manuel Montt, descendiendo hacia el río Mapocho, en una especie de "barrio chino" de ese sector de la comuna donde se reunía gente del hampa y toda suerte de individuos de dudosa catadura.

El local era la antesala de una vieja casa en estado ruinoso, cuyas piezas interiores servían de "garconiere" a su dueño, circunstancia que hacía que nuestras reuniones se efectuaran escuchando a veces ruidos sugerentes y gemidos que provenían del interior, debiendo interrumpirse a menudo nuestras deliberaciones por la irrupción en la sala de hermosos pimpollos, que lucían atractivos cuerpos y vestuarios, dando testimonio del buen gusto y del dinero de que disponía nuestro galante arrendador.

Bueno, pero así estaban las cosas entonces, y, en ese año, que Neruda calificara como "mal año, año de ratas", los humanos que se asemejan a estos animalitos abandonan el barco y sólo permanecen quienes tienen principios y convicciones.

NI EL COJO VERDUGO, NI EL AFAMADO CHADWICK

En ese ambiente derrotista y con tan pocos militantes activos, no fue raro que a los pocos meses nuestras debilitadas bases me eligieran Secretario Seccional, ya que demostraba ser disciplinado y optimista, a la vez que venía avalado por mi actuación política en el seno de la Brigada Universitaria Socialista.

Al poco tiempo tuvimos que enfrentar una elección municipal, tarea nada fácil de cumplir honrosamente en la comuna de Providencia, quizás la más derechista del país. Y nosotros con un partido bastante a mal traer.

Nadie quería ser candidato para no exponerse a un ridículo electoral. Ni el maestro carpintero Rubén Bravo, ni el peluquero José Vergara, ni el zapatero remendón, el "cojo Verdugo", tres viejos y sacrificados militantes artesanos. Tampoco el industrial del calzado Rodolfo Molina, evangélico y masón, el militante más acaudalado de la Seccional. Ni el escritor y economista Gabriel Gutiérrez Ojeda, ni el afamado penalista Tomás Chadwick. Ni mi querida amiga Elba González, ahora compañera de pesares en el infortunio del exilio.

Así pues, tuvimos que designar como candidato a regidor a un legítimo representante del único sector obrero que reconocía filas en esa Seccional, un obrero panificador. Como se sabe, la inmensa mayoría de los panificadores de Santiago es mapuche. Elegimos, entonces, a Jacinto Huarapil.

Al promediar la campaña, como Secretario Seccional pedí cuenta del estado de los trabajos electorales. "Todo marcha magnífico", me contestaron los dirigentes mapuches. "Mire, compañero", me dijeron, sacando de una cartera un montón de telegramas, "se han constituido comités pro candidatura Huarapil en Galvarino, Tucapel, Curacautín, Loncoche, Victoria, Contulmo y muchos otros lugares de la Frontera, cubriendo toda la región de la Araucanía".

"Mucho me alegro", les respondí, "lo único malo es que nuestro Jacinto es candidato a regidor por Providencia y no por aquellos remotos y selváticos parajes". "Sí", replicaron nuestros mapuches, "pero ese apoyo tiene un gran valor como estímulo a nuestra moral".

Como en las elecciones se ponderan los votos, y no los estímulos morales, el resultado fue previsible: sacamos alrededor de 110 votos entre varios miles de sufragios. Los mismos 110 votos que obtuvo en Providencia Bernardo Ibáñez en la debacle electoral de las presidenciales de 1946. Ciento diez votos socialistas: Patria o Muerte, como diríamos ahora.

OFICINA CERRADA A MACHO Y MARTILLO

En otra elección municipal por Providencia llevábamos a un candidato con no mejores expectativas que Huarapil: el pintor Roberto Ferrés, ahora exiliado en Suecia. Yo había escuchado rumores de que se quería vender o transar la candidatura por parte de cierto dirigente regional de Santiago. El hecho es que el encargado de inscribir las candidaturas en toda la región de Santiago —incluyendo Providencia— me citó como Secretario Seccional con toda la documentación necesaria el último día hábil para las inscripciones. Llegué algo adelantado al local del Congreso, donde funcionaba nuestro flamante encargado electoral regional. El susodicho personaje me expresó que, siendo aún algo temprano, podía regresar más tarde, circunstancia que aproveché para ir a tomarme unas *borgoñitas* con un amigo que me acompañaba a un bar cercano de la calle Bandera. Cuando volví, con el tiempo necesario para hacer la diligencia, la oficina de nuestro representante estaba cerrada a macho y martillo, y éste se había esfumado y no fue habido en parte alguna. Nunca se supo realmente lo que ocurrió. Nos quedamos sin candidato, no obstante lo cual sufragamos por nuestro postulante, el que sacó nuevamente 110 votos, desde luego todos nulos.

Luego de un período de múltiples tensiones y fricciones entre los distintos partidos de izquierda, la creación del FRAP resuelve en la práctica las diferencias: socialistas, comunistas, ex ibañistas y algunos radicales se unen en torno a un candidato común para los comicios de 1958: Salvador Allende.

Pero arreciaron los rumores. Final de Norma: el siniestro personaje, culpable de éstas y quizás cuántas otras irregularidades, apareció al poco tiempo como Jefe Electoral, no recuerdo si a nivel provincial o nacional, del Partido Conservador (...).

El Partido, con el correr del tiempo, experimentó muchos cambios. Ya en 1948, durante un Congreso, fui elegido miembro del Comité Central (...).

En 1961 fui candidato a diputado por Santiago y resulté electo. Mi labor parlamentaria fue opaca: fuera de un discurso destinado a demostrar (lo cual no era difícil) lo superficial y engañoso de una supuesta reforma agraria que proponía el gobierno de Jorge Alessandri creo no haber intervenido en la Cámara con eficacia y brillo en ningún asunto importante, no tanto por negligencia, sino porque luego de haber sido elegido diputado, fui designado democráticamente Secretario Regional del Partido en Santiago y debí volcar todas mis energías a esa ardua tarea.

MORIRA EN DIEZ O VEINTE SEGUNDOS

Los trabajos electorales, esa vez, habían comenzado bajo negros auspicios. El regidor doctor Carlos Valencia quería que inaugurara mi campaña con un ágape en un restaurante de la Novena Comuna, donde él vivía y tenía incontables relaciones; allí me presentaría a sus amigos y amigotes del barrio. Se hizo como el doctor lo proponía. Después de que él pronunciara las rituales palabras que destacaban los atributos del candidato, se produjo un natural silencio y uno de los asistentes comenzó a toser con insistencia. "¿No será que este señor se atragantó con alguno de los bocadillos que nos han servido?", pregunté al facultativo. "No", me respondió con fría e imperturbable serenidad, "a este señor le ha dado un infarto y morirá en diez o veinte segundos más". Dicho y hecho.

Otra nota curiosa de la campaña electoral. Un camarada, pastor protestante, me hizo recorrer numerosos locales destinados al culto religioso de las diversas sectas de esa rama del cristianismo. Hasta me vi obligado a predicar desde el púlpito en más de alguna modesta capilla evangélica, ante la insistencia de los fieles de que hablara el candidato. No sé cómo pude, en esas prédicas, compatibilizar lo político con lo religioso. Lo extraño es que al final casi me había convertido en un predicador profesional y mi amigo, el pastor me invitó a formar parte del equipo permanente de divulgadores de la Palabra de Cristo entre los feligreses de la Iglesia Pentecostal.

También sin quererlo tuve que entrometerme en el Santiago ilegal, en esa franja gris entre lo lícito y lo ilícito que siempre existe en las grandes ciudades. Fue así como descubrí que detrás de un inofensivo restaurante, a pocos metros de la Estación Central, había una enorme caverna subterránea donde se vendía vino en grandes cantidades, depositado en inmensas cubas como las más grandes que había conocido. En esa lúgubre caverna vegetaban centenares de borrachos y gente del hampa en estado lamentable. Es obvio que los carabineros no podían ignorar la existencia de "El Hoyo" (que así se llamaba ese antro de perdición), y sólo las consabidas "coimas" a los policías y funcionarios podían explicar el que pudiera prosperar tan gigantesca bodega clandestina.

En una ocasión, mis adherentes organizaron un acto público en el Teatro *Princesa*, en el barrio Recoleta. Al ingresar a la sala quedé perplejo ante un letrero que servía de telón de fondo, y en el que textualmente se leía: "Después de la elección, Revolución". Inútiles fueron mis alegatos para demostrar lo contradictorio y esquizofrénico de aquella consigna. El "izquierdismo" proveniente de la influencia de la Revolución Cubana ya comenzaba a notarse con fuerza en la base partidaria.

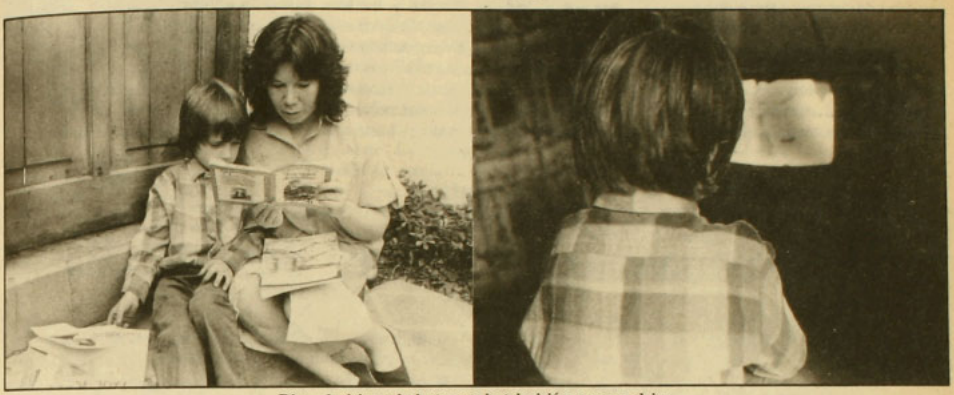
Todas estas idas y venidas me permitieron conocer mucho más al Partido desde dentro, a identificar y ponderar sus grandezas y debilidades. En definitiva, fue toda una lección de "chilenidad", no la de los himnos y desfiles militares, ni la de los discursos patrioteros, sino aquella que emana del Chile profundo, como expresión de un pueblo que trabaja, vive y sufre, pero con un sentido y una filosofía propia de la vida, mezcla de prudencia y de rebeldía, de sensatez y combatividad, extraña combinación que no es usual encontrar en América Latina.•

Después del golpe, Clodomiro Almeyda es llevado como prisionero de guerra a la isla Dawson, en el sur del país.

Lectura en Chile

La invasión de los "mínimos"

Claudia Donoso



Ritos decisivos: la lectura o la televisión como nodriza.

"Estamos invadidos por los 'mínimos'. Están en todas partes y no los vemos. Los 'mínimos' son personas que no son propiamente analfabetos; son lectores que saben leer, pero que hacen un uso absolutamente mínimo de la lectura. Son los que se contentan con leer los títulos de los diarios, las instrucciones elementales para no romperse los dedos cuando tienen que abrir un tarro o armar una máquina, o alguna otra cosa que les permita sobrevivir. Mientras el 'mínimo' es alguien que sabe leer y utiliza la lectura para no romperse los dedos, el 'altísimo' es el que accede al conocimiento del mundo por vía discursiva y por vía intuitiva y realmente sabe enriquecer sus moradas interiores con otros habitantes, con críticos, con lógicos, con personas que reflexionan; es aquel que es capaz de leer el discurso abstracto de otros y dialogar con ellos y descubrir modos de pensar, modos de ver el mundo distinto. Ese lector, el 'altísimo', está a punto de desaparecer".

El que habla es un "altísimo" preocupado, un especialista en el fenómeno de la lectura, disciplina que recién empieza a configurarse en Chile y de la cual ha sido motor: Felipe Alliende. Profesor e investigador del Centro de Estudios Humanísticos de la Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas de la Universidad de Chile, Alliende es un testigo atento de la depresión del hábito lector y se ha preguntado sobre las causas de la archicomentada, aunque poco investigada, crisis. Constata: "Los niños van al establecimiento escolar y ven a sus profesores que están dando clases, hablando, escribiendo en el pizarrón, corrigiendo pruebas, pero nunca ven que sus profesores estén leyendo; el director tampoco lee, nadie lee en la escuela. Quizás el único lector en la escuela es el auxiliar. Mientras todos están en clases, él lee alguna historia del Oeste o alguna novela de Corín Tellado, según los casos. Y es la persona más lectora de la escuela".

No hay cifras que prueben directamente la masificación de los analfabetos letrados, pero sí se sabe que es en los dos primeros años de universidad cuando los alumnos fracasan más frecuentemente. De un día para otro se encuentran con exigencias bibliográficas que jamás habían imaginado y para cuyo cumplimiento no han tenido experiencia lectora previa en que apoyarse. Hay estudiantes que llegan a la universidad sin haber nunca leído un libro completo. Los profesores denuncian una alarmante pésima ortografía y peor redacción, a tal punto que muchas carreras que hace veinte años no contemplaban estas asignaturas hoy día las han incorporado como ramos paralelos. Es el caso de las carreras de Economía, Derecho y Administración de Empresas, entre otras. También proliferan los "correctores de estilo" en instituciones de variada naturaleza. Además, empleadores cualesquiera someten a los postulantes a una prueba que delata ipso facto a los "mínimos", y que consiste en hacerlos escribir a mano una breve autobiografía.

NOTICIEROS DE TELEVISION: TEXTO SAGRADO

Ocurre que si bien la sociedad

actual sigue estando fundada sobre la letra, la situación cultural del libro ha cambiado radicalmente. El *input* de información por vía auditiva y visual, a través de la radio, el cine y la televisión, constituyen poderosas y absorbentes vías de "lectura del mundo" que tienen características totalmente diferentes a la que antes hegemonizó esta operación y que era "la lectura del mundo a través del libro". La enorme cantidad de mensajes recibidos por vía auditiva responden a una estructura caótica, escasa, cambiante, y su efecto se desvanece: "Los Jóvenes leen poco, pero no por ello son incultos. Estamos frente a otras maneras de acceder a la cultura, y si los textos sagrados fueron en épocas anteriores *La Biblia*, los poemas homéricos, *El Quijote*, el *Mio Cid* y *La Divina Comedia*, hoy en día el texto sagrado que proporciona un marco de referencia común podría ser, por ejemplo, el de los noticieros de televisión", dice Felipe Alliende.

Una de las causas principales de la crisis del libro y del deterioro del hábito lector ha sido la extinción de un viejo rito: la hora del día o de la noche en que los padres les cuentan y les leen cuentos a sus hijos. Está comprobado que el gusto por la lectura se adquiere principalmente entre los tres y los doce años de edad; o sea, desde el momento en que el niño inicia la construcción de un mundo propio de valores hasta que entra en la adolescencia. La lectura de cuentos por parte de los padres a sus hijos forma parte de una experiencia afectiva que nunca más podrá reproducirse con tan hondas consecuencias. Además, la lectura en voz alta del lenguaje escrito pone en contacto al niño con un vocabulario y estructuras lingüísticas que él no maneja en su vida diaria, y que le permitirán más adelante acceder a la comprensión de textos de estudio y otros materiales que deberá leer por su cuenta.

Según el psiquiatra Hernán Montenegro, en Chile, los niños preescolares ven un promedio de veinte horas de televisión semanales; los escolares de entre siete y doce años ven alre-

OPINION

Resúmenes: antiliteratura de quioscos

Juan Andrés Piña

Muchos televidentes deben haberse sorprendido en el mes de marzo: la publicidad de *Qué Pasa* incluía a los destacados profesores de literatura Hugo Montes y Julio Orlandi ponderando las bondades de los libros que a partir de esa fecha la revista regalaría con cada ejemplar semanal. Para ciertos jóvenes, el asombro pudo ser el enterarse de que *montesyorlandi* (nombre con que habitualmente los alumnos designan al texto de castellano del cual los primeros son autores) eran dos personas, no una. Para algunos adultos, en cambio, el estupor fue distinto: los prestigiosos maestros auspiciaban libros de lectura obligatoria, cuyo anzuelo eran los "resúmenes" al final del volumen, precisamente esa fauna seudoliteraria aborrecida por todos los profesores y una de las causas del desinterés por la lectura.

Aunque *Qué Pasa* no publica un resumen del libro en cuestión, sí lo hace de otros del mismo autor. Aquí está la trampa: el resumen es casi siempre de la obra más importante y habitualmente de lectura obligatoria. Por ejemplo, de Blest Gana se edita *El Loco Estero*, con resumen de *Martín Rivas*; de Cervantes, *La gitanilla*, y un resumen de *El Quijote*; de Unamuno, *La Tía Tula*, y *Niebla* resumido. La revista *Vea*, en cambio, sin tanto melindre, vende el libro con su resumen correspondiente. Lukas, incisivo, no se hizo esperar y dibujó a un chascón instruyendo al quiosquero: "Quédate con la revista y el libro, y pásame el resúmen, no más".

El resumen —esa suerte de cadáver apestoso de alguien que alguna vez vivió— es tedioso, mentiroso; es la antiliteratura. A nadie, honestamente, puede resultarle legítima y entretenida una síntesis de tres páginas de *Cien años de soledad*, *El túnel* o *Pedro Páramo*, pero en cambio algunos sí lo consideran justo y apropiado para los jóvenes. Ello explicaría que, con el correr de los años, ese estudiante ya adulto se convierta en lector "mínimo", en lector de resúmenes, y asocie la lectura con la lata. Y tiene razón, porque para él leer no fue ese mundo de la narrativa desplegado ante sus ojos, sino el ritual absurdo y ajeno a sus intereses, que cumplió a regañadientes, acostumbrándose a recurrir al resumen salvador, que ahora está impúdicamente en todas las esquinas.

Así, estas revistan han agregado un nuevo argumento para continuar con el desinterés del estudiante por una actividad que, en rigor, debería ser amena, gozosa y creativa, espléndido instrumento para ventilar la imaginación y conocer el mundo. Ello se agrega a las otras barreras ya existentes en Chile: IVA al libro (caso único en el continente); lecturas escolares que muchas veces están lejanas a las vivencias del estudiante y, por tanto, nada le dicen; análisis literarios que no siempre se acomodan a la edad del lector (a pesar de que este último argumento ha sido principalmente utilizado contra el estructuralismo, un método válido y legítimo); producción de libros impresentables, de letras microscópicas que saturan hasta los bordes de la hoja, es decir, donde el criterio comercial no sólo prima, sino que parece ser el único y definitivo.

Un resultado de todo ello es el estudiante de educación superior aterrorizado de ver cómo su nuevo profesor lo atiborra de lecturas, indispensables para adquirir conocimientos, a él, que sólo leyó resúmenes... Si la lectura no es ese magnífico placer, además no hay costumbre de comprar libros: las tiradas de cada edición son bajas y las librerías agonizan (sólo la ciudad de Mendoza tiene el doble de librerías que Santiago).

"Hacer leer, como se come, todos los días, hasta que la lectura sea como el mirar, ejercicio natural, pero gozoso siempre". Lo escribió la Mistral hace medio siglo, en 1937.●

Felipe Alliende: preocupación de un "altísimo".

dedor de 25 horas semanales; y los mayores de doce, entre dieciséis y dieciocho horas a la semana. No hay mediciones acerca de cuántas horas esos niños escuchan cuentos o leen textos. Todo indica, sin embargo, que es la televisión la supernodriza.

KILOS DE PAPEL AL MINISTERIO DE EDUCACION

El atentado contra el placer de la lectura termina de consumarse en la escuela. Los programas del Ministerio de Educación no toman para nada en cuenta los cambios en la situación cultural del libro e imponen la lectura de obras —sobre todo en la enseñanza media— que nada tienen que ver con la experiencia real de los estudiantes: "Los profesores se ven obligados a dar libros que ni a ellos ni a los alumnos les interesan, y han descubierto una serie de instrumentos horribles para cumplir con las exigencias: los formatos tipo. Le dicen al alumno: diga nombre del autor, vida del autor, ambiente físico, ambiente social y ambiente síquico de la novela. Para la inmensa mayoría de los estudiantes adscritos a las escuelas municipalizadas y las particulares subvencionadas, el Ministerio de Educación ha fijado programas cada vez más empobrecidos. La reducción queda muy clara en la disminución de páginas de los textos escolares, para los cuales todos los años el Ministerio abre propuestas públicas en que fija un precio tan bajo que las editoriales suprimen páginas, colores, reducen la calidad gráfica, la calidad del papel y ponen letras de un tamaño ilegible", dice Alliende.

Lo corrobora Manuel Vega, editor asociado a la Cámara Chilena del Libro: "No estamos haciendo libros, sino que le estamos vendiendo papel al kilo al Ministerio de Educación. Los libros están cortados a la medida del precio, el cual alcanza los sesenta u ochenta pesos".

De este modo, el gobierno autoriza una educación de primera y segunda clase. Los colegios particulares elaboran sus propios programas de lectura, que llegan en muchos casos a ser bastante buenos y sofisticados. En los colegios municipalizados y particulares subvencionados se da, en cambio, una situación opuesta, como la del fenómeno de la reprografía: reproducción por medio de fotocopias y otros sistemas de fragmentos de algunos textos. Es lo que los profesores llaman "las guías de estudio" (que son elaboradas por personas que no son expertas), unos potpurrís de materias copiadas a su vez de otras guías. Fuera del deterioro de la materialidad del texto, que hace que los alumnos asocien la lectura con algo de partida ingrato, salen del colegio sin haber leído nunca un libro de verdad. Los falsos libros hacen desaparecer al libro: "El gobierno alardea con que se han instalado bibliotecas escolares en los colegios, pero en la realidad la mayoría de las escuelas municipalizadas funciona sin bibliotecas. Cuando éstas existen, hay un ejemplar de cada libro que deben compartir al mismo tiempo un promedio de cuarenta alumnos. De acuerdo a la concepción actual de la educación, para que efectivamente se produzca el fenómeno de la lectura, todos los cursos debieran tener una biblioteca con un mínimo de cincuenta libros", indica Felipe Alliende.

DESDE EL DIRECTOR HASTA EL PORTERO

En los últimos siete años se ha registrado en Chile una situación que pareciera contradecir el aumento de los "mínimos". Si entre 1973 y 1980 la emisión de libros era de un millón y medio al año, actualmente circulan al mes un número equivalente. Según un estudio realizado por *Ceneca*, un 70 por ciento de este millón y medio de libros mensuales corresponde a libros regalados por revistas. Las campañas publicitarias de televisión que se encargan de estas promociones nunca han publicitado estos libros poniendo la tónica en el "lea más", sino en el "coleccione". Los ingenieros del mensaje apelan al libro como objeto de consumo y a la noción de "oferta, compre gratis"; parecen tener un escepticismo total acerca del uso que tendrían las enciclopedias, historias de Chile y "mejores libros de la literatura universal". La compra real de libros no sobrepasa los 90.000 ejemplares mensuales, y se considera un *best seller* a aquel que vende más de 2.000 al mes.

Ocurre que en Chile no se enseña a leer. El aprendizaje de la lectura debiera extenderse a lo largo de toda la educación, siguiendo etapas. La primera etapa es la de hacer de la lectura un placer. En vez de eso, apenas el niño ha logrado decodificar un texto, se le empieza a enseñar un lenguaje donde tiene que aprender "lexemas de base", "acusativos", "dativos", "adverbios", "motivos estructurantes", "características del narrador" y otras nociones que al niño no le interesan para nada.

En Estados Unidos, donde también se empezaron a multiplicar aceleradamente los lectores "mínimos", los lectores funcionales y no comprensivos que sólo leen lo indispensable para sobrevivir, se encontró una solución: el Programa de Lectura Silenciosa Sostenida. Consiste en abrirle en la escuela un espacio a la lectura: para ello se determinaron momentos cotidianos en que todo el mundo, desde el director hasta el portero, leen lo que les dé la gana.

Abrirle este espacio a la lectura no tiene que ver con un problema de presupuesto. En Cochabamba, Bolivia, se aplicó durante un año el Programa de Lectura Silenciosa Sostenida en veintisiete escuelas pobres, una iniciativa propuesta por Felipe Alliende: "Volví a Cochabamba después de un año y me dijeron: en ninguna escuela ha faltado el material impreso; donde antes no existía ha empezado a aparecer. Y aún más, ha mejorado el funcionamiento general de las escuelas. Los niños llegan puntualmente porque han encontrado un espacio pare leer tranquilos, gozosamente, sin que nadie los obligue después a dar cuenta de nada. Cuando han terminado de leer, nadie les pregunta cuántas palabras esdrújulas o cuántos pronombres relativos han encontrado en el texto. Nada de eso. Simplemente se los ha dejado leer y se los felicita por leer, y punto". •

Miguel Serrano, escritor

"Hitler no ha muerto"

Milena Vodanović

Inés Paulino

Es nazi. Es escritor. Es esotérico. Se pasea por las calles con un abrigo de cuero negro, igual a los que usaban los miembros de las SS, la policía secreta del Führer. En 1984, vestido con idéntico atavío, escandalizó cuando, imperturbable, hizo el "heil Hitler" en el funeral del ex oficial nazi Walter Rauff. Ex embajador de Chile en India, Austria y Yugoslavia; amigo de Indira Gandhi, de Nehru,del escritor Herman Hesse y del pensador Carl Gustav Jung, Miguel Serrano afirma lo inverosímil: que Hitler está vivo, oculto en el interior de la tierra, y que hasta allí llegó en un platillo volador. Sin temores al delirio de la mente, Serrano se sumerge, convencido, en el mundo mágico del mito y la leyenda.

Así que usted es nazi...

Soy nacionalsocialista. Creo en un socialismo nacional, que está por encima de derechas e izquierdas y que nada tiene que ver con la plutocracia y el capitalismo. Todo lo contrario. Es el único sistema que ha postulado una revolución a fondo, declarándose contra el interés del dinero, contra esa cosa horrible que es la usura y que impera hoy en Chile en la forma más desatada con la teoría de los Chicago Boys. Y que también impera en los países marxistas, que le prestan a su gente en el *Comecom*. El nacionalsocialismo postula imponer el padrón trabajo contra el padrón oro. Esa es la solución para el problema de la deuda externa: dejar de pagar, como hizo Alemania antes de la guerra. Tenemos que hacerlo, porque si seguimos así vamos derecho a la más terrible esclavitud. El dinero de papel, el billete, ya se está reemplazando por el dinero plástico, el de las tarjetas de crédito y esas cosas. Luego vendrá el dinero electrónico, y ésa sí que va a ser esclavitud, porque a usted la van a marcar aquí, en la muñeca, con una marquita...

Igual que en los campos de concentración nazis...

Igual que en los supermercados, en esos tarros marcados con líneas.

Usted me habla de una esclavitud que harto se asemeja a la del nazismo alemán, del cual usted es partidario. Con una marquita en la muñeca también se fichó a millares de prisioneros antes de matarlos.

¡Ahh! Yo no creo en eso. Eso nunca se ha podido probar efectivamente. Hay un profesor universitario norteamericano, Butz, que escribió un libro que se llama *La Farsa del Siglo XX*, en el que demuestra que nada ha sido probado. Está también Paul Rassinier, francés. El estuvo preso en un campo de concentración, incluso fue condecorado con la orden de la resistencia, y jamás vio un crematorio. Entonces, cuando se empezó a hablar de estas cosas, por ahí por los años 50, él se puso a investigar, a ver si conseguía una prueba. Y nada. Escribió un libro: *Las mentiras de Ulises*.

Pero hay fotos, testimonios, osamentas. Los aliados encontraron cadáveres apilados cuando llegaron a los campos de concentración.

Mire, usted que es periodista debiera saber la cantidad de trucos fotográficos que se pueden hacer. Cadáve-

res, por supuesto que se encontraron. Imagínese, en un campo de concentración expuesto a las más grandes epidemias, y con esos bombardeos terribles. Seguramente a alguien se cremó, claro, pero si se hubiera cremado a seis millones, como se afirma, esto sería el San Cristóbal de cenizas.

¿Realmente piensa usted que Hitler no exterminó judíos?

Jamás. Jamás. Propuso incluso una solución: llevarlos a Palestina. Pero hubo oposición en Jerusalén. Se creó el mismo problema que vino después, cuando los judíos llegaron y dijeron: "Nosotros estuvimos aquí hace 2.000 años, así es que váyanse los árabes". Porque las matanzas de Sabra y Shatila no cuentan, ¿no? Esos no son seres humanos, ¿no? Es como si solamente hubiera un ser humano en el mundo: el judío. Uno no se puede dejar lavar el cerebro por esa verdadera orgía de películas contra los nazis, todas hechas en Hollywood, y convencerse de cosas que no son. De lo que yo sí sé es del inmenso poder del judío, cada día mayor.

¿Me puede decir qué tienen de peligrosos los judíos para que les tema así?

¿Que qué temo yo? Temo sencillamente que todos nosotros vamos a ser esclavos dentro de poco, porque tenemos que hacer genuflexiones para poder vivir.

¿Agachar la cabeza ante los judíos?

Ante el poder económico que ellos controlan. Lo controlan casi todo: los grandes bancos, los trusts, las transnacionales, la prensa internacional, el cine internacional, la T.V. internacional. Es una minoría aristocrática. Usted no crea que yo voy a despreciar al judío. Lo considero fantásticamente inteligente. Es un enemigo digno.

Pero enemigo al fin.

Sí. Para mí es un enemigo. Porque yo lucho contra la usura con la que ellos quieren controlarnos. Represento una minoría ínfima. Hay que tener valor para sostener, hoy en día, lo que estoy diciendo yo.

Dígame, ¿cómo se hizo nazi usted?

Yo era de los que se llama izquierda. Tenía un amigo, Héctor Barreto, con el que por allá por los años 30 integraba un grupo literario. Un día Barreto se hizo socialista. Le preguntamos por qué: "Porque me dan pena los niños en la calle, con los pies desnudos bajo la lluvia", nos dijo. Una noche fatal, a Barreto lo mataron los nazistas. Nosotros jóvenes de 17 ó 18 años, sentimos como propia la muerte del amigo. Unos entraron al Partido Comunista, otros al socialista. Yo, sin militar, me acerqué a la izquierda, a trabajar en diarios que luchaban contra el nacionalsocialismo. Un día, Vicente Huidobro, que era tío mío, me dijo: "Mira Miguel, vamos a España a luchar. Yo te llevo". ¿Ir a España?, pensé yo. ¿A luchar por qué?, ¿por el marxismo? Entonces me di cuenta que no sabía lo que era el marxismo. Me encerré en mi cuarto y estuve leyendo y estudiando. Salí antimarxista. Pero yo no hacía nada, hasta que se produjo una masacre del 5 de septiembre del 38...

La del Seguro Obrero...

Exacto. Fue una cosa horrible, que ya ni se menciona, claro. A mí me conmovió hasta lo más profundo. Esos jóvenes nacionalsocialistas fueron héroes. Estaban luchando por Chile estupendamente. Eran idealistas de verdad. Decidí abrazar su causa, pero entre ellos y yo estaba el cadáver de mi amigo. Escribí a Jorge González von Marées, líder del nacionalsocialismo chileno. Hablamos de la muerte de Barreto, de la cual él se hizo responsable, y comencé a colaborar con ellos. Cuando vino la guerra, me puse del lado de Hitler.

Por ese entonces también apareció en su vida una iniciación esotérica, un maestro que lo ligó al nazismo de otra manera.

Sí, sí, claro. Yo conocí el nacionalsocialismo a través de su contenido esotérico.

¿Y eso es lo que a usted lo liga más íntimamente al nacionalsocialismo?

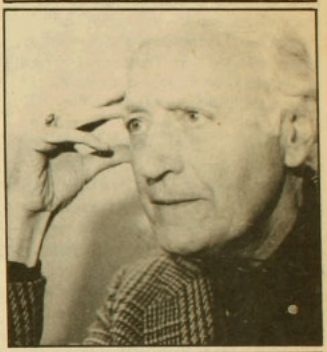
¡Claro!, porque toda la parte política es secundaria. Lo más importante es lo otro. Yo llegué a mi maestro por el agregado cultural de la embajada de Italia, un hombre encantador, como todos los italianos. El me llevó hasta mi maestro. Y allí el maestro me dijo: Hitler es un iniciado, alguien que ha entrado en una orden especial, secreta, como hay muchas en el mundo.

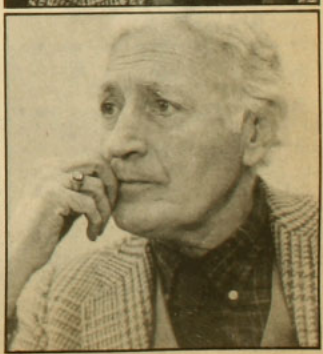
¿Qué orden era esa?

Mire, lo importante es que mi maestro me dijo que él tenía contacto parasicológico con el mismo Hitler. Y eso coincidió con ciertas experiencias mías. ¿Ha tenido usted alguna vez sueños raros, extraños, de esos en los que usted dice: esto no es un sueño, esto es otra realidad?

¿Y qué soñaba usted?

Bueno, cosas increíbles. ¿Usted ha oído hablar de desprendimientos?





¿Qué le pasaba, se veía a sí mismo?

Claro, claro. A veces entraba la empleada al cuarto, con el desayuno, y yo la veía, pero no me podía mover. Estaba inmóvil, paralizado.

¿Y "viajaba" sin su cuerpo?

También. También. El maestro apareció en el momento preciso.

¿Quién era ese maestro?

Era... dentista. Bueno, él me dijo: "Usted tiene que estar feliz con lo que le está pasando. Cuando le venga, no se resista, déjese llevar." A mí eso me alivió, porque el temor mío, se fija usted, era la catalepsia. Yo temía que un día entraran a mi pieza, me creyeran muerto y me enterraran. Entonces mi maestro me mostró una nueva dimensión. Con él comprendí que el combate no era sólo político. También se libraba en un plano de fuerzas mentales.

¿Y en ese plano combatía Hitler?

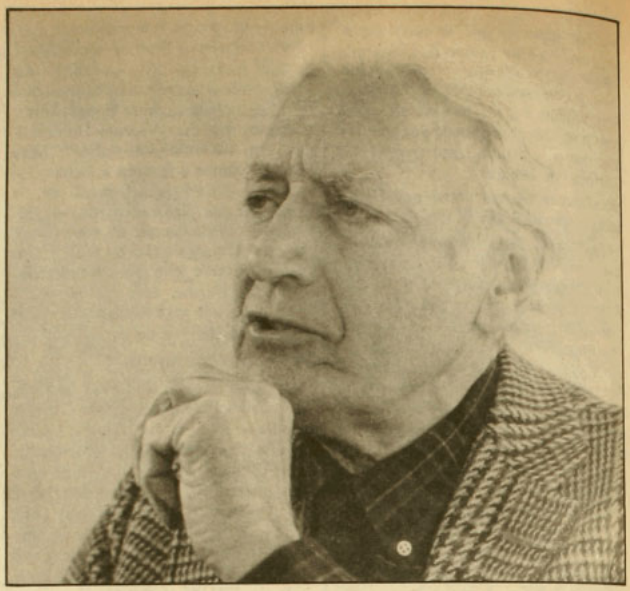
Claro. El y los SS. No era una lucha con personas, sino una lucha en el plano de dioses ¿ya?, de arquetipos.

Pero esa lucha arquetípica rebota en la tierra con guerra, y con muerte.

Pero la muerte, ¿qué es la muerte? Una persona que cree en la guerra, en los dioses, no puede tenerle miedo a la muerte. ¡Si lo que pasa hoy en día es que nadie cree en nada! Hablemos de la guerra, está bien: mire al Papa, el Papa es accionista de la mayor fábrica de armamentos que hay en el mundo que es la Fiat. ¡Dejémonos de hipocresías! Vamos a la verdad: en este mundo todos somos esclavitos, ¡eso es lo terrible! Lo único que podemos hacer es mantenernos fieles a nuestros ideales, si es que los tenemos, no importa del lado que sean. Porque la lucha se plantea en un plano casi religioso, en un plano de dioses en combate donde no importa perder, porque quien se mantiene fiel a sus ideales hasta el final, gana. Fue lo que hizo Hitler, por lo tanto él ganó. Por eso es invencible, indestructible. Va a renacer constantemente en el mundo. Nunca podrán vencerlo, es un asunto de amor.

¿De amor? ¿Qué tiene eso que ver con el nazismo?

Mucho, mucho. No con el nazismo, quizás, pero sí con el Hitlerismo. El Hitlerismo tiene sus raíces en el romanticismo alemán, que se enlaza con las tradiciones de las cortes de amor del sur de Francia, en Languedoc. Esas cortes, que eran gnósticas, fueron destruidas en el siglo XIII por la Gran Cruzada albigense. Papal. Allí se origina el Hitlerismo esotérico. Es la iniciación del a-mor. Fíjese: "A" significa "sin", y "mor" es muerte: "sin muerte". Pero es una cosa aún más antigua. Se origina en los "hiperbóreos", los primeros seres que —desde alguna parte— llegaron a la tierra. Ellos se establecieron en un continente polar, que luego desapareció. ¿Dónde están ahora esas gentes?: en la tierra hueca.



¿Ese lugar al interior de la tierra en el que usted sostiene que estaría Hitler vivo?

Exacto. Hitler no murió. ¿Cómo hablarle de estas cosas para que no crea que estoy en un mundo de fantasía? ¿Cómo decirlo en ese lenguaje mitológico contemporáneo que es el lenguaje científico? Veamos: Hitler sabía del poderoso enemigo que tenía en frente. Absurdo sería que hubiese arriesgado todo en un conflicto meramente externo, como es la guerra. En 1943, el almirante Doenitz declaró que se sentía orgulloso porque su flota había descubierto, en un lugar inexpugnable de la tierra, un paraíso terrenal. Yo creo que él se refería a la tierra hueca. Los submarinos alemanes entraron, por el polo norte o por el polo sur, a este otro universo. Además, he tenido en mis manos un folleto que circuló hace unos años en el Ejército alemán. En él se decía que los platillos voladores eran armas que los alemanes habían inventado. ¿Dónde están ahora esos artefactos? ¿Fue en uno de ésos que Hitler desapareció? Porque es un hecho que su cuerpo nunca fue encontrado. Y el de Eva Braun tampoco. El viajó a la tierra interior.

¿Usted nunca ha pensado que se puede volver loco?

No, no, porque a cada rato aparecen comprobaciones de esto que le digo. Además, si me volviera loco estaría en buena compañía: con Nietzsche, con Hölderlin. Pero no me va a pasar eso. Mire, Cristo en la cruz fue el primero que dudó. Dice: "Padre mío, ¿por qué me has abandonado?". Ante la muerte él piensa: "¿y si esto por lo que me sacrifico no fuera cierto?". Es la duda que a todos se nos presenta. Pero es una duda maravillosa. Lo peor que puede pasarle a uno en la vida es dudar de lo que no existe. Cuando era niño, yo siempre jugaba en el jardín. Un día vi —porque los niños *ven*— que de una flor se asomaba un rostro y me susurraba: "ven, ven". Yo dudé, y la flor se deshizo. Luego la dibujé muchas veces. Esa es la flor que uno siempre anda buscando en la vida. Y existe. Crea en eso, porque esas cosas existen. Si no aquí, en otro mundo. Y es maravilloso. Porque si no, ¿qué haríamos?, ¿pagar la cuenta del gas?

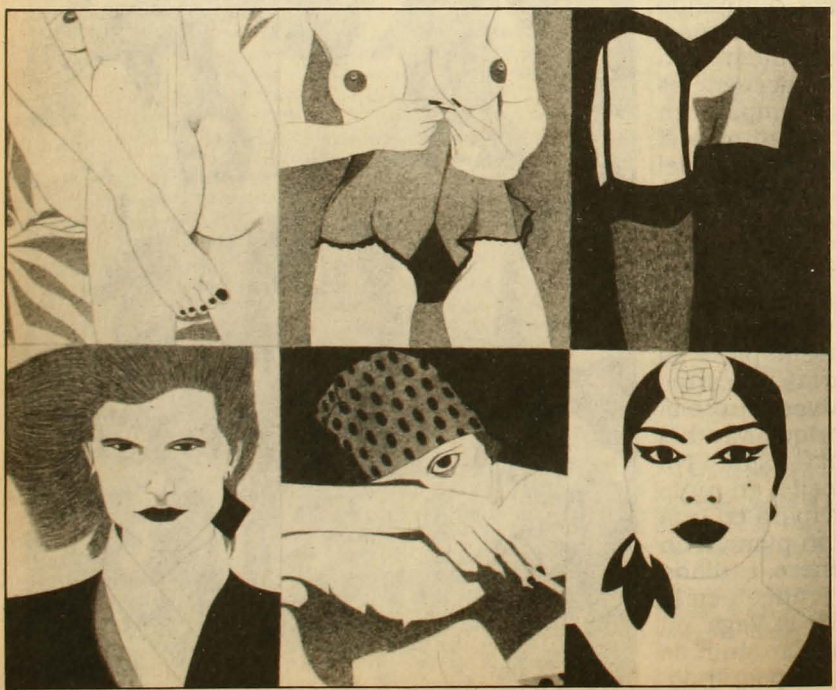
Dígame, ¿cómo le gustaría morir?

Yo no voy a morir nunca. Yo creo que se puede resucitar con el cuerpo. Con un cuerpo, digamos astral; un cuerpo de vibración más sutil. Si uno quiere, si uno puede, se regenera internamente. Ese es el trabajo de a-mor, "sin muerte": resucitar con el cuerpo al tercer día.●

Tito Calderón

antologador erótico

Los estereotipos de la mujer como objeto erótico es lo que, con la manía de un entomólogo, se ha dedicado a coleccionar Tito Calderón. El hombre trabaja grandes telas, dibujando paciente e impecablemente con lápiz grafito secuencias en las que comparecen divas que posan para él desde revistas del corazón, desde el cine y desde otros museos. Egresado de licenciatura en arte de la Universidad Católica, Calderón tiene 29 años y ha hecho parte en varias muestras colectivas. Junto al pintor Enrique Matthei y al fotógrafo Ivo Zlosilo, en junio participará en una exposición pionera en su género, titulada "Arte erótico", en la Galería de la Vega, en el Omnium de Apoquindo.



Todos los ojalás de Piero

Alvaro Godoy, desde Buenos Aires.

"¡Ojalá... Ojalá!", repetían los parlantes del Estadio Nacional. "¡Que-se-va-ya-Pi-no-chet!", respondía la gente, como en un rezo. "Es que, más que una canción, Con amor, ojalá *es una especie de oración", explica Piero, su autor.*

El cantante argentino no disimula su satisfacción de saber que su tema se convirtió en el himno del encuentro de los jóvenes con el Papa. Siente, además, que su poder de invocación ha crecido al haber sido grabado por varios de los más importantes intérpretes chilenos y argentinos para el álbum Voces sin frontera, *producido por la radio* Cooperativa.

Piero es un hombre cuestionador. Hace bastantes años renunció al éxito fácil que le dio su famosísima canción *Mi viejo*. A fines de los 70 se sacudió del estigma revolucionario que le impuso la gente por sus temas *Para el pueblo lo que es del pueblo* y *Que se vayan ellos*. De vuelta de un autoexilio introspectivo en España, llegó a la conclusión de que era más valioso "jugarse por la unidad entre los seres humanos que por sus diferencias". Hoy en día es un suceso permanente en su país y en toda Latinoamérica, y no sólo como autor de éxitos: desde hace ya varios años impulsa y lidera en Argentina *Buenas ondas*, una organización independiente de grupos juveniles que generan sus propias iniciativas solidarias.

En su casa-oficina de calle Reconquista se refirió a la reciente prohibición de su entrada, y la de sus colegas, a Chile: "De alguna manera me la esperaba, porque no es primera vez que hemos estado con los pasajes tomados y al final no pasa nada. Diez o doce veces hemos estado listos para partir, con contrato y todo, y en aquellas ocasiones nos dieron diversas excusas, problemas de visa y esas cosas. Esta vez la situación fue muy clara: León Gieco y yo no podíamos ingresar a Chile; los demás sí, pero no podían cantar".

Soda Stereo y _GIT_ fueron criticados en Argentina por algunos sectores por participar en el Festival de Viña, que es considerado un evento oficialista. Qué opinas de esto?

Cuando venga el carnaval en Chile, yo voy a ser de los primeros en estar ahí bailando y festejando, pero también es importante ir ahora. Pienso que la canción es movilizadora: no hace una revolución, pero acompaña todo un proceso. Sé que yendo no voy a resolver nada, pero al menos puedo dar un recreo, un respiro para poder seguir. Ir cuando todo esté bien no tiene gracia.

Cómo les plantearon a ustedes la idea del disco _Voces sin frontera_?

En un primer momento fue para ofrecérselo al Papa. Yo convoqué a León Gieco y a varios amigos y pensamos que así resultaba un poco sectario. Entonces decidimos hacerlo como broche de oro del Año Internacional de la Paz. Pero cuando vi la carátula casi me caigo. Gieco y Marilina Ross estaban indignados. Yo quiero trabajar por la unidad y no identificarme con algún sector en especial.

Mucha gente piensa que _Por el camino del sol_, del cual eres coautor, se refiere al Papa.

Y... ahora sí, porque el disco entero está dedicado a él. Yo tuve una par-

ticipación mínima. Había pensado en una imagen más ambigüa, más espiritual. Lo que viene bajando del cielo podría ser algo así como Magdalena vendría, algo que podría ser la libertad, por ejemplo.

Cómo surgió *Con amor, ojalá*?

Estuve en la India con Matayí, que es una mujer de 88 años, maestra de yoga, amiga de Gandhi, Tagore y Krishnamurti. Ella me enseñó unos mantras, que son invocaciones, frases que a través de los siglos mantienen su poder. El mantra principal de este tema es "de lo real a lo real, de la oscuridad a la luz, de la muerte a la inmortalidad". Las otras frases de la canción como "que los niños no duerman en la calle", son propuestas escritas por unos chicos huérfanos del Hogar de la Paz, con los cuales trabajamos en *Buenas ondas*. Todos sabemos el poder que tiene la mente, sobre todo cuando miles de personas en un recital invocan un deseo común. Las frases pueden parecer burdas, pero si uno le suma un "ojalá" a un acto de fe, creo que logra un poder real.

Cómo ves a la juventud argentina actual?

Siento que hay mucha decepción, mucho descreimiento. Después de vivir algo parecido a lo que viven ustedes, la gente deseaba la libertad y la democracia desesperadamente. Después de tantos años —esto lo hablamos con Serrat—, los políticos no saben lo que está pasando porque han perdido el ejercicio de su oficio. Yo creo que falta un plan de trabajo que involucre a todo el mundo en una tarea común. La gente no sabe para qué vive ni a dónde va; si estás trabajando, no hay dinero; si estás estudiando, te faltan 4 ó 5 años para saber que llegas a una nada. Mucha gente volvió con la democracia, pero ahora se están volviendo a ir.

¿*Buenas Ondas* podría transformarse en un partido político?

No, jamás. Nosotros nos movemos por el lado espiritual, no partidista, porque de esa manera nos mataríamos en el primer trabajo. No hacemos reuniones porque ahí comienzan las peleas y los rompimientos. Con el pincel en la mano podés hablar de política o lo que sea. Yo creo —como decía Luther King— que, aunque muera mañana, planté mi árbol hoy. El descreimiento es total porque no hay eficiencia ni trabajo concreto. Hay una vieja frase que dice que la revolución empieza con uno mismo. Tenemos que madurar como personas para después bancarnos las diferencias y juntarnos con los desiguales. Si no, no somos capaces ni de hacer un matrimonio.

Y en este sentido, ¿cómo ves a las nuevas generaciones?

Siempre tengo la imagen de *The wall*: los jóvenes cayendo en la gran máquina y saliendo todos iguales, como chorizos. Es algo que siempre va a pasar. Un amigo decía que en el primer año de universidad quería cambiar el mundo, al segundo el continente, al tercero el país, al cuarto su ciudad y al quinto se recibe y tiene que arreglárselas él y su familia. Y lo que tenemos que hacer es mantener esa fe, esa frescura, a pesar de todo. Yo creo en las nuevas camadas de jóvenes, que vienen bien diferentes. En mi época lo queríamos cambiar todo a cualquier precio, con o sin violencia. Ahora está claro que tiene que ser sin violencia y hay una conciencia general de mayor cuidado: yoga, ejercicios, meditación, etcétera. Todas esas cosas tienden a un trabajo personal de mayor crecimiento y evolución del hombre. Pero estamos verdes todavía, queremos cambiar y no sabemos cómo. Muéstrame a un revolucionario, a alguien en quien tú creas, a un prototipo del hombre del futuro. Miralos por dentro, en su familia; hay de todo: están peleados, separados. Las nuevas camadas, eso sí, todavía sólo son puntas de un cambio que recién comienza a crecer.

A propósito de *The Wall*, ¿*Buenas Ondas* sigue construyendo escuelas?

Sí, algunas, pero decidimos dejar de hacer más. En adelante haremos casitas para huérfanos, talleres de oficio, jardines infantiles, cosas más concretas. Mientras no se arregle la cosa educacional de fondo yo prefiero un analfabeto natural que un mal programado. Ahora que *Buenas ondas* se transformó en fundación vamos a introducir, entre otras cosas, el método de Pistalocci, un educador italiano que inventó una metodología donde el estudiante aprende jugando. En Ecuador ya hay egresados de este sistema y esos niños se han destacado terriblemente de los otros. La forma tradicional de enseñanza es a veces tan tediosa, dura y triste, que estudiar resulta un trabajo. En Río Negro nosotros vamos a hacer esta experiencia con las maestras de los jardines infantiles, quienes van a viajar a Quito a aprender el nuevo sistema.

Cuál es tu opinión sobre el pop?

Creo que son manifestaciones necesarias de evasión, formas de aliviar este vía crucis. Hay de todo: una mezcla de caritas, peinados, ropas, sonidos nuevos e instrumentos exóticos, pero se nota esa desazón, ese "nada personal", esa cosa vacía, sin consistencia. Veo un cambio de formas, no de fondo. Pero creo que tiene que haber de todo para así ir quemando etapas. No estoy en contra de eso; lo veo como un recreo y rescato esa cosa de entretención que te ayuda a crecer bailando y no llorando.•

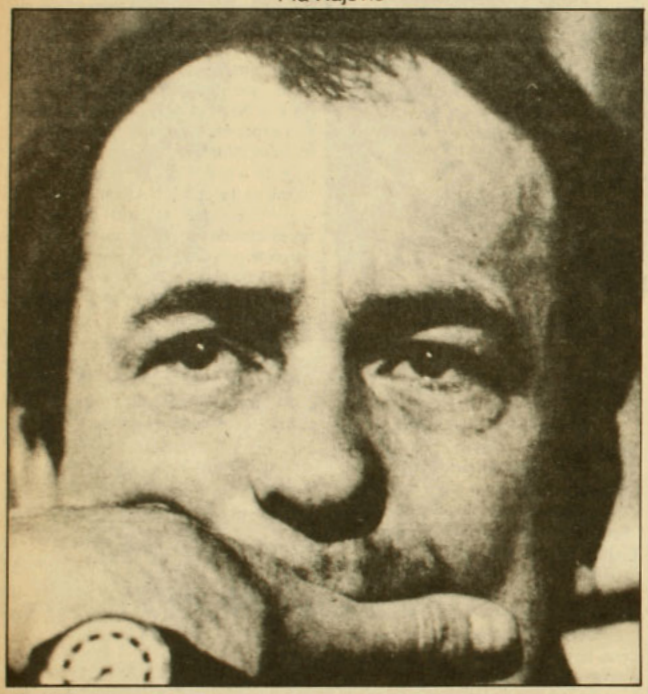
Martín Hopenhayn, autor

En nuestras dos últimas ediciones (APSI 198 y 199) publicamos los textos completos de las cartas que, con motivo del deceso de Julio Cortázar, intercambiaron el propio escritor argentino y la Muerte. Por un involuntario aunque inexcusable traspapeleo (para no culpar a los ya manidos e inculpables duendes de la redacción), en ambas ocasiones el nombre del autor real de las cartas no apareció mencionado en ningún lado. Tardíamente y con la mayor de las disculpas al afectado, lo decimos ahora: Martín Hopenhayn, quien, en la página 48 de esta edición, vuelve a conectarse con los lectores de APSI. Buena vista.•

Bernardo Bertolucci

Del último tango al último emperador

Pía Rajevic



Exceptuando el estreno de El conformista, *hace ya mucho tiempo, y una recortada versión de* La Luna, *la filmografía de Bernardo Bertolucci es prácticamente desconocida en Chile. Pese a ello, la imagen muchachesca de María Schneider en la penumbra de un departamento, la manoseada escena de la mantequilla y otros clichés han calado hondo incluso en quienes jamás vieron* El último tango en París.

"Una película debe decir 'te amo, te deseo, quiero ser tuya'", afirma Bertolucci. Algo que por fin está logrando en Italia *El último tango en París*: el filme se acaba de estrenar en ese país después de quince años de prohibición. Pasaron a la historia los cuatro meses de prisión con libertad provisional que debieron pagar el director y su productor, más otra serie de incomodidades cívicas, que fueron las penas con que la justicia italiana sancionó lo que consideró una desvergüenza. Antes, otros también habían querido ver obscenidad y no complejidad en las relaciones de la joven madre y su hijo en *La Luna*. En Chile, su filme *Novecento* no pasó la censura política y el público recibió como una limosna el famoso afiche de la avanzada proletaria que en otros países sirvió para promocionar la cinta.

Bertolucci nació en Parma cuando despuntaban los cuarenta. Su primer cortometraje en 16 mm. lo realizó en 1956 sobre un argumento de Pier Paolo Pasolini, que era amigo de su familia. A los 20 años trabajó como ayudante de dirección del mismo Pasolini en la película *Accatone*. Hoy cuenta con una docena de largometrajes, ha escrito guiones y también poemas. Suele concurrir a las muestras sobre su cine que organizan las filmotecas. Cree ciegamente en estos lugares para cinéfilos: "La mejor escuela de cine es ver películas", dice. Hace poco estuvo en una muestra de su cine en Madrid, donde, vestido de color lila y con una corbata floreada, conversó con APSI.

En 1976, Bertolucci se atrevió a concretar un ambicioso proyecto. Hizo su más larga película, *Novecento*, de 243 minutos de duración, que no llegó a cumplir su objetivo original: "Me encontraba en un período de leve megalomanía y pensé que podría crear un puente entre Estados Unidos y la Unión Soviética". La idea era contar con actores norteamericanos para interpretar a los patrones de esta saga que recorre varios decenios, y con actores soviéticos para encarnar a los campesinos. Los soviéticos se mostraron encantados de representar a los campesinos, pero exigieron ver el guión para darle el visto bueno.

Bertolucci abandonó entonces ese plan y optó por una coproducción ítalo-franco-alemana, la que, según él, operó en forma "mucho más realista". Escogió a Burt Lancaster para el rol del abuelo-patrón y a Sterling Hayden para el del abuelo-campesino: "Lo que quise sintetizar en los personajes de *Novecento* fue todo el odio que había en los terratenientes hacia los campesinos y hacia el movimiento obrero que estaba empezando a organizarse en aquella época; es decir, a comienzos de este siglo. La agresividad que los terratenientes no querían vivir en primera

persona la delegaron en otros para que la ejercieran por ellos: ésos fueron los fascistas".

IMPULSO VOYEURISTICO

Bertolucci cuenta que cuando decidió que Marlon Brando sería el personaje de *El último tango en París* tuvo que cambiar la historia que había pensado: "No se le puede mentir a la cámara. En el momento en que Brando estuvo ante ella, me di cuenta de que ese hombre era mucho más apasionante que todo lo que yo había escrito previamente, y como el cine siempre es cine-verdad, lo que me interesó fue la verdad de Brando vibrando allí delante mío. Al finalizar el rodaje, Marlon Brando, que es una persona que le tiene mucho respeto a su intimidad, se sintió sobrepasado por su propio desempeño: había dado mucho más de lo que él había pensado que estaba dando y quedó muy impresionado al verse a sí mismo en la película".

El director dice sentirse atraído por los componentes femeninos de los hombres y por los masculinos de las mujeres. Recuerda que cuando estrenó el filme, en 1972, Ingmar Bergman declaró en una entrevista que la película le agradaba pero que el personaje de María Schneider debería haber sido representado por un muchacho: "Pienso que ésa fue una proyección personal de Bergman –dice riendo–; es muy difícil definir dónde acaba la heterosexualidad y dónde comienza la homosexualidad".

Según el realizador, en su película *La Luna* rodó cada escena como si fuera la más importante de la película: cada una estaba concebida como "escena madre" o "escena primaria" y puesta con el mismo énfasis en la narración: "El primer recuerdo de mi vida es el que vemos en el comienzo del filme: yo sentado en una cesta en la parte delantera de una bicicleta y, ante mí, el rostro de mi madre y de la Luna".

Sobre la razón particular que a él lo lleva a hacer cine, tiene también una explicación de corte sicoanalítico: "Hago cine por un impulso de tipo voyeurístico. El voyeur es aquel que está condenado a repetir la mirada horrorizada del niño hacia sus padres que hacen el amor".

Después de un receso de casi seis años, Bertolucci acaba de terminar de filmar *El último emperador chino*: "Estuve durante dos años tratando de hacer una película en Estados Unidos. En el Lejano Oeste no me quisieron; entonces, decidí irme al Lejano Este y me trasladé a China". A punto de estrenarse, la nueva cinta tiene como protagonista a John Lone, quien interpretó el papel de Joey Tai, rival de Mickey Rourke en *Manhattan Sur*: "Durante mucho tiempo busqué alguna cosa que me provocara el deseo de hacer cine y la encontré en la autobiografía de un hombre que, después de haber sido emperador, terminó como jardinero en el Parque Botánico de Pekín".

Con un presupuesto de treinta millones de dólares, la película cuenta en su reparto con un solo actor no oriental, Peter O'Toole. *El último emperador...* es el primer retrato de la China actual autorizado por los chinos y realizado por un occidental. •

20.000 libros a la calle...

SEGUIMOS CELEBRANDO NUESTROS 25 AÑOS
VENDIENDO BARATO

25 AÑOS AL SERVICIO DE LA EDUCACION

600 títulos de la literatura Universal·
Policiales·Premios Novel·Historia·
Política·Sociología

c/u $ 579

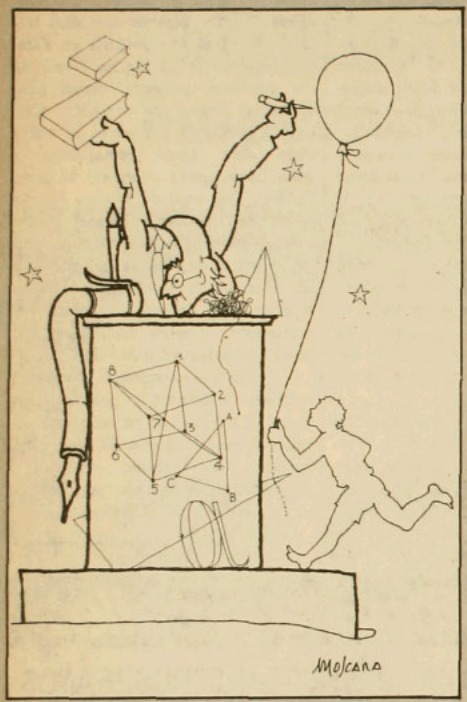
3 x $ 1500

LIBRERIA
MARTIN FIERRO

BANDERA 561-FONO 6980831-STGO.
CORDOVEZ 655-FONO 214121-LA SERENA

A nivel piel

Martín Hopenhayn



Sensación de que en esta ciudad la torpeza de los cuerpos no es más que el baile de los que piden perdón siempre, gesticulan disculpas y agradecimientos siempre, sin haber hecho nada nunca. Sensación de que hay alguien que anda oxigenando culpa por ahí, como si la culpa fuese sana y deseable, y como si el acto mismo de oxigenar, sin importar qué, lo librase de sus propias culpas. Sensación de levantarme, luego de un sueño denso, sólo para ver a ese tipo que es todo fiesta dentro de mí acercarse y pegarse un tiro. Sensación de que alguien siempre viene de pegarse un tiro, de que uno siempre está al medio de algo, y de que es tan ridículo tener miedo como no tenerlo.

Sensación de que todo lo que uno pueda decir de positivo sonará a slogan o lugar común, pero que a la vez ser positivo es un compromiso moral y un hacer político a los que por nada debemos renunciar. Sensación de que el escepticismo es lúcido pero obnubilante, y que la luz de la crítica acaba por incendiar todo lo que ilumina. Sensación de que en tiempos de sombra la palabra de los cuerpos se aloja en la contorsión, en la mueca, en el rictus o en la cicatriz, pero rara vez donde más quisiéramos: en la cadencia despreocupada del andar, o en ese desliz de cintura que urge desprivatizar. Sensación de que la sensualidad no es condición suficiente, pero sí es condición necesaria para una revolución cuyo objetivo incondicional sea cambiar las cosas de lugar.

Sensación de que el poder de las armas y el poder del mercado han grabado sus marcas en nuestra piel, nos dibujan señales en el rostro para distinguirnos —o mezclarnos— a distancia, nos poblaron brazos y piernas con un alfabeto, que no entendemos o no compartimos, pero que siguen allí, desenroscados sobre nuestra propia línea de fuego. Sensación de que somos de agua, y como tales nuestra combinación es fluir y desparramarnos, salpicar y ser navegados, mojar y ser bebidos, ahogar y saciar la sed de los demás, transitar entre recipientes al acecho de una residencia que insiste en postergarse.

Sensación de que en la expectativa misma de alcanzar la adultez hay algo que humilla: que en virtud de esa adultez todo mérito recae sobre la abnegación, todo descrédito sobre lo que desborda. Sensación de que el buen tino, la prudencia, el pudor, la templanza, la discreción, el cuidado, la compostura, fueran la carne misma de un poder que amasa y domestica los cuerpos, y de que los cuerpos acaban pidiendo a gritos *ese* poder y ningún otro. Sensación de que para vivir se trata de mantener la casa presentable y la distancia inflexible; se espera que uno preste menos importancia a la revolución que al agua goteando en la cocina.

Sensación de que a la larga el nihilismo va perdiendo su exotismo: de que en medio de la confusión aparecen los pragmáticos, anotan prolijamente sus conclusiones, invitan con aparente ecuanimidad a darlo todo por el mal menor y a eliminar, en nombre de este mal menor, cualquier bien que lo amenace. Sensación de que cada vez que alguien invoca lo plausible, bajo esa invocación se sacrifica lo interesante en aras de lo correcto, y se identifica lo correcto con lo que hay. Sensación de que la vida se está volviendo insospechadamente aburrida, y, lo que es más insólito, que el aburrimiento es bien visto.

Sensación de que el éxtasis y la ciudad no se cruzan en ninguna parte, y de que esto es aceptado como una ley de la naturaleza. Sensación de que sólo la constancia y el equilibrio aseguran la redención, pero nadie sabe de qué hay que redimirse, y a nadie le importa en qué puede uno ser constante o entre qué debiera guardarse el equilibrio. Sensación de total desproporción entre responsabilidades que no terminan nunca y libertades que nunca comienzan, y que esta desproporción ha sido minuciosamente pensada, diseñada y hasta gozada por quienes tienen el poder de revolcarse en el poder. Sensación de que ya no sabes si leer estas líneas de soslayo o tomártelas en serio, precisamente porque la cosa se pone seria cuando uno se acostumbra a mirar de soslayo.

Sensación de que es falso el divorcio entre forma y contenido y entre doctrinas y procedimientos: que las formas *provocan* contenidos, que los procedimientos *encarnan* y *producen* doctrinas, que la sustancia está en los matices y la verdad se juega en los detalles. Sensación de que lo más radical yace en la manera en que me miras, la premura con que te desplazas, la convicción de tu abrazo, el silencio que fabricas para tu amor o tu desamor, el rigor con que ordenas o desordenas tu tiempo. Sensación de que tanto insistir en la sensación, tanto rebotar en lo epidérmico, puede parecer trivial, culinario, pretensioso, vacuo, insípido, o exactamente al revés: preciso, inusual, humilde, penetrante, pleno.

Sensación de que tú, lector, padeces todas estas sensaciones, y que también, como yo, te ves atrapado en este tejido de inacabables madres. Porque también eres de agua, y de estas palabras retienes una humedad inconsistente pero real, terca pero clara, cruda pero amable.•

Pablo de Rokha

Poesía y suicidio del dinosaurio irritante

Marcelo Mendoza

La mañana del viernes 24 de abril pasado viniendo del cielo se suicidó Carmen Luisa Díaz Loyola. Hermana de Carlos, se lanzó al vacío sin querer más de esta vida. Fue la cuarta en la estirpe: y eso que eran de roca. De 70 años, saltó desde los quince metros en Apoquindo 6415. Su cuerpo golpeó y se aquietó en el segundo subterráneo del vecino edificio Rampa de las Flores.

Se había levantado Carlos a eso de las 9 de la mañana. Se había bebido con fruición el jugo de huesillos y el café y comió tostadas. Había hablado por teléfono con su hija Lukó y salió al jardín. Cinco minutos antes de las 10 se había encerrado en su escritorio. Allí se sentó en su entrañable sillón de mimbre, testigo de tantos tremendos poemas, se puso sus lentes ópticos y se meció algunos escasos minutos. Entonces, exactamente a las 10:10, tomó el revólver, el grandísimo Smith & Wesson calibre 44 niquelado con cacha de nácar que le obsequió en México el muralista David Alfaro Siqueiros. Introdujo el cañón en la boca, lo mordió con rabia e hizo fuego.

Para siempre, el estallido fue lo más grande. Yolanda, la ama de llaves, nerviosa interrogó a su sobrina Margarita acerca de si ella había quebrado algún vidrio. Pero no había. Las mujeres entendieron rápido que aquéllo era grave. Corrieron el escritorio del poeta y entraron. Pablo de Rokha estaba tendido hacia atrás, mirando el techo, con los anteojos colgando de la oreja derecha y la sangre manando de su boca. El arma permaneció apretada con fuerza, a su diestra.

El mismo día 10 de septiembre de 1968, no más de dos horas después, de la Municipalidad de La Reina visitarían al poeta, en su misma casa de Valladolid 160, para notificarle que en reconocimiento de su labor el municipio había decidido que la calle donde él moraba llevaría su nombre.

EL ATAUD AL HOMBRO

Cuatro meses antes de que Pablo de Rokha se disparara ya se había disparado Pablo de Rokha. Con un revólver menor, calibre 22, un hijo del poeta, también poeta, también Pablo, el 21 de mayo no quiso vivir más. Seis años antes de que Pablo de Rokha se suicidara ya se había envenenado Carlos de Rokha. También poeta, maldito, grande, el mayor de los suyos, prefirió morirse con barbitúricos. También poeta, Winétt de Rokha, la esposa-único-amor-de-su-vida, diecisiete años antes, en 1951, había muerto tísica.

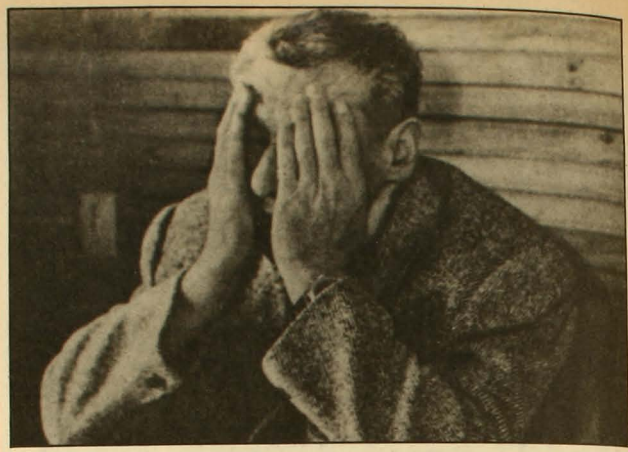
Nacido con el nombre de Carlos Díaz Loyola en Licantén, el 25 de noviembre de 1894, Pablo de Rokha se destrozó el cráneo a los 74 años. Cuentan que su nombre —el suyo, no el impuesto— nació en el Seminario San Pelayo de Talca, donde estudiaba las Humanidades, antes de ser expulsado "por ateo y hereje": *Amigo Piedra* era su mote.

A los 21 ya estuvo casado. Con Luisa Anabalón, que se llamó Winett. De ahí: nueve hijos, pero en verdad sólo siete llegaron a mayores. Carmen y Tomás no. Narra Juan de Luigi —quizá el único crítico que no hizo vista gorda a su voluminosa poesía— que cuando su niña Carmen murió, el matrimonio tuvo que trasladar el cadáver en un tranvía porque no tenían dinero para más. Con Tomasito sucedió parecido: *Amigo Piedra* debió cargar al hombro el ataúd hasta el cementerio.

Pablo de Rokha debió llorar bastante más. O tragarse llantos. Vio crecer a sus Carlos, Lukó, José, Juana Inés, Pablo, Laura y Flor mismamente con sus 35 libracos —poéticos los más; ensayísticos los menos— de textos interminables y letras negrísimas y grosores tremebundos, formatos tamaño poste. Las páginas de los libros rara vez disminuían de trescientas. Los poemas tenían que ser grandes, las palabras debían hablar en tono galáctico: "A grandes masas, grandes formas de arte", sostenía de Rokha. Y el tamaño, el empaste, la negrita, la hoja áspera, el grosor: grande, todo inmenso.

Inmenso era en 1922 *Los Gemidos*, de cuatrocientas páginas, su primer libro sonante. Pero sólo pudo vender cerca de diez ejemplares. Ni uno más. El resto se ocupó por kilos en el Matadero, para envolver grasas y menudencias despiadadas. Nadie dijo nada del poema. Las grandes masas, ¿dónde estaban las grandes masas? Personalmente, a pie, a caballo, en tren, vendió mano a mano toda su producción que vendió. Jamás un intermediario. Nunca un libro suyo en la librería. ¿Las ediciones? Editoriales Klog, Cóndor, Multitud: falso. Era él mismo quien imprimía.

Cuando en 1954 él mismo publicó su *Antología* hizo quizá el libro poético más monumental que nunca se haya hecho en Chile. Aunque rústico, de hoja amarilla, empaste cuidado pero modesto, era —por dimensión y esfuerzo— la publicación, a lo menos, más llamativa del año. Pero no llamó a nadie: no hubo un acuso de recibo. Juan de Luigi, en el prólogo del poema de de Rokha *Idioma del Mundo* (1958), escribe: "La aparición de este libro capital pasó en silencio. Yo también callé por razones que Pablo conoce. Vergüenza para todos. No se pronunció ni un juicio favorable, ni un juicio adverso. Nada. La *Antología* no existía. Tuvo menos suerte que *Los Gemidos*. Infamante manera de tratar de ahogar no sólo a un hombre sino a una obra, más de cuarenta años de vida duramente bregados. Con Pablo se ha empleado ese sistema". Tragarse lagrimones, y rabia.



"NADIE ME VA A SENTAR EN UNA BACINICA"

Pablo de Rokha, al que también se le llamó *Volcán*, *Toro furioso* y *Huaso guerrillero*, en 1920 se adhirió públicamente a la internacional obrera anarquista (IWW). Pero después profesó el marxismo-leninismo, llegando a ser miembro del comité central del Partido Comunista chileno y editor de la revista *Principios*.

Al arribo de Pablo Neruda a la poesía, de Rokha (diez años mayor) habló bien de él. Lo apuntaló. Pero una vez arriba de la poesía todo fue distinto. Mientras Neftalí Reyes Basualto fue el poeta oficial —del PC de la "intelectualidad", de la crítica, de Chile, de América— Carlos Díaz Loyola fue el poeta intrínsecamente extraoficial. Postergado: del PC, de la "intelectualidad", de la crítica, de Chile, de América.

El cuento rokhiano de las grandes masas se volvió una terrible paradoja: el dinosaurio que fue Pablo de Rokha era de las minorías: de la conversación en voz alta, la visita al pueblo chico, del guachalote, del caballo, del libraco artesanal numerado y dedicado, del vaya pa mi casa que lo esperan codornices al pil pil.

Recibió el Premio Nacional de Literatura tarde, cuando ya no había caso, en 1965. Desde el 46 que era candidato. Y todos los años, menos los últimos. *Amigo Piedra* se alistaba para celebrar el galardón como corresponde: se quedaba con el banquete hecho. Los vinos, corderos, pejerreyes, erizos y jamones debían regalarse y el salud nunca ocurría.

La poesía de Pablo de Rokha es su mejor testamento. Libros como *Los Gemidos*, *U*, *Suramérica* (de 1927, plena escritura automática), *Ecuación*, *Escritura de Raimundo Contreras*, *Jesucristo*, *Moisés* y *Gran Temperatura*, todos escritos antes de 1940, debieron provocar alguna contestación. Es que al menos en Chile, y en algunos casos también en América y resto del mundo, no se había escrito de esa manera: libre puntuación, revolucionarias métrica y sintáxis, imágenes automáticas: invención. Pero eso nadie lo vio, ni escuchó, ni tocó. Eso en tiempos de poetas oficiales que todavía escribían a la manera de Darío, Bécquer o Tagore.

Un problema era el siguiente; lo señala Juan de Luigi: "Si a Pablo de Rokha lo pica una pulga, carga el cañón calibre 22 y lanza una andanada de fuego graneado, con la cual suele dejar un boquete considerable. Pero lo curioso es que el disparo ha sido tan violento y desproporcionado que la pulga sigue viviendo y lo vuelve a picar en el otro costado".

Su hija pintora, Lukó, poco después del estallido del 10 de septiembre, contó que el suicidio no fue sorpresa. Su padre ya se lo había dicho: "Cuando un hombre no puede trabajar debe pegarse un tiro. No seré jamás un hombre que esté enfermo, nadie me va a sentar en una bacinica. No quiero ser un viejo de mierda. Yo quiero servir y servirme".

La calle Valladolid nunca se llamó Pablo de Rokha. Quizá el suicidio fue demasiado irritante. La Municipalidad de La Reina debe haber suspirado por llegar dos horas después.•

SI NO LE GUSTA SE VA... Relatos de Raúl Manzano Isla, ex capataz del POJH. Edición CEDAL - Confederación "Solidaridad y Trabajo". 1987. 59 páginas.

"En estos apuntes busco una válvula de escape para amortiguar mi dolor y dejar constancia de parte de lo que a diario he vivido", escribe el autor de esta crónica, quien trabajó como capataz del POJH en Temuco. En breves anotaciones, Raúl Manzano describe y comenta sus propias vivencias y las de sus compañeros. El hambre, la amistad, la depresión, el día de pago, el robo por desesperación, los despidos, los chistes, las humillaciones y la vigilancia son algunos de los temas que recoge de un modo sencillo y cotidiano.

La edición inaugura una serie de otras iniciativas de los afiliados a "Solidaridad y Trabajo", que agrupa a trabajadores del PEM, del POJH y a cesantes. Un capítulo de Manzano: "En forma disimulada fui a ver lo que comían. Los del campo, unos tarritos de porotos con papas; otros, agua con harina tostada; algunos, sólo un pedazo de pan seco; y los más, nada. Revuelven concreto, trasladan carretilladas con mezcla a larga distancia. ¿Cómo quedan los cuerpos? Los flojos del POJH no pueden dar más porque no comen".●

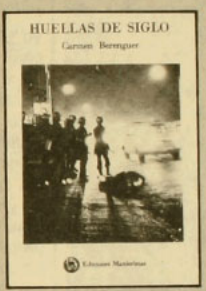
QUINCHAMALI, UN PUEBLO DONDE LA TIERRA HABLA. Autoría y edición del Taller de Acción Cultural (TAC) de Quinchamalí. 162 páginas.

El libro relata la historia de este pueblo ubicado entre Chillán y la costa, cuya identidad se ha expresado durante siglos en el modelaje de la greda. Hecho en base al trabajo colectivo de jóvenes y adultos que no quisieron ser hablados por terceros, el texto es una suerte de autorreportaje que, rescatando la tradición desde la oralidad para dejarla impresa, responde a la intención de resguardar la propia cultura y establecer nexos comunes entre sus habitantes.

Esta experiencia de educación popular es descrita así por Tuly Ulloa, integrante del TAC: "Hemos formado un grupo humano que, dentro de algún tiempo, posiblemente pueda tener connotación en la dirección de este pueblo, porque no perdemos la esperanza de que él vuelva a tomar el rumbo que tuvo y que le dieron nuestros antepasados".●

"Huellas de siglo"

Por Carmen Berenguer. Ediciones Manieristas. Santiago, 1986. 72 páginas.



La nueva poesía viene a ser una especie de espiritómetro, un instrumento, tal vez el más eficaz, para medir las oscilaciones y vacilaciones del alma en un determinado momento histórico. Nada mejor para conocer los cambios ocurridos en la sociedad y en el espíritu, en los últimos años, que la poesía. Y, en este sentido, el libro de Carmen Berenguer, como muchos otros, es un magnífico ejemplo para estudiar y conocer nuestra realidad chilena. Poesía urbana, descocada, atentatoria, desacralizada, que corresponde, sin dudas, a una nueva manera de sentir y de existir, donde no se respeta nada, salvo el derecho del espíritu, porque salvo esto hay muy poco que respetar. Y en esta aventura el verbo es el principal protagonista, tanto en la palabra como en la sintaxis: ambas expresan esta visión distorsionada, alienada, de un mundo consumista que rompe su identidad en mil pedazos. Veamos un ejemplo en el poema *La danza macabra:*

Y ¡Zas!
Desnudóse la calva
Contorsionando las caderas
Gimiendo
Sus negras tetas
Puta mágica
Chupándole la gris encefálica
Rociada de la vida
Exorcizándole por las patas
Muerta de goce.

Es interesante observar que la poesía escrita por mujeres impone su condición de búsqueda de una propia identidad, como también la del país y de la ciudad en que se vive. La poesía es la gran rescatadora de la continuidad, de la tradición:

Plaza de armas armada Pedro de Valdivia
Caballo de caballería alza tus brazos
A la cordillera y ve allí la esfumarola
salgamos don pedro Ardiendo

Carmen Berenguer muestra un dominio verbal asombroso en este libro, donde se mira constantemente a sí misma, se estudia y se examina, pero como parte de los demás; rompe sus propias palabras, se despeina, se quema: poesía detonante, marginal, callejera, procaz, contestataria de una realidad que se asume como impotencia y se descarga en la palabra, en la virulencia verbal, en el sarcasmo, en un lenguaje que se autocensura pero que se venga en la alegoría, en el sesgo diagonal. Veamos este poema, *Relegación*, en el que juega con el verbo, pero sin perder totalmente el referente:

Toda la sed fue tuya
Pasando el desierto debajito de las faldas
Atacama Ata-cama Ataca-ama des-sierto
Cierto-ama-Ataca-ama amor
Bébete las dunas y el cielo
Desnúdala de palabras.

Muy significativa nos parece esta poesía, tanto por su contenido como por el nuevo lenguaje con que se expresa, lenguaje que, desde luego, se inserta en una tradición rupturista (Parra, Lihn, Zurita), pero que en estos últimos años ha adquirido su máximo significado y utilización, ya que es el medio más eficaz y virulento para contraatacar una realidad vacía de significado, absurda, humillante y violadora de las mejores tradiciones de nuestro espíritu y de nuestras instituciones, y que sólo es posible enfrentar, quizás, desde la marginación.●

Jaime Valdivieso

América Latina

La difícil subordinación de los militares

Pilar Bascuñán

La influencia de los militares en la vida pública de los países latinoamericanos ha sido una realidad desde los principios de nuestra vida independiente. Sólo México, Venezuela, Colombia y Costa Rica son democracias más estables donde los militares han estado ajenos al gobierno en los últimos treinta años. Esta realidad llevó a un inglés, sir Geoffrey Barradough, a comentar que le resultaba sospechosa "la teoría de que las fuerzas armadas son el brazo militar del gobierno civil". A él le parecía más acertado decir que el gobierno es el brazo civil de los militares.

Durante generaciones, América Latina ha tenido en la práctica dos poderes políticos: los militares y los civiles. Un especialista calculó que entre 1930 y 1965, el 52 por ciento de los cambios de gobierno que tuvieron lugar en la región fue el resultado de elecciones; el 48 por ciento restante provino de golpes militares. Las predicciones optimistas han probado ser falsas. A comienzos de la década del sesenta, los observadores suponían que la modernización económica se vería acompañada por la consolidación de los gobiernos civiles y la "profesionalización" de las fuerzas armadas. Hacia 1973, sin embargo, la mayoría de América Latina vivía nuevamente bajo gobiernos militares.

Pero si los setenta fueron la década de las juntas militares, los ochenta lo son de la restauración civil. Ecuador volvió a un régimen democrático en 1979, Perú en 1980 y Honduras en 1981. En 1982 lo hizo Bolivia, seguida al año siguiente por Argentina. El Salvador y Uruguay retornaron a gobiernos civiles en 1984 y Brasil en 1985. Desde el año pasado, Guatemala cuenta con un presidente elegido democráticamente. Quedan sólo dos puntos negros: Chile y Paraguay.

Por el momento, los militares –salvo chilenos y paraguayos– están en sus barracas y los civiles se las arreglan con la herencia amarga de torturados y desaparecidos sumados al peso de la deuda externa, que obliga a las jóvenes democracias a madurar en una gran estrechez económica.

Pero ¿cuánto durará esta realidad? El adiós a las armas como instrumento político no es un hecho. Desde sus cuarteles, los militares hacen ruidos de sables que inquietan a los civiles. Durante los primeros cuatro meses de este año ha habido rebeliones militares en tres países y rumores de golpe en otros cuatro (ver recuadro).

La desmilitarización es el objetivo último de la tradición republicana civil. La subordinación del poder militar al civil es una meta buscada afanosamente en todos los países de la región. La diversidad de las experiencias sugiere que no existe una vía única para reducir la influencia militar. Los avances en este terreno son difíciles. Resalta, en este contexto, la falta de buenos estudios académicos que analicen el problema y propongan soluciones. Faltan expertos civiles en asuntos militares. Y falta una discusión pública, a nivel de cada país, respecto a la política militar más adecuada. Este es un tema que se relega a las altas esferas gubernamentales o a ocasionales discusiones entre oposición y gobierno respecto al presupuesto militar. Lo dramático es que, en varios casos, estas discusiones las terminan resolviendo los mismos militares, que retienen distintos grados de poder de veto sobre la sociedad.

TRES RAZONES PARA RETIRARSE

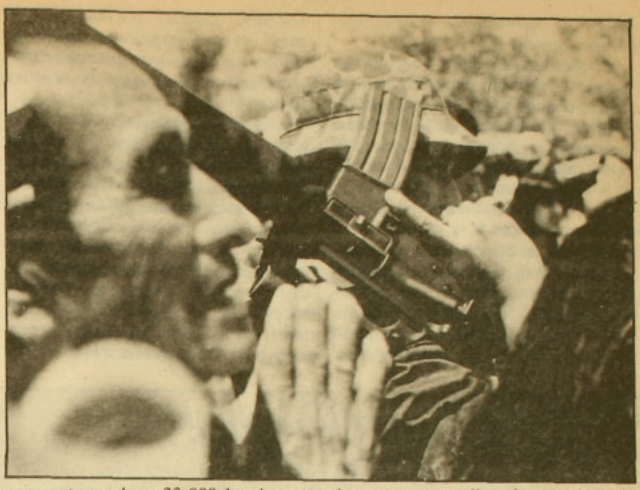
Según el cientista político Carlos Huneeus, las condiciones en que los militares abandonan el gobierno son relevantes para su posterior reinserción profesional. El distingue tres casos en América Latina: el primero, cuando dejan el gobierno por una derrota militar provocada por ellos mismos, como el caso argentino, donde se retiran debilitados y resulta más posible, en un primer momento, reestructurarlos; el segundo, cuando abandonan el poder tras una derrota político-electoral, como en Uruguay y Brasil, donde los militares

retienen un importante poder de veto; y el tercero, cuando se retiran por el fracaso (percibido como tal) de su propia gestión y por divisiones internas. Este fue el caso de Venezuela en 1958, de Ecuador y Perú, donde el poder civil tiene teóricamente menos capacidad para reinsertarlos.

Luego, una vez instaurada la democracia, a juicio de Carlos Huneeus, hay dos tipos de oposición que actúan como desestabilizadores del nuevo régimen. La oposición antisistémica, que se produce cuando hay movimientos guerrilleros fuertes (El Salvador, Perú, Colombia) que "legitiman" una creciente participación militar hasta llegar a veces a una especie de co-gobierno. Y, por otro lado, una oposición sistémica, que es propia de democracias nacientes con sistemas de partidos débiles. En estos casos es corriente que el antagonismo entre partidos políticos vaya creando situaciones que también "legitiman" la participación militar, como ocurrió en Argentina entre 1955 y 1976, donde los mismos partidos incitaban a sectores militares a derrocar al gobierno.

La sombra negra de otro golpe condiciona la conducta de los actores políticos: unos porque quieren evitarlo y otros porque quieren provocarlo. A juicio de varios cientistas políticos, postergar una intervención militar significa avanzar hacia la desmilitarización del sistema político.

¿Cuáles son los elementos ideológicos que llevaron a las fuerzas armadas latinoamericanas a tomarse el poder como institución, una vez superada la época de los caudillismos? Entre 1947 y 1967, Estados Unidos fue el único mentor de los militares latinoamericanos, entrenando a 33.000 hombres y proporcionando ayuda militar por un valor de 2.600 millones de dólares. Especialmente tras la llegada al poder de Fidel Castro en Cuba, en 1959, Estados Unidos entrenó a esos hombres para luchar contra el comunismo.



De esa situación evolucionó una doctrina, llamada de seguridad nacional, que sostiene que la batalla entre comunismo y capitalismo se pelea en el Tercer Mundo. Agrega que la principal táctica de los comunistas es la subversión y su objetivo las mentes de las personas. Esta visión del mundo en blanco y negro, dentro de una lógica de guerra interna, proporcionó a los militares los fundamentos para ocupar directamente el poder. Y, desde allí, impulsar una drástica política de "coerción" contra los enemigos. La lucha debía ser a fondo porque, para ellos, ése era el precio de la libertad. Y así fue.

MUNDOS SEPARADOS

Los militares no están arrepentidos, como lo demuestran las declaraciones de aquellos que han sido juzgados por violaciones a los derechos humanos en Argentina, quienes han ido subiendo de tono en el último tiempo. En Brasil, apareció a mediados del año pasado un libro llamado *Siempre Brasil*, considerado la respuesta de las fuerzas armadas al texto *Brasil: Nunca Más*, producto de una investigación respaldada por la Iglesia Católica sobre violaciones a los derechos humanos. En el nuevo libro, escrito por un ex uniformado, se sostiene que los servicios de seguridad del gobierno militar tenían una

un estilo diferente en camisas
para el hombre de hoy,
con diseños únicos y creativos.

MANRIQUE DE LARA
CAMISAS FINAS

Venta Detalle y Mayor en:
Irarrázaval 3267
Ñuble 320
Pedro León Ugalde 1821
Consulte precios al fono 515988

difícil tarea que realizar, y que la cumplieron muy bien.

Desde hace mucho tiempo, las fuerzas armadas han creado en América Latina una posición especial para sí mismas, privilegiada, en la que como institución gozan de un alto grado de autonomía y de capacidad para intervenir a voluntad en el proceso político.

El aislamiento en que viven los militares respecto a la sociedad civil condiciona también su comportamiento. Los cadetes militares, explica el investigador Peter Calbert, son reclutados en todo el país pero entrenados en la atmósfera de la capital nacional, protegidos por los lazos personales de la disciplina militar, las lealtades de grupo, el casamiento entre familias de militares. Los oficiales guardan celosamente este mundo y sus secretos de los civiles.

Como señala la revista *Newsweek*, una de las consecuencias críticas de este aislamiento es que, cuando los civiles asumen el poder, no tienen expertos civiles en asuntos militares que los ayuden a llevarse bien con las fuerzas armadas. Países donde los militares permanecen alejados de la política tienden a tener mecanismos que ayudan a los civiles a aprender acerca de los militares. En la Unión Soviética, un organismo de la Administración Política General, brazo del Partido Comunista, está entremezclando en la estructura militar y veta la promoción de virtualmente todos los oficiales. En Estados Unidos, un conjunto de comités permanentes del Congreso, con personal profesional, supervisa los asuntos militares, y administradores civiles entran y salen regularmente de puestos en el Pentágono.

ETICA DEMOCRATICA

La desmilitarización asume formas variadas, complejas, y tiene sus límites. Pero no por eso estamos necesariamente condenados a la alternancia entre regímenes militares y civiles para

Rebeliones y rumores: las señales del peligro

A juzgar por el número de elecciones, la democracia representativa goza en este momento de buena salud en América Latina. En los dos últimos años se han realizado numerosos comicios. Consolidaron regímenes electos (en Colombia, Costa Rica, República Dominicana) o democracias recientemente restauradas (Argentina, Bolivia, Honduras, Perú, Ecuador, Brasil y Uruguay). En algunos casos las elecciones se realizaron pese a una considerable violencia interna (en El Salvador, Perú, Colombia) o regional (Costa Rica). En Guatemala, los militares aceptaron la derrota de su propio candidato presidencial.

Pero hay varias señales de peligro.

A comienzos de abril, Perú vivió una crisis que, según los rumores, podría haber llevado a un levantamiento militar. El motivo fue la aprobación de una ley que fusiona bajo un solo mando los ministerios de Guerra, Aeronáutica y Marina. El jefe de la fuerza aérea, general Luis Abram, criticó públicamente la nueva ley y el presidente García le pidió la renuncia. Abram fue apoyado por varios oficiales de su arma y aviones militares sobrevolaron amenazantes el centro de Lima. Un apagón redondeó la alarma. Finalmente el gobierno controló la situación y volvió la calma. Pero, por otro lado, Perú enfenta una creciente firmeza de sus militares, que presionan para extender el control que ya ejercitan sobre las zonas guerrilleras.

En Argentina, la reinserción de los uniformados se dificulta porque durante sesenta años éstos jugaron un rol de tercer partido político, alternándose el poder con los civiles mediante nueve golpes de estado.

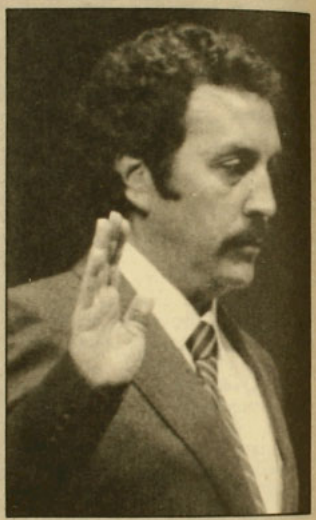
El presidente Alfonsín llegó al gobierno con una política militar bien definida. El control civil de los mandos castrenses, las reformas estructurales e incluso las propias reducciones del gasto militar (de un 8 por ciento del PIB a poco más del 2 por ciento) fueron aceptadas por las distintas ramas de la Defensa.

Sin embargo, la confrontación central se produjo por la investigación y sanción de los responsables de violación de los derechos humanos durante la "guerra sucia". Según el sociólogo Augusto Varas, las relaciones gobierno/fuerzas armadas comenzaron a redefinirse en torno a este tema, al tiempo que aumentaba la capacidad de respuesta militar.

Tales relaciones tuvieron su momento más crítico durante la sublevación de semana santa, cuando dos grupos militares —en Córdoba y Buenos Aires— se rebelaron. La crisis logró superarse con la decidida participación del presidente Alfonsín y el respaldo de partidos políticos y ciudadanía en general. Sin embargo, el motín contribuyó a acelerar la búsqueda de un freno más efectivo que la recién aprobada "ley de punto final" a la proliferación de juicios a los militares. Se esperaba para esta semana el anuncio de tal solución.

El 16 de enero, los ecuatorianos vivieron horas de tensión mientras el presidente Febres permanecía en manos de un comando de la fuerza aérea. El posterior canje de éste por el general Vargas fue un crudo recordatorio del poder de las armas. Vargas estaba preso tras encabezar, en marzo de 1986, un levantamiento para demandar la renuncia del ministro de Defensa y del jefe del ejército, a quienes acusó de corrupción. Existe el temor de que el presidente, con su actuación política de tipo confrontacional, esté borrando la línea entre sus poderes constitucionales y el autoritarismo "legal". Y eso parece un buen caldo de cultivo para un golpe de estado. Mal que mal, en las últimas tres décadas los militares asumieron ya cuatro veces el poder.

En El Salvador, la situación tampoco está tranquila. Tras los exitosos



Vinicio Cerezo

siempre jamás. De hecho, los distintos gobiernos civiles actuales han dado pasos importantes para reducir el poder de las fuerzas armadas como actores políticos: han restringido el gasto militar, disminuido sus contingentes, iniciado una modernización de las instituciones armadas, centralizándolas en algunos casos. Los congresos de Brasil y Argentina estudian una redefinición de su rol para la nueva convivencia democrática.

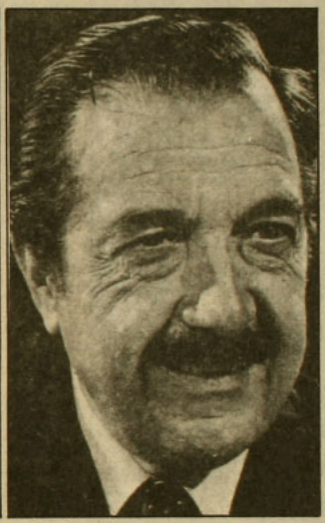
Hoy en varios países se aprecia lo que parece ser una ética democrática: los partidos políticos relevantes unen sus fuerzas frente a una amenaza golpista eliminando de esa forma la justificación de un golpe por el apoyo civil. En Argentina, por primera vez en muchos años ningún partido está cortejando a los militares. La concentración frente a la Casa Rosada en apoyo del presidente Alfonsín frente a la rebelión militar en abril recién pasado unió a peronistas y radicales. También el presidente Alan García contó en Perú con un amplio apoyo civil frente a la amenaza de la fuerza aérea ese mismo mes.

Otro elemento nuevo es el mayor grado de cooperación política que existe entre las democracias latinoamericanas. Cada vez que ha habido un conato de golpe, los otros presidentes democráticos han salido en público apoyo de su colega en dificultades.

A otro nivel, funciona desde Abril pasado la Comisión Sudamericana por la Paz, la Seguridad Regional y la Democracia, integrada por ex presidentes, parlamentarios, autoridades eclesiásticas, dirigentes sociales y académicos, cuyo objetivo es precisamente promover un debate sobe el rol de los militares en la sociedad.

A esto se le suma el repudio que causa en las democracias occidentales desarrolladas una nueva aventura autoritaria. Probablemente la vida no será fácil para nuevos gobiernos militares, como tampoco lo es para los que van quedando.●

Alan García



Raún Alfonsín

ataques guerrilleros de abril, los militares han dejado entrever una amenaza. El general Adolfo Onecífero Blandón, jefe del Estado Mayor, señaló que estos ataques probaban que el país está en guerra. Agregó que la creciente polarización política y falta de respeto entre gobernantes y gobernados "afecta el escenario militar y los esfuerzos de las fuerzas armadas para alcanzar la paz".

El presidente Vinicio Cerezo, de Guatemala, denunció a fines de marzo la puesta en marcha de un plan para provocar un golpe militar contra su gobierno, el primero elegido democráticamente tras 31 años de autoritarismo. Atribuyó la reciente ola de secuestros y asesinatos a una campaña de "desestabilización" cuidadosamente montada por la ultraderecha.

Hacia mediados de abril, los rumores eran tan fuertes en Bolivia que merecían ser escuchados. La intranquilidad laboral, la destitución del ministro de Defensa y los indicios de inquietud entre los militares generaron una tensa situación. Al asumir el cargo de comandante en jefe el ejército, el año pasado, el general Jorge Vélez dijo que apoyaría la democracia... hasta donde fuera posible. Este abril había indicios de que los oficiales se reunieron a puertas cerradas y decidieron que, de ser necesario, intervendrían políticamente.

Brasil también vivió un abril difícil. Un general en retiro, Joaquim Teixeira Leite, denunció un intento de golpe de estado que fracasó el primero del mes. Aunque su denuncia no fue considerada seria por los políticos, se sumó a las crecientes especulaciones sobre la posibilidad de que el deterioro económico pueda conducir a una crisis institucional.

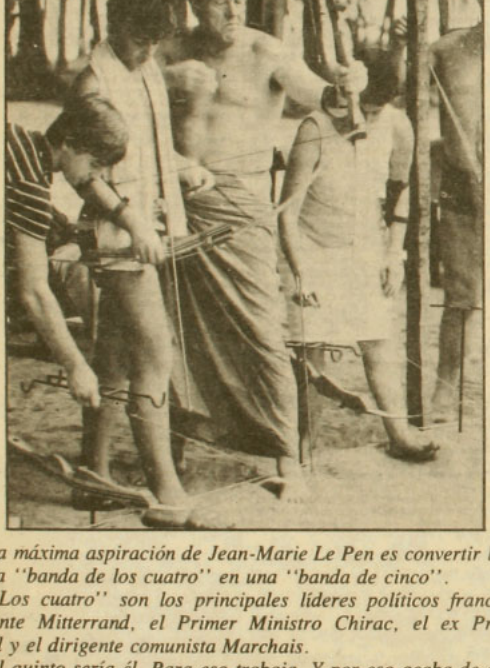
La relación civil-militar no ha sido fácil en Brasil. Los militares han retenido numerosas prerrogativas, entre ellas seis puestos en el gabinete. En octubre del año pasado, en un esfuerzo por tranquilizar a las fuerzas armadas, los ministros militares garantizaron importantes aumentos en sus ingresos, los mismos que le fueron negados al resto de la población. Por otro lado, el gobierno proyecta reemplazar la actual ley de seguridad nacional por la "ley de defensa del estado democrático", que se debate actualmente en el Congreso. Con ello se pretende limitar el poder castrense en el plano interno.

En Uruguay, las reglas del juego se fijaron entre militares y la oposición civil en el Acuerdo del Club Naval, de 1985. El consenso logrado incluyó ciertas garantías para los uniformados. El gasto militar se mantiene alto −40 por ciento del gasto público en 1986−, aunque está disminuyendo paulatinamente. Su poder real, sin embargo, pudo apreciarse en diciembre pasado, cuando anunciaron que habían resuelto, corporativamente, desacatar todos los llamados del Poder Judicial en relación a las violaciones de derechos humanos cometidas en la "guerra" interna. El Congreso aprobó una ley de amnistía. Pero una coalición de grupos de izquierda inició una campaña para convocar a un plebiscito que revoque esta ley. Ya han reunido 350.000 de las 550.000 firmas necesarias para convocar el referéndum. Los militares han hecho ver que no tolerarán una modificación de la ley de amnistía.●

Jean-Marie Le Pen, líder de la ultraderecha francesa

"Al servicio de la patria en peligro"

Mónica Blanco



La máxima aspiración de Jean-Marie Le Pen es convertir lo que él llama la "banda de los cuatro" en una "banda de cinco".

"Los cuatro" son los principales líderes políticos franceses: el Presidente Mitterrand, el Primer Ministro Chirac, el ex Presidente Giscard y el dirigente comunista Marchais.

El quinto sería él. Para eso trabaja. Y por eso acaba de anunciar su candidatura a la Presidencia como representante del ultraderechista Frente Nacional para las elecciones que se harán en un año más. Y, cuando lo hizo, sus partidarios advirtieron: "Ha nacido un hombre de estado al servicio de la patria en peligro", porque los franceses "están amenazados con ser arruinados, sumergidos, dominados".

Desaparecida del escenario político francés después de la Segunda Guerra, la ultraderecha recobró fuerzas en 1956 bajo el liderazgo de Pierre Poujade, alias *Poujadolf*. En las elecciones parlamentarias de ese año, el llamado "poujadismo" sacó 52 diputados. El más joven de ellos iba a cumplir 28 años y era el propio Jean-Marie Le Pen.

El éxito de la ultraderecha fue pasajero. Pero, casi diez años después, se recuperó cuando Jean-Lous Tixier Vigancour se presentó a la Presidencia y sacó un inesperado 20 por ciento de los votos. El jefe de la campaña había sido Le Pen.

Después, la votación volvió a caer.

En 1972, Le Pen fundó el Frente Nacional. Por varios años, éste se mantuvo como un movimiento marginal que ni siquiera alcanzaba al uno por ciento del electorado, hasta que en 1984 se produjo la tercera gran sorpresa de la ultraderecha: en las elecciones para el Parlamento Europeo sacó un once por ciento. Y en las generales del año pasado obtuvo un diez por ciento, lo cual podría indicar que esta nueva alza no sea tan fugaz como las anteriores. Y ello, indudablemente, se debería a Le Pen.

Hijo y nieto de pescadores bretones, a Le Pen le gusta proyectar la imagen del hombre de origen pobre que, sin embargo, logró surgir. Es abogado, licenciado en Ciencias Políticas y devoto de Franco. Fue paracaidista en las guerras coloniales. Vive en una lujosa residencia en cuyos amplios jardines se pasean sus perros doberman. Tiene tres hijas y una ex esposa que lo abandonó en 1984 por un periodista que había estado escribiendo una biografía de Jean-Marie. Más tarde, ella le dijo a la revista erótica *Lui* que lo dejó porque le pegaba.

No es lo único de lo cual ha sido acusado Le Pen. También hubo testigos que declararon haber sido torturados por él durante la guerra de Argelia, pecado del que —al menos por omisión— son muchos los que podrían ser inculpados, así es que el revuelo se apagó rápidamente. Además, todos los sucesos de Argelia fueron amnistiados en noviembre de 1962, de modo que Le Pen no pudo ser castigado por ello. Pero de todas formas el proceso que se le abrió paso a la historia, porque en su transcurso el líder ultraderechista dijo que aprueba "la tortura contra los terroristas".

En otra oportunidad lo juzgaron por antisemitismo porque, al llegar a un acto del Frente, tuvo una entusiasta acogida de los asistentes y él se la "dedicó" irónicamente a cuatro periodistas judíos que estaban presentes, lo cual causó un tremendo revuelo.

Sin embargo, la peor acusación que se le ha hecho es, en todo caso, incomprobable. Resulta que la fortuna de Le Pen proviene en gran parte de una herencia que le dejó en 1976 Hubert

Lambert, el hijo del "rey del cemento" francés, y quien había sido reclutado para el Frente Nacional por Le Pen y su mujer. Lambert murió muy joven, víctima del alcoholismo y la drogadicción.

Hace dos años, un antiguo militante del Frente y estrecho colaborador de Le Pen, Jean-Maurice Demarquet, dijo al diario *Le Monde* que Le Pen engatusó a Lambert prometiéndole el Ministerio del Interior cuando él llegara a la Presidencia y otras cosas igual de fantasiosas. Más aún: Demarquet, que era el médico de Lambert, insinuó que Le Pen había acelerado la muerte de su paciente.

AFUERA LOS EXTRANJEROS

Por una y otra causa, Le Pen siempre está en la noticia. En ese sentido, Poujade se equivocó cuando, tras renegar de sus antiguas ideas, aseguró que "Le Pen no es nada; lo sé porque yo lo fabriqué".

No es casualidad que el nuevo éxito de la ultraderecha coincida con la persistencia del problema del desempleo en Francia. Le Pen ha convencido a muchos de que la causa fundamental de la falta de trabajo es que éste se ha copado con los inmigrantes. No es que sea completamente falso, pero Le Pen deduce de ello que hay que expulsar de Francia a todos los extranjeros y, en primer lugar, a los musulmanes llegados del norte de Africa, que conforman el mayor número de inmigrantes.

Eso resulta muy atrayente para los que *Le Nouvel Observateur* llama xenófobos clásicos: aquellos que, como Le Pen, creen imposible la convivencia con extranjeros y de entre los cuales proviene la mayor parte de los votos del Frente Nacional.

Le Pen asegura que no es racista, pero sostiene que "desde hace 2.500 años, los occidentales están a la cabeza de la civilización y eso no es por azar". También dice que respeta la cultura árabe "pero que se vayan a cultivarla a su casa", porque "sus ideas y sus formas de vida son incompatibles con las del Occidente cristiano, que encuentra en Francia sus más puras esencias".

Para él, la presencia de extranjeros "constituye un peligro mortal para la seguridad interna e incluso externa". Se pregunta: "¿Qué pasaría si un país o un gran movimiento religioso encontrara en ellos soldados cómplices capaces de hacer una guerra revolucionaria y constituir una quinta columna aterradora en las espaldas de nuestros soldados?".

Con el fin de impedirlo, él se ofrece a dirigir los destinos de Francia.●

Sudáfrica

Más apartheid, sin vacilar

Irene Bronfman

El primer ministro sudafricano, Pieter W. Botha, tiene las cosas claras respecto a su futuro y, por ende, al de su país. Y lo dijo sin ambages –más bien en tono desafiante– durante una entrevista que dio a la BBC en abril reciente:

–Yo no estoy preparado para sacrificar mis derechos con el fin de que otros me dominen sólo porque son mayoría. Puedo concederles algunos derechos, pero la verdad es que nunca he leído en la Biblia que ser un buen cristiano signifique que debo suicidarme para satisfacerlos.

Con estas palabras –y con la instauración del estado de emergencia en el país en junio del año pasado, que se tradujo en una nueva escalada represiva– Botha ilustró bien hasta dónde exactamente quiere llegar con las reformas que inició en 1983. Ellas se ha dicho insistentemente, tienen como objetivo una paulatina eliminación de la política del apartheid, quizá la más brutal forma de racismo vigente en el mundo contemporáneo.

Así, lo que en un principio pareció a optimistas observadores internacionales de la realidad sudafricana por fin un intento de acabar con ese mal, resultó ser tan sólo un paso adelante. Pero tan leve, que sin duda no logrará detener el renovado y creciente descontento de lo cerca de 24 millones de negros carentes de derechos y dominados por una minoría de cinco millones de blancos.

Lo cierto es que Botha no dijo nada nuevo a la BBC. Desde su postura nacionalista moderada –en comparación con otras dos corrientes francamente de extrema derecha–, nunca ha llegado a mencionar la eventualidad de "un hombre, un voto", tal vez la única reforma realmente seria en el marco político de la nación. Si ello llegara a ocurrir, ha señalado el primer ministro en más de una ocasión, "sería el caos, pues llevaría a la dominación de un grupo por otro".

Manteniendo ese predicamento, el Partido Nacional (PN) del premier Botha agrupa a la mayoría de las preferencias políticas de los blancos afrikaners (de origen holandés o boers), lo que quedó ampliamente demostrado en las elecciones del miércoles 6, en que se renovó la totalidad de la cámara blanca del Parlamento y dondo obtuvo 123 de los 178 escaños. (Desde 1984 hay otras dos cámaras: una integrada por mestizos y otra por asiáticos).

Primer Ministro Botha: "No me dominarán sólo porque son mayoría".

Durante una jornada, prácticamente paralizada por el llamado de "stayaway" ("apártense") hecho por todas las organizaciones y sindicatos antiapartheid del país, los blancos concurrieron a las urnas la semana pasada. El "stayaway" fue el voto de la mayoría.

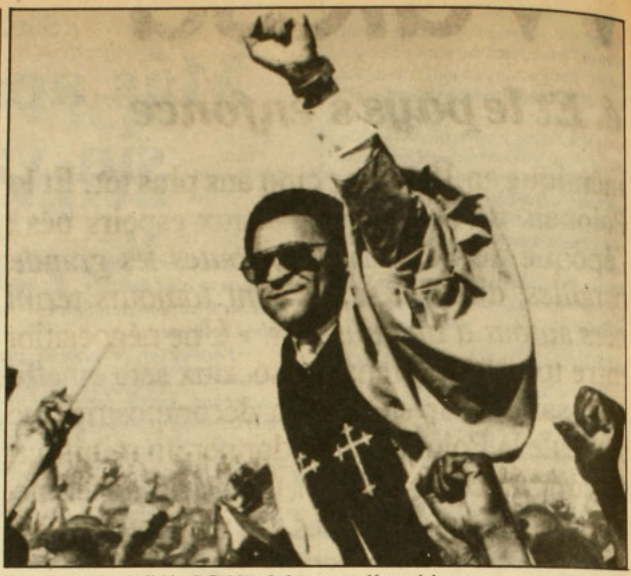
Para la minoría, no obstante, los comicios cumplieron un doble objetivo. Por un lado, sirvieron para reafirmar el apoyo blanco a la línea del PN y, por otro, pusieron de manifiesto una

realidad que venía temiéndose desde hace ya un tiempo. Se trata del lento pero progresivo descontento que cunde entre la población blanca ante lo que consideran la "traición" del primer ministro. Y esto se tradujo en mayores votos para el Partido Conservador, una rama del PN que en 1982 optó por separarse y ubicarse en la extrema derecha. Lo lidera Andries Treurnicht, más conocido como el "Dr. No", ya que continuamente se opone a cualquier modificación al apartheid.

El Partido Conservador aumentó de 16 a 22 sus representantes en la cámara. Entretanto, el liberal Partido Federal Progresista, el principal opositor a Botha y que postula la abolición del apartheid, disminuyó en 6 sus escaños. Y el Nuevo Partido Republicano, de centro, mantuvo sólo uno de los cinco que tenía. Un consuelo: el ultra derechista Partido Nacional Reconstituido, también escición del PN, perdió a su único representante.

Así, pese a la aún abrumadora mayoría moderada, es evidente que en Sudáfrica los blancos no quieren ceder a las presiones que desde dentro y fuera del país buscan la eliminación definitiva del apartheid y la integración total de la población negra en la toma de decisiones.

La vida cotidiana de la minoría blanca, sin embargo, no ha sido fácil.



Boesak: por la abolición definitiva de la segregación racial.

Desde la década del 60, los negros, agrupados desde bastantes años antes en organizaciones reivindicatorias de sus derechos (la más importante es el prohibido Congreso Nacional Africano, cuyo líder histórico, Nelson Mandela, está preso desde 1962), optaron por la vía violenta ante el permanente rechazo blanco a modificar el apartheid. A partir de entonces, se han sucedido enfrentamientos cuya secuela de muertes es gigantesca.

¡...es verdad!

lo dijo Cooperativa.

Algunos de estos episodios de violencia han pasado a la historia, como el de Soweto (un suburbio de Johannesburgo donde deben vivir los negros que trabajan en esa ciudad). Allí, en 1976, la policía sudafricana asesinó a más de 600 personas que protestaban por la introducción obligatoria del idioma afrikaans en las escuelas.

Para prevenir los anunciados disturbios con que los habitantes de Soweto recordarían los diez años de la matanza, Botha impuso el estado de emergencia el año pasado. La represión retornó sin compasión.

LA VOZ DE LAS IGLESIAS

Desde comienzos de este año, la violencia no ha cesado en Sudáfrica. A fines de enero, Botha anunció las elecciones del 6 de mayo, anticipándolas en 24 meses con el fin —se especuló— de evitar nuevas deserciones de su partido hacia la extrema derecha que, además, amenaza con unir fuerzas para desestabilizar al PN. Habría, sin embargo, otra razón: Botha, que tiene 71 años, debiera renunciar en 1989. Como la elección ya se adelantó y es más fácil suspender los comicios de las otras dos cámaras, su período se alarga por unos cuantos años más.

El anuncio del adelanto de elecciones, con todo, puso en pie de guerra a la mayoría negra. Como reacción a una ola de detenciones, que actualmente se calcula en unas cinco mil personas (incluidos niños menores de 16 años) y a las drásticas medidas restrictivas adoptadas por el gobierno en torno a la libertad de reunión, de información e incluso para manifestar el apoyo a los detenidos, las iglesias sudafricanas salieron al paso, como de costumbre. El arzobispo anglicano y Premio Nobel de la Paz, Desmond Tutu, y el reverendo Allan Boesak, presidente de la Alianza Mundial de Iglesias Reformistas, oficiaron varios servicios religiosos en los que se llamó a derogar las medidas y a abolir definitivamente el apartheid. A una de las ceremonias, en la Catedral de San Jorge, en Cape Town, asistió sorpresivamente —pues se había mantenido en un sigiloso segundo plano— el embajador de Estados Unidos, Edward Perkins, también negro.

Paralelamente, miles de trabajadores de ferrocarriles, correos y otros servicios públicos iniciaron una huelga general a mediados de marzo, la que, hasta la semana pasada, no tenía visos de acabar.

Pero estas manifestaciones aparentemente tienden a endurecer más que a ablandar la posición de Botha. Y lo mismo sucede con su actitud frente a las sanciones económicas que le decidieron aplicar el año pasado Estados Unidos (con la oposición del propio presidente Reagan), la Comunidad Económica Europea y Japón.

En general, las sanciones consisten en prohibición de importaciones y llamados a desinvertir o no invertir en Sudáfrica. Como resultado, unas noventa compañías transnacionales han cerrado sus puertas o vendido sus oficinas y se han ido del país. Veladamente, sin embargo, muchas continúan vinculadas a esa nación a través de mediadores.

El hecho es que, aunque la economía sudafricana ya no está tan boyante como antaño, las sanciones, en lugar de preocupar a Botha, parecen estimular su desafío: "Nadie debe estar bajo la ilusión de que nos obligarán a emprender negociaciones (...). No, especialmente cuando la reforma es extorsionada mediante técnicas inmorales, tales como la guerra económica internacional y las amenazas de sanciones... ¡A tu llamado, Sudáfrica, no hemos de vacilar!".●

David Berry y Richard Robbie: victoria, ovaciones, dinero.

Campeonato Mundial del Lanzamiento del Enano

Una de chicocos

Andrés Braithwaite

De 119 centímetros de estatura y 33 años de edad, el australiano Richard Robbie anda entusiasmado. En Sidney, acaba de ganar las dos especialidades del primer Campeonato Mundial del Lanzamiento del Enano: tiro directo y palitroques.

"Ahora me lloverán la fama y las ofertas para realizar exhibiciones", dice, prometiendo de paso que ya nunca más va a aceptar el mal remunerado rol de Tímido en Blancanieves y los siete enanitos, *papel que desde 1972 viene representando en producciones teatrales de barrios. "Sí, señor, eso se terminó", le consiente el musculoso David Berry, un tornero de Brisbane al que Robbie le debe la mitad del triunfo: es él quien lo lanza.*

Cuando el 15 de noviembre de 1985 las autoridades norteamericanas prohibieron la práctica del lanzamiento del enano en territorio estadounidense ("porque no resulta vivificante que hombres humanos tiren por los aires a otros hombres humanos, por más malformados que unos sean"), los profesionales de esta disciplina creyeron seriamente que, desde entonces en adelante, con nada podrían llenar el vacío, "excepto con la tristeza del infinito aburrimiento", como indicó Aaron Gorman, enano que ostenta el record de haber sido enviado *en espiral* a 31 yardas (ver APSI 167).

Conscientes de que el aplauso y el dinero del público que presenciaba sus competencias constituían los mayores incentivos que los inducía a organizarlas, lanzadores y lanzados se negaron a ejercitar su deporte de manera clandestina frente a escasos espectadores.

"Sin plata ni ovación no hay esfuerzo que valga", se lamentó en la oportunidad Chester Moore, de 113 centímetros e ideólogo del estilo *tira-buzón con brazos extendidos*, una modalidad que muy pocos jugadores han logrado imitar con relativo éxito. "Habrá que ver si de aquí a fin de siglo vuelven tiempos más nobles", acotó Andrew Polk, lanzador habitual de Moore, sin saber que, diez meses después, una carta despachada en Sidney le advertiría que la nobleza de los tiempos había adelantado su regreso.

"Vea, amigo Andrew —expresaba la carta— Conozco la zozobra que ha causado en su gremio un injusto edicto prohibitivo de su interesante actividad. Comprendo la desazón, e incluso la rabia, que todos los como usted deben sentir. Y porque la comprendo es que deseo hacerle una propuesta. Se trata de que usted y su compañero-proyectil Moore se vengan a Australia a fomentar el deporte que los ha transformado en luminosas estrellas".

Firmada por David Naylor, director de la revista *People*, la carta alegró de veras a Polk y a su dupla-implemento Moore. En ella, Naylor no sólo les ofrecía alojamiento y pasajes pagados, sino que además les aseguraba "largas entrevistas en la publicación que yo dirijo": matches-desafío "con la todavía desconocida pareja australiana Robbie-Berry, a la que he estado preparando personalmente"; exhibiciones con otros competidores norteamericanos a los que también invitaría; y "dos geniales estímulos irresistibles": la realización del primer Campeonato Mundial del Lanzamiento del Enano y

la invención de la especialidad *palitroques*, de idénticas reglas al juego del palitroque tradicional, con la salvedad de que, en lugar de bolas, deben emplearse enanos con patines atados a sus estómagos y antebrazos.

Acostumbrados únicamente a eventos comunales y a la especialidad *tiro directo* (aunque con sus variantes *autoimpulso en el aire, en espiral, tirabuzón con brazos extendidos, tirabuzón simple* y *ave libre*), Polk y Moore aceptaron sin condiciones la propuesta.

EL PERMISO DEL PREFECTO

Ignorado en Australia hasta que a Naylor se le ocurrió que no sería mala idea promoverlo a través de las páginas de *People*, el lanzamiento del enano provocó una fuerte polémica en ese país en vísperas del campeonato mundial.

"Supongo que escogieron a adultos pequeños sólo porque la ley prohibe tirar a las guaguas", sostuvo la parlamentaria Beyce Nelson. A su voz se sumó la de Fay McCurdy, presidenta de la Liga de Personas de Crecimiento Restringido, quien señaló que "explotar la anormalidad física para que el público pueda divertirse, y todo ello con evidente riesgo de accidente mortal, degrada la dignidad humana, pues hace objeto de burla una desventaja natural".

Por su parte, Gregory Collins, un destacado kinesiólogo de Canberra, adujo una constatación estadística para oponerse al *dwarf-throwing*, que es como se llama en inglés el deporte que nos ocupa. "Ya muchos enanos tienen problemas serios en la espina dorsal sin haber sido nunca lanzados por el aire a punta de fuerza bruta", dijo.

Uno de los primeros en salir al paso de las críticas fue el macizo norteamericano Roy Merrin, por años impulsor del pequeño Lenny Wood. "Cualquiera pensaría que agarramos a los chicocos de los tobillos y que los reventamos contra la pared —puntualizó—. El asunto, sin embargo, es distinto. Consiste en tomar suavemente al compañero de unas manillas que se le ubican en la espalda y expelerlo hacia unas colchonetas de doble espesor. Si cae de cabeza no hay problemas, ya que el uso del casco es obligatorio. Debo reconocer, eso sí, que la técnica ha ido evolucionando y que el ejercicio a veces se efectúa en el límite de la peligrosidad. Pero sólo en el límite".

Hasta antes de oír las palabras de Merrin, Mark Jones, prefecto de permisos municipales de Sidney, no tenía claro si iba a autorizar o no la realización del espectáculo. No obstante, apenas las escuchó definió su criterio. Fue tajante: "No me encuentro en condiciones de otorgarle licencia a este campeonato, pues a través de él se estaría incitando a la gente para que abuse del primer enano que se cruce por la calle, azotándolo en el pavimento, arrojándolo a una vidriera o apabullándolo contra una pandereta".

Tras analizar los argumentos dados por Jones para prohibir el evento, a casi todos los australianos les quedó la sensación de que aquéllos no habían sido solventes, circunstancia que el director de *People* supo aprovechar para torcer a la opinión pública a favor de su iniciativa. "¿Creen ustedes —preguntó David Naylor a sus conciudadanos— que el prefecto censor permanecerá tranquilo con esto? ¿No les parece, más bien, que si le aceptamos su sistema de razonamiento muy pronto lo empleará para suprimir el tenis, el boxeo y el fútbol, aduciendo respectivamente posibles raquetazos, nocauts y puntapiés de unos oficinistas a otros? ¿Están seguros de que hombres como él no terminarán por destruir la sociedad *libre* de Australia?".

Dos días después, Jones fue destituido de su puesto. Jeremy Stevens, su sucesor, no puso inconvenientes para otorgar el esquivo permiso. "Si a los enanitos les gusta tanto este deporte, no veo por qué impedirles su felicidad", dijo.

Sin incidentes, el torneo se desarrolló durante tres jornadas seguidas en el gimnasio *Gilbert O'Hara*. En él participaron 51 parejas, dos de las cuales fueron particularmente ovacionadas: la constituida por Richard Robbie y David Berry, que resultaron vencedores absolutos de la competencia, y la formada por el neozelandés Gary Leyton, ex monarca regional de fisicoculturismo, y la chiquita Rosario Almirez, una mexicana radicada en el continente oceánico desde 1979, quien se convirtió en la primera y única mujer que ha estado presente, como atleta, en un campeonato mundial de lanzamiento de enanos. Los grandes derrotados fueron los norteamericanos Polk y Moore, que culparon de su desafortunado vigesimosexto lugar en la tabla de ubicaciones al agua de Sidney y a sus "insufribles consecuencias gastrointestinales".

Complacido por el éxito que obtuvo en su empresa, David Naylor piensa ahora potenciarla —siempre apoyándose en *People*— con la creación de una nueva especialidad: *globos*. La idea es envolver a los enanos en unas enormes pelotas de goma, las que deberán ser impulsadas por sus compañeros correspondientes y dirigidas hacia un blanco prefijado por los propios pequeños, quienes tendrán que recurrir a complicados movimientos musculares.

"A la gente le fascinará la novedad", asegura Naylor. ●

Roy Merrin y Lenny Wood: "en el límite de la peligrosidad, pero sólo en el límite".

ILUSOS DEGLUTIDORES

Señor director:

"La propaganda política de una democracia no desprecia la inteligencia de aquellos a quienes se dirige ni se lanza con violencia a evitar los razonamientos, como hace la propaganda dictatorial. Reconoce que los hombres actúan con lo que compromete sus afectos, sentimientos y emociones, pero advierte que éstos deben y pueden ser dirigidos por la inteligencia sin perder por ello su fuerza. Es un incidente en un proceso educativo. En cambio, la propaganda dictatorial, según se ha desarrollado, es uno de los enemigos primeros de la educación". La cita es de F.C. Bartlett.

En un diálogo con un jubilado (que recibe quince mil pesos de pensión) sobre la situación del país, me espetó: "Más vale un diablo conocido...". Y continuó execrando a los políticos, culpándolos de la situación actual.

Le repliqué: "Pero el diablo conocido y no los políticos fue quien implantó la tortura, las relegaciones en masa, el exilio y demás barbaridades".

Este jubilado, empobrecido y todo, ha ido absorbiendo la propaganda política dictatorial, y con él son miles los influidos por el paralogismo que a través de la televisión y radios pregonan diariamente.

Esto me hace reflexionar: ¿Cuál será el papel que ahora o más adelante le corresponderá a la oposición democrática en el espacio que se le dará en televisión? Ojalá no se desperdicie en discursos huecos y que contrarreste la propaganda gubernamental que tantos ilusos e ilusas siguen deglutiendo.

Alonso Siles
Quillota.

EL ODIO ES MAS FUERTE

Señor director:

La carta de un joven que se identifica como estudiante, publicada en APSI 198, me obliga a contestarle para sacarlo de su error. Tenía usted, joven estudiante, sólo 7 años cuando se produjo el golpe militar más trágico de nuestra historia. Tiene ahora 21 años y encuentra que la situación en nuestro país no es criticable. Le escribe una anciana de 80 años, con 20 años de asistente social. Conocí en mi carrera la verdadera vida de nuestro pueblo. Mi único sueño desde entonces era un cambio en la vida de la clase obrera, y eso que en esa época la salud y la instrucción eran gratuitas; la jubilación era a los 55 años para las mujeres y a los 60 para los hombres. Son conquistas sociales hoy perdidas.

Se ve que usted jamás ha conocido la vida de nuestro pueblo, ahora sin trabajo, sin hogar donde no exista la promiscuidad y con un POJH y PEM que yo llamo vergüenza de Chile. Ha sido usted mal informado: en tiempos del Presidente Allende no hubo tarjetas de racionamiento, sólo acaparamiento de mercaderías perecibles y no perecibles por parte de los sectores ricos que podían hacerlo; muchas de mis amigas lo hacían y se vanagloriaban de ello. Nunca en nuestro país nos habíamos convertido en enemigos, ni en buenos y malos, ni se le había aplicado a alguien la pena de muerte sin juicio previo. Nunca en mi ya larga vida había sabido de crímenes tan salvajes, tan inhumanos.

Me quedan pocos años de vida. Mis ojos no verán el cambio tan anhelado: un gobierno de paz, de justicia, de equidad y una derrota del odio que corroe el alma de tantos que se dicen cristianos. Presiento que los deseos del Papa aquí no serán jamás una realidad, pues el odio es más fuerte que el amor.

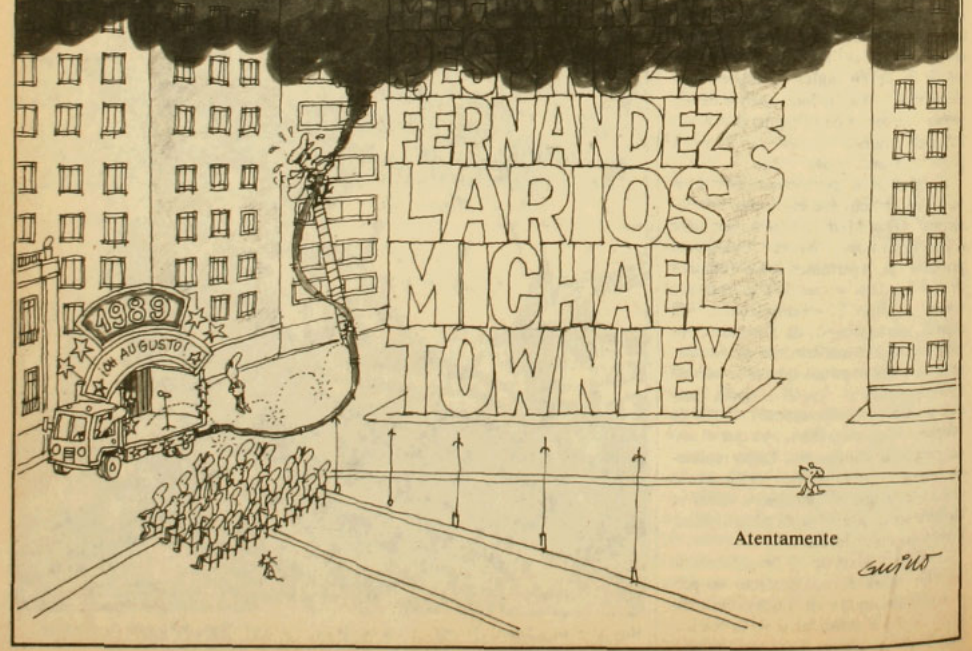
R.B.B.
C.I. 876.209
Santiago.

PROPOSICION DE ARTICULOS

Señor director:

He leído con sorpresa el número 196 de la revista que usted dirige, la que, por su prestigio, debería tener artículos en donde los juicios emitidos deberían fundarse en premisas aseguradas.

Me llega a indignar cómo un periodista, esgrimiendo hechos irrelevantes y usando algu-



nos antecedentes históricos, presenta la personalidad de la señora Eva Duarte de Perón muy lejos de la verdad.

Quisiera sabe por qué este caballero desconoce en su análisis las verdaderas motivaciones de la señora Evita y del Movimiento Nacional Peronista y los principios filosóficos que causaron su permanencia y urgencia; por qué omite el rol protagónico que tuvo la señora Evita el 17 de octubre de 1945; por qué no averiguó cuáles fueron las joyas que le regaló Pio XII; por qué no indagó sobre la real labor que desarrolló la señora Evita desde la Fundación; por qué no hizo un estudio sociológico de la realidad argentina desde ese momento hasta hoy y, en vez, realizó una narración irónica de los sentimientos y el dolor de un pueblo, comparándolos a escenas de libros de Tolstoi. Mencionar a la FORA es perder centímetros de papel impreso, pues no existió más que en una docena de trasnochados cómplices de Braden.

Mucho me gustaría que el señor Mouat hiciera también un artículo sobre el origen de las joyas, vestimentas y tarjetas de crédito de bancos norteamericanos de la señora de Gorbachov u otro artículo sobre las perogrulladas que habla el señor Fidel Castro y que quedan impregnadas en carteles en las ciudades de Cuba.

M.E.C.
C.I. 10.094.950-3
Santiago.

CLODOMIRO "POLOLO"

Señor director:

Aunque con algo de retraso, recibimos gustosos la revista APSI aquí, en Alemania Federal. Artículos, reportajes, entrevistas, etcétera, son leídos con atención por gran parte de la comunidad de "residentes" obligados en este país.

Interpretando el sentir de varios exiliados en Frankfurt, me permito plantearle una crítica (que ojalá sea entendida como constructiva, pues ése es el fin) al periodista Jorge Andrés Richards por su, a mi juicio, pésima entrevista realizada a Clodomiro Almeyda en Chile Chico (APSI 196). Richards desaprovecha una excelente ocasión para desentrañar de la conversación sostenida aspectos de gran relevancia política a los cuales podría haberse referido el ex canciller. Al margen de la posición política que hoy en día represente Almeyda, él ha sido y es una figura de gran significación a nivel internacional. Por ello sus opiniones son seguidas con atención en Europa, a lo menos por quienes están interesados seriamente en el acontecer chileno y latinoamericano. El hecho mismo, además, de que haya ocupado, entre otros, el cargo de ministro de Relaciones Exteriores en el gobierno constitucional de Salvador Allende y de ser uno de los pocos ideólogos que ha sistematizado parte importante de la experiencia de estos años duros, lo sitúa en un nivel en el cual ciertas proporciones deben guardarse.

La decisión de Almeyda de regresar al país, poniendo en riesgo su seguridad personal, toda vez que es considerado como uno de los enemigos principales de la dictadura, lo retrata también en su condición de líder y de consecuente luchador que hasta sus adversarios de otrora han debido reconocer.

Por ello es que ir a Chile Chico para preguntarle a don Clodomiro "si era pololo" en su juventud o si ahora le gustan las mujeres "lolas o maduronas" me parece de un humor falseado, chabacano y hasta de mal gusto. Sin ver las dobles intenciones del periodista, éste pone a don Clodomiro en un nivel de dirigente de un club de fútbol o de una asociación de amigos del tango. Hubiese sido más interesante conversar de política con don Cloro: sobre su proyecto, las discrepancias ideológicas y políticas en el seno de los socialistas, el enfoque que él tiene de la realidad nacional, etcétera.

Para responder el tipo de preguntas planteadas por Richards, en Chile debe haber gente de sobra que las podrá responder con más gracia y más humor. Ojalá que el periodista no haya emprendido inmediatamente el viaje de regreso, pues una conversación más larga y más profunda con Almeyda le sería saludable al bien intencionado Richards.

Víctor Rodríguez
Frankfurt
Alemania Federal

Actores Asociados

"HACIA OTROS MUNDOS"

···HAY EXPERIENCIAS INEXPLICABLES,
ESPELUZNANTES, ATERRADORAS···
RADIO CARRERA HARA QUE UD. LAS VIVA
VIAJANDO HACIA OTROS MUNDOS.

Maruja Cifuentes Eliana Meyerholz
Victor Meiggs Pablo Krögh
Alejandro Trejo Mª Cristina Arias
Luzma Garces

Libreto y Direccion: Juanco Torres

De Lunes a Viernes a las 23:00 hrs.

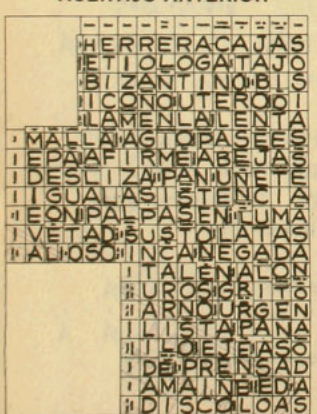
RADIO CARRERA CB 96

ACERTIJO

Por Currutaco

Campo de juego
Avenida
Insectóloga
Disminuyen
Dativo
Dirigirse
Sufragios
Señora de Beatle
9
Punto cardinal
Nave
Regalen
Todavía
Sapos
4
Doblan
Vagancia
Idiota
Juego de azar
Endémico
Partícula
Tuesten
Nueva
Linaje
3
6
Ras
Mire
Desees
20% evadido
Tasa
Enfrentaba
Brillo
Remera
Lo rapan
Niño
Filón
Soaso
¡Alto!
Extenso
Corto el pelo
Te dirigen
Gastar
Sarcasmo
Sigla futbolera
Páramo
Especulaciones
Comida ratonil
Mayo
Repitan
Mástil
Río florentino
Negación
Hinchazón
Ordinarios
Conjunto de ritos
Si uruguayo
Intrusos
Guardapolvos
III
Izquierdistas ilegales
Cero
Uno ing.
Oro francés
Rezas
Mida por anas
Miran
Conj. puntual
Tana
Ondina
Pariente
Arido
8
Arquean
Descienden
Transmite
Los junto
Señoras
Ponga de acuerdo
Hesitan
Anota
Org. de agricultores
Bajo
1
Hoguera
7
5
Tirarse los pelos
2
Convulsión
Fabricantes de IPC
Iota
Jovencitas
Mueca
Nota mus.
Gires
Mujer del mono
Tau
Mango
Marca de ascensor
Prep

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR



Siguiendo la numeración, construya frase del personaje de la fotografía sobre la declaración con que un grupo de personalidades convoca a una campaña por elecciones libres.

CARTELERA

CINE ARTE NORMANDIE

Desde el 11 de mayo

"UN DOMINGO EN EL CAMPO"

de Bertrand Tavernier

Entrada $ 230
Estudiantes $ 150

Alameda 139
Fono 392749

COMPAÑIA DE TEATRO
"EL SUBTERRANEO"

Presenta

"... a mi niña bonita"

CREACION COLECTIVA DE

XIMENA CORREA
CARMINA RIEGO
DELIA MARTINEZ
BERNARDO MARTINEZ

SALA VALERO

BULNES 188 - TEL. 72 73 33
Desde el 1° de mayo
a las 19:30 hrs.

---

la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural

CINE VIDEO ARTE
Programación 11 al 18 de Mayo

Lu. 11: **BUSCO MI DESTINO**. Peter Fonda. J. Nicholson. 20.30 hrs.

Ma. 12: **THE DOORS**. Jim Morrison. 20.45 hrs.

JIMMY HENDRIX EN MONTERREY y HAWAI. 22.00 hrs.

Mi. 13: **EL ACORAZADO DE POTEMKIN**. Dir. Sergei Eienstein. 1925. Obra maestra del cine. 19.30 hrs.

Ju. 14: **CHICK COREA**. Jazz. Tokyo 1981. 19.30 hrs.

GENESIS. Second Out 1973-1983. 20.30 hrs.

Vi. 15: **VIOLETA PARRA, VICTOR JARA y PABLO NERUDA**. Unica oportunidad para ver y escuchar a los máximos representantes del canto y la cultura. 19.30 hrs.

Sá. 16: **ISABEL PARRA y QUILAPAYUN EN NICARAGUA**. La Muralla. 19.30 hrs.

Do. 17: **WOODSTOCK**. The Who, Joe Cocker, Santana, J. Báez. Copia Nueva. 21.00 hrs.

Lu. 18: **TIEMPO DE MORIR**. Guión G. García Márquez. 1er Premio Festival Internacional de Río de Janeiro y La Habana. 19.15 hrs.

DESDE MARZO UN NUEVO Y MEJOR SISTEMA DE SONIDO. A DISPOSICION CARNÉ DE SOCIO.

Constitución 275. Fono: 771685
BARRIO BELLAVISTA
(final Pio Nono al Oriente)

BURITZER

"OH MORIR CON HONOR O VIVIR POLLO"

CAFE-CONCERT con:

COCA
MALUCHA
GONZALO
CRISTIAN

JAZZ

JAZZ DE TRASNOCHE
VIERNES
24.00 HRS
ENTRADA LIBRE

VIERNES
22.00 HRS.
SABADO 21.30
y 23.45 HRS.
$ 1.200
TRAGO INCL.

RECITAL

PANCHO PUELMA
Y LOS SOCIOS

JUEVES
21.30 HRS.
$ 500

PROVIDENCIA
2124
SUBTERRANEO
FONO: 2318899

ICTUS

Un espacio de libertad
PRESENTA

RESIDENCIA en las NUBES

Creación colectiva de ICTUS

Elenco: Delfina Guzmán
Gloria Canales
Maité Fernández
Mariel Bravo
Nissim Sharim
Carlos Genovese
José Secall
Hernán Vallejo

Funciones de martes a sábado
19:30 horas.

TEATRO LA COMEDIA
Merced 349
Reservas al fono 391523

---

espaciocal

CINE ARTE
CAFE
LIBROS
GALERIA DE ARTE
TEATRO
CONCIERTOS
CINE CLUB
TALLERES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 485504 - 2424326
Santiago

NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVO

Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.

RADIO CHILENA
La Radio de Todos

66 A.M.

DELINCUENCIA: TESTIMONIO DE UN LADRON EVENTUAL

APSI 201

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 18 al 24 de mayo, 1987 $ 260 (IVA incluido)
Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

CASO PRATS

LAS NUEVAS VINCULACIONES DEL REGIMEN

SE ROMPE EL SILENCIO

PUGNA EN EL P.C.

NUREMBERG ASI SE JUZGO A LOS NAZIS

SISTEMA CONSTRUCTIVO MODULAR DE ELEMENTOS DE MADERA

- Construya su casa según su propio proyecto y necesidades
- En uno o varios niveles
- Puede construir lo básico, ampliando poco a poco, sin tocar lo construido
- Rapidez en la construcción (2 a 3 meses)
- Puede ampliar su vivienda tradicional (propia o arrendada) (opción desarmable)
- El sistema permite hacer: aulas, salas multiuso, patios cubiertos
- Adaptación a todo presupuesto (según tamaño y terminaciones)

Patricio Balbontín C.
Arquitecto
Manuel Montt 024, Of. 25-A
Teléfono: 40 419 - Santiago

APSI 201 – AÑO 11
Del 18 al 24 de mayo, 1987

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editor Nacional
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Editor Economía
Pedro Lira

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Cecilia Atria, Mónica Blanco, Claudia Donoso, Paz Egaña, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Patricia Moscoso, Pía Rajevic, Jorge Andrés Richards, Elizabeth Subercaseaux, Milena Vodanovic

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Rodrigo Moullan, René Naranjo, Juan Andrés Piña, Jaime Valdivieso

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe (AFI)

Documentación
Eugenio Toledo, Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic

Servicios Internacionales
Afrique-Asie, Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivo de Cuentas: Mónica Cid

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Fonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Composición
VAN S.A.

Impresión
Alfabeta Impresores, que sólo actúa como impresor.

La calle y sus espejos

Pinochet se prepara para ser presidente de Chile entre 1989 y 1997. Con este fin, como es de conocimiento público, el gobierno ha iniciado una campaña destinada a lograr que sea nominado candidato al plebiscito presidencial y, por cierto, a que lo gane.

Para esta campaña no se han mezquinado recursos, y las alcaldías y medios de comunicación controlados por el gobierno están siendo pilares y agentes de esta –a veces sofisticada, a veces gruesa– carrera por la "proyección del régimen".

Puesta frente a la posibilidad de que efectivamente sea Pinochet el presidente que lleve a Chile a las puertas del siglo XXI, la oposición se muestra a veces incrédula, a veces nerviosa. No parecía tenerlo en sus cálculos. Sus dirigentes, en general, están dedicados a convenciones partidarias, a dirimir liderazgos y candidatos, a discutir alianzas y acuerdos. Se preparan también para una campaña electoral.

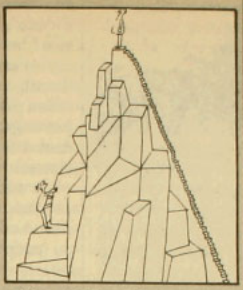
¿Elecciones libres?

Se trabaja en un movimiento por elecciones libres: se lee en la prensa, se debate en foros, pero ciertamente todavía no se refleja en la calle. Y quizás no se refleja en la calle porque justamente los espejos de la calle, que son sus organizaciones y dirigentes, están paralizados, borrosos, indefinidos frente a una serie de preguntas que la opinión pública ya quisiera tener dirimidas. Por ejemplo, ¿qué hacer en serio frente a un régimen minoritario y armado que pretende usar todos los recursos y el poder del Estado para perpetuarse? Porque más allá de si nos inscribimos o no en los registros electorales, o si se inscriben o no los partidos políticos, la pregunta en serio es aquélla u otras como aquélla.

Cada vez están más claros los propósitos de Pinochet. Cada vez menos claras las supuestas disidencias de la Junta de Gobierno. Cada vez más nítido que ningún mecanismo electoral, cualquiera sea su naturaleza, nos sacará por sí mismo de la dictadura. Por eso, detrás de todas estas certezas debe estar el poder de la calle, el poder de la movilización y de la acción, responsable, sin cálculos sectarios, en torno a una sola preocupación fundamental: que este régimen no continúe ni se proyecte un minuto más allá de 1989.

Pero la calle no se moverá sin dirigencia clara, sin líderes definidos y audaces, a menos que, ante la posibilidad de tener Pinochet hasta fines de siglo, haga trizas sus espejos.•

Alcalde de armas tomar



Apenas veinte días después de asumir el cargo de alcalde de Rancagua, Mario Barrientos Ossa –quien es además abogado de Codelco– llamó a su despacho a trece funcionarios de la municipalidad y les pidió que firmaran la renuncia. El edil adujo como causal de esta medida el cumplimiento del plazo del contrato. Pero, la verdad, éstos tenían un carácter de indefinido y, de acuerdo al Código del Trabajo, el empleador debe avisar con treinta días de anticipación su intención de poner fin al acuerdo legal. Además, tiene que pagar un desahucio. Ante las dudas de algunas de las personas afectadas, Barrientos Ossa amenazó con echar mano a otro artículo del Código del Trabajo para justificar los despidos, como, por ejemplo, la causal de hurto. También dijo que quien se negara a firmar la renuncia tendría cerradas las puertas de la administración pública. Para evitarse nuevas complicaciones, el alcalde avisó de inmediato a otras treinta personas que a partir del 30 de mayo se prescindiría de sus servicios.

Una de las razones que se ha invocado para estos despidos masivos es la falta de fondos. Sin embargo, una fuente allegada a la municipalidad rencagüina contó que –el año pasado– esta alcaldía había tenido que aportar cuantiosos recursos monetarios para el homenaje que se le rindió a Pinochet en el estadio, el día del desastre de Rancagua. •

Nueva golpiza por saludar al Papa

Continúan las amenazas y golpizas a pobladores que conversaron o hicieron discursos en encuentros con el Papa durante su visita a Chile.

Esta vez ocurrió en Curicó. En la madrugada del lunes 12, tres hombres y una mujer, todos encapuchados, llegaron hasta la casa de Juan Fernando Reyes, dirigente de la federación campesina *El roto chileno*, de esa ciudad. Sigilosamente, los desconocidos golpearon la ventana del dormitorio de Reyes haciéndose pasar por él. Su esposa, Alicia, abrió la puerta, y los cuatro desconocidos la empujaron al interior de la vivienda. Le dijeron que le harían dos preguntas: qué había hablado su esposo con el Papa en Temuco (Reyes saludó a Juan Pablo II en su calidad de dirigente campesino), y dónde se encontraba él. La mujer respondió que no sabía nada de lo que le preguntaban, razón por la que la abofetearon. Luego la lanzaron al suelo, la ataron de pies y manos y la amordazaron. Antes de irse, los desconocidos advirtieron a la señora Alicia que no comentara lo ocurrido. Si lo hacía, le iba a pesar.

La situación vivida por la familia Reyes no es nueva. Durante 1986 sus integrantes fueron amenazados en más de diez oportunidades por desconocidos y en enero de este año un grupo de civiles llegó hasta la casa en busca del dirigente campesino. Como no lo hallaron, golpearon a su mujer y causaron múltiples destrozos en la vivienda.

El polo de Arredondo

El coronel de ejército en retiro Sergio Arredondo es uno de los miembros de la llamada "caravana de la muerte" que, bajo el mando del general Sergio Arellano Stark, aparece como responsable del fusilamiento de 72 presos chilenos en octubre de 1973.

Hasta mediados de 1986, Arredondo se desempeñó como representante de Codelco-Enami en Brasil. En esa fecha, luego de haber formulado declaraciones a medios de prensa cariocas respecto de las muertes de prisioneros políticos en 1973, las autoridades brasileñas le solicitaron que abandonara ese país. Desde entonces el retirado coronel vive en Chile. Entre otras actividades, se dedica a practicar su hobby preferido: el polo. A diario se le ve montar junto a sus compañeros de equipo –en el Club de Polo de Las Condes– en medio de tacos y bochas, jugando un particular deporte cuyos tiempos se denominan "schukkers".

Enterados de este hábito polístico del militar, una veintena de familiares de ejecutados en el norte, llegaron el jueves 14, al mediodía, hasta el Club de Polo. En las rejas del recinto privado colgaron varios lienzos que decían frases como "Sr. Arredondo: entregue los cuerpos". También pusieron coronas de espino con los nombres de las ciudades visitadas por la comitiva del general Arellano Stark en 1973. Posteriormente lanzaron gritos exigiendo justicia y rayaron algunos muros con spray.

Ante tamaño e inusual alboroto, un guardia del Club del Polo salió a la calle y comenzó a sacar los letreros. Su actitud fue rechazada a carterazos por una de las manifestantes, lo que hizo que el guardia entrara nuevamente al club. Finalmente, los familiares de ejecutados políticos se retiraron del lugar.

Entretanto, el retirado coronel Arredondo continúa jugando polo. Todos los días.

Momento político

Pinochet al acecho

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

"El país no termina el 89; al contrario, estamos recién empezando", afirmó el martes12 el nuevo ministro director de Odeplán, Sergio Melnick. Fue un dato más. Y como tal no causó revuelo. Igual que las declaraciones del ministro de vivienda, Miguel Angel Poduje, el viernes 8, cuando dijo que "lo importante es el régimen y su proyección", luego que se le consultara por el acento político que varios ministros han puesto en sus últimos discursos. Los antecedentes que indican que el gobierno ya está lanzado –y trabajando– en una campaña para "proyectarse" más allá de 1989, sobran. Y el nuevo escenario impuesto por el régimen militar –el de avance de su institucionalidad, paralelo al trabajo por su prolongación– se asienta sosegadamente a pesar de los pequeños remezones que, por ahora, vienen desde el exterior: el caso Fernández Larios y las presiones ("negociables, siempre negociables", recalca un político de derecha) de los Estados Unidos, y, presumiblemente en un futuro cercano, la investigación por el asesinato del general Carlos Prats. Mientras, el país se entumece con los fríos.

El gobierno tiene, virtual e implícitamente, chantajeada a la ex UDI, cuyos miembros ahora integran el partido Renovación Nacional (Parena). Es un chantaje al estilo del de los amantes viejos. Un chantaje de tono afectivo, pero de rostro serio: el régimen guardia silencio solemne esperando pruebas de amor. Y las pruebas exigidas son claras: se espera que los alcaldes de la ex UDI se comprometan y trabajen por la "proyección" del actual gobierno y de su natural candidato: el general Pinochet.

"En un momento –relata un dirigente de ese conglomerado– creímos que iban a remover a nuestros alcaldes. Y pensándolo bien habría sido lo mejor, porque ahora estamos ahí en capilla, porque debemos reconocer que al interior de Renovación Nacional hay diferencias: una es respecto a si vamos a apoyar a Pinochet si éste, eventualmente, se presenta como candidato". El asunto no es simple, porque las indicaciones del subsecretario del Interior, Alberto Cardemil, a los alcaldes, son claras: la tarea prioritaria, ahora, es trabajar para ganar el plebiscito. Dilema casi existencial para algunos funcionarios que han trabajado por años codo a codo con el gobierno, porque el Parena, el jueves 14, llamó a la ciudadanía "a confiar en su propia capacidad (la del Parena) para generar un gobierno próximo y una mayoría parlamentaria que consoliden una sociedad de hombres libres, la que progrese en orden, afianzada en un régimen institucional dotado de estabilidad". Los dos propósitos son inconciliables –el de apoyar la prolonganción del régimen y el de pretender ser próximo gobierno–, así a primera vista, aunque no todo está dicho. Un asesor gubernamental que simpatiza con el Parena señaló que "ahí hay evidentemente, una lucha de fuerzas que en determinado momento tendrá que resolverse. En todo caso, parece probable que el gobierno, con toda su maquinaria funcionando en el objetivo de continuar en el poder, podría torcerle la mano al nuevo partido y conseguir su adhesión".

Mientras tanto, las presiones a los municipios continuan. Los alcaldes, como nunca, se sienten observados y en proceso de calificación. En provincias, las personas que históricamente han simpatizado con la derecha han pasado a formar parte de una lista, confeccionada por cada una de las municipalidades a partir del año pasado, para ser contactadas para que se inscriban en los registros electorales. Las listas, que se actualizan cada tres meses, pueden servir para otros propósitos. De hecho, en la Novena Región, es la misma Intendencia la que ha enviado mensajes a personas afines al gobierno: se les recalca que Renovación Nacional no es el partido de gobierno y que, entonces, no hay que confundirse, porque la tarea es apoyar la prolongación del régimen.

El gobierno, enfrentado a una fecha como es el 89, apuesta, entonces, a desarrollar una ofensiva tal que no permita una reacción opositora. Una herramienta

para eso es la de disponer de la variable tiempo: se ha insistido en sectores cercanos al gobierno que no se ha descartado el adelantamiento del plebiscito para el año próximo y así, aprovechando que en los registros electorales se inscribirían principalmente adherentes al actual gobierno (los militares recibieron ya la orden de inscribirse junto a sus familiares), ganar esa votación. Paralelamente, el ingrediente populista de la campaña está en marcha: ya se ha destinado más dinero a las municipalidades para invertir en los planes de vivienda y la adopción de medidas político-económicas funcionales a esta campaña se hará cuando sea conveniente, a pesar de los trastornos que esto pudiera acarrear en la mantención de las pautas fijadas por el Fondo Monetario Internacional y los bancos acreedores para la economía nacional.

OPOSICION: ACUMULACION DE DUDAS

Es quizás porque la "operación prolongación" se desarrolla tan nítidamente, que la percepción que la ciudadanía tiene de la oposición es descorazonadora. La editorial de *El Mercurio*, el domingo 10, apuntó en lo justo cuando afirmó que "en realidad, el tiempo, con una salvedad, parece correr a favor del régimen. Pues si bien hay desunión entre sus partidarios, la cúpula se mantiene cohesionada. La oposición, en cambio, carece de una estrategia común. A medida que transcurra el tiempo, el contraste entre lo cierto y lo dudoso se irá acentuando". Por ahora, la oposición es una acumulación de dudas, diferencias e inacciones: la izquierda busca un proceso de unificación que, ya se sabe, no integrará a todos los partidos que la componen; la Democracia Cristiana, urgida por las definiciones que debe adoptar, ya está pesando la posibilidad de postegar por un mes sus elecciones (y toma de decisiones); la Alianza Democrática, a través de su Presidente, René Abeliuk, anuncia que ella está a punto de reformularse para "adecuarse a las nuevas circunstancias" (¿la campaña de Pinochet?); y el Partido Comunista vive momentos de tensión interna como pocas veces ha ocurrido en su historia.

Las iniciativas, como tocadas por el signo de los tiempos, se debilitan y diluyen. La campaña por las elecciones libres aún no logra levantarse como una alternativa unitaria y convocadora que sea asumida por la ciudadanía. Sergio Molina, representante del Consejo de la convocatoria nacional por elecciones libres, reiteró su llamado para que la gente se inscriba en los registros electorales y haga valer sus derechos ciudadanos. Por ahora sólo tímidamente la idea cobra fuerza. El viernes 15 fue el Secretario general del PS-Núñez, el mismo Ricardo Núñez, junto a otros dirigentes de su partido, el que fue a estampar su firma y sus huellas dactilares para inscribirse. Se anuncia que en los próximos días debería conformarse un flujo de personalidades y dirigentes inscribiéndose para alentar a los opositores a hacerlo. Por el momento parece poco: un dirigente socialista señaló que "a pesar de que el gobierno, como nunca, deja ver su voluntad de perpetuarse, no existe en la oposición una voluntad política para concertarse: el centro, de una manera vergonzosa, hegemoniza la actividad opositora a través de la inacción".

De allí se deducen, según el mismo dirigente, dos cosas: que la izquierda sola no es capaz de levantar una oposición consistente frente al régimen y que el centro –"la Democracia Cristiana, para decirlo claro", señala– juega con su condición de imprescindible.

El riesgo, según un socialista almeydista, es evidente: "Aquí se está trabajando políticamente con los mínimos. El centro apostó al término del régimen con las primeras

OPINION

El reencuentro es posible, aún

Ricardo Hormazábal

El régimen del general Pinochet es repudiado por la abrumadora mayoría del país. Todas las encuestas de organismos especializados y serios lo confirman. Los resultados electorales en los colegios profesionales, sindicatos y federaciones de estudiantes así lo demuestran. Sectores políticos que han respaldado esta dictadura y que aún declaran respetar los plazos impuestos por Pinochet, sostienen que debe modificarse la Constitución y que el general no debiera arriesgar a las fuerzas armadas en un resultado electoral adverso. El fracaso moral, político, social y económico del régimen ha producido una herida muy honda en el país.

Pero Pinochet no quiere ver o, mejor dicho, como no le gusta lo que observa, prefiere abstraerse de ello y continúa usando todo tipo de recursos lícitos e ilícitos para mantenerse en el poder. Aun cuando su actitud hace tanto daño, resulta coherente con su manera de vivir. Lo que resulta inexplicable es que sus adversarios no vean cosas tan simples y claras como las siguientes:

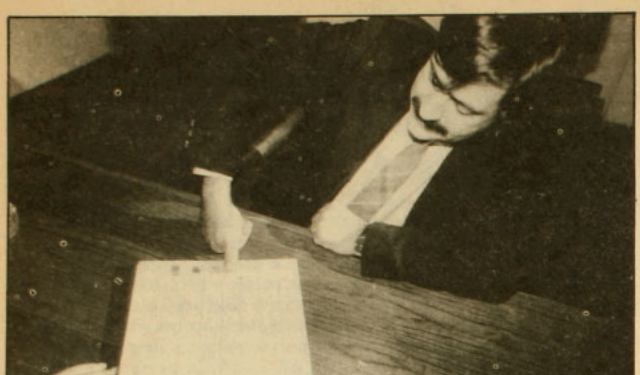
1. El país quiere que Pinochet se vaya, porque lo identifica como el gran obstáculo al reencuentro nacional.

2. La salida de la dictadura y la estabilidad de la futura democracia requiere de un entendimiento entre civiles y uniformados, que es posible.

3. Los chilenos esperan una respuesta coherente y compartida de los partidos y otras organizaciones sociales.

4. Esa respuesta existe: la salida concreta pasa por una reforma constitucional que permita elecciones libres, pluralistas e informadas de Presidente de la República y de Congreso Nacional con facultades constituyentes.

5. Esta fórmula está respaldada por declaraciones de sectores de Renovación Nacional hasta el PC, pasando por la AD y otras fuerzas políticas; ella es



Ricardo Ñúñez: pulgar firme. Inscrito

protestas; después a la negociación; luego a las elecciones: en un tiempo más van a estar conformes con el plebiscito, con Pinochet de candidato y avalando, en los hechos, la institucionalidad antidemocrática y la exclusión de gran parte de la izquierda". Un dirigente de la Izquierda Cristiana fue aún más mordaz: "Hay sectores ambiciosos que consciente o inconscientemente piensan en profitar, de mala forma, de normas y realidades injustas e inmorales. ¿Qué otra cosa es la reconstitución del poder electoral de la DC? ¿Está, acaso, avalando la exclusión para obtener la representatividad delegada de los excluidos? Eso sería una hipocresía", alega.

En la izquierda tampoco la cosa es tan simple. Porque aunque se está levantando una iniciativa unitaria (ver crónica), ésta no terminará integrando a todos los partidos de ese sector, de acuerdo a los antecedentes de que se disponen. Aunque en un determinado momento existió consenso en cuanto a que era la izquierda la que, en los actuales instantes de desmovilización, podía emprender una iniciativa que reanimará a la oposición, el problema de fondo subsiste: no seha podido avanzar en los acuerdos. Declaraciones expresando voluntad para concertarse sobran. Pero, como dijo un dirigente del Mapu, "hay una cosa urgente que resolver en el corto plazo y que no se ha hecho: que la izquierda ofrezca al país una propuesta política. Elementos hay: yo me pregunto, por ejemplo, qué pasó con la Demanda de Chile, suscrita por toda la oposición; si ahora hay partidos que ni se acuerdan de ella".

La actual coyuntura parece darle la razón a un sociólogo que afirmaba que en situaciones de dictadura, cuando los espacios políticos son escasos o prácticamente inexistentes, los conflictos tienden a ser autorreferentes: se agudizan los problemas internos de los partidos y se agrandan las dificultades para lograr consensos mínimos.

Mientras tanto, Pinochet está al acecho: el jueves 14, sin sorprender a nadie, clamó que "es hora de valorar lo que hemos alcanzado, de profundizar nuestra obra para consolidarla y proyectarla (...) La victoria que está ante nosotros exige hoy entregar nuestros mayores esfuerzos (...) La vanguardia es el único lugar que nos corresponde". Ese día, ante los miembros del Consejo Económico y Social, Pinochet vestía de civil. Vestía de candidato.

---

una de las medidas inmediatas del Acuerdo Nacional, que contó y cuenta con el más decidido apoyo de la Iglesia Católica chilena.

6. Los chilenos rechazamos de un modo categórico el empleo de la violencia armada como método apropiado para poner fin a un régimen que usa la vía armada para mantenerse en el poder.

Es comprensible que la manipulación propagandística del régimen pretenda confundir y distorsionar la imagen de los opositores ante el país. Lo que llama la atención es que haya opositores que no pongan énfasis en lo que une.

El encuentro de los chilenos es posible. Allí están el pacto constitucional propuesto en su tiempo por la AD y cuyas características sustantivas pueden permitir que hoy adhieran a él otros sectores políticos. La idea de concretar un marco jurídico que permita la convivencia política civilizada de sectores con posiciones muy distintas se ha visto realizada, además, en los importantes logros alcanzados por el Grupo de los 24, en el denominado "Acuerdo Nacional" y en las "Bases de Sustentación de la Democracia".

También es posible concordar en un pacto por la justicia social, sin el cual la democracia es un concepto carente de contenido para la gran mayoría de los chilenos que hemos sido miserablemente explotados en este negro período histórico.

La participación en la campaña por elecciones libres está abierta a todos los que quieren que el voto reemplace al fusil y tener respuesta pronta a sus problemas más urgentes. Elecciones libres para permitir construir una democracia que significa trabajo, estabilidad en los empleos, salud y previsión dignas, educación, tranquilidad, seguridad personal, respeto a la dignidad esencial y derechos básicos de *todos* los chilenos.

Hay algunos que no ven la realidad y quieren reeditar los esquemas pasados, incluso con los mismos actores. 14 años de horror no pueden pasar en vano. El reencuentro es posible, a pesar de los obstáculos de un dictador fracasado y aislado y las vacilaciones y fallos de los opositores.

Es cierto, no hay peor ciego que el que no quiere ver. Pero no hay peor luchador por la democracia que el que no está dispuesto a superar esas barreras.

Se rompe el silencio

Pugna en el P.C.

Los rumores de discrepancias al interior del Partido Comunista dejaron ya de ser rumores: es una realidad cierta que incluso ha podido percibirse, en el último tiempo, a través de signos externos a ese partido. Así debe interpretarse la declaración pública de la Comisión Política del PC, fechada el siete de mayo, en la que se refieren a las opiniones que vertiera la ex parlamentaria comunista María Maluenda (ver entrevista). Ella apoyó las elecciones libres, en un foro en Concepción, a fines del mes pasado, mostrándose partidaria de la inscripción ciudadana en los registros electorales.

La declaración oficial del PC, señala que "se ha conversado y se seguirá conversando con ella con el afán de superar sus dudas y en la esperanza de que se integre plenamente a la disciplina partidaria y al trabajo por la aplicación de la línea del Partido". Fue un llamado al orden. Y un signo de las discrepancias que se arrastran. Porque éstas tienen historia.

Lo primero que debe señalarse es que la dirección del PC ha insistido que las divergencias son menores, que son sustentadas por un grupo minoritario y que, por lo demás, siempre en ese partido han existido opiniones divergentes, lo que ese legítimo, recalca.

Sin embargo, el carácter de las divergencias va más allá de asuntos puntuales y se refiere a la conducción del Partido Comunista chileno. La primera expresión pública de esto se produjo el 4 de octubre del año pasado cuando el ex senador por Talca, Linares y Maule, Alejandro Toro Herrera, dijo en aquella oportunidad que las declaraciones de Andrés Pascal Allende, máximo dirigente del Mir, quien había reivindicado la lucha armada, "no ayudan en absoluto a las fuerzas democráticas de este país; incluso, constituyen una provocación. Esas manifestaciones no reflejan el pensamiento democrático mayoritario del pueblo chileno".

Consultado sobre su partido, el ex parlamentario afirmó que "la crítica es una muestra de fortaleza de los partidos. Yo tengo confianza que la dirección del Partido Comunista de Chile, por su historia, por lo que conozco, mostrará esa flexibilidad, esa comprensión y esa sensibilidad, partiendo del hecho que ni el PC, ni ningún sector democrático, constituye el obstáculo principal para la democracia".

Al final, cuando sólo uno de los periodistas se encontraba presente, Toro dijo una frase que provocó molestias en la dirección de su partido: "El pueblo —afirmó— no está para seguir a grupos aventureros con fines mesiánicos. Nuestro pueblo es sabio: se cruza de brazos y los mira por la ventana; pero no los sigue en la aventura". Aún no se cumplía un mes desde que había ocurrido el atentado contra el general Pinochet perpetrado por el Frente Patriótico Manuel Rodríguez.

De allí en adelante, en los medios políticos, el tema de las "divergencias" al interior del PC alcanzó una discreta notoriedad. Y los rumores corrieron. Alejandro Toro se hizo inubicable: la dirección de su partido lo sancionó o reprendió (las versiones diferían) y le fue prohibido hacer declaraciones públicas, incluso a título personal, como lo había sido la del 4 de octubre.

Fuentes comunistas señalaron, por ese entonces, que "son varios los militantes que han suspendido su actividad partidaria". No hablaban de expulsiones ni renuncias, pero sí explicaban que "en el PC no existe la renuncia: el militante, normalmente, si no es expulsado, va siendo marginado paulatinamente de las actividades del partido". Y, aseguraban, eran varios los marginados. La crítica apuntaba a la médula: "El partido —decían, dicen— ha perdido su esencia: el trabajo de masas: *no hay trabajo con el pueblo*, con las organizaciones sociales, el nivel del debate interno ha bajado muchísimo". Y como corolario otra crítica a la dirección del PC: "se ha aplacado sistemáticamente la discusión interna; incluso en los métodos de trabajo se aprecian las tendencias pequeño-burguesas". Se hablaba de divisiones.

Fue Ricardo Claro —sí, el mismo— el que a comienzos de noviembre

del año pasado, en el programa "Improvisando" de *Radio Chilena*, anunció "el alejamiento de 15 altos dirigentes del PC". La respuesta vino a través de una carta, firmada por Carlos Castillo, a nombre de la dirección del PC, en la que se afirmaba que la información que había divulgado Claro era "incorrecta y falsa", agregándose que las opiniones diferentes a la dirección "no constituye motivo de sanción". Se señalaba, además,que "sí es motivo de sanción organizar trabajo fraccional, es decir, coaligarse en grupos al margen de la organización del Partido".

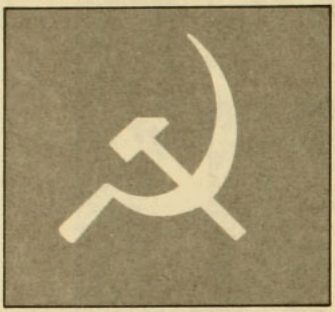
El incidente, que aplacó los crecientes rumores, se dio por superado en el terreno público, aunque los mensajes de las pugnas siguieron recibiéndose. Incluso hasta lo último: las expresiones de María Maluenda y la declaración de su partido, que se conoció la semana pasada.

HACIENDO HISTORIA

El Partido Comunista fue uno de los más decididos sostenedores de la política de la Unidad Popular y la vía pacífica al socialismo. De hecho, una de sus últimas consignas antes del golpe que derrocó a Salvador Allende fue "no a la guerra civil". Luego del 11 de septiembre de 1973, señala un dirigente de esa época, "el partido mantuvo una continuidad natural, a pesar de la durísima represión que descargó sobre él el régimen militar, lo que culminó, el año 76, con la caída y muerte de toda su dirección, prácticamente".

Se afirma que el primer antecedente del cual nacen las diferencias se remonta al año 1977 cuando, con el Secretario general Luis Corvalán ya fuera del país, se realizó el Pleno de ese año. El análisis se hizo sobre la base de tres puntos: los errores de la izquierda, los de la derecha y "el vacío de una política militar", durante el régimen de la UP. El documento de ese Pleno, "de consenso" se afirma, fue producto de dos análisis: unos, que "en una concepción ultraizquierdista" afirma un disidente, califican de "error y vacío histórico el no haber contado con una fuerza militar", y otros, fundamentalmente el Comité Central de la Juventud, que argumentaba que el vacío en cuestión debía buscarse "en la definición del partido, del socialismo, de su trabajo en el mundo social". "Esa gente —señala un comunista— estaba por nacionalizar mucho más al PC, por darle un contenido que naciera de la reflexión de la realidad chilena, elemento permanente de la historia partidaria".

Estas dos visiones comienzan a asentarse. Cuando Corvalán, el 78 o 79, redacta el documento "proyecto democrático", también de consenso, se plantean dos ponencias: mientras un sector enfatizaba la necesidad de una política hacia las fuerzas armadas y el contar con una fuerza militar propia, otro (de nuevo el Comité Central de la Juventud) enfatizaba la no claridad del partido en cuanto a la necesidad de la alternancia en el poder, deduciendo que había una subvaloración de la democracia. Fue el año 79, durante el Pleno del Comité Central de la Juventud, que se produce la pugna más seria: esa dirección es ganada por los sectores que analizaban como vacío histórico la carencia de una fuerza militar. Tal posición se ve reafirmada, al año siguiente, por el discurso de Corvalán, en Suecia, donde lanza el argumento de la "rebelión popular".



Un actual disidente explica que "la combinación de la ortodoxia del consenso que impulsaba Corvalán y este avance de las posiciones ultraizquierdistas motivó una purga en el Comité Central de la Juventud, especialmente de personas ligadas a la cultura. Y la composición de la actual dirección del partido obedece a ese sesgo".

Según esta fuente, "la actual dirección es putschista: son audaces, se concertaron, se tomaron el poder y, asumiendo formas estalinistas, de gran burocracia, han desconocido la opinión de una gran mayoría, que tiene opiniones disidentes y que rescata el valor cívico y parlamentario del partido; el parlamentarismo real: el de la relación estrecha del parlamento con la masa".

La crítica de los sectores discrepantes es que "la gran derrota política de la actual dirección es que ha hecho perder al PC su relación con el mundo social, que era nuestra gran riqueza: nuestra presencia en sindicatos, en Universidades, en las organizaciones vecinales es mínima, no hay un trabajo de masas, un trabajo a las bases; ese es nuestro gran reclamo".

Ese ex dirigente señala que actualmente la estructura partidaria no otorga espacios para el debate interno y que, incluso, la dirección, con asignaciones de tareas permanentes a sus células, no da espacios al debate: "Cuando el centralismo se aplica indiscriminadamente, cuando todas las vías de debate se cierran, cualquier posición declamatoria se impone a aquellas que buscan el análisis y la discusión".

La dirección del PC, en tanto, ha expresado que el partido "promueve permanentemente el debate democrático en su seno, en el que se expresan diferentes puntos de vista y diferentes matices". En la carta a Ricardo Claro se decía que "cada comunista aprecia profundamente la unidad del Partido como organización revolucionaria (...). Desde ese punto de vista, la persistente campaña por insinuar la existencia de dificultades al interior de nuestra organización no hace más que confirmar en el alma de los militantes la importancia capital de la unidad del Partido. Una razón más para defenderla".

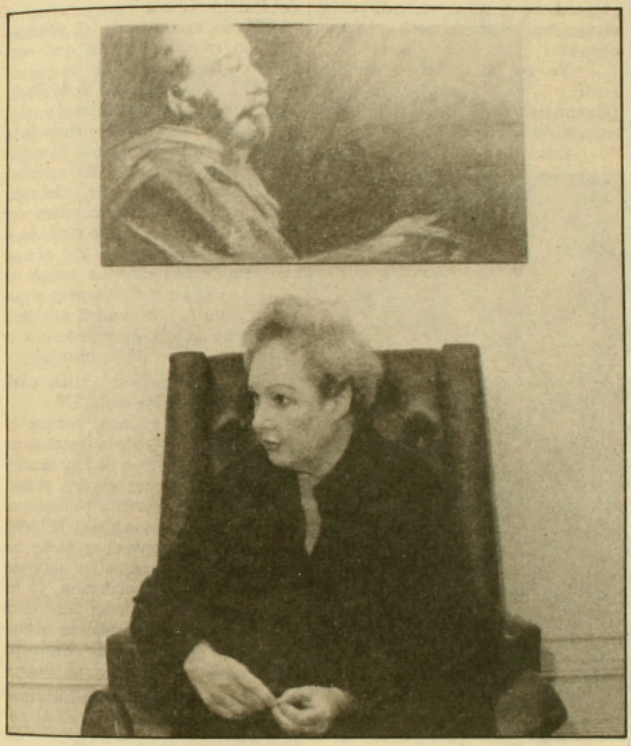
Un comunista disidente, refiriéndose a lo sucedido con María Maluenda, dijo que ese fenómeno "es la cristalización de una mayoría silenciada" y que sus opiniones "tienen que ver con el Chile real". Y agregó: "Si la dirección aplica dureza contra María (se ha llegado a hablar incluso de expulsiones), lo único que va a lograr es que se concierte una mayoría para que dé una pelea grande. Sabemos que estas discrepancias públicas favorecen a Pinochet, pero también hay que estar conscientes que esto es algo que involucra a todos los chilenos y, por el momento, no veo mecanismos administrativos del partido en los que estas diferencias se puedan resolver. Una posibilidad sería el surgimiento de una instancia moderadora, pero aquí se está aplicando un estalinismo que es la detención del movimiento. Me gustaría saber, realmente, qué piensa la dirección del PC chileno respecto del fenómeno Gorbachov".

Según algunos: "Lo único que queda es volver a un PC que, con todas sus fallas, sus errores, sí era un interlocutor serio y respetado por el país. Porque hay que decirlo: todo este proceso ha derivado en que ahora existan dirigentes sin preparación. Hay cosas increíbles: hay dirigentes en cargos importantes que no tienen más de siete años de militancia. Eso antes era impensado".•N.F.M.

María Maluenda

"El PC ha cometido errores"

Jorge Andrés Richards



APSI conversó con la ex diputada comunista María Maluenda sobre la reciente desautorización que sufrieran declaraciones suyas por parte de la dirección nacional de su partido y otros temas relacionados.

Esta es su opinión.

¿Cuál es su apreciación en cuanto al comunicado de la comisión política del Partido Comunista que se refiere a sus declaraciones en Concepción?

Bueno, en primer lugar, y como lo he reiterado, yo no he recibido ese comunicado. De manera que, sin poner en duda la labor de los periodistas, me parece muy extraño y dudo que la Comisión Política del PC haya tomado una resolución así, porque además creo que no ayuda a nadie.

Sin embargo, dirigentes comunistas han señalado públicamente que ese comunicado es efectivo.

Quiere decir entonces que ha habido una mala comprensión de las cosas que yo he hecho y he dicho. Desde luego, la versión completa del foro donde yo participé en Concepción no se ha conocido en Santiago. Por lo tanto, hay una desinformación al respecto.

Pero, en concreto, ¿usted en Concepción apoyó al comando por elecciones libres?

Sí, por supuesto. Lo que yo dije fue que era necesario que este movimiento se encarnara en el pueblo y se ligara con los problemas del pueblo. También señalé que si por desgracia esto no ocurría, dicho movimiento no tendría mucho destino.

Pero usted está apoyando un movimiento donde ninguna de las catorce personalidades convocantes es comunista...

Y yo, ¿qué soy?

Perdón, pero usted no es parte de las catorce personalidades.

Pero ellos han dicho que su movimiento no es excluyente y la prueba está en que me invitaron a participar en ese foro en Concepción. Por otro lado, me parece que frente a la situación que estamos viviendo (que se hace incomprensible para el mundo, pues no se puede creer que no haya unidad en acciones comunes con el fin de terminar con la dictadura), nuestro deber como comunistas es conversar con todas las fuerzas, sean políticas o sociales, y también con personalidades que estén en contra del régimen. Los comunistas debemos ser generosos, como también esperamos una generosidad recíproca de los otros sectores.

¿Pero usted no le haría un llamado a quienes integran ese movimiento para que incorporen a una personalidad comunista?

No creo que eso sea lo esencial. Además, ellos están ahí, aunque sea conocida la posición de cada uno, no en representación de partidos políticos, sino a título personal, lo que también me parece muy importante. Este hecho significa que no han querido constituir un nuevo referente político, cosa que podría crear más confusiones. También han señalado reiteradamente que tanto las organizaciones sociales y los partidos políticos, si están dispuestos a apoyar la lucha por las elecciones libres, cada uno haga suyo el llamado a su manera. Ellos no están por suplantar ni a los partidos políticos ni a las organizaciones sociales.

Usted en Concepción también

hizo un llamado a inscribirse en los registros electorales.

Yo no diría que hice un llamado; lo que planteé fue que desde el punto de vista individual ése es un derecho que todos tenemos. Además, es el comienzo de la batalla para que se lleguen a realizar elecciones verdaderamente libres en nuestro país. Porque si nosotros, los comunistas, hemos reclamado y estamos reclamando, desde el comienzo de la dictadura, el retorno a la democracia, ¿cómo se va a expresar esa democracia? A través de que el pueblo recupere su soberanía. ¿Y cómo va a recuperar esa soberanía? Recuperando sus derechos.

O sea que usted es claramente partidaria de incribirse en los registros electorales.

Soy partidaria.

Pero el Partido Comunista no se ha pronunciado.

Efectivamente, no se ha pronunciado ni a favor ni en contra.

¿Y en cuanto a la inscripción de los partidos políticos?

Eso es otra cosa. Estoy en contra de la inscripción de los partidos. Inscribirse es aceptar un marco que quiere imponer el régimen respecto al funcionamiento de los partidos, que está basado en normas que son absolutamente ilegítimas.

Volviendo al comunicado de la comisión política del PC: se dice que ésta no es la primera vez que usted se plantea distinto a la línea del PC y que como no había escuchado estos llamados en forma privada se optó por hacer uno público esta vez.

A mí jamás me han llamado la atención por hacer declaraciones.

¿Cuando usted habla se siente haciendo declaraciones personales?

Yo me siento emitiendo opiniones basadas en los principios que me llevaron a ser militante del Partido Comunista de Chile hace más de treinta años. Y las hago desde el punto de vista de lo que significa un proyecto de sociedad y una posición esencialmente humanista. Mi parecer está de acuerdo a esos principios.

¿Y usted se siente cómoda en el PC tomando en consideración estas incidencias que se han producido en torno a sus declaraciones?

Bueno, yo soy comunista y no he dejado ni dejaré de serlo. Ahora, que se produzcan dificultades de este tipo, me parece lógico. Ocurre en todos los partidos y nosotros no somos la excepción en este sentido. Somos seres humanos iguales que los demás, sujetos a errores y aciertos, igual que todo el mundo.

¿Usted cree que en toda esta situación está cometiendo un error?

Yo no he cometido ningún error.

¿Entonces cree que el PC ha cometido errores?

Creo que sí.

¿Cuáles?

Creo que en algunas oportunidades le ha faltado agilidad para aprovechar determinadas situaciones que nos habrían permitido a todos ir encontrando acciones comunes. Por ejemplo, lo que ocurrió frente a la posibilidad de firmar el pacto constitucional. Hubo un momento de duda y vacilaciones. Yo siempre pensé que debió haberse firmado ese pacto. Sin embargo, la dirección del partido sólo decidió hacerlo en última instancia. Ya se había perdido un tiempo precioso y se llegó tarde. En consecuencia, aquí de lo que se trata es de llegar a tiempo a los acuerdos, con el objeto de encontrar a la brevedad una salida política.

Para muchos en el Partido Comunista existen dos sectores, ¿cuál es su opinión sobre este asunto?

Pudiera ser que existieran diferencias, pero para mí el PC es uno solo. Es el partido histórico que ha jugado un papel fundamental en el desarrollo de nuestro país. Esa es la columna vertebral del Partido Comunista. Los hechos que hacen aparecer al PC yéndose por las ramas tendrán que centrarse, y tengo confianza en que así será. El PC es el partido de Recabarren; el PC es el partido al cual el pueblo de Chile le ha entregado lo mejor de su clase obrera, lo mejor de sus intelectuales, de sus artistas; es el partido golpeado, excluido, proscrito, y que cuenta entre sus figuras históricas, como símbolo, a Pablo Neruda. Ese es el PC, al cual yo, indudablemente, le tengo un gran cariño, un gran respeto, y que estoy segura que saldrá adelante de cualquier incomprensión que se pueda presentar en su interior.

¿Y usted se siente una disidente al interior del PC?

En ningún caso, porque la línea del partido señala claramente que nuestro objetivo de hoy es unir a todas las fuerzas contra el fascismo. Históricamente señala que hay que poner el acento en la lucha de masas, y aprovechar todos los espacios para desarrollar acciones comunes. En consecuencia, yo no estoy contra la línea del partido de ninguna manera. Nosotros queremos que el pueblo de Chile no sufra más.

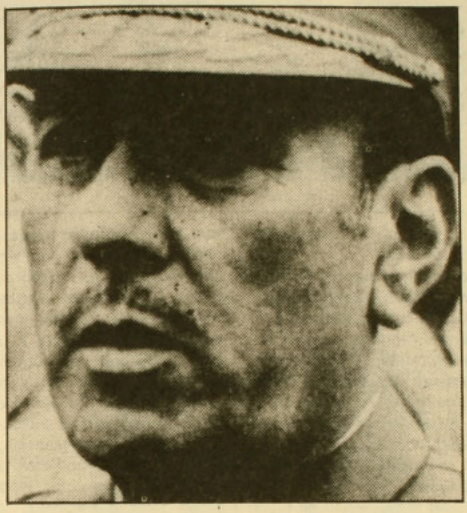
Hay personas que señalan que a usted se le está utilizando políticamente con el objeto de poner en evidencia diferencias coyunturales con la dirección de su partido...

Yo nunca califico intenciones, cosa que aprendí en el Parlamento. De manera que no tengo por qué suponerle malas intenciones a nadie. Además, no hay nadie que justifique una apreciación de este tipo. Yo no sé qué utilización puede haber en que a mí se me dé la oportunidad de decir lo que pienso ante gente de diversos sectores y opiniones y ante el pueblo de Chile. No me siento utilizada. Por lo demás, si esas personas que hacen la acusación se dicen demócratas, no sé entonces de qué democracia me están hablando. •

Caso Prats

Sacando gatos de la bolsa

Rodrigo Lara



¿Expulsará Pinochet a sus antiguos hombres de confianza, el general (R) Manuel Contreras y el coronel (R) Pedro Espinoza? ¿Pretende el gobierno norteamericano introducir una cuña entre los oficiales involucrados en la "guerra sucia" y el resto del Ejército? ¿O acaso busca cercar al actual comandante en jefe de modo que le sea imposible presentarse a una reelección? ¿Se reactivarán entonces las investigaciones sobre los vínculos de la DINA con los grupos neofascistas italianos y el atentado al ex Vicepresidente Bernardo Leighton? Estas y otras preguntas se desprenden de la reciente condena, en Washington, del mayor Armando Fernández Larios; de las declaraciones del representante judicial de Estados Unidos en ese juicio, Joseph Di Genova, quien señaló que "no siempre se consigue a un criminal por la vía de la extradición, pues hay otros medios"; y del sorpresivo cuestionario que el magistrado argentino Juan Edgardo Fégoli —que investiga el asesinato del general Prats— quiere que el general (R) Luis Ramírez Pineda responda.

Cuando, en Buenos Aires, la detonación a control remoto de una bomba acabó con la vida del general Carlos Prats y su esposa Sofía Cuthbert, el agregado militar de Chile en la capital trasandina era el actual rector de la Universidad de La Serena, ex embajador de Chile en Sudáfrica y ex Jefe del Estado Mayor de la Defensa Nacional, el general (R) Luis Ramírez Pineda.

De eso hace ya tanto tiempo que la esquina de las calles Malabia y Seguí, en el barrio Palermo, no guarda ni rastros del carbonizado Fiat 1.600 en donde, al parecer, los hombres de Nieto Moreno, un coronel peronista ya retirado en ese 30 de septiembre de 1974 —el día del atentado—, pusieron los explosivos. Tampoco ya nadie se pregunta quién fue el oficial de enlace de la DINA que transmitió la orden a Enrique Arancibia, antiguo miembro de grupos de ultraderecha chilenos y vinculado al asesinato del general Schneider, de organizar ese nuevo crimen. Sin embargo, el exhorto emitido por el magistrado argentino —el martes pasado— ha traído a la superficie nuevamente las incógnitas que rodean el caso.

Fégoli buscaría esclarecer tres preguntas: ¿qué relación mantenía Ramírez con el general Prats en la época previa al asesinato?; ¿qué sabe de este último hecho?; y, finalmente, ¿qué otros datos de interés tiene sobre el particular? A pesar de que el ex alto oficial ha indicado desconocer el motivo por el cual se le interroga, Sofía Prats —una de las hijas del victimado militar— está convencida de que "Ramírez Pineda conoce toda la verdad sobre el atentado de mi padre, sabe como lo planearon y como lo hicieron". Hasta el cierre de esta edición, el exhortado se había negado a exponer públicamente su opinión al respecto.

Sofía Prats reveló a *Fortín Mapocho* que ya cuatro personas se han dirigido, por su propia voluntad, a prestar declaraciones a la embajada argentina en Santiago. A éstas se sumarían otras seis que el juez trasandino desearía, además, interrogar. Sin embargo, las pesquisas, según Sofía Prats, no deberían terminar allí: "Creo —señaló— que no sólo Ramírez Pineda tiene mucho que decir", sino que también, entre otras personas, la escritora Mariana Callejas, "quien dijo claramente que (ella y su ex esposo, Michael Townley) habían viajado a Buenos Aires en la fecha del atentado". Michael Townley, condenado por la justicia norteamericana debido a su participación en el asesinato de Orlando Letelier, se encuentra en estos momentos libre —tras cumplir su corta condena—, con una identidad desconocida, en algún lugar de los Estados Unidos.

Consultada por APSI respecto de los últimos hechos relativos al caso Prats, Mariana Callejas manifestó desconocer lo que estaba ocurriendo y repitió, nuevamente, que todo lo que alguna vez llegó a saber sobre estos crímenes ya lo explicó al gran jurado del caso Letelier en 1978.

Otra persona que podría aportar alguna información sobre el crimen es el mayor Fernández Larios; por tal motivo, el juez argentino pidió a la justicia norteamericana que tome declaraciones al oficial sobre lo sucedido. Este, empero, ya ha respondido a las sospechas diciendo que "se me involucró en lo de Prats porque había estado en Argentina antes, pero nada tuve que ver en el asesinato".

General (R) Luis Ramírez Pineda

Stefano Delle Chiaie

Se especula sobre el hecho de que Fernández Larios no estaria protegido, como Townley, por un acuerdo con los tribunales estadounidenses para no revelar información sobre el caso Prats. Pero el razonamiento parece ser el inverso: probablemente será el Departamento de Estado quien decida si la información que el oficial pueda tener se divulgue o no. Es decir, se negociará su difusión. Si la administración Reagan opta por no presionar, pasará lo mismo que con el pedido de extradición del ex agente de la DINA gestionado por el Procurador Fiscal General argentino, Oscar Mario Salvi, el 7 de febrero de 1983: nada.

REUNION EN MADRID

Pero, aparte de Argentina, hay otro pais en el que se podria originar un nuevo frente de acoso al régimen chileno debido a sus antiguas "operaciones" especiales: Italia.

La reciente captura, en Venezuela, de Stefano Delle Chiaie (alias *Alfa*) reviste particular interés, dado que ya son públicos los contactos que este oscuro personaje mantuvo en Frankfurt, Roma y Santiago con Michael Townley, uno de los comodines de la DINA, vinculados al intento de asesinato de Bernardo Leighton y al apoyo logistico y material a neofascistas españoles, franceses e italianos. El avezado *Alfa* además de estar varias veces en Chile asesorando a la DINA, cooperó con el dictador boliviano García Meza y trabajó con el nazi Klaus Barbie (hoy enjuiciado en Francia), encontrándose su mano en atentados como los de Bolonia y Brescia y en milicias paramilitares como "Avanguardia Nazionale", en la década de los sesenta.

Con Delle Chiaie detenido, muchos se preguntan si los Estados Unidos podrían solicitar al gobierno italiano que haga esfuerzos más intensos para dar luces al caso Leighton. A este respecto, las opiniones difieren. Algunos analistas opinan que a pesar de las estrechas vinculaciones de Delle Chiaie con nuestro país (como su reunión con Pinochet y Contreras en Madrid, durante los funerales de Franco), este tema no es de una alta prioridad para la justicia italiana, más aún cuando el mismo Leighton no se ha hecho parte en el juicio.

La evidencia existente, de todas maneras, muestra la acción mancomunada entre grupos de neofascistas europeos y servicios de inteligencia sudamericanos. Eugene Propper y Taylor Branch, en su libro *Laberinto*, dan cuenta del robo al banco Societé Generale, en la ciudad francesa de Niza, operación en la que habria participado la DINA; los investigadores también vinculan a Contreras a presuntos planes para ayudar a activar un golpe de estado en Italia, apoyando a los hombres de *Alfa*, a cambio de múltiples favores, como espionaje en Perú y Argentina.

No seria raro que Delle Chiaie fuese asesinado si se decide a entregar la información que maneja, ya que algunos de sus compañeros han sufrido similar destino, ya sea "limpiamente", como Silvano Fâlabella, abatido en Santa Cruz de la Sierra, Bolivia, en una emboscada de agentes secretos italianos de la cual *Alfa* escapó milagrosamente; o bien de una manera más oscura, como la que usó Pier Luigi Concutelli —compañero de correrías de Delle Chiaie— cuando asesinó con una media a otro de los miembros del comando que trató de matar a Leighton, en el interior de la cárcel de Florencia.

Estas historias de lobos esperan aún justicia. El caso Leighton está impune tras la absolución de la encargatoria de reo de los implicados por el juez sentenciador. ¿Logrará cerrarse el cerco sobre quienes opinan que matar a un político que camina a pie con su esposa, por una calle solitaria, es muy fácil, tanto "como dispararle a un conejo"?.

El envenenamiento del embajador italiano en Uruguay, que investigaba las propiedades de un democratacristiano vinculado a la Logia P-2; la detención del mundialmente conocido Licio Gelli, de la propia P-2, —en Ginebra— con un pasaporte chileno; la casa de éste, en Vitacura; y relaciones de la citada logia con los militares de las dictaduras son otros interminables hilos de la misma intrincada madeja.

UN REGALO ESPECIAL

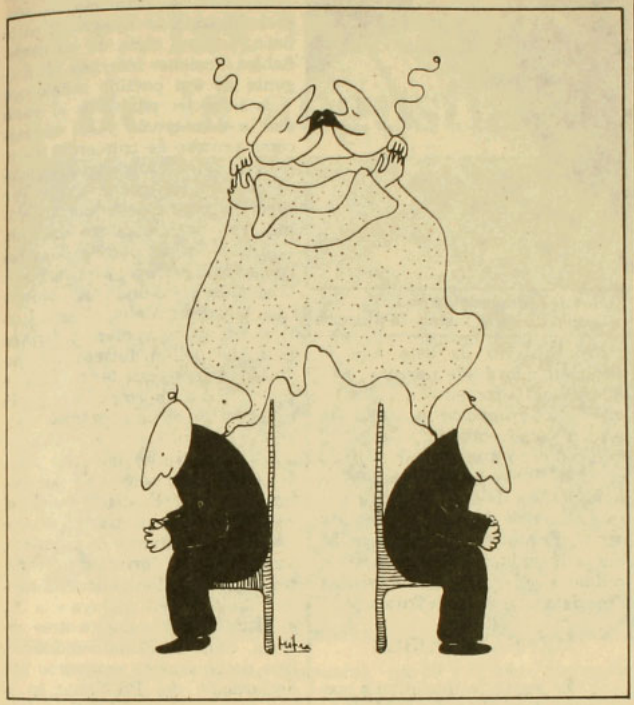
El elefante rojo

cerámica, objetos de madera, etc., etc....

SANTA MAGDALENA 34
PROVIDENCIA

Unidad de la izquierda

Tango y bolero



El tema de la unidad de la izquierda se reaviva periódicamente hurgando, de paso, en las diferencias que la mantienen dividida. Calificada como una "necesidad", como un "deber", como un "factor positivo que realmente posibilitará la concertación demócratica", la unidad de ese mundo de sueños, proyectos transformadores e intenciones, encuentra más obstáculos que facilidades. La izquierda, como sentimiento popular, se reconoce más allá de la Unidad Popular –recalcan los dirigentes de los partidos de esa área–; sin embargo, como un tango, llora ausencias. Y como un bolero, implora encuentros.

El martes 19 de mayo se reunirá el coordinador de la izquierda. Se asegura que en ese encuentro, donde participan todos los partidos de ese sector, desde los integrantes del MDP hasta el PS-Nuñez, se pondrá sobre el tapete el reiterado tema de la unidad. Ahora, eso sí, con elementos novedosos: la iniciativa concreta que impulsan la Izquierda Cristiana (IC), el MDP y el Partido Radical que dirige Luis Fernando Luengo, recién escindido del PR que lidera Enrique Silva Cimma.

La iniciativa la "destapó" el coordinador de la IC, Luis Maira, el lunes 11, cuando anunció este proyecto de reunificación que, se dijo, quedaría encabezado por Clodomiro Almeyda, secretario general de PS que lleva su nombre, junto al mismo Maira, el radical Aníbal Palma y el ex senador comunista Alejandro Toro. Eso se dijo, porque personas ligadas a este último nada sabían.

En el Movimiento Democrático Popular se afirma que este proceso "está bien: hay consenso, voluntad y fuerza propia". En realidad, uno de los argumentos principales para levantar esta unificación de la izquierda es "percibir la necesidad de fortalecer el objetivo de la fuerza propia" ante los tiempos que se avecinan. Tiempos oscuros, aseguran tanto los integrantes del MDP, la IC y los radicales de Luengo: "Lo grave –señala un IC que está en la iniciativa– es que vemos que el centro camina rectamente a fórmulas de integración al sistema político e incluso es funcional en sus campañas a la implementación de la institucionalidad política del régimen".

–¿La campaña por las elecciones libres, la de inscripción en los registros electorales?

–No estamos contra la inscripción en los registros, pero nos preocupa cómo se ha desarrollado la campaña por las elecciones libres: ahí hay una estrategia que implícitamente acepta el plebiscito de 1989. Con su integración al sistema político, el centro después va a quedar atrapado en esta institucionalidad antidemocrática –insiste.

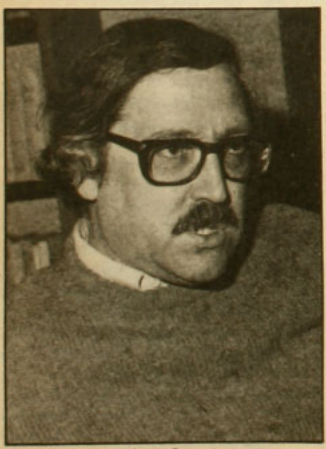
Por eso la necesidad de una fuerza propia, aseguran estos sectores: "Urge que la izquierda esté unida ante esa posibilidad, porque el 89 no soluciona los problemas de este país, sino que los agrava: después de esa fecha la Constitución es prácticamente irreformable; Pinochet conserva por cuatro años más el cargo de comandante en jefe del Ejército; entrará en plena vigencia el Consejo de Seguridad Nacional, que no es otra cosa que la cristalización de la tutela militar en la institucionalidad; y estará excluida del aparato electoral, físicamente, la izquierda".

Este proceso unificador tiene historia. El primer hito fue cuando en julio-agosto de 1986 la IC planteó la constitución del Frente Amplio del Pueblo (FAP), cuya idea era aglutinar a la izquierda a partir de un sólido acercamiento entre el PS-Almeyda y la IC. Pero el FAP contemplaba a otro integrante: el Mapu. "Luego de larguísimas reu-

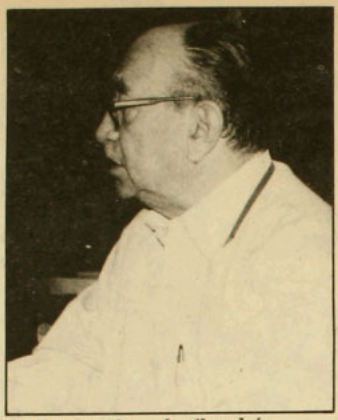
niones –recuerda un dirigente de la IC–, el Mapu no aceptó ya que estaba privilegiando la operación del Grupo de los 13 (profundización del Acuerdo Nacional); ahí nuestras relaciones privilegiadas con el Mapu terminaron".

Luego de la crisis en la oposición que se produjo en septiembre, después del atentado contra Pinochet, la IC nuevamente reemprendió pasos para concretar una unidad. El interlocutor privilegiado pasó a ser el MDP ("era un deber de conciencia –explica un IC–: nos pusimos al lado de los perseguidos; no podíamos reconocer ni avalar la exclusión"). Así surgió el documento del 2 de octubre entre el partido que coordina Maira y el MDP, que se tradujo en concertaciones para las elecciones estudiantiles universitarias. Y el corolario de todos estos avances se produjo a fines de octubre con el llamado "documento de Roma", suscrito por Luis Corvalán, Clodomiro Almeyda y Luis Maira. Un mes y medio después, el 9 de diciembre, se realizó la primera reunión del cónclave de la izquierda, donde, al decir de los asistentes (del MDP al PS-Núñez, incluido el Partido Humanista), se debatieron coincidencias y diferencias.

"El problema –asegura un socialista de Almeyda– es que se empezó a ver que en esas reuniones no había una voluntad política para avanzar en la búsqueda de consensos que pudieran transformarse en una plataforma de acción común". Cierto o no, ya a partir de febrero de este año y, especialmente desde marzo, nuevamente la IC comenzó a plantear que "la coordinación de izquierda estaba como agotada". La tesis, que comenzó a encontrar acogida en el MDP, fue que no era posible la existencia de dos instancias paralelas dentro de la izquierda: una era el mismo MDP, conglomerado que, a medida que se sucedían sus reuniones, demostraba la escasez –inexistencia, casi– de frutos.



Luis Maira: a la cabeza de los intentos



Clodomiro Almeyda: él podría ser quien dirija la instancia unitaria

MENSAJE DOBLE

En suma, la iniciativa a que se encuentran abocados el MDP, la IC y radicales de Luengo (se habla también del PS-Histórico, aunque en realidad este partido no fuera parte del 'núcleo básico' de la operación) busca, según sus promotores, "reconstruir la pluralidad de la izquierda en una instancia única, con la incorporación de los marxistas, la socialdemocracia de izquierda (radicales), los humanistas laicos y los cristianos comprometidos". Y la oposición tiene pasos.

Se estima que esta semana surgiría un documento al respecto, suscrito por "el núcleo básico", al que se invitaría a adherir a los otros partidos (PS-Histórico, Mapu, PS-Núñez). Luego se pretende lograr una profundización en la coordinación, los acuerdos y la concertación, para, desde allí, impulsar una orgánica que tienda a superar las existentes. A ella se incorporarán sectores independientes. Para eso se piensa en la Intransigencia Democrática.

¿Qué pasa, en tanto, con los otros partidos de izquierda?

El Mapu –"a quien se le va a invitar, pero no a esperar", como señaló un dirigente que está en la iniciativa–, en principio, es poco probable que se integre. Y si lo hace, será al costo de no desdeñables tensiones internas. Un dirigente de ese partido señaló que "nos interesa promover el pacto por la democracia y los cambios como proceso de izquierda; o sea, ponernos de acuerdo en los contenidos, porque poner en primer lugar la preocupación por la orgánica (un posible nuevo referente de izquierda) es hacerse los lesos con el tema político, y eso no puede ser si queremos una izquierda que diga y proponga algo al país. Queremos avanzar de manera seria en la unidad de la izquierda, pero para eso tenemos que tener una propuesta y por ahora no la hay, y la constitución de una orgánica no resuelve el punto".

El PS-Núñez, mientras tanto, también sufre tensiones por este punto. Angel Flisfisch señaló al respecto que su partido no debería estar en un frente de izquierda, sino más bien "orientar su estrategia a la coalición o alianza de centro izquierda que incluya a la DC, el PR de Silva Cimma y a otros partidos, como la Socialdemocracia". Sus declaraciones motivaron una declaración del PS-Núñez en la que se señala que "el diálogo de la izquierda es importante pero la unidad opositora amplia lo es más" y que "no estamos a favor de crear un frente de izquierda hoy, pues la salida política no pasa por las concertaciones estrechas, sean éstas de izquierda, centro o derecha, sino que es una tarea nacional". El mensaje es doble: ojalá conseguir una concertación más amplia que la que propone Flisfisch y, también, mayor que la que están proponiendo el MDP, la IC y el PR-Luengo.

Por intentos, la izquierda no se queda. Ya se anuncia, por ahora tímidamente, que se pretende revitalizar el olvidado Grupo de los 13. ¿Para hacer frente a este proyecto de izquierda? Nadie lo ha dicho. Por ahora, en las interlocuciones, consensos, iniciativas, desacuerdos y voluntades ("porque hay urgencia", repiten todos) la unidad de la izquierda –de todano se ve cerca. Por ahora, tango y bolero. N.F.M.

Julieta Campusano y Mireya Baltra

Salto sobre las "listas de la angustia"

Mireya Baltra y Julieta Campusano —de 69 y 52 años, respectivamente— vivieron más de 13 años en el exilio esperando que el gobierno les permitiera retornar al país. Decidieron volver sin su permiso en marzo recién pasado. Después de casi dos meses de vida clandestina, se presentaron a la Corte de Apelaciones pidiendo que se les reconociera su derecho a vivir en la patria. El gobierno no esperó el dictamen de los jueces y procedió a relegarlas.

A Mireya Baltra se la conoció por la viveza de su genio y el vozarrón que aún conserva. A Julieta Campusano por su austeridad. Las dos ex parlamentarias, militantes del Partido Comunista, se asilaron en la embajada de Holanda poco después del golpe militar de 1973 y, al partir al exilio, prometieron volver juntas a Chile. Lo hicieron el 20 de marzo a través de un paso cordillerano, según contaron. Entre ese día y el martes 12 de mayo, cuando se presentaron a la Corte de Apelaciones de Santiago, vivieron en forma clandestina.

Antes de presentarse a la secretaría de la Corte de Apelaciones, ambas mujeres reivindicaron su derecho a vivir en la patria. Luego, sus abogados —Enrique Krauss y Jaime Castillo Velasco— las acompañaron a presentar un recurso de amparo. Pronto tuvieron que abandonar el recinto judicial, impelidas por los gendarmes que custodian el lugar. Desde allí se dirigieron a la sede de la Comisión de Derechos Humanos, donde dieron una conferencia de prensa. Este lugar fue rodeado por policías y personal de Investigaciones, pero las retornadas burlaron el cerco policial previa salida de una hermana de Mireya Baltra y otra mujer que fueron confundidas con las ex parlamentarias. Estas abandonaron tranquilamente la casa de derechos humanos y se dirigieron a la residencia de la familia Baltra.

Hasta allí, pasadas las ocho de la noche, llegó un grupo de detectives anunciando que Baltra y Campusano serían relegadas en virtud del artículo 24 transitorio de la Constitución. Acto seguido las hicieron subirse a sendos automóviles en los cuales fueron trasladadas a la Dirección General de Investigaciones, desde donde las llevaron al aeropuerto. En ese punto se terminó la trayectoria que habían iniciado juntas: Julieta partió a Sierra Gorda, en el extremo norte del país, mientras Mireya a Puerto Aysén, en el extremo sur.

SUICIDARSE EN ARGENTINA

Julieta Campusano pasó su exilio en Holanda; Mireya Baltra en Cuba.

Trece años después de salir de Chile, en diciembre de 1985, realizaron el primer intento de volver por tierra, viniendo desde Argentina. En esa oportunidad, el bus repleto de exiliados fue detenido a la salida del túnel Caracoles (en la ruta hacia Mendoza) y, en forma violenta, la policía chilena ordenó que se devolvieran. En septiembre del 86 nuevamente trataron de ingresar al país, esta vez en un avión de Aerolíneas Argentinas, junto a otros 24 exiliados, entre los cuales se contaban los ex ministros de Allende Rolando Calderón y Humberto Martones, y los ex diputados Carmen Lazo y Mario Palestro. En el aparato venían también figuras políticas de otros país , pero ni eso sirvió para variar el comportamiento de la policía que subió al avión e impidió que los exiliados abandonaran sus asientos.

Finalmente, en la más absoluta reserva, Julieta Campusano y Mireya Baltra lograron su objetivo. Contó Julieta: "Estábamos frente a dos salidas: seguir esperando las listas, esas listas de angustia, o entrar ilegalmente. Yo pensaba suicidarme en la embajada chilena en Argentina como una última medida". De acuerdo al plan inicial se iban a presentar ante los tribunales el 22 de marzo. No lo hicieron por solidaridad con Clodomiro Almeyda, quien se puso a disposición de las cortes el 25 de ese mes luego de entrar —también subrepticiamente— por otro paso cordillerano.

El ex ministro de Relaciones Exteriores fue absuelto de un cargo por malversación de fondos que pesaba sobre él y Aníbal Palma. Pero el gobierno resolvió exiliarlo en Chile Chico. El mismo día que se puso en práctica esta medida, Ambrosio Rodríguez, procura-

dor general de la República anunció que se estudiaba una acusación por el cargo de apología de la violencia y el terrorismo.

A Almeyda lo antecedió en el cruce de la cordillera el médico Edgardo Condeza. Este no fue relegado porque inmediatamente después de presentar un recurso de amparo ante la Corte de Apelaciones de Concepción inició una vida clandestina hasta que la corte falló a su favor, consagrando su derecho a vivir en el país.

Condeza formó parte del primer grupo de exiliados que intentó un retorno masivo, el 1º de septiembre de 1984, en un avión de la Air France. El grupo, formado además por Jaime Gazmuri, Jorge Arrate, Luis Guastavino, Eduardo Rojas y José Vargas, fue enviado de vuelta a Buenos Aires. Se embarcaron nuevamente en un avión de Avianca, pero a la llegada a Santiago, miembros de la policía internacional y agentes de seguridad subieron al aparato, los golpearon y los arrastraron por los pasillos. En esa oportunidad, el gobierno chileno confeccionó una lista con las personas cuyo ingreso al país estaba prohibido y la entregó a las líneas aéreas para que no los permitieran embarcarse en ningún aeropuerto. La IATA, asociación a la cual están afiliadas la mayoría de las líneas aéreas del mundo, consideró el hecho como inaceptable.

PROMESA NO CUMPLIDA

El regreso de Julieta Campusano y Mireya Baltra ha reabierto el debate en torno al exilio. Pinochet anunció el 31 de diciembre pasado que pondría fin a este problema, pero el retorno de las ex parlamentarias es el testimonio visible de que tal promesa no se ha cumplido.

Y no sólo con ellas.

Mireya Baltra con Allende, cuando era ministra del Trabajo.

1º de septiembre de 1984: Eduardo Rojas, Jorge Andrade, Jaime Gazmuri, Luis Guastavino y Edgardo Condeza intentan, por primera vez, quebrar el exilio.

El viernes 8 de este mes, un grupo de personalidades del más variado espectro político inició una campaña pro-retorno de Hortensia Bussi de Allende. Máximo Pacheco, Manuel Bustos, Edgardo Condeza, Nemesio Antúnez, Patricio Hales y Enrique D'Etigny se encuentran entre los adherentes, como también la Unión Mundial de Mujeres Demócrata Cristianas, de la cual forma parte la ex diputada Wilna Saavedra. Esta explicó en Bonn: "El Partido Demócrata Cristiano está en contra el exilio y exige que todos los chilenos puedan vivir libremente en su país. La señora de Allende también tiene ese derecho'.

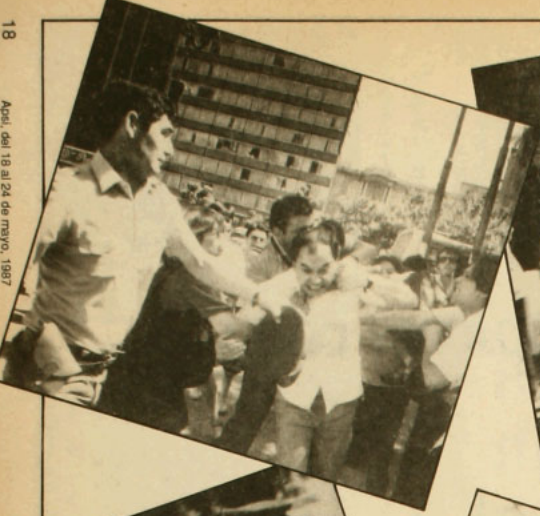
Hortensia Bussi reside actualmente en México y tiene 72 años. Para ella, según expresó, esta campaña no es sólo por el fin de su destierro, sino por el de todos los chilenos que sufren esta pena.

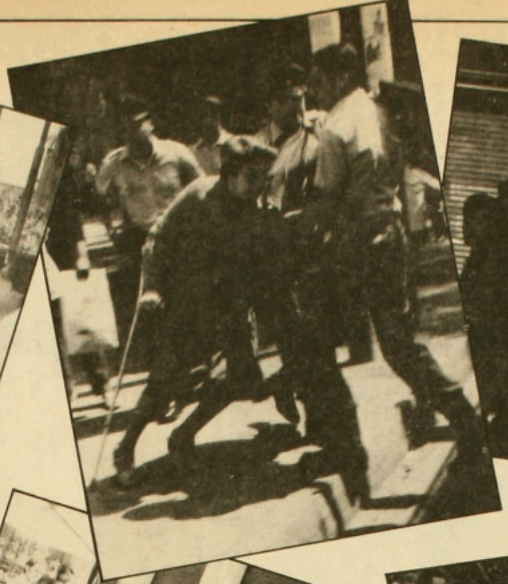
Además de esta campaña, dirigentes políticos de la izquierda y de la derecha se han pronunciado en contra de la vigencia del exilio. El gobierno aún no ha acusado recibo e incluso se teme que adopte medidas más fuertes contra los recientes retornados que sobrepasaron sus dictámenes. En los casos de Campusano y Baltra, podría aplicarles una pena de 14 años por retorno ilegal. Como medida preventiva, sus abogados defensores interpusieron un recurso de protección. Los juristas también estudian la posibilidad de interponer una recusación contra la medida de relegación que fue aplicada a las ex parlamentarias. P.M./P.R.

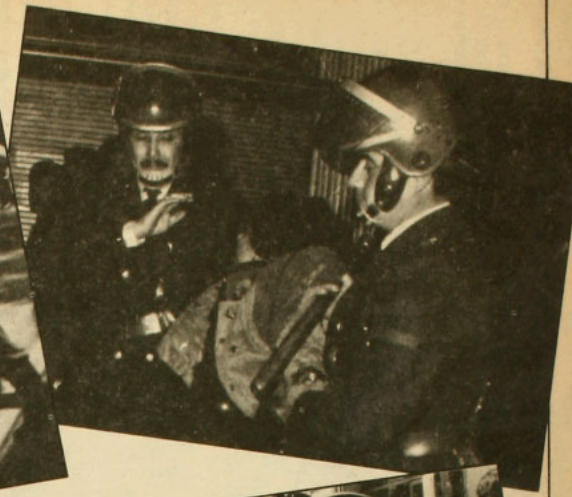
ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista
Atención especial a organismos internacionales
URGENCIAS 9 A 21 HRS.
PROTESIS EN 24 HRS.
ESPECIALIDAD ESTETICA BUCAL
Rancagua 0183
Fono 2225902

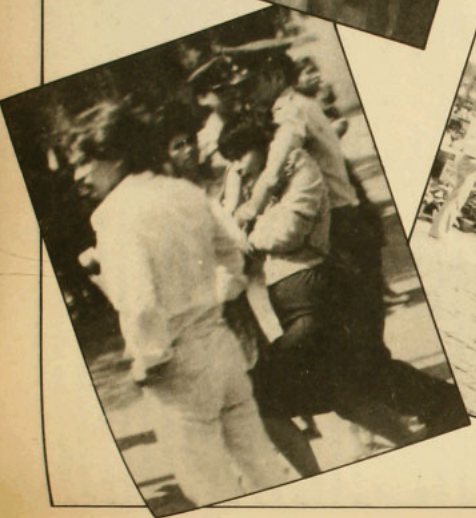
C.I.S.
CENTROS INTEGRALES DE SALUD
Medicina general
Especialidades
Salud mental infantil y adultos
Odontología
Convenio organizaciones Isapres
Descuento especial para lectores de APSI
Los 3 Antonios 54 - Ñuñoa
Fonos 744135-741720

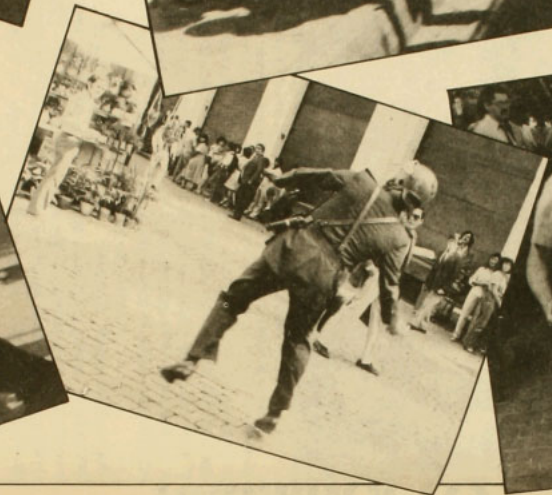
Papa recordó encanto y fervor chilenos

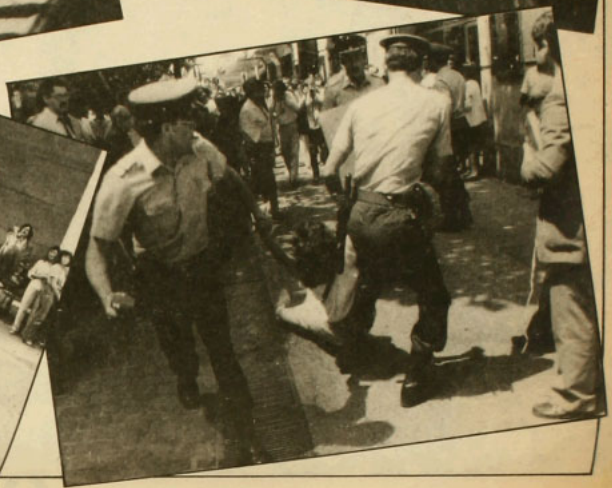








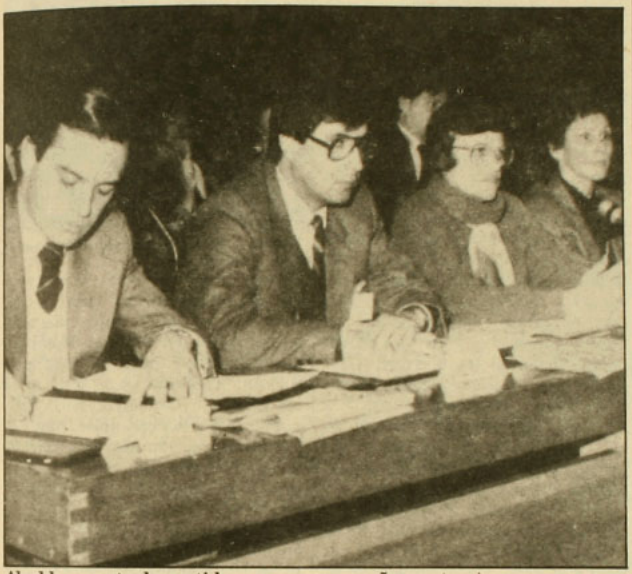




Municipios

Cómo apoyar al candidato

Patricia Moscoso



Alcaldes: punto de partida para una campaña

"Partido nosotros no tenemos", dijo Augusto Pinochet a un millar de mujeres reunidas en el Casino Municipal de Viña del Mar, el sábado 9 de mayo. Añadió: "Como no se puede hacer un partido en Chile hay que ir agrupándose alrededor de los municipios y las juntas de vecinos".

Claro el general Pinochet: no tiene partidos, pero tiene municipios. Lo que no explicó en la reunión social de Viña es que las municipalidades recibieron completas y precisas instrucciones para transformarse en los pilares de la proyección del régimen. Eso fue a fines de julio del año pasado, en el VIII Congreso de los Alcaldes, cuando se entregó a los ediles una guía para lograr en cada comuna "la adhesión mayoritaria e incontrarrestable de los ciudadanos en torno al gobierno", según palabras del subsecretario del Interior, Alberto Cardemil.

En ese evento, a cada uno de los 324 concurrentes se les dio una pauta a fin de acotar un Plan de Acción Cívica Nacional (Placinac) para enfocar las políticas comunales desde ese momento hasta 1989. Además, los participantes (alcaldes, gobernadores e intendentes) recibieron un estudio de las tendencias electorales de cada comuna a partir de 1958 con proyección al 89, año del plebiscito, detallándose en el informe las actividades de los votantes.

La guía en cuestión, luego de trazar un marco conceptual –donde se explican los fundamentos del régimen militar y el por qué de la necesidad de la continuación del gobierno–, detalla la metodología para trabajar en distintos frentes; esto es, en difusión doctrinaria y capacitación de líderes; en comunicaciones; en el área educacional; en organizaciones juveniles y juventud en general; en deportes y recreación; en organizaciones territoriales; en organizaciones funcionales (centros de madres, centros de padres y apoderados, voluntariados) y culturales; y en el frente de las tendencias y actores políticos locales.

Para que no quedaran dudas sobre su cometido, en la guía del Placinac se señaló a los alcaldes: "Es preciso establecer con claridad que durante los próximos tres años el trabajo político de búsqueda de adhesiones debe ser preeminente en relación a lo administrativo". Por eso, en materia de conocimiento y proyección política de la realidad comunal, se recomienda: "El alcalde debe llegar a tener una clara visión del potencial y proyecciones de la comuna, de los grupos políticos que actúan en ella, sus actores, su arraigo y perspectivas. Debe conocer y detectar a los dirigentes, sus capacidades y defectos, la historia política de la comuna (...), los centros de poder económico, cultural y religioso. En suma, debe ser capaz de obtener la información necesaria para una adecuada planificación política de las adhesiones electorales, de acuerdo a las diversas alternativas que pueda deparar el futuro".

El papel del edil no se agota en esto. Además, tiene que transformarse en "el primer comunicador de las obras del gobierno", estableciendo que éste es "un gobierno de obras", al contrario de otros –los que dirigieron quienes ahora están en la oposición– que "no hicieron nada por la comunidad".

Como ayuda al trabajo político, el Plan de Acción Cívica Nacional establece una tipología de los grupos políticos existentes en el país. Estos serían: los opositores rupturistas o antisistémicos (de izquierda, centro o derecha), contra los cuales se recomienda una lucha intransigente; los de oposición relativamente moderada; los que se declaran partidarios del régimen (con ellos se sugiere apoyo indirecto y creación de condiciones que favorezcan su unión y adhesión al gobierno); y, finalmente, los ciudadanos indecisos o inde-

FORMULARIOS
LIBROS · FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A.G.
Y COLEGIOS
•
ASESORIA
PERIODISTICA
•
DISEÑO Y
DIAGRAMACION
•
I.B.M.

IMPRENTA EDITORIAL
INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

finidos, a quienes los alcaldes deben tratar "con especial y profunda preocupación", diseñando y ejecutando "un incansable trabajo de difusión doctrinaria y una constante actividad en materia de obras de mejoramiento, de manera tal que comprometan a estos ciudadanos".

CANCHAS, PITOS, ADHESIONES

Punto a punto, de norte a sur del país, los alcaldes han estado implementando las sugerencias del Placinac.

Lautaro Murúa, alcalde de San Miguel, ha participado en reuniones vecinales de la población La Legua con regular éxito. María Angélica Cristi, alcaldesa de Peñalolén, levantó una gran multicancha en Lo Hermida, donó pelotas de fútbol, camisetas y pitos a entusiastas e improvisados futbolistas; además, puso luminarias en La Faena, respondiendo a una de las aspiraciones de los vecinos, quienes creen que las potentes luces desalentarán a los delincuentes.

En Hualpencillo –Concepción– se inició un programa de instalación de teléfonos cada doscientos metros. En Puqueldón, en Chiloé, un visionario edil construyó 160 kilómetros de carreteras aprovechando la mano de obra del Pem y el Pojh. En Huamachuco se sortearon sesenta soluciones habitacionales (viviendas básicas) y luego de adjudicarlas se preguntó solícitamente a los favorecidos en qué tipo de ladrillos querían las construcciones...

Carlos Montes, economista que ha estado investigando problemas comunales, sostiene que con la participación de los alcaldes se está usando una fórmula electoral que no guarda semejanzas con la tradición de la derecha. "En este nuevo esquema se pone énfasis en lo cultural, subrayando que la contienda por el predominio político es una pugna cultural entre una 'cosmovisión falsa' y 'valores e ideas verdaderas', y se interviene muy activamente en la sociedad y sus estratos medios", dice. Y agrega: "Las políticas sociales están orientadas más a individuos que a sectores determinados, lo cual facilita también el control de la población".

En cuanto a la participación

María Angélica Cristi: multicancha en Lo Hermida.

de los ediles en la vida cívica, Montes cree que lo único nuevo es su definición en la tarea de captar apoyo político para el régimen. Señala: "Durante estos trece años los alcaldes han participado activamente en las comunas, han hecho obras; pero mientras antes hubo un criterio de control de la población, ahora hay uno de captación de adhesiones".

Montes distingue dos etapas en este proceso. La primera comenzó en 1976, cuando se reformuló el papel de las municipalidades asignándoles el rol de polos de desarrollo comunal y participación política. Progresivamente se fueron implementando leyes y se les otorgó nuevos recursos y funciones. En la segunda etapa –la actual– se capitaliza lo que se ha construido aplicando un criterio político.

Sí, porque además de canchas, luces y pitos, se ha impartido instrucción política, tarea que, al menos en los veraneos populares para pobladores, impulsados por algunos alcaldes de Santiago entre enero y marzo de este año, corrió por cuenta de miembros de Avanzada Nacional.

Hay más. El economista Montes piensa que al abrir un canal de oferta entregando, por ejemplo, un determinado número de casas, se crea la expectativa de que pronto vendrán otras y que sólo es cuestión de tiempo la satisfacción de las necesidades totales. Al no existir una demanda

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono : 905
ANCUD
Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

socialmente constituida, tampoco hay una presión que exija el cumplimiento de la promesa. "Si así fuera", piensa Montes, "difícilmente los municipios podrían entregar todo lo que se ofrece".

Esa es una dificultad importante con que puede tropezar el Plan de Acción Cívica Nacional. La otra es un realineamiento a nivel de partidos, porque se sabe que varios alcaldes pertenecen o tienen simpatías por colectividades que hoy integran el Partido de Renovación Nacional (Parena). Al respecto, APSI conversó con uno de los dirigentes de esta agrupación, quien manifestó que ésta aún no tiene una definición acerca del papel de los alcaldes, porque tampoco se ha decidido a quién va a apoyar el Parena en el plebiscito del 89, "aunque hay una mayoría que está por sustentar un candidato de consenso".

El Parena espera que se produzcan ciertos hechos en el acontecer nacional antes de tomar una decisión definitiva, expresó el dirigente. "Uno es que Pinochet claramente dé la partida a su campaña, porque hasta ahora ha hablado sólo Cuadra y él se está candidateando desde que lo nombraron secretario general de gobierno; el otro punto es el ánimo de la oposición democrática". Cuando el Parena decida el camino a seguir impartirá instrucciones a sus alcaldes militantes. "Entonces, si se opta por un candidato de consenso distinto a Pinochet, los alcaldes tendrán que decidir si renuncian a sus cargos o si se quedan en éstos a título personal". •

Apelo a los chilenos

Fernando Castillo Velasco

El gobierno, movido por una inexplicable odiosidad, ha separado cruelmente nuestra familia, manteniendo en el destierro a una parte de ella, provocando así sobresaltos, penas e incertidumbres. Pese a todo, no hemos sido destruidos en nuestros anhelos y esperanzas comunes. Hemos puesto más amor y nostalgia para mantener nuestra unidad familiar.

Tengo nietos que apenas conozco y a los que, sin embargo, los siento que forman parte de la misma sangre y la misma tierra.

Ocurre ahora que mi larga enfermedad acelera su proceso y con ello se acorta el tiempo de la necesaria convivencia familiar. Es por eso que no se hace aceptable morir sin tener a mi lado a los seres que me son queridos y que, por razones de extrema incomprensión, no me pueden acompañar en esta etapa importante de la vida.

Al sentirme tan indefenso y desamparado en mi propia capacidad para corregir la injusticia, me queda sólo clamar al conjunto de chilenos que con su solidaridad puedan influir para enmendar el error de que soy víctima.

Apelo, pues, a los que fueron mis compañeros de colegio, junto a quienes viví los años del ensueño y la alegría.

Apelo a mis compañeros de universidad, quienes me ayudaron para acrecentar mi vocación y desarrollar mis justas ambiciones.

Apelo a los amigos que he ido conquistando en el tiempo largo y hermoso que me ha tocado vivir.

Apelo a mis colegas arquitectos, a quienes me siento ligado en la hermosa tarea de construir y hacer arquitectura.

Apelo a los vecinos de La Reina, porque aprendimos a ser solidarios y a realizar tareas con audacia, alegría y decisión.

Sobre todo apelo a los pobladores de la Villa La Reina, con quienes trabajé codo a codo, amasando el barro que habría de servir para levantar sus casas.

Apelo a mis discípulos de la Facultad de Arquitectura, con los cuales convivi intensamente, aprendiendo tanto de su imaginación y afanes creadores.

Apelo a los miles y miles de estudiantes que tuvieron confianza en mí para ungirme rector de la Universidad Católica.

Apelo a los empleados administrativos de mi universidad, que conquistaron entonces un mundo de participación y de esperanza.

Apelo a los profesores universitarios, que convivieron conmigo el pluralismo y el respeto a las ideas, y que con su voluntad, conocimiento e inteligencia organizaron la universidad donde se implantaron los valores de la democracia y se crearon los institutos que asentaron en forma digna las ciencias y las artes al interior de ella.

Apelo a los profesores y estudiantes del antiguo DUOC, que germinó y desarrolló sus actividades a lo largo de todo el territorio, capacitando a miles de chilenos para ser más útiles a la patria y más humanos y fraternos en sus propias relaciones.

Apelo a mis camaradas de partido, con quienes comparto ideales importantes aunque haya discrepancias.

Apelo a mis viejos compañeros de trabajo en el Ministerio de la Vivienda, con los cuales levantamos las energías de los más pobres, a través del plan de ahorro popular.

Apelo, por último, a la legión de hombres y mujeres que pertenecen a nuestra Iglesia Católica, sobre todo a la Santa Sede y a mis pastores chilenos. Ellos saben que mis responsabilidades de rector las asumí con la conciencia e inspiración que nacen de esa fe en Dios que mi madre me fue inculcando y modelando en los años de mi niñez y juventud. Esos principios sirvieron en ese tiempo para que la universidad acrecentara su misión evangélica y se hiciera más sensible al mensaje cristiano.

Si hoy clamo para que me ayuden en mi impotencia, es porque ustedes son quienes forman parte constitutiva de mi propio ser y son, también, lo más valioso que llevaré conmigo en la transición a la otra vida que ha de venir.

Si no lograra cumplir con el anhelo de tener mi familia conmigo, alguien cargará en su conciencia con el dolor tan grande que ha causado. •

Delincuencia

Un asunto de oportunidades

Cecilia Atria

De lunes a sábado, el centro de Santiago es de verdad un peligro. El domingo un poco menos. Ese día, las denuncias por robo –sólo las denuncias– bajan de un promedio de dieciocho a "apenas" cuatro. No importa la hora ni cuánta gente haya alrededor; carteras, billeteras, relojes, gargantillas, aros, nunca están a salvo. "Lo peor es la impotencia. Ver que te están robando, incluso agrediendo y nadie hace nada. Uno tampoco", dice una víctima.

Más allá del centro la realidad no es muy distinta. Se roba a plena luz del día, a veces en moto para escapar más rápido. Se llega a matar por botines mínimos, absurdos. En barrios como Providencia, Ñuñoa o Las Condes la inseguridad crece y la tranquilidad disminuye.

La delincuencia parece ir in crescendo...

No es casualidad que la carrera delictual comience generalmente en la preadolescencia e incluso la niñez. Tampoco lo es que la mayoría de los delincuentes provengan de sectores populares. "La condición de pobreza es una condición amenazada por el sistema", dice Juan Carlos Skewes, presidente del Colegio de Antropólogos, quien trabajó entre 1981 y el mes pasado en programas de libertad vigilada para menores.

"Ante un sistema que excluye y margina al pobre, éste busca sus propias fuentes de sobrevivencia", añade Domingo Asún, sicólogo social, académico de la Universidad Diego Portales. Y explica: "Son niños que crecen con muchas posibilidades de fracasar dentro de un sistema donde todo es transitorio para ellos, desde la comida o el espacio –pueden ser erradicados o allanados en cualquier momento– hasta sus posibilidades de desarrollo. Nunca saben si terminarán de estudiar o tendrán que salir a trabajar antes. Por lo mismo, tienen bajas expectativas de éxito dentro del sistema y no se perciben a sí mismos como agentes influyentes en el entorno".

Esta realidad –sumada, a veces, a problemas familiares– es la primera semilla de la delincuencia. Crecen en un mundo donde las normas son otras que las que propone el sistema y puede ocurrir que el rechazo a integrarse a una sociedad hecha contra ellos los lleve a delinquir. "Crecen –dice Skewes– bajo una condición de marginalidad asumida y se niegan a casarse con la sociedad. Hay como un síndrome de libertad que se traduce en la voluntad de hacer las cosas para su propio bien. La lógica es sacarle provecho a la sociedad. Hacerla lesa, en cierto modo".

CHIVOS EXPIATORIOS

Para Asún, el aumento de la delincuencia es un costo social que el modelo económico no ha evaluado. A éste se suma un daño en la sociabilidad de los menores. El contacto con los otros se convierte en un peligro y a menudo los padres prefieren que sus hijos no salgan ni tengan amigos a correr el riesgo de que "anden en malas compañías". Asún coincide con Skewes en que los niños y jóvenes de sectores populares crecen en un mundo amenazante que aumenta su dificultad para integrarse y establecer vínculos positivos. Y como el éxito se mide a partir del consumo y la capacidad de generar placer (hedonismo) a corto plazo, buscan el medio que más fácilmente puede retribuirlos.

Luego del primer delito, la carrera se hace cada vez más difícil de detener. Dentro de su grupo pasan a tener identidad y poder, mientras el resto los rotula como sujetos aversivos, indignos de compasión. La población, junto con reconocerles un papel de protectores en ciertos momentos, los rechaza.

"Conviene tener amigos entre ellos", dijo a APSI un taxista recién robado. Para él, ése era el único modo de protegerse de la situación que le acababa de ocurrir.

Señala Asún que la relación entre el deterioro socioeconómico y el aumento de la delincuencia es evidente, aun cuando no hay cifras al respecto. "Las condiciones extremas en el deterioro de la calidad de vida –precisa– han incluso legitimado, desde el delito, la violencia como recurso y como opción". El "lanza" que robaba y arrancaba corriendo con su botín, sin violentar a su víctima, es casi un ser en extinción. A cambio, ha aparecido el "doméstico". Este roba en su misma población y es un delincuente despreciado por todos.

Considera Skewes que más allá de la pobreza, el robo se ha ido legitimando "desde la cúspide hacia abajo. Es una práctica de todos los sectores sociales. Se roba en los supermercados, en los colegios. Se esconde plata en los bancos suizos mientras crece la deuda externa. Hay sólo un sector que roba porque objetivamente es una alternativa de sobrevivencia para ellos. Y justamente ésos son los más castigados. Los que sí podrían tener una justificación para robar sirven, en este caso, como chivos expiatorios".

Domingo Asún

PAJARITO ENJAULADO

Asún y Skewes estiman que el único modo posible de rehabilitación en un país como Chile son los programas de libertad vigilada. El encierro –dicen– sólo se justifica en situaciones de alto riesgo, porque las condiciones de nuestros recintos carcelarios distan bastante de ser ideales. "Eso de que la cárcel es la universidad del delito es un decir que no está lejos de la realidad. Ahí se aprende lo que no se sabía", dice uno de ellos.

Para Skewes, el problema de los centros de rehabilitación o casas de menores es que "son como internados donde no se reconocen individualidades ni se desarrollan capacidades personales. El ojo está puesto en la sanción más que en la potencialidad. Además, se convive con las normas de la sociedad do-

Testimonio de un ladrón eventual

Tenía 16 años cuando comenzó a delinquir. Dice que fue "por los vicios míos que andaba mucho vacilando en la calle, con los amigos". Robar le resultaba fácil, más fácil que ir a la escuela donde repitió tres veces el Primero Medio. Su padre, trabajador en la construcción, lo colgó y le pegó con unos cables cuando supo lo que hacía. "Era medio verdugo. Con mi mamá sí me llevaba bien". Alguna vez él lo llevó a una construcción, "pero no me gustó eso de andar subiendo arena para acá, cemento para allá, y con frío sin ganar nada. Así que volví al vicio".

Hoy, con 33 años, 4 hijos y su mujer, intenta dejar el robo. Su empeño se inició cuando nació su primera hija, que ya tiene nueve años. "'Hazlo por los niños' –me dijo ella– y a veces que veo que no tienen qué comer, que andan por ahí pidiendo pan y todo eso, me da como una impotencia y me digo voy a salir, voy a salir. Pero ella me vuelve a decir, 'hazlo por los niños, no vayas'. Y no salgo; me aguanto. A veces hasta me pongo a llorar".

La vida le ha cambiado desde que tomó esa decisión. Se le ve triste, apoyándose con fuerzas en que no quiere que sus hijos sean como él. En las mañanas trabaja en el POJH, "barriendo calles y cosas así porque no sé hacer nada. Si a veces aquí salen pololitos y yo no puedo tomarlos. Qué le dijera: hacer un radier, pintar un muro, yo no sé hacerlo". Algunas tardes sale con un carro y busca cartones, fierros, lo que sea que pueda vender. "Me hago unos 500 pesos cuando me va bien. Lucho por acá y por allá para salir adelante. Y cuando no hay qué comer, dos o tres días seguidos a veces, me voy con mi carro a la feria y ahí pido. Me da una vergüenza cuando veo lo que fui yo y lo que soy ahora. Si no le miento; andaba como un bacán. Compraba zapatos Cardinale y zapatillas Adidas. Y ahora, usted me ve así todo atorrante, mal".

Estuvo varias veces detenido. La primera vez –a los 18 ó 19 años– lo pillaron robando en un auto. Cinco días estuvo encerrado y quedó fichado. "Lloré harto, con susto. Trataron de sacarme información. Le ponen la corriente a uno y a veces no se aguanta. Para

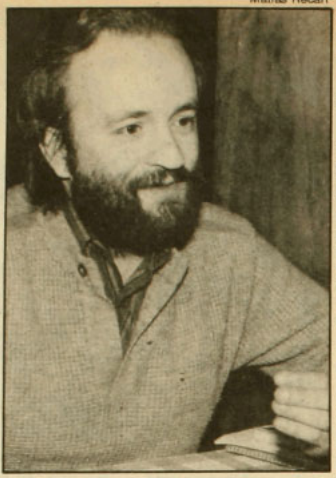
minante más que potenciarlos en su propio mundo, lo que puede llevar a un desclasamiento. Es bastante común que un menor quiera quedarse o volver al centro de rehabilitación. Es como el pajarito que aprendió a vivir enjaulado".

Más que de una domesticación, opinan que la rehabilitación debiera partir del reconocimiento de sí mismos como personas y como partes de una comunidad determinada. Se trata de integrarlos a su mundo y no de prometerles una utopía que difícilmente pueda hacerse realidad.

Los programas de libertad vigilada tienen a su favor precisamente el que, junto con potenciar capacidades personales, no llevan al desarraigo. La idea es que aprendan a convivir dentro de su comunidad y al servicio de ésta. Y, para sumarle ventajas, resultan más baratos para el Estado que las casas de menores. Estas últimas atienden actualmente a 55 mil menores –entre 12 y 19 años–, con un costo mensual de casi 10 mil pesos por cada uno. El más alto en América Latina.

Sin embargo, cualquier rehabilitación se topará siempre con la realidad socioeconómica del país. "La delincuencia –dice Asún– es

Matías Recart



Juan Carlos Skewes

expresión de algo que no marcha bien. Es a la causa del mal hacia donde se deben dirigir las miradas. Si no, es agarrar el problema por la cola".

Según Skewes, los problemas que enfrenta el delincuente no son distintos a los del poblador en general. "No se puede entender este hecho aparte de la cesantía, aparte de la drogadicción, aparte del alcoholismo, aparte de la marginación como un problema amplio. Todas son expresión de una misma causa". En lo objetivo, añade, la situación del país presiona al poblador hacia la delincuencia.

La rehabilitación supone también enseñar al delincuente otras tareas que pueda desempeñar. Los programas del SENAME (Servicio Nacional de Menores) han puesto énfasis en la capacitación y el empleo. Skewes critica, sin embargo, el que se apunta a la formación de un trabajador domesticado, sin conciencia de sus derechos. Piensa, además, que "la mano de obra privilegiada sigue siendo la población obrera tradicional que está cesante. Los espacios laborales no pueden ser competitivos. Por lo mismo, creo que la capacitación debe ir más bien por el sector informal de la economía. Legitimar un orden que ya existe: los vendedores de superocho, por ejemplo. Así ha ocurrido en algunas partes de Brasil, con buenos resultados".

Insiste en que "no se puede quitar la muleta a un cojo sin darle algo en qué apoyarse. Aquí existe como un orgullo porque tenemos hartos Juzgados y cárceles. Pero si fuéramos un país sano no necesitaríamos tantos". •

librarse uno reconoce hasta lo que no hizo. Y así va aprendiendo. Después, cada vez que me detenían yo me cortaba, me hería no más. Así me libraba porque me iba a la posta. ¿No ve que después cuando uno vuelve de haber estado preso, los otros le pegan, lo acusan de soplón? Por todos lados le llega y, para evitar eso, entonces uno se hiere".

Siendo delincuente se acostumbró a tomar. Ahora bebe poco, dice, "dos litros diarios del peor". Cuando llega a casa, entrega el dinero a su mujer y se deja 50 pesos para el vino. "Cuando veo como están los niños me siento mal, mal. Me da vergüenza, como que soy menos hombre". Los dos más grandes (9 y 6 años) van a la escuela y se le hace "un mundo" comprarles útiles y zapatos: "Antes de morir, el finado de mi papá les compró. Por eso me siento urgido, me desespero. Porque trabajo, pero aquí no alcanza para vivir. Yo hago lo que puedo, pero igual me da culpa. ¡Si no tengo tele, ni radio, ni nada! Vivimos todos en una pieza de tres por tres. ¡Cómo, digo yo, después de lo que fuí, esto! Nunca en mi vida había estado así. Pero después saco conclusión y pienso: '¿Y qué es ser un ladrón? ¿Qué conseguí yo con eso?'. Nada tampoco. Uno no es nada".

Esa desesperación lo llevó en diciembre pasado a Buenos Aires, dispuesto a robar. Lo hizo. Trajo dos pares de zapatos para cada uno. Ropa para todos. Y, de algún modo, se sintió satisfecho. "No hay verdadera ayuda para el que quiere rehabilitarse. Porque uno cae una vez y queda marcado para siempre. Si yo salgo de aquí al centro, allá los pacos me ubican y me detienen al tiro. ¿Cómo les explico que ya no robo, que ahora estoy limpio? No andaría en esta pinta si fuera así, ¿no es cierto? Porque cuando robaba tenía plata aunque me la gastaba al tiro. Nunca pensé en el futuro. Invitaba a los amigos a tomar y me ponía con todo".

Aunque siente que ser delincuente es lo peor, dice que siempre "está la necesidad tirándolo a uno. Uno ve que cada día son más los que roban. Cabros de 9 y 10 años andan robando porque sus padres no tienen trabajo o están en el POJH. Los cabros chicos se dan cuenta que no hay qué comer en la casa. Además, con el neoprén y la marihuana terminan de malearse. ¡Qué se saca!, digo yo. Yo miro a los hijos míos y lo único que quiero es que no les falte, que no les falte. Y me duele, me siento culpable porque no sé hacer nada y soy un bruto. Pero, por ellos a veces me aguanto para no darles mal ejemplo". •

Inversiones extranjeras en la minería chilena

Más grito que plata

Elena Gaete

Las inversiones extranjeras en Chile se han convertido en algo así como el "Tesoro escondido": existen, pero no a la vista de los chilenos. Y hasta se esconden de las generosas bondades que exhibe la legislación y el estatuto especialmente diseñado para fomentar su libre ingreso al país.

Siempre escurridizos y demandando más y mejores condiciones, los capitales extranjeros parecen ser promesas inalcanzables sobre las que descansan las esperanzas económicas de muchos países en vías de desarrollo y con deudas externas tan sustanciales como la de Chile.

En rigor, en los últimos diez años se han observado muchos procesos de coqueteo entre las autoridades económicas nacionales y varias empresas foráneas interesadas en invertir en el país. Incluso, algunas de estas inversiones se han producido aunque no en las magnitudes anunciadas originalmente ni tampoco con los efectos esperados sobre la industria nacional.

El gran escollo es siempre el mismo, según lo denuncian estudios elaborados por las propias compañías extranjeras. De acuerdo al economista Jorge Bande, del Centro de Estudios del Cobre y la Minería (Cesco), el factor político es el que genera mayor incertidumbre e inestabilidad y lo que está frenando, o portergando, cualquier decisión de invertir.

"El riesgo político ensombrece el futuro de la inversión extranjera", es la apreciación del presidente del área de operaciones de la estadounidense *St. Joe Gold Corporation*, Alvan Sage, expresada el 29 de abril, lo que confirma el temor de los inversionistas.

El decreto ley 600, o Estatuto del Inversionista Extranjero –que data desde 1976 y que fue complementado por la ley minera promulgada en 1984– consagra el virtual derecho de propiedad sobre los yacimientos. Los atractivos de ambos cuerpos legales explican que la mayor parte de las inversiones autorizadas estén concentradas en el sector minero, particularmente en el cobre. Contienen ventajas reconocidas por los propios beneficiados, según lo ilustra en forma elocuente una edición del *Business International Corporation*: "La nueva ley chilena despliega un conjunto casi irresistible de tentaciones y garantías", señala.

Las notables ventajas del estatuto causaron recelo y discrepancias desde el principio. Acentuaron el conflicto con los demás países integrantes del Pacto Andino, lo que culminó en 1976 con la salida de Chile de esta integración regional. Entre las normas de este régimen legal, destaca la no "discriminación" respecto del capital extranjero.

Por ejemplo, se establece un impuesto para las entidades foráneas, que es fijo. Esto implica que, en coyunturas de alza de los precios internacionales de los metales, las transnacionales podrían obtener beneficios extraordinarios sin que el Estado tenga un aumento proporcional del monto recaudado. La tasa tributaria (fija durante diez años) asciende al 49,5 por ciento de las utilidades obtenidas, porcentaje más bajo que la tasa efectiva que rigió a partir de 1950 para las empresas norteamericanas *Anaconda* y *Kennecott*, antes de la nacionalización del cobre.

Entre otras de sus garantías, figura la libre remisión de las ganancias y la repatriación del capital a partir del tercer año de hecha la inversión y sin fecha límite. Como si esto fuera poco, el economista Iván Valenzuela, del Centro de Asesoría Profesional (Cedal), precisa que la presencia de estas empresas en Chile favorece los salarios comprimidos, pues, entre las restricciones a la labor sindical, se suspenden las huelgas. Lo anterior disminuye los costos de producción y aumenta las ganancias.

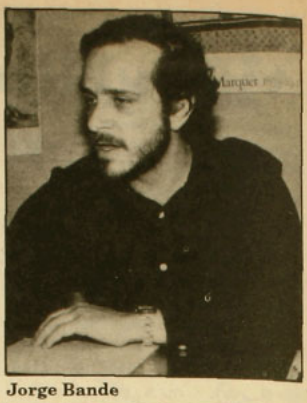
Bajo estas favorables condiciones, desde 1976 hasta el 31 de diciembre de 1985, el gobierno ha

autorizado la entrada de 7.600 millones de dólares, de los cuales han ingresado efectivamente sólo 2.400 millones. De esta cifra, 1.018 millones corresponden a inversiones en el sector minero, lo que equivale al 42,3 por ciento del total de lo concretado en el período analizado.

En 1983, a partir de las modificaciones a los capítulos XVIII y XIX para las operaciones de los pagarés de la deuda externa, se produjo un repunte algo más significativo en las inversiones. Bajo este nuevo esquema, hasta el 31 de enero del presente año se habían materializado 431 millones de dólares, de los cuales sólo 2,9 millones de dólares corresponden al sector minero, mientras el resto está repartido entre servicios financieros y un ítem que los organismos contralores identifican como misceláneos.

EFECTOS CUESTIONABLES

Pese a los exagerados esfuerzos de la autoridad, los volúmenes invertidos en Chile siguen siendo bajos. Si se parte de la base de que el mayor porcentaje de las inversiones está en el sector minero, desde el punto de vista de los intereses del país la operación de las transnacionales plantea una serie de discusiones. Así lo consigna el documento "Las transnacionales en la gran minería del cobre", de los economistas Oscar McClure e Iván Valenzuela. Los autores del informe dicen que el impacto económico para el país de las inversiones extranjeras en recursos naturales debería advertirse en siete hechos: primero, en los ingresos derivados de las exportaciones; segundo, en los gastos de capital en plantas y equipos; tercero, en los efectos en términos de salarios para los trabajadores; cuarto, en la compra de insumos nacionales; quinto, en el pago de impuestos; sexto, en el aporte de tecno-



Jorge Bande

OPINION

¿Naufragará la U.F. en el Mes del Mar?

Luis Sánchez Castellón

La presión social para que la autoridad económica ponga fin a la Unidad de Fomento (U.F.) es cada vez más sostenida. Nunca en estos ya largos años de autoritarismo y discriminación económica una política había recibido tal cantidad de descrédito y denuestos por parte de los agentes económicos (deudores habitacionales, pequeños y medianos comerciantes, empresarios y hasta banqueros), quienes reiteradamente han unido su voz para exigir el término de la Unidad de Fomento como unidad reajustable y cuasi moneda oficial (se paga en U.F., se gana en pesos). Sin duda, la Federación de Deudores Habitacionales de Chile (FEDHACH) ha cumplido un rol de primerísimo actor en este teatro del absurdo. A través de ella, han sido los sectores sociales más afectados, humana y económicamente, los que se han alzado y movilizado, con inteligencia y no menos sentido del humor, para exigir el término de la U.F., tomando a ésta como símbolo de un sistema económico y social que, con seguridad, la inmensa mayoría del país percibe como injusto, arbitrario y generador de miseria para los que viven sólo de su trabajo.

Poner término a la U.F. como unidad de pago en la economía ya no es sólo una reivindicación sectorial y/o exclusivamente económica; es una tarea nacional y tiene clara connotación política. Todos perciben que tras el derrumbe de la U.F. está el fin del liberalismo neoclásico impuesto sobre todos los chilenos y que probablemente su término vaya aparejado al del régimen político que le dio origen bajo la bandera del consuma-y-sea-feliz, esa curiosa mezcla de regimiento y supermercado en que se transformó Chile, y que por lo menos en su expresión consumista se desplomó en 1982 junto con los grupos y empresas de papel, el dólar a 39 y el crédito fácil.

¿Cederá el régimen a la presión ciudadana? ¿Caerá Büchi y su pragmatismo neoliberal junto con la U.F.? ¿Cuántos votos podría tener el general Pinochet en 1988 si termina con la U.F. en 1987? Estas son, claramente, algunas de las preguntas que hoy rondan entre Moneda y Teatinos, en medio de anuncios electorales y reprogramaciones fracasadas.

Hernán Büchi ha demostrado una consecuencia que muchos envidian cuando se trata de ser coherente con lo que se piensa. Lo único malo para él, eso sí, es que la mayoría del país, y no pocos partidarios del régimen, no comparten sus ideas ni sus políticas. El ministro parece una roca inconmovible a la presión política y social, pero cuando las piedras obstruyen el camino, se patean, o, en su defecto, se pasa sobre ellas, con el riesgo de romper la máquina. ¿Qué hará Pinochet con esta piedra en su camino a la perpetuación en el poder? Sólo él lo sabe. Entretanto, los chilenos y los deudores habitacionales seguiremos "piteando" para que la *señorita* U.F. –enterrada por FEDHACH y casada con el FMI– pase luego al baúl de los recuerdos y, con ella, los que la transformaron en el monstruo de las mil caras.

Al mismo tiempo, continuaremos luchando por la suspensión de todos los apremios judiciales en contra de los deudores habitacionales, porque estamos absolutamente convencidos de que primero está el pan de nuestras familias y luego la deuda.•

Matías Recart

Iván Valenzuela

logía; y séptimo, en la capacidad de estas empresas para enfrentar los riesgos implicados en la exploración. Si se quiere buscar resultados positivos –agregan los autores– éstos son factores que han permanecido prácticamente inalterables en los últimos 13 años.

Cuestionables han resultado los efectos de estas "entradas de capital". En los salarios y el empleo, por ejemplo, porque los primeros, según la experiencia, tienden a adaptarse al nivel general de los salarios existentes en el sector, mientras que la creación de empleos, por lo menos hasta la fecha, es mínima. Conforme al documento, se carece de información sobre el grado en que estas compañías se abastecen de insumos nacionales. Pero ateniéndose al reglamento, ninguna cláusula obliga en tal sentido. Tampoco existe mayor aporte tributario sobre las utilidades, porque los impuestos disminuyeron del 70 por ciento, antes de la nacionalización, al 49 por ciento, ahora.

También es discutible el aporte que normalmente se efectúa en la realización de las exploraciones. El riesgo de los capitales invertidos en esta etapa es bastante bajo, dado que estas empresas disponen de informaciones claves acerca de la calidad de los yacimientos y, en algunos casos, cuentan con amplios conocimientos geológicos de los depósitos en el período previo a su instalación.

En los casos concretos de inversiones efectuadas en Chile, la relación entre el aporte de capital propio de las transnacionales y la deuda que adquieren –a cuenta de Chile– para implementar los proyectos, muestra otra falta desfavorable para el país. Estas inversiones, en la mayoría de las oportunidades, parecen estar exageradamente inclinadas a favor de un financiamiento parcial completado por medio de créditos externos.

De manera que además de su escaso tamaño, la inversión directa es notablemente pequeña en relación a lo que en forma tan bullada se publicita en las esferas oficiales. La mayoría del capital requerido se obtiene a través de préstamos conseguidos en bancos internacionales o financieras ligadas a la propiedad de las mismas casas matrices de estas compañías. El economista Iván Valenzuela sostiene que en la práctica, y en términos de capital fresco, el aporte fluctúa entre el 5 y 10 por ciento de la inversión total de cada proyecto. Desde ese punto de vista, dice, "en la medida que la inversión extranjera no constituye un aporte inmediato, ella más bien significa incrementar en un 80 ó 90 por ciento la deuda del país por cada proyecto".

EL ORO DEL HUESO

Hay ejemplos que ilustran este dramático desequilibrio. El mineral de oro El Indio, ubicado entre las ciudades de Vallenar y Ovalle, contó con una inversión inicial de 100 millones de dólares, de los cuales sólo 15 millones fueron capital fresco, mientras que los 85 millones restantes fueron producto de un endeudamiento bancario. Pese a la desproporción entre la inversión real y lo completado con préstamos, este proyecto es uno de los pocos que realmente se ha concretado. Esta excepción se debe a que el oro exhibe precios internacionales atractivos. Es por eso que sus propietarios, la *Fluor* y *St. Joe*, echaron a andar el yacimiento en julio de 1977, inmediatamente después de que se firmó el convenio con el gobierno militar.

Entre los proyectos de mayor envergadura figura el de la Escondida, que concentra capitales de la *Utah*. (filial de la *General Electric*) y *Getty Oil*.. Tiene un costo de 1.100 millones de dólares. El aporte de los socios oscilará entre los 200 y los 400 millones de dólares, a menos que los inversionistas finlandeses de la *Outokumpu* decidan ingresar al proyecto. El resto de los capitales se obtendrá a través de préstamos que significarán nuevas deudas para Chile.

Paralelamente, esta política indiscriminada, basada en un deseo de "legitimar el modelo económico", ha significado en algunos casos una postergación del potencial de expansión de Codelco, especifica el economista Jorge Bande. A su juicio, durante largos años la política oficial se ha traducido en medidas que permitieron coartar la expansión de esta corporación, mientras las inversiones extranjeras tomaron un lugar de privilegio.

Ahora último, en cambio, Codelco ha debido retomar el rol protagónico que caracterizó su pasado. Sólo que en esta ocasión, y siguiendo las prioridades del gobierno, también se ha actuado para beneficio de los inversionistas extranjeros. El régimen dictó en febrero de 1986 una ley que autoriza a Codelco enajenar algunos de sus bienes. Con esta norma se expone la propiedad de los yacimientos auríferos de El Hueso y El Inca. El primero de ellos se estima que aportará el diez por ciento del oro que se extrae de Chile. Esta nueva desventaja económica para Chile aumentará el flujo de utilidades hacia el exterior.

Frente a este marco de beneficios en relación a lo poco que se ha invertido, se concluye que una mayor entrada de capitales sólo podría materializarse bajo un régimen político que garantice cierta estabilidad. Radomiro Tomic, presidente del Comité de Defensa del Cobre, ha señalado que "las empresas transnacionales mineras saben que, tan pronto Chile tenga un gobierno democrático, estas leyes van a ser cambiadas".

Por su parte, Jorge Bande sostiene que las condiciones son demasiado favorables para durar en el tiempo. En escenarios políticos alternativos –agrega– la situación será distinta, sobre todo porque este tratamiento a la inversión no cuenta con el respaldo mayoritario de la ciudadanía. El investigador añade: "Las compañías transnacionales no son tan ingenuas y vienen siempre de vuelta. Prefieren un trato más equitativo, pero con mayor estabilidad". Según él, los informes de las propias empresas reflejan que los inversionistas estarían dispuestos a renunciar a ciertos beneficios, pero en un ámbito político más estable. •

es la hora de escuchar...

CB 96

RADIO CARRERA

una emisora:
ALTERNATIVA
PLURALISTA
OBJETIVA

NOTICIAS MUSICA HIPICA

¿su publicidad?
...en revista APSI

APSI

10 años creciendo
junto a nuestros lectores
porque somos más
y nos creen más

Consulte al 775643/departamento de publicidad

Erno Rubik, inventor húngaro

El hombre detrás del cubito

Hermann Tertsch

En 1977, Erno Rubik —pequeño húngaro de piel rugosa y pelo rebelde— asombró y exasperó al mundo con la invención de un juego, el célebre cubito, *que había que solucionar buscando la forma de colocar cada uno de los seis colores en una de las caras del cubo. Rubik había ideado este pasatiempo para explicar problemas dimensionales a sus alumnos en la Escuela de Artes Aplicadas de Budapest.*

Hoy, Erno Rubik vuelve a la carga con un nuevo invento. Y lo hace con cartel de multimillonario. Tiene: 42 años, una fabulosa villa en el monte de Buda, tres coches para elegir (aunque suele conducir un Mercedes 190), una empresa con veinte empleados y el título de ser el primer mecenas de la historia de Hungría socialista.

De su famoso cubito, que prácticamente dividió al mundo entre aquellos que lo solucionaban y aquellos que, desquiciados, tiraban antes la toalla, se vendieron 150 millones de unidades en todo el mundo. Que cerca de 50 millones fueran copias piratas no parece a estas alturas molestarle excesivamente, ya que, como ahora demuestra, la ingenuidad de entonces le ha servido de lección.

Gracias al acuerdo con una multinacional norteamericana de juguetes, Rubik acaba de lanzar al mercado el *Rubik's Magic*, un juego que consiste en ocho paneles unidos Dios sabe cómo, que con pocos movimientos se convierte en un objeto tridimensional del que van desarrollándose múltiples e innumerables formas geométricas. El objeto del juego es entrelazar unos anillos multicolores que aparecen separados en una de las caras. Rubik no da la solución, aunque se supone que debe saberla.

Erno Rubik es una eminencia en Hungría. Su cubo fue "el mayor éxito de la exportación húngara desde Zsa Zsa Gabor", según la revista *Time*. Gran parte de sus ingresos la ha invertido en dos fundaciones: una para el desarrollo de invenciones húngaras y otra para la formación de diseñadores húngaros en el extranjero. Es artífice, por tanto, de las dos primeras fundaciones privadas de la Hungría socialista y —probablemente— de todo el bloque oriental, y tiene un acuerdo con el régimen para el desarrollo de sus proyectos que, por supuesto, supone ingresos muy golosos también para el Estado. Dice Rubik:

—Mis juegos se basan en el descubrimiento de fórmulas espaciales, de formas geométricas, algo que a todos nos inquieta y que puede despertar emociones en el hombre. La mente humana proyecta un sentido a estas formas. Un círculo puede ser una cara, el sol o muchas otras cosas, dependiendo de nuestra imaginación y nuestro estado de ánimo. Por eso, si un objeto se transforma, por movimientos simples, estamos encontrando continuamente nuevas sensaciones según nos sorprenden nuevas formas geométricas inesperadas.

PIDE AUTOMOVILES POR CORREO

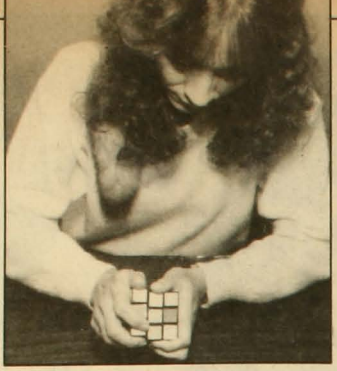
Rubik vive en la mejor zona residencial de Buda, en la margen derecha del Danubio, donde entre jardines con árboles inmensos se ha ido instalando la nueva clase pudiente que se ha

formado en Hungría al amparo de la liberación económica: allí pueden comprar las grandes villas de finales del siglo pasado o principios del presente.

—¿Cómo ha cambiado la vida de Rubik desde que es millonario?

—Esta es una pregunta típica, es la que se hace la mayoría de mis compatriotas. Todos sueñan con un éxito semejante, con hacerse con una gran herencia o ganar la lotería, y todos creen que si eso sucede la vida cambia por completo, que todos los problemas quedarán resueltos y sólo nos habremos de enfrentar a la felicidad. El hecho es que el dinero sólo resuelve los problemas de dinero. Y mis problemas, ya antes del cubo, no eran económicos. Yo tenía un buen trabajo, y dedicado como estaba a mi trabajo tenía dinero más que suficiente. Las gentes que disfrutan con su trabajo, que se dedican a él porque lo quieren, no tienen tiempo real para gastarse el dinero, ya que dedican su tiempo a perseguir y solventar los problemas que su labor les plantea. No creo que el dinero me haya cambiado. Tengo, por supuesto, más objetos a mi alcance. Pido por correo un automóvil en Occidente y me lo mandan. Por otra parte, se me presenta el problema nuevo de qué hacer con el dinero. Tengo que ocupar parte de mi tiempo en pensar qué hacer con el dinero.

La experiencia de aquellos ciudadanos de los países del este de Europa que logran hacerse de grandes fortunas en moneda occidental demuestra que la mayoría acaba, tarde o temprano, emigrando a Occidente, preferentemente a Estados Unidos o a algún otro paraíso fiscal en Europa occidental. Rubik no sólo está firmemente decidido a seguir siendo ciudadano húngaro residente en Hungría, sino que además invierte gran parte de su dinero en las dos citadas fundaciones húngaras.



—¿No le tienta la emigración y la opulencia de una vida posiblemente más cómoda?

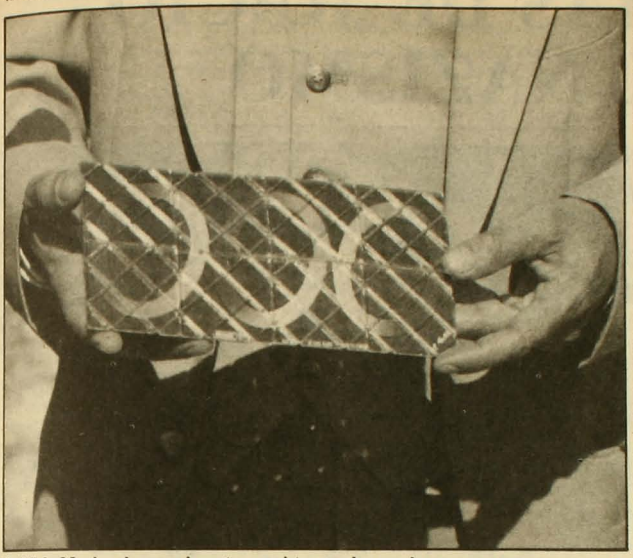
—Nadie puede cambiar su propio origen. Si abandona uno su tierra, será extranjero para siempre. Podrá tener todo el dinero y el éxito que quiera, pero será un extraño. Yo he viajado y he encontrado húngaros en todo el mundo. Por desgracia, Hungría tiene una historia plagada de crisis y tragedias, y muchos son los que emigraron. Todos ellos piensan en Hungría con nostalgia, y su corazón está en su patria, y ellos físicamente lejos. Por otra parte, creo que los problemas no son muy diferentes en los diferentes sitios de la Tierra. Mis problemas se refieren al diseño, a la ingeniería, a las reglas de la naturaleza y del universo. Y estas leyes son aquí las mismas que en cualquier otro punto del mundo.

LO MAS NATURAL DEL MUNDO

Rubik explica todos sus planes, sus ideas y decisiones, como si ellas fueran lo más natural del mundo, como si por lógica y buen sentido no hubiera otra solución que la tomada por él en cada caso: "Tengo acordada con el gobierno una exención de impuestos para las fundaciones: por lo demás, de mis ingresos en divisas occidentales puedo mantener un 30 por ciento en cuentas en Hungría, y este dinero, en divisas convertibles, como digo, está a mi disposición para viajar y comprar en Occidente lo que me interese. Por lo demás, estoy sujeto a un sistema tributario progresivo, como todo húngaro".

¡...es verdad!
lo dijo Cooperativa.

Rubik vive en un país socialista muy heterodoxo, que le permite unas libertades de movimiento e iniciativa empresarial impensables en otros de la alianza socialista. El 23 de octubre del año pasado se cumplió el trigésimo aniversario de la revolución húngara, aplastada por el ejército soviético. Desde entonces, bajo la dirección de Kadar, Hungría ha llevado a cabo una reconciliación nacional que cabe calificar de sincera y profunda, y paulatinamente se han abierto márgenes de libertad siempre dentro del Estado comunista.



Rubik's Magic, el nuevo invento: consiste en ocho paneles que con unos pocos movimientos se convierten en un objeto tridimensional.

—¿Cómo ve Rubik la actual situación de su país?

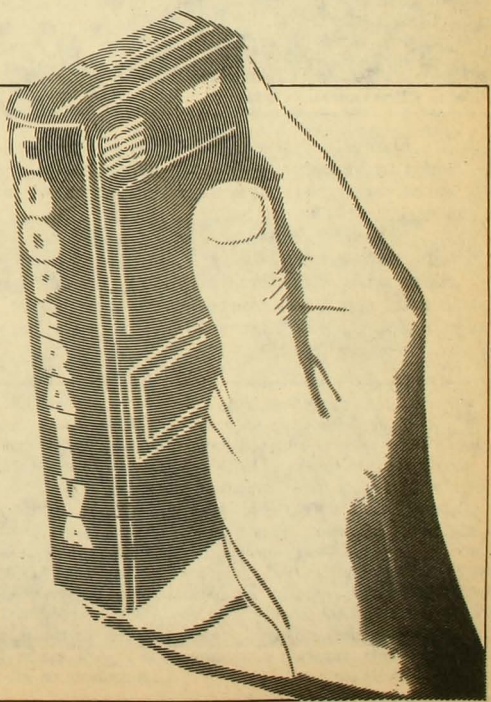
—Creo que vamos por buen camino. Pero hay que mantenerlo y siempre corregir los errores que van surgiendo. Si logramos implantar en la industria las reformas llevadas a cabo con éxito en la agricultura, esto puede marchar bien. Por supuesto que hay peligros. Todos los días se presentan peligros, porque todos los días se corre el riego de cometer errores.

El arquitecto, inventor, ingeniero y diseñador Rubik, el inteligente húngaro, se ocupa de lo que le preocupa, su trabajo, y ahora del lanzamiento de su nuevo producto, cuyo éxito parece importarle más por el objeto en sí que por la repercusión que pueda tener sobre su vida. "Yo soy una persona satisfecha", dice, y se aleja con toda la apariencia de sentirse, por encima de todo, eso, un hombre satisfecho.● *(El País)*.

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.



EL PROCESO DE NUREMBERG

218 DIAS DE JUICIO AL NAZISMO

Goering y Hess escuchan la lectura del veredicto.

Entre el 20 de noviembre de 1945 y el 1º de octubre de 1946 se celebró en el Palacio de Justicia de la ciudad de Nuremberg (Alemania) un proceso en el que, por primera vez en la historia, un tribunal de vencedores juzgaba a los vencidos como responsables de "crímenes contra la paz, crímenes de guerra y crímenes contra la humanidad".

No se trató de venganza, ni de escarnio, ni de revancha. La barbarie nazi había asolado a Europa y asesinado a millones de personas: tampoco tenía precedente en la historia. Era necesario echar luz sobre los crímenes cometidos y hacer justicia. Un juicio internacional, público y publicitado, donde se reunieran pruebas y los acusados tuvieran posibilidad de defenderse, se impuso entre los aliados como la forma más lúcida y eficaz para lograrlo. Se trataba de evitar, hasta donde ello fuera posible, que horrores semejantes volvieran a cometerse en el futuro.

En la gran sala del Palacio de Justicia de Nuremberg se encendieron al unísono decenas de focos. Una voz pronunció en inglés —con acento norteamericano— las palabras rituales: "Attention! The Court!". Casi simultáneamente estas palabras se repitieron al francés, ruso y alemán. Era el 20 de noviembre de 1945. Iba a comenzar el juicio contra los que poco tiempo antes habían sido los grandes protagonistas del nazismo. El proceso más largo, más preparado y engorroso celebrado hasta entonces.

Los veintiún acusados se sentaron en dos largos banquillos de madera, custodiados por ocho soldados de la policía militar que se situaron a sus espaldas.

El historiador y periodista William L. Shirer quedó sorprendido: los orgullosos semidioses, a quienes había conocido en el esplendor del poder, se habían convertido en tristes personajes, "vestidos pobremente, hundidos en sus bancos; nerviosos, agitados".

Allí estaba Hermann Goering, comandante en jefe de la Fuerza Aérea de la Alemania hitleriana y ayudante directo del Führer desde 1922. Había adelgazado cuarenta kilos y su uniforme, luego de que le fueran arrancadas las condecoraciones, era una simple chaqueta gris. Rudolf Hess, el número tres del régimen nazi, mostraba "un aspecto como si la cabeza hubiera disminuido a la mitad de su tamaño normal", y presentaba síntomas de locura. El ex ministro de asuntos exteriores, Joachim von Ribbentrop, estaba pálido, encorvado y abatido. Wilhelm Keitel, jefe del alto mando de las Fuerzas Ar-

madas de Alemania "parecía un chofer" con su uniforme sin distintivos. Hans Frank, el verdugo de Polonia, no podía disimular su nerviosismo y enseñaba los dientes con una sonrisa mecánica. Alfred Rosenberg, el ideólogo del nazismo, se apretaba la corbata. Julius Streicher, que había dirigido el exterminio de judíos, tenía ahora un tic nervioso en la parte derecha de su cara, y sudaba. El administrador del Partido, Wilhelm Frick, era el más enérgico, el más vivaz de todos.

También estaban allí Hjalmar Schacht, presidente del Reichsbank, quien había pasado los últimos meses en un campo de concentración de Hitler y creía que eso podía salvarle; su sucesor, Walter Funk; los almirantes Raeder y Doenitz; Arthur Seyss-Inquart, comisario del Reich en Holanda; el aristócrata y diplomático Franz von Papen, seguro de su destino clemente; Hans Fritsche, la voz del régimen en radio Berlín; K. von Neurath, ex ministro de Relaciones Exteriores; y Fritz Sauckel, director de los campos de trabajo forzado. En homenaje a Hitler, éste usaba ahora un bigotillo recortado. Ernst Kaltenbrüner, jefe de la *Gestapo* (policía secreta del nazismo), desviaba toda la responsabilidad hacia Himmler (que se había suicidado). El único que en los interrogatorios previos no trataba de eludir su responsabilidad y contestaba con rectitud era Albert Speer, organizador de la industria bélica.

El ambiente en el salón era expectante. 250 periodistas —sólo cinco de ellos alemanes— representaban la opinión del mundo entero. Entre ellos, algunos notables: John Dos Passos, Ilya Ehremburg y Erika Mann. Habían llegado desde todas partes a través de una Europa devastada y enlutada. Acudían a Nuremberg con la idea de que iban a encontrar allí a los responsables de la gran catástrofe.

Frente a los acusados, al otro lado del salón y sentados ante una mesa elevada, se ubicaban los jueces. El presidente del Tribunal, sir Geoffrey Lawrence, llevaba la peluca blanca, como corresponde a su británico oficio. Los soviéticos Vochkov y Nitischenko, ambos militares, vestían uniforme. El juez Biddle, representante de Estados Unidos, se parecía, según testigos, a Clark Gable, y el francés Donnedieu Fabres llamaba la atención por su enorme bigote de foca.

Completaban la escena los cuatro fiscales acusadores, los ventisiete abogados defensores, una enorme cantidad de taquígrafos y secretarias (traductores simultáneos encerrados en sus cabinas de cristal) y decenas de guardias armados.

No era casualidad que el gran juicio se celebrara en Nuremberg: la ciudad había sido cuna del nazismo y se consideraba simbólico y ejemplar que aquel movimiento muriese donde mismo había nacido.

ESCRUPULOS BRITANICOS, APURO SOVIETICO

La decisión de aprehender, juzgar y castigar a los que por primera vez en la historia se llamarían "criminales de guerra", la habían tomado los aliados por lo menos dos años antes. Se había formado una comisión que escuchó denuncias, investigó testimonios y leyó periódicos y documentos. Al final confeccionó una lista de un millón de alemanes considerados, en mayor o menor grado, culpables de los crímenes tipificados. Los delitos estaban ya definidos. Por "crimen contra la paz" se entendería el planeamiento, iniciación y sostenimiento de una guerra de agresión, o de una guerra en violación de tratados o acuerdos internacionales. Por "crimen de guerra" se entendería la "violación de leyes de guerra", como por ejemplo: asesinar, deportar y forzar a trabajos esclavistas a la población civil de los territorios ocupados; asesinar y aplicar malos tratos a prisioneros; y destruir deliberadamente ciudades y pueblos. Como "crimen contra la humanidad" se considerarían los asesinatos, exterminios, deportaciones y otros actos inhumanos cometidos contra la población civil antes o después de una guerra; y las persecuciones por razones políticas, religiosas o raciales.

Los criterios generales estaban claros. En lo que no se ponían de acuerdo los aliados era en el procedimiento. La Unión Soviética se manifestaba partidaria de procesos rápidos y expeditos. En muchas ciudades de su territorio ya se habían aplicado apurados juicios sumarios contra alemanes denunciados por violar, asesinar o torturar. No era distinto en otros países. En Francia se da como válida la cifra de cuatro mil ejecuciones sumarias realizadas por los movimientos de liberación en el momento de terminar la guerra. En Italia, los partisanos habían matado y colgado por los pies a Mussolini y Clara Petacci.

Gran Bretaña, país eminentemente jurídico, mostraba escrúpulos ante la idea de procesar a un enemigo que había perdido la guerra. Proponía otra solución: que los principales culpables fueran trasladados a una isla o lugar aislado, y deportados allí de por vida. Francia quería celebrar sus propios juicios (luego lo hizo, y dictó numerosas sentencias de muerte).

Pero se impuso la opinión de Estados Unidos. Roosevelt, muy sensible a la opinión judía que reclamaba justicia para sus seis millones de asesinados, había propuesto antes de morir la creación de un tribunal internacional. Se trataba de que un gran juicio, con toda la difusión y garantías jurídicas posibles (dentro de lo que puede ofrecer una relación entre vencedores absolutos y vencidos absolutos), enseñara al

Robert Ley, capturado, es conducido a Nuremberg: allí se ahorcaría con las tiras de su manta.

mundo que la guerra tenía sus propias reglas, y que sus transgresores debían ser castigados severamente para que, después nadie cayera en la tentación de imitarles. Robert H. Jackson, juez del Supremo Tribunal de los Estados Unidos, fue designado para organizar el proceso y vencer las últimas resistencias de los aliados. Lo consiguió. Uno de sus argumentos más convincentes fue éste: "No vamos a juzgarlos por haber perdido la guerra —dijo—, sino por haberla iniciado".

SUICIDIOS CON CIANURO Y TIRAS DE MANTAS

Fue el mismo Jackson quien abrió la sesión inaugural ese 20 de noviembre. "Nuestras pruebas disgustarán a ustedes y me dirán que les he privado del sueño", dijo. "Pero son cosas que aturdieron al mundo... Soy uno de los que, en el curso de la guerra, acogían todas estas historias de atrocidades con la mayor desconfianza y escepticismo. Pero las pruebas que se aportarán aquí serán espantosas. Me atrevería incluso a decir que ni una sola de mis palabras podrá ser contradicha. Los acusados podrán solamente negar su responsabilidad o conocimiento personal".

Algunos inculpados se dieron cuenta por primera vez de lo que se les venía encima, y se revolvieron en sus asientos. Otros habían calibrado lúcidamente el porvenir: siguiendo los pasos de Hitler, Himmler y Goebbels se habían suicidado. Himmler lo hizo con cianuro. Goebbels, junto a su esposa, a manos de un leal de la SS. Previamente, Goebbels había ordenado a un doctor que inyectara cianuro a sus hijos. Los niños, todos menores de doce años, murieron en el acto. Otro suicidio se registró en las mismas celdas de Nuremberg. Poco antes de que comenzara el proceso, el doctor Robert Ley, cabecilla del Frente del Trabajo, se ahorcó con tiras cortadas de su manta. Semanas antes, ya francamente trastornado, había redactado un programa en el que proponía que Alemania se convirtiera en un estado de Estados Unidos, país que debía adoptar un régimen copiado del nazi, pero sin antisemitismo. Se proponía a sí mismo para dirigir todo el plan. Cuando murió, Goering le puso este epitafio: "Era un pobre borracho. De todas formas habría terminado ahogado en el alcohol".

Los comentarios de los encausados eran siempre una proclamación de inocencia. Schacht decía que no comprendía de qué se le acusaba; Frank, que se había convertido al catolicismo, esperaba que el "juicio de Dios" cerrara "la terrible época de padecimientos sufridos con el reinado de Hitler"; para el almirante Doenitz todo el proceso era simplemente una muestra de "humor americano"; Hess repetía que no se acordaba de nada; Keitel, que un soldado se limita a cumplir órdenes y está exento de responsabilidad personal.

Los argumentos de la defensa pretendían, en primer lugar, negar la competencia del tribunal y poner de manifiesto la dificultad de aplicar leyes con carácter retroactivo. Sostenían que los delitos impugnados no eran tales al momento de cometerse, ya que entonces no existían las leyes internacionales que luego se dictaron. En muchos casos esgrimían el eximiente, o sólo atenuante, de la "obediencia debida". En cada caso trataban de disminuir la responsabilidad del acusado, ya fuera alegando que sólo recibían órdenes o que ignoraban lo que en verdad estaba sucediendo.

Pero a medida que transcurrían los días, los acusados y sus abogados eran literalmente apabullados por las pruebas. Los documentos, testimonios y declaraciones de las víctimas resultaban imposibles de desmentir.

FRANK GIME, ROSENBERG SE MECE

Las pruebas documentales fueron las más importantes y determinantes, ya que en la última etapa de la

guerra cayeron en manos de los aliados importantísimos archivos de la Alemania hitleriana. En Flensburgo se capturó el archivo del Estado Mayor alemán, con toda la documentación operativa que revela la preparación y el desencadenamiento de las guerras de agresión. En Marburgo se tomó el archivo de Ribbentrop. En un compartimento secreto de un castillo de Baviera se encontró el de Rosenberg.

La manía de consignar en el papel todos sus actos, y con el mayor detalle posible, se volvió en contra de los jerarcas del III Reich. Frank tenía un taquígrafo particular, con la misión de seguirlo a todas partes y anotar cada palabra y cada acción suya. Al final de la guerra, las anotaciones componían decenas de volúmenes elegantemente encuadernados en cuero. Los libracos, por cierto, llegaron a la sala de Nuremberg. Goering, Kaltenbrunner, Rosenberg y Schirach ordenaban asesinar, saquear y quemar personas, y se preocupaban de que todo ello quedara no sólo registrado sobre el papel, sino también en película cinematográfica: no se debía perder nada para los descendientes.

Una tarde, en la gran sala se exhibió una película. Transcurre en el campo de concentración de Oswieçim. ¿Qué se ve?: filas de hombres marchando hacia hornos crematorios. A la entrada de éstos hay montones de calzados y prendas infantiles. También dos enormes fardos. Uno tiene por letrero "cabello de hombre", y el otro: "cabello de mujer". Un abogado exclama: "¡Dios mío, qué horror!". Goering mira hacia otro lado. Rosenberg se mece nerviosamente. Frank gime. A estas secuencias siguen otras, similares, tomadas en el campo de Buchenwald.

Una vez en su celda, Frank rompió en llanto: "Parece mentira, vivíamos como reyes y creíamos en esa fiera... No permitan que nadie trate de convencerles que nosotros no sabíamos nada. Lo sabíamos todo, lo comprendíamos todo, percibíamos constantemente algo horrible en nuestro sistema", le dijo al doctor Gilbert, siquiatra norteamericano que vigilaba el comportamiento de los prisioneros.

Las pruebas se sucedieron. El fiscal soviético expuso las declaraciones de Sigmund Manzur, preparador del Instituto Anatómico de Danzig. Manzur afirmó que los nazis fabricaban jabón con grasa humana. Mostró las cubetas. Junto a la pared, sobre unas mesas, había también ciertos objetos tapados con sábanas. Por orden del fiscal se retiraron las sábanas y a la vista de los presentes aparecieron trozos de piel humana, ya curtida, colocada sobre "estiradores". La piel humana se usaba para confeccionar pantallas, dijo el fiscal.

Robert Jackson, fiscal principal de EE.UU.: "Me dirán que les he privado del sueño".

"¡TRAIDOR, PUERCO INMUNDO!"

Las comprobaciones de espeluznantes crímenes no sólo las aportaron los aliados. Perdurará siempre en la memoria de los que tomaron parte del proceso de Nuremberg el interrogatorio del ex comandante del Campo de Oswieçim. Cuando le preguntaron a Hoss cuántas personas fueron aniquiladas en el campo durante el período en que él lo comandó (mayo de 1940 a diciembre de 1943), contestó con una frialdad que estremece: "Dos millones y medio". Hizo incluso cálculos exactos de las personas que pasaban diariamente por cada horno crematorio.

Los acusados disputan entre sí. Verdaderas batallas se libran entre los generales del ejército y los representantes de las SS. Los militares alegan su inocencia. Keitel y Jodl sostienen que todas las ferocidades fueron obra de las SS y de la Gestapo, y que el alto mando militar nunca supo nada de esas cosas.

Se indignan cuando testifica Lahousen, lugarteniente de Canaris, el jefe del espionaje alemán a quien Hitler ahorcó por su participación en el complot de julio de 1944. Cuando lo ven entrar en el salón, los rostros de Goering y Keitel se inyectan en sangre, y cuando Lahousen comienza a relatar, tranquilamente y citando documentos, la participación de Goering, Keitel y Jodl en el bombardeo de Varsovia y en el exterminio de la intelectualidad polaca, Goering pierde el dominio de sí mismo:

—¡Traidor! —grita—, Hitler tenía razón. Nuestro servicio de inteligencia es un nido de traidores. No es extraño que perdiéramos la guerra.

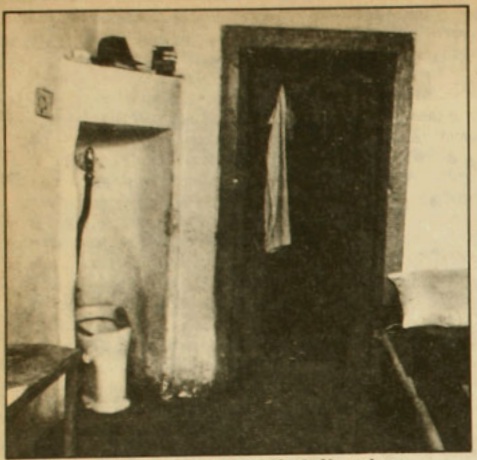
También testifica el general de las tropas SS, Bach-Zelewski, quien se salva hábilmente del juicio y la condena entregando información útil al proceso y deslindando responsabilidades. Cuando le preguntan si el alto mando estaba al tanto de los crueles métodos que se usaban para aniquilar a los guerrilleros prisioneros, responde:

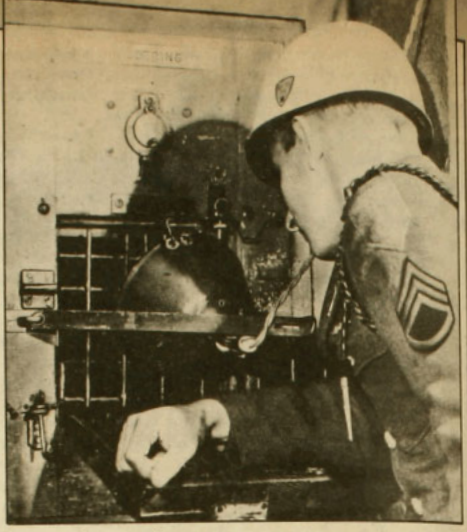
—Los métodos los conocía todo el mundo, de manera que el mando militar debía estar enterado.

Otra vez Goering pierde los estribos:

—¡Puerco inmundo! ¡El es el asesino más sanguinario y vende su alma para salvar su fétida pelleja!, le grita.

Con el transcurrir de los días, las dudas que en algún momento pudieron existir entre los aliados acerca de la necesidad de este tribunal y su verdadera legalidad se disiparon. Las pruebas aportadas, los testigos, el comportamiento de los inculpados y la reacción de la opinión pública demostraban claramente que realizar el proceso de Nuremberg había sido una decisión acertada. El tribunal estaba totalmente imbuido de su significado histórico: quería sentar jurisprudencia, y condenar no sólo a los jefes nazis, sino a la guerra misma y sus horrores. Las sentencias Nuremberg





Dos aspectos de una celda de la prisión de Nuremberg.

debían transformarse en una norma de conducta para la humanidad, pensaban. Todo aquel que cometiera atrocidades en una guerra, o que la provocara sin las razones propias de la "guerra justa", podía ser castigado de la misma manera. Para muchos, el juicio de Nuremberg aparecía como parte de una doctrina que se había cuajado en la Carta de las Naciones Unidas: la esperanza de que la victoria no fuera sólo el triunfo de unos países sobre otros, sino el primer paso paso para un mundo más civilizado. Otros sostenían que el hecho de que los vencedores juzgasen a los vencidos contradecía esa misma imagen de una humanidad nueva y generosa. Planteaban, no sin razón, que los mismos "crímenes de guerra" juzgados también habían sido cometidos por los vencedores: los bombardeos aéreos de Dresde y de Hamburgo, las bombas atómicas lanzadas sobre Hiroshima y Nagasaki, los asesinatos de las fosas de Katyn. Y una tercera posición hablaba de que el proceso de Nuremberg estaba muy bien, y que lo que le faltaba era – justamente – sancionar algunas conductas de los vencedores, como las de Hiroshima, Hamburgo y Katyn.

GOERING HACE TEATRO

El proceso siguió su curso, y el 1º de octubre de 1946 el Tribunal dictó sentencia. Maurice Fagence, periodista de *Daily Herald*, estaba ese día presente en la gran sala. Este es su relato:

"Cuando Goering entró en la sala – era el primero – hizo teatro en los más terribles minutos de su vida. Tal vez quería mostrar a los jueces cuán superhumanamente desinteresado estaba respecto de cualquier cosa que hicieran con él. Cualquiera que fuese el motivo, ésta es la escena tal como ya la vi: todos los guardias de la sala del tribunal, incluyendo los dos del estrado, aparecían por primera vez sin revólver. Las asombrosas medidas de seguridad habían llegado al extremo de evitar la probabilidad de que uno de los sentenciados arrebatase un arma de manos del soldado.

"Goering se había puesto su uniforme de mariscal del aire, al que había renunciado hacía tres meses, reservándolo especialmente para esta ocasión. Su rostro mostraba una rara tranquilidad; sus mejillas abultaban menos. Se puso los auriculares de traducción con ademán de alguien que siente curiosidad por algo que le llama la atención. Cuando el Lord Justicia Lawrence pronunció las palabras 'el Tribunal lo sentencia a usted a...', Goering hizo un gesto con la mano como si impusiera silencio al juez. Por señas, indicó a los jueces que el auricular no funcionaba. Lo que siguió a esto fue inolvidable. El mariscal Goering se inclinó con los demás, varias veces, hacia el enchufe a nivel del suelo para ver si tenía contacto, y siempre acababa señalando que los auriculares no funcionaban. Un guardia saltó, incluso, por encima del asiento del prisionero para ir más de prisa, y Goering les tendía los auriculares, por turno. Aunque todos sostenían que funcionaban después de haberlos probado, él seguía negando, con una sonrisa.

"Decidieron probar entonces otro par de fonos, y Goering hurgueteó el enchufe del suelo otra vez. Al cabo de dos minutos dijo que ya funcionaba.

"El Lord Justicia leyó entonces la sentencia: 'condenado a muerte por horca'. Goering, el hombre que ordenó los bombardeos de Londres, y que ahora había de morir, lanzó una mirada de desprecio al tribunal, se volvió mesuradamente sobre sus talones y abandonó el salón.

"Los guardianes sostienen que nunca, mientras ellos escucharon, los auriculares dejaron de funcionar."

DIEZ MUEREN EN LA HORCA

"Hubo dos minutos de intervalo, pues cada prisionero tenía que ser traído por separado en el ascensor desde el subterráneo de la prisión. Y apareció Hess.

"Con un feroz manotazo rechazó los auriculares que se le tendían, y se enfrentó al estrado, con las piernas rígidas separadas y las manos cruzadas. 'Encarcelamiento de por vida'. Se lamió los labios, y salió ruidosamente con las botas que llevaba cuando bajó en paracaídas en Escocia.

"Después vino Ribbentrop, pálido y vacilante cuando hizo su aparición, pero manteniendo todavía una cierta compostura en el aspecto exterior.

" 'Muerte por horca'. Pareció hundirse. Estrujó unos papeles que llevaba y que parecían a punto de deslizarse debajo de su brazo, e intentó salir con ademán resuelto, pero se derrumbó otra vez cuando llegaba a la puerta. (Desde ese momento hasta el día de su

ejecución, dos semanas después. Ribbentrop cayó en un estado de completa postración. Nunca más caminó).

"Entró Kaltenbrunner, el jefe de la Gestapo que mató a cientos de miles. Alto e impecable en su traje nuevo azul, con elegante camisa y cuello. Se inclinó al entrar, se inclinó también al oír las palabras 'muerte en horca' y volvió a inclinarse al salir. Valerosa exhibición: pero los músculos de aquella cara estaban contraídos, y en sus ojos se dibujaba el miedo.

"Unos murmullos interrumpían el silencio del tribunal. El juez Riddle hizo callar con una mirada a una mujer que reía.

"Luego entró el filósofo del nazismo, Rosenberg, el hombre que hubiese querido hacernos creer que no era más que un filósofo. 'Muerte en horca'. Aquel académico de baja estatura, regordete, se agita como si no lo esperase: se tambalea ligeramente y sale con la cabeza baja.

"El calvo Frank, que barrió poblados enteros, y es nuevo católico, entra diciendo 'gracias' a los guardianes que lo conducen. Cuando el juez pronuncia 'muerte por horca', le responde 'gracias'. Y, por fin, da gracias también a los hombres que lo escoltan hacia la puerta".

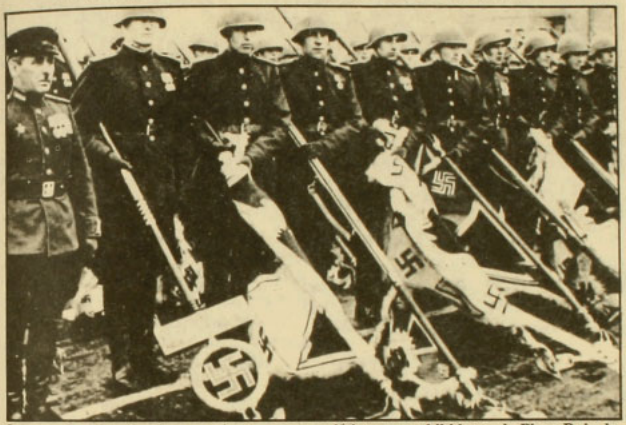
Van pasando todos, uno a uno. Keitel, Jodl, Frick, Seyss-Inquart y Sauckel son condenados a muerte. Funk y Reader a cadena perpetua. Schirach y Speer a veinte años de cárcel. Von Neurath a quince. Doenitz a diez. Schacht, von Papen y Fritsche acertaron a creerse a salvo: fueron absueltos.

Finalmente, se dictó sentencia contra un asiento vacío. Era el de Martin Bormann, condenado a muerte en rebeldía (nunca fue hallado).

Quince días después, a la una y cuarto de la madrugada del 15 al 16 de octubre, los condenados a muerte fueron ahorcados en el patio de la prisión. Todos menos Goering. No se sabe cómo fue introducida en su celda una cápsula de cianuro. Se suicidó dos horas antes de la ejecución.

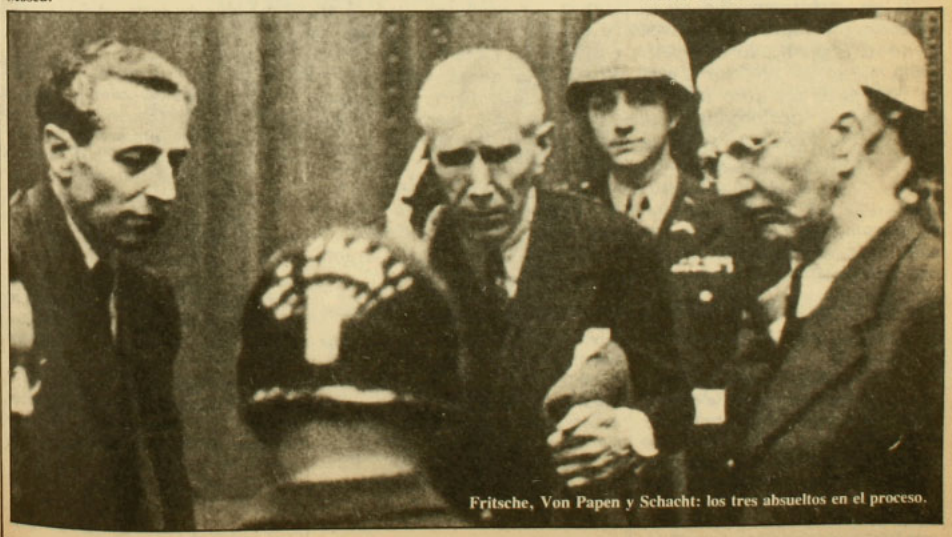
Los siete oficiales condenados a penas de reclusión fueron trasladados a la prisión de Berlin-Spandau. Algunos murieron allí, otros recuperaron la libertad antes de cumplir su condena. Rudolff Hess, hoy de 90 años, es el único que permanece tras los muros.

Nuremberg, ciertamente, sentó jurisprudencia, pero no pudo evitar otros horrores que sucederían después. Vendrían luego más crímenes, más abusos de poder, y nuevos juicios que —siguiendo el camino de Nuremberg— volverían a plantearse el ansiado y escurridizo objetivo: "Para que nunca más". •



La gran derrota: banderas nazis en manos soviéticas son exhibidas en la Plaza Roja de Moscú.

Nota: Este artículo fue elaborado sobre la base de extractos de los siguientes textos: "El Proceso de Nuremberg", reportaje de Eduardo Haro Tecglen; "Las Sentencias del Proceso de Nuremberg", crónica de Maurice Fagence; y "Nuremberg, Epílogo", libro de Arkadi Poltorak.



Fritsche, Von Papen y Schacht: los tres absueltos en el proceso.

Fernando Flores, ex ministro de Allende

El empresario que perdió la inocencia

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Fernando Flores, 44 años, 5 hijos, volvió a Chile de paso y se reencontró con los sabores y olores de su tierra, lo que, confiesa, "es muy fregado, porque reaviva la añoranza: ahora cada vez que afuera coma ostras me voy a acordar de Chile, porque para qué estamos con cuentos: las ostras aquí tienen otro sabor".

Ministro de Economía y de Hacienda y ex secretario general de gobierno durante el régimen de la Unidad Popular, Flores, en agosto de 1976, partió a Estados Unidos directamente desde Tres Alamos, donde estaba detenido por los militares. Allá, en la Universidad de California, Berkeley, se doctoró en filosofía y computación. El centro de su trabajo ha girado en torno al lenguaje, la educación y el diseño. El año pasado publicó, junto al profesor Terry Winograrnd, de la Universidad de Stanford, un libro sobre la inteligencia artificial, que está produciendo acaloradas discusiones en los medios académicos. Pero Flores no se ha quedado sólo en las teorías. Ahora es empresario "en el sentido estricto de la palabra –dice–: soy inventor y gestador de innovaciones que se venden en el mercado". Ha desarrollado tanto sistemas computacionales en el campo de las comunicaciones como programas de educación. Y le ha ido bien. Con APSI, tras una larga charla, aceptó una entrevista, pero sobre un sólo tema: la confianza.

¿Cómo es esto del tema de la confianza?

La primera cosa es confrontar la inevitabilidad de que los seres humanos tenemos que hacer promesas para poder vivir. Por eso yo siempre digo que los perros no tienen citas, porque no hacen promesas. Aceptar el hecho inevitable de que hacemos promesas es tan básico como aceptar que tenemos un cuerpo. Los seres humanos tenemos manos y nadie nos consultó por eso; a mí no me gusta que me roben, que me golpeen con las manos, que me hagan muchas cosas con las manos; sin embargo, las manos son constitutivas de la biología humana, aunque hay personas que no teniendo manos siguen siendo humanos. Además, tenemos un aparato llamado corazón, y a mí no me gusta tener corazón, porque me puedo morir del corazón y me horroriza pensar que toda la humanidad descansa en ese órgano. No obstante, así es, y, al revés de las manos, no podemos vivir sin corazón. Lo mismo ocurre con el prometer. Las promesas son, como yo llamo, ontológicas y constitutivas de la humanidad. No podemos escapar a ellas. Ahora, para que haya una promesa deben cumplirse ciertas condiciones.

¿Cuáles?

Tiene que haber un interlocutor, alguien a quien le haces la promesa; además, la promesa es siempre sobre una acción futura y es siempre concreta. Pero a lo que quiero llegar es que en toda promesa que se hace uno apuesta a que ella es sincera, que no hay una intención de engañarte. Es constitutivo, entonces, en el ser humano, hacer promesas y saber lo que ellas significan. Por lo tanto, la apuesta de que los seres humanos son sinceros es constitutiva a las promesas.

Pero eso no siempre es así...

Es que hay una serie de patologías. La primera es creer que se pueden evitar las promesas llamándolas de otra forma. Por ejemplo, cuando un tipo te dice "ya, pues, huachito, nos vemos mañana a las nueve", no usa la palabra promesa, pero eso es una promesa.

Y nadie está obligado a prometer, excepto cuando está bajo coerción. Mira la tremenda libertad que tenemos. Sin embargo, nos la pasamos prometiendo sin prometer.

¿Cómo?

Claro, pues. Ejemplo típico es el "sí, pero". "¿Estás de acuerdo conmigo?", pregunta uno. "Sí, pero...", te dicen. El "sí" es promesa; el "pero" es que no están de acuerdo contigo. O cuando te dicen "te voy a ir a ver si puedo": inventamos un discurso en que uno ya no es autor de sus promesas, sino que es el mundo dueño de ellas. Escapamos a la responsabilidad de prometer, autoengañándonos. Y yo he empezado a entender que ésa es la lógica del sufrimiento y la falta de dignidad humana. Porque cada promesa, para que pueda ser hecha, necesita de una cierta confianza en el sentido de que el otro es sincero.

¿Y en qué consiste la desconfianza?

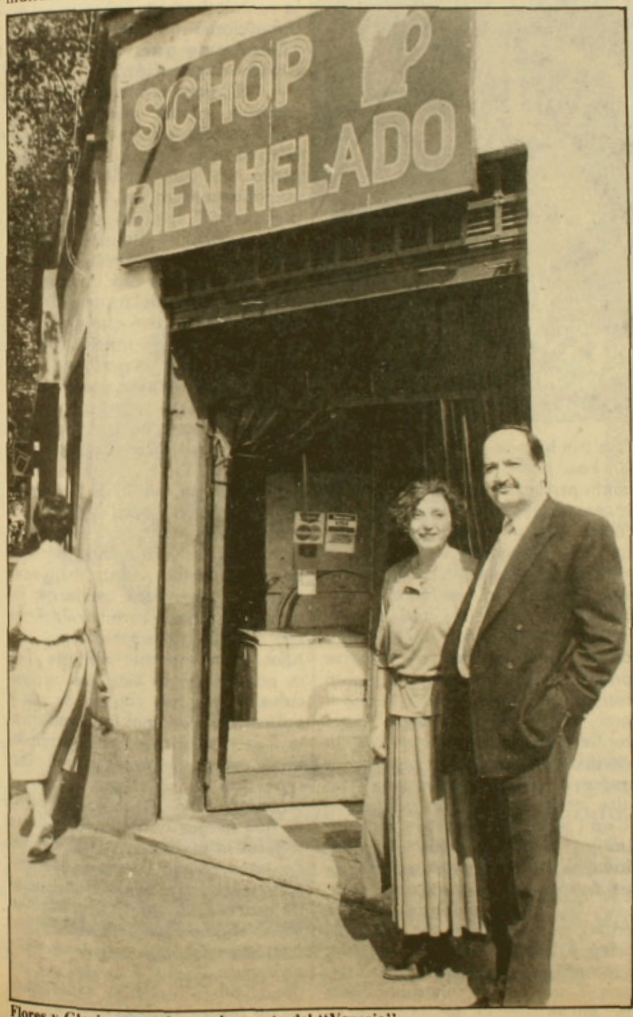
La desconfianza es el juicio de valor que el otro tiene; un juicio ciego, automático, con respecto al otro. Y puede ser, entonces, un potencial criminal, que me dice ciertas cosas sabiendo que me está engañando. Un tipo, por ejemplo, te dice "oye, que eres desconfiado". "No, si soy lo más abierto que hay", respondes. Tan abierto te declaras que no lo eres. Porque una manera de ser ciego es declararse abierto. Ciego en el sentido de no estar consciente de los propios prejuicios. Creo haber aprendido que, al conversar con la gente, es necesario aceptar esto: "mis prejuicios me dicen que...". Entonces, tú abres la conversación reconociendo que esos juicios previos están presentes en ti.

Y ese problema, el de la desconfianza y los prejuicios, ¿es el problema de Chile?

Mira, yo vengo llegando después de más de diez años. No soy la persona más indicada para decir cuál es el o los problemas de Chile. Este tema está sin embargo presente en todo el mundo, y, por lo poco que he visto aquí entre amigos y familiares, creo que la confianza y la desconfianza están muy en el centro de lo que nos pasa. Cuando en un país como éste tú dices "hagamos acciones", donde siempre el gobierno ha sido tan importante, donde el Estado ha sido importante, pero que además es un país que vive una dictadura, las acciones son muy poco posibles. Entonces la gente se junta, y, ¿cuáles son las acciones?: sacar una declaración. Y al final los tipos se mienten a veces en la declaración y, llegado el momento, cambian la declaración o sacan una declaración sobre la declaración. Y cuando quieren hacer un acuerdo resulta un ejemplo del desacuerdo. Y no pasa nada. Y la gente común y corriente se hace escéptica y dice: "no podemos confiar en nadie". Y paralelamente a eso hay un mensaje diciendo "los señores políticos..." (la frase está acuñada y tiene marca de fábrica) y todo eso influye. Y yo veo a gente progresista que no confía. Y no respecto a un tipo "equis", sino de cualquiera que aparezca como dirigente. Y yo creo que hay que confiar; yo confío.

¿Pero cómo se genera la confianza?

Haciendo promesas en el tiempo que se puedan verificar. Lo segundo es, yo diría, estar abiertos a la desconfianza que uno genera respecto al otro. Lo primero es fundamental, la acción es fundamental. Las promesas sin acciones son



Flores y Gloria, su mujer, en la puerta del "Venezia".

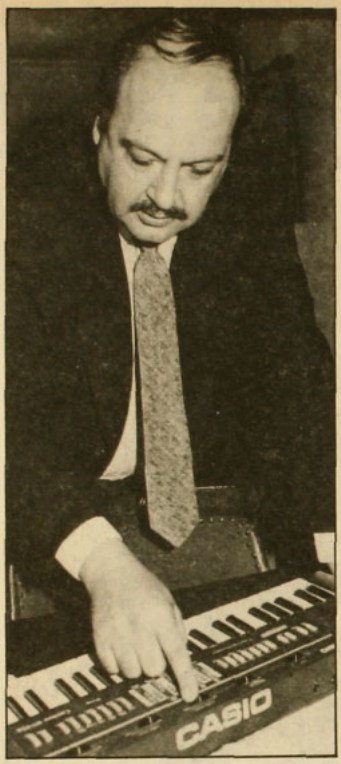
vacías, puro ruido. Y eso crea desconfianza, además. Por eso los tipos que no respetan la política, los demagogos de ultraderecha, siempre hablan de que los políticos hacen promesas, que no las van a cumplir, que hay que desconfiar de ellos. ¿Y *por qué pueden decir* eso? Porque ya la gente escucha que las promesas son una instancia de desconfianza y no de confianza. Y nosotros hemos tenido importante responsabilidad en dar espacio para que nazca esa desconfianza en el mundo social y político. Cuando eso ocurre, un país está bien corrupto... Ahora, es cierto, tú puedes crear una red de confianza a través del recurso de la coacción, pero incluso eso requiere confianza. Pongamos el caso de este gobierno: hay que reconocer que cierta gente confía en él, pero las veces en que ha estado en problemas es cuando su fuerza es tan grande, su poder de coacción tan inmenso, que sus propios sostenedores lo empiezan a mirar con desconfianza. O sea, el abuso de poder también genera desconfianza, porque hay ciertas promesas implícitas que ahí se rompen. Porque en eso consiste la ética: la ética son esas promesas que no se dicen, pero que están y tenemos que respetar.

¿Y en Chile, dice usted, no hay ética?

En la historia de Chile me parece que eso siempre se ha roto un poco: nadie está libre de eso. Creo que tenemos que aprender a convivir: respetar ciertas cosas, ponernos limitaciones al abuso de nuestra ira cuando *entramos en desacuerdo*. ¡Claro que se necesita una tremenda dosis de confianza! Porque, si no, entramos a la sociedad primitiva, en que las instituciones sólo son acuerdos provisionales para ganar puntos tácticos. Y yo creo que *ésa es la gran acusación* que se le hace hoy día a algunos partidos políticos de este país, partidos que no tengo para qué identificar: hacen acuerdos tácticos donde al final a la otra parte la van a bajar en San Rosendo, cuando el tren va a seguir a Puerto Montt. Y en toda esta historia hay otros elementos negativos.

¡Otros más!

Claro, la ingenuidad. Es costumbre muy nuestra la de confiar en todos los amigos, en toda la gente de mi parroquia, y uno se hace ciego a sus incumplimientos.



Esa también es una corrupción. Y eso hace pasar a la gente de la desconfianza a la ingenuidad y de la ingenuidad a una mayor desconfianza. Y esto es válido para las relaciones personales. Yo no sé si *será igual acá*, pero en Estados Unidos conozco a un montón de mujeres a las que cuando uno les pregunta "¿confía usted en los hombres?", te dicen "no". Y uno les pregunta a los hombres y tampoco confían en las mujeres. Y si uno a una mujer le dice "oiga, ¿pero confía en los hombres que todavía no han nacido, en los que van a nacer en cinco minutos más?", te dice "no, también están jodidos".

Y en Chile, según usted, esto de las parroquias, de los amigos a los que se les perdona todo, es un fenómeno muy extendido...

Sí, creo que somos un país tribal; nos juntamos con nuestros amigos, tenemos nuestra tribu y desconfiamos de todas las otras tribus. Y no sólo eso: toleramos cosas no éticas –en el sentido que he planteado anteriormente– a los nuestros. Y la ética, a *mi juicio*, debe impregnar a la comunidad entera, incluyendo amigos y no tan amigos. La forma de hacerlo es crear instancias para fundirnos con los otros en la acción. En el fondo, aquí hay una manera cobarde de hablar. Hablamos de diálogo, pero nadie quiere ponerse de acuerdo, porque tenemos miedo de que el otro se arranque con los tarros y *que mi propia capillita* pierda ciertas cosas. Así las cosas se hacen imposibles. Este es un país de poetas: en poesía tienes toda la libertad del mundo, pero la coherencia de la realidad es que estamos atados por acciones mutuas.

¿Tiene esto que ver con la sobreideologización?

Sí, pero todo eso son explicaciones y hay que empezar a distinguir la acción de la explicación. Si tú te fijas, la mayoría de la gente está interesada en el conocimiento mágico del futuro. "¿Qué piensas tú?", te dicen, y en el fondo buscan saber si alguien conoce el futuro con anticipación, que es lo *más absurdo que hay*. A *mí no me* interesa hablar del futuro. Me interesa lo constitutivo que no cambia y sin embargo se ignora. Por eso creo que todos deberíamos estar dispuestos a ser modificados; modificados, pero sin oportunismos.

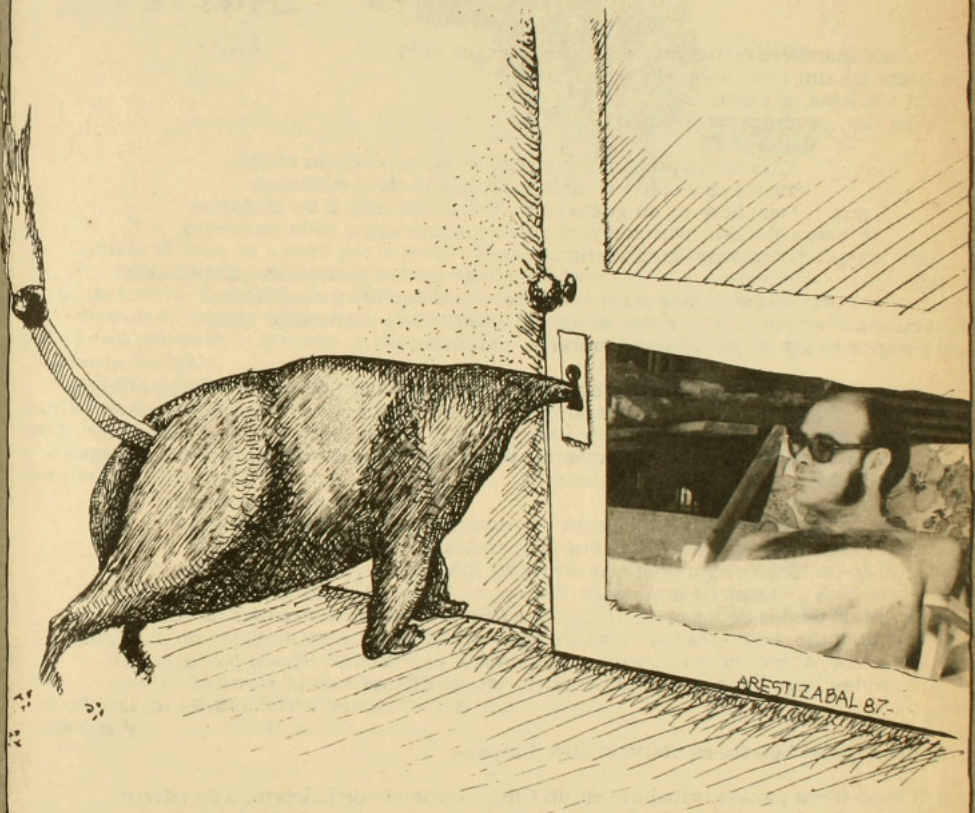
Lo interesante es que todo esto usted lo ha aplicado a empresas...

¡Gente, hombre! ¡Gente! Si las empresas son gente que coordinadamente producen acciones. Y eso es válido para todo tipo de organización social, incluyendo empresas, partidos, gobierno, familia. Lo mismo en mis relaciones con Gloria, mi señora, o con mis hijos. No es que uno "aplique". Ese es nuestro error: estamos convencidos de que hay ciencia, teoría, y aplicación. Pero no: hay una cuestión en el medio que es más importante, que es la práctica constitutiva, que es práctica y teoría al *mismo tiempo*. ¿*Sabes*? Este tema de que hemos hablado yo lo llamo a veces la pérdida de la inocencia. La toma de conciencia de las condiciones constitutivas del ser humano ocurre una vez; y una vez que se revela, se revela para siempre. *Empieza a formar* parte de tu sentido común diario. Y es por allí por donde tengo fundadas esperanzas de un futuro distinto para nuestro país. •

Rodrigo Lira

Topología del pobre Topo

(fragmento)



"Con respecto a mis textos y manuscritos, no sé si se podrá hacer algo. Durante mucho tiempo les tuve mucho cariño y les atribuí importancia. Ahora las cosas han cambiado, pero de todas maneras sentiría que se destruyeran así no más", le dice Rodrigo Lira a sus padres en la carta que dejó para ellos cuando decidió morirse el 26 de diciembre de 1981, al cumplir los 32 años de edad. Su familia y sus amigos editaron, pues, un libro (coedición Minga / Camaleón) titulado Proyecto de obras completas. *Es la ronca perorata irreductible de un poeta que atrona y seguirá atronando. De ella reproducimos un fragmento.*

El Topo es un bicho ciego,
más bien sucio, extremadamente necio, torpe y lento.
Es un bicharraco raro –parrandero, repelente y recatado.

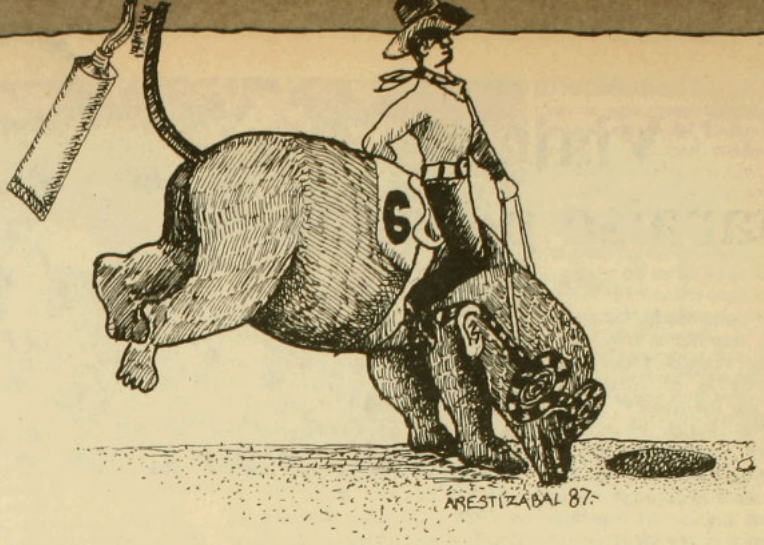
El Topo es un pobre diablo
de índole subterránea:
si sube a la altura del suelo
se apuna.
El müy tünante hace tüneles en el subsuelo: los cava en labores de zapa.
Se pasa metido en su cueva con las persianas echadas: el mundo externo
lo abruma. A las ene
aún no sale de la cama.

Este mamífero estúpido, no vidente y desgraciado
se come las uñas se mesa las barbas
aúlla a la luna, al mediodía
del día viernes almuerza pescado.

Cuando es guagua saca leche de las tetas de su madre,
tiene flatos y diarreas: mas poco más tarde el estómago
que el Topo lleva en su guata se va acostumbrando a los plátanos,
y hasta al maní confitado y, cuando le sobreviene a cada momento
algún *otro* contratiempo inesperado,
bebe caldo de cabeza para poder calentársela
–podrían resfriársele el seso, el cerebelo, el cerebro y el encéfalo.
En cuanto a en vistas a enfriarse su zonza sesera –si la mano se le pasa–,
se compra en algún astillero un barquillo con helado.

El Alma del Topo se abruma cuando afuera de su cueva está nublado.
Cuando hace Resfriado, se suena los Mocos con un Pañuelo morado.
Quand il fait bon, el Topo se siente y vivencia a sí mismo como una fruta de Tuna.
Se marcha a los Cerros los días nublados, pese al precio de los Bases y al paso pesado del Mando, que lo tiene tan cansado.
No importa que la Perdiz críe Cola,
o el Cerdo Plumas: el Topo nunca será un Astronauta. Ergo, que en la Luna
llueven Piedras de repente es algo que al Topo lo tiene sin ningún cuidado.
El Topo es un bicho ciego: no hay que exigirle Razones, o pedirle Sacrificios,
Compromisos o Tomas de posiciones. El Topo ve muy poco más allá de sus Narices;
tiene menos de dos dedos en la frente: en su Frente sólo tiene Arrugas, es un
animal limitado. Le va pésimo en las Pruebas de Aptitudes Matemáticas; no manipula
la Regla ni el Abaco; no mide ni cuenta, no resta, ni suma, ni eleva a potencia. Su
operatividad lingüística es un cuchillo de plástico. El Topo mismo y entero es un
hacha de madera, es un ladrillo de
/ espuma,
es una sopa de helado, es un neumático fláccido.

Si el Topo fuera payaso trabajaría en un Circo –haciendo de boletero, o de letrero.
Si fuera redondo, se iría rodando de vuelta a su cueva, a empedrarle los Infiernos
a los bienintencionados. Si el Topo fuera cuadrado lo usarían de ladrillo, si fuera
un programa de radio sería aburrido. Si el Topo estudiara, algún día se recibiría de
todo un Topo profesional. Por ahora es un mero aficionado –al pie de la letra *avant
la letre*, a las duchas de agua tibia y las patatas de chancha–, y aunque no es feo, ni tonto,
la Sociedad desaprueba su apariencia displicente, su actitud obstruccionista e indolente, su parsimonia pausada –¡ná' de venirle con prisas...!–, su terrible ineficacia disidente. ¡Qué torpeza la del Topo, qué pesadez en su ánima, qué
ligereza de cascos, qué espíritu de gallina en su naturaleza, qué paciencia más
taimada y qué destellante sorpresa cuando su congénita pereza por breves instantes
desaparece, y el Topo se despercude, se esfuerza y produce sus cosas...!



Cuando el Topo va a salir por la noche de paseo, un baño de espuma toma en su tina. Con un jarabe rojo de rosadísimas rosas se perfuma, y se empolva las mejillas y mollejas con harina. Se lustra un zapato, se ordena y encrespa la cola, con un cepillo de dientes se asea la dentadura, con esmero se atusa bigote y pestañas con la ayuda de un poquitín de gomina –y llega siempre atrasado. En lo mejor del partido ...se queda dormido.

Cuando el Topo se agarra una bronca, atruena terrible, se terremotea, rezonga cuestiones horrendas y roncas, se aturulata, palidece y casi –o por poco– se cadaverea; se le conturba la neura, argumenta sinrazones, se le enredan las neuronas y se le amurra el caletre. De que la cosa es en serio, se sigue que no es en broma: ¡que nadie le venga con cuentos ni monos!

Raza irritable la de los Topos.
Todo les parece mal: la Luna,
por no ir más lejos –el Sol
les parece pésimo. La Vida
misma es para ellos como cual
absurda herida, llena de Furia
y Sonido. El completo y ancho Mundo se les aparece como una broma macabra, tremebunda, de mal gusto, como
un chiste de los sucios,
o un exceso.

Al final de la película, el Topo se aleja
gimoteando, murmurando sus quejas, gemebundo.
Por flojera no se muere todavía.
Se tiende de panza al sol, si el Sol calienta,
se arrana como un lagarto gordo y sueña que está
/ despierto.
Se lo lleva la corriente o es víctima de los Sapos.
Generalmente
se lo traga una serpiente.

Luis Alberto Heiremans

Viaje al paraíso perdido

Juan Andrés Piña

Alto, esmirriado, de frente ancha y ojos oscuros, reposado y amable, levemente irónico y melancólico, Luis Alberto (Tito) Heiremans reunía todos los requisitos para que sus contemporáneos lo calificaran de "mimado por la fortuna" o "escogido de los dioses", ya que además era rico e inteligente. A los pocos días de su muerte, en octubre de1964, Tito Mundt escribía en La Nación *que Heiremans "tenía algo de tarjeta postal, de dibujo de Ingres. No caminaba por la calle en París o en Nueva York. Volaba por el aire... No era de este mundo".*

Había nacido en Santiago en 1928 y 36 años después un cáncer linfático lo devoró definitivamente, cuando entraba a un serena madurez literaria y teatral. Homenajes, reediciones y puestas en escena lo recuerdan permanentemente desde entonces. Ahora lo hace nuevamente el Teatro Nacional Chileno con el montaje de El abanderado, *que dirigió Guillermo Semler (APSI 198) a 25 años de su estreno en la misma Universidad de Chile.*

A pesar de su corta vida, Heiremans fue un escritor prolífico: completó tres libros de cuentos, una novela y catorce obras de teatro. Su producción comenzó en 1950, con la publicación de ocho relatos agrupados bajo el título de *Los niños extraños* y, al año siguiente, con la obra *Noche de equinoccio*. Nació a la vida literaria en un período ya tradicionalmente señalado como de renovación y alza en las expectativas creativas nacionales: en teatro, los diez años de grupos universitarios habían profesionalizado la escena, prohijado dramaturgos y alentado la creación de las llamadas "salas de bolsillo", donde varios actores y directores experimentaban con nuevas obras. En literatura, un colectivo de escritores intentaba sacudirse la modorra de un criollismo agonizante y aventurarse en esa nueva estética que fue la Generación del 50, que en rigor es del 57.

Aunque siempre tentado por la creación, Heiremans no dejó de estudiar formalmente: en 1946 entró a la Falcultad de Medicina de la UC, donde se recibió en 1954, después de defender su memoria titulada "Estudio sobre la mortalidad infantil en Chile". Paralelamente, escribía y trabajaba como actor en varias compañías pequeñas, sobre todo en el Petit Rex y L'Atelier. Posteriormente a 1955, Heiremans perfecciona sus estudios de teatro en París y Londres, traduce obras del inglés y el francés para grupos chilenos, hace clases en la universidad, publica sus libros y estrena sus obras: *La jaula en el árbol, La eterna trampa, La hora robada, Moscas sobre el mármol* y *Esa señorita Trini*, entre otras, calificadas como de una "primera época".

A partir de *Buenaventura* (obra compuesta en tres cuadros), estrenada en 1962, y *Versos de ciego* (reescritura definitiva de *Sigue la estrella* y *Los güenos versos*), en 1961, Heiremans comienza a encontrar su voz personal en el concierto del teatro chileno. En 1962 el entonces Ituch estrena *El abanderado*, ganadora del Premio Unico de dramaturgia otorgado el año anterior, equivalente a 300 escudos de la época.

Viajero permanente por Estados Unidos y Europa, Heiremans va a Nueva York en 1963, como alumno del Actor's Studio y a dictar conferencias sobre la cultura chilena. Posteriormente, en California, descubre la aparición en el hombro izquierdo de un pequeño lunar de características sospechosas que no escapan a su ojo médico. Los exámenes confirman las presunciones: linfocarcinoma. Una intervención quirúrgica sólo sirve para revelar la devastadora extensión de la enfermedad y hace presente uno de los temas obsesivos del autor: la muerte, curiosamente el título de su primer cuento publicado en la revista *Margarita* en 1940, cuando Heiremans tenía doce años.

A su retorno a Chile continúa trabajando, a pesar de todo: concluye la obra *El tony chico*, escribe libretos para la televisión, edita su novela *Puerta de salida* y hace adaptaciones para el teatro. Según algunos cronistas de la época, pocos sospechaban de la enfermedad de Heiremans y su fallecimiento fue una sorpresa. Para otros, el ambiente teatral y los amigos sabían que le quedaban escasos meses de vida. A los pocos días de su fallecimiento, la UC estrenó *El tony chico*, bajo la dirección de Eugenio

"El abanderado" en versión del Teatro Nacional Chileno: un cuarto de siglo después.

Dittborn, simultáneamente con un homenaje que duró varios días.

ESTILIZACION DE LA REALIDAD

Heiremans no sólo conoció y fue amigo de varios de los dramaturgos de su época, sino que es otro de los rostros de aquella prolífica generación que incluye a Vodanovic, Wolff, Díaz, Josseau, Cuadra, Asunción Requena, Isidora Aguirre... Realismo social, absurdo, folklorismo, teatro sicológico y épico eran diversas tendencias que poblaron los escenarios chilenos, por primera vez masivamente, y cuyo hilo común era el preguntarse sobre la condición del hombre contemporáneo, las ansias de la clase media, las oscuridades y fulgores de la pobreza, la justicia, el amor y el compromiso en la sociedad chilena. Durante los años 50, Heiremans cimentó una expresión dramática que produjo su aclamada trilogía: *Versos de ciego*, *El abanderado* y *El tony chico*.

En ellas, una leve depuración de la realidad conduce al espectador a una atmósfera poética, vagamente mágica, y donde los personajes aspiran a encontrarse con un paraíso perdido, algo que los salve del egoísmo cotidiano.

En *Versos de ciego*, tres saltimbanquis, aburridos de caminar sin sentido y sin plata para subsistir, se niegan a bailar para un entierro y deciden seguir una estrella en el cielo, iniciando así la peregrinación de los seres favoritos a la dramaturgia de Heiremans: la gente limpia, simple e inocente. El viaje –repetitivo en la trilogía– es la metáfora de la búsqueda trascendente, de la respuesta al sentido del hombre en la tierra, la melancolía o la nostalgia por algún orden perfecto que ha desparecido.

Cumplía así una suerte de ideal estético que alguna vez explicó a Dittborn por carta desde Europa: "Nuestro teatro, habiendo ya superado el realismo, debe seguir el camino de la estilización de la realidad, pero no descarnándola hasta llegar a lo abstracto. Todos los personajes son reales, pero estos personajes llevan dentro de ellos un símbolo, como un fruto interior, fruto que ilumina e irradia y cuya luz debe envolver y bañar toda la obra".

Considerada por casi todos los estudiosos del teatro chileno como un clásico de la dramaturgia nacional, *El abanderado* eleva a una categoría casi de perfección, en la estructura y el diseño de los personajes, el programa de Heiremans. Allí se juntan dos viajes: el de un grupo de peregrinos que marcha a la celebración cristiana de la Cruz de Mayo, y el de la policía que conduce a un juicio a Juan Araneda López, alias "el abanderado". En técnica simultánea, el bandido es presentado como una suerte de Cristo contemporáneo, pero más terrenal y humano, el que es vejado cotidianamente y al cual todo le fue negado. Las estaciones en el viaje del detenido son paralelas a las del relato bíblico, e incluso hay un Judas que lo entrega y un Pilatos que se lava las manos.

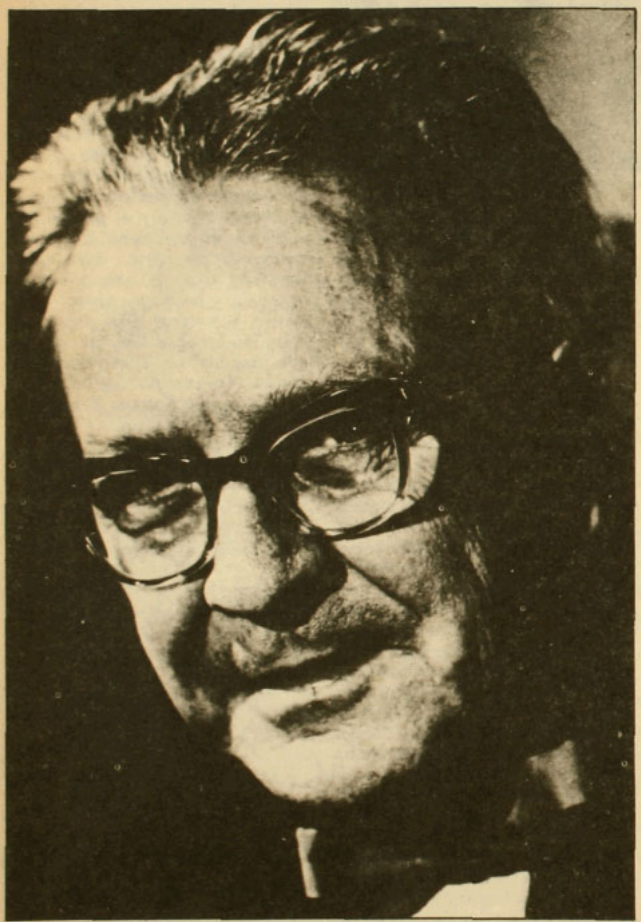
Guillermo Semler y los actores de este nuevo montaje (fundamentalmente del Teatro Callejero) optaron por una visión nada de realista, que hace uso de muñecos, espejos que suben y bajan, reminiscencias de un folklore ampliamente latinoamericano, sugerencia de atmósfera, baterista sobre el escenario, y un estilo de actuación que oscila entre el drama y la comedia, rebajando muchas veces el lirismo de los parlamentos.

En su estilo, Semler desarrolla un punto de vista coherente, logrando escenas memorables, sugerentes y acordes con una estética teatral de los años 80. No necesariamente la opción del grupo coincide con toda la concepción original de *El abanderado*: parte de la riqueza poética se diluye y el paralelismo entre Cristo y el bandido muchas veces simplemente desaparece. Con todo, esta nueva versión no sólo consigue hallazgos plásticos, visuales o sonoros que raramente abundan en el teatro chileno, sino que propone una experimentación válida, un camino legítimo, que ventila la sala Antonio Varas de otros estrenos anteriores.•

Raymond Chandler

En un mundo que no huele bien

Poli Délano



Después de algunas temporadas en Chile y otras en Africa, por los 60, el escritor norteamericano Frank MacShane se estableció en California, donde dedicó una parte de su tiempo a la enseñanza de la literatura y otra a investigar y escribir. Alguien le aseguró que si realmente quería conocer California, no podía dejar de leer a Raymond Chandler. MacShane decidió seguir el consejo y su lectura fue el inicio de una pasión que no sólo perduró a través de los años, sino que además, andando el tiempo, condujo a la realización de la espléndida biografía que publicó con el título de La vida de Raymond Chandler.

"Uno aprende sobre el oficio de escribir y sobre los escritores más en este libro que en ningún otro que haya leído", escribe Richard Stern con claridad muy precisa. La vida, las cartas, las opiniones, los métodos que nos va develando, podrían constituir una suerte de manual para escritores en busca de aprendizaje, de un estilo, de una visión amplia y honda del hombre en una sociedad en movimiento, lo que en resumidas cuentas constituye la materia más vital de toda literatura.

Comienza MacShane afirmando que no tratará a Chandler como escritor policial, sino como NOVELISTA, con mayúsculas y a secas. Esto puede haber ofendido la delicada piel de ciertos críticos llamados "serios" que prefieren a ciegas catalogar de subliteratura a los géneros como el policíaco, la novela rosa, los *westerns* o la ciencia ficción.

Es posible que una buena parte de la masa de literatura comercial o popular no alcance a cumplir los requisitos estéticos de toda buena literatura, pero, ¡cuidado, que las excepciones pueden confirmar la regla! Hurgando en esos mismos géneros nos encontramos con escritores que los han trascendido con creces, convirtiendo temas de marcianos o de rosados amores en literatura de la buena. ¿Podría alguien decir, por ejemplo, que Ray Bradbury no es un novelista de primera? No se trata de un simple narrador de historietas interespaciales o galácticas: ha empleado esos escenarios y esos temas para decir lo que piensa del mundo actual, del hombre contemporáneo, para expresar sus propias concepciones de la vida. ¿Y acaso la *Rebeca* de Daphne du Maurier es una mala novela, aunque caiga en el esquema típico del género rosa? Tampoco los cuentos de vaqueros que escribe Louis L'Amour, llenos de acción y balazos, podrían tildarse de subliteratura.

Y centrándonos en lo policíaco, encontramos por lo menos a dos norteamericanos que empiezan ya —a más de tres décadas de su muerte— a ser considerados como clásicos. Se editan sus obras completas en ediciones de lujo y hasta los académicos enfocan su vista en ellos, investigan sus obras, escriben sus biografías.

Uno es Dashiell Hammett, el autor de *El halcón maltés*, de quien ha llegado a decirse que alcanzó la estatura literaria de Hemingway, por su estilo poderoso, rudo, escueto, y por sus diálogos breves y precisos.

El otro es Raymond Chandler. "Experimentó la vida con una gran intensidad —dice MacShane— y esto lo

ayudó a convertirse en uno de los más espléndidos novelistas de su época". Porque a Chandler no le bastaba la mera trama policial, sino que quiso utilizarla como vehículo para expresar sus puntos de vista sobre el carácter de la vida en su época y sobre las injusticias que la plagaban. "La novela negra", dice él mismo, "describe un mundo que no huele bien, pero que es el mundo en que vivimos".

Junto con Hammett y otros escritores de la revista *Black Mask* (de donde viene el nombre de "novela negra" que se dio a esa tendencia del género policial norteamericano), Chandler retomó el planteamiento de que las historias policiales debían dejar de ser la simple formulación de un enigma para incluir elementos de crítica social y realismo, involucrando problemas como la represión, las huelgas, el desempleo.

TIPO HONESTO EN OFICIO DURO

En una de las novelas de Chandler, *La ventana alta* (1943), Philip Marlowe, su detective, al seguir la historia del robo de cierta moneda muy valiosa, va engarzando a los personajes en una cadena que llega a constituirse en un verdadero estudio de caracteres. Es también lo que ocurre en *El gran sueño* (filmada en 1946 por el inolvidable binomio Bogart-Bacall), donde el pretexto de un caso de chantaje va conduciendo al conocimiento íntimo de una acaudalada familia: un petrolero paralítico, sus hijas —viciosa del juego una, degenerada la otra—; un yerno aventurero y, finalmente, la caterva de gansters y chantajistas. No se queda Chandler en la solución del misterio, sino que señala a los que fomentan y crean la corrupción en la sociedad. "Al diablo los ricos", dice en un momento el detective Marlowe, "me producen náuseas".

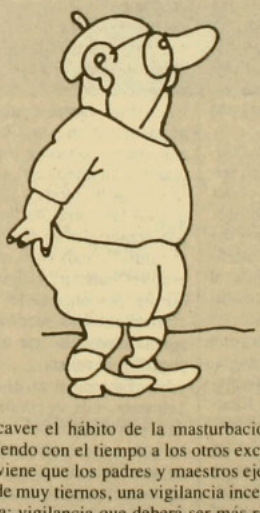
Este Philip Marlowe, narrador en primera persona a quien Chandler acabó por entregarle la visión de la realidad en sus novelas, se inscribe como héroe típico de la tradición más fundamental de la literatura norteamericana. Es un hombre, según descripción de MacShane, "duro, fuerte, atractivo para las mujeres, tipo honesto en un oficio sucio. Esta clase de héroe es común y parece representar cierta fe en la incorruptibilidad de al menos un sector de la población. Los antecesores de Marlowe son Natty Bumppo, Huckleberry Finn y el Nick Adams de Hemingway".

Su visión es activa, dinámica, capaz de considerar las cosas críticamente y de ejercer comentarios en un lenguaje poderoso que sirve a la causa

OPINION

Frotaciones

Dr. Pedro Felipe Monlau



Para precaver el hábito de la masturbación, que va conduciendo con el tiempo a los otros excesos del libertinaje, conviene que los padres y maestros ejerzan sobre los niños, desde muy tiernos, una vigilancia incesante, aunque disimulada; vigilancia que deberá ser más rigurosa sobre aquellos que en las horas de recreo se apartan de sus compañeros y buscan la soledad.

Si algunos indicios particulares llegan a convertir las sospechas en certidumbre, se avisará secretamente al médico para que, examinando con interés a los enfermos, les manifieste cuál es la causa de la alteración que ha sobrevenido en su salud, presentándoles a su imaginación el temor de los más graves accidentes, de una operación dolorosa, que podrá ser necesaria, y hasta de la muerte, si no abandonan absolutamente tan funesta inclinación. Después de estas advertencias, dadas con tono severo, prescribirá el facultativo los medios higiénicos y terapéuticos cuya eficacia le haya demostrado la experiencia: prohibirá sobre todo el uso del vino puro, del café y de los licores, la lectura de novelas, la frecuentación de los bailes y de los teatros, y el dormir echado boca arriba. Aconsejará después las distracciones agradables, la continua ocupación del entendimiento, los alimentos ligeros y refrescantes, el dormir en una cama dura, compuesta de un cabezal y un jergón de paja de maíz; emulsiones, suero, baños de asiento fríos por mañana y tarde, viajes a pie, la natación, y otros ejercicios gimnásticos que lleguen a fatigar, sobre todo antes de acostarse.

Desarrollando estos últimos medios el sistema muscular contribuyen por una parte a debilitar la pasión y por otra a disminuir la irritación del sistema nervioso, que es el asiento de la mayor parte de las enfermedades ocasionadas por el onanismo y las otras formas del libertinaje. Superfluo es advertir que debe, en tal caso, aumentarse la vigilancia para sorprender a los niños en el instante en que más descuidados se hallan; por ejemplo, en la cama, en el baño, en el común, y aun mientras están trabajando, si se les observa cierto mirar azorado a todos lados y una sospechosa inmovilidad. Conviene que los dormitorios de los establecimientos públicos estén iluminados de noche, con las camas suficientemente apartadas, y que continuamente recorra los dormitorios un vigilante.

Cuando no sean suficientes, para curar a los masturbadores, la vigilancia, los consejos y el régimen; cuando aquéllos sean niños, o padezcan de enajenación mental, podemos recurrir a los ingeniosos vendajes de Lafont y de Valerius, que sujetan a los individuos de modo que no pueden entregarse a su vicio; y si los padres no se hallan en estado de comprar esos medios o aparatos, desgraciadamente algo dispendiosos, usaremos con provecho una camisola de coti fuerte, cuyas mangas reunidas no dejan salir las manos, y por otra parte se hallan sujetadas a conveniente altura por medio de un pañuelo cuyos cabos se añudan detras del cuello. Aconsejo al mismo tiempo aplicar una esponja empapada en oxicrato (agua y vinagre), y administrar mañana y tarde un vaso de emulsión o de horchata. •

de detectar no sólo la solución de los misterior formulados, sino los rasgos de personalidad de la gente que se le cruza en el camino. Un narrador despiadado con el estilo —ese instrumento sutil de la sabiduría de su creador—, que se interesa más por la gente que por el argumento y que sabe que "una persona tan inteligente como Marlowe no serviría para detective", que es más bien (en palabras de Chandler) "la personificación de una actitud, la exageración de una posibilidad".

Concreto, sintético, "al grano", Chandler no ignoraba que el tipo de literatura que adoptó está destinado básicamente a entretener al lector, y que, por lo tanto, tiene que desparramar amenidad. "No había tiempo", dice MacShane, "para efectos literarios elegantes. El autor estaba obligado a apoderarse del lector desde el comienzo y enredarlo en una historia verdadera. De otro modo, no había nada". Y el celo profundo con que Chandler llegó a considerar el género, se advierte en las opiniones que ejerce sobre sus colegas contemporáneos, que lo muestran además como una persona sagaz, precisa, inteligente y dueña, sobre todo, de una gran franqueza. Si bien manifiesta su admiración y reconocimiento por

Humphrey Bogart: inolvidable intérprete de Philip Marlowe.

Dashiell Hammett y también por Ross Macdonald, no tiene pelos en la lengua para referirse a aquellos que le merecen dudas o rechazo. De James M. Cain, el famoso autor de *El cartero llama dos veces*, dice que "todo lo que toca huele a basura. Es el tipo de escritor que más deploro, un falso naif, un Proust con los overoles engrasados, un muchachito cochino con un pedazo de tiza, una pizarra y nadie mirando".

A Chandler le irritaba que críticos y comentaristas lo compararan reiteradamente con Cain, a quien, como resulta obvio, no le gustaba en absoluto parecerse. A otros dos famosos del género también les arroja un perfumado ramo de flores. En carta dirigida al agente de publicidad Dale Warren, dice: "Vea el éxito que está teniendo un sujeto llamado Mickey Spillane, un éxito comparable al que tiene en Inglaterra James Hadley Chase, el distinguido autor de *Orquídeas para Miss Blandish*. Mickey Spillane está más o menos en el mismo bajo nivel de falsedad y, en lo que a mí se refiere, simplemente ilegible... Esta majamama de Spillane, hasta donde yo puedo ver, no es más que una mezcla de violencia y pornografía neta. El y sus editores han tenido el valor, si así se puede decir, de llevar estos elementos más lejos que nadie sin que intervenga la policía".

NADA QUE MERECIERA LA ATENCION

Raymond Chadler escribió siete libros y una veintena de cuentos (más bien *nouvelles*) y sólo empezó a publicar después de los cuarenta años. Aunque tenía una noción bastante clara de sus posibilidades y su talento, es posible sin embargo que no haya sospechado que al paso de algunos años (y ni siquiera demasiados) se le llegaría a considerar un clásico de la novela: no de la novela policíaca: de *toda* la novela. Frank MacShane nos ofrece un largo viaje por su vida, desde la infancia, los primeros y mediocres versos adolescentes, sus amores, su matrimonio con la hermosa Cissy (quince años mayor), la época de vacas flacas durante los desempleos de la Gran Depresión, los primeros cuentos en *Black Mask*, su pasión casi enfermiza por los gatos, sus insomnios. Pero, sobre todo, nos permite penetrar al interior de su personaje en una exploración que a cada página va develando con más claridad y hondura el territorio.

Pero la pasión de MacShane, que se forjó a raíz de aquella lejana frase dicha en 1961 con respecto a California, no se detuvo al finalizar la biografía del novelista. Un tiempo después, nos entregó un voluminoso tomo donde reúne una buena parte de la correspondencia de Chandler. Los destinatarios de sus cartas son sus editores, abogados, libreros, adaptadores, críticos, productores cinematográficos, agentes literarios y colegas de letras.

Son cartas agudas, precisas, finas y muestran a un Chandler opinante que parece conocer bien todo cuanto ocurre a su alrededor, a un escritor culto y versado, alerta y sensible. "Parece que en las cartas he llegado a ser más penetrante que en ningún otro tipo de escritura", indicó en cierta ocasión el propio Chandler, y alguien ha sugerido que la desconcertante vastedad de su correspondencia pueda acaso deberse al agudo insomnio que alargaba las noches del novelista.

En todo caso, el epistolario, globalmente, nos va conformando una visión panorámica del tiempo de Chandler y de sus contemporáneos, así como de sus ideas literarias y sus nociones acerca del proceso creativo. Resulta curioso el hecho de que en una carta escrita después de la muerte de su esposa, el autor confiese que "mi mayor pesar, ahora inútil, es que nunca escribí nada que verdaderamente mereciera su atención, ningún libro que hubiera podido dedicarle", y que sin embargo en la selección misma no figure ni una sola carta dirigida a ella, Cissy, a quien amó como se debe y cuya muerte afectó enormemente su ánimo durante los años siguientes. ●

Video - clips

Música con ojos

René Naranjo

Madonna, Peter Gabriel, A–Ha, Pet Shop Boys, The Cure... Sus rostros nos resultan hoy mucho más familiares que lo que a nuestros padres les resultaban las caras de Brenda Lee, Little Richard o Chuck Berry. ¿La causa?: la aparición, entre ambas generaciones, del video-clip, infaltable visitante de los hogares chilenos durante los fines de semana. Video-clip o, mejor dicho, el desdoblamiento visual de una canción. Si hasta mediados de los años setenta un tema musical llegaba al público mediante un solo código –el sonido–, en la actualidad este contacto tiende a realizarse también por medio de la imágenes. Estas agregan entonces una segunda dimensión a una canción que, por lo general, el televidente ya ha escuchado con anterioridad en la radio.

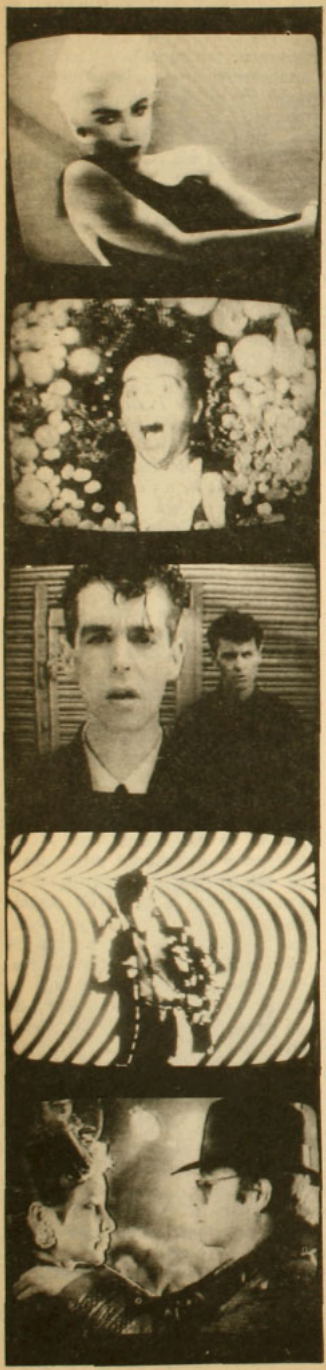
Los orígenes del video-clip se ubican, como los del video mismo, en la década de los sesenta. Fue por aquellos días que artistas como el coreano Nam June Paik y músicos como Los Beatles se interesaron en la posibilidad de trabajar con la recién inventada cinta magnética y de emitir por TV canciones con imágenes previamente grabadas. Hacia 1968, Paik desarrolló en su laboratorio de Nueva York un "video-sintetizador", capaz de producir señales visuales en un monitor a partir de la combinación de notas musicales. En un plano más masivo, Los Beatles tomaron parte, en junio de de 1967, en el programa *Nuestro Mundo*, primera experiencia de transmisión internacional vía satélite. Esa vez, el conjunto de Liverpool cantó en directo *All you need is love* ante unos 400 millones de telespectadores.

Pero es posible que el verdadero nacimiento del video-clip se haya producido el 26 de diciembre de ese mismo año, cuando la TV inglesa emitió la *Magical mistery tour*. Esta era una película de argumento improvisado, ideada por Paul McCartney, en la que Los Beatles recorrían su país en un bus sin un itinerario previamente determinado. En las distintas paradas del recorrido, el grupo "ponía en escena" una serie de temas (*The fool of the hill; I am the walrus; Hello, goodbye; Your mother should know*) apoyándose con decorados especiales, efectos visuales, vestuario, etcétera.

Para fines de los 60, la idea de ilustrar con imágenes las canciones ya se había vuelto una práctica habitual en el cine. Los Beatles también habían desempeñado aquí un rol pionero con sus películas *A hard day's night* y *Help* (inolvidable es el clip de *Ticket to ride* en la nieve). Se filmaron numerosos largometrajes musicales, en especial registros de actuaciones en vivo, como *Let it be* o los grandes festivales rock de Woodstock, de Monterrey, de la isla de Wight y de Bangladesh. Sin embargo, la televisión, debido a su inmediatez y a su alcance multitudinario y gratuito, apareció rápidamente como el medio más adecuado para la difusión audiovisual de los *hits* de la música popular.

El video-clip, con su duración breve (tres o cuatro minutos) y sus atractivas imágenes, se dirigió asimismo como la mejor publicidad para la industria discográfica. Lentamente, lo que había sido una experimentación más bien tímida se transformó, con el comienzo de los ochenta, en un negocio seguro. En 1981 se fundó en Estados Unidos la M-TV (music television), una estación por cable que transmite video-clips las 24 horas del día. Sus animadores, entre los que figura el hijo de Frank Zappa, se enorgullecen de no pasar jamás un clip dos veces en el mismo día.

El éxito comercial de los video-clips atrae en forma constante a cineastas y artistas plásticos. Lo último que dirigió Sam Peckinpah antes de morir fue justamente un clip para Julian Lennon. Algo similar ocurrió con Andy Warhol, cuya aparición final en la pantalla chica tuvo lugar en el video-clip de *I'm not perfet* de la singular Grace Jones. Brian de Palma realizó el clip de la canción *I'm on fire*, de Bruce Springsteen; Derek Jarman (autor del polémico *Caravaggio*, aún inédito en Chile) ha dirigido



videos para The Smiths; y Julian Temple (*Absolute begginers*, filme con David Bowie desconocido para nosotros) estuvo a cargo del estupendo clip para *When I think of you*, de Janet Jackson.

En términos de lenguaje, los video-clips pueden agruparse en dos grandes tendencias: los que ponen en primer plano al intérprete, ya sea "en vivo" o en un decorado construido especialmente, y los que lo subordinan a una narración de corte más cinematográfico. Entre los primeros vale destacar *Sledgehammer* y *Big time*, dos canciones de Peter Gabriel cuyos videos incorporan animaciones y multiples efectos de combinación dentro de un ritmo vertiginoso.

De la segunda categoría sobresale el clip para el tema de Madonna *Papa, don't preach*. Se trata de un pequeño largometraje de cuatro minutos, con presentación de personajes, planteamiento del conflicto, desarrollo y desenlace. El video-clip es hoy una vía importante de recuperación de los mitos de la cultura pop, y Madonna, con su trabajada imitación del *look* de Marilyn Monroe y gracias a la televisión, constituye una de las imágenes características de nuestra época.

LA CONEXION CHILENA

Para los televidentes chilenos, las facciones de los cantantes estadounidenses, europeos e incluso latinoamericanos fueron durante mucho tiempo un misterio. Ante la necesidad de adaptar para la pantalla chica los impactos discográficos internacionales, nuestra televisión de los años setenta creó programas basados en el doblaje (estilo *Música libre*). Así dio a luz una raza única de extrañas criaturas, formadas por la comunión de una voz extranjera con el cuerpo de un(a) joven criollo(a). Antológico en este sentido fue el caso del doblaje que Isabel Castro hacía de la argentina Tormenta en *Música libre*.

La paulatina incorporación de los video-clips a los canales de TV del país hizo cada vez más insostenible la existencia de dicha forma de representación (una misma voz no podía pertenecer a dos personas). Cuando en 1980 empiezan las emisiones de *Magnetoscopio musical* –espacio estructurado casi exclusivamente con clips foráneos–, el viejo esquema desaparece por completo. Actualmente se transmiten en Santiago otros dos programas de video-clips, *Videotop* y *Más música*. El material que difunden se adquiere, por lo general, directamente en Estados Unidos, pero también reciben clips de parte de los sellos musicales y, en algunos casos, se recurre al pirateo (habitualmente la víctima es la M-TV). Su programación está regida por la marcha del mercado del disco, donde la "biblia" es la revista *Billboard*, y su público se ubica más o menos entre los 13 y los 20 años.

La necesidad de realizar clips en Chile no surge sino hasta el año pasado, instante en que un floreciente movimiento de pop y rock comienza a ser aceptado masivamente. Esta producción nacional de video clips ha sido hasta ahora una actividad esporádica e irregular, ya que se trata, en su mayoría, de iniciativas personales (a veces los canales producen alguno, como el de *Tom y Jerry*, del grupo Cinema, realizado por TVN). Daniel de la Vega, por ejemplo, ha dirigido un par de clips para Los Prisioneros, *La voz de los ochenta* y *Muevan las industrias*, además de un documental en video, *Prisioneros del rock-pop*, que incluye secuencias de clips. Son tres obras insatisfactorias, que evidencian poco rigor y menos imaginación. Tampoco convence el clip que, con grandes recursos técnicos, realizó René González para la canción *La farsa*, del grupo En Vivo. Lo más farsesco de todo es que tal agrupación sólo tuvo existencia real con este clip, pues nadie los vio nunca en vivo y en directo.

Una incursión más lograda dentro del género es *Dulce decepción*, de Aparato Raro. Su director, Jorge Guzmán, intenta desarrollar la narración concisa de un pequeño argumento y consigue buenos resultados. Es posible que entre los mejores video-clips *made in Chile* se cuenten dos temas de Electrodomésticos: *Instituto Men's* y *Yo la quería*. Este último, sin embargo, ha sido repetidamente censurado en los canales santiaguinos. Mientras unos acusan al clip de introducir imágenes de contenido crítico hacia el gobierno, otros alegan su presunta inmoralidad.•

OPCIONES. Revista del Centro de Estudios de la Realidad Contemporánea de la Academia de Humanismo Cristiano. Número 10, correspondiente a enero-abril de 1987. Editor: Rodrigo Alvayay. 190 páginas.

Esta publicación aparece tres veces al año y su propósito es representar y discutir las diversas opciones teóricas nacionales y extranjeras respecto de la formulación de visiones alternativas de la sociedad. Ciencia, política, estudios internacionales, historia, filosofía y sociología de la religión son temas siempre presentes en sus páginas.

En este número aparece como debate central "La izquierda en la democratización de América Latina", representado por trabajos a cargo de Cristina Hurtado, Fernando García, Pablo Mieres, Daniel García y Eduardo Ortiz.

Entre los artículos restantes, destaca el de Michael Kater sobre el nacionalsocialismo en la República de Weimar y el Tercer Reich. •

ESA MUJER ME ESTA MIRANDO FIJO. Por Roberto Baeza. Editorial Sinfronteras. 119 páginas.

Ocho cuentos componen este volumen de un escritor nacido en 1947 y que tiene el espíritu de su época marcado en la forma de revelar apetitos. Son las "minas", las gringas, las mujeres quienes protagonizan estas historias narradas en una primera persona entusiasmada con los descubrimientos de la identidad a través de la confrontación con la prójima, objeto de delicias y sufrimientos a la vez.

Hay un hálito de los años 60 y de los 70 anclado en los rubores que produce tanto la ilusión de lo prohibido como lo por conquistar. *Tiro al blanco* —quizás el cuento mejor logrado— narra la ternura de un chileno por un par de gringas gordas, lujuriosas, que lo arrancan de su soledad de transplantado. •

"Mañana canta Gardel"

Por Sergio Navarro. Las Ediciones del Ornitorrinco. Santiago, 1986. 286 páginas.

Un leitmotiv muy de novela es el Gulliver: el protagonista arrojado a un mundo donde el código de la supervivencia siempre está en poder de los otros. La vulnerabilidad del Gulliver reside en su impotencia frente a ese código que circula y rige los comportamientos y lenguajes: sea por desconocimiento, por incapacidad, o por repulsa. Los ejemplos abundan: empiezan con el Quijote, reaparecen con el bovarismo, siguen con el Raskolnikoff de *Crimen y castigo*, y encuentran en las novelas de Kafka una expresión exacerbada hasta la caricatura.

La novela de Sergio Navarro *Mañana canta Gardel*, puede considerarse un tipo de versión chilensis y actual de esa situación recurrente. El personaje principal —un tal Rojas— forma parte de un grupo selecto de perdedores post 73: esa pequeña burguesía intelectual, independiente y crítica, profesional y torpe en medio de una sociedad habitada por tiras, soplones y matones. Abogado de formación y periodista de oficio, Rojas es a la vez el gigante y el enano: demasiado grande frente al triunfo de los mediocres, demasiado pequeño frente al poder de los agentes de servicios especiales. Cuanto más visible, más vulnerable. Cuanto más diminuto, más desprotegido.

El argumento mismo de la novela es una excusa: Rojas emprende por cuenta propia la investigación de un crimen perpetrado por los servicios de inteligencia, con el fin aparente de salir de una rutina profesional restringida y chata, y producir una nota de prensa roja que lo redima de su propio aburrimiento. Como novela policial, es débil. Pero el argumento va dejando a su paso el retrato involuntario —en apariencia— de una ciudad invadida por la sospecha y la corrupción, dividida entre vencedores y vencidos.

Del lado de los vencedores los principales representantes no son los clásicos: ni generales ni capitalistas de siempre. Por el contrario, se trata de esa nueva casta, subterránea y numerosa, articulada en una red de informantes, represores, periodistas vendidos, oportunistas y otros allegados al nuevo orden. Lo que comparten no son tanto posiciones ideológicas consolidadas como lugares de privilegio en una sociedad anómala.

Del lado de los vencidos, están Rojas y su mundo de profesionales, artistas e intelectuales de vuelo mediano, nunca demasiado brillantes, pero con la inteligencia suficiente para reconocerse perdedores. Los hace doblemente vencidos la irrecusable certidumbre de su propia impotencia. Entre ellos, la crisis de pertenencia tiene efectos cotidianos; desestabiliza las relaciones amorosas, distorsiona la comunicación entre pares, y sumerge los proyectos afectivos y vitales en una ambigüedad insoportable. La ciudad ha sido cuadriculada por los triunfadores, atomizada en el campo de los perdedores.

Los efectos que la novela enfatiza de esta recomposición de la sociedad no son los del crimen, sino los de la soledad que el crimen esparce. De este lado de la vida —el de los vencidos—, la existencia se divide entre el exilio de los que se van y el de los que se quedan. Contra todo sentido común, la culpa esta aquí, y no entre los vencedores. Estos últimos se limitan a usufructuar de lo que han adquirido. Navarro no pone el acento en la ilegitimidad de los poderosos, sino en las contradicciones de los impotentes. El pedazo de vida que allí transcurre es el de la *cultura de la derrota*. Y nada mejor que una novela —un Gulliver chilensis— para sacarla a luz.

Mañana canta Gardel: ¿el futuro puesto como rescate de un pasado aniquilado, vale decir, como autonegación? No se ve otra relación posible entre el título de la novela y su trama. Y, para terminar, una objección: con cien páginas menos el libro hubiera sido más dramático. No hacía falta diluir esta "tierra de otros" en disquisiciones a lo Cortázar que le restan verosimilitud y vida a los personajes, en diálogos y pensamientos donde la erudición y el refinamiento resultan forzados. Los depositarios del drama no son escritores que viven el exilio parisino, sino gregarios a contrapelo que respiran el smog de Santiago. •

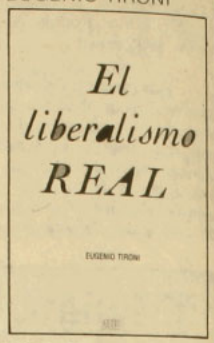
Martín Hopenhayn

ESCAPARATE

piic PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO DE INVESTIGACIONES EN EDUCACION
Eliodoro Yáñez 890
Fono 746656

AGRARIA
Providencia 1387, 3er Piso
Fonos: 40200-493530

LIBRERIA
Doulos.
Artículos escolares y de escritorio
Biblias
Literatura Cristiana
Regalos
Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

EDICIONES SUR
EUGENIO TIRONI


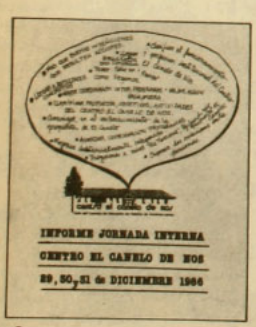
EN VENTA EL LIBRERIAS

agricultura y sociedad 5/87
organizaciones femeninas del campo problemas y perspectivas
Ximena Aranda / Liliana Barría
Pilar Campaña / Cristina Larraín
M. Soledad Lago / Cecilia Leblanc
Irene Ochoa / Gabriela Pischedda
Francisca Rodríguez / Ximena Valdés
Mireya Zambrano
qia GRUPO DE INVESTIGACIONES AGRARIAS
Ricardo Matte Pérez 0342
Fonos 2255636 - 2230645

Diagonal Oriente 1604
Fonos 2239331 - 2235822

APOLONIA RAMIREZ

pet EN VENTA EN LIBRERIAS



CEAAL
Diagonal Oriente 1604
Fonos 2239331 - 2235822

opciones
de estudios de la
OPCIONES Nº 10. Enero - Abril 1987
Editor: *Rodrigo Alvayay*
LA IZQUIERDA EN LA DEMOCRATIZACION DE AMERICA LATINA
Cristina Hurtado, Rodrigo Alvayay: **Presentación Seminario América Latina**
Fernando García: **Democracia, Verdad y Etica**
Pablo Mieres: **Democratización en Uruguay: Disyuntivas para la izquierda**
Daniel García Delgado: **Modernización y consolidación de la democracia en Argentina**
Eduardo Ortiz: **El Proyecto Socialista y el tema de la democracia**
ARTICULOS
Michael Kater/María de la Luz Hurtado.
RESEÑAS
Marcos García de la Huerta/Cristina Hurtado
Catedral 1063, 5º Piso
Fonos: 6980864-6989915

"Porque pensar y contar lo que uno ha sido en Chile es también una manera de estar presente".

EN VENTA EN LIBRERIAS

Líbano

Los flancos de una guerra sin fin

Mónica Blanco

Los libaneses insisten en tratar de hacer una vida lo más normal posible, aunque las balas zumben a lo largo y ancho del país a cada instante. Y, en cierto sentido, les resulta. Una señal de ello es que la prensa diaria nunca ha dejado de aparecer. Y otra es la reciente huelga contra la política económica.

La huelga logró reunir al gabinete —integrado por representantes de las principales comunidades libanesas— por segunda vez en lo que va del año. Todo un record para el país. Poco después, sin embargo, renunció el Primer Ministro Rashid Karame, líder de los musulmanes sunitas, y se abrió así una nueva crisis de gobierno que, en el fondo, no le agrega mucho al profundo, multifacético y persistente conflicto libanés.

La invasión turca del siglo XVI marcó al Líbano en un doble sentido. Por una parte, acrecentó las necesidades de autodefensa de sus habitantes y, por otra, los unió frente al invasor. Ambas cosas fueron determinantes para el futuro de esta pequeña nación del Medio Oriente que tiene el Mediterráneo al oeste, Israel al sur y Siria al norte y al este.

La resistencia al dominio de Francia, que consiguió de la Sociedad de las Naciones el mandato sobre el Líbano y Siria en 1922, reforzó esa unidad de modo que, después de la independencia —proclamada en noviembre de 1941—, las 17 comunidades religiosas del país pudieron convivir en armonía y compartieron el poder.

Un pacto nacional espontáneo, nunca escrito, lo hizo posible. Según el censo de 1932, los cristianos maronitas eran un 30 por ciento del país; los musulmanes sunitas, un 20; los musulmanes shiitas, un 18; los griegos ortodoxos, un 10; los drusos un 6 y el resto eran griegos católicos, armenios, coptos, etcétera.

En virtud de ello, la Presidencia de la República le correspondió a un maronita, el cargo de Primer Ministro a un sunita, la presidencia de la Asamblea Nacional a un shiita y la Vicepresidencia de la República a un griego ortodoxo. Igualmente, los escaños parlamentarios fueron ocupados por representantes de las diversas comunidades, incluyendo a varias de las más pequeñas.

La estabilidad política del Líbano cobró fama mundial.

LA RUPTURA DEL EQUILIBRIO

Los cristianos maronitas, que pertenecen a una comunidad fundada por el patriarca Marón en Siria y que llegaron al Líbano en el siglo VII huyendo de las persecuciones, habían conformado las clases más altas de la sociedad, pero su tasa de natalidad se fue frenando poco a poco. Mientras, la de los shiitas, que constituyen los sectores más pobres del país, aumentaba aceleradamente.

En 1971, el rey Hussein, de Jordania, expulsó a sangre y fuego de su país a los palestinos, porque allí habían alcanzado un importante peso numérico, político y militar, sobre todo desde el nacimiento de la Organización para la Liberación de Palestina (OLP), en 1969. Al huir de Jordania, la mayoría de los palestinos se fue al Líbano y se instaló especialmente en el sur, en precarios campamentos desde los cuales los fedayines (guerrilleros) continuaron su lucha contra Israel.

Para el Líbano, la llegada de los palestinos tuvo dos consecuencias: empezaron los problemas con Israel, que, desde entonces, ataca o invade periódicamente el país; y las fuerzas musulmanas tuvieron un inesperado refuerzo (los palestinos son musulmanes sunitas), que se sumó al aumento de la población musulmana shiita.

Temerosos de perder su preeminencia en el poder, los cristianos se opusieron a los palestinos y, con la ayuda de Israel, los más derechistas de ellos comenzaron a armarse en el norte de Beirut.

En abril de 1975, cuando estalló la guerra civil, las fuerzas que se enfrentaron en el Líbano fueron los cristianos, por un lado, y, por otro, los mu-

sulmanes: shiitas, sunitas (incluidos los palestinos) y drusos. Ideológicamente, la mayoría de los cristianos eran conservadores y los musulmanes, progresistas.

El Partido Comunista libanés, pequeño política y militarmente, se alineó con los musulmanes, aunque entre sus integrantes se encuentran también cristianos. Lo mismo hicieron los militantes del Partido Socialista Progresista (PSP), casi todos drusos, quienes habitan principalmente en las montañas al sur de Beirut y cuyo líder, Wallid Jumblatt, recibió la jefatura de la comunidad por herencia tras el asesinato de su padre, Kamal, en marzo de 1977.

Las milicias de los sunitas libaneses eran los llamados murabitum, que hoy en día tienen muy poca relevancia porque las milicias shiitas –que entonces casi no tenían gravitación– llevan actualmente el pandero.

Los cristianos se alineaban en torno a verdaderos clanes familiares. Los tres principales grupos eran y son: el Partido Falangista o *Kataeb*, fundado por Pierre Gemayel, padre del actual Presidente Amin; las milicias del ex Presidente y actual ministro de Finanzas Camille Chamoun, hoy prácticamente unificadas con los falangistas en las llamadas Fuerzas Libanesas que se fundaron en 1976, al término de la guerra civil (que no es lo mismo que el fin del conflicto libanés); y los seguidores del ex Presidente Suleiman Franjieh, el más progresista.

La guerra civil propiamente tal duró hasta noviembre de 1976, fecha en que llegó al país una Fuerza Arabe de Disuación integrada por jordanos, sauditas y, sobre todo, sirios, quienes la controlaron.

Alrededor de la mitad de las Fuerzas Armadas libanesas desertó durante la guerra para unirse a las milicias de sus respectivas comunidades. Así, a falta de Fuerzas Armadas nacionales, se sobredimensionó el papel de las tropas sirias, que terminaron apoyando a los cristianos.

La calma –precaria, por cierto– se restableció en Beirut luego de que se demarcó la "línea verde" que dividió a la ciudad en un sector occidental, controlado por los cristianos, y uno oriental, en manos de los musulmanes.

UN AÑO CRUCIAL

1979 llevó importantes cambios al Líbano.

Siria se convenció de que se había equivocado de aliados al hacerse evidente que los cristianos de línea dura colaboraban secretamente con Israel –enemigo ancestral de los sirios– y luego de que se firmaron los acuerdos de Camp David entre el Primer Ministro judío, Menachem Begin, y el Presidente egipcio, Anwar Sadat.

A partir de entonces, el Presidente sirio, Hafez-al-Assad, empezó a apoyar a los musulmanes del Líbano.

Entre ellos, los shiitas habían ido ya ganando poder. En ese sentido, fue clave el liderazgo del imán Musa Sadr, un jefe de origen iraní que fundó el Movimiento de los Desheredados. Con él, los shiitas tomaron conciencia tanto de su pobreza y marginación como de su poder latente.

Musa Sadr desapareció durante un viaje a Libia (razón por la cual los shiitas odian a Jaddafi) y asumió la conducción del movimiento Nabih Berri, quien le dio un carácter más político y militar que el religioso que tenía hasta entonces, y le cambió el nombre por Amal (Esperanza).

Pero, tiempo después, Amal recibió los efectos de otro suceso del año 1979: el triunfo de la revolución iraní, que llevó al poder a un régimen shiita.

En un comienzo, ello reforzó a Amal, pero después muchos shiitas del Líbano, atraídos por jefes religiosos iraníes, se radicalizaron y surgieron así nuevos grupos shiitas: la Jihad (Guerra Santa) Islámica, Hezbollah (Partido de Dios), Amal Islámico, la Organización de la Justicia Revolucionaria y la Organización de los Oprimidos de la Tierra.

Nabih Berri: realineamiento sorprendente.

Estos grupos inauguraron la modalidad de los secuestros de occidentales (hoy tienen a 27 en sus manos), básicamente en represalia por el apoyo de sus países a Iraq en la guerra contra Irán. Y de entre ellos también salieron los choferes de los camiones y autos-bomba, el primero de los cuales se estrelló contra la embajada de Estados Unidos en Beirut en 1983.

Salvo Hezbollah y Amal Islámico, no está bien claro si los demás grupos son movimientos estructurados o si son los nombres que adoptan shiitas que actúan por su cuenta.

Un joven que se presentó como miembro de Hezbollah le dijo al semanario francés *Le Nouvel Observateur*: "Nosotros no tenemos un jefe sino líneas generales. Yo no espero órdenes. Yo mismo puedo juntar algunos amigos y decidir una acción comando".

Pero guías religiosos sí tienen. Y son iraníes que se han instalado en el Líbano.

Para los efectos políticos, la principal diferencia entre shiitas y sunitas es que los primeros sostienen que la única ley que se debe respetar es el Corán y, por ello, son –unos más, otros menos– teocráticos.

LOS INTERESES SIRIOS

Amal es la mayor organización militar de los shiitas. Pero el poder de su líder, Nabih Berri, se ha ido menoscabando por el surgimiento de los grupos integristas y por las frecuentes dobles militancias.

Siria tiene en Amal a su principal aliado en el Líbano, aunque, en todo caso, no prescinde de los drusos y los comunistas, ambos apoyados por la URSS (se dice que gracias a ello la milicia drusa es la mejor entrenada del país).

El interés de los sirios en el Líbano tiene varias explicaciones. El Partido Baas, en el poder en Siria y el cual tiene una pequeña réplica en el Líbano, sostiene que los dos países están ligados por la historia, la geografía, las etnias, las religiones y la economía, e insinúa que debería constituirse la "Gran Siria" con los territorios que pasaron a ser libaneses en 1920: el valle de la Bekaa y Trípoli, zonas que, en la práctica, han permanecido bajo control del ejército sirio casi permanentemente desde la entrada de la Fuerza Arabe de Disuación, en 1976.

Por otro lado, las hostilidades entre ese país e Israel —que ocupó las alturas del Golán, territorio sirio, en 1967— están sólo suspendidas. Y los conflictos del Líbano le dan a Israel facilidades de maniobra que hacen más vulnerable a Siria.

LA PRESENCIA DE ISRAEL

En 1978, Israel hizo su primera gran incursión con tropas hacia el interior del Líbano. En esa oportunidad, las Naciones Unidas enviaron una Fuerza Interina que no logró controlar plenamente la situación, porque el llamado Ejército del Sur del Líbano, dirigido por el ex mayor cristiano Saad Haddad, de extrema derecha, se estableció a lo largo de la frontera en colaboración con los israelíes.

En 1982, los judíos lanzaron su llamada "Operación Paz para Galilea", que, como siempre, tuvo de pretexto la necesidad de defender la zona norte del país de los ataques palestinos. Fue una invasión abierta al Líbano.

Los guerrilleros palestinos resistieron más de dos meses, pero finalmente tuvieron que abandonar el país, y, más tarde, los sirios fueron forzados a retirarse de Beirut.

Cuando el Ejército israelí había establecido el control en la zona occidental de la capital, milicias falangistas cruzaron la "línea verde" y entraron a los campamentos de palestinos de Sabra y Chatila, que habían quedado desprotegidos tras las partida de los fedayines, y masacraron a sus habitantes.

Dos días antes había sido asesinado Bashir Gemayel, recién elegido Presidente por el Parlamento. Bashir, un cristiano duro, fue sustituido por el actual Presidente, Amin Gemayel, más moderado, quien tiene el apoyo de EE.UU., país que también respalda a Israel.

El ejército judío se retiró del Líbano entre fines de 1984 y comienzos de 1985, pero conservó una llamada "franja de seguridad" en el sur, que le ayuda a controlar el ex mayor Haddad.

Entretanto, repartidos por distintos países árabes, y derrotados, los palestinos —que se agrupan en diversas organizaciones— terminaron dividiéndose. El detonante fue un acuerdo firmado en 1985 por el líder de la OLP, Yasser Arafat, con el rey Hussein de Jordania, mediante el cual prácticamente le entregó la representación de los palestinos. Instigados por Siria, los sectores más duros de la OLP se separaron de Arafat.

Ese mismo año, los shiitas de Amal protagonizaron uno de los más sorprendentes realineamientos del conflicto libanés: empezaron a hostilizar a sus viejos aliados, los palestinos, para que no restablecieran su presencia militar en el Líbano en menoscabo suyo. Pero algunos sectores cristianos —que le temen más a Amal que a los palestinos— y los sunitas ayudaron a volver a los seguidores de Arafat.

A fines del año pasado, Amal inició un despiadado sitio contra los campamentos palestinos del sur de Beirut, impidiendo incluso la entrada de alimentos. Cuando los refugiados empezaban a comerse las ratas y pedían autorización para comer carne humana, drusos, comunistas, murabitum y palestinos se unieron contra Amal en sangrientos combates. Finalmente, los distintos grupos musulmanes le pidieron al Presidente sirio que enviara de nuevo a sus tropas. Así, el 22 de febrero pasado, los sirios volvieron a Beirut.

Otro importante resultado del sitio a los campamentos fue que unió a los palestinos y redundó en la reciente reunificación de la OLP. Para ello, Arafat tuvo que hacer importantes concesiones que difícilmente le permitirán mantener la línea moderada y que podrían implicar una intensificación de la lucha armada: renegó del acuerdo con Jordania, condenó explícitamente los acuerdos de Camp David y aceptó una dirección colegiada de la OLP.

En ese punto está ahora el intrincado conflicto libanés.●

Yasser Arafat: reunificación con precio.

Filipinas

Todos los hombres de Cory

Los candidatos de Lakas ng Bayan (Poder Popular), la organización política que respalda a Corazón Aquino, llevaban el slogan de su campaña como si fuera una condecoración: "Combatió a Marcos".

La prensa, además, siempre los llamó "los candidatos de Cory".

Y la suma de ambas cosas fue un importante factor para la victoria. Aunque los resultados definitivos de las elecciones parlamentarias del lunes 11 en Filipinas no alcanzaron a conocerse la semana pasada, ya se sabía que el triunfo del Poder Popular dejó cortos a sus militantes más optimistas. Según las cifras preliminares, los partidarios de la Presidenta tendrán la mayoría absoluta del Senado (entre 21 y 23 de los 24 escaños) y de la Cámara de Representantes, que está compuesta por 200 diputados.

En el plebiscito constitucional de febrero pasado, los filipinos –con un 77 por ciento de votos a favor del proyecto presentado por el gobierno– habían dejado en claro su deseo de afirmar el sistema democrático inaugurado un año antes, tras la huida del país de Ferdinando Marcos. En las elecciones de ahora –además de corroborarlo con una participación electoral del 90 por ciento– se establecieron otras dos cosas: que el carisma de Corazón Aquino no tiene competencia y que las constantes intentonas golpistas, lejos de reforzar a quienes añoran al régimen pasado, los han debilitado enormemente.

La derecha filipina se presentó dividida a estas elecciones. Por un lado, estuvo el Movimiento Nueva Sociedad (MNS), fundado por Marcos. Y, por otro, la recién creada Gran Alianza para la Democracia (GAD), cuyo principal líder es el ex ministro de Defensa Juan Ponce Enrile, quien debió renunciar al cargo en noviembre del año pasado. Ponce Enrile y el jefe del estado mayor de las Fuerzas Armadas, Fidel Ramos, encabezaron la rebelión militar que le dio el golpe de gracia a Marcos.

Ponce Enrile intentó diferenciar al GAD del MNS presentándolo como la alternativa de derecha democrática en la cual no hay vestigios del pasado. Pero pocos le creen. En parte, porque algunos de los que lo acompañan no son confiables en ese sentido. Por ejemplo, Arturo Tolentino, ex candidato a Vicepresidente de Marcos y autor de un abierto intento de golpe, el año pasado. Y, en parte, también porque el propio Ponce salió del gobierno después de un confuso incidente que lo vinculó con un proyecto de asonada militar.

Según las cifras provisionales, el MNS habría sacado un cinco por ciento. El GAD tenía asegurado un senador (el actor de cine Joseph Estrada), aunque había una posibilidad de que obtuviera hasta dos escaños más. Si no, Ponce no podría integrar el Senado y se afectarían seriamente sus conocidas aspiraciones presidenciales.

Para los que no son hombres de Cory, las posibilidades de llegar lejos en la política filipina son reducidas. Tanto, que incluso Ponce Enrile desistió de hacerle una guerra muy frontal durante la campaña y dijo: "Debemos mirar hacia el futuro y usar lo mejor posible la capacidad de nuestro pueblo para ayudar a la Presidenta Aquino a realizar sus programas de gobierno".

Después de las elecciones, sin embargo, a pesar de que los observadores internacionales aseguraron que ellas fueron impecables, Ponce dijo que hubo fraude y afirmó que éste amenaza con "una inestabilidad de proporciones inimaginables".

El consenso que genera Corazón Aquino es una de las causas de las intentonas golpistas protagonizadas por quienes saben que les está vedado el retorno al poder por la vía de las urnas. Pero es, al mismo tiempo, la razón de que esos conatos fracasen. Hasta ahora, en ellas nunca se han embarcado masivamente los militares. Han sido grupos reducidos encabezados prácticamente por los mismos de siempre que siguen activos debido a las complicaciones legales y políticas que se han presentado para enjuiciarlos a todos.

EL "ESPACIO" DE IZQUIERDA

Se calculaba que la Alianza

para una Nueva Política (ANP), que fundó Bernabé Buscayno en agosto del año pasado, iba a sacar una bajísima votación al final del recuento: menos del cinco por ciento, al parecer. Pero su líder está decidido a volver a las urnas "una y otra vez". Buscayno, ex integrante de la guerrilla del Nuevo Ejército del Pueblo (NEP), creada durante el régimen de Marcos, aceptó la oferta gubernamental de ocupar "un espacio democrático" y por ello creó la ANP.

El resto de los guerrilleros del NEP y los del Frente Moro de Liberación Nacional (FMLN) retomaron las armas tras el fracaso de las negociaciones con el gobierno que se llevaron a cabo entre fines del año pasado y comienzos de éste.

El problema de la guerrilla es uno de los tres temas más espinosos que deberá abordar el nuevo parlamento. Los otros son: el futuro de las dos bases norteamericanas instaladas en territorio filipino y la reforma agraria, que reclaman con insistencia los campesinos.

La inmensa mayoría que tendrá Corazón Aquino en el nuevo congreso no es, sin embargo, garantía de que sus proyectos recibirán un automático voto favorable.

El Poder Popular incluye a varios movimientos, de centro y de centroderecha, que, naturalmente, discrepan entre sí. Y, además, los partidos políticos filipinos no están bien estructurados y son muy poco disciplinados. Por eso, la Presidenta dijo que sus partidarios tienen ideas suficientemente distintas como para que se ejerza cabalmente la democracia.

En agosto, los filipinos volverán a votar, esta vez por autoridades municipales. A partir de ese momento, Corazón Aquino gobernará hasta 1992 con absolutamente todas las autoridades del país elegidas por votación popular. • M.B.

OPINION

Europa, misiles y cooperación política

Sergio Spoerer

Las actuales negociaciones entre los EE.UU. y la URSS sobre la eliminación de los misiles de mediano y corto alcance instalados en Europa han abierto un debate de fondo al interior de los países miembros de la Alianza Atlántica. En los propios Estados Unidos, el presidente Reagan y el Departamento de Estado han debido enfrentar la abierta oposición del ex presidente Nixon y de Henry Kissinger. La profundidad de los debates refleja la importancia de lo que está en juego: una nueva fase de distensión entre Este y Oeste.

El actual debate ha tenido en Europa un considerable impacto político y ha dejado de manifiesto la ausencia de concertación europea en materias políticas y de defensa. Desde el fracaso de la Comunidad Europea de Defensa (CED), en 1954, la Europa Comunitaria no ha sido capaz de prolongar hacia otros ámbitos el nivel básicamente económico de su concertación. Mercado común y política agrícola consumen casi la totalidad de los esfuerzos y del financiamiento comunitario. La ausencia de competencias políticas de sus principales organismos –la Comisión y el Consejo– y las limitadas atribuciones del Parlamento, han creado un foso entre la retórica europeísta y las aspiraciones ciudadanas, por una parte, y las instituciones comunitarias permanentemente enfrentadas entre sí y con los gobiernos nacionales, por otra.

Con la reciente Acta Unica Europea –la más ambiciosa reforma del Tratado de Roma emprendida desde su firma hace 30 años–, los gobiernos miembros de la Europa Comunitaria han intentado resolver las principales contradicciones acumuladas. Y la cuestión política está en el centro de ellas en un doble sentido: en la mejoría de los mecanismos de decisión (ampliación de las materias sometidas al voto mayoritario y no reservadas al acuerdo unánime) y en la extensión de los ámbitos de competencia (coordinación de políticas exteriores, defensa, policía y seguridad interna). Con todo, la claridad en el diagnóstico de los problemas y la reiteración de la voluntad de resolverlos concertadamente expresada por los distintos gobiernos, no se corresponde con las prácticas que finalmente prevalecen. "Avanzar frenando", ha llamado el ministro español de Relaciones Exteriores a esta singular modalidad europea de tomar acuerdos plagados de claúsulas de salvaguardia que los hacen, finalmente, impracticables.

Es esta incapacidad política de la Europa Comunitaria la que las actuales negociaciones han revelado de manera dramática. Los europeos reclaman desde hace años por la virtual tutela norteamericana sobre Europa, pero cuando los EE.UU. negocian la reducción de su presencia nuclear en el llamado teatro europeo, las mismas voces se alarman por la desvinculación norteamericana de la seguridad europea que estaría tras los acuerdos buscados.

Carentes de doctrina común y de adecuados ámbitos de concertación en materias políticas y de defensa, los europeos han practicado intensa y no siempre productivamente durante los últimos meses la danza de las conversaciones bilaterales. Con ellas no han impedido que, a fin de cuentas, sea cada país separadamente quien exprese su propia posición. En otros casos –como el de la República Federal Alemana–, esta posición pone en cuestión la propia integridad de la coalición de gobierno. Todo esto en el marco de opiniones públicas traumatizadas por los accidentes de las centrales nucleares, que reclaman, en consecuencia, la progresiva eliminación de la energía nuclear, incluso con fines civiles.

Esta situación quizás tenga como paradojal consecuencia que el vigor diplomático de la reformista URSS de Gorbachov haya engendrado los desafíos que terminen dando nacimiento –treinta años después de su fundación– a la Europa política.

Irangate

Más trapos sucios

Pilar Bascuñán

"El Presidente sabía mucho más de lo que se creía", dijo a la prensa el senador demócrata de Hawai, Daniel Inouye, quien encabeza la comisión especial del Congreso que investiga el escándalo del Irangate, tras terminar la segunda semana de audiencias públicas.

De hecho, el Presidente Reagan ha sido puesto casi cotidianamente en entredicho durante esas sesiones y ha debido repetir incansablemente que "ya he señalado que no contestaré a preguntas sobre el Irangate hasta que el asunto esté terminado". Pero la trinchera de ignorancia tras la cual se había refugiado se ha visto seriamente debilitada con las declaraciones del ex asesor del Consejo Nacional de Seguridad (CNS), Robert McFarlane, y Reagan ha debido hacer al menos algunas precisiones y desmentidos.

La estrategia de la Casa Blanca frente al gran destape de las audiencias del Congreso consiste en proyectar una imagen activa de la función presidencial, multiplicando viajes y contactos. Esta actitud contrasta con el repliegue que siguió a la revelación del escándalo en noviembre pasado. Ahora el Presidente habla de desarme, de la competitividad de la economía, del presupuesto, del Sida, de las drogas. Y dice que no sigue por televisión las audiencias, sino que se limita a ver las noticias de la noche. Pero se sabe que no es así. Está preocupado. O debiera estarlo.

La comisión de investigación está formada por 15 miembros de la Cámara de Representantes y 11 del Senado, quienes iniciaron el 5 de mayo cinco semanas de una verdadera excavación de evidencias. Cuentan para ello con la ayuda de 25 abogados, docenas de ayudantes, miles de documentos. La comisión ha comenzado a revisar paso a paso desde el esfuerzo "privado" para ayudar a la "contra" nicaragüense hasta la desviación de dinero de la venta de armas a Irán. La última fase será la de asignación de culpas.

Durante las audiencias se ha ido hilvanando un mundo de intrigas, suspicacias, pelucas y disfraces, alianzas extrañas y reuniones entre traficantes de armas y funcionarios de Estados Unidos, Irán e Israel, que deja poco a la imaginación. Muestra un mundo de aviones "esterilizados" de los cuales se han eliminado todas las identificaciones para asegurar el secreto. Un mundo donde los rehenes norteamericanos en el Líbano eran llamados "cajas". Donde el coronel North tenía el alias de *Señor Bueno*. Donde el traficante de armas iraní, Ghornifar, hablaba de cambiar "tantos Phoenixes (misiles) por tantas 'cajas' ". Donde MacFarlane jugó el papel de dios, decidiendo a cuál rehén liberaban tras el primer embarque de armas a Irán vía Israel. Y donde, como telón de fondo, millones de dólares circulaban entre traficantes de armas, cuentas en bancos suizos, arcas de la CIA o del Pentágono, y otros "proyectos" que no tenían relación ni con Irán ni con Nicaragua. Algunos de ellos, dineros perdidos.

MILLONES DUPLICADOS

Uno de los testimonios más impactantes fue el del general (R) Richard Secord, especie de *James Bond* de la vida real, especialista en operaciones encubiertas. Secord explicó que unos tres millones y medio de dólares pro-

Gary Hart: hasta tirar la toalla

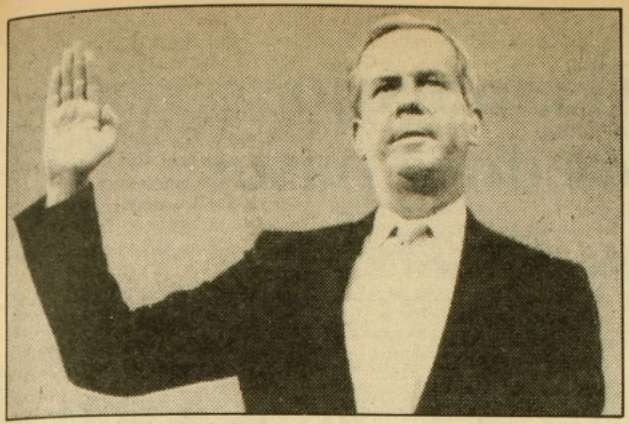
Veinticinco días duró la carrera por la nominación presidencial de Gary Hart, la más corta de la historia norteamericana. Terminó por un lío de faldas y por dudas sobre la credibilidad y fortaleza de carácter del, hasta ese momento, candidato demócrata mejor situado para llegar a la Casa Blanca en las elecciones de noviembre del próximo año.

Puesto en evidencia por la prensa respecto a sus infidelidades matrimoniales, Hart arrojó la toalla el 7 de mayo, tan desafiante como enojado. Al despedirse en Denver dijo que las preguntas sobre su vida privada se habían hecho intolerables y criticó al sistema de nominación y a la prensa: "Debemos cuestionar el sistema de selección de nuestros líderes nacionales, que reduce a la prensa al rol de cazadores y a los potenciales candidatos, al rol de cazados", expresó.

Cuatro días antes, el *Miami Herald* había publicado una crónica revelando que Hart había pasado la noche del viernes con una curvilínea modelo, Donna Rice. Por su parte, el *Washington Post* avisó a los jefes de la campaña que publicarían una historia sobre otra relación extramarital entre el candidato y una mujer de Washington.

Hart, que desde su candidatura de 1984 había negado las acusaciones de mujeriego, había desafiado poco antes al *The New York Times*: "Síganme. Si alguien insiste en ponerme una cola, ade-

Donna Rice: la chica del aburrimiento



Robert McFarlane: el papel de dios.

venientes de las ventas ilegales de armas a Irán fueron utilizados para financiar una operación "privada" que él dirigió para suministrar armas a los "contra" a fin de ayudarles a establecer un "frente sur" en Costa Rica.

Durante las audiencias, Secord expresó su creencia de que Reagan estaba enterado de toda la operación y que Poindexter, reemplazante de MacFarlane en el cargo de asesor de seguridad, le comunicó en enero de 1986 que el mandatario estaba satisfecho de su trabajo.

El gran ausente en las audiencias es William Casey, ex director de la CIA, quien se supone fue la eminencia gris tras esta operación y que murió cuando comenzaba la investigación.

Durante la semana pasada testimonió Robert McFarlane. Reveló que la iniciativa secreta del gobierno de ayudar a los antisandinistas se originó en una orden del Presidente de no abandonar a los "contra", tras la aprobación de la Enmienda Bowland por parte del Congreso, en 1984, que prohibía darles ayuda. La naturaleza vaga de la orden presidencial dio pie a un verdadero movimiento político.

Es así como se consiguió que Arabia Saudita diera, durante ese período, 32 millones de dólares para la causa antisandinista. McFarlane dijo que Reagan se reunió con el rey Fahd en Washington y le agradeció la ayuda, que éste duplicó tras la entrevista.

McFarlane también se refirió a un embarque de armas para los "contra" que fue capturado por un oficial militar de un país vecino (se supone que Honduras). Según él, Reagan llamó a su colega hondureño para asegurarse que las armas siguieran su camino.

Las revelaciones del Irangate ya han provocado la caída de varios funcionarios del gobierno norteamericano. El diario *Herald Tribune* sugirió esta semana que el puesto de Elliot Abrams, secretario adjunto para asuntos interamericanos, estaba en entredicho por su rol en la red privada de ayuda a los "contra", que él negó ante el Congreso.

Todavía faltan los testimonios de importantes protagonistas; entre ellos, los de John Poindexter y del coronel North. La pregunta clave sigue siendo cuánto sabía el Presidente. Los analistas políticos coinciden en que le será difícil sobrevivir al daño causado a su credibilidad si se concluye que engañó al país. Aunque, como dijo el 15 de mayo el ex Presidente Carter, "existe actualmente una fuerte aversión, que yo comparto, respecto a un castigo al presidente Reagan. Ya tuvimos un Watergate, no queremos otro".•

lante. Se van a aburrir". Resultó ser una bravata que le costó cara.

La situación adquirió tonos rojos cuando el candidato a presidente de Estados Unidos debió explicar, respecto a Donna Rice, que "no me acosté con ella". Su mujer, Lee, asumió el papel de esposa que sufre con valentía y dignidad. Dijo, tras cuatro días de silencio: "Si no me importa a mí, no creo que debiera importarle a nadie más".

Pero no fue así, y en una insólita conferencia de prensa, un periodista cruzó una línea hasta entonces tabú cuando le preguntó a Hart: "¿Ha cometido adulterio?". Hasta ese momento, la prensa había hecho más o menos vista gorda a los deslices amorosos de los políticos.

Los tiempos han cambiado. Muchos consideran que Gary Hart ha protagonizado un espectacular caso de autodestrucción política. Porque la opinión pública no cuestionó tanto su moralidad como su falta de criterio para resolver una situación difícil. Algo crucial para un hombre que puede dirigir los destinos de medio mundo.

Una encuesta del *Time* revela que los norteamericanos no perdonan a quienes esconden sus errores tras una muralla de mentiras. Consultados por la revista sobre qué les molestaba más, sólo un 7 por ciento respondió que el sexo extramarital, mientras que un 69 por ciento dijo "que no diga la verdad".

Por su parte, la influyente columnista Ellen Goodman descartó la acusación de que la prensa se ha transformado en un batallón de defensores de la moralidad y propuso una teoría distinta. Recordó que el país acepta hoy el divorcio de los políticos, pero que las mujeres, influidas por el movimiento feminista, no aceptan fácilmente lo que consideran una rémora del machismo: el engaño y la doble vida antes permitida a los hombres.

Desde otra perspectiva, el retiro de Gary Hart siembra el caos en el campo demócrata. Se hablaba de Blanca Nieves (Hart) y los siete enanitos (los otros postulantes) para describir la distancia existente entre él y sus otros contendientes por la nominación presidencial. Ahora, el candidato principal es el reverendo de raza negra Jesse Jackson, que reúne un 22 por ciento de las preferencias demócratas. Pero el porcentaje de respuestas "no sé" asciende al 37 por ciento. Se cree que algunos demócratas importantes, como el gobernador de Nueva York, Mario Cuomo, quien había rechazado la nominación, podrían repensar su posible candidatura. •

Penal

El embrujo de los doce pasos

Francisco Mouat

A Pablo Azócar, habitual malogrador de tiros penales

Derecha, Cóndor Rojas de atajador: "Cuando tú estás bajo los palos, éstos te parecen inmensos, como el arco iris". Izquierda, Cóndor Rojas de lanzador: "Cuando vi el arco lo encontré chiquitito y no fue fácil dónde poner la pelota"; la echó fuera.

El penal, la sanción máxima con que un árbitro puede castigar una infracción cometida en un sector determinado de la cancha durante el ejercicio de cualquier partido de fútbol, es una de las expresiones deportivas más evocadoras de imágenes en la mente del hombre contemporáneo. En él se funden el dictador y la moral, el dios y la catarsis, el emperador y las leyes, el negociado y la patada dentro del área, el orgasmo y la neurosis.

No en vano el cineasta alemán Wim Wenders dedicó algunos meses de su vida a indagar y luego recrear en fotogramas la angustia existencial de un arquero que debe enfrentar la ejecución de un lanzamiento penal. No en vano existe una bitácora de árbitros mutilados y fanáticos infartados. No en vano la inevitable casta de los triunfadores en este mundo también contiene entre los suyos a eximios lanzadores de penales (como Leonel Sánchez, Néstor Isella, Elvio Pavoni y Pelé), y a portentosos guardianes expertos en contener tiros desde los doce pasos (como los argentinos Amadeo Carrizo y Ubaldo Fillol, el soviético Lev Yashin y el español Divino Zamora).

La génesis del penal se consumó en Inglaterra. Allá, el 15 de septiembre de 1891, en la cancha del *Stoke City*, se enfrentaron el equipo local y el *Notts County*. Faltaba un minuto de juego y el *Notts* se imponía por un gol a cero. De pronto, en medio de la desesperación de unos por meter el tanto de la paridad y de otros por mantener el resultado, el puntero derecho del *Stoke* agarró la bola, la amansó a sus pies y se fue velocísimo en demanda del arco contrario. Esquivó a uno, dos, tres, cuatro defensores del *Notts* y enfrentó solo-solo al arquero. Mandó un puntete, la pelota rebotó en el pecho del guardián y le quedó ahí, botando, al mismo puntero derecho del *Stoke*: éste echó la pierna diestra atrás y ahora le dio con el borde interno de su botín. El arco estaba desguarnecido. Usted dirá "gol del *Stoke*", pensará en abrazos, luces de bengala, empate a uno, pitazo final e intercambio de camisetas sudadas, como era la usanza de entonces en Inglaterra.

Nada de eso.

Treinta centímetros antes de que la pelota ingresara en el arco del *Notts*, un defensa detuvo la trayectoria del balón con la mano. Como en aquella época la reglamentación del fútbol nada decía sobre esa eventualidad (la de que un jugador cualquiera –y no el arquero– tomara la pelota con las ma-

nos e impidiera la concreción del gol inminente), el árbitro no encontró nada mejor que cobrar un tiro libre con barrera a treinta centímetros del arco. Todo el equipo del *Notts* se colocó sobre la raya del pórtico y los jugadores del *Stoke* se aburrieron de intentar meter la bola adentro. Transcurrió el minuto de juego que faltaba y el réferi tocó el pito: el partido había terminado. Ganó el *Notts* por un gol a cero.

Los dirigentes del *Stoke* se sintieron estafados: exigieron mil libras de indemnización. Para qué decir lo que ocurrió con jugadores e hinchas: se fueron a las manos y a las patadas sin pelota. Hubo carnaval de sangre.

La Liga Inglesa de Fútbol decidió de inmediato zanjar la polémica: inventó al "tiro libre sin barrera" para sancionar diversas infracciones cometidas en una porción de cancha cercana a los arcos. Así nacieron el penal y los árbitros ladrones.

CASZELY AFECTO TODA LA GEOMETRIA DE EUCLIDES

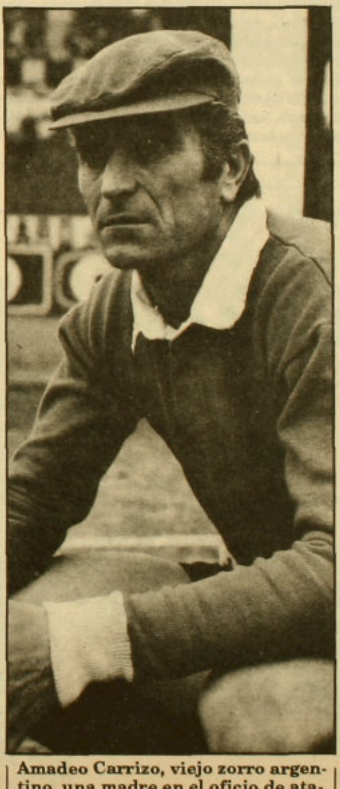
Muchas piedras ha arrastrado el río de los penales con el devenir de lo moderno: perfección estilística en el lanzamiento, posibilidad de experimentar en la intimidad del hogar –a través de un televisor– las angustias y emociones derivadas del tiro, apuestas múltiples sobre si el lanzador acertará o errará el chute.

Así, también, la historia del fútbol se ha poblado de situaciones dignas de ser narradas.

Penales rituales, como el que le encajó Leonel Sánchez al moscovita Lev Yashin la noche del 16 de diciembre de 1964. Recuerda Leonel:

–Mientras me dirigía a colocar la pelota miré a Yashin. Se movía de un lado a otro, agitando los brazos como para soltarse. Ahí me acordé que estaba frente al mejor arquero del mundo de todos los tiempos. Me acordé también de que en esa gira él había atajado su penal número cien. Contra él habían fracasado los mejores especialistas del mundo. ¡Le juro, fue la primera vez que me sentí nervioso! Yashin tomó su sitio y fue la única vez que nos miramos. Fue un segundo. El tiene que haber recordado. Yo también. Comencé a retroceder sin darle la espalda, y mientras tomaba distancia me fijé que él no estaba medio a medio. "Los zurdos patean mejor a la izquierda del arquero". Alguna vez leí esa declaración de Yashin en una revista. Por eso me dejaba tres cuartos de arco a su derecha para obligarme. Me pareció que hacía mucho rato que el árbitro había dado la orden cuando inicié el trote. A dos pasos de la pelota, y sin bajar la vista del ruso, comprobé que aún no se movía. Reduje mi marcha y, al levantar la zurda, Yashin saltó como un gato y la crucé al lado en que mejor patean los zurdos.

Penales bullados, como el que erró Carlos Caszely en el mundial de España 82. A propósito del desconcierto nacional que provocó el malogrado lanzamiento, y que significó –entre otras manifestaciones de odio– que se les hiciera la vida imposible a sus pequeñas hijas en el colegio con recaditos para



Amadeo Carrizo, viejo zorro argentino, una madre en el oficio de atajar penales.

"el imbécil de tu papá", el comentarista Raúl Hasbún, sacerdote sentenció:

–Caszely calculó mal la diagonal que une el punto que está ahí, a doce pasos del arco, con el extremo derecho de un parante, de un vertical. ¡Qué tremendo pecado!, ¿no? En este momento, toda la geometría de Euclides, toda la física de Newton y de Einstein vive en un estado de extrema consternación. ¡Qué pecado tan terrible el de Caszely!

LA POLICIA DEJO HACER

También hay *penales patéticos*, como el que sirvió y transformó en gol el francés Michel Platini la noche del 29 de mayo de 1985 en un estadio de Bruselas, esa noche en que se enfrentaron el Juventus (italiano) y el Liverpool (inglés), y antes que empezara el partido ya había 41 muertos y 257 heridos entre el público asistente. Platini se limitó a decir esa vez: "Este ha sido el penal más triste de mi vida".

Y *penales de última hora*, como el que en julio de 1980 cobró un árbitro en Bagdad en favor de la visita cuando Irak y Kuwait empataban a dos y luchaban por un cupo en las olimpíadas. Los negritos metieron el gol y ganaron 3 a 2. Los hinchas locales entraron desaforados a la cancha, con sed de venganza, y golpearon al árbitro. La policía dejó hacer: arguyó que el sentimiento patrio estaba por sobre cualquier otra consideración. Al réferi, finalmente, lo sacaron en camilla del estadio un tanto maltrecho.

Horas después, en un hotel de Bagdad, dos civiles no identificados ingresaron a la habitación del garante del orden en la cancha y lo acusaron de haber sido sobornado por los nativos de Kuwait. Le aforraron unos cuantos patadones, algunos combos en la cabeza, lo pisaron, lo escupieron y le dispararon un balazo a quemarropa que no dio en el blanco. Más tarde, al vapuleado hombre-FIFA lo visitaron dirigentes del fútbol iraquí: fue obligado a "redactar un informe reconociendo su error al sancionar el penal". Solícitos, los iraquíes decidieron acompañarlo hasta el aeropuerto, no sin antes robarle 500 dólares.

Qué va: gajes del oficio. •

OSAMENTAS DE CALAMA

Señor director:

En razón del artículo aparecido en APSI 198, del señor Pablo Azócar, que dice relación con las osamentas encontradas en la ciudad de Calama, me permito hacer la siguiente aclaración:

El suscrito, perito odontológico, fue requerido por algunos familiares que son parte del denuncio en cuanto a determinar si los restos óseos eran de seres humanos, entre los que se encontraron un maxilar inferior de un infante de 3 a 4 años de edad, un fémur, una costilla, algunos restos de tejidos (como pedazos de bluyines), una placa metálica con inscripciones de nombres de damas, etcétera.

Todo este material fue entregado al tribunal respectivo para su investigación, dejando establecido por mi parte la incompetencia de precisar la data de muerte, por no ser experto ni tener los elementos necesarios para ello.

Sin embargo, por las especies a mi entregadas, se podría conjeturar, y sólo en este terreno, que estos restos no pertenecen a osamentas indígenas, señalando que este último punto sólo lo podrán determinar los expertos que designe el tribunal competente.

Hago la presente aclaración, pues en el artículo en referencia pareciera que el suscrito afirma una data de muerte que, como explico anteriormente, no la podría precisar por no ser el perito para este fin, aunque en el terreno de las conjeturas, por el entorno de los elementos entregados, éstos podrían ser mucho más actuales.

Dr. Armando Hener N.
Director Servicio Odontológico
Sindicato Nº 2
División Chuquicamata
Codelco Chile

RESUMENES

Señor director:

He leído con mucho interés los artículos "La invasión de los mínimos" y "Resúmenes: antiliteratura de quioscos", aparecidos en APSI 200, que tratan un tema sobre el cual poco o nada se ha dicho. Cayó efectivamente a mis manos uno de los famosos "libros" del *Vea:* el resumen viene al final, con un buen papel de color celeste, con letra grande y clara, para que así el alumno no se equivoque y se le vaya a ocurrir leer la novela o la obra de teatro. Resumen de esa y otras obras del autor en cuestión, biografía, análisis de temas y motivos (la tarea hecha) son realizados por un "doctor en literatura", Eduardo Guerrero del Río (Dios nos libre de lo que nos podrán curar estos doctores).

Pero lo más curioso está en la segunda página: allí se indica que el Director Editorial de la Colección es don Ernesto Livacic G., "profesor universitario de literatura". Supongo que este nombre no corresponde a don Ernesto Livacic Gazzano, maestro de generaciones, organizador de jornadas sobre educación, ensayista, director del Instituto de Letras de la Universidad Católica... Tampoco debe corresponder al mismo que hace algunos años dio una entrevista a *Hoy* —según mis archivos—, junto a *montesyorlandi*, donde se lanzan angustiosos mensajes para reformar los programas escolares y lograr el único objetivo que importa: que el alumno lea. Textualmente, el otro Livacic opina que "como decía Unamuno, lo que hay que hacer no es literaturizar la vida, sino vitalizar la literatura" ("Vacuna contra la lectura", *Hoy* número 100, 25 de abril de 1979). Me asalta, entonces, la duda borgeana: ¿cuál de los Livacic habla: el profesor de literatura o el "resumidero" del *Vea*?

H. Leal
Profesor de Castellano

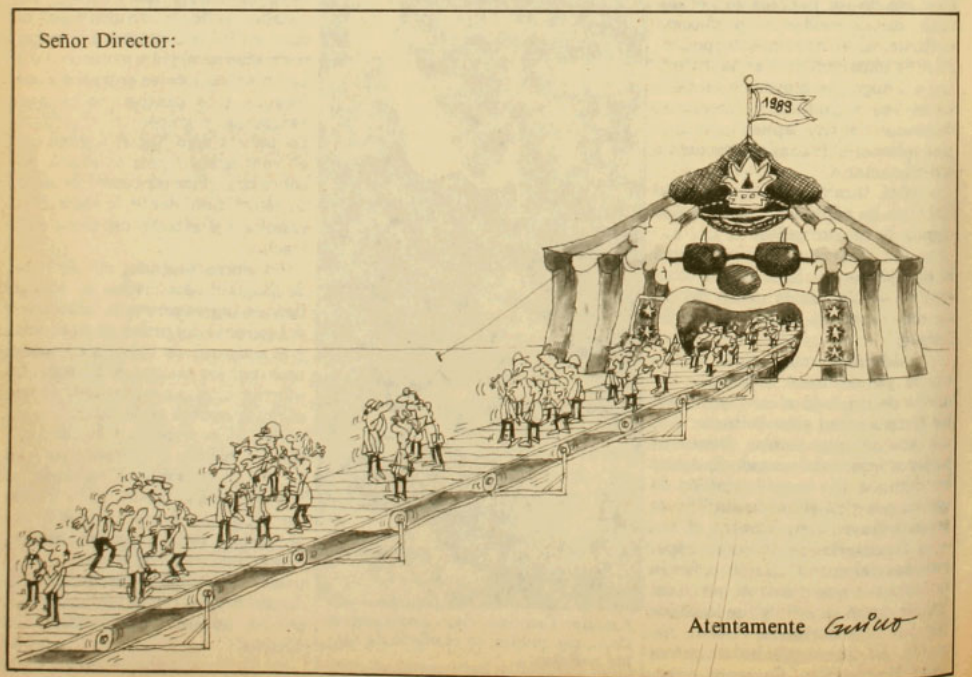
RENUNCIA INDECLINABLE

Señor director:

En APSI 199, con motivo de una entrevista realizada al señor Domingo Godoy por la periodista Elizabeth Subercaseaux, se hacen afirmaciones que me afectan, por lo que le agradecería publicar la siguiente aclaración:

La señora Subercaseaux, en la introducción a la entrevista, señala que soy jefe de estudios del Ministerio del Interior. Por otra parte, el señor Godoy sostiene que el suscrito tiene un cargo en el gobierno y que estaría en comisión de servicio en Avanzada Nacional.

Al respecto, quiero expresar que presenté mi renuncia indeclinable al cargo de asesor del Ministerio del Interior al momento de asumir la presidencia



del partido, renuncia que fue aceptada y se cursa en la Contraloría General de la República.

Por lo tanto, es falso que desempeñe un cargo en el Ministerio del Interior o que esté en comisión de servicio en el Partido Avanzada Nacional.

Benjamín Matte G.
Presidente
Avanzada Nacional

BLANCO Y AMARILLO

Señor director:

La autodenominada "proyección del régimen" será un espectáculo continuado e in crescendo que nos tendrá a los chilenos ocupados de aquí a 1989. La campaña a la que nos hará asistir Pinochet para asegurar su perpetuación en el poder – y que financiaremos los Moyas de siempre – tendrá su resorte principal en una estrategia de comunicación.

En su revista (APSI 199) se alude a uno de los cerebros grises del montaje, el señor Manfredo Mayol, con vasta experiencia en medios de comunicación, en especial en televisión, un medio audiovisual. En lo que respecta a la parte "visual", he sabido de buena fuente que los colores que enmarcarán todos los mensajes que muestren a Pinochet serán el blanco y el amarillo. ¿Qué tiene esto de especial?, se preguntará usted. Lo especial que tiene esto es que el blanco y el amarillo son los colores del Papa Juan Pablo II. O sea, que no se extrañe el público nacional cuando vea a Pinochet sobre estos dos "santos" colores como telón de fondo para sus fotografías publicitarias: no hará más que recoger lo sembrado por el Santo Padre a pesar suyo.

Juan Pedro Pardo

DOS CHILES

Señor director:

En carta publicada en APSI 198, un joven estudiante (C.I. 10.311.397-0) hace particulares consideraciones relativas a la realidad e historia nacionales.

Yo, como él, también soy parte de esta generación de los 80, pero tal vez porque en 1973 tenía 11 años y vivía en Quinta Normal, aparte de las colas e irregularidades propias del complejo proceso sociopolítico que ocurría, recuerdo además a un pueblo que se organizaba y marchaba alegre y dignamente en la búsqueda de un futuro mejor, sin pobreza, sin explotación del hombre por el hombre: un Chile independiente y autónomo, pero internacionalista. También había una oposición que contaba con medios de comunicación masivos y con congreso. Es decir, hacía uso de su "soberano derecho a pataleo". Me acuerdo de un hombre al que vitoreaban manos y voces de gente pobre, gritando sus esperanzas, que era aplaudido por la Asamblea de las Naciones Unidas en pleno, que fue asesinado por militares y que hoy sigue dándonos la esperanza de "abrir las grandes alamedas por donde pase el hombre libre para construir una sociedad mejor". Tampoco olvido ese 11 de septiembre cuando Chile despertó a este mundo de muerte con tortura institucionalizada, con detenidos-desaparecidos, con terrorismo de estado, con jóvenes quemados, con "seguridad nacional", con más de veinte mil millones de dólares de deuda externa (no invertida), con rectores delegados, con censura, con cesantía y con tantas otras cosas.

Quizás tengo el prejuicio social de considerar que hoy hay dos Chiles: el de gente y perraje, el de humanos y humanoides, el de shopping-La Parva y neoprén. Sin embargo, invito a este joven y a otros como él a un tour por la marginalidad y la pobreza para que convivan con ellas algún tiempo y, entonces, con más propiedad, hablen de esa realidad y puedan comprender la historia que viven, dándose cuenta de que es algo más que cuestión de idiosincracia, de que no es casualidad que exista pobreza si existe riqueza, y de que es obvio hablar de dictadura y aspirar a un Chile democrático. Quizás el hedor de la pobreza les ayude a abrir los ojos y la mente para que nos dispongamos juntos a construir un mundo mejor, a abrir las grandes alamedas. De un modo u otro, para allá vamos.

L.G.K.
C.I. 9.152.070-2

LEA

POLITICA Y ESPIRITU

La Democracia Cristiana y el mayor desafío de su historia.
Gabriel Valdés.
Por una convocatoria nacional.
Jaime Castillo.
Juan Pablo II o el milagro de la reconciliación.
Otto Boye.
Elecciones, el camino para Chile.
Roberto Mayorga L.
Economía Chilena: actualidad y el mediano y largo plazo.
Augusto Aninat.
Integración Latinoamericana: nuevos temas, nuevos actores.
Raimundo Barros Ch.
Situación y perspectiva del proceso Letelier.
LEO.
Las fuerzas armadas y la sociedad civil.
Vicealmirante (R) Oscar Buzeta M.
PIDALA EN SU KIOSKO
SUSCRIPCIONES EN EL FONO 339179

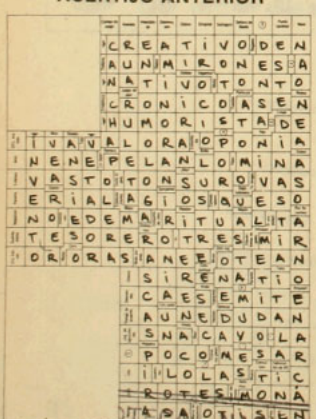
¡HACIA FALTA!

ACERTIJO

Por Currutaco

Aludo
Enójese
Gasta
Existe
Abad
Ees
Anais..., escritora
Abuelo
Pereza
Revolucionario francés
Husmee
País asiático
Carcajaban
Rigurosa
Contracción
Níquel
Roturar
Acá
Sucio
Ermitaño
Conj. metálica
Labro
Querente
Rocines
Tres
Letra combativa
Cauterización
Emito
Prueba
Morosa
Embustera
Bramé
Fabrica el IPC
Amononas
Metal valioso
Costosamente
Acudirá
Olvide
Ardientes
Gordura de chancho
Art.
Ir
Endurecen
Faja
Hogar
Iota
Separat. vascos
Art. árabe
Nombre de princesa
Contactos
Limita
Plano inclinado
Obediente
Tela fina
Gallego
Brutal
Silaba gallinácea
Sello grabador
Casi tos
Gusto a nada
Río venezolano
Barato
Corriente
Tuesto
Nariz
Apuro
Sonria
Existian
Enyugara
Acarrean
Sala
Mujer de Beatle
Tesoro
Voc. seguidas
Mandato
Art. neutro
Corta la carne
Fin verbal
60 minutos
Aquellos
Ola
Igual (pret.)
Sal de fruta
Descubrió el salitre
Mono ing.
Récem.
Nota mus.
Existe
Quiebra
Ciudad española
Aquello
Preceptor
Deste modo

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR



Siguiendo la numeración, construya frase del almirante Merino en que nuevamente explica por qué no ha leído todavía la convocatoria a la campaña por elecciones libres.

CARTELERA

CINE ARTE NORMANDIE

Desde el 11 de mayo

"UN DOMINGO EN EL CAMPO"

de Bertrand Tavernier

Entrada $ 230
Estudiantes $ 150

Alameda 139
Fono 392749

COMPAÑIA DE TEATRO
"EL SUBTERRANEO"

Presenta

"... a mi niña bonita"

CREACION COLECTIVA DE

XIMENA CORREA
CARMINA RIEGO
DELIA MARTINEZ
BERNARDO MARTINEZ

SALA VALERO

BULNES 188 - TEL. 72 73 33
Desde el 1° de mayo
a las 19:30 hrs.

---

la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural

CINE VIDEO ARTE/MAYO 87

Lu. 18: TIEMPO DE MORIR. Guión G. García Márquez. 1er. Premio Festival de Cine de Rio de Janeiro y La Habana. 19.15 h.
Ma.19: CREAM Y EMERSON, LAKE AND PALMER. Cuadros para una exposición de Mussorgsky. 19.30 h.
Mi. 20: PANAGULIS VIVE. Basada en el libro de Oriana Fallaci UN HOMBRE. 19.15 h.
Ju. 21: LA GUERRA DEL FUEGO. Histórica. 17.30 h.
THE CLASH. Grupo Rock Inglés inspirador del Rock Latino. 12.40 h.

Vi. 22: ILLAPU Y CACHENCHO EN BERLIN. Premio Festival de Leipzig, 1984. Dir. Carlos Puccio, cineasta chileno laureado en Alemania. 19.30 h.
Sa. 23: SILVIO RODRIGUEZ: QUE LEVANTE LA MANO LA GUITARRA. Sus comienzos y las canciones del álbum Causas y Azares. 19.30 h.
Do. 24: LA ROSA. Historia de Janis Joplin. 21 h.
Lu. 25: EL ACORAZADO DE POTEMKIN. Dir. Sergei Einsteinsen. 1925. Obra maestra del cine. 19.30 h.

Constitución 275. Fono: 771685
BARRIO BELLAVISTA

BURLITZER
TEATRO BAR CAFE ESPECTACULOS

"OH MORIR CON HONOR O VIVIR POLLO"

CAFE-CONCERT con:

COCA
MALUCHA
GONZALO
Y CRISTIAN

VIERNES 22.00 HRS.
SABADO 21.30 y 23.45 HRS.
$ 1.000

PROVIDENCIA 2124
FONO 2318899
SUBTERRANEO

JAZZ DE TRASNOCHE

VIERNES 24.00 HRS

¡ENTRADA LIBRE!

ICTUS

Un espacio de libertad
PRESENTA

RESIDENCIA en las NUBES

Creación colectiva de ICTUS

Elenco: Delfina Guzmán
Gloria Canales
Maité Fernández
Mariel Bravo
Nissim Sharim
Carlos Genovese
José Secall
Hernán Vallejo

Funciones de martes a sábado
19:30 horas.

TEATRO LA COMEDIA
Merced 349
Reservas al fono 391523

---

espaciocal

CINE ARTE
CAFE
LIBROS
GALERIA DE ARTE
TEATRO
CONCIERTOS
CINE CLUB
TALLERES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 485504 - 2421326
Santiago

NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVO

Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.

RADIO CHILENA
La Radio de Todos

66 A.M.

DELLE CHIAIE: ODISEA DE UN TERRORISTA

APSI 202

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 17 al 31 de mayo, 1987 $ 260 (IVA incluido)
Recargo flete, I, II, XI y XII Regiones: $ 20

FUSILAMIENTOS DEL NORTE

HABLA EL COMANDANTE REVECO JEFE DEL CONSEJO DE GUERRA DE CALAMA

LA CULPA DE ARELLANO

SIDA

- LA EPIDEMIA SE DESATA
- CUALQUIERA PUEDE CONTRAERLO

ENTREVISTAS

G. VALDES

J. SANFUENTES

CHE

A VEINTE AÑOS DE SU MUERTE

SISTEMA CONSTRUCTIVO MODULAR DE ELEMENTOS DE MADERA

Foto: Daniel y Martín Nieto. Fono 2123132

- Construya su casa según su propio proyecto y necesidades
- En uno o varios niveles
- Puede construir lo básico, ampliando poco a poco, sin tocar lo construido
- Rapidez en la construcción (2 a 3 meses)
- Puede ampliar su vivienda tradicional (propia o arrendada) (opción desarmable)
- El sistema permite hacer: aulas, salas multiuso, patios cubiertos
- Adaptación a todo presupuesto (según tamaño y terminaciones)

Patricio Balbontín C.
Arquitecto
Manuel Montt 024, Of. 25-A
Teléfono: 40 419 - Santiago

APSI 202 - AÑO 11
Del 25 al 31 de mayo, 1987

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editor Nacional
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Editor Economía
Pedro Lira

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Cecilia Atria, Mónica Blanco, Claudia Donoso, Paz Egaña, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Patricia Moscoso, Pía Rajevic, Jorge Andrés Richards, Elizabeth Subercaseaux, Milena Vodanovic

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Rodrigo Moulian, René Naranjo, Juan Andrés Piña, Jaime Valdivieso

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe (AFI)

Documentación
Eugenio Toledo, Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic

Servicios Internacionales
Afrique-Asie, Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivo de Cuentas: Mónica Cid

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Fonos: 775643 - 775450

Casilla 9696
Correo Central
Santiago de Chile

Composición
VAN S.A.

Impresión
Alfabeta Impresores, que sólo actúa como impresor.

El tren instantáneo

Hay un famoso invento parriano llamado el tren instantáneo: el ferrocarril más rápido para viajar entre Santiago y Puerto Montt. Es un tren tan largo como el trayecto que une las dos ciudades: la locomotora está en la estación de Puerto Montt y el último carro en la estación de Santiago. Basta con subirse al último carro para llegar inmediatamente a Puerto Montt. No se pierde ni un segundo.

Quizás este antipoema podría ser la metáfora perfecta de cierto voluntarismo nacional para transitar a la democracia.

Se debate, por ejemplo, intensamente, los detalles de la cola del tren libertario: inscribirse o no en los registros de partidos, llamar o no a la gente a firmar los registros electorales, cuáles serán las alianzas con más posibilidades de "ganarle a Pinochet"; pero poco se habla de cuál será la locomotora que hará la fuerza para que el tren camine, dónde estará la presión que provocará finalmente la movilización.

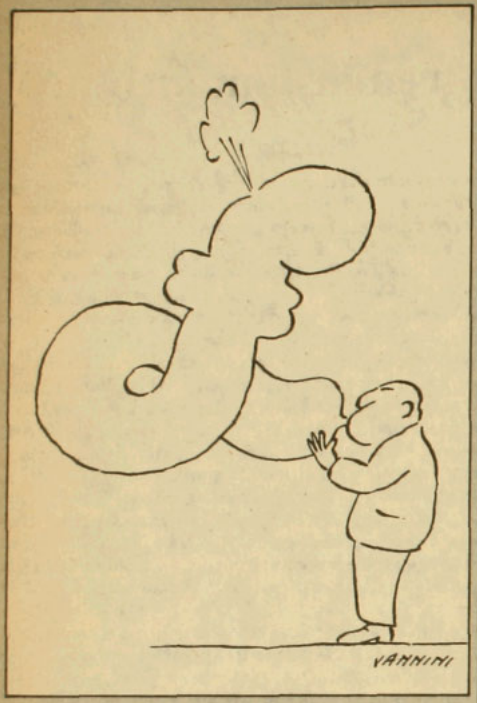
Porque hasta ahora la línea férrea la ha determinado Pinochet con unas reglas del juego muy claras, en las que descarrilarse será muy fácil si no se es Pinochet, y donde el trayecto ha sido trazado por él para su propio tren instantáneo a la democracia (1989), donde la punta está en la democracia protegida y el último carro en la dictadura, tal cual la vivimos hoy.

Los que se arriesguen a subir a ese tren instantáneo se podrán ver de pronto en la difícil coyuntura de pensar que porque pisaron el último carro estacionado en la dictadura ya están llegando a la supuesta democracia. Así, viajando en un tren inmóvil, sin ir ni para adelante ni para atrás, simplemente sintiendo que van hacia donde quieren, pero obviamente siguiendo parados en el mismo lugar donde subieron, los viajantes atascados en la inercia que otro les impuso terminarán su travesía sin comenzarla nunca. Los más lúcidos no tendrían más alternativa, después de perder mucho tiempo, que tomar sus maletas y caminar por un largo y doloroso trayecto con la seria posibilidad de no llegar jamás, o de llegar demasiado tarde, o de llegar a un lugar donde no querían ir.

Porque la democracia instantánea no existe ni tiene posibilidad de existir cuando el que tenemos al frente es alguien como el general Pinochet. No debemos dejarnos engañar por su tren inmóvil; mejor sería pensar ya en locomotoras poderosas en vez de en carros accesorios, locomotoras que puedan llevarnos lejos y que no pertenezcan a un tren detenido que llegó sin partir.

Todos juntos seguramente podríamos fabricar un tren que tuviera un destino más digno. •

Von



Ciertamente fue una expresión poco feliz la que utilizó el rector de la Universidad de Concepción, Carlos von Plessing, cuando afirmó que su disposición a solucionar los problemas económicos de los jóvenes de ese plantel no podía servir "para amparar frescos". Los estudiantes respondieron con la ocupación, el miércoles 20, de los edificios de Lenguas, Educación, Derecho y Tecnológico Mecánico y con una marcha por la Diagonal Pedro Aguirre Cerda hacia el centro de la ciudad, la que fue interrumpida por carabineros. Este hecho generó toda una serie de escaramuzas y enfrentamientos con barricadas, corte de energía eléctrica en el campus, bombas lacrimógenas y la entrada de las fuerzas policiales a la universidad.

APSI conversó con la vicepresidenta de la FEC, Ximena Hinrics Oyarce, quien señaló que la movilización buscaba "que el alza de la matrícula sólo sea en relación a la variación del IPC, un 17 por ciento y no más, como en este momento". La dirigenta expuso que otro de sus objetivos primordiales era la derogación de los artículos sexto y catorce del reglamento de matrícula. El sexto dice, centralmente, que la universidad tiene la facultad de suspender a aquel alumno que se encuentre en estado de mora. Y el catorce indica que aquellos alumnos que han egresado los años 85 y anteriores y que perdieron su carrera, no tienen derecho a recibir crédito universitario".

Von Plessing no se conmovió. •

Obispos: exigencias de participación

La Conferencia Episcopal finalizó el viernes 22 su asamblea plenaria entregando un documento titulado *Los desafíos de la reconciliación*. En él, los prelados invitaron a los chilenos a "pasar a la acción" luego de la visita del Papa. Se referían a buscar la reconciliación.

Luego de señalar "elevemos el nivel de nuestro diálogo, eliminemos de nuestro lenguaje la descalificación y el insulto", afirmaron que "también hay estructuras que obstaculizan la reconciliación. Hay que poner fin a las odiosas discriminaciones que impiden la plena participación de todos los chilenos en la gestión del bien común".

Luego de la lectura del documento se le consultó a monseñor Sergio Contreras, secretario de la Conferencia Episcopal y obispo de Temuco, si habían discutido la posibilidad de hacer de mediadores entre el gobierno y la oposición. Contreras dijo que el aporte de ellos,

Sergio Contreras

"desde el punto de vista nuestro, pastoral", sería "simplemente para recibir y dialogar con cuantos deseen dialogar con nosotros, de manera tal que nosotros podamos hacer el aporte de los criterios que nacen del evangelio para poner en mejor situación de ánimo a los diversos actores".

Cuando se le insistió si los obispos habían discutido la posibilidad de hacer de intermediarios entre esos actores, el obispo Contreras respondió: "No hemos hecho ese tipo de discusión". •

Arredondo, de nuevo en el polo

El 15 de abril recién pasado, durante un cóctel en las terrazas del Club de Polo y Equitación San Cristóbal, ubicado en la calle Nueva Costanera, en Vitacura, se encontraron el general (R) Joaquín Lagos, que ocupaba el cargo de jefe de zona en estado de sitio de la provincia de Antofagasta en octubre de 1973 (cuando fueron fusilados 72 presos políticos en el norte, y el coronel (R) Sergio Arredondo González (miembro de la comitiva del general Sergio Arellano Stark).

Según contó a APSI uno de los asistentes, cuando el coronel Arredondo vio al general Lagos comenzó a insultarlo a gritos: "¿Qué haces aquí, traidor de mierda? ¿Cuánto te pagó la Democracia Cristiana para delatarnos?" El general Lagos abandonó el lugar sin entrar en polémica. "Los asistentes quedamos sorprendidos", concluyó la fuente. •

Un llamado con eco

La nueva lista de chilenos autorizados a regresar al país no trae los nombres de Carmen y Cristián, los hijos de Fernando Castillo Velasco, hoy exiliados en Francia y Venezuela, respectivamente. El ex rector de la Universidad Católica se encuentra en la fase terminal de un cáncer y ha pedido que el gobierno autorice el retorno de sus hijos para estar con ellos antes de morir.

Diversas personas han hecho pública una carta de apoyo a Fernando Castillo. "¿Cómo permanecer indiferentes...?", se preguntan. "El nos ha interpelado. Nos unimos a su súplica: que se abran las puertas de Chile para que puedan volver sus hijos".

En tanto, distintas organizaciones y personalidades han convocado a una vigilia de solidaridad con su causa. La cita es en la Parroquia Universitaria, a las 19 horas del martes 26. •

Desaparecidos de museo

Selkman, kaweshqar, yámana, haush son los nombres vernáculos de los onas, alacalufes, yaganes y tehuelches. Descendientes de los primeros hombres que llegaron a América milenios atrás por el Estrecho de Bering (Alaska), se desplazaron hasta el extremo más austral de Chile, donde vivieron hasta que fueron eliminados violentamente por los colonizadores europeos.

De estos desaparecidos, nunca protegidos por ninguno de los gobiernos chilenos, sólo quedan una veintena de descendientes de los kaweshqar en Puerto Edén, perdidos de sus mitos, de su lengua, de sus costumbres. Capas de guanaco tehuelches, arpones alacalufes, canoas yaganas, zapatos onas y una fantasmática colección de fotografías son lo que exhibe el Museo de Arte Precolombino en su muestra *Habitantes del confín del mundo*. Con estos rastros de estas culturas diezmadas por el hombre blanco, el visitante está invitado a poblar su memoria, si quiere. •

Nombramiento oportuno

En la designación de alcaldes poco importan las cuentas pendientes. Al menos así sucede en el caso del actual alcalde de La Serena, Lowry Bullemore Castro, activo dirigente de Patria y Libertad hasta el golpe militar y dueño –entre otras empresas– de Aeroguayacán Ltda.

Como se recordará, un avión de esa compañía se precipitó a tierra en Curimón, cerca de San Felipe, el 20 de marzo pasado. Ocho de sus tripulantes murieron. Sólo uno –el actual ministro director de Odeplan, Sergio Melnick– escapó con vida.

La aeronave había sido arrendada a la compañía de transporte aéreo Robinson Crusoe porque –se argumentó– los de Aeroguayacán estaban en mantención. Pero la verdadera razón pareciera ser otra: en la fecha en que ocurrió el accidente, los tres únicos aviones de la empresa de Bullemore se encontraban bajo riesgo de embargo. ¿El motivo? La línea aérea adeudaba más del 90 por ciento del valor de sus aviones a la Beech Acceptance Corporation Inc., una firma de Kansas, Estados Unidos.

Por ese motivo, la firma norteamericana había solicitado al Primer Juzgado de Letras de La Serena la quiebra de Aeroguayacán y la retención de sus tres aeronaves. A mediados del año pasado, cuando la causa se encontraba ante la Corte Suprema, vino el nombramiento de Bullemore como alcalde. Este, al igual que su antecesor, Eugenio Munizaga, está emparentado con el ex intendente de la IV Región y actual subsecretario de planificación regional, general Luis Patricio Serré.

Recientemente, el conflicto entre ambas empresas habría llegado a una solución, según contó a APSI uno de los abogados de Bullemore, Cristián Gre. Un avión sería devuelto a la empresa norteamericana y Aeroguayacán se quedaría con los otros dos. •

Momento político

Delfines para frenar a Washington

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Ni la campaña por las elecciones libres —que aún no toma vuelo—, ni las elecciones internas de la Democracia Cristiana, ni los esfuerzos de algunos sectores por lograr una unidad orgánica de la izquierda preocupan realmente al gobierno. Nada de eso. "Las preocupaciones, ahora, y quizás como nunca, vienen de Washington", confiesa un asesor gubernamental. Y agrega: "Algunos, en La Moneda, están realmente inquietos, porque creen ver que efectivamente hay una operación americana que está en marcha".

Y esa operación —que a fin de cuentas busca el "recambio" del general Pinochet bajo condiciones "seguras" para Estados Unidos— en esta etapa viene con cartas pesadas para el régimen militar chileno, como es la probable petición de extradiciones de los involucrados en el asesinato del ex canciller Orlando Letelier.

Existe un documento secreto, elaborado por el Departamento de Estado norteamericano, que fue entregado por esa repartición al Departamento de Justicia y, por esa vía, al fiscal Joseph Di Genova, quien investiga el caso Letelier en Washington. Ese documento le quita el sueño a las altas esferas gubernamentales chilenas. Es en Santiago y en la embajada chilena en Estados Unidos donde se teme, con razón, que ese informe contenga pruebas que avalen las solicitudes de extradición de altos oficiales chilenos.

Porque, incluso, no se habla sólo de Manuel Contreras, el ex jefe de la DINA, y del coronel Pedro Espinoza como posibles extraditados: se teme que también Estados Unidos solicite la comparecencia ante los tribunales de ese país del general Héctor Orozco y hasta la del vicecomandante Santiago Sinclair.

Y más aún: se podría llegar a pedir que Augusto Pinochet, presidente de Chile y comandante en jefe del ejército, declare por exhorto en este juicio. Un juicio por asesinato.

La aparición de nuevas pruebas, sumadas a las que ha proporcionado Armando Fernández Larios, que son más que las que se conocen, permitirían, incluso, poder identificar a otras personas que participaron directa o indirectamente en el asesinato. ¿La verdadera identidad de la misteriosa agente Liliana Walker? La posibilidad no es desmentida ni confirmada por fuentes que, normalmente, tienen acceso a ciertos niveles de información allá en Washington. El nivel de sigilo con que el caso está siendo llevado por los estadounidenses promete, según muchos, una sorpresa grande. Lo que sí es seguro es que el país del norte no cejará en su empeño por llevar a la justicia a los implicados. Y si las extradiciones no resultan, ya se ha hecho entender que existen otras posibilidades, como pedir que el gobierno chileno expulse a esas personas del país. "Tal vez —afirmó una fuente— no sean necesarias las extradiciones, ni siguiera su intento".

Patricio Serre: también en campaña para perpetuar a Pinochet.

El embajador norteamericano en nuestro país, Harry Barnes, consultado por la posibilidad de la petición de expulsión, el miércoles 20, dijo lacónicamente: "Interesante". Hubo que insistir para que se explayara y afirmara que "nosotros no descartamos pedido alguno en ese problema; hay varias alternativas, tanto en el sistema jurídico norteamericano como en el sistema jurídico chileno. Y lo importante, desde nuestro punto de vista, es que se haga justicia en este caso". Ese es, en definitiva, el problema: la voluntad de hacer justicia por parte de los Estados Unidos, hecho que ha sido advertido insistentemente, desde hace meses (antes, incluso, de lo de Fernández Larios), por el embajador chileno en Washington, Hernán Felipe Errázuriz.

El caso Letelier, como elemento de presión, se inscribe en un proyecto —"la operación americana", como algunos la identifican en La Moneda— mucho más amplio y que tiene objetivos políticos: presionar al régimen chileno para hacerlo desistir de que el general Pinochet se mantenga en el poder más allá de 1989, abriendo paso a una transición que culmine en un gobierno que de garantías a los intereses norteamericanos. O sea, que no tenga inclinaciones hacia la izquierda y que, por sobre todo, "no busque la revancha con los militares", como afirmó un político de Renovación Nacional. Porque los militares, para Washington, son, en definitiva, los más confiables defensores de los intereses norteamericanos. Eso, claro, no lo dijo ese político.

Lo que sí agregó ese dirigente es que "por eso la preocupación principal en estos momentos de los americanos es la de establecer contactos con los militares chilenos y, de una u otra manera, así nos lo han hecho saber".

PINOCHET, EL PADRE

Puede ser por eso mismo que los personeros gubernamentales se han empeñado en el último tiempo en enfatizar el aspecto político del gobierno, insistiendo en la necesidad de que éste

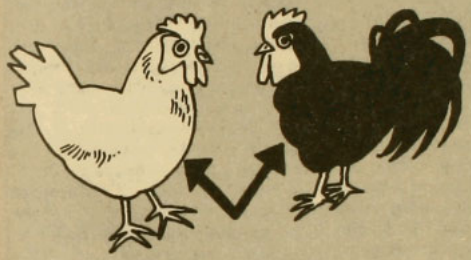
("el régimen y sus realizaciones", dicen ellos) se proyecte más allá de 1989.

El miércoles 20, el secretario general de gobierno, Francisco Cuadra, llamó a votar "sí" en el plebiscito de 1989. Lo hizo ante unas 800 mujeres, en el hotel O'Higgins de Viña del Mar. Lo más relevante, sin embargo, en cuanto a opiniones políticas, corrió por cuenta del brigadier general Patricio Serre, dos estrellas, subsecretario de desarrollo regional. Serre, "delfín de Pinochet", según algunos, se lanzó de lleno a la campaña el domingo 17, en una entrevista que le hizo *El Mercurio*. Aparte de confesarse "militar químicamente puro", afirmó que "la única alternativa válida en este momento, en el período de consolidación que viene, es el actual mandatario, el presidente de la República, el comandante en jefe del ejército". Y comparó al régimen militar ("el proceso", dijo) como un niño nacido en 1973 que, por lo tanto, "tiene 14 años de vida: está en plena adolescencia y necesita llegar a la edad, no madura, pero por lo menos a la edad en que pueda desenvolverse por sí solo, sin el peligro de acciones externas. Y

OPINION

Chile, Filipinas y las elecciones libres

Heraldo Muñoz



Recientemente me correspondió participar, junto a otros tres chilenos, en una delegación internacional observadora de las primeras elecciones parlamentarias bajo un régimen democrático en Filipinas. La delegación estuvo compuesta por más de veinte personas de once países distintos, particularmente de aquellos gobernados por regímenes autoritarios.

Los propósitos de esta misión internacional, organizada por el National Democratic Institute de Estados Unidos, eran dos: primero, determinar si estas elecciones eran libres y limpias y, segundo, extraer posibles lecciones de la experiencia filipina de lucha democrática.

Lo más interesante para Chile tiene que ver con la experiencia filipina en relación al movimiento por las elecciones libres. A este respecto, la primera conclusión que surge es que hay elementos de esa realidad que no son trasladables al contexto chileno. Por ejemplo, la perspectiva de "neutralidad política" que adoptó el Movimiento Filipino por Elecciones Libres (NAMFREL) se explica porque en Filipinas –a diferencia de Chile en los últimos 14 años– siempre hubo elecciones parlamentarias y presidenciales, aunque manipuladas por la dictadura de Marcos, por lo cual era necesario crear una red de vigilancia para asegurar que se respetara la voluntad soberana del pueblo en las urnas.

Además, en Filipinas –al contrario del caso chileno– el nivel de ideologización de la política es muy bajo y no existe una estructura fuerte de partidos, lo que, por ende, les permitió a los filipinos implementar dicha iniciativa con un sello eminentemente ciudadano y "apolítico".

Por último, en Filipinas el empresariado en buena medida apoyó el movimiento por elecciones libres y, consecuentemente, sufrió los ataques de Marcos. En Chile, en tanto, el empresariado ha sido neutralizado por Pinochet con subsidios, privilegios y privatización a precios de liquidación de las empresas estatales. El respaldo abierto de la Iglesia Católica al NAMFREL es otro factor destacable cuya relevancia para el caso chileno debe ser explorada.

La experiencia filipina, sin embargo, tiene una gran lección que es plenamente aplicable a Chile: sin movilización de masas no habrá elecciones libres. La práctica de NAMFREL demuestra que para promover las elecciones libres no basta con formar un comité de personalidades que emita pronunciamiento públicos y organice mesas redondas. Si bien esto es positivo, es necesario llegar a la base popular y tener como tarea central la más activa y amplia movilización ciudadana. El comité que creó NAMFREL se dedicó a tiempo completo a recorrer el país organizando comités de base hasta tener un verdadero ejército de 700.000 voluntarios por las elecciones libres.

Como sosteníamos muchos, antes de viajar a Filipinas, la campaña por elecciones libres debe volcarse a las calles de cada región, de cada comuna, de cada barrio, para recorrer casa por casa promoviendo la inscripción en los registros electorales y las reivindicaciones socioeconómicas que sólo podrán ser acogidas en un contexto de restauración democrática.

Los partidos políticos deben asumir responsablemente el rol central que les compete en la movilización activa por las elecciones libres, junto a las organizaciones sociales y otras entidades que estén disponibles para esta tarea urgente. Pinochet ya ha comenzado su campaña, y no es posible contrarrestarla con discursos, sino con acciones concretas impulsadas desde comités operativos pluralistas por las elecciones libres. El sentido común indica que sin movilización no habrá elecciones libres; la experiencia filipina confirma que ello es así. •

yo creo que nada mejor que sea el padre de este niño, de este muchacho, el que lo guíe en todo este proceso hasta su total evolución, cuando llegue a ser un hombre formado". El padre de la criatura lo sabemos y lo dijo el mismo Serre, es Pinochet.

Esta campaña del gobierno para mantenerse en el poder, en la que está usando, cada día más, de la publicidad y el aparataje estatal, como son los municipios, tiene, entonces y también, el objetivo de cohesionar a las fuerzas pinochetistas y, especialmente, a las más necesarias e influyentes: los militares. La progresiva mayor incorporación de los uniformados en las peripecias electorales (los altos oficiales como oradores políticos y la tropa como auditorio de esos discursos) conlleva, al decir de un ex asesor presidencial, "el claro peligro de que a nivel de la oficialidad se inicien deliberaciones políticas. Y eso tiene un grave riesgo: esa oficialidad se puede hacer mucho más receptiva a los mensajes políticos internos y externos". Los estadounidenses deben saberlo. Y por eso buscan establecer y estrechar contactos con los militares chilenos. La reciente visita del jefe del comando sur, general John Galvin, fue eso: un intento de consolidar lazos, pero con mensaje político incluido.

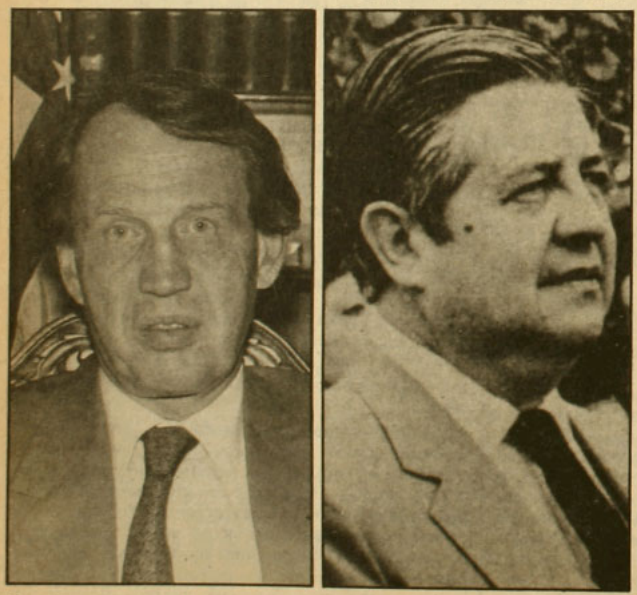
La oposición, mientras tanto, vive uno de sus peores momentos. La incapacidad de lograr consensos en la acción y no en el discurso general se hace cada día más patente. A pesar de los signos claros que fluyen del gobierno, en el sentido del plan de perpetuación que está en marcha. Lo que a muchos desespera es que aunque el diagnóstico está agotado (en cuanto a las características del régimen, su legislación que no conduce a la democracia, y su voluntad de conservar el poder mucho más allá de 1989) y que, a grandes rasgos, es compartido por el grueso de los partidos de la oposición, sus dirigentes no han podido lograr la concertación mínima de que todos hablan. Y, por el contrario, se desgastan en procesos que terminan acentuando las diferencias.

El llamado a la unidad de la izquierda, que formularan los partidos del MDP, la Izquierda Cristiana y los radicales de Luengo, aún no da frutos. La reunión de la "coordinación de izquierda" que debió realizarse el martes 19 fue suspendida. El problema, dijo uno de los que habitualmente asiste, es que "en muchos partidos no hay voluntad política para avanzar". Se ha afirmado que esta semana podría resolverse algo, pero eso está por verse. La iniciativa pretende incorporar también al PS-Histórico, al Mapu y al PS-Núñez, lo que ya se descarta en el caso de este último y se pone en duda con el Mapu y, con el PS-Histórico. De lograrse esta coordinación orgánica de la izquierda (o de los que estén), se trabajará en tres aspectos: reactivar la movilización social, reponer la concertación democrática y convocar a una asamblea nacional programática de la izquierda. Clodomiro Almeyda, secretario general del PS que lleva su nombre, ha sido propuesto para que dirija esta nueva instancia orgánica.

La Democracia Cristiana aún no puede despejar el camino en su proceso de elección de nueva directiva. Pareció que todo se aclaraba con la postulación –apoyada por un amplio sector representativo de las estructuras dirigentes del PDC– de Patricio Aylwin. Este, que está por inscribir a su partido, separar –aún más– aguas con el Partido Comunista, y, eventualmente, según un dirigente democratacristiano, "llegar a un acuerdo con las fuerzas armadas para concordar en un candidato de consenso para el plebiscito de 1989", es, en estos instantes, por el apoyo de las estructuras partidarias, el candidato con mayores posibilidades. Esto, a pesar de que una encuesta le da a Arturo Frei la primera mayoría, con un 35,9 por ciento, contra un 4,9 por ciento de Aylwin.

A Gabriel Valdés ese estudio le dio la segunda mayoría (un 23,6). El actual presidente del PDC, quien no da indicios aún, de que se embarcará en una campaña de reelección, sí saltó a la palestra del debate político el miércoles 19. A través de un mensaje radial formuló una propuesta política al gobierno que, en síntesis, contenía cinco puntos: concertar una reforma constitucional para posibilitar elecciones libres de Presidente y Congreso con facultades constituyentes; acordar un procedimiento de reforma de la Constitución; establecer un sistema para lograr a breve plazo un registro electoral universal; llegar a un acuerdo en la legislación sobre el sistema electoral y escrutinios; y convenir normas legales sobre partidos políticos y conductas antidemocráticas.

Al día siguiente vino la respuesta del gobierno. El ministro Cuadra dijo que las proposiciones de Valdés eran "carentes de consistencia y de realidad política". El director de Dinacos, Iván Córdoba, afirmó que "no aportaban nada nuevo". Es que el régimen es el que no tiene por qué cambiar.•

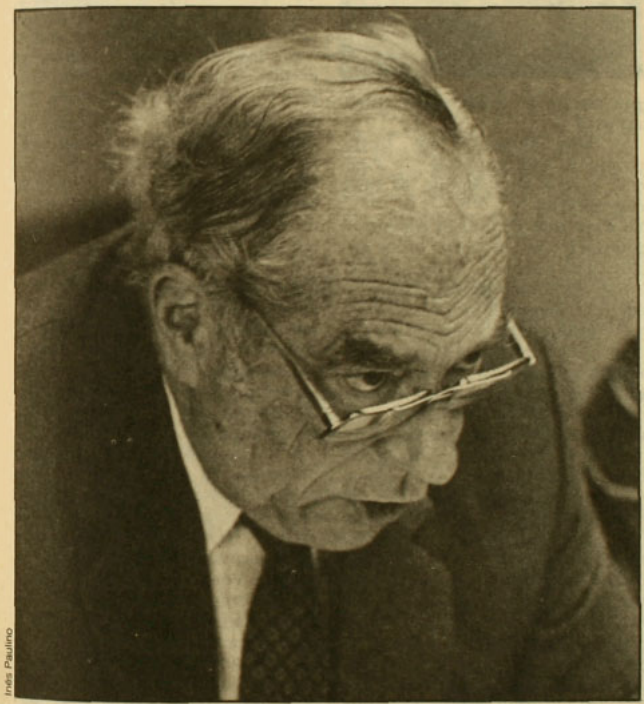


Harry Barnes y Manuel Contreras: la posible expulsión del segundo le pareció "interesante" al primero.

Gabriel Valdés, presidente de la DC

"Tajantemente, no negociaremos con la Junta un candidato"

Elizabeth Subercaseaux



Inés Paulino

La elección de la nueva directiva de la Democracia Cristiana debiera realizarse alrededor del 20 de junio; sin embargo, al interior de ese partido se está pensando en postergarla un mes. La explicación que se da es que para esa fecha no van a estar listos los requisitos necesarios para la votación interna, pero hay quienes señalan que la postergación, si es que la hay, se debería a que en el seno de la DC no ha sido posible llegar a acuerdos en torno a un candidato de consenso.

El presidente de este conglomerado, Gabriel Valdés, viene llegando de Estados Unidos y, aunque públicamente no aparece como candidato en esas elecciones, muchos piensan que es probable que quiera continuar en el cargo por dos años más.

En el diario "La Epoca" apareció una declaración de Jaime Castillo donde manifiesta su preocupación por la forma como la Democracia Cristiana está abordando sus problemas internos. Castillo habla de que se está dando una "pésima imagen" ante el país. ¿Qué tiene usted que decir sobre este punto?

Yo coincido plenamente con lo que ha manifestado Jaime Castillo. Es natural que cada uno exprese sus ideas y sus opciones y todos tienen el legítimo derecho de querer dirigir las comunas, las provincias y el partido en su totalidad. La discusión y la divergencia son inherentes a la democracia; sin embargo, esto no puede distraer ni un ápice nuestras energías frente a la situación externa, y en estos momentos nuestra tarea fundamental es consagrarnos a la campaña por las elecciones libres, por las inscripciones electorales. Eso por un lado. Por el otro, debemos emplear todas nuestras fuerzas para combatir a la dictadura.

A propósito de la dictadura, la última visita del general John Galvin y algunas declaraciones emitidas por personeros del Departamento de Estado norteamericano hacen pensar que el gobierno de Reagan no está dispuesto a permitir que el general Pinochet prolongue su gobierno más allá de 1989. Observadores políticos afirman que el gobierno de Estados Unidos intenta buscar una fórmula de negociación con los militares chilenos donde participe el ala más derechista de la DC, el Partido Nacional y quizás el MUN. ¿Usted estaría de acuerdo con una salida de esa naturaleza?

Vengo llegando de Estados Unidos. He conversado con personeros del Departamento de Estado, con los parlamentarios más importantes y con hombres de negocio, y no he percibido que haya una fórmula especial de parte del gobierno americano para la salida a esta crisis. Lo que quiere el gobierno norteamericano es una vuelta a la democracia y eso lo quieren todos los países democráticos del mundo.

Pero en esa vuelta a la democracia el Departamento de Estado tiene sus preferencias res-

pecto de la forma como hacerlo...

Es cierto, pero no hay que olvidar que tanto el congreso como el mismo presidente de los Estados Unidos saben que sin apoyo social sustantivo, mayoritario, la democracia no camina. Y saben también que importantes sectores de la derecha, que no van a concitar ese apoyo social, han estado apoyando sin reticencia ni escrúpulos, y durante casi catorce años, a esta dictadura.

La oposición, y particularmente la DC, lanzó una campaña por las elecciones libres, pero algo pasa que esa campaña no prende. ¿A qué lo atribuye usted?

Está prendiendo. Cuesta iniciar una campaña de inscripciones electorales en medio de una dictadura que ha vilipendeado a los políticos, destruido a los partidos y atomizado todo lo que signifique acción electoral. Cuesta salir del plano del enfrentamiento físico para entrar al plano del enfrentamiento electoral. Cuesta convencer al pueblo de que es la vía electoral la natural para derrotar a una dictadura. Es la forma de lucha más noble y más legítima, pero no ha sido la más corriente.

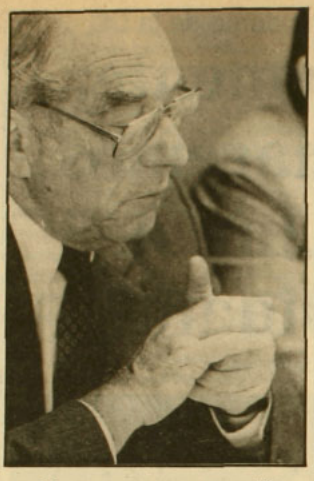
¿Está toda la Democracia Cristiana dispuesta a jugarse por las elecciones libres o hay un sector del partido que prefiere el diálogo con las fuerzas armadas y la búsqueda de una salida de consenso con los militares y el Departamento de Estado norteamericano?

La elección libre no es incompatible con el diálogo con las fuerzas armadas. Todo lo contrario, porque para llegar a una elección libre se requiere de una reforma constitucional y la reforma de la Constitución la hemos planteado como resultado de conversaciones con las fuerzas armadas.

¿Usted está de acuerdo en negociar con ellas?

Exactamente y en los términos en que yo he dicho: para llegar a una elección pluralista, libre y limpia de Presidente, y a una elección de Congreso enteramente elegido y con facultades constitucionales. Lo que nosotros buscamos, y para eso vamos a recurrir a lo que sea necesario, es que el pueblo se exprese libremente.

¿Y cuándo cree usted que el pueblo se va a expresar libremente?



Más temprano que tarde, porque la conciencia de que Pinochet pierde el plebiscito se hace mayoritaria.

Se dice que Pinochet pierde el plebiscito si están los ocho millones de chilenos inscritos, pero se ha visto que el ritmo de ese proceso es lento...

Estamos trabajando para aumentar ese ritmo. La semana próxima comienza un grupo de cien universitarios y doscientas mujeres a trabajar exclusivamente en este asunto. Por otra parte, estamos reclamando para que el gobierno haga una campaña nacional, con anuncios por televisión, por radio, para que elimine el costo del carné. Eso es responsabilidad del gobierno.

Usted sabe que el gobierno no va a hacer nada de eso...

Se va a sentir obligado a hacerlo; de lo contrario, nosotros lo denunciaremos como parte de un fraude. Nosotros vamos a hacer un esfuerzo muy grande para que la gente se inscriba. Ya estamos organizando a todos nuestros estamentos sindicales, de manera que esto tome mayor velocidad. Yo estoy convencido de que la dinámica de la inscripción para llegar a los ocho millones de electores es la dinámica de la movilización social hoy día.

La Democracia Cristiana, ¿se va a inscribir como partido político de acuerdo a la legalidad vigente?

Ese es un asunto instrumental. Nosotros esperamos conocer las leyes sobre elecciones, la ley del Congreso Nacional, antes de pronunciarnos, porque la ley de partidos políticos forma parte de una trilogía de leyes de las cuales esas dos últimas están todavía en los gabinetes de los fabricantes de leyes.

¿Pero se van a inscribir como partido político de acuerdo a la legalidad vigente, considerando que ya se sabe cómo legislan "los fabricantes de leyes", como usted los llama?

Es que antes de contestarle, es muy importante saber para qué van a ser los partidos políticos, cómo va a ser el Congreso Nacional, qué tipo de funciones van a tener los parlamentos, cómo se va a elegir a los parlamentarios. Por ahora hemos dicho que en esta ley hay disposiciones absolutamente inaceptables y vamos a luchar hasta el final por eliminarlas. Sin embargo, como esta ley otorga ciertos beneficios, aunque son muy mínimos, la estamos considerando como algo que no tiene ninguna significación, como se recurre a los recursos de amparo o de protección, de los cuales yo he ganado uno recientemente con mi libro.

Perdone que sea un poco insistente, ¿pero usted está o no está cerrado a la idea de inscribirse como partido político según la legalidad vigente?

No, sobre todo si hay quienes pretendieran tomarse el nombre de nuestro partido. Entonces, automáticamente, yo sería el primero en pedir la inscripción del partido para resguardar nuestro nombre.

¿Y usted estaría dispuesto a negociar un candidato de consenso con la junta de gobierno?

Tajantemente, no.

Le pregunto esto porque hay un sector de su partido que sí está dispuesto a negociar un candidato con la junta.

Ese sector no ha expresado nunca esa opinión dentro del partido. Lo que nosotros hemos planteado es que estamos buscando el camino para tener elecciones libres, limpias y pluralistas, y eso significa que no aceptamos el plebiscito con ningún candidato, ni con el general Pinochet ni con un candidato de consenso con la junta de gobierno. Esa es la posición oficial de la Democracia Cristiana. •

Ejecutados del norte

Las versiones de una matanza

"La caravana de la muerte". Ese fue el nombre que recibió la comitiva presidida por el general Sergio Arellano Stark, que en el mes de octubre de 1973 visitó las ciudades de La Serena (el día 16), Copiapó (el 17), Antofagasta (el 18) y Calama (el 19). En el curso de esos cuatro días y en esos lugares fueron fusiladas 72 personas que se encontraban detenidas cumpliendo las distintas sentencias dictadas por los tribunales de guerra que se formaron en ese tiempo.

El 19 de octubre de 1973, el general Sergio Arellano Stark llegó a la ciudad de Calama acompañado de una comitiva compuesta por el teniente coronel Sergio Arredondo (compañero de curso del general Manuel Contreras Sepúlveda y después funcionario de la DINA), el mayor Pedro Espinoza (involucrado en el asesinato de Orlando Letelier), el capitán Marcelo Moren Brito (jefe de Villa Grimaldi), el teniente Armando Fernández Larios (confeso de haber participado en el asesinato de Orlando Letelier), el teniente Juan Chiminelli y el piloto del helicóptero, Sergio de la Maothier.

Según informó a APSI Sergio Arellano Iturriaga, abogado del general Arellano Stark, "hacia las 10:00 de esa mañana el helicóptero aterrizó en Calama. Poco después mi padre se reunió con el gobernador militar, coronel Eugenio Rivera Degroux, para tratar asuntos institucionales, y con un grupo de auditores con el fin de orientar criterios en la administración de justicia. Entre las 2 y las 3 de la tarde, mi padre viajó a Chuquicamata en un jeep, acompañado del coronel Rivera, el teniente Juan Chiminelli y un suboficial que conducía. El resto de la comitiva permaneció en Calama. Sin embargo, a mediados del año 1985, el capitán Armando Fernández Larios visitó a mi padre y le pidió que dijera que él (Fernández Larios) también había viajado en ese jeep. Mi padre le contestó que él no se encontraba en condiciones de hacer semejante declaración".

General Sergio Arellano Stark

Arellano Iturriaga explicó que el viaje a Chuquicamata obedecía a denuncias aparecidas en la prensa en el sentido de que habría un plan para hacer volar la planta de explosivos Dupont. Continúa Arellano Iturriaga: "Hacia las 8 de la noche, mi padre regresó a Calama y se encontró con que algunos miembros de su comitiva habían ordenado el fusilamiento de 26 presos políticos sin su autorización".

Por otra parte, el coronel Eugenio Rivera Degroux ha declarado públicamente: "Luego de regresar de Chuquicamata, a eso de las 8 de la noche del día 19 de octubre de 1973, mientras todos los oficiales de la comitiva y del Regimiento Calama esperaban reunidos en el vecino comedor para una comida de despedida, el general Arellano firmó, en el hall del casino de oficiales, el documento que le presentó el comandante del Regimiento Calama, teniente coronel Oscar Figueroa Márquez, por el cual se disponía la ejecución de las 26 personas, que 'habían sido ya fusiladas' esa tarde por el equipo que acompañaba al general Arellano".

A esta afirmación, el general Arellano Stark responde, siempre a través de su abogado, que "en ningún momento mi padre se desempeñó como juez militar y que no tuvo en consecuencia facultades para dictar sentencias de ninguna especie. Esa sentencia no existe y no hay ninguna sentencia firmada por el general Arellano Stark. Lo que sí existe es un acta que el general Arellano Stark ordenó redactar al oficial de mayor graduación de su comitiva (Sergio Arredondo González, que era el jefe de estado mayor de Arellano) con su versión de lo sucedido. Esa acta fue adjuntada a los procesos de las víctimas, está firmada por el oficial en cuestión y allí se dice que los detenidos intentaron sublevarse. En esa acta figuran 23 personas en luga de las 26 a que se ha hecho referencia".

Esa misma noche, continúa Arellano Iturriaga, "mi padre viajó a Anto-

fagasta con toda su comitiva y concurrió a la oficina del general Joaquín Lagos Osorio, que se desempeñaba como jefe de zona en estado de sitio de la provincia de Antofagasta. Mi padre iba acompañado del coronel Sergio Arredondo. Sin embargo y a pesar de la insistencia de mi padre, el general Lagos no permitió la entrada a su oficina del coronel Arredondo. En el curso de la conversación sostenida entre mi padre y el general Lagos, mi padre le explicó a Lagos que el coronel Arredondo había actuado por cuenta propia ordenando los fusilamientos en Calama".

"OFICIAL DELEGADO"

La versión del general Lagos dice que, al día siguiente de los fusilamientos, él llegó a su oficina, donde le informaron lo ocurrido. Su relato: "Se me informó que la comitiva del general Arellano había sacado del lugar de detención a 14 detenidos que estaban en proceso, los habían llevado a la Quebrada el Way y los habían muerto a todos con ráfagas de metralletas y fusiles de repetición (...) Enfrentado con el general Arellano, le enrostré su criminal actitud y le manifesté mi indignación por esos crímenes cometidos a mis espaldas en un lugar bajo mi jurisdicción. Se disculpó diciendo que el coronel Arredondo había actuado por iniciativa propia y sin su autorización. Me molestó sobremanera este subterfugio con el que se declaraba poco menos que inocente y asignaba la responsabilidad a un subalterno, en circunstancias que el jefe de esa comitiva era él, el propio general Arellano(...) Le añadí que lo hecho constituía un crimen tan monstruoso como cobarde, pues se había dado brutal muerte a gente indefensa, sin que mediara sentencia alguna del juez militar. Ante esta situación, el general Arellano me contestó que él respondía de todo esto. Yo le reiteré su actitud innoble para con el ejército, para con el país y para conmigo mismo, y que este hecho ya no sólo era conocido ante la ciudadanía de Antofagasta, sino también ante el país, y en el extranjero. Sólo entonces sacó de su manga un documento que me entregó para que lo leyera: era una comunicación del comandante en jefe del ejército (el general Pinochet) que lo nombraba 'Oficial Delegado' para revisar y acelerar los procesos".

Coronel Eugenio Rivera Degroux

De los hechos que aquí se escriben han pasado casi catorce años y los cuerpos de esas personas aún no han sido entregados a sus familiares. Sobre este aspecto, Sergio Arellano Iturriaga afirma que "los cuerpos quedaron a disposición del coronel Sergio Rivera. El coronel Rivera mandó al oficial Carlos Minoletti Arriagada a sepultar los cuerpos en algún lugar de la pampa. Luego se comprometió a entregarlos a los familiares de las víctimas en el plazo de un año. Por otra parte, también se negó a entregarlos al obispo de la zona, monseñor Ysern, quien los pidió el día 20 de octubre, y tampoco los entregó a las viudas y familiares de las víctimas el lunes 22 de octubre. Pasado el año, no cumplió con la promesa de entregarlos a los familiares. Si Rivera se compromete a entregarlos es porque sabe dónde están sepultados. Lo que no se comprende es por qué los familiares no emplazan a Rivera".

Respecto de este mismo punto, un oficial cercano al caso, que pidió mantener su nombre en reserva, dijo a APSI que "efectivamente el señor Rivera les dijo a los familiares que intentaría entregar esos cuerpos en el curso de un año; sin embargo, mucho tiempo antes de esa fecha Rivera fue removido del cargo y el compromiso contraído con los familiares cayó en manos de su sucesor, el coronel Julio von Chrismar". Las mismas fuentes dijeron a APSI que Rivera no sabe dónde están los cuerpos y que estos fueron enterrados por orden del coronel Sergio Arredondo González.

Por otra parte, el que fuera obispo de la zona en aquella época, monseñor Juan Luis Ysern, declaró a la prensa: "Varias veces tuve que actuar inmediatamente luego de que las viudas, madres, esposas e hijas solicitaban la entrega de los cuerpos de sus familiares fusilados. En esos momentos me di cuenta lo desconcertado que estaba el coronel Rivera por todo lo que había pasado, porque incluso ni él mismo sabía dónde estaban enterrados los cuerpos".•E.S.

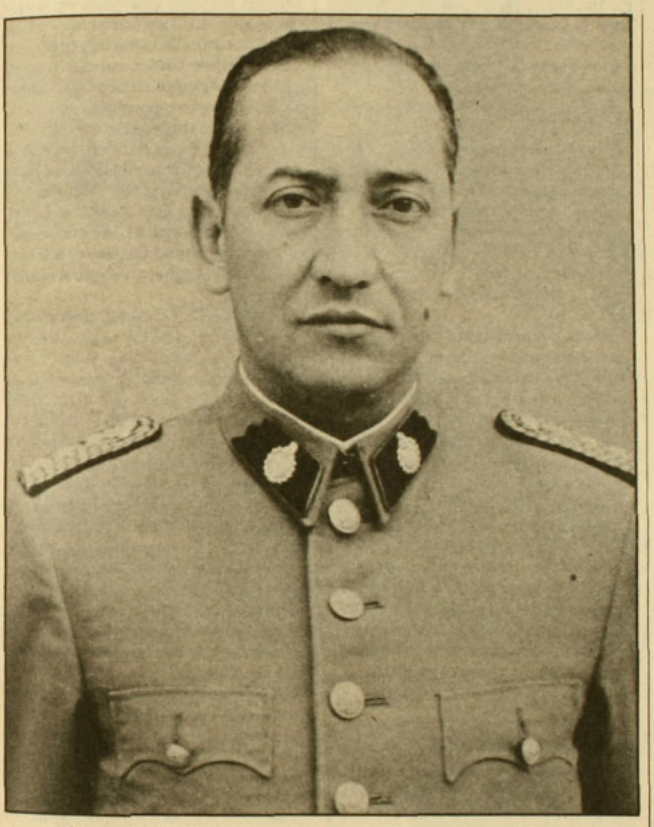
"Nuestro objetivo es la verdad"

"Para nosotros, el problema central, y que no puede eludir ningún oficial de ejército ni el ejército como institución, es quién dio la orden de fusilar a 72 presos políticos. Es un hecho establecido que las ejecuciones de los nuestros fue perpetrada por la comitiva del general Sergio Arellano Stark; por lo tanto, el general Arellano tiene que referirse a hechos concretos. Uno: si actuó o no como delegado del general Pinochet; y dos: qué hizo cuando le fue representado el asesinato de los 14 presos políticos de Antofagasta.

"Nuestro objetivo es el establecimiento de la verdad. Es una burla para el país que nos encontremos con que no hay responsables y con que un general, el general Arellano Stark, que según otro general de ejército, el general Joaquín Lagos, ha viajado como delegado del comandante en jefe del ejército, hoy, cuando se ve enfrentado a un país que lo mira con horror, se lance a dar explicaciones a través de su hijo, todas de carácter genérico y formales que no apuntan a la cuestión de fondo en que está en juego el honor del ejército. También resulta doloroso para los familiares y para la memoria de los mártires que las diligencias políticas, las personalidades de este país, salvo algunas excepciones, no hayan emitido un pronunciamiento sobre estos hechos que conmovieron y siguen conmoviendo a la opinión pública. Por último, a mí me gustaría decir que los generales nunca están en la primera línea tallas y, si no están en la primera línea de las batallas, menos van a estar en la primera línea de una masacre". (Carmen Hertz, viuda del abogado y periodista Carlos Berger, uno de los fusilados de Calama).

Ejecutados del norte

Las versiones de una matanza



El comandante (R) Fernando Reveco se encontraba en el Regimiento Calama y estaba cumpliendo período de tropa cuando se produjo el golpe de estado del 11 de septiembre de 1973. Inmediatamente después del golpe le correspondió encargarse de la ocupación del mineral de Chuquicamata y de la fábrica de explosivos Dupont. Hacia fines de ese septiembre, el coronel Eugenio Rivera, que era el comandante del regimiento y juez militar de la zona, lo designó como presidente del primer consejo de guerra que se realizó en la ciudad de Calama. Ese consejo sesionó durante dos días. Dieciséis personas fueron interrogadas por el comandante Reveco. Dieciséis sentencias dictó. Y dos semanas más tarde, esas dieciséis personas fueron fusiladas (entre otras) en la pampa por la comitiva que presidia el general Sergio Arellano Stark.

Hoy, el comandante Reveco, de 56 años, vive en Rancagua. Ahí lo entrevistamos.

¿Recuerda cuáles fueron las sentencias mínimas y máximas que a usted le tocó dictar?

Los detenidos fueron sentenciados desde quince días hasta veinte años, que fue la sanción máxima que dimos.

¿Se acuerda de los nombres y cómo eran esas personas?

Recuerdo los más conocidos. Haroldo Cabrera, que era el gerente de finanzas de Chuquicamata. David Miranda, que me impresionó mucho porque era un hombre de cierta edad y muy aplomado: un dirigente sindical: se veía que tenía mucho peso y un gran arrastre. Carlos Berger, el abogado, un hombre joven y apuesto: fue el que recibió una de las penas más bajas porque prácticamente no había de qué acusarlo. Ni a él ni a ninguno de los otros, salvo una que otra excepción. El delito que habían cometido era el de haber estado prestando su apoyo al gobierno que había caído o que en algún momento, después del golpe, hubiesen pretendido continuar obedeciendo órdenes de un gobierno que ya no existía. Recuerdo a uno a quien culpaban de intentar paralizar las faenas de Chuquicamata por haber atravesado un camión, pero las intenciones del acusado no pasaron a mayores porque sacaron el camión del camino y la mina continuó funcionando con todos sus efectivos y sin ningún problema. Al abogado Carlos Berger, que recibió la sentencia más baja, se le acusó de desoír el llamado que hicimos esa mañana a deponer toda actitud hostil a las fuerzas militares. El tenía una radio, porque era periodista también, y la radio siguió funcionando a pesar de que nosotros dispusimos lo contrario. Además, me parece que él ni siquiera estaba en esos momentos ahí, así es que la radio continuó funcionando sin que él fuera responsable. Fue sentenciado a quince días de cárcel.

¿Qué había hecho la persona que usted sentenció a veinte años de cárcel?

Si mal no recuerdo fue el caso de Haroldo Cabrera. Cuando yo asumí la gerencia de Chuquicamata, en esos días, encontramos que faltaba dinero.

Las personas del Banco del Estado nos comunicaron que la gerencia había retirado una cantidad importante de dinero. Se realizó una investigación y se determinó que Haroldo Cabrera había sacado ese dinero. Posteriormente nos indicó dónde se encontraba y lo recuperamos, pero había existido la maniobra.

¿Qué tipos de preguntas les formulaban a los detenidos?

Lo que más nos preocupaba era si había armas en poder de los civiles en la zona. Nunca encontramos nada de eso y al parecer ninguna de las personas que nosotros estábamos juzgando había participado en nada que tuviera que ver con armas. En otras partes sí había personas metidas con armas, pero no en Calama.

¿Qué sentía usted mientras se encontraba juzgando y dictando sentencias contra esas personas?

No fue fácil. Verdaderamente lo hacía con un enorme cargo de conciencia. Mi conciencia no aceptaba eso de ejercer de juez con poderes tan absolutos contra personas que se encontraban derrotadas y desarmadas. Fue muy duro. Desde mi postura moral, yo no estaba por aplicar sentencias duras porque ellos ya venían de haber sido derrotados. Habían perdido su gobierno, habían sido relevados violentamente de sus funciones, habían perdido sus trabajos, y más encima una sanción... En todo caso, pienso que mi designación contribuyó en alguna forma a suavizar las penas de esa gente, porque había oficiales que estaban por darles penas mucho más extremas. Posiblemente mi antigüedad y mi peso como profesional evitó que se dictaran sanciones mucho más duras.

¿Dónde se encontraba usted cuando se enteró de que las personas a quienes usted había sancionado habían sido fusiladas?

Estaba detenido.

¿Por qué lo detuvieron?

Me detuvieron el día 2 de octubre de 1973. Me dijeron que la junta de gobierno quería hablar conmigo. Me trajeron a Santiago y ahí comenzó mi calvario. Me acusaron de haber actuado con falta de rigor. Se estimó que el extremo rigor era conveniente. Curiosamente, el código de justicia militar dice todo lo contrario. Ahí se dice que emplear procedimientos rigurosos e innecesarios contra la población civil es un delito, pero en esos momentos se estimaba que había que ser muchísimo más duro.

¿Dónde lo llevaron?

Primero me tuvieron en el Regimiento Tacna, después en el Regimiento Blindado Nº 8 y me interrogaron en la Academia de Guerra de la Fuerza Aérea.

¿Lo torturaron?

...(Se le saltan las lágrimas y no dice nada).

Perdone la pregunta. Cuándo usted estaba en prisión y se enteró de que habían fusilado a las personas contra quienes usted había dictado sentencia, ¿qué sintió?

Me pareció horrendo. Gente que estaba cumpliendo una sentencia dictada por un tribunal, organizado de acuerdo a las leyes del momento, una sentencia corroborada por un juez militar; personas que se encontraban cumpliendo su pena en un recinto penal público, como es la cárcel de Calama, con autoridades propias para hacer cumplir las sentencias... Que esas personas sean sacadas de la cárcel, entre gallos y medianoche, para ser masacradas, sin que haya una explicación todavía a los familiares, ni a la ciudadanía y sin que aparezcan los responsables, me parece, por decir lo menos, increíble. Eso no ocurre en ninguna parte del mundo.

En cuanto a los familiares de los fusilados en Calama, ¿qué opina usted del hecho de que después de casi catorce años no se les haya dicho dónde se encuentran los cuerpos de las víctimas?

Es algo que no tiene nombre. Muchas personas estuvieron involucradas en esto. Los que fueron mis compañeros, los jefes de la unidad, tienen que saber dónde están los cuerpos y en algún momento alguien tiene que hablar. No sé qué están esperando, pero, de saberse, se va a saber. Es imposible seguir ocultando una cosa así, porque ya hay un clamor general. Es parte de la decencia. Si esa gente quiere dormir tranquila tendrá que hablar.

¿Qué opina usted de las declaraciones que ha estado haciendo, a través de su hijo, el general Sergio Arellano Stark?

Yo no opino sobre personas. El debe tener un problema de conciencia muy serio. Que lo viva solo. Yo no entro a opinar sobre la conciencia de este señor. Lo único que digo es que parece evidente para todo el mundo que si hay un grupo de ejecutores que anda recorriendo el país y esos ejecutores están al mando de un general, en el momento en que se exijan responsabilidades, tienen que empezar por preguntarle al general. Es imposible que alguien venga a tratar de convencernos de que ellos actuaban espontáneamente sin cumplir órdenes directas.

¿Usted tiene alguna información de cómo fueron asesinados los detenidos de Calama?

Oficiales que pertenecían al regimiento me dijeron que los habían masacrado en la pampa, que habían disparado todos los que formaban la comitiva del general Arellano Stark, salvo el piloto del helicóptero, quien se negó a disparar cuando intentaron persuadirlo de que lo hiciera.

¿Masacres como las de Calama y tantos otros atropellos a los derechos humanos que se han visto en Chile en el curso de estos últimos años representan, a su juicio, el sentir del ejército de Chile?

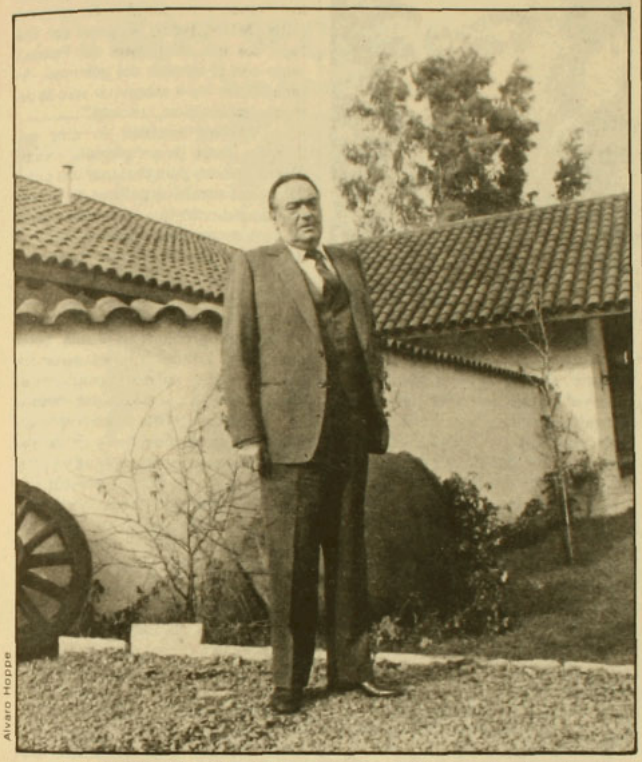
Estas cosas jamás ocurrieron en el ejército de Chile. No era ni siquiera imaginable que alguien pudiera llegar a extremos como los que se han visto en estos años. Yo no conozco al ejército que vino después del golpe. Mi ejército tenía un pasado limpio y yo le tengo un grandísimo respeto.●

Alejandro Molina Valdivieso
DISTRIBUIDOR
• El más amplio surtido en artículos de escritorio
• Los mejores precios y condiciones
SERVICIO DE ENTREGA DIRECTA A SU OFICINA
Solicite su cotización al fono 334227

LIBRERIA
Doulos.
Artículos escolares y de escritorio
Biblias
Literatura Cristiana
Regalos
Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

Partido Nacional

Pato, rey



Alvaro Hoppe

Patricio Phillips, "Pato", agricultor de 62 años, hombre de hablar golpeado y ex senador, fue elegido el domingo 17 de mayo como nuevo presidente del Partido Nacional (PN), en reemplazo de su mujer, Carmen Sáenz. La convención del PN, a la que asistieron 360 delegados de todo el país, fue a la antigua, apegada a la más pura tradición política: con encendidos discursos, tendencias de minoría, una juventud discrepante con sus dirigentes, golpes de autoridad y hábiles muñequeos. Eso, a pesar de que la situación actual no es como antes.

Phillips, al configurar la nueva mesa directiva del PN, aportó la sorpresa de incorporar a Luis Valentín Ferrada y Efraín Friedman como vicepresidentes de la colectividad; una sorpresa que se rumoreaba, aunque los dos elegidos se integraron al partido al tiempo de asumir esos cargos. Con ellos, se aseguró en el PN, se incorpora al partido "un grupo de profesionales jóvenes, un equipo humano tecnificado".

La elección, eso sí, comenzó antes del sábado 16. Se inició semanas antes, con rumores, candidaturas, reuniones e invitaciones a militar en el PN. Así, a la colectividad se integró Gastón Ureta, ex presidente del Partido Liberal, quien retirara a su partido, hace poco más de dos años, de la Federación Democrática, que, aparte de liberales, estaba integrada por republicanos y nacionales. Para Ureta los tiempos del alejamiento terminaron. Ahora, en el Partido Nacional, se le considera como un "cercano" a Phillips. También, dos semanas antes de la convención, se incorporó al PN Javier Díaz, que en noviembre del año pasado abandonara el Partido Republicano.

Paralelo a este proceso de retorno de algunos, o incorporación de otros, las candidaturas se empezaron a perfilar. Por un lado se levantó la del penquista Eduardo King, apoyada por sectores jóvenes y provinciales del PN. King postulaba —y sigue postulando— que su partido debe definirse como opositor al gobierno y se opone decididamente (tanto que ha llegado a decir que el tema puede llevarlo a renunciar) a la incorporación de su colectividad al Partido Renovación Nacional (Parena).

Otro candidato era Mario Ríos, entusiasta impulsor de la fusión del PN con el Parena y quien afirmó, el mismo domingo 17, que "este gobierno ha realizado gestiones muy importantes y eso me lleva a pensar de que es oportuno que siga".

Ninguno de los dos ganó. Y tampoco lo hizo Luis Smok, "representante de la juventud" (así se le calificó), cuya candidatura apareció en los diarios el mismo sábado 16, cuando se iniciaba la convención, y de quien, después, nunca se supo. No. Phillips venía fuerte. Y se traía sus ases bajo la manga.

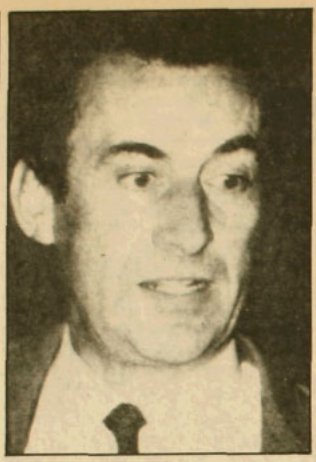
El primero fue el de plantear una postura de continuidad a la anterior directiva y de concitar un consenso que se incrementó cuando King, el domingo 17, retiró su candidatura, que, a esas alturas, perdía adherentes. Y es que entre los delegados —todos se autocalifican de independientes frente al régimen— una idea de King provocó gran rechazo: el ex diputado propuso que el PN no se incorporara a la ley de partido políticos, suspendiendo desde ya ese trámite, para denunciar la falta de garantías de ese proceso.

La otra carta de Phillips fue que contaba con el apoyo de las estructuras importantes del PN: las que toman decisiones. Por ejemplo, el presidente del tribunal supremo, Enrique Curti, entregó una propuesta de voto político de ese tribunal, el jueves 14, al propio Phillips. ¿Por qué a él? Curti lo dijo: porque "su mujer (la de Phillips) y presidenta del partido, Carmen Sáenz, se encontraba redactando la cuenta que debía dar al ampliado". Para unos, fue una muestra clara de respaldo, aunque para la mayoría eso no fue relevante, pues Phillips no requería de ella: él era mayoría.

"NO SON LEPROSOS"

Durante la convención, el tema que predominó y que definió las diferencias y matices de las candidaturas fue el de la incorporación al Parena. De hecho, temas como el del Acuerdo Nacional o el de la campaña por las elecciones libres –que están incorporados al voto político– no fueron debatidos. Una cosa quedó clara: cerca del noventa por ciento de los delegados no estaba por la incorporación al partido de Allamand, Guzmán y Jarpa. "La tesis pro fusión fue la gran derrotada" afirmó un militante. Ya el sábado por la tarde, Phillips tomó la palabra –"sin recargo a su tiempo", puntualizó uno de los asistentes– para dar a conocer el resultado de las conversaciones privadas que había sostenido, en los días previos, con Ricardo Rivadeneira, presidente del Parena.

Phillips dijo que había quedado con la impresión, luego de esas conversaciones, de que no era posible la fusión y que Rivadeneira, cuando aceptó la presidencia del Parena, estaba convencido de que el PN estaba ya prácticamente integrado a su partido. Cuando, retirada la candidatura de King, a Phillips sólo le quedaba Ríos como adversario, el tema de la posible incorporación al Parena pasó a ser aún más dominante. Phillips, interpretando a la asamblea, afirmó: "A esta gente (al Parena) hay que decirle que no, pero en forma elegante, porque no son leprosos". Y así fue.



Eduardo King

El voto político, en ese punto es, en efecto, "una forma elegante de decir no a la incorporación", afirmó un militante. Y esto, porque el voto político recogió las condiciones que los nacionales del sur, reunidos en Temuco días antes, propusieron a la convención. El PN resolvió iniciar conversaciones con el Parena "a fin de determinar si existen coincidencias programáticas y de acción política que hagan viable la unidad". Pero puso condiciones: clara adhesión a la campaña por las elecciones libres; adhesión y participación plena y leal en el Acuerdo Nacional; proposición de modificación de la Constitución "en todo aquello que se oponga a la esencia del sistema democrático, radicando efectivamente la soberanía en la Nación"; y "plena mantención de nuestra identidad partidaria bajo el único e histórico nombre de Partido Nacional".

Más encima, el voto manda que tales conversaciones con el Parena tengan una duración máxima de 20 días al cabo de los cuales, si "no se hubieren producido las coincidencias mínimas señaladas", se darán por terminadas.

HUECOS PARA EL PARENA

Fue Jaime Guzmán el que respondió, la semana pasada. Las condiciones impuestas por el PN, dijo, eran inaceptables. Según un militante nacional, "eso era lo que se buscaba". Y esto, porque la actual directiva del PN confía en que militantes del Parena se integren a su partido. Eduardo King explicitó: "Eso va a ocurrir en su momento, cuando esos partidos de gobierno (UDI, MUN, Frente Nacional del Trabajo, los tres integrantes del Parena), junto con el término del gobierno, desaparezcan. Va a sobrevivir sólo la derecha democrática: nosotros".

Phillips también lo cree así. Cuando, luego de ser elegido, solicitó plenos poderes para designar una directiva y una comisión política de su confianza, pidiendo que le dejaran cargos de esos estamentos directivos para ser designados por él, dio un argumento: "Quiero que me dejen esos cargos –dijo– para la gente de Renovación Nacional que se va a venir para acá".

Hubo gruñidos en la sala. Sobre todo de los jóvenes, que señalaron que sus posiciones no eran interpretadas. Phillips les dijo que no era partidario de las "transacas": "Me he reservado dos votos en la mesa directiva y cuatro más en la comisión política porque yo estoy llamado por la asamblea y por mi país a unir a la derecha en torno a ciertas normas y a ciertos principios". Por eso exigió la conformación de un equipo de su confianza. Y lo obtuvo.

Para la conformación de la comisión política, por ejemplo, se rompió, según un militante, "un acuerdo que se había negociado entre King, Ríos, gente de Phillips y de la directiva saliente, para nombrar a una comisión representativa de todos los sectores. Había un papelito firmado por King y Ríos", asegura. Y sigue: "Phillips dijo que no quería saber nada de papelitos, exigió que tuviéramos confianza en él y pidió designar la comisión: dijo que Ureta no podía faltar, que un agricultor de Melipilla tampoco y que le dejaran cuatro puestos para nombrar 'a la gente de Renovación Nacional que se va a venir para acá'. Quedaba un solo puesto, así es que Fernando Ochagavía (ex senador) propuso que se ampliara el número de integrantes de la comisión y entraron los demás". Ellos son King, Adolfo Ballas, María Cortés, Francisco Bascuñán, Graciela Alemparte y Pedro Correa. Faltan los cuatro Phillips.

El problema, a juicio de otro militante, "es que la nueva directiva quedó muy alejada de la juventud del partido; y si la idea es iniciar la recolección de firmas para inscribir al PN, son justamente los jóvenes los que más deberán trabajar en esa tarea; ahí pueden surgir problemas".• N.F.M.

José Sanfuentes, dirigente comunista

"En el PC no hay dos sectores"

Jorge Andrés Richards

Inés Paulino

En el último tiempo el Partido Comunista se ha visto envuelto en una controversia pública poco habitual de esa organización. A raíz de declaraciones efectuadas por la ex parlamentaria María Maluenda, la Comisión Política del PC emitió una declaración en la cual se le hace un llamado de atención. APSI, para recoger la opinión oficial del Partido Comunista de Chile, entrevistó a José Sanfuentes, uno de los principales dirigentes públicos del PC y también secretario general del MDP.

Producto de algunas declaraciones de María Maluenda, se ha puesto en duda la existencia del comunicado de la Comisión Política del PC en el cual se le hace a ella un llamado de atención.

El comunicado existe y es de la dirección del partido. Lamentablemente, se habían vulnerado normas básicas de la vida partidaria y fue necesario hacerlo. Los comunistas acostumbramos a discutir internamente todo lo que sea necesario y ampliamente, y para ello nos regimos por principios leninistas esenciales: plena libertad de opinión en el debate interno, pero a la hora de actuar, unidad de acción.

Pero ustedes hicieron pública una situación de disenso al enviar ese comunicado a los medios de comunicación.

El partido lo resolvió así ponderando todos los aspectos. Las opiniones de la compañera María creaban confusión sobre nuestras posiciones en materias importantes, en las masas y en nuestros aliados. Sus opiniones fueron públicas. Todo militante tiene derecho a opinar públicamente, pero también el mismo y mayor derecho tiene el colectivo partidario para dar a conocer su parecer sobre alguna opinión que exprese incorrectamente las posiciones del partido.

Bueno, ¿pero cómo es la cosa: o es pública o se resuelve internamente?

Internamente. El comunicado habla por sí solo.

¿Y qué ha pasado esta vez con el PC que se ha visto envuelto en un incidente de esta naturaleza?

Hay diversos factores. Entre otros, las dificultades de la clandestinidad y las presiones que se ejercen sobre el partido. A eso hay que sumar el esfuerzo principal del enemigo: Pinochet se propuso destruir al PC; no lo ha logrado ni lo logrará jamás. Lamentablemente, hay también sectores opositores que a veces se unen al coro oficialista y, sobre la base de la mentira y la tergiversación de nuestras posiciones, buscan debilitar la fuerza del partido y de su política.

Derechamente, ¿usted cree que criticar al PC o poner en evidencia situaciones públicas del PC significa, por parte de sectores de oposición o de la prensa de oposición, buscar el debilitamiento del Partido Comunista?

A los comunistas nos gusta la crítica –el intercambio de ideas y experiencias con otros sectores–, pero hecha de modo responsable y con respeto y sobre todo con ánimo constructivo. Para discutir con los comunistas, no se puede partir de la base de que el PC abandone sus principios o su política. No se pueden buscar acuerdos pidiéndonos que nos subordinemos a la política de otro partido. El país ha conocido esfuerzos, por lo demás, banales de sectores opositores, que exigen que los comunistas dejemos de ser revolucio-

narios, para poder entenderse con nosotros. No obstante, paciente y perseverantemente hemos realizado todos los esfuerzos –y los seguiremos realizando– para sentarnos en a una mesa con toda la oposición a fin de discutir sobre objetivos comunes: cómo echar a Pinochet cuanto antes y abrir así paso a un régimen de transición a la democracia. Frente a las innumerables propuestas, claras, unitarias y generosas, del PC, del MDP y de la izquierda, no ha habido ninguna respuesta de la oposición de centroderecha. Aún más: en recientes declaraciones, altos dirigentes opositores de posiciones centroderechistas se dedican sólo a atacar a los comunistas y a pedirle diálogo y reconciliación a Pinochet. Eso es perder la brújula.

Estábamos hablando de que, según usted, había gente y alguna prensa que trataba de debilitar a los comunistas. ¿Por qué al PC le molesta tanto que se hable de sus problemas, en circunstancias que es un partido que forma parte de la vida política de este país?

A nosotros no nos molesta que se hable de nuestros verdaderos problemas, porque, además, éstos son los problemas del pueblo. Que se hable de nosotros de cómo empujar mejor la lucha por el pan, contra la cesantía, por el salario justo, contra la represión y el terrorismo de estado; que se hable de nuestros problemas en el sentido de cómo superar correctamente las dificultades para alcanzar la unidad en la insoslayable diversidad; todo eso no nos molesta. Distinto es cuando se inventan cosas de los comunistas y se crean climas artificiales que sólo tienen como objetivo debilitar nuestra lucha decidida contra la dictadura.

Perdón, pero la situación creada con María Maluenda no es artificial.

En relación a eso, creo que el comunicado de la dirección del partido dice las cosas claras. En ese sentido, todos los dirigentes públicos estamos expuestos en alguna oportunidad a equivocarnos al dar la opinión del partido.

¿Y en relación a los comunistas que hicieron declaraciones en el número anterior de APSI?

¿Comunistas? Ese contenido y ese lenguaje poco tienen que ver con los comunistas. No opinamos sobre declaraciones irresponsables de fuentes anónimas que, obviamente, no provienen del partido. Lamento que APSI haya recogido una cosa así.

A nosotros nos consta que sí son dirigentes comunistas. Ahora, según usted, ¿hay diferencias en el PC?

El Partido Comunista es profundamente democrático, porque es de la esencia del leninismo la democracia en el partido, la que se expresa en las concepciones y en la práctica del centralismo democrático. En la situación actual, tales concepciones y práctica imperan plenamente, aunque las formas y métodos de su aplicación toman en cuenta las circunstancias de la clandestinidad y las dificultades de todo tipo que nos impone la dictadura. El PC tiene principios, estatutos y una línea política conocida como de "rebelión popular". En ese marco se desarrolla un amplio e intenso debate democrático, donde naturalmente se expresan diferencias y matices. Somos miles de individuos, cada uno con sus particularidades, pero como no somos un club de debates interminables, tomamos decisiones y, en la hora de la acción, actuamos como un solo hombre.

O sea, en el PC no hay dos sectores...

Definitivamente, no.

En este sentido, ¿cuál es la posición del PC en relación al movimiento de elecciones libres que coordina Sergio Molina?

La historia de lucha de los comunistas por elecciones democráticas es muy larga y conocida. En las actuales condiciones, bajo el régimen de Pinochet, su Constitución y sus leyes políticas, afirmamos tajantemente: no hay ni habrá posibilidades de elecciones verdaderamente libres. Y esta afirmación la hemos explicado y probado detalladamente. Sergio Molina y su comité, cuyas posiciones e integrantes son básicamente de centroderecha, no se han pronunciado claramente al respecto y la claridad es siempre imprescindible.

Me dijo "básicamente de centroderecha". ¿Qué significa eso?

No se nos escapa el hecho de que allí hay también, lamentablemente, compañeros de izquierda. Fíjese usted: la primera actividad que realiza este comité es mandarle una carta a García para ponerse

en la buena con la tiranía y pedirle diálogo. Ese es el camino de la conciliación. La gran tarea nacional es ponerle fin a la dictadura y unirnos en la lucha tras este principal y prioritario objetivo. Y reemplazarla por un régimen de transición que convoque a elecciones libres en condiciones democráticas y que, por cierto, además, se aboque de inmediato a la solución de los problemas más apremiantes del pueblo. Porque la libertad ya no espera; el hambre, tampoco. La lucha por elecciones libres debe ir de la mano con la lucha por el pan, el trabajo, la justicia y la libertad, y es de sentido común que la conquista de estos preciados anhelos pasa por el fin del régimen dictatorial. Por tanto, para movilizar a millones de chilenos tras esta gran tarea nacional, tenemos que hacer un gran comité unitario donde estemos todos representados, todos involucrados, todos comprometidos, sin exclusión de ninguna especie.

Entonces se podría entender que ustedes no apoyan ese movimiento porque no están incluidas personalidades de todos los sectores de la izquierda, concretamente de los comunistas.

Sin duda que este comité nació con el estigma odioso de la exclusión.

Y si a ustedes los llamaran a integrarse a este movimiento con un representante en el comité, ¿aceptarían incorporarse?

Estamos abiertos a discutir acerca de qué entendemos todos por elecciones democráticas, es decir, verdaderamente libres y participar de un comité que luche contra la dictadura para conquistar tales elecciones. En todo caso, aquel comité ya no lo hizo.

¿Y qué pasa con los registros electorales?

Todos unidos debemos rechazar este registro pinochetista y movilizarnos por registros democráticos, obligatorios, verdaderamente gratuitos y sometidos al control democrático pleno.

En consecuencia, no hemos llamado a inscribirse en los registros pinochetistas. Debemos tener claro de una vez por todas que para derrotar el plan pinochetista de perpetuación es necesario hacerle el vacío a sus leyes políticas antidemocráticas, todos juntos y al mismo tiempo. Sería una gran derrota política para la dictadura que quedara sola bailando al compás de sus cantos de sirena. Eso es desobediencia civil, eso es aislar a Pinochet, eso es ubicarse bien en la contradicción principal dictadura-democracia, eso es mantener en alto las banderas de la consecuencia democrática. Meterse en su ley de partidos, aceptar sus registros fraudulentos, tolerar su espúrea Constitución, es hacerle el juego a Pinochet, facilitarle sus planes de perpetuación.

Sin embargo, hay una gran mayoría de partidos y organizaciones sociales que están llamando a inscribirse en estos registros.

No vamos a poner en el centro de la discusión el hecho de que algunos dirigentes opositores se inscriban. Que otras fuerzas políticas se inscriban... creemos que están en su derecho, tendrán sus razones; sin embargo, nosotros no avalaremos los registros del dictador.

¿Y ustedes están por constituir un frente de izquierda?

Estamos en favor de una pronta y sólida izquierda unida.

¿Pero en relación al llamado realizado por Luis Maira?

No importa como se llame; lo importante es que la izquierda chilena se una sólidamente y conduzca a los demócratas por los caminos de lucha y unidad para conquistar, cuanto antes, la plena liberación de Chile y su pueblo.

Además nosotros estamos convencidos de que la unidad de la izquierda ayuda y no debilita el empeño común de ésta por la unidad de las fuerzas opositoras. Así lo demostró el período comprendido entre la concentración del Parque O'Higgins, en noviembre de 1985, y el paro nacional, el 2 y 3 de julio de 1986.

Por otra parte, se habla de la idea de una multipartidaria. ¿Cuál es la opinión de ustedes ante esta iniciativa?

Si la idea es "todos juntos contra Pinochet", de ahí somos. Insistimos: hay que buscar puntos comunes de acuerdo con el objeto de crear una gran instancia unitaria de la oposición que ponga al Chile democrático como un solo hombre frente a Pinochet. •

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono : 905
ANCUD
Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

GASTRONOMICOS

Cocteles
Comidas
Matrimonios

Canapés - Pasteles
Petit Bouchés
Empanadas

Atendemos en nuestros locales o a domicilio

Santa Rosa 740
Fono 2220329
(ex concesionario Club Providencia Santa Rosa de Las Condes)

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113-397308-382698
San Sebastián 2812
Of. 906 Fono 2325253
(esq. El Bosque Norte)

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista

Atención especial a organismos internacionales

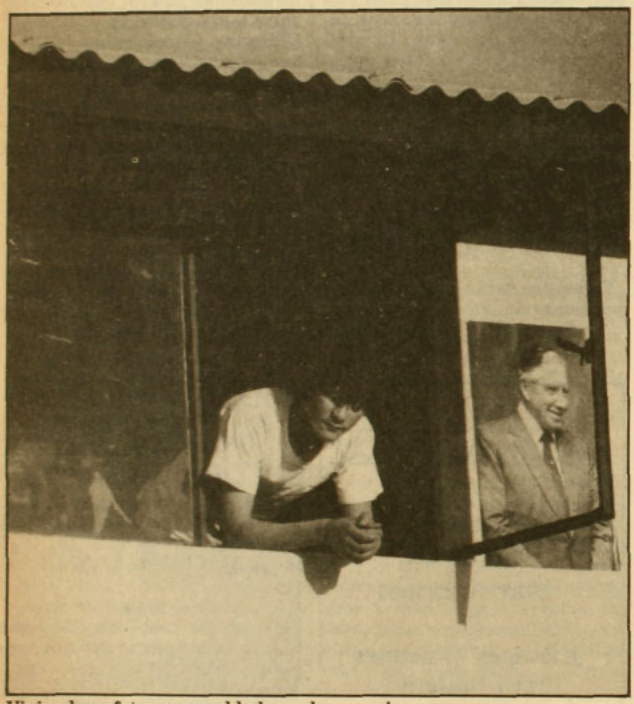
URGENCIAS 9 A 21 HRS.
PROTESIS EN 24 HRS.
ESPECIALIDAD ESTETICA BUCAL

Rancagua 0183
Fono 2225902

Campaña de Pinochet

La guaracha del macho Camacho

Pía Rajevic



Viviendas y fotos para pobladores: la cosa viene con casa

Los pobladores recibieron 817 casitas pintadas de blanco por fuera. Cada casa, además, tenía adherida a su fachada fotos del general Pinochet vestido de civil y de militar, unidas también a policolores retratos de su esposa Lucía hablando por teléfono desde su escritorio de CEMA. Por dentro, pintura no había.

Llovió ese domingo 7 de mayo. Cuando el general candidato hizo su aparición ante los pobladores que él iba a convertir en propietarios, el agua era rabiosa. Entre banderas, pancartas y vivas de agradecimientos, Pinochet recorrió el lugar acompañado por el ministro Miguel Angel Poduje y el alcalde de Renca. Seguido por radios, prensa y televisión, bautizó a las poblaciones con nombres de balneario: Boroa y Costasur. Los guardaespaldas, en esta ocasión, lo acompañaron con estratégicos paraguas. Sin embargo, la operación no lo pudo todo: las fotografías de Pinochet y señora sufrieron un irreversible golpe de humedad que aceleró su prematuro descaramiento y caída. Cayó Pinochet, su foto. Pero a una semana de la ceremonia, aún queda algo del oficial ornamento.

Previniendo catarros, Poduje fue breve. Les explicó a los pobladores: "Chile y su gobierno, en su acción renovadora por el bien popular, se ha ganado con mucho el derecho a la vivienda, y este derecho a la vivienda, tan poco practicado por quienes conjugan estos derechos como consignas desinformantes, se está cumpliendo". La intención última, según el ministro, sería rescatar "al hombre y a la familia de la visión globalizada y material de la subcultura marxista". Terminó el acto y se cerraron los paraguas.

Ya lo había dicho el ministro secretario general de gobierno, Francisco Javier Cuadra, al tiempo que desmentía que él fuera el jefe de la campaña para el plebiscito presidencial del 89: "Las campañas se inician sin aviso y se inician en momentos en que son necesarias". El embate es con candidato único, cuyo nada modesto aparataje está lanzado dardos por todos los flancos. Discursos, afiches, titulares, cifras, fotos, públicos obsequios, encuestas y estadísticas dan cuenta de ello.

Una semana después de la inauguración de Boroa y Costasur, el presidente estaba en Nocedal, comuna de San Bernardo, entregando en "forma simbólica" –según *Las Ultimas Noticias*– el subsidio de vivienda número cien mil. Se lo entregó a un matrimonio joven cuyas hijas, de dos y tres años, recibieron de manos de Augusto Pinochet dos libretas de ahorro con 50 mil pesos. Cada una.

"Destacan récord histórico de gran impacto social y económico", decía el mismo diario, titulando a lo ancho de dos páginas: "Gobierno construye tres casas por minuto". Poduje dijo en esta oportunidad: "Su excelencia es el primer y vital impulsor de la causa de la vivienda en Chile". A los niños de la escuela de la población, en-

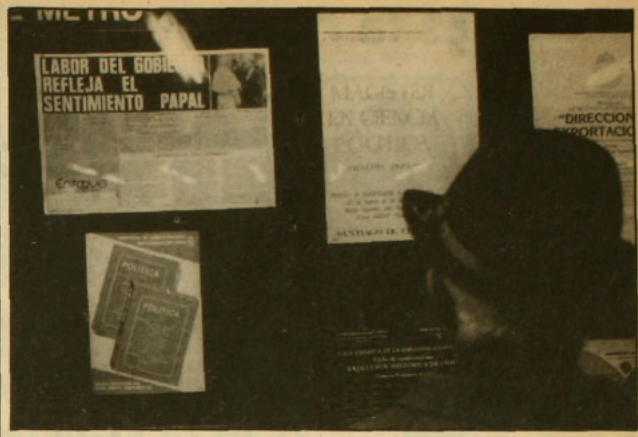
tretanto, bien formados, los hicieron aplaudir ordenadamente. Se anunció también, dentro de la misma semana, que el gobierno se propone cumplir muy pronto su meta de 300 mil viviendas en seis años.

"HASTA LA SACIEDAD"

El escritor Jorge Edwards recreaba hace unos días en el diario *La Epoca* el clima que está viviendo este "país original", según sus palabras. Decía: "No hay campaña electoral. No hay elecciones, no es nada fácil inscribirse, pero hay candidato y jefe de candidatura".

"¿Cómo hacerlo para que el gobierno siga?", se preguntó Augusto Pinochet cuando se juntó con mil mujeres en el Casino de Viña del Mar, días atrás. Se respondió inmediatamente: "Puedo ser yo..., otro..., bueno, no tengo interés, pero me interesa que Chile sea el que surja". Y agregó: "Yo les digo lo siguiente: partido nosotros no tenemos. El partido es Chile y ese no tiene partición".

En el mismo casino, mientras Cuadra se fotografiaba con las más agraciadas asistentes al gubernamental acto, el general Pinochet invitó a agruparse en torno a los municipios y juntas de vecino, y a "analizar lo que ha hecho este gobierno en vivienda, en salud, y en el aspecto laboral".



Lectura en el Metro: el juego de las coincidencias

"Labor del gobierno refleja sentimiento papal", se lee en el Metro y en murales callejeros destinados a servicios de utilidad pública.

El diario *Enfoque de 7 días*, todas las semanas rigurosamente publicitado en el tren subterráneo y en otros paneles, se dedica a dar un vistazo a la bienaventurada labor del régimen destacando su "defensa de la familia y los derechos humanos" y su "rechazo al materialismo marxista y a la violencia".

En un recuadro especial, el diario mural titula: "Coincidencias del Papa con Pinochet". Analiza uno de los discursos de Juan Pablo II: "Un mensaje de profundo contenido humano y cristiano, claro, preciso, directo, y totalmente coincidente con lo sostenido constantemente por el presidente Pinochet".

Continúa: "Su Santidad dijo a los jóvenes: 'vosotros mismos sois el futuro'. Al respecto, cabe recordar que S.E. ha dicho hasta la saciedad que en la juventud de hoy descansa el porvenir de la patria".

Como dice Jorge Edwards, "los períodos electorales, en nuestra curiosa república, no se proclaman, no se prescriben, pero se respiran y se adivinan". La campaña va. Ya partió, como dice el mismo Cuadra, "sin aviso". •

Duendecillos patrióticos

Exactamente a las 20:25 de cada noche, en Televisión Nacional los *Duendecitos* les dan un patriótico buenas noches a los niñitos chilenos. Los *Duendecitos*, breve espacio que pone fin a la programación infantil del canal estatal, antes del noticiero *60 minutos*, muestra a tres pigmeos invitando al sueño a los pequeños.

Los creativos del miniprograma estimaron conducente ponerle mensaje encapuchado. "Queremos que tú duermas y sueñes con papá y mamá", cantan los hombrecitos. Acto seguido, aparecen las imágenes de una escuela, la bandera nacional y niños formados en fila, y duendecitos azuzando a los televidentes con ritmo militar: "Que pienses en la escuela como en tu segundo hogar; que mires en la cima a tu bandera y cantes con orgullo la canción nacional". Cambia la música y agregan: "Queremos que sean felices. Traemos con nosotros el amor y la paz... Colorín colorado. Son los buenos deseos de Televisión Nacional". •

es la hora de escuchar...

CB 96

RADIO CARRERA

una emisora:
ALTERNATIVA
PLURALISTA
OBJETIVA

NOTICIAS MUSICA HIPICA

¿su publicidad?
...en revista APSI

APSI

10 años creciendo
junto a nuestros lectores
porque somos más
y nos creen más

Consulte al 775643/departamento de publicidad

Secuestros, golpizas, amenazas, atentados

La otra campaña

José Cuevas, quemado con ácido

Civiles no identificados, bandas de encapuchados, desconocidos armados, individuos misteriosos, sujetos raros. Definitivamente, han decidido hacer su reaparición: en los últimos dos meses diversas personas e instituciones han sido víctimas de amenazas, golpizas, secuestros y atentados. Pareciera que nadie está a salvo, excepto estos oscuros personajes que, hasta ahora, jamás han sido identificados por la justicia.

Juan Pablo II todavía estaba en Chile, específicamente en Punta Arenas, cuando la pobladora Luisa Riveros comenzó a ser vigilada. La mujer (44 años, separada, seis hijos) había hablado en el encuentro del Papa con los pobladores en La Bandera. Primero fueron seguimientos y amenazas. Luego, desconocidos en diferentes autos que vigilaban constantemente su casa.

A fines de abril, la "Brigada Organizada Anticomunista, BOA" reapareció en Concepción mediante reyados en las murallas de la Vicaría Pastoral de Derechos Humanos del arzobispado penquista. El día 28, desconocidos atentaron contra la misma institución. Simultáneamente, sujetos no identificados lanzaron un objeto incendiario al auto del vicario de la Pastoral Obrera de Concepción, padre Carlos Puentes.

En la víspera del 1º de mayo, un grupo de hombres que dijeron ser policías sacaron de su casa al poblador Mario Mejías (37 años, casado, cuatro hijos), que también había hablado ante el Papa en La Bandera. Los individuos lo llevaron al sector del Salto, en donde lo golpearon brutalmente.

A la mañana siguiente le tocó el turno a la parroquia del Espíritu Santo de Iquique: un atentado incendiario. Según el obispo de esa diócesis, Javier Prado, con ésta ya son tres las veces que la parroquia es objeto de incendios intencionales.

En las últimas semanas, la situación se hizo más dramática: el estudiante Luis Gálvez, integrante de un comité de derechos humanos, fue secuestrado, el 5 de mayo, por desconocidos que lo torturaron e interrogaron sobre las actividades de dicho comité. Antes de liberarlo, le marcaron en el pecho con fierros calientes las siglas "U.P.".

Una situación semejante vivió Julia Margarita Arancibia (38 años, casada, tres hijos), monitora de talleres artesanales de una iglesia evangélica. Denunció haber sido secuestrada, golpeada y torturada por desconocidos, el día 7 de mayo.

AMPAROS RECHAZADOS

Para amedrentar a Carlos Cañoles, cuidador de la capilla Don Bosco, se utilizaron otros métodos: un perro muerto a balazos y un conejo degollado. Ambos, en el antejardín de su casa.

Pero la semana pasada se llegó aún más lejos: el poblador José Cuevas (38 años, casado) fue secuestrado por tres civiles, quienes lo llevaron en un auto blanco a un lugar desconocido. Allí lo golpearon e interrogaron sobre las actividades del párroco de la capilla Cristo Vencedor de Lo Hermida, las de su mujer (que trabaja con un grupo de pobladoras) y las de quienes integran el grupo del *construyendo juntos*, al que pertenece Cuevas. Finalmente, los desconocidos le aplicaron electricidad y le quemaron la cara, los brazos y las manos con ácido.

Estos son sólo algunos ejemplos. Casos hay muchos más: Daniel Felipe Ruiz Lazo, secuestrado por civiles e interrogado acerca de exiliados; José Pedro Durán Quintanilla, retornado de Suecia, secuestrado por civiles; María Isabel Torres, vicepresidenta provincial del Colegio de Profesores de Viña del Mar, fue agredida en abril y los vidrios de su auto fueron destrozados la semana pasada; Francisco Herreros, director de revista *Cauce*, fue amenazado; Mónica González, periodista de revista *Análisis*, fue amenazada de muerte.

Ante estas situaciones se han presentado indistintamente recursos de amparo y de protección. La mayoría fueron rechazados por los tribunales de justicia. Una excepción la constituye el caso del matrimonio formado por Mónica Marín y Eduardo Contreras (que hablaron en el Estadio Nacional ante el Papa), a quienes la justicia les dio protección policial debido a las amenazas y seguimientos de que son víctimas.

Entretanto, los civiles de siempre siguen actuando, como siempre, en la impunidad. • P.E.

SIDA

Como una bomba de tiempo

Patricia Moscoso

Primero se dijo que el SIDA atacaba a los homosexuales, pero, como no éramos homosexuales, no nos preocupamos. Después se dijo que atacaba a los drogadictos, pero, como no éramos drogadictos, tampoco nos preocupamos. Ahora sabemos que todos corremos riesgo de contagiarnos. Y: ¿nos preocupamos?

Cuando comenzaron a detectarse los primeros enfermos de SIDA –síndrome de inmunodeficiencia adquirida–, los médicos creyeron que se encontraban ante una anomalía. Luego, cuando los contagiados aumentaron en proporción casi geométrica, se habló de una enfermedad.

Hoy los especialistas afirman que estamos frente a un "momento histórico" y que los casos de SIDA conocidos son apenas "la punta de un iceberg". Así al menos lo ha catalogado el doctor Jonathan Mann, quien tiene a su cargo el programa de control del SIDA dependiente de la Organización Mundial de la Salud (OMS). "A pesar de los esfuerzos realizados a nivel de salud pública, pareciera que en los próximos cinco años los casos de SIDA tenderán a aumentar precipitadamente", dijo Mann a los mil delegados (representantes de todo el mundo) reunidos en Ginebra en la reciente asamblea mundial de la OMS.

Como no se vislumbra aún la aparición de una cura, una vacuna, el espectro del síndrome de inmunodeficiencia adquirida aparece como un dilema médico al que nadie escapa. Algunos investigadores lo consideran como un desastre más destructivo que una plaga y se cree que su cosecha de víctimas puede llegar a sobrepasar a la materia, que registra dos a cuatro millones de enfermos cada año.

Estos especialistas consideran al SIDA como una epidemia. Y las cifras que manejan corroboran esta apreciación. Hasta ahora, 108 países han notificado sus casos de SIDA a la OMS. Los afectados suman en total 49.329, pero es muy probable que esta cifra se quede corta, porque no todos los casos son registrados y a veces los informes globales de cada país son incompletos.

En Africa, la parte más afectada es la central. Sin embargo, últimamente también se han dado casos en la zona occidental, en países como Nigeria, Ghana y Costa de Marfil. Algunas estimaciones predicen que en los próximos diez años podrían morir en este continente un millón y medio de personas. Y que a fines de siglo cien millones de personas estarán contagiadas en todo el mundo.

En Chile, la primera víctima que se conoció (un internado en el Hospital Clínico de la Universidad Católica, en 1984) contrajo el virus en el extranjero. Desde entonces hasta la fecha la comisión que estudia el SIDA, por encargo del Ministerio de Salud, tiene registrados 28 casos; la mayoría de éstos han muerto. Posiblemente esta cifra no muestre con exactitud la realidad, porque se sabe de enfermos tratados en clínicas privadas que no han querido dar a conocer su mal. Y también pueden escaparse a la cuenta personas que se han contagiado y que aún no expresan la sintomatología de la inmunodeficiencia adquirida.

No hay acuerdo entre los médicos acerca de la magnitud del problema. Chile no tiene una cantidad de víctimas comparable a la de Estados Unidos o de algunos países europeos, de Brasil o de Centroáfrica. Sin embargo, especialistas consultados por APSI ponen énfasis en el aumento progresivo de los contagiados en el país y en las escasas medidas tomadas a nivel de salud pública para prevenir la enfermedad.

El SIDA se ha catalogado internacionalmente como una enfermedad de contagio sexual. Por esta razón, el Ministerio de Salud encargó al doctor Daniel Villalobos, especialista en enfermedades de transmisión sexual y profesor de dermatología en la Universidad de Chile, la tarea de estudiar el

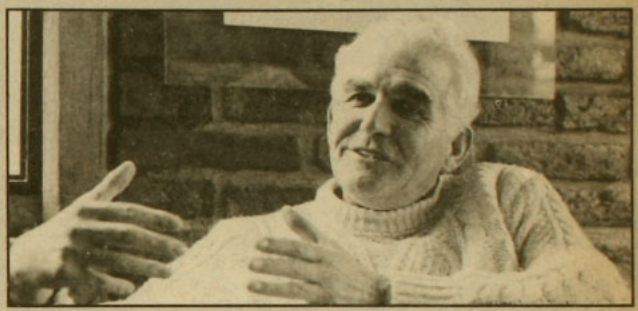
tema junto a una comisión de seis colaboradores. Esto no es suficiente, piensan algunos médicos hematólogos: está comprobado que el contagio no es sólo por vía sexual, sino también por la vía de transfusiones de sangre, ya sea por el procedimiento médico o por el contacto casual con la sangre de un infectado. Y en este campo las precauciones tomadas por las autoridades de salud son muy pocas.

Para detectar el virus del SIDA (el HTLV 3 o LAV, que puede manifestarse de distintas formas), existen dos tipos de test. Uno permite descubrir los anticuerpos originados por la presencia del virus; el otro señala al virus. El primero empezó a usarse en forma obligatoria en todos los bancos de sangre de Estados Unidos a partir de 1985. En Chile se aplica en algunas clínicas privadas (la pionera fue la Clínica Alemana, en 1984), en los hospitales de las fuerzas armadas y durante un tiempo en el hospital José Joaquín Aguirre. En los establecimientos del Sistema Nacional de Servicios de Salud, que son los centros más importantes de transfusiones y que además abastecen a todas las postas

No partir de cero

Giorgio Solimano es profesor de Salud Pública en la Universidad de Columbia, en Nueva York. En su labor le ha tocado ver la evolución de algunos casos de SIDA, en particular, y también el cambio en la sociedad norteamericana desde que hiciera su mordiente aparición en público el síndrome de la inmunodeficiencia adquirida. Allá, cuenta, pasaron del enfrentamiento del problema con la anteojera de la moral –caratulándola como exclusividad de homosexuales– hasta declararlo un asunto de salud pública. Sin embargo aún hoy se dan fuertes polémicas en torno a ciertas medidas que postulan las autoridades, como la obligatoriedad del test de detección del virus para determinados grupos de personas o la exigencia del test para todas las parejas que pidan su licencia matrimonial. Este tipo de normas son consideradas por algunos como un atentado a las garantías individuales, entre las cuales se cuenta la privacidad.

Refiriéndose a nuestro país, Solimano opina: "Es cierto que en Chile la enfermedad no tiene la misma magnitud que en Estados Unidos u otros países, pero eso es sólo cuestión de tiempo. Y si hay algo que aprender de esos países, es que allá se perdió mucho tiempo enfocando el problema en base a prejuicios morales, lo cual afortunadamente se ha corregido ahora". Agrega: "El virus del SIDA ataca indiscriminadamente, pero todavía se puede hablar de sectores de alto riesgo aplicando, eso sí, un criterio amplio. El SIDA ya no es más una enfermedad que afecta a los homosexuales y a los drogadictos. En Chile habría que agregar dentro de los sectores de riesgo a las



personas que necesitan transfusiones y a quienes tienen relaciones múltiples, comportamiento que se da tanto en hombres como en mujeres de todas las clases sociales. También hay que considerar a quienes ejercen la prostitución y a las personas que viajan mucho, las cuales deben tener especial cuidado con sus relaciones sexuales en el extranjero".

A juicio de Solimano toda la población tendría que tener un amplio conocimiento sobre el SIDA. "Sin embargo", expresa, "como ningún país del mundo tiene recursos para aplicar un test de diagnóstico a todos sus habitantes, es preciso definir cuáles de éstos son los más expuestos".

PROBLEMAS DE SALUD PUBLICA

Hay que tomar en cuenta también que en algunas personas la sintomatología clínica del SIDA aparece muy luego después del contagio, pero en otras puede tardar de siete a diez años; y que existen muchos aspectos que se ignoran, por lo cual es conveniente estar al tanto de las investigaciones que se están desarrollando "sin caer en especulaciones", advierte el profesional.

Interrogado acerca de si ésta puede transformarse en una enfermedad del tercer mundo, dado que los países desarrollados tienen más recursos para prevenirla o investigarla, Solimano respondió que eso no está tan claro: "Este no es solamente un asunto de dinero, sino de la forma como se estructura la sociedad; y en eso los países desarrollados tienen más dificultades y han tenido que variar ciertos hábitos de vida. En Africa se conoce el virus desde hace muchos años y a menudo su forma es más benigna. En nuestros países se puede controlar el alcance del problema siempre que las autoridades, a través de los ministerios de salud, reconozcan la situación como un problema de salud pública de gran significación en el presente y en el futuro. El SIDA no puede comparse en magnitud con otras enfermedades como la sífilis, que es tratable con penicilina. Un país que tiene siete mil casos de esa enfermedad sólo está evidenciando una falla en términos de la protección de salud de su población. Si el Ministerio de Salud chileno no cuenta con los fondos necesarios, debe buscarlos agresivamente dentro y fuera del país, y conocer en extenso lo que se está haciendo en otras partes para no partir de cero". •

de urgencia, el test brilla por su ausencia.

PENSAMIENTO DE CONSENSO

"Existe una fundada preocupación en las autoridades, pero la prevención es cara y el rendimiento muy bajo", explica el doctor Villalobos. Con esto alude a que siendo los enfermos de SIDA conocidos sólo 28, contra siete mil casos de sífilis que se detectan anualmente, todavía no se justifica incurrir en mayores gastos. Añade que comparte el temor sobre los riesgos, pero cree que aún el problema no es tan grave como para asumir un criterio de salud pública.

"Es más fácil decir que el problema no existe antes que aumentar el presupuesto de salud", señala, en cambio, un hematólogo consultado. "Las posibilidades de contagio son mayores de lo que se reconoce y por tanto los riesgos también aumentan", agrega. Uno de los factores que consideran los médicos entrevistados es que Chile es un país de fronteras abiertas y está bastante cerca de Brasil, que tiene una alta tasa de enfermos de SIDA. También señalan que si bien la población homosexual del país no tiene la magnitud de la de otros países, muchos de ellos son *viajados* y pueden haber contraído el virus en el extranjero. En cuanto a los bancos de sangre, explican que la mayor parte de los donantes de los hospitales son parientes o amigos de la persona que necesita una transfusión, pero que hay casos en que los receptores son de provincia y no cuentan con los recursos económicos como para trasladar a sus conocidos al hospital. Entonces recurren a individuos que siempre rondan los establecimientos y les pagan para que hagan una donación de sangre: "Hay un control más o menos riguroso de los dadores, pero no tenemos la plena seguridad de que pueda colársenos alguien de alto riesgo", dicen.

De alto riesgo para estos efectos se considera a los homosexuales, los drogadictos, los hemofílicos y quienes ejercen la prostitución.

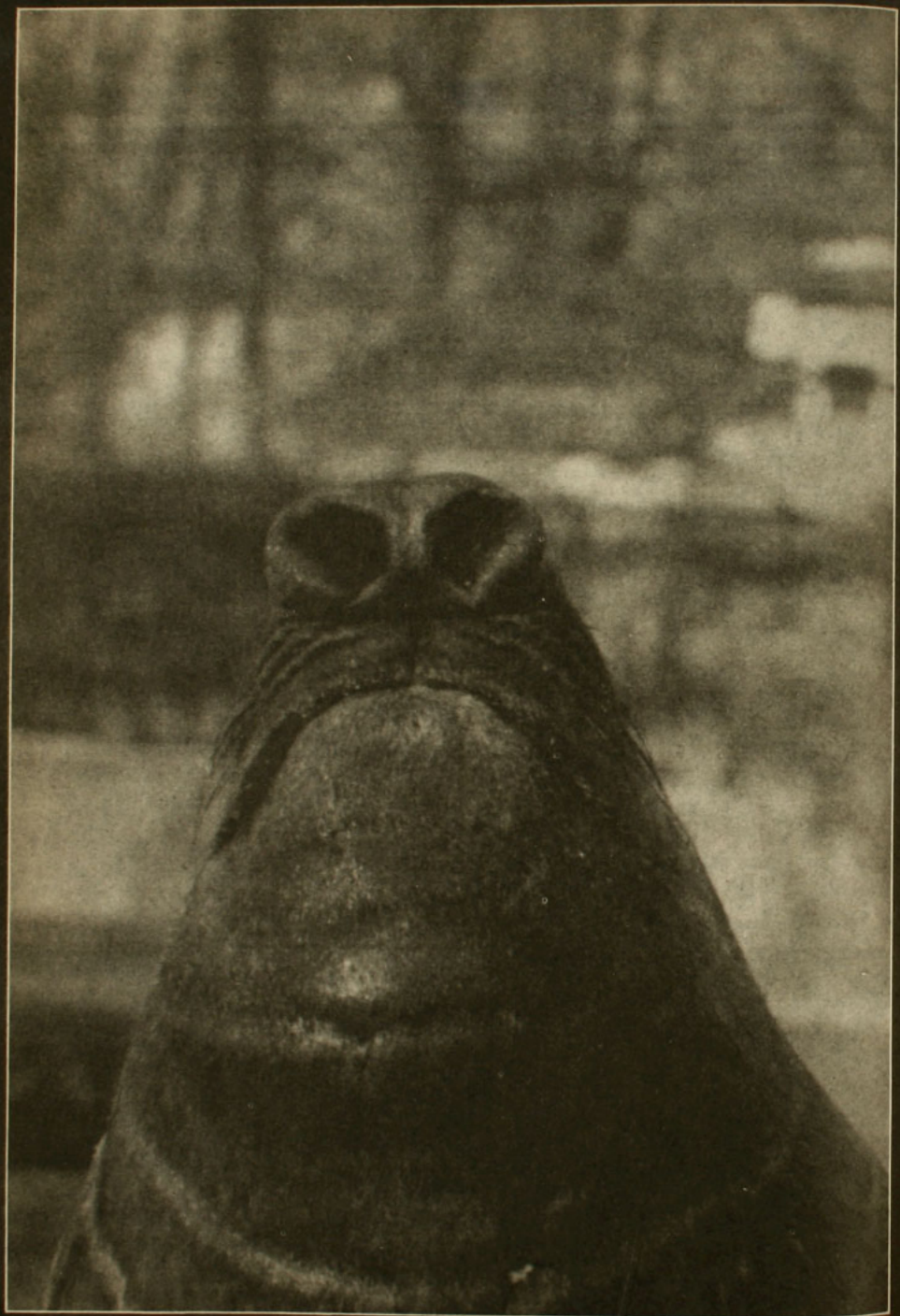
"Es urgente establecer medidas de control cuanto antes", alertan los profesionales, pero para eso se necesita un mayor presupuesto del que disponen los hospitales actualmente. Y el que ya hay es insuficiente para tratar las enfermedades más tradicionales".

Que es necesario tomar medidas es un pensamiento de consenso. En lo que se difiere es en cuáles y cuándo. A nivel ministerial, hasta ahora se ha atacado el problema en dos formas: entre 1985 y 1986 se aplicó un test de control del virus a una muestra de dos mil donantes en hospitales de Santiago, Valparaíso y Concepción. También, durante trece meses, funcionó en Santiago un teléfono de consultas, y se distribuyó entre la población homosexual una cartilla describiendo los síntomas del SIDA. Ahora se estudia la aplicación de un nuevo *testeo* a los donantes, en las mismas ciudades, la reinstauración del teléfono rojo (con la colaboración de un laboratorio privado) y un plan de educación preventiva a través de algunos medios de comunicación.

"La verdad está en los hechos", afirma el doctor Villalobos, recordando que sólo hay 28 contagiados del mortal síndrome en el país. "El número de afectados es bajo y hay enfermedades que atacan a mayores porcentajes de la población chilena, pero mientras la mayoría de esas tienen tratamiento, quien contrae un virus de SIDA simplemente se muere", replica un hematólogo. "Cierto que el riesgo aún es bajo", añade un colega, "pero mientras no exista un mecanismo de control, mientras no se pruebe una vacuna efectiva, el SIDA es una bomba de tiempo". •

Letrero en una calle de Londres: "El SIDA no tiene prejuicios. Puede matar a cualquiera"

Proponen Designación De Ciudadano Símbolo



Marcelo Montecino

Ferrocarriles del Estado

La gestión jibarizadora

Pedro Lira

La Empresa de Ferrocarriles del Estado de Chile, que tiene 103 años de vida legal (fue fundada el 4 de enero de 1884), está considerada por la normativa militar como una entidad de tipo estratégica. Es decir, supuestamente, los ferrocarriles son importantes para los actuales gobernantes del país.

Hay hechos, sin embargo, que se contraponen a la categoría dada. Conozcámolos: los trabajadores de la empresa no pueden hacer huelga, pero a ellos sí se les puede caducar el contrato (a fines de 1973 eran 23.000 las personas que laboraban en FF.CC., mientras que hoy son sólo 7.800); también desde el 73 se han suprimido cerca de 900 kilómetros de línea, lo que en la práctica ha implicado suspender el servicio de 22 ramales; y las pérdidas económicas de la empresa, que cuenta con los activos más grandes del país, son "onerosas", según la opinión de su director general, el ingeniero Roberto Darrigrandi: a fines de 1986, las deudas llegaron a los 22.000 millones de pesos; esto es, a unos 110 millones de dólares.

Algo camina mal en Ferrocarriles. La Comisión de Transportes del Colegio de Ingenieros de Chile, presidida por Froilán Sanhueza, ex funcionario de FF.CC., precisa que las medidas tomadas a partir de 1974, y los sacrificios realizados, desafortunadamente no han significado una mayor presencia del sistema ferroviario en el transporte nacional. Al contrario, dice la entidad gremial, "pareciera que su deterioro es evidente".

Algunos datos al respecto: en 1974, la empresa transportaba el 18,6 por ciento de la carga movilizada en Chile, porcentaje que declinó al 15 por ciento en 1986; por otra parte, si en 1965 la distancia media de un viaje era de 304 kilómetros, en 1982 ella había bajado a 257 kilómetros. Es más: si en el 65 un tren demoraba en ir y regresar nueve y medio días, en el 82 la misma ronda tomó catorce días.

De todos modos, los datos anteriores no son suficientes con el fin de mostrar la verdadera situación de la empresa. Hay que citar otros. Froilán Sanhueza dice que en todo el mundo la capacidad operativa de un ente ferroviario se mide, primero, por las toneladas disponibles de su equipo de carga; segundo, por los asientos servibles de su equipo de pasajeros; tercero, por la capacidad de arrastre de su equipo tractor; y cuarto, por las condiciones físicas de su infraestructura.

Vamos viendo: de lo primero, si en 1964 había una capacidad potencial de carga (medida en dotación de equipo) de 240.000 toneladas, en 1982 hubo 239.000, es decir, en dieciocho años Ferrocarriles no mejoró; en lo segundo, si en 1973 existían 80.000 asientos disponibles, en 1982 esa cantidad se redujo a 72.000; en cuanto a lo tercero (la capacidad de arrastre de sus locomotoras), si en 1970 era de 879.000 caballos de fuerzas, en 1982 se había reducido a 520.700 HP; y, en lo cuarto, si en 1965 se renovaron 233 kilómetros de rieles, en 1982 se cambiaron 78 kilómetros. Por otra parte, si en el 65 se colocaron 548.000 durmientes,

el 82 sólo se instalaron 57.000, número insuficiente, sin duda, si se sigue la recomendación del experto japonés Masaaki Takada, quien en septiembre de 1982 indicó que para la red sur chilena era prudente renovar un número de durmientes no inferior a las 200.000 unidades anuales.

ERROR EN LA RETIRADA

Como si lo anterior fuese poco, en las opiniones vertidas por el director de FF.CC., Roberto Darrigrandi, para levantar la imagen de su institución, también se perciben distorsiones. *La Tercera* le preguntó a Darrigrandi, el 10 de mayo, a qué se debía la disminución en el número de pasajeros. El personero oficial respondió que la razón es la "descontinuación" del tramo Santiago-Valparaíso, pero que lo válido era el concepto "pasajeros-kilómetros", es decir, el número de usuarios multiplicado por las distancias medias que recorre cada uno de ellos. Para él, "eso no ha disminuido". Sin embargo, el Colegio de Ingenieros, basándose en las memorias de 1985 de la propia Empresa de Ferrocarriles, dice lo contrario. La orden profesional indica que el número de pasajeros por kilómetros ha descendido desde 2.356.000 personas en 1976 a 1.519.000 en 1985.

Ian Thomson, dirigente de la Asociación Chilena de Conservación del Patrimonio Ferroviario describe como un gran error lo que sucede en Ferrocarriles. Chile –en su opinión– es un país que por sus características geográficas debe conservar, mantener y aumentar sus sistemas de transporte de pasajeros y carga por ferrocarril. Que el tren sea fiscal o privado –añade– no es lo relevante. "Lo importante es que sea eficiente", dice.

Lo que cuesta entender es que con todas las disminuciones llevadas a cabo por el gobierno para alcanzar la eficiencia, es justamente la ineficiencia lo que resalta. Durante el último ejercicio, en 1986, FF.CC. presentó pérdidas por 4.895 millones de pesos.

Pero las disminuciones reseñadas son lógicas para algunos. *El Mercurio*, en su editorial del 29 de abril pasado, precisó: "Los ferrocarriles están en retirada en el mundo, excepto cuando se han concentrado en las líneas en que son más eficaces o cuando han sido apoyados por un aporte fiscal".

Matías Reccart

Tragedia de Queronque: "No nos culpen a nosotros", dijeron los trabajadores de la empresa

Lo que no explica el periódico son las causas que han llevado por la pendiente a Ferrocarriles. Para ello es necesario hacer antes un poco de historia.

LA LLEGADA DEL AUTOFINANCIAMIENTO

Veamos: 1957 fue un hito para los trenes chilenos, cuando se comenzó la electrificación de la red sur. (Se daba así otro importante paso desde aquel 25 de diciembre de 1851, cuando se inauguró una de las primeras líneas de América del Sur: Copiapó-Caldera). Este proceso de modernización incluyó tender 600 kilómetros de vías eléctricas nuevas, adquisición de locomotoras importadas y la compra en el país de una gran cantidad de material rodante, lo que significó importantes trabajos para las maestranzas nacionales. Paralelamente, aumentó el coeficiente de explotación (relación entre ingresos y egresos) desde un 53 por ciento en 1964 a un 73 por ciento en 1969, mejoramiento obtenido sin contar que, además, en el período hubo un aumento real de las remuneraciones de sus trabajadores cercano al 50 por ciento.

Hasta 1973, Ferrocarriles tenía carácter de servicio público, apartándose de los criterios de rentabilidad privada. El Estado entregaba aportes para su operación. A partir de 1974, la orientación cambia: el libre mercado comienza a regir a la empresa. Estos nuevos lineamientos quedaron consignados, en septiembre de 1977, en el documento de Odeplán "Estrategia Nacional de Desarrollo Social". En el capítulo dedicado al transporte, entre otras cosas se dice: deberá prestar un servicio eficiente y seguro; deberá autofinanciarse; dispondrá de libertad para fijar los servicios por prestar, excepto en los casos de seguridad nacional, en los que, al no ser rentables, el Estado concurrirá con un subsidio.

En 1979 se diseñó, definitivamente, el proceso de "autofinanciamiento". Sin embargo, éste implicó que ese año se terminara con el aporte fiscal. En 1982, la empresa se financió en un 65 por ciento con ingresos propios y en un 35 por ciento con endeudamiento, nacional o externo, cuestión que no ha mejorado con posterioridad. Así es como se llega a la pérdida actual de la entidad: 22.000 millones de pesos.

El ingeniero Pedro Urbina, en las Jornadas del Transporte Terrestre, efectuadas en 1985, indicó que en Chile había inequidad en el sector. Explicó que la red caminera sí es subsidiada por el Estado, a través del impuesto a la gasolina y a los peajes, mientras que las vías férreas deben mantenerse y construirse con cargo a sus propios recursos. Agregó que ese tra-

tamiento desigual se ha cuantificado en alrededor de 20 millones de dólares anuales, la misma cifra que se ha tenido que gastar para la mantención de Ferrocarriles cada doce meses.

LOS DIAS DE LA MUERTE

El 17 de febrero de 1986 y el 9 de marzo de este año se van a recordar como los días de la muerte: ocurrieron, respectivamente, los choques ferroviarios de Queronque y Pelequén. En el primero perdieron la vida 59 personas; en el segundo, 12.

"¡No nos culpen a nosotros!", dijeron los trabajadores de Ferrocarriles. "No fue una falla humana, como dice la empresa. El tren de carga (en Pelequén) carecía de frenos adecuados y las luces de señalización funcionaban mal. Al igual que en Queronque, esto se debe a la falta de mantención".

Por su parte, el director de FF.CC., el 9 de mayo pasado, basó el futuro de la empresa en sus trabajadores. Dijo que ellos eran un gran valor y que en su gran mayoría se caracterizaban "por ser gente dispuesta a dar mucho de sí para ayudarnos a remontar por el camino del progreso".

La respuesta sindical fue tajante. El 15 de mayo, Miguel Muñoz, dirigente ferroviario, dijo que esas palabras eran "demagogia". En la misma oportunidad, otro dirigente, José Criado, informó que en la negociación colectiva actual (que aún no finaliza), la empresa ya ha descartado la petición de seguro de vida y la asignación de riesgo hecha por los empleados, derechos que sí existían hasta 1973. En cuanto a los sueldos, los trabajadores piden un reajuste del 102 por ciento del IPC cada seis meses, mientras que la dirección ha ofrecido sólo el 60 por ciento anual.

Lo último que públicamente ha llamado la atención de la gestión actual de FF.CC. es el anuncio de que los próximos meses se pondrán a la venta activos por 14.000 millones de pesos con el fin de "hacer manejable" la deuda de la empresa. Entre ellos se venderá la Estación Mapocho. Pero esa suma no la recibirá directamente la propietaria. Catorce bancos nacionales y extranjeros se han presentado a una licitación a objeto –según Roberto Darrigrandi– de "obtener las mejores condiciones en el manejo de los dineros". Lo que no se sabe es cuánto ganarán los bancos por esas transacciones.

Estación Mapocho, todos te queremos mucho, es el llamado realizado a través de la prensa para que los arquitectos presenten sus anteproyectos. La Estación, creada en 1913, será dentro de poco un terminal de buses o un centro comercial. En junio se tomará la decisión. •

OPINION

Nuestros vecinos

Alvaro García

Varios países de América Latina han transitado hacia la democracia. Para ellos, este período no ha estado libre de dificultades. Incluso más: vemos claras similitudes entre los problemas que se presentan en cada caso. Entre éstos, sobresale el problema económico generado por razones similares: se heredan economías altamente endeudadas, con profundas desigualdades y un aparato productivo incapaz de mantener un ritmo sostenido de crecimiento. Todo lo anterior redunda en que rápidamente las justas presiones de los distintos grupos sociales encuentran un límite en la capacidad de crecimiento del sistema, lo que produce una seria pugna distributiva con graves consecuencias inflacionarias. A su vez, la inflación genera inestabilidad social y política, lo que actúa en contra de la capacidad de expansión del sistema.

No sólo los problemas han sido comunes, sino también las soluciones que, con mayor o menor énfasis, esos distintos países han buscado. La primera de ellas ha sido reconocer la prioridad de la solución del problema interno por sobre el pago de la deuda externa. En otras palabras, se ha utilizado parte de los recursos que antes se mandaba al exterior para responder a las demandas de los grupos sociales perjudicados por los gobiernos autoritarios. Adicionalmente, se ha tratado de constituir instancias de concertación social que sirvan de fundamento y apoyo a las políticas económicas que el gobierno trata de implementar. Esto último ha sido necesario, ya que se ha comprobado que buena parte del instrumental de política económica tiene dificultades para operar en un mercado caracterizado por la existencia de generalizadas demandas reprimidas y libertad política que permite ejercer presiones sobre el aparato público.

De lo anterior se deduce una clara lección: mantener una situación de crecimiento económico equitativo y equilibrado requiere de un amplio y sólido acuerdo nacional. De hecho, en una situación de apertura democrática el problema económico no es sólo de carácter técnico sino fundamentalmente político. Por otra parte, los resultados económicos tienen un enorme impacto político, hasta el punto que de ellos depende en buena medida la viabilidad del gobierno. Por lo tanto, cuando pensamos en los requerimientos que plantea la reconstrucción democrática del país, surge como primera condición la búsqueda de consenso. Consenso no sólo para lograr elecciones libres lo antes posible sino también para asegurar un futuro estable y auspicioso. De hecho, la reconstrucción democrática sólo empieza con el fin de la dictadura. Lo que ocurra de ahí en adelante dependerá en gran medida del grado de unidad nacional en torno a objetivos claros y aceptados por una sólida mayoría.

La experiencia de nuestros vecinos nos enseña que sólo un proyecto de desarrollo que represente los intereses de múltiples grupos sociales puede comprometer a la mayoría nacional que es necesaria para emprender la larga y difícil tarea de reconstrucción de un Chile democrático. La búsqueda de este consenso es un desafío que debemos asumir desde ya. •

Vida de cardenal

El pavo real, desplumado

Juan Arias

Hubo un tiempo en que los cardenales vestían capas de largas colas, de ocho metros, de color púrpura y de seda moaré. Cuando los cardenales montaban a caballo, la cola debía cubrir el trasero del animal y dar la vuelta por el costado del cardenal hasta conseguir tapar la cabeza del caballo. Cuentan de los 70 cardenales de entonces que cuando paseaban juntos formaban una procesión de más de medio kilómetro de largo. El peso del poder y de la púrpura han corrido la misma suerte: la mengua constante de la capa cardenalicia se ha traducido inexorablemente en un recorte del poder de los príncipes de la Iglesia.

En tiempos de Pío XII, al cardenal vicario de Roma, Clemente Micara, le gustaba pasearse por la urbe con la cola de su capa desplegada. Por eso los romanos, que nunca fueron demasiado respetuosos con el Vaticano, le llamaban El pavo real, *y no sólo por sus aficiones indumentarias, sino porque además solía tener los cachetes siempre rojos, ya que le gustaba comer cosas picantes, según cuentan las crónicas de entonces. Pero un día, hasta al príncipe Pacelli (el místico Pío XII) le pareció que tanta ostentación cardenalicia era demasiado llamativa, y decidió recortar la longitud de la capa. Fue un tijeretazo doloroso, porque además ordenó que la cola estuviera recogida a la espalda del cardenal y que sólo pudiera desplegarse en las grandes solemnidades.*

Después llegó el concilio, y con él, el norteño y poco amante de la pompa papa Montini. Pablo VI, tras haber encarrilado a la guardia noble, decidió acabar con las vanidades de los cardenales, y ordenó que se les cortase definitivamente el último trozo de festón de sus capas. Fue el 6 de junio del año del Señor de 1967. Pero Pablo VI no sólo se cargó la cola cardenalicia. Las tijeras fueron aún más severas. Con fecha 13 de abril de 1969 abolió el uso de la caperuza de la muceta –la esclavina de encima de la sotana–, la faja con flecos y el abrigo rojo o *tabarro*. En su lugar –decía la ordenanza que recortaba el ajuar cardenalicio– podrá usarse "un decoroso abrigo negro".

También desaparecieron el galero rojo y el sombrero de felpa roja. Se les permitiría desde entonces sólo el sombrero negro, con la consolación de poder adornarlo "con cordón y flecos rojos y amarillos". Y, por último, se prohibieron los zapatos rojos y el uso de hebillas, incluso las de plata, en los zapatos negros. La capa magna, ya sin cola y sin armiño, quedó relegada al uso *no obligatorio*, y el permiso para ponérsela quedaba restringido a "fuera de Roma".

En la actualidad, uno de los pocos cardenales que siguen usándola es, al parecer, Giuseppe Siri, arzobispo de Génova, el conservador por antonomasia, nombrado por Pío XII y que en su tiempo fue el cardenal más joven de la Iglesia.

Hoy, cuando los cardenales ya no tienen permiso para lucir largas colas, o los zapatos y el abrigo rojos, o las hebillas de plata, ¿han perdido también el antiguo poder de cuando arrastraban la orla de su vestimenta cardenalicia, vivían en palacios regios y gozaban de coche con chofer de librea y gentilhombre y maestro de cámara y caudatorio (el que le sostenía la cola) y camareros uniformados? ¿Cómo viven hoy los cardenales de la curia romana? ¿Quién les cuida? ¿Cuánto ganan? ¿De qué forma influyen en los destinos de la Iglesia de Roma?

LA COLA NO, EL PODER SI

En los alrededores de la famosa plaza del Panteón se hallan hoy las tiendas renombradas de objetos sagrados. En una de estas tiendas, en Gammarelli, se cosen desde tiempos inmemoriales las sotanas para el Papa. Aquí es el único lugar donde no han querido hablar: "Estamos muy atareados", y sin más me pusieron de patitas en la calle.

En las otras sastrerías son más locuaces. Saben mucho de cardenales. Dicen que antiguamente era inconcebible ver a un cardenal atravesar la puerta para comprar algo. "Mandaban a sus servidores", cuentan. Ahora todo ha cambiado. "Todo menos el poder", afirman, "porque siguen siendo poderosos en la Iglesia". Y añaden: "¿Pero es que usted cree que lo han perdido alguna vez? Pierden los flecos, pero no la fuerza". Otros, más filosóficos, subrayan: "Bueno, algo han perdido, porque al haber aumentado el número de cardenales son más a repartir, y es como la moneda, que vale menos".

En lo que todos coinciden es en que ahora los cardenales son más democráticos, más campechanos, más sencillos. El dueño de Barbiconi dice: "Cuando por esta puerta entra y sale el cardenal Suquía –arzobispo de Madrid–, nadie podría imaginar que es un cardenal, porque de color rojo apenas si se le ve el cordoncillo del alzacuello. Y además es simpático y bromista, y no alardea".

La verdad es que antiguamente los cardenales vivían en los palacios más lujosos de Roma, porque pertenecían a las familias nobles y adineradas.

Los cardenales prefectos de congregaciones romanas no iban cada día a la oficina como hacen hoy. Despachaban en sus casas o palacios. Un mayordomo les llevaba, para revisar y firmar, los informes en bandeja de plata, como también en bandeja del mismo metal se les ofrecía el llamado *plato cardenalicio*, una especie de cheque que el Papa les daba cada año para sus gastos.

Este corresponsal ha estudiado con el propietario de una de las tiendas de objetos sagrados de Roma, consultando un libro muestrario de finales del siglo XIX, todo el ajuar que necesitaba un cardenal: hoy costaría 5.700.000 pesos. Las sotanas, por ejemplo, debían ser una para cada estación del año, y estaba indicado hasta el género: lana cachemir o seda moaré. La capa magna, en merino o tibet rojo, o también "en seda de espuma doble". El anillo podía ser de "oro con esmeraldas y brillante", o bien de "oro con camafeos, amatistas y seis rubíes", o también "oro, diamantes y amatistas".

¿Y ahora? El ajuar ha quedado muy reducido. Los cardenales, si no tienen amigos, familiares ricos o casas religiosas que les regalan cosas, se limitan a adquirir anillos y pectorales que suelen costar 120 mil pesos cada uno. Y aún así hay cardenales –por ejemplo, del Tercer Mundo– que llegan a Roma y tienen que servirse de una colecta de las monjas para comprarse el ajuar, que suele costar completo alrededor de 1.500.000 pesos.

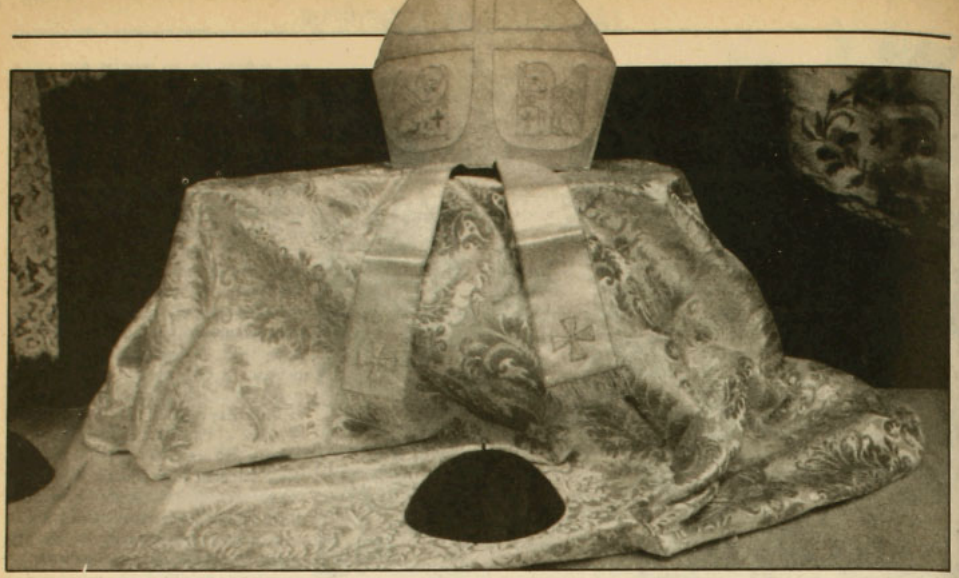
Ahora el Papa suele regalarles un anillo de oro sencillo a los cardenales en el momento en que les impone la birreta. Pero, además de dicho anillo, los familiares o amigos suelen regalarles otros más valiosos. Lo mismo ocurre con la cruz pectoral, y los cardenales, como sucede con los obispos, usan los sencillos o los más vistosos según las ocasiones y ceremonias. Así, por ejemplo, durante el Concilio Vaticano II, el papa Pablo VI decidió que, en señal de pobreza y para ayudar a los pobres, todos los obispos entregaran su anillo y su cruz para cambiarlos por otros sencillos que el Papa les regalaba como recuerdo del concilio. Y las malas lenguas cuentan que aquella mañana la mayor parte de los obispos y cardenales llegó al concilio con las cruces y anillos más pobres, conservando los de más valor, alegando que se trataba de recuerdos de familia de los que no podían desprenderse.

La mayoría de los cardenales de la curia, que en su mayor parte ya no son italianos, viven dentro del Vaticano. Los demás, alrededor de la basílica de San Pedro, en palacios que son propiedad del Vaticano desde los tiempos del fascismo. Algunos eran oficinas que han sido restauradas para habitaciones. En un mismo palacio viven varios cardenales, como en una residencia. Ganan unos 300 mil pesos al mes, de los que se les reducen 45 mil para calefacción. A los prefectos de congregación les dan nueve mil pesos más. "Una miseria", nos contó uno de ellos, añadiendo: "Escríbalo, escríbalo".

Lo que sí suelen tener son muebles antiguos y regalos de valor, porque a un cardenal no se le puede obsequiar cualquier objeto de pacotilla.

DOS MONJAS PARA UN CARDENAL

Sólo los prefectos de congregaciones tienen derecho a coche y chofer. Los demás no. Hoy, en Roma, la mayor parte de ellos conduce su propio automóvil. Otros tienen a una monja o a un sobrino como choferes. Los que no tienen a algún familiar se sirven de monjas para la cocina y el servicio de la casa. "Lo primero que hace una monja cuando la llama de cocinera un cardenal", me ha dicho un monseñor, "es comprarse un buen libro de cocina, porque a lo que no renuncia un cardenal, por santo y sencillo que sea, es a la



comer bien". Suelen ser dos las monjas al servicio de un cardenal: una para la cocina y otra para cuidar la ropa y la casa. Y ellas son la mejor recompensa humana del purpurado.

Las monjas adoran y miman al cardenal, en quien ven una especie de encarnación de Cristo en la Tierra, después del Papa. Piensan, quizá, que su cardenal podría vestirse un día de blanco. Y a veces rivalizan en esta competición para ver quién trata mejor a su cardenal. Como a veces en el mismo edificio viven varios cardenales, las monjitas que cuidan a unos y otros no suelen verse con buenos ojos. Hay sus celillos. Para cada una de ellas, su cardenal es el mejor. Y todas piensan que lo tratan mejor que las del vecino.

UN REGALO ESPECIAL

El elefante rojo

cerámica, objetos de madera, etc., etc....

SANTA MAGDALENA 34
PROVIDENCIA

Así, por ejemplo, cuando van a hacer las compras, como suelen ir al mismo mercado, miran de reojo lo que la monja de la puerta de al lado compra para su cardenal, si le compra el mejor salamillo o la mejor merluza. Pero, como se saben espiadas, hacen todo lo posible para esconder cada una la cesta de su compra.

Los cardenales no van nunca a un cine público, pero algunos se consuelan con la televisión o con el video para poder ver en paz las películas que les gustan. Desde que ellos, como los obispos, deben dejar sus cargos a los 75 años, lo más triste del Vaticano es un cardenal jubilado. Cuando pierden el poder son olvidados: nadie les invita, nadie les pide favores ni se los devuelve. Y a esta soledad se añade el supremo dolor de perder —cuando cumplen 80 años— la última ilusión: elegir y ser elegido Papa.

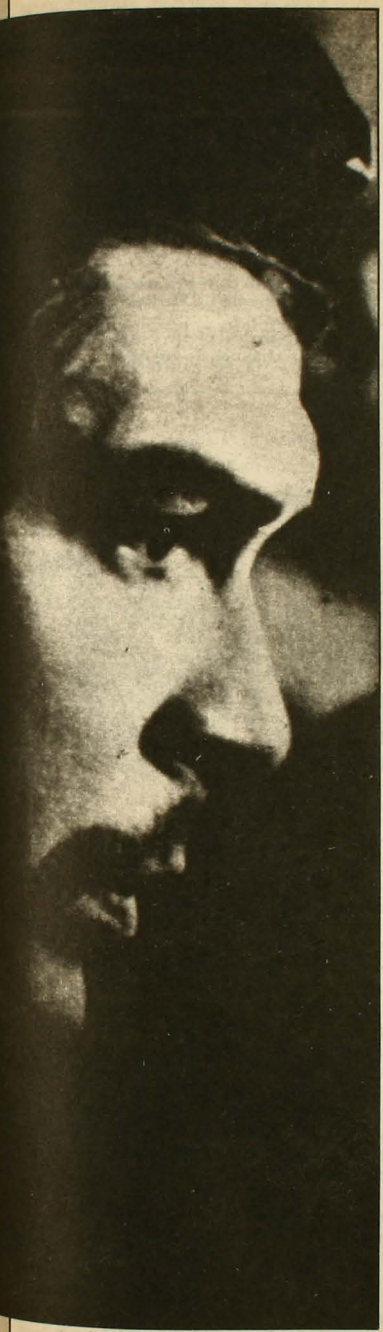
Durante el Concilio Vaticano II, los teólogos desplumaron de su aureola teológica al cardenalato, afirmando que no es, como se había dicho durante siglos, la continuación del colegio apostólico, y que, por tanto, podía ser incluso abolido. Hubo un momento en que se pensó que el sínodo podía suplir en realidad la función de los cardenales de ser consultores del Papa. Quienes eran contrarios a esta institución, sólo honorífica y no teológica, propusieron que el modo mejor para acabar con el poder cardenalicio era que fueran los obispos quienes eligieran al Papa. Si la sugerencia hubiese cuajado, en realidad hoy significaría muy poco ser cardenal. Lo que más boato les proporciona es ser los *grandes electores* del Papa, y saber que, en la práctica, hoy no se elegirá a un Papa fuera del *senado de los cardenales*. Por eso, cuando un cardenal llega a los 80 años pasa al reino de los grandes olvidados. Muchos se mueren en seguida.

El periodista italiano Arcangelo Paglialunga lleva más de 30 años informando sobre los vericuetos del Vaticano. Es uno de los vaticanistas más viejos, y está considerado por ello como uno de los personajes con más recuerdos interesantes y golosos de contar:

—La vida de los cardenales ha cambiado profundamente. Recuerdo, por ejemplo, las ceremonias llenas de pompa de los cardenales con Pío XII en la capilla Sixtina. Cuando se desataban la cola de ocho metros tenían que caminar separados para no pisársela, y tenían que poner grandes tapices por el suelo para que la cola de seda no se les llenase de polvo.

—¿Recuerda alguna anécdota graciosa de aquellos tiempos?

—Sí. Por ejemplo, el mismo día que hacían a uno cardenal le desquitaban cien monedas del sueldo, o *plato cardenalicio*, para pagar las 100 velas de su funeral cuando se muriera. La razón que se daba era que así el cardenal, en su mayor momento de gloria, debía recordar que también él era mortal. Pero la verdad era más prosaica. Lo que ocurría era que cuando moría un cardenal había que encenderle 100 velas, y en aquel momento los familiares desaparecían para no pagarlas, y el Vaticano tenía que cargar con los gastos. Por eso se les cobraba anticipadamente, para curarse en salud.• *(El País)*



A VEINTE AÑOS DE SU MUERTE

CHE

Primera parte: de Alta Gracia a la revolución de los guajiros

Francisco Mouat

Ernesto Guevara de la Serna, el Che Guevara, no sólo ocupa un lugar significativo en la historia política de América Latina como acaso el más importante teórico y practicante de la guerrilla, sino que también forma parte de su cultura. Se lo encuentra mirando desde un afiche: barba rala, boina negra y estrella de comandante. O en la infinidad de textos que escribió sobre la mejor manera de ser revolucionario: tener presente todas las tácticas y explotarlas al máximo. O en versos de Nicolás Guillén. O, más acá, en la prosa de Cortázar y de Sábato. O en los labios de algún nostálgico de los Beatles, la minifalda y el pelo largo de los años sesenta. O bien en el lomo de millares de polerines que se comercializan hasta hoy a lo largo y ancho de Estados Unidos.

Buen jugador de ajedrez, argentino y asmático de nacimiento, de profesión médico, el Che Guevara decidió –después de recorrer pacientemente buena parte de América, de leer a Jack London y Walt Whitman, de asistir médicamente a comunidades marginales, de ver y palpar cómo el continente se poblaba de regímenes militares odiosos– embarcarse en una gran aventura, quizás su primer desafío revolucionario en serio: en 1956, a bordo del yate Granma, *zarpó desde México junto a ochenta cubanos (Fidel Castro entre ellos) hasta la isla para combatir durante más de dos años en la Sierra Maestra y derrocar al dictador Fulgencio Batista en los primeros días de 1959.*

Desde entonces, miles de fotos con su estampa en el centro se esparcieron por el mundo. El Che sonreía, tosía, se fumaba un habano, tomaba mate a la sombra de un árbol, discutía con presidentes, lidiaba con la burocracia, leía, se casaba por segunda vez vestido de verde oliva, con barba rala, boina negra y estrella de comandante.

Hace veinte años, en la selva boliviana, cerca de la quebrada de Yuro, lo mataron al Che. La última foto, definitiva, dramática, lo encontró tendido sobre una camilla, el torso desnudo, los ojos muy abiertos, rodeado de sonrientes soldados que no podían más de orgullo con ésta, la última presa de su cacería en los cerros.

Cuatro veces lo mataron al Che. Cuatro timbrazos remecieron los teletipos de las agencias noticiosas. Cuatro versiones desiguales y noveladas se desparramaron al amparo de un mismo epígrafe: CAYO EL CHE.

Ninguna de ellas resultó creíble. Una, difundida por el propio Fulgencio Batista en 1956, tuvo poco eco: no eran más que las ganas del dictador. Otra, propagada en 1965, lo supuso callado para siempre después que abandonó Cuba. La tercera, enhebrada ese mismo año, lo sindicó como combatiente fallecido en República Dominicana. Y la cuarta, redactada en 1966, lo imaginó botado sin remedio ni sepultura en el Congo.

Se entiende, entonces, que la quinta muerte del Che, la rúbrica, la verificable por esas fotos terribles que circularon a vista y paciencia de todo el mundo ese 10 de octubre de 1967, fuera tan resistida. Y tan real.

Una muerte distinta, en todo caso, a la que el mismo Che Guevara sintetizara en La Habana un día cualquiera de 1961:

–Recordé un viejo cuento de Jack London, donde el protagonista, apoyado en un tronco de árbol, se dispone a acabar con dignidad su vida.

La verdad era mucho más cruda. Cuatro días después de lo de las fotos, la camilla y el torso desnudo, cuando ya se sabía que al Che le habían cortado las manos después de haberlo rematado con un tiro que le atravesó el corazón y el pulmón, un trío de policías argentinos –expertos en dactiloscopia y escopometría– llegó hasta la Paz y se instaló en el cuartel general de Miraflores a la espera de certificar que el Che Guevara, y no otro, era el ajusticiado en esa modesta escuelita de Higuera. Uno de los policías confidenció luego al escritor Hugo Gambini:

–Nos trajeron un recipiente cónico que contenía las manos (del Che), seccionadas a la altura de las muñecas. Estuvimos casi veinte horas trabajando en la pericia, pues había dificultades (...) Finalmente logramos tomar sus huellas en hojas de polietileno. El cotejo fue terminante, no dejó lugar a dudas sobre la identidad de Ernesto Guevara. Se hizo un acta con fecha 15 de octubre.

Ernesto Guevara a los veinte años: estudiante de Medicina en Buenos Aires.
Ernesto, al centro, junto a su madre y hermanos en las nevadas sierras de Córdoba.

Ese mismo día, en la televisión, asomó el frondoso rostro de Fidel Castro un tanto desencajado: "Hemos llegado a la conclusión de que la noticia referente a la muerte del comandante Guevara es dolorosamente cierta".

Convencerse de que aquel epígrafe, CAYO EL CHE, por primera vez daba en el clavo, significó un inmediato bombardeo de notas, biografías, recuerdos e imágenes. Nadie pudo sustraerse. Todos querían participar. Sus defensores no vacilaban: "Un gran revolucionario". Sus detractores tampoco: "Un loco aventurero". Y los sectores intermedios, distantes a las peripecias del Che, reconocían en él a "un idealista consecuente y cojonudo".

Más que en sus ideas, los testigos contemporáneos de Guevara se detuvieron en su vida y su muerte, en su fidelidad a ultranza con ese proyecto revolucionario que pretendía liberar a América Latina de todas sus dependencias para así tener –como dijo García Márquez al recibir el Nobel de literatura– una "segunda oportunidad sobre la tierra".

ENTRE LUIS MONTI Y CARLITOS GARDEL

Chichina Ferreira, antiquísima polola de Ernesto Guevara, está pensando en ese horrible quiltro bastardo con que un día llegó el Che a su casa. Era un regalo: se llamaba *Come back*. No se resiste a creer lo de los diarios: esas fotos. Chichina es de derechas. Comenta: "Su muerte me impresionó mucho porque, aun cuando yo estoy en la vereda de enfrente de sus ideas, lo considero el último romántico que ha tenido este continente. Un tipo de gran valor. Su muerte me parece desoladora".

La percepción que Chichina tiene de Guevara se tiñe de historias rosas sobre esa infancia y adolescencia que juntos experimentaron en Córdoba. Tías, amigos, hermanos, compañeros de colegio también reconstruyen los primeros días de Ernesto en medio de la voz de Gardel que saca aplausos en París y vende discos por kilos.

Las calles hablan de fútbol, cantan tangos, ven boxeo y –en

menor grado– se interesan por la política. Corre 1928. Hipólito Irigoyen ocupa por segunda vez la presidencia de la república. Nace Ernesto Guevara de la Serna en Rosario.

El asma lo ataca poco después de aprender a caminar. Algunos culpan a la mamá, "nadadora desaprensiva que sienta al niño al borde de una piscina durante horas sin importarle el frío o la humedad". Otros al papá: "Tenía manías peligrosas. Por ejemplo, cuando bañaban a Ernestito, él lo ponía a secar al sol. El pobre chico se pescó una pulmonía que le engendró la bronquitis crónica y los espasmos asmáticos de los que nunca se pudo librar".

"Pobre chico". Así lo ve su

El ajedrez, uno de sus deportes favoritos.

madre. Recién a los ocho años lo inscribe en un colegio de Alta Gracia, cerca de Córdoba.

La casa de Ernesto no permanece ajena al devenir de los años 30 en la Argentina, *la década infame*: es asesinado el senador Enzo Bordabehre; la administración pública adquiere popularidad por sus negociados; compañías eléctricas sobornan concejales; la economía se entrega sin más a capitales británicos.

Mueren Hipólito Irigoyen y Carlitos Gardel. Hitler y Mussolini dan sus primeros toques a la guerra que se avecina. Franco se subleva en contra de la República Española. Pero Ernesto está en otra: gusta del fútbol, por ejemplo. Se hace hincha de Rosario Central y admira al *Chueco* García, *el poeta de la zurda*.

La guerra se desata, Franco se autoproclama "Caudillo de España por la gracia de dios" y Guevara, el mayor de cinco hermanos, se traslada al Colegio Nacional Dean Funes, en Córdoba. Juega ajedrez, anda desaliñado, aprende francés con su madre y conoce a varios refugiados del franquismo.

LIBREPENSADOR, COMO LA ABUELA PATERNA

La religión no lo inquieta. Dice su tía Carmen de la Serna: "En casa de los Guevara, allá en Córdoba, nunca se practicó religión alguna y los chicos gozaban de amplia libertad en ese sentido. Eran todos librepensadores como la abuela paterna". Con un inhalador a cuestas, Ernesto se las ingenia para llegar a ser el *medioscrum* del equipo de rugby *Estudiantes*. El impacto de la segunda guerra mundial afea los ánimos. Se forman agrupaciones políticas para impedir que el nazismo penetre el gobierno. Fraudes consecutivos culminan con el conservador Ramón Castillo en el poder. Un golpe militar –imbuido de hitlerismo y avalado por la jerarquía eclesiástica– lo desaloja de la presidencia en 1943. La derrota del Führer altera los planes. Emerge, furiosa, la figura de Juan Domingo Perón, un coronel habilidoso que arrastra consigo a las masas obreras cansadas ya de tanta marginación.

Ernesto Guevara, de 17 años, no alcanza a votar en las elecciones del 45. Toda su familia apoya a la Unión Democrática, alianza de radicales, socialistas, comunistas y demócratas progresistas. El lema es: "Por la libertad, contra el nazismo". No hay caso. Gana Perón.

Termina el colegio Ernesto y viaja a Buenos Aires para matricularse en la Facultad de Medicina. Entre tanto, engancha con Chichina Ferreira, hija de un acaudalado estanciero cordobés. Evoca Chichina:

–Me fascinó su físico obstinado y su carácter antisolemne. Su desparpajo en la vestimenta nos daba risa y, al mismo tiempo, un poco de vergüenza. No se sacaba de encima una camisa de nylon transparente que ya estaba tirando a gris de tanto uso. Se compraba los zapatos en los remates, de modo que sus pies nunca parecían iguales. Eramos tan sofisticados que Ernesto nos parecía un oprobio. El aceptaba nuestras bromas sin inmutarse.

Mateador fino, de amargos mañana, tarde y noche, cultiva afición por las letras de tango y los disfraces. Varios carnavales universitarios los vive envuelto en sábanas y figurando ser el mahatma Gandhi.

Su primera incursión en el mundo de los negocios para financiar su estadía en Buenos Aires resulta un fracaso: idea un insecticida y registra la marca *Vendaval*. Vende el polvillo envasado en cajas de cartón a algunas ferreterías, pero no resiste la competencia de la gran industria.

En 1947, el asma lo exime de hacer el servicio militar. Comenta a sus amigos: "Por fin estos pulmones de mierda me sirvieron para algo. Me salvé de hacer la *colimba*".

La presión del medio universitario, más las ideas familiares, lo convierten en ácido antiperonista. Su padre recuerda:

–Yo era un ferviente antiperonista. Integraba, junto a mi esposa, el grupo *Monteagudo*. En mi casa, se fabricaban bombas y guardaban elementos contra el régimen. Un día Ernesto se enteró de lo que estaba haciendo y me dijo: "¿Me dejás mojar en esto?". Yo no sabía qué contestarle y él agregó: "Mirá, si vos no me dejás que lo haga a tu lado, lo haré por el mío".

AMERICA LATINA EN MOTONETA

La verdad, nunca se toma muy en serio sus discrepancias con Perón. Prefiere el rugby, el ajedrez, los versos de Neruda y viajar.

Aprovecha unas vacaciones para embarcarse en un barco estatal y conocer otros países. Retorna indignado: "Me pasé un mes viajando, 15 días de ida y 15 días de vuelta, para estar cuatro horas en una isla inmunda descargando petróleo".

A mediados de 1949 arranca con su bicicleta con motor mosquito a recorrer el interior de Argentina. Completa cuatro mil kilómetros y doce provincias. Descubre, entre otras cosas, "los valles calchaquíes, las reliquias coloniales, la majestuosidad andina y la pobreza

provinciana en su expresión máxima: el norte argentino".

De vuelta en Buenos Aires, promociona las bondades de su motor mosquito *Micrón* en la revista deportiva *El Gráfico*.

Sigue cursando sus estudios de Medicina. Y el 29 de diciembre de 1951 se sube a una motoneta junto al amigo Alberto Granados para recorrer Latinoamérica. Atraviesan la cordillera por el sur y la moto sólo resiste llegar a Santiago de Chile.

De ahí a un leprosario de Perú, en Huambo, donde "los indígenas se alimentaban con sustancias salvajes". Y a las ruinas de Machu Picchu. Y después por el río Amazonas hasta Iquitos. Y luego otro leprosario en San Pablo: allá acompañan a los enfermos en partidos de fútbol, excursiones y cacerías de monos. Los despiden con aplausos y cánticos y en una balsa se alejan Ernesto y Alberto Granados hasta llegar a Leticia, poblado colombiano.

La dictadura de Laureano Gómez hace poco grata la estadía. No transcurren más de tres semanas y ya están en la frontera venezolana atravesando el puente internacional que une Cúcuta y San Cristóbal. Alberto encuentra trabajo en el laboratorio clínico de un hospital de leprosos de Caracas. Y Ernesto consigue un avión que transporta caballos de carrera para volver a Buenos Aires y rendir sus últimos exámenes en medicina. Se separan con el compromiso explícito de Guevara: "Voy a rendir las materias que me faltan para graduarme de médico y vuelvo enseguida. Esperame, petiso, ¿eh?".

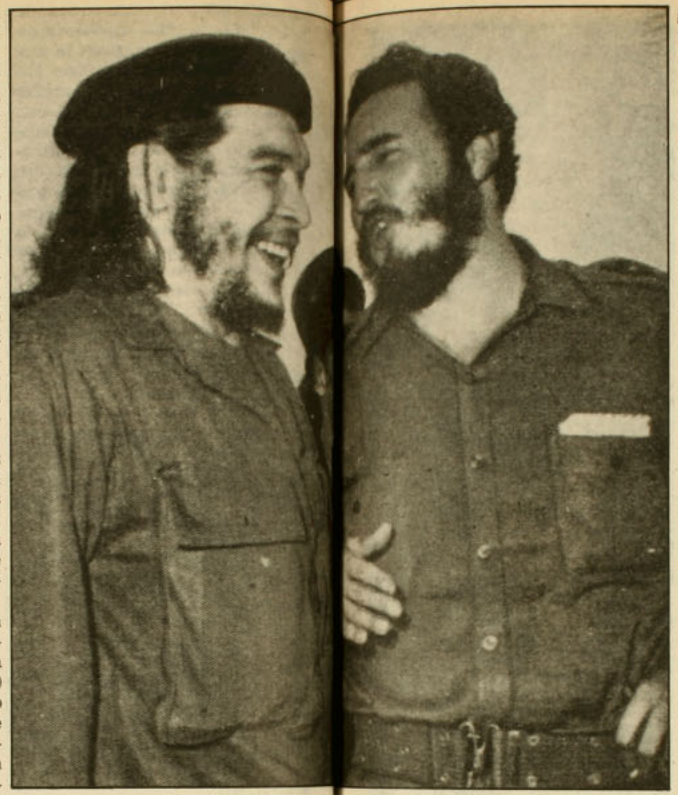
UNA PERUANA GORDA Y FEA

El cargador de finasangres se estaciona en Miami durante un mes antes de largar a Argentina. Ernesto se topa con Jimmy Roca, amigo cordobés. Beben cerveza y comen papas fritas todo el día. Para hacer unos pesos limpian el apartamento de una azafata cubana que recala en Miami. Ya en Buenos Aires, Guevara se mete en los libros y obtiene su título universitario a mediados de 1953, poco antes de que entre en vigencia el nuevo reglamento que exige conocimientos sobre justicialismo.

Ahora Ernesto recita a Baudelaire en francés y no quiere saber nada de quedarse en su país. Arma la mochila y parte en el tren *carreta* a Bolivia. Lo despide en la estación Retiro su madre. En La Paz, en medio de tertulias donde el grueso de los comensales son argentinos exiliados, Guevara intercambia puntos de vista con el escritor Gregorio Selser y el abogado Ricardo Rojo. Selser apunta: "El médico es un apasionado de la arqueología y no desaprovecha ocasión para visitar ruinas y conversar con los expertos. Ha dicho que se propone llegar hasta Venezuela donde se ofrecerá para trabajar en un leprosario". Y Rojo deja por primera vez constancia de las ideas políticas de Ernesto Guevara: "'Este no es más que un reformista –me dijo refiriéndose a Víctor Paz Estenssoro– que va a fumigar con DDT a los coyas para quitarles los piojos, pero no va a solucionar el problema esencial, que es la causa de los piojos... Una revolución que no llega hasta las últimas consecuencias está perdida'".

El 26 de Julio de 1953, en Cuba, un grupo de rebeldes armados ataca el cuartel Moncada (la segunda fortaleza militar del país) para intentar robar el armamento y adueñarse de las estaciones de radio con el fin de arengar al pueblo y llamarlos a la sublevación en contra del régimen de Batista. Encabeza el movimiento el abogado Fidel Castro. El balance es trágico: 33 atacantes muertos y 15 víctimas entre los leales. La vendetta de Batista es rápida: miles de cadáveres cobra la represión. A poco andar caen prisioneros Fidel y su hermano Raúl Castro. Después de un juicio en el que el propio Fidel asume su defensa, la corte lo condena a quince años de cárcel.

Mientras, Ernesto deambula por Perú, Ecuador, Colombia, Venezuela, Panamá y Costa Rica hasta derivar en Guatemala. Allí, junto a Ricardo Rojo, aterrizan en una pensión atiborrada de apristas peruanos perseguidos por la dictadura de Manuel Odría. La idea de trabajar en un leprosario ya no lo tienta. Hace falta más acción. Consigue un empleo: vendedor de enciclopedias a comisión. Hilda Gadea, una peruana gorda y fea, pero de exquisitos ojos almendrados, no le pierde pisada a Ernesto. Enlazan rápido. Jacobo Arbenz, el segundo



presidente elegido en forma correcta durante 150 años de vida "independiente", tambalea ante Estados Unidos: le ha expropiado algunos latifundios a la *United Fruit*. La CIA prepara un informe decisivo: "Penetración del movimiento comunista internacional en las instituciones políticas de Guatemala: amenaza a la paz y seguridad de América y a la soberanía e independencia política de Guatemala". Guevara se va con Hilda a conocer "ruinas arqueológicas" y "lugares salvajes". Reemplaza en su mochila a Jack London y Walt Whitman por algunos tomos de Lenin y Marx que le sugieren sus amigos izquierdistas.

UNA REVOLUCION CON GUAJIROS

Los yanquis invaden Guatemala: aviones P-47, resacas de la segunda guerra, dejan caer algunas bombas en la capital. Arbenz confía en su Ejército, al que supone leal, y no hace nada. Ernesto Guevara se niega al sarcasmo esta vez y dice a sus amigos que sabe qué hacer para neutralizar al ataque: algo así como la defensa de Madrid frente a la agresión franquista. Comunica por todos lados su plan de "batallones de obreros y empleados en los lugares claves de la ciudad, tomar posesión de las comunicaciones y tender emboscadas", pero no pasa nada. Su activismo callejero es detectado por la CIA. El argentino Nicasio Sánchez, encargado de negocios en Guatemala, corre a buscar a este loco en el mismo momento en que Arbenz renuncia. Lo ubica. Le dice que lo van a matar y se lo lleva a la embajada. Allí le ofrece un salvoconducto para viajar a México, cuna de exiliados latinoamericanos.

Apiñado en pensiones repletas de peruanos apristas, nicaragüenses antisomocistas, dominicanos antitrujillistas, haitianos, paraguayos, venezolanos y hasta norteamericanos fugados del macartismo, Ernesto se instala en México con Hilda y busca trabajo. Mientras, lee a Marx, a Engels, y descubre a Mao-Tse-tung. Llegan a tierra azteca los cabecillas del asalto al cuartel Moncada: Batista había dictado una amnistía después de ganar fraudulentas elecciones a fines de 1954. Hacen buenas migas Guevara y Raúl Castro, hermano de Fidel. Debaten largo sobre la cantidad de dictadores que pueblan el continente. Hablan sobre un plan para derrocar a Batista. Un mes después aparece Fidel en escena. Se reúne con Ernesto y le revela su proyecto: "Desembarcar en Cuba con un contingente bien pertrechado y hacer un llamado a los guajiros para que se unan a la revolución". Guevara responde:

–Si vos querés hacer todo eso, contá conmigo. Vas a necesitar un médico.

DIECIOCHO BOLUDOS ENCAPRICHADOS

El administrador de una mueblería, Alberto Bayo, un cubano de 63 años con rango de coronel y graduado en Infantería, adiestra militarmente a los reclutas. Ochenta expedicionarios asisten a clases teóricas y prácticas sobre guerrilla. Al concluir el curso, Bayo califica a los alumnos: Ernesto resulta el mejor de todos. Todos lo llaman Che. Nace el Che Guevara.

Después vienen el *Granma* (un yate de paseo al que le patinaba el embrague), los 82 combatientes y el desembarco en la *Playa de las Coloradas*. La aventura es patética: además de perder la mayor parte de los equipos, una emboscada en el primer campamento los sacude: sólo quedan doce sobrevivientes. Fidel no se rinde. El Che, semiherido y con violentos ataques de asma, tampoco. Raúl Castro, Camilo Cienfuegos, Juan Almeida: menos.

Un sinfín de combates exitosos y frustrados se libran en la Sierra Maestra. El primer triunfo rebelde se concreta el 17 de enero de 1957 en la desembocadura del río de La Plata. Inaugura su diario de campaña el Che. El ejército de Batista se impacienta. Una escuadrilla de aviones bombardea el nuevo campamento. Algunos desertan. Entre ellos, Sergio Acuña. El Che escribe: "El cabrón de Acuña se llevó un sombrero de guajiro, una lata de leche condensada y tres chorizos". Nuevos ataques, nuevos desbandes. Quedan dieciocho en el Movimiento 26 de Julio. El Che escribe: "Somos 18 boludos encaprichados en hacer una revolución. ¡Y la vamos a hacer, carajo!".

Crisis asmática. Entrevista de Fidel con Herbert Matthews, corresponsal del New York Times. Se suman cincuenta guerrilleros al movimiento. Llegan paquetes con armas. Más y más combates. La batalla del Uvero le vale al Che el grado de comandante. La guerrilla se consolida lentamente. Los campesinos adhieren al movimiento. Ningún soldado de Batista quiere formar en la vanguardia. Se edita *El cubano libre* y las hojas mimeografiadas llegan hasta La Habana. El 24 de febrero de 1958 inicia sus transmisiones *Radio Rebelde*. Se establecen pequeñas industrias en los pueblos conquistados para abastecer a la tropa. Hay llamado a huelga. La ofensiva final se acelera. Todas las fuerzas opositoras cubanas se unifican. Batista se inquieta definitivamente: la insurrección alcanza a nuevas provincias. El Che encabeza una de las columnas que debe llegar hasta la provincia de Las Villas. Más municiones. Se inicia una etapa dramática. Batista intenta comprometer a Estados Unidos para detener "este avance comunista". Pero el gobierno norteamericano estima que el ciclo de dictadores que había avalado por tanto tiempo no es mirado con buenos ojos por la comunidad internacional y no interviene. Centenares de jóvenes voluntarios se unen a las filas del Movimiento 26 de Julio.

El triunfo es inminente. Las victorias rebeldes se suceden. Santa Clara es conquistada por el batallón suicida del Che. Los informes despachados desde La Habana son elocuentes: Batista abandonó el país.

El 2 de enero de 1959, a las 5 de la tarde, columnas de guerrilleros encabezadas por Camilo Cienfuegos y el Che entran en jeeps y camiones a La Habana en medio del júbilo colectivo. • (*continuará*)

Niña milagrera de Talagante

Qué fue de Yamilet

Milena Vodanovic

"Niña de los milagros", "virgencita milagrosa", le decían. Fue un fenómeno. En Talagante, ciudad de brujas, una niña de diez años sanaba cánceres, parálisis y otros males con la sola imposición de sus manos. Yamilet Marisol Díaz Parada se llamaba. Yamilet fue su nombre milagrero.

Corría 1975. Caravanas de enfermos llegaban hasta la casa de madera de la Población las Palmeras. Allí hasta acampaban. La Municipalidad de Talagante declaró "insalubre" la vivienda y conminó a la familia a construir dos baños para atender las necesidades peregrinas. Para Talagante fue un carnaval: en dos meses la flota de buses a Santiago duplicó su dotación. Comercio hubo por mil. Titulares, radios, giras multitudinarias: 80 mil personas en el Estadio Atlético de Concepción, dijo Vea; *aglomeraciones callejeras en Talca. Pasajes al extranjero para atender enfermos incurables. "Estudiamos el caso", dijeron los parasicólogos. "Yamilet da divisas al país", se dijo en un seminario de la Dirección Nacional de Turismo. "Dios habla por su boca", aseguró el sacerdote y doctor en teología Bernardo Retamal. "Es una charlatana", acusó el Colegio Médico, que hasta juicio le siguió. "Es un negociado", espetaron los más.*

Yamilet fue un fenómeno. Un fenómeno que llenó páginas y cerebros durante los peores tiempos de la represión post 73. La niña sanadora dijo un día de 1978 que no atendía más. Sintió que la fatalidad se le venía encima y renunció a poderes y fervores. Hoy, a los 23 años y con una hija de cinco, trabaja como temporera, embalando fruta. Vive donde mismo y, ciertamente, no se hizo millonaria.

Yamilet, ¿por qué cobras 3.500 pesos por las entrevistas?

Pienso que así voy a conseguir que me dejen tranquila. Porque yo ya no quiero nada con los periodistas. Quiero hacer mi vida tranquila, con mi familia. A periodista que viene, yo le cobro. Y el que acepta, acepta; y el que no, no. A mí me parece lógico. Porque lo que el periodista hace al final tiene que venderlo. Así son las cosas. Todo se compra. Esta revista suya me imagino que no es gratis, ¿no? Entonces, si más encima van a poner cosas que no son ciertas, ya no me importa. "Total", digo, "ya les cobré". Para mí los periodistas son gente que te puede tirar para arriba como también te puede hundir. Con ellos aprendí a ser dura.

¿Y qué pasó con la Yamilet que curaba a la gente?

Eso ya se terminó. Hace más de diez años.

¿Y cómo se terminó?

Cuando tenía como trece años dejé de atender gente. No quise seguir más. Había muchos problemas.

¿Qué problemas?

Con mis papás. Justo en esa época se estaban separando. Entonces tomé la decisión de empezar a hacer una vida normal.

¿Y los poderes que tenías, los conservas?

No. Se fueron. Se terminaron.

Así, ¿de repente?

¿Que acaso no se pueden terminar de repente?

Sí, claro, pero me imagino que ese momento debe haber sido importante en tu vida, marcador...

Fue doloroso. Acá en Talagante yo fui muy criticada. La gente me ofendió mucho. Me gritaban "¡bruja!", y otras cosas así. "Háceme un milagro", me decían burlándose. Tuve que soportar muchas cosas. El proceso para volver a hacer una vida normal fue muy lento. Salía todos los días, todos los días, hasta que la gente se tuvo que acostumbrar.

Hablemos de la época en que tenías poderes. ¿Cómo los recibiste?

Recibí los dones cuando había cumplido recién los diez años. Fue en la noche. Me fui a acostar y ahí se me apareció una niñita que se llamaba Elizabeth. Estaba entera vestida de blanco. Jamás vi su rostro. No sé la razón de por qué. Ella me entregó el don para sanar.

¿Qué te dijo?

Que yo iba a recibir ese don. Que no podía cobrar, que tenía que vestirme de blanco, que nunca debía cortarme el pelo, ni maquillarme, ni casarme, y que tenía que hacer siempre el bien. Entonces empecé a curar gente.

¿Y cómo aceptaste tan fácilmente que tenías ese poder?

No lo acepté tan fácilmente. Yo era muy niña, y tomé lo que me daban. Nunca pensé que ello me iba a traer tantas cosas. Pienso que ahora, a mi edad, habría dicho "no". A los diez años, ¿qué podía pensar? Yo lo tomé como una ilusión. "Qué bien", dije, "voy a poder hacer el bien". Yo veía sólo eso. Pero resulta que éste es un camino muy triste, muy doloroso para la persona que lo lleva.

Y cuando empezaste en esto de sanar, ¿tenías conciencia de lo que hacías?

En momentos me daba cuenta y en momentos no. Yo iba atendiendo y atendiendo. Me sentía conforme haciendo el bien, poniendo las manos en la frente de la gente. En eso me pasaba todo el día. A veces pienso que fue todo como un sueño.

¿Cuál era el clima que se vivía en tu casa entonces?

Esto no se parecía en nada a un hogar normal. La gente pasaba metida aquí adentro, los enfermos allá afuera: en el patio, en la calle. Se amanecían, hacían fogatas. Esta no era una casa normal. No era como otras casas en que toda la familia se puede sentar a comer tranquila. Aquí no. Cuando yo empecé en esto mi casa no fue nunca más normal. No se podía en medio de tanta gente.

¿Tú crees que este "boom" de la Yamilet fue algo natural o algo que explotaron otras personas?

Creo que siempre habrá terceras personas que se van aprovechar de la gente que sale con poderes como los que yo tuve. Aquí, por ejemplo, hubo mucho comercio. Eso no tuvo nada que ver conmigo porque yo entregué en donación toda la plata que me dieron.

¿Donaciones a quién?

A escuelas, a hogares de menores. En todos los pueblos a los que iba dejaba una donación. Ya no me acuerdo de los nombres de esos hogares, pero es fácil de averiguar.

Y esas giras multitudinarias, ¿quién las organizaba?

Me llegaban invitaciones, de un enfermo que no se podía mover, qué sé yo, de todos lados. Yo lo único que pedía era la plata para la bencina, para los gastos. E íbamos. Me movilizaba en auto, porque si viajaba en bus la gente no me dejaba andar.

Se producían aglomeraciones increíbles. Una vez te desmayaste en Talca.

¿En Talca? ¡Ah, sí! No, no me desmayé en Talca. Me tuve que hacer la desmayada para poder salir de entre toda la gente. No dejaban pasar, ni con policía ni con nada. Mi familia no sabía cómo sacarme de ahí. Entonces yo dí una bendición para todos y me hice la desmayada.

Y a tu marido, ¿dónde lo conociste?

Lo conozco desde chica. El es bien rústico. La Yamilet, para él, ya pasó. El me mira como la Mila, la amiga que siempre tuvo. Si me hubiera mirado por el lado de la Yamilet, pienso que nunca se habría acercado a mí.

Y ahora, ¿cómo es tu vida, de qué tienes ganas, qué sueñas?

Paso en mi casa. Hago el aseo, el almuerzo; atiendo a mi marido y mi hija. Lo único que quiero es sacar a mi hija adelante, que es lo más grande que tengo. Y, ¿sabes? Si yo rechazo el periodismo es por mi hija, porque hasta cuando a los cabros les dan como tarea en el colegio hacer una historia de Talagante los mandan a hablar conmigo. Un día eso le va a tocar a mi hija. Y para mí va a ser muy difícil explicarle por qué yo fuí así. Por eso busco la tranquilidad.

¿Nunca has pensado irte de Talagante?

Es fácil decir "irse". Pero, ¿si no se tienen los medios? Yo me habría ido qué rato, pero la plata me alcanza a mí para lo principal.

¿Terminaste el colegio?

Terminé la básica, nada más.

Porque te casaste o porque...

Porque era caro. Todos dicen que nosotros quedamos con cualquier plata, que yo tengo chalets, que ando fuera del país. Y realmente nosotros, yo diría, quedamos más pobres de lo que éramos antes. Porque por lo menos antes había un poco de cada cosa y ahora, ¿qué se ve? ¡Nada!

Dime, ¿te has contactado con otra

Inés Paulino

En 1975: "Se va a sanar, se va a sanar", era su frase de curación

gente que tenga poderes como los tuyos?

Con Miguel Angel estuve...

El de la virgen de Villa Alemana...

Claro. Me llevó Marcelo Araya, del canal 7.

¿Y por qué te llevó Araya?

Porque yo le pedí. A mí me inquietaba ese niño que veía a la virgen. Quería conocerlo, porque a lo mejor le encontraba algo parecido a lo que me había sucedido a mí. Pero no me simpatizó. Lo encontré muy vanidoso. Yo a él se lo dije. Desde entonces no lo he visto nunca más. Me dio su dirección, pero no he querido ir.

Tú sabes que se habló mucho de que en Villa Alemana había habido un montaje del gobierno para ocultar cosas que están pasando en el país.

Fui una vez no más, no sé.

Te lo pregunto porque siempre se usan estos fenómenos para tapar otras cosas. Se habla de Villa Alemana o de la Yamilet para que la gente no se dé cuenta de que subió el pan o de que están matando gente.

No sé. No sé. Lo que pasó conmigo pasó, y el periodista que quiso poner una página en el diario, la puso. De ahí a que hayan querido tapar algo conmigo, no sé. Ahí sí que no tengo la menor idea.

Yamilet, en 1975 tú dijiste que te ibas a morir luego...

O sea, cuando yo era la Yamilet... Bueno, yo me llamo Yamilet, pero digo "cuando era la Yamilet" porque para mí la Yamilet es la niñita que sanaba enfermos, ¿ves? Cuando empecé a atender enfermos se me dijo que tenía que andar vestida de blanco, que no me podía pintar, que no me tenía que casar y que me iba a morir a los 33 años. De que eso sea verdad, no sé. ¿Que por qué no sé? Bueno, porque yo me saqué las vestimentas blancas, me casé, a veces me pinto...

Y no pasó nada...

...Todavía tengo 23 años. Faltan diez. Pero no creo que pase nada.

Y cuando te sacaste las ropas blancas, y cuando te casaste, ¿no sentiste como que traicionabas algo?

Cuando me saqué la vestimenta blanca me dio mucha pena, porque ya no iba a poder hacer nada por los demás. Cuando me casé también me acordé de lo que me dijeron. Yo me casé embarazada. Y... me casé y qué diablos. Aquí estoy. Yo no sé si van a suceder todas las cosas que me dijeron, pero ya han ocurrido muchas.

¿Cuáles?

Todo lo que estoy pasando, todo lo que pasé. Mira, son cosas mías, cosas personales que no puedo conversarlas.

¿Tú estabas poseída por un espíritu que no era el tuyo?

Sí.

Y tú en un momento le dijiste "no más". Es decir, tú pudiste elegir y elegiste decir "no".

Sí, pude elegir, pero que me costó caro, me costó. Pude decir "no", pero eso tuvo un precio. Después que dejé mis dones, yo y mi familia hemos pasado muchas cosas duras, que nadie sabe. Cosas que tal vez ninguna familia ha vivido. Y las hemos pasado solos. A veces pensamos que fue de lo mismo, que fue como un castigo porque yo dejé mis dones y no debía dejarlos.●

un estilo diferente en camisas
para el hombre de hoy,
con diseños únicos y creativos.

Venta Detalle y Mayor en:
Irarrázaval 3267
Ñuble 320
Pedro León Ugalde 1821
Consulte precios al fono 515988

MANRIQUE DE LARA
CAMISAS FINAS

NUEVA YORK DE NOCHE:

Eugenio Dittborn

Esta y las dos páginas siguientes son la ponencia de Eugenio Dittborn al seminario "Modernidad y Postmodernismo, un debate en curso", evento a realizarse entre el 7 de mayo y el 24 de julio de 1987, en el Instituto Francés de Cultura en Santiago de Chile.

fig. 14.

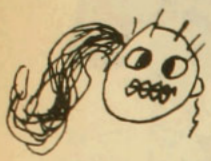
Dittborn se caracteriza por interrogar y tensionar los medios de producción que utiliza. En el caso de estas páginas –que son para él una circunstancia precisa–, trabajó decidido a controlar este espacio, indagando sus posibilidades: texto, imagen, diseño y diagramación.

Apsi

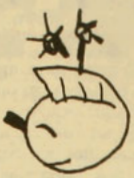
la periferia invadió la metrópolis...

LOS MERCENARIOS,
LOS CAMORREROS Y
LOS CLOROFORMADOS,

LOS BACANES,
LOS RUMBEROS Y
LOS TARAMBANAS,



LAS ACECHADORAS,
LAS EMBUSTERAS Y
LAS PARAFINA,

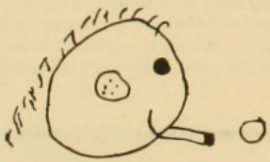


LOS AMANECIDOS,
LOS VIRADOS Y
LOS ESMERALDEROS,

LOS FAQUIRES,
LOS MOHICANOS Y
LOS BONGOCEROS,

LOS SEBIENTOS,
LOS ENHARINADOS Y
LOS TRAUQUEROS,

LOS ENREDOSOS,
LOS ARROPADOS Y
LOS PALOS BLANCOS,



LOS FIOCAS,
LOS CUICOS Y
LOS JEQUES,

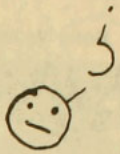
LAS ASTROSAS,
LAS INALAMBRICAS Y
LAS TRANSISTORIZADAS,

LOS CUCHEPOS,
LOS MOCHOS Y
LOS GUARACHEROS,

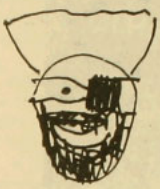
LOS ALACRANEROS,
LOS REDUCIDORES Y
LOS CAREPALO,

LAS ALLEGADAS,
LAS ENSOÑADORAS Y
LAS CICUTERAS,

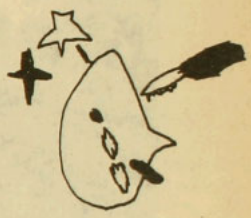
LOS ENCAMINADOS,
LOS MAULOSOS Y
LOS ESPIRITUADOS,



LOS GLADIADORES,
LOS MARILINES Y
LOS MANFLINFLEROS,



LOS AFIEBRADOS,
LOS MAMBEROS Y
LOS APOSTADORES,



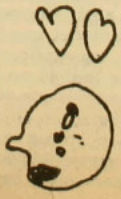
LOS FUÑINGUES,
LOS GRUTEROS Y
LOS RECAUCHADOS,

LAS SULTANAS
LAS MONRERAS Y
LAS MENTOLADAS,

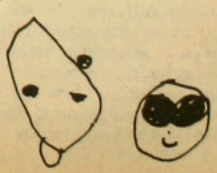
LOS FULEROS,
LOS RIFLEROS Y
LOS CUCARROS,

LOS ENJERINGADOS,
LOS SOLISTAS Y
LOS ABANDERADOS,

LOS DESERTORES,
LOS SOPLONES Y
LOS NAUFRAGOS,



LAS NEOPRENERAS,
LAS SANTAS Y
LAS CAUTIVAS,

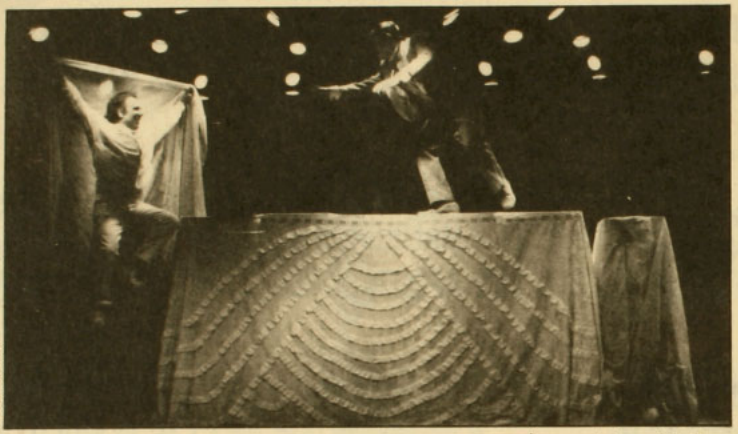


E. Dittborn 87

"Residencia en las nubes", de Ictus

Espíritus en el mundo material

René Naranjo



Bob Borowicz

El título de la nueva obra del Ictus, Residencia en las nubes, *más que parodiar el nombre de un famoso volumen de poemas de Neruda, pretende denunciar una situación bastante prosaica: los chilenos no tenemos los pies bien puestos sobre la tierra. Tal como escribe su director Nissim Sharim en el programa de presentación, vivimos "en una casa de ventanas tercamente herméticas invadidas por súbitos cacareos y arengas grotescas... Una casa en las nubes en la que se escuchan angélicas melodías venidas del infierno".*

Para dar consistencia a esta visión de lo que es hoy este país y nuestra vida en él, los integrantes de Ictus optaron por realizar una creación colectiva, dividida en tres cuadros, que deja de lado los parámetros realistas para internarse decididamente en los oscuros senderos de la metáfora.

Esta opción de puesta en escena se hace patente desde el primer instante en que podemos ver el escenario. Allí, sobre las escaleras de madera que constituyen la base de la escenografía, se hallan instalados diversos personajes que representan distintas instituciones y clases sociales. Un cura, un par de policías, una pareja de equitadores y una dama dedicada a la beneficencia, todos sentados en la altura y despegados del mundo material gracias a su pequeña nube personal, permanecen insensibles a cualquier estímulo que provenga de la dura realidad. A nivel del suelo, el contrapunto está dado por una errante familia de pobladores que debe pasar "las de Kiko y Kako" para poder sobrevivir. Buscando una solución a su desesperada situación, María Miranda (Delfina Guzmán en un registro que recuerda a la Priscila de *Los Eguiguren*) descubre un recurso para despertar la piedad y la compasión de "los de arriba". Este consiste en fingir que su hija de meses está a la venta. Al ver que el mecanismo funciona y que el dinero de la caridad empieza a llegar a sus manos, María interpreta cada vez con más ahínco su negra comedia, estirando la cuerda hasta un punto máximo.

Drama escondido tras la risa, este primer episodio marca el tono general que define a *Residencia en las nubes*. Aquí afloran la utilización del humor como una manera de introducir un tema que haga reflexionar al público, un notorio didactismo en la estructuración de las escenas y la recurrencia de personajes y situaciones alegóricas.

RAYUELA Y MAGIA

El segundo cuadro es, posiblemente, el mejor logrado de la obra. Se trata, eso sí, de un proyecto ya probado, pues estaba incluido en un programa piloto de *La manivela* que fue exhibido a la prensa hace algún tiempo.

Las escaleras, que no se han movido del escenario, albergan ahora a tres individuos muy formalmente vestidos que debaten en secreto un borrador de Constitución Política mientras se aprestan a participar en partido de rayuela. Un cuarto personaje, apodado "el

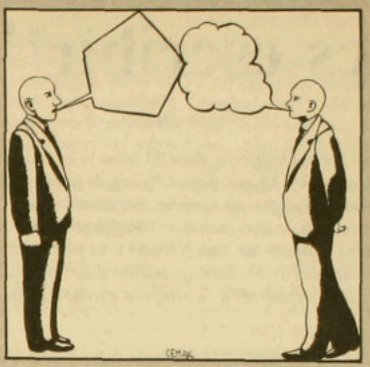
intrínseco" (Hernán Vallejo), se ha quedado abajo ocupado con los detalles del juego sin sospechar que sus amigos le ocultan algo. Se establece así una doble dinámica, propiamente teatral, entre la discusión del articulado del documento por parte de los tres amigos cuando "el intrínseco" no está presente y la práctica de la rayuela cuando éste aparece. El "tener algo que esconder" genera en la escena una tensión que compromete al espectador con la fragilidad de la posición en que se encuentran los personajes. Una pirueta final del relato (al estilo de *La manivela*) destruye también la aparente omnisciencia de quien observa y provoca la comicidad que nace de la sorpresa.

El episodio que cierra *Residencia en las nubes* es el más largo del tríptico y, según reconocen los miembros de Ictus, el más difícil de conducir a buen término. El comienzo capta de inmediato el interés del auditorio a través de romper audazmente con la inteligibilidad del texto, principal vehículo de comunicación entre el actor y el público. Un presentador de *show* sale de la platea en medio de aplausos y fanfarria para invitar a Alvaro (Nissim Sharim), un voluntarioso espectador, a tomar parte en un truco de magia. Pero el discurso del *showman* no está en castellano, sino en un extraño idioma que mezcla alemán, francés e inglés.

Si bien se dan aquí algunos momentos ingeniosos y divertidos, el distanciamiento que produce en el espectador la casi total incomprensión del lenguaje del presentador hace que resulte fría la transición hacia la segunda parte del cuadro. Acompañado por una tormenta y por el vals *El Danubio azul*, Alvaro pasa a un escenario habitado por seres cubiertos con velos que le comunican su muerte. Como si se tratara de una pesadilla imposible de abandonar, Alvaro recorre decorados oníricos por los que rondan espíritus y fantasmas. Pese a los esfuerzos de los actores, no se consigue en esta ocasión crear el clima necesario, y la atmósfera de tensión que existía al principio se diluye ante un conflicto en exceso retórico, que peca de querer concentrar demasiados significados sin lograr articular ninguno plenamente. •

La palabra no cuadra

Gonzalo Contreras



Nos hemos convertido en un país semántico. Antes éramos más toscos y más simples, tal vez. Esto no deja de ser un buen signo cultural. En Chile hoy día cualquier funcionario gris y culo de plomo puede ser un virtuoso de la oratoria. Hay un ambiente que predispone a la lírica. Este triunfo de la palabra es tanto más sintomático ahora, justamente cuando pareciera ser más innecesaria, existiendo, bien entendido, métodos de acción y de convicción más efectivos. Uno se pregunta para qué se toman la molestia siquiera. ¿Será que esos funcionarios sólo buscan experimentar el énfasis oral, el vértigo del verbo, el deleite de la frase bien construida? Puede ser. Lo cierto es que este virtuosismo y esta gula verbal ha traído como consecuencia una franca depreciación de la palabra como tal. ¿Ese era el efecto buscado? También puede ser. Lo cierto es que hoy en nuestro país todo "suena bien" y las palabras han terminado por no servirle a nadie; tampoco a los oficiosos verbalizadores, a los funcionarios trovadores. Ya no queda siquiera la posibilidad de la disputa; ante la menor interpelación, le tiran a uno la palabra *reconciliación* como un comodín sacado de la manga. Grave desastre este de las palabras romas. Habrá que instaurar un nuevo orden de cosas para sacarles punta otra vez. Cuando la palabra *terror* no da miedo y la palabra *democracia* no resulta estimulante, es que las cosas no andan nada de bien. Una solución sería cambiar definitivamente este arsenal verbal hoy en boga, pero no: están demasiado enquistadas en nuestras conciencias y, pese a todo, no dejan de surtir efecto. De pronto las solas palabras *defender la patria* pueden hacer temblar a más de uno y provocar una estampida. Y también ocurre que, mientras alguien habla de *soberanía nacional*, el otro, suspicaz, ríe entre dientes y piensa en *derrota internacional*. El hecho es que las palabras son reversibles, sanforizadas. Hay palabras con marca registrada, palabras de la suerte. Resulta difícil ir contra ellas, sobre todo cuando se lanzan sin empacho en la cara a uno. Por ejemplo, la palabra *terrorismo* quiere llevarnos a meditar y, claro, uno medita, y al final no saca nada en limpio. La palabra *libertad* ya da risa; está en boca de cualquiera. En suma, no tenemos de dónde tomarnos y esto da vértigo. Continuar usándolas es hundirse aún más en este pantano verbal. O podríamos hacer como Parra, que propone nombrar las cosas de un modo diferente y, para decir *zapato*, usar la palabra *ataúd*, y para la palabra *democracia* decir *banderín* o *toalla*, cualquier cosa. Pero no creo que daría resultado: el tiempo haría su trabajo y otra vez nos encontraríamos en el punto de partida. Creo que a la palabra *verdad* todavía le quedan algunos cartuchos, se la oye poco. Pero, al parecer, no nos resta más que seguir en esto, utilizando civilizadamente los buenos modales y las palabras a mano. Así es la vida: cuando a uno le preguntan *¿cómo está?*, no queda más que responder *bien, gracias*. Qué se le va a hacer. •

E. L. Doctorow, novelista norteamericano

"Escribir es escribir"

Bruce Weber

Edgar Lawrence Doctorow tiene 55 años y, en opinión de casi todos, ocupa un lugar entre los 12 novelistas dignos de tomarse en cuenta hoy en los Estados Unidos. Aunque no escribe simplemente para divertir, sus libros se venden mucho, y tres de ellos —Ragtime, The Book of Daniel y Welcome to Hard Times— *se han llevado a la pantalla. Los lectores, a excepción de algunos críticos, han aprendido a disfrutar la mezcla de realidad y ficción que da carácter a su singular escrutinio del pasado norteamericano.*

En su recién publicado séptimo libro, *World's Fair*, Doctorow se aplica a sí mismo su método históricamente inventivo, basándose en buena medida en evocaciones de su niñez transcurrida en los años treinta. Doctorow lo ha llamado "retrato del artista niño". Aunque exteriormente es su novela menos espectacular, *World's Fair* usa la zona del Bronx de la ciudad de Nueva York, al igual que James Joyce con Dublin, como una ventana a través de la cual se presencian los estremecimientos de toda una sociedad.

Nacido y criado en la ciudad, Doctorow se ha convertido en una especie suburbana; tiene casas en Sag Harbor, Long Island y en New Rochelle, esta última adquirida por él y su esposa, la novelista Helen Henslee, a principios de los años sesenta, y que sirvió de escenario a una parte de *Ragtime*. También mantiene un pequeño apartamiento en la ciudad de Nueva York, concretamente en Greenwich Village cerca de la Universidad de Nueva York, donde imparte clases de composición literaria a nivel de postgrado.

El polifacético e impredecible estilo novelesco de Doctorow se destaca por su yuxtaposición de sucesos culturales, políticos e históricos conocidos con invenciones fabulosas. Pero se caracteriza por una narrativa directa, explícita y absolutamente verosímil. En *Ragtime*, su crónica de los Estados Unidos a punto de entrar en la Primera Guerra Mundial, Doctorow decoró su narración con descripciones de sucesos poco probables en la vida de personajes famosos: reuniones secretas entre los industriales estadounidenses Henry Ford y J. Pierpont Morgan; una escena en que Sigmund Freud y Carl Jung visitan Coney Island en la ciudad de Nueva York y atraviesan juntos en barca el "túnel del amor"; el encuentro del contorsionista Harry Houdini con el archiduque Francisco Fernando.

En términos generales, el tema de Doctorow es la evolución de la perspectiva norteamericana. Le interesa la manera en que el pasado es causa de las actitudes estadounidenses de hoy. Sus novelas enfocan de manera estimulante el mundo contemporáneo, y por ello ninguna puede describirse atinadamente como ficción histórica en el sentido convencional del término. "Tengo el concepto de historia como imaginería", dice, "y por ende como recurso para la creación literaria. Tenemos una sociedad voluble, en proceso de transformación constante, enorme. En lapsos de unos cuantos años se suceden grandes infusiones de inmigrantes, de culturas inmigrantes. Y por esta razón es sumamente difícil encontrar la comunidad que se necesita para que un escritor y sus lectores coexistan. De alguna manera debo haber percibido que lo que tenemos en común es la historia de este país".

"PARA SENTIR QUE IMPORTO"

Desde todos los puntos de vista, la producción de Doctorow es substancial: novela experimental que se resiste a ser clasificada por categorías. *Daniel*, con su exploración del radicalismo norteamericano; *Loom Lake*, que enfoca en gran medida los problemas laborales de los años treinta; y *Ragtime*, con su denuncia de una clase alta complaciente y su descripción de capitalistas inmorales, han hecho que se identifique ideológicamente a Doctorow con la izquierda política y que algunos críticos lo consideren novelista político. De hecho, ha dedicado tiempo a varias causas liberales: se manifestó recientemente en la ciudad de Nueva York contra el *apartheid* y en una reunión en Chicago contra la continua proliferación de armas nucleares. Pero dice que como escritor su motivación es más ética que política.

Thomas Victor

"Si soy izquierdista es porque considero que los Diez Mandamientos son un dogma muy de izquierda", dice Doctorow. "¿Qué es justo? ¿Qué es injusto? Ahí empieza todo para mí. Pero no acepto modificación alguna de la palabra *novelista*. De modo que si me preguntan si soy novelista histórico, respondo que no. ¿Novelista político? No. ¿Novelista étnico? Tampoco. Soy novelista".

A diferencia de la variedad de su vida imaginativa, su existencia real es fundamentalmente monótona. "Mi vida es muy tranquila, opaca, burguesa", dice Doctorow. "Tengo esposa y tres hijos maravillosos. Nuestra convivencia familiar es estrecha".

Doctorow nació en 1931; fue el segundo hijo de norteamericanos de segunda generación; las familias materna y paterna eran judías rusas. Doctorow se crió en el ambiente de la Depresión, y, en medio de las preocupaciones prácticas e inmediatas y los ideales intelectuales y políticos del hogar, nació su amor por la literatura. Sus padres leían mucho. "Los libros eran importantes para ellos", dice; "los libros y la música".

Escribe "porque me gusta sentir que importo", y este sentido de importancia es, en su opinión, algo de lo que carece la literatura norteamericana actual. En una reciente alocución en la Universidad de Michigan, Doctorow afirmó: "Hoy la novela padece de una autoridad restringida... Puede decirse que hay cierta timidez en las obras serias de este género..., un agotamiento de la esperanza de que escribir pueda cambiar algo".

Cuando se le pregunta acerca de sus investigaciones, Doctorow admite sin reserva que son poco metódicas. Estudia pinturas y fotografías a fin de familiarizarse con el estilo de la época sobre la que escribe, pero siente desconfianza de ser atrapado por los hechos. Su forma de presentar la historia ha sido tachada de frívola por los críticos. En especial después de *Ragtime*, se le acusó de presentar información falsa y de mentir deliberadamente sobre acontecimientos sagrados. Doctorow se defiende con dos argumentos: "Creo que la frontera entre la ficción y la historia no está claramente delimitada. Así ha sido siempre. Nadie objetó que Napoleón fuera un personaje de *La guerra y la paz*. Stephen Crane nunca participó en la Guerra Civil. Daniel Defoe no estuvo en Londres cuando se desató la peste. El concepto de una realidad histórica objetiva es ingenuo".

CUERDA FLOJA SIN CUERDA

World's Fair reconstruye los primeros años de la vida de Edgar Altschuler, un hombre de mediana edad que trata de entender los acontecimientos trascendentales de su pasado. Los recuerdos cronológicamente ordenados de Edgar constituyen el cuerpo central de la novela, y enfocan asuntos fundamentales: primero y sobre todo, el hogar y la familia del niño; en segundo lugar, sus primeras escapadas de la casa, de la manzana, hacia el mundo. A esto hay que añadir los comentarios de la familia de Edgar. Escuchamos hablar a varios de sus miembros, con la notoria excepción del padre, quien en el momento de las evocaciones lleva años de muerto. Su voz brilla por su ausencia; de ahí que sobresalga como personaje, el único representado enteramente desde el exterior, por otros.

A medida que crece la participación del joven Edgar en el mundo en general, éste moldea sus revelaciones personales con frecuencia cada vez mayor. Así, comprende más claramente las disputas de los padres por cuestiones prácticas cuando empieza a percibir la cruel situación económica de la Depresión. La creciente guerra europea lo toca de cerca cuando un condiscípulo de su hermano se declara nazi. La explosión del zepelín Hindenburg en New Jerzey le hace conocer la tragedia; lo había visto deslizarse sobre el Bronx el día anterior. Cuando la novela termina, ya es consciente de las enormes dimensiones de la vida. Provisto de buena fe, desconcierto y salud, está a punto de salir al encuentro de su futuro.

"Escribí el libro con el supuesto —del que me percaté después de empezar— de que la vida de un niño es moralmente compleja", dice Doctorow, "y de que el niño es una máquina que recibe impresiones. La tarea de los pequeños es percibir. Así que la novela es la educación sentimental de un joven, un *bildungsroman*, si se quiere, que simplemente se detiene a la edad de 10 años. Yo tenía material propio. Crecí en el Bronx. Es cierto que tengo un hermano mayor llamado Donald, y mi madre se llama Rose. Los Doctorow, incluido mi padre que ya murió, vivíamos en la avenida Eastburn. Todas estas cosas son reales. Pero el libro es invención. Es la ilusión de un recuerdo".

Las secciones de comentarios familiares, por ejemplo, están escritas como si hubieran sido provocadas por preguntas y expuestas en voz alta, y constituyen una especie de historia oral transcrita que contrasta con la creada por Edgar. "Me gusta la idea de componer historia oral", dice Doctorow; "escribir en la forma en que habla la gente. Tras esto se oculta la intención más ambiciosa de tratar de derribar el muro entre lo real y lo escrito. Así, pues, lo que quería era escribir algo cuyo progreso narrativo no dependiera de la trama, es decir, que pareciera vida y no cuento. Borrar la distinción entre la ficción normal y lo real, el sentido palpable de la vida tal como se la vive, la manera en que pasa el tiempo, la forma en que las cosas son crónicamente dramáticas sin llegar jamás a hacer cri-

sis. Y ése es el impulso más fuerte de la literatura del siglo XX: atacar la ficción, atacar las formas, destruirlas para que puedan surgir de nuevo. Se sueltan los tropos uno por uno. Se apagan las luces, se acalla la música, se pasa por alto el redoble de tambores y finalmente se camina en la cuerda floja... sin cuerda".

La urgente preocupación del narrador de la novela es: ¿cómo llegué a ser lo que soy?, ¿cómo llegué hasta aquí desde allí?

Edgar Doctorow responde a esas preguntas, refiriéndose a sí mismo. "La audacia de escribir", dice, "reside en que se puede hablar por otras personas; se puede, a través del propio trabajo, vivir vidas que no se han vivido, y se puede hacer esto adecuada y justamente. Escribir es explorar. Se empieza de cero y se aprende al avanzar. Si se hace bien, hay una revelación de uno mismo que no es enteramente gobernable por el intelecto. Por ello, la lección más importante que he aprendido es que planear una escritura no es escribir. Esbozar un libro no es escribir. Investigar no es escribir. Hablar con la gente sobre lo que se hace tampoco es escribir. Escribir es escribir".● *(The New York Times Magazine)*

FORMULARIOS
LIBROS · FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A.G. Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
I.B.M.

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

Teleseries chilenas

Una rentable maratón

Juan Andrés Piña

El párroco de una iglesia viñamarina estaba desesperado: sus fieles, antes muy devotos, escaseaban para celebrar en aquella ocasión el Mes de María. Pronto averiguó que la causa era la coincidencia de horario entre las oraciones y una teleserie. Su poca ortodoxa solución fue instalar un televisor en un costado del templo, para que los concurrentes no se perdieran ninguna escena del capítulo diario. Rápidamente obtuvo un lleno completo.

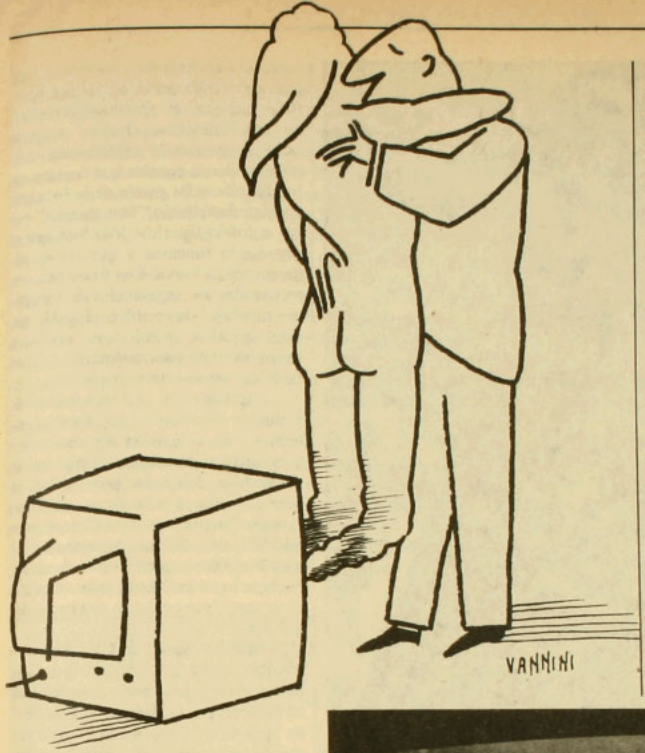
El hecho ocurrió en el Chile de 1971, con Unidad Popular, universidad "universitaria", medios de comunicación libres y críticos, y prolíficos teóricos que disparaban contra la manipulación y estupidización progresiva del espectador. Al año siguiente, el asunto no sólo no disminuyó, sino que pasó a ser una fecha memorable en la historia de la teleserie en Chile: a la misma hora se exhibieron *Simplemente María* y *Nino*, y en horario distinto *Cruz de amor*, *El despertar* y *Natacha*. De esta forma se había ingresado oficialmente a la maratón latinoamericana de las telenovelas, que hoy día muestra a Chile como un país ya afianzado en la producción de cuatro de ellas al año, muchas de las cuales se han exportado con gran éxito. Hace algunas semanas, Televisión Nacional lanzó *La Quintrala*, miniserie de características espectaculares, que inaugura el tema histórico con intenciones de super realización.

Considerado como un típico producto latinoamericano, la telenovela ocupa los mayores afanes de los canales del continente, quienes se intercambian sus creaciones durante todo el año. A partir de 1970, la presencia de la telenovela ocupó un lugar destacado en las programaciones de todos los canales chilenos, alcanzando a veces sintonías del 40 por ciento, sobre todo aquellas producidas en el país.

Actualmente, Televisión Nacional y la Corporación de Televisión de la Universidad Católica exhiben en total cinco teleseries diarias, que en cada caso significan aproximadamente el 20 por ciento de su programación. El canal estatal presenta *Guadalupe* y *Cristal*, y *Mi nombre es Lara*, creación chilena. La Universidad Católica lo hace con *Cuerpo a cuerpo* y *La invitación*, producida en sus estudios. Las teleseries nacionales ocupan las preferencias del espectador y de allí que tengan un horario privilegiado (siete de la tarde) con mayor cantidad de publicidad que cualquier otro programa. Entre ambos canales, el año pasado alcanzaron a veces al 80 por ciento de la sintonía total durante su exhibición.

Aunque Chile produjo algunas teleseries hasta 1973 —fundamentalmente a través de Protab—, ha sido en los últimos años cuando logró su consolidación definitiva. Su punto de partida ocurrió en 1982 con *La madrastra*, que arrasó con la sintonía y abrió anchas posibilidades a los canales para embarcarse en su producción. Desde ese año, por lo menos dos teleseries anuales son filmadas en Televisión Nacional y en el canal de la Universidad Católica, aparte de miniseries estilo *La familia feliz* o, actualmente, *La Quintrala*. *Alguien por quien vivir*, *Los titeres*, *La torre 10* o *Marta a las ocho* han sido algunos de los nombres más celebrados. La teleserie chilena vino así a compensar a un público que quería ver estos programas realizados aquí, con algunas de sus calles o sus actores favoritos. A partir de ese momento se decidió darle el horario vespertino, dejando el tradicional (tres de la tarde) para las producciones mexicanas, venezolanas o argentinas.

Cada capítulo de una hora tiene un valor aproximado de 800 mil pesos. A diferencia de lo que habitualmente se comenta, no son los automóviles de lujo, las escenografías, el vestuario o el equipamiento general quien demanda ese costo, sino que los honorarios de las personas que allí trabajan. Entre ellos, los actores, quienes hasta ese momento sólo se habían dedicado al teatro. Sus honorarios oscilan entre ocho mil y 18 mil pesos por capítulo, dependiendo de la calidad del actor, el tipo de personaje y la frecuencia de aparición. Cada capítulo presenta aproximadamente a 20 personajes. La preo-



cupación de los canales por las teleseries ha llevado incluso a contratar dramaturgos de prestigio para su elaboración, y la Universidad Católica este año creó un Taller de Teleseries, donde se enseña a escribir guiones.

"MANFREDO DIJO"

Aun cuando cada teleserie chilena tiene un costo total cercano a los cien millones de pesos, ello es una inversión que en poco plazo rinde una estupenda rentabilidad. En muchos casos, sólo la publicidad que auspicia el programa cubre los gastos de producción durante un año. Algunas teleseries de gran sintonía han dejado una utilidad diaria, neta, de un millón de pesos. Los niveles de sintonía las han convertido así en un negocio redondo para los canales. La razón fundamental para invertir tanto dinero en ellas – imposibles de asumir por una productora independiente o por la Universidad de Chile – es comercial: la teleserie es la producción más rentable en la TV chilena.

Sus costos varían de acuerdo al canal, al estilo de la teleserie y los objetivos adicionales que las alienten. El caso más evidente es la recién estrenada *Quintrala*, filmada entre julio y septiembre del año pasado. Su costo total por los diez capítulos fue de 70 millones de pesos y uno de los ítems costosos fue la contratación de Raquel Argandoña para el papel protagónico: 800 mil pesos mensuales, que eran cobrados por la sociedad Salazar-Argandoña Producciones, cuyo representante legal era el corredor de autos Eliseo Salazar. La inversión se enmarcó en la administración de Manfredo Mayol, quien intentó no sólo utilizar el canal como trampolín para la campaña presidencial del general Pinochet, sino también proyectar una imagen vendedora, golpeante. De pasada, la intención era reflotar las menguadas finanzas del canal, pero ello no se logró: un reciente informe de la consultora Lagthon Clarke dejó en evidencia un ejercicio negativo de períodos pasados y aconsejó sobre los rumbos necesarios para reactivarlo económicamente..

La gran inversión realizada por Mayol fue en "imagen", entrando a competir directamente con la Universidad Católica. Internamente, Televisión Nacional fue objeto de una censura férrea, politizándose aún más sus mensajes y siendo todo dominado por una mano. Fue allí cuando entre los funcionarios del canal se puso de moda la sigla M.D. ("Manfredo dijo"). A su juicio, el canal debía ir reaccionando de acuerdo al momento y por ello se cambiaban programas de un día para otro: en pocos meses se gastó la reserva de películas estelares de todo el año y con ellas parte del presupuesto (exhibir *Tiburón* o *La chica de rojo*, por ejemplo, tiene un costo de 40 mil dólares para cualquier estación televisiva). En *La Quintrala* se realizó un gran despliegue de extras, vestuario y artistas, aun

***La invitación*: horario privilegiado.**

Quintrala-Argandoña: inversión en "imagen".

cuando no se cumplió el gran deseo del director del canal: realizar una escena absolutamente espectacular, porque, según su tesis, era eso lo que recordaría el televidente. Su producción —exceptuadas las actuaciones protagónicas— está a nivel internacional.

Lo curioso es que, analizada desde el punto de vista del contenido, *La Quintrala* —la historia ya mítica de esa mujer cruel que vivió en Santiago en el siglo XVII— se ubica en un tiempo preciso y un espacio concreto, y se habla de torturas, problemas políticos y conflictos religiosos. El personaje parece incluso haber tocado a Raquel Argandoña, quien declaró que "soy como la Quintrala del siglo XX, porque yo lucho contra el machismo que existe en nuestra sociedad".

LA REALIDAD BLANQUEADA

Que *La Quintrala* esté históricamente fechada y hable de temas nacionales, aunque sean del pasado, no deja de constituir un acontecimiento novedoso en las teleseries: habitualmente, ellas se refieren a un mundo etéreo, difícilmente reconocible, y donde los conflictos reales de la sociedad están olvidados: la pobreza, la injusticia, la repartición de los bienes, las luchas políticas y las generacionales, la memoria social, los acontecimientos relevantes de un país, las aspiraciones juveniles, la situación de la mujer o el matrimonio, simplemente no aparecen. El melodrama se utiliza aquí para hacer historias de personajes y su dimensión esencial es el amor —que se pierde, que se gana, que se vuelve a perder—. Los analistas que han escrito miles de páginas sobre la teleserie latinoamericana concluyen que su mundo es falso y que la verdad está invertida: se alcanza la felicidad por el azar o los atributos externos. Las comparaciones con la novelita rosa abundan; lo mismo que las acusaciones de que contribuyen al adormecimiento del espectador y su alienación.

Las teleseries chilenas no escapan a este juicio, aun cuando la intencionalidad al realizarlas es principalmente comercial, y no responden, como se ha sostenido, a un plan específico de masificación de la estupidez. Ellas encajan, en términos generales, en una televisión chilena orientada esencialmente a la entretención. Los comités de los canales que deciden sobre las teleseries parten de la base que las historias estarán "blanqueadas" por sus autores, fijándose más bien que el argumento funcione y que comercialmente sea atractiva. Con frecuencia son rechazadas las sugerencias de introducir mensajes favorables al gobierno, como aquel de incluir a un carabinero buena persona para mejorar la imagen de la institución uniformada.

Igualmente, las sugerencias de contratar sólo actores proclives al gobierno —en Televisión Nacional— son rápidamente desechadas: simplemente no podrían funcionar por escasez de personal. Ello, a pesar de que una "lista negra" sigue vigente en el canal estatal. Allí, en todo caso, los actores contratados tienen prohibición de hacer declaraciones políticas en forma pública o participar en actos disidentes del gobierno.

Las teleseries en Chile son producidas por las respectivas "áreas dramáticas" de cada canal, integradas en su mayoría por profesionales y técnicos de oposición. Conociendo el medio en que trabajan, estos funcionarios saben del factor comercial y del "blanqueo" que primarán en sus productos, aun cuando habitualmente consiguen que no se entregue una imagen deliberadamente deformada de determinados personajes: obreros borrachos, trabajadores flojos o pobladores ladrones, por ejemplo.

El lugar común reza que la teleserie es un género intrínsecamente válido, que no es bueno ni malo, que depende cómo se use. Los especialistas postulan teleseries más realistas, con contenidos distintos, que eventualmente podrían realizarse en el futuro, siguiendo el caso de Brasil, quien actualmente orienta sus teleseries a una especie de revisión histórica nacional. Eventualmente ello podría ocurrir en Chile, pero saltando una barrera nada de fácil: encuestas en profundidad realizadas por los canales indican que en todas las clases sociales se ven las teleseries para relajarse, para no saber de problemas y para olvidarse del mundo. Los resultados dicen también que no se seguiría una teleserie "problemática" o más ligada a la realidad chilena.

Al parecer, no sería simple modificar el aplastante estilo que durante los últimos 20 años ha predominado en la teleserie latinoamericana.●

EL SINDICALISMO LATINOAMERICANO EN LOS OCHENTA. Varios autores. Ediciones de la Comisión de Movimientos Laborales de la Comisión Latinoamericana de Ciencias Sociales (CLACSO). Santiago, 1986. 361 páginas.

El volumen reúne veintitrés trabajos presentados en el seminario que, con el mismo nombre que da título al libro, se realizó en Santiago, en mayo de 1985, organizado por los propios editores. Las ponencias, elaboradas por expertos del sindicalismo de nueve países, están distribuidas en cuatro áreas: metodología y enfoques de investigación; crisis económica y relaciones de trabajo; sindicalismo y concertación social; y sindicalismo y política.

El contenido de todos los trabajos está marcado por el reconocimiento de la tensión existente entre dos situaciones fundamentales que parecen atravesar hoy día al sindicalismo: el enfrentamiento de la crisis económica, expresada especialmente en los efectos de largo plazo que supone el endeudamiento externo, y los desafíos de redemocratización o consolidación democrática de los sistemas políticos, según se trate de procesos que se vinculan a las experiencias autoritarias militares o a sociedades en las cuales la democracia se ha obtenido e intenta mantenerse.•

VITALES MERECIENDOLO. Novela. Por Fernando Quilodrán. Ediciones Michay, Madrid. 159 páginas.

"El rey no se avergüenza de su desnudez y ha terminado por imponerla", pareciera ser la moraleja de esta parábola sobre el golpe militar chileno de 1973. El autor escribe tras una década de exilio en Holanda y este libro, que marca su regreso a Chile, dice ser fruto más de la reflexión que de la nostalgia.

Compuesta de breves capítulos, la narración arma su puzzle alrededor de un protagonista mezcla de "joven pobre", "hombre nuevo" y "ángel ambiguo", quien ha elegido la rebelión para definir sus pasos sobre el incendiado mapa de un país oprimido. No es un relato lineal sino una yuxtaposición de modos y voces que interactúan para configurar una historia hecha de retazos personales.

Esta es la segunda novela de Quilodrán; la primera fue *Los organismos del tiempo*. •

"El contrabajo"

Por Patrick Süskind. Editorial Seix Barral. Barcelona, 1986. 92 páginas.

El contrabajo, en esta extraña obra, es una tabla de salvación, un signo de sobrevivencia en el momento de un naufragio social, pues se ofrece probablemente "como símbolo de la muerte contra la Nada en la que amenazan con sumergirse al mismo tiempo la música y la vida. Así visto, nosotros, los contrabajos, somos considerados los Cerberos de la Nada, o también el Sísifo que escala la montaña con la carga sensorial de toda la música sobre los hombros".

Gurú en la plática de la inhumanidad, el contrabajo se convierte en el gran rechazado, en un postulante insatisfecho. En medio de la asonada de los decibeles, en la gran ciudad, la orquesta va convirtiendo el mundo de la música en un microcosmos desconsolador, en una serie de pensamientos obsesivos, alejando la gracia y poniendo la pesantez como elemento de poder absoluto.

Si sabemos –y para ello hay que conocer el sistema de Süskind, ya expresado obsesivamente en *El perfume*– qué difícil es poner orden en un caos, limitar una relación excéntrica, hallar el modo para cortar un cabello en el aire, no puede extrañar que surja la parábola: en la orquesta todo es aún peor que en la sociedad, "porque en la sociedad yo tendría –al menos teóricamente– la esperanza de ir progresando en el orden jerárquico y alcanzar algún día la cumbre de la pirámide".

La orquesta en su nivel abominable propone una línea: "no hay ninguna esperanza", pues gobierna "la terrible jerarquía del poder", consolidada por el director (y Toscanini o Von Karajan dan prueba del poder social y autocrático del guía). ¿Es acaso el hombre del contrabajo un adalid que lucha por la transformación de la sociedad? ¿Se trata del que da la línea melódica con el fin de anunciar el advenimiento de una nueva era? No. El es un conservador y, por ello, apoya valores tales como "el orden, la disciplina, la jerarquía y el principio de autoridad".

Las obsesiones de Süskind van más allá de la página o del párrafo: amenazan con provocar el diluvio o arrasar con todo lo que se halle en su camino. Salta de la composición a la escritura, redondea formas, se nivela en procura de un absurdo que sirve de comodín y se va convirtiendo paulatinamente en lo que el rumano E.M. Cioran suele llamar un ejercicio de "des-fascinación". Y todo va a terminar, en una barahúnda, de un modo similar a aquella parábola genial de Fellini que fue *Ensayo de orquesta*.

Cuando se acerca el final, y presentimos la llegada de un cierre, la ejecución (¿no es éste un vocablo estrictamente sanguinario?) de la primera parte del Quinteto conocido como *La trucha*, de Schubert, abre la ruta al silencio, que se acomoda, dejando que los instrumentos suenen en el escenario vacío, y el gemido ronco del contrabajo abarca el mundo, lo define y despide. Lo que viene después, ¿habrá de ser el exterminio? ¿O se trata del Apocalipsis según Süskind? •

Alfonso Calderón

Perú

Una semana larga y dura

Pilar Bascuñán

Policía peruana: "Nos tratan mal y nos pagan peor"

La amenaza era aterrante, irreparable, en caso de llevarse a cabo. Implicaba renegar de la esencia misma del papel de policía. Constituía un desafío fuera de todo límite: si el gobierno no satisfacía las demandas de alza salarial, el personal de la Guardia Republicana de servicio en el Penal de Lurigancho abriría las puertas de esa cárcel. La mayoría de esos presos están catalogados como de alta peligrosidad.

Perú vivió la semana pasada días de mucha tensión. A la huelga de millares de policías subalternos que duró cuatro días, se sumó un paro nacional de 24 horas en protesta "por la carestía de la vida" y, el día 17 de mayo, se temió algo peor aún. Sendero Luminoso cumplía siete años de insurrección armada y se pensaba que lo celebraría en su estilo ya tradicional: con bombas, apagones, muertes.

La huelga de los policías se inició el 15 de mayo. Los cuarteles fueron cerrados y un grupo estimado en mil manifestantes marchó por las calles del centro de Lima profiriendo lemas contra el gobierno. Antes de atrincherarse en la cuadragesimosegunda comandancia, su cuartel general, pasaron por la central de policía encargada del resguardo del Presidente Alan García y arengaron a los que estaban de guardia para que se sumaran a la huelga.

"Nos tratan mal y nos pagan peor", resumió un sargento por altavoz a sus compañeros en paro. Las peticiones gremiales hechas al gobierno incluían un alza sustancial de salarios, jornada de ocho horas diarias, mejor trato de los oficiales e incluso el derecho a poder ascender hasta el grado de comandante y "que los ascensos se decidan por votación democrática".

El paro fue adquiriendo caracteres cada vez más violentos. Desde el comienzo, el gobierno anunció que pondría énfasis en una solución pacífica del conflicto. Pero con los policías atrincherados en diversos cuarteles de Lima y El Callao y la huelga extendiéndose a Ica, Lambayaque, Junín, Puno y Tacna, dio la orden al ejército de desalojar a los huelguistas empleando "la fuerza que estime conveniente".

El primer día, efectivos del ejército provistos de tanquetas formaron un cordón de seguridad en torno al cuartel general de la policía. En la madrugada del día siguiente, soldados requisaron el armamento de la Prefectura de Lima. Entretanto, en El Callao, infantes de marina se tomaron el cuartel de la Guardia Civil.

El sábado y domingo, alrededor de tres mil policías, sin uniforme aunque con sus armas, realizaron demostraciones de hostilidad, por lo que las fuerzas armadas asumieron el control total del orden público y las clases en los colegios de Lima y El Callao fueron suspendidas los días 18 y 19 para evitar mayores desórdenes.

LAS BRIGADAS VOLANTES

El lunes 18, "brigadas volantes" recorrieron diversos puntos de la capital incitando a mantener la huelga y desinflando las llantas de patrulleras que volvieron al servicio. Hacia el mediodía, unos 300 manifestantes intentaron marchar hacia la sede del Congreso Nacional pese al férreo cordón de seguridad impuesto por tropas armadas del ejército en todos los puntos de acceso al centro. Estas dispararon sus fusiles ametralladoras para dispersarlos. Los policías respondieron. El tiroteo duró más de cinco minutos, mató a una persona y dejó decenas de heridos.

Los limeños temieron la repetición del drama de febrero de 1975, cuando una huelga policial fue reprimida por las fuerzas armadas con un saldo de un centenar de muertos.

Finalmente, cuando faltaban sólo cinco horas para que se iniciara la huelga nacional citada por la Confederación General de Trabajadores del Perú (CGTP), comunista,

Alan García: negociador a presión

que controla el 80 por ciento de los sindicatos del país, el gobierno llegó a un acuerdo con los dirigentes de los policías, concediéndoles un aumento de sueldo de 690 a 1.500 intis (de 36 a 79 dólares).

Los policías volvieron al trabajo, pero sus relaciones con el gobierno son difíciles. El día 21, el Presidente García ordenó que la policía militar del ejército se encargue desde ahora de la vigilancia y custodia del palacio presidencial, sustituyendo a las fuerzas policiales. Una fuente gubernamental dijo: "El Presidente les ha quitado su confianza por haber abandonado el servicio".

Esta no es la primera dificultad que Alan García tiene con los organismos policiales. Desde la campaña presidencial había anunciado una reorganización de ellos debido a su corrupción y relaciones con el narcotráfico. La primera semana de febrero del año pasado terminó una operación lim-pieza que dejó a 1.300 funcionarios fuera de actividad. Entre ellos, 45 generales y 119 coroneles. Luego, en un intento de desterrar la indisciplina, el caos y la mala imagen de los efectivos del orden frente a la opinión pública nacional, el Presidente García unificó los tres cuerpos policiales (Guardia Civil, Guardia Republicana y Policía de Investigaciones) bajo el mando de un único director general.

Pero en junio surgió otra crisis que culminó con la renuncia del general de la Guardia Republicana, Máximo Martínez, debido a la responsabilidad del cuerpo policial en los excesos cometidos durante la represión de los motines de las cárceles, que terminaron con la muerte de al menos 400 militantes de Sendero Luminoso. Hay además sesenta policías y oficiales de este cuerpo sometidos a juicio.

Por otro lado, los trabajadores peruanos acataron parcialmente la primera huelga nacional bajo el gobierno de Alan García. Según estimaciones oficiales, la mitad de los trabajadores se plegaron al paro. Los dirigentes de la CGTP declararon, en cambio, que la huelga era "un éxito total" y que la paralización fue acatada por trabajadores fabriles, bancarios, maestros, empleados públicos, petroleros, pesqueros y del comercio. Los líderes de CGTP demandan al gobierno cambiar de política económica y frenar una creciente inflación que, según ellos, puede llegar a más de un ciento por ciento este año.

El único que no cumplió con sus promesas fue Sendero Luminoso, que durante esos días mantuvo una inactividad tal, que puso nervioso al gobierno, que esperaba sus ataques.

Pero el gobierno tiene razones para estar alerta. Las escenas de violencia terrorista ya casi forman parte de la vida cotidiana del Perú. Y en recientes campañas militares y de propaganda, Sendero Luminoso ha declarado que se prepara para "estremecer los Andes" y echar por tierra "los podridos muros del orden opresor". Anunció, en abril, que está preparado para llevar a cabo el "primer gran cerco" experimental de la capital peruana. Según el analista peruano Raúl González, entre el 6 de enero hasta el 31 de marzo de realizaron 145 acciones subversivas en Lima, aunque no todas fueron ejecutadas por Sendero Luminoso. Otros analistas calculan que, en sus siete años de acción, Sendero ha dejado un trágico balance de aproximadamente once mil muertos, además de cientos de millones de dólares en pérdidas materiales. •

Ciudad con premio

Villa El Salvador es una barriada marginal que queda a 20 kilómetros al sur de Lima. En ella viven actualmente 300.000 personas. Es un asentamiento creado en 1971 sobre un arenal. El viernes 15, obtuvo el primer Premio Príncipe de Asturias a la Concordia, otorgado por España.

Según el jurado, Villa El Salvador es un ejemplo de autogestión y de paz que ha crecido con el esfuerzo y la organización de sus habitantes. El alcalde de la ciudad, Miguel Azcueta, es también candidato al Premio Nobel de la Paz.

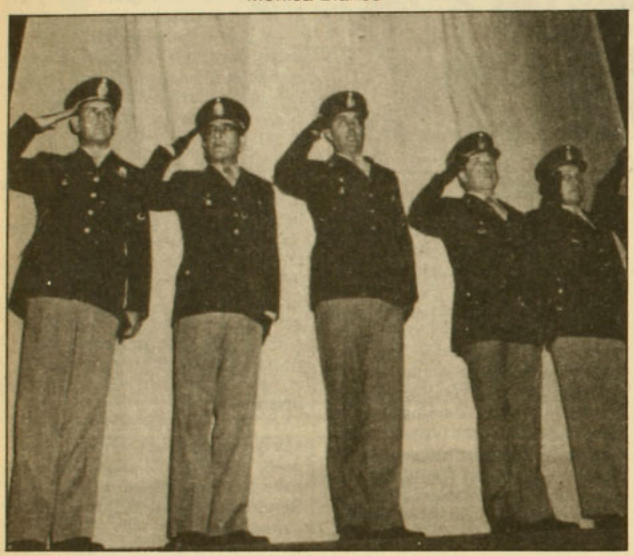
En este poblado pobre han surgido durante sus cortos años de vida 34 centros educativos –sólo dos construidos por el Estado–, tres centros de educación tecnológica, nueve centros médicos, 22 mercados, 40 kilómetros de carretera asfaltada, dos complejos deportivos, 800 pequeñas industrias y talleres artesanales, una red de bibliotecas, 200 hectáreas de desierto cultivables y 500.000 árboles plantados para mejorar el medio ambiente.

El jurado justificó así el premio: "Esta comunidad, a través de la autogestión y la práctica democrática, realiza una tarea ejemplar para organizar un tipo de ciudad solidaria y económicamente productiva (...) y es una muestra representativa de la lucha de los pueblos de América Latina por la superación de la pobreza y el hambre históricas". •

Argentina

El polémico corte horizontal

Mónica Blanco



Mario Firmenich fue el fundador y máximo líder de los Montoneros, el grupo guerrillero contra el cual los militares argentinos libraron la llamada "guerra sucia", la que, en realidad, cobró muchas más víctimas entre quienes jamás habían empuñado un arma.

Por coincidencia, la semana pasada, justo cuando estaba en pleno auge el debate sobre la ley de obediencia debida, cuyo propósito es limitar los juicios contra los militares acusados de participar en esa guerra, Firmenich fue condenado a cadena perpetua.

El 13 de diciembre de 1983, el Presidente Raúl Alfonsín había ordenado, simultáneamente, las persecución judicial de los Montoneros y de los jerarcas del régimen militar que gobernó entre 1976 y 1983. Estos últimos fueron condenados en 1985 a penas que varían entre unos cuantos años de prisión y cadena perpetua. La sentencia contra Firmenich tardó más porque primero hubo que conseguir su extradición desde Brasil, país que estipuló que no podía cumplir una pena superior a la máxima que contemplan sus leyes: 30 años de cárcel. De modo que Firmenich podría quedar libre aproximadamente a los 70 años de edad (ahora tiene 42).

Sobre todo después del motín de semana santa, se ha hecho pública la exigencia de los militares de una amnistía que beneficie, sin distinciones, a todos los que participaron en la "guerra sucia". Sin embargo, el gobierno ha dicho en todos los tonos que no habrá amnistía. En primer lugar, porque sería un contrasentido perdonar a quienes no han sido castigados todavía, como es el caso de la gran mayoría de los acusados. En segundo lugar, porque el gobierno tendría que asumir una responsabilidad política de imprevisibles consecuencias. Y, en tercer lugar, porque, como dijo el vicepresidente Víctor Martínez en una obvia alusión a los Montoneros, "también habría que indultar a otras personas que no son de las fuerzas armadas, es decir, que están en el otro sector".

Buscando evitar la amnistía y, al mismo tiempo, reducir la tensión militar, el gobierno optó por legislar sobre la obediencia debida a pesar de que ella es repudiada por muchos peronistas, por la izquierda y por los grupos defensores de los derechos humanos que la ven como "una amnistía encubierta".

El proyecto de ley fue aprobado por la cámara de diputados el sábado 16 y se esperaba que esta semana se discutiera en el senado, donde era posible que se le introdujeran algunas modificaciones. En ese caso, tendría que volver a la cámara para ser votado nuevamente.

Tal como lo formuló el gobierno, el proyecto establece lo que los argentinos han llamado un "corte horizontal". El corte supone que desde los tenientes coroneles hacia abajo en la escala jerárquica "no son punibles (...) por haber obrado en virtud de obediencia debida" bajo "coerción moral, psíquica o material". Sólo se exceptúan quienes hayan cometido "delitos de violación, sustracción y ocultación de menores o sustitución de su estado civil y apropiación extorsiva de inmuebles".

Eso implica que de los cerca de 400 militares que tienen causas pendientes con la justicia, más de la mitad quedaría libre de culpa. Según la prensa argentina, entre ellos estaría, por ejemplo, el teniente de navío Alfredo Astiz, acusado de infiltrar las organizaciones de derechos humanos y de secuestrar a una joven sueca y dos monjas francesas. Y también estaría el ex mayor Ernesto Barreiro, quien inició la rebelión de semana santa al negarse a comparecer ante la justicia y luego atrincherarse en un regimiento de Córdoba.

"ESTO NO ME GUSTA"

Una de las críticas que se le hace al proyecto es que el corte de tenientes para abajo no contempla

que en la represión hubo tenientes que cumplieron funciones de coroneles y coroneles que actuaron en cargos de tenientes. Otra objeción es que las excepciones no incluyen a todos los que pudieron haberse excedido en el cumplimiento de las órdenes, como es –probablemente– el caso, entre otros, de un militar que está acusado de torturar a una guagua de veinte días en presencia de su padre.

Frente a ello, Alfonsín dijo: "Sé perfectamente que, a través de esta ley, quienes pueden haber sido autores materiales de hechos gravísimos pueden quedar en libertad. Y esto no me gusta. Pero también es cierto que la responsabilidad penal por las violaciones a los derechos humanos corresponde, antes que nada, legalmente, a quienes concibieron el plan, su metodología aberrante, y pusieron en marcha su ejecución".

Lo cierto es que el concepto de obediencia debida como atenuante en la comisión de un delito está incluido desde hace tiempo tanto en el código civil argentino como en el de justicia militar. Pero el primero dice que éste funciona sólo si el acusado recibió órdenes susceptibles de ser consideradas lícitas, lo cual, por cierto, excluye a la tortura. Y en el segundo –como dijo Alfonsín– "prácticamente lleva a la concepción de la obediencia ciega", la cual no admite excepciones.

Esta compleja situación legal decidió al gobierno a proponer la modificación de ambos códigos, sin esperar un pronunciamiento de la corte suprema que estaba pendiente a causa de un recurso presentado por tres policías que, luego de ser condenados, alegaron haber actuado acatando órdenes.

El envío del proyecto al congreso supuso un serio desafío político para el Presidente Alfonsín. Por una parte, ha implicado manifestaciones públicas de protesta. Por otra, ha obligado a la gobernante Unión Cívica Radical a realizar difíciles negociaciones para conseguir los votos favorables necesarios, ya que en el senado está en minoría.Y, por último, tampoco satisface a las fuerzas armadas. El nuevo jefe del estado mayor del ejército, general José Segundo Dante Caridi, dijo que la ley "ayuda mucho, pero podría haber sido más amplia".

Sin amnistía, lo más posible es que los militares no estén nunca contentos. Pero, con ley de obediencia debida, probablemente sus reclamos tendrán que bajar de tono y, quizá, finalmente diluirse. Así lo cree al menos Alfonsín, quien dijo estar convencido de que, "si los sucesos se encadenan como lo preveo, estaremos garantizando, para los tiempos futuros, la democracia para los argentinos". •

OPINION

La "bomba migratoria"

Ricardo Urrutia

La entrada en vigencia en Estados Unidos, el 5 de mayo, de una nueva legislación sobre migración destinada a regular y frenar el ingreso ilegal de personas a suelo norteamericano, se cierne sobre América Latina como una nueva amenaza.

Las cifras indican que la actual población de indocumentados latinos que existe en EE.UU. oscila entre 4 y 7 millones. Si bien la legislación contempla cláusulas de amnistía, se estima que no más de medio millón de esas personas podrán ser favorecidas. El resto se encontraría, por lo tanto, desde ahora, en condición de ser detenido y regresado de un día para otro a sus países de origen.

De hacer efectivo los EE.UU. una deportación de envergadura, la gran masa de emigrantes frustrados –del área centroamericana y caribeña, pero en su mayoría de México– necesariamente contribuirá a agudizar en plazo muy breve los ya gravísimos problemas económicos por los que atraviesan sus países, añadiéndose así un ingrediente adicional de inestabilidad para el conjunto de esa región.

México, por ejemplo, que es el país que aparece más expuesto, tiene en la actualidad aproximadamente 4 millones de subempleados y más de 4 millones de desempleados, sin considerar que, hasta ahora, contó con el flujo de trabajadores hacia el norte como mecanismo de ajuste de su tasa de desempleo.

Las ondas expansivas de la ya virtual explosión de esta verdadera "bomba migratoria" alcanzarían incluso a los "aliados" centroamericanos de Washington, afectando muy probablemente el curso de algunas relaciones mantenidas hasta hoy. Así acontecería, entre otros, con los vínculos con El Salvador, puesto que se estima que un millón de salvadoreños (el 25 por ciento de la población) están en EE.UU., desde donde remesan el equivalente al 35 por ciento del PBI nacional; lo propio sucedería en las relaciones con Guatemala debido a que existen en EE.UU. unos 600 mil guatemaltecos "deportables".

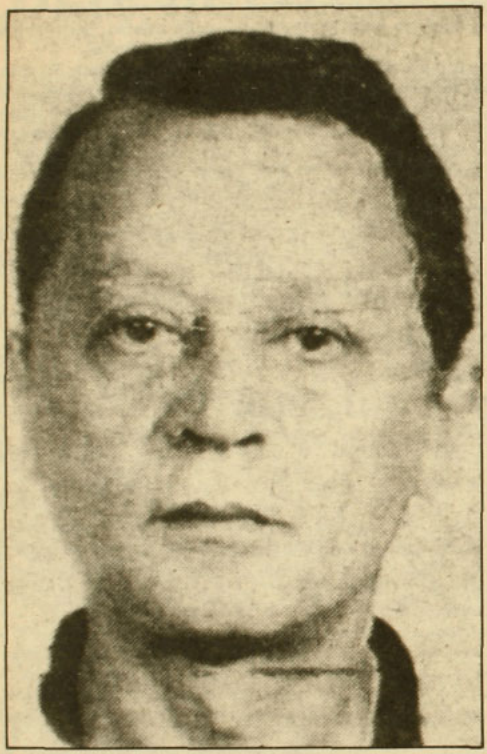
El fenómeno migratorio reviste, en la óptica norteamericana, un grado considerable de gravedad. Se ha sostenido que los inmigrantes, además de arrebatar puestos de trabajo a los obreros estadounidenses, constituyen una amenaza potencial o real a la integridad social y a la estabilidad del país.

Las soluciones que se han planteado en EE.UU. para hacer frente al problema oscilan entre moderadas y extremas. A México, por ejemplo, se le ha reiterado que debe promover el desarrollo rural y el control de la natalidad. Las soluciones extremas, en cambio, han puesto el acento en la coacción legal, y en toda suerte de medidas de carácter policíaco y de seguridad, que claramente obvian la naturaleza económico-estructural del fenómeno. La nueva ley sobre migración de EE.UU. se ubica dentro de esta última línea de propuestas. Si se tiene en cuenta el crítico presente centroamericano y las sombras que se proyectan sobre la estabilidad del actual régimen mexicano, una eventual aplicación irrestricta de la normativa estadounidense sobre la migración inevitablemente complejizará el desafío económico, social y político que enfrenta hoy una extensa área latinoamericana. •

Stefano Delle Chiaie

El novio de la muerte

George Black



El áspero panel de vidrio encajado en la pared de la estación de ferrocarriles de Bolonia, Italia, es un testimonio elocuente de la violencia del terrorismo. Esculpido para recordar el daño causado cuando, en agosto de 1980, una poderosa bomba estalló en el edificio –que se encontraba repleto de gente–, el vidrio está grabado con los nombres de las 85 personas que murieron a causa de la explosión.

El 27 de marzo de este año, el terrorista neofascista italiano Stefano Delle Chiaie (alias Alfa, *el* Bombero Negro *y el* Pimpinela Negro*) fue arrestado por la policía venezolana en Caracas. Tres días más tarde fue deportado a Roma para enfrentar un tribunal por el papel que le cupo en la masacre de Bolonia y en una lista de otros delitos de carácter violento.*

Durante sus años de huida de las autoridades italianas, Delle Chiaie se refugió en América Latina, donde cooperó con escuadrones de la muerte y grupos neonazis en países como Chile, Bolivia y Argentina.

Tras iniciar su aprendizaje como un gangster callejero, Delle Chiaie se graduó en la vida política en 1958, a la edad de 22 años, cuando ingresó al Ordine Nuovo, el brazo paramilitar de la logia fascista Propaganda Due, más conocida como P-2. Pero el grupo resultó ser demasiado tímido para sus gustos y, al año siguiente, se unió a una fuerza de choque llamada Avvanguardia Nazionale. La oportunidad de actuar se le presentó a fines de los años 60, cuando fascistas italianos, mezcla de sobrevivientes de la vieja guardia de Mussolini y de jóvenes del estilo de Delle Chiaie, decidieron construir una plataforma contra el éxito electoral de la izquierda italiana, particularmente del Partido Comunista.

El plan fue conocido como la *estrategia de tensión*, un intento de crear un caos tal, que provocara demandas masivas por un gobierno de ley y orden e incluso por un golpe militar o quizás por una restauración fascista. La estrategia llamaba a *actos específicos de violencia* de los que debían ser culpados los terroristas de izquierda.

Uno de los ataques más espectaculares de los neofascistas que la colocación de una bomba en la Piazza Fontana, en Milán, en diciembre de 1969, que asesinó a 60 personas. La bomba fue puesta por Mario Merlino, uno de los lugartenientes de Delle Chiaie. Al año siguiente, éste dirigió un grupo de cincuenta comandos que raptó al *ministro del Interior italiano*, en un supuesto prepudio de golpe de estado que protagonizaría el fascista Junio Valerio (el *Príncipe Negro*) Borghese. Protegido por simpatizantes de la P-2 al interior de los servicios de inteligencia italianos, Delle Chiaie abandonó el país.

Durante los siguientes 17 años fue amparado por gobiernos amigos de Europa y Latinoamérica y, quizás, por los Estados Unidos. Todos los intentos italianos por capturarlo fracasaron y el jefe de inteligencia, Vicenzo Parisi, llegó a lamentar su "legendaria imposibilidad" de ser capturado.

"INTERNACIONAL NEGRA"

El destino de Delle Chiaie fue la España de Franco, donde la policía secreta lo puso a cargo de

Algunos de los rostros que, en diversas épocas, usó, con distintas identidades, Stefano Delle Chiaie

las operaciones clandestinas contra los grupos separatistas vascos de la ETA. El generalísimo lo consideraba "uno de los pocos hombres capaces de poner las cosas en orden en Italia". En Madrid, Delle Chiaie se puso en contacto con ultraderechistas de América Latina y Africa. Desde una base organizada en Lisboa, que además servía de pantalla para las actividades de espionaje portuguesas en Africa, asesoró a la guerrilla derechista de Jonás Savimbi en Angola. En la capital española también se hizo amigo de miembros de la rama latinoamericana de la informal "Internacional Negra". Entre ellos, José López Rega, "eminencia gris" del régimen de María Estela de Perón en Argentina y jefe de la Triple A. Delle Chiaie utilizó pistoleros proporcionados por López Rega para combatir a la ETA.

El italiano también fue asiduo visitante de Santiago de Chile. La policía secreta de la época, la DINA, le proporcionó un departamento y una máquina de télex para enviar propaganda a la prensa ultraderechista de Europa. En Santiago, Delle Chiaie unió fuerzas con Orlando Bosch, famoso terrorista cubano anticastrista. Ambos hombres estaban asociados con un grupo paramilitar organizado por la DINA. Pero el principal contacto en Santiago de Delle Chiaie era el norteamericano Michael Townley, quien, en 1976, organizaría el asesinato en Washington de Orlando Letelier, ex canciller chileno y ex embajador en Estados Unidos. Townley quería a Delle Chiaie para un trabajo especial que lo haría retornar a Italia: el asesinato del líder de la Democracia Cristiana chilena, Bernardo Leighton.

Aunque los pistoleros de Delle Chiaie fallaron en el intento de asesinar a Leighton en una calle de Roma, en 1975, el régimen chileno se mostró complacido por la cooperación del italiano. Seis semanas después del tiroteo en Roma, en el funeral de Franco en Madrid, Delle Chiaie fue agraciado con una audiencia con el general Augusto Pinochet y con Manuel Contreras, general encargado de la DINA.

A mediados de los setenta, Delle Chiaie viajó permanentemente entre Santiago y Buenos Aires. En la capital argentina tomó contacto con los amigos de Townley en Milicia, otro grupo neofascista paramilitar, especializado en propaganda antisemita y que operaba como brazo del servicio argentino de inteligencia, SIDE. Los colegas de Delle Chiaie en Milicia incluían a oficiales que más tarde actuaron como los primeros entrenadores y pagadores de los "contra" en Nicaragua. Los oficiales militares argentinos también pusieron en contacto a Chiaie con Roberto D'Aubuisson, padrino de la ultraderecha salvadoreña, quien le pidió que diseñara un proyecto de contrainsurgencia para las fuerzas armadas de El Salvador.

En Argentina, Delle Chiaie estaba como pez en el agua. Los generales que dirigieron la "guerra sucia" tenían extensas conexiones con los fascistas europeos. Los contactos de Delle Chiaie con éstos eran facilitados por Licio Gelli, gran maestro de la Logia P-2. El almirante Emilio Massera, miembro de la junta que dio el golpe de Estado de marzo de 1976, pertenecía a P-2; también José López Rega; y también el general Guillermo Suárez Mason, jefe del Primer Cuerpo del Ejército, responsable de la "guerra sucia" en su zona, que fue recientemente extraditado desde Estados Unidos y está siendo juzgado en Buenos Aires.

"ENTRABA Y SALIA"

Delle Chiaie vivió sus mejores momentos, según sus propios términos, en 1980, el año de la bomba en la estación de Bolonia, del llamado "golpe de la cocaína" en Bolivia y de su aparición estelar en la conferencia anual de la Confederación Anticomunista Latinoamericana, realizada en Buenos Aires y presidida por Suárez Mason. Después de Bolonia, Delle Chiaie regresó a Bolivia acompañado por un protegido y cómplice llamado Pierluigi Pagliai. Los dos se instalaron como asesores de seguridad del ministro del Interior, coronel Luis Arce Gómez, un personaje calificado por Jack Anderson como el Idi Amin de los Andes por su papel en el golpe, que se tradujo en la tortura y la muerte de miles de personas.

Delle Chiaie y Pagliai organizaron un grupo que tenía varios nombres: el Sindicato del Coronel, las Aguilas Negras o los Novios de la Muerte, que se especializó en instruir a las tropas bolivianas en

Estación de Bolonia, luego del atentado: la masacre aún es recordada

técnicas de tortura. En un rancho ubicado en las afueras de Santa Cruz organizaron escuadrones armados para proteger a los barones de la cocaína, quienes proporcionaban al régimen del general Luis García Meza más de la mitad de sus entradas en divisas extranjeras. En Santa Cruz, uno de los más cercanos asociados de Delle Chiaie era Klaus Barbie, el *Carnicero de Lyon*, quien proveía a los escuadrones de la muerte de pistoleros neonazis alemanes y austríacos. Pese a la fama de Barbie, Penny Lernoux describe a Delle Chiaie como "probablemente el más peligroso" de los dos hombres.

En el verano de 1982, con el retorno de un gobierno civil a Bolivia, Delle Chiaie se desvaneció. El nuevo presidente, el centroizquierdista Hernán Siles Suazo, accedió a unirse a una operación conjunta de la policía secreta italiana, de la CIA y de la agencia antinarcóticos norteamericana para poner fin a las actividades de Delle Chiaie y Pagliai. Pero la operación falló: Delle Chiaie escapó y Pagliai murió en un tiroteo con los agentes norteamericanos e italianos.

Delle Chiaie desapareció durante cinco años. ¿Dónde estaba? Al menos algunos oficiales norteamericanos deben de haberlo sabido. En su libro *The nazi legacy*, Neal Ascherson sostiene que Delle Chiaie fue avisado de la redada en Bolivia por fuentes de la inteligencia norteamericana. Vicenzo Parisi, jefe de los servicios de seguridad italianos, SISDE, dijo al parlamento de su país en 1984 que Estados Unidos había proporcionado asistencia "insuficiente" a la cacería de Delle Chiaie. Y Francesco Pazienza, un ex oficial de la inteligencia italiana actualmente juzgado por su papel en la bomba de Bolonia, declaró en diciembre de 1985 que "Delle Chiaie entraba y salía de Estados Unidos como quería". Pazienza aseguró que Delle Chiaie llegó a Miami en septiembre de 1982 en un vuelo procedente de América Latina en compañía de Abdullah Agca, quien admitió más tarde haber proporcionado a Mehmet Ali Agca el arma utilizada para disparar al Papa Juan Pablo II en mayo de 1981. Pazienza dijo que funcionarios norteamericanos supieron de la visita pero no se la mencionaron al gobierno italiano.

Un hombre que puede estar en condiciones de dar algunas respuestas es Michael Ledeen, un asesor del Consejo de Seguridad Nacional de Estados Unidos y experto en fascismo italiano. Pazienza dice que Ledeen fue la persona responsable de inventar la fantasía de la "conexión búlgara" tras el complot para asesinar al Papa. Pazienza también señaló que la inteligencia militar italiana, en esa época bajo control de la P-2, le pagó a Ledeen 120 mil dólares por sus servicios en 1980 y 1981, antes de que éste se convirtiera en asesor especial del secretario de estado, Alexander Haig.

MAESTRO EN DISFRACES

El arresto de Delle Chiaie en Caracas, en marzo pasado, atribuido por la policía local a la agencia antinarcóticos norteamericana, pudo ser fortuito. Delle Chiaie entró a Venezuela en 1984 con un pasaporte falso. Se las arregló para permanecer tres años en el país sin ser detectado. Durante la conferencia de prensa en la que se anunció el arresto, Porfirio Valera, director de la policía de seguridad venezolana, DISIP, dijo que el italiano no fue descubierto antes por ser "un maestro en disfraces". Puede ser, pero como explicación también puede ser falsa.

Va contra toda credibilidad que la DISIP no haya sospechado de la presencia de Delle Chiaie en Venezuela. Primero, no fueron encontradas armas en su departamento de Caracas, lo que sugiere que se sentía a salvo. Segundo, la DISIP es uno de los más eficientes servicios de seguridad de América Latina. Más aún, tiene lazos bien establecidos con las principales actividades de Delle Chiaie: terrorismo de derecha y tráfico de drogas. Luis Posada Carriles, el cubano acusado de hacer estallar una bomba al interior de un avión de Aerolíneas Cubanas cuando éste volaba cerca de la costa de Venezuela en 1976, donde murieron 73 personas, fue jefe de operaciones de la DISIP.

Otros terroristas cubanos, incluido Orlando Bosch, habían operado impunemente en Venezuela. Quizás el más sugerente de todos es un ex jefe de inteligencia de la DISIP, Leovigildo Briceño, quien fue sentenciado a 17 años de prisión bajo los cargos de tráfico de cocaína, sólo dos semanas antes del arresto de Delle Chiaie.

De regreso en Italia, Delle Chiaie está siendo enjuiciado, junto a otros veinte acusados, por la bomba de Bolonia. En Buenos Aires, el general Suárez Mason y José López Rega están sometidos a juicio. El ex miembro de la junta militar y de la P-2, almirante Massera, cumple condena perpetua por su papel en la "guerra sucia". En Lyon, Klaus Barbie es procesado por las atrocidades cometidas durante la Segunda Guerra Mundial.

La carrera de Delle Chiaie involucra a todos estos hombres. • (*The Nation*).

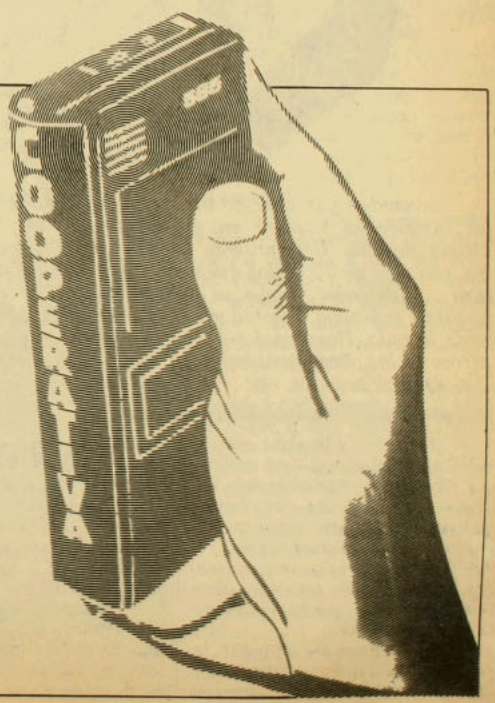
...es verdad!

lo dijo Cooperativa.

lo que dicen cientos de miles de chilenos
uando se refieren a los hechos que suceden
n nuestro país. Es el sello de la verdad, con-
uistado por una radio que está en todos los
rentes informativos. Cooperativa describe lo
ue pasa y entrega todas las opiniones, para
arlas a conocer en más de 7 horas de noti-
ias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

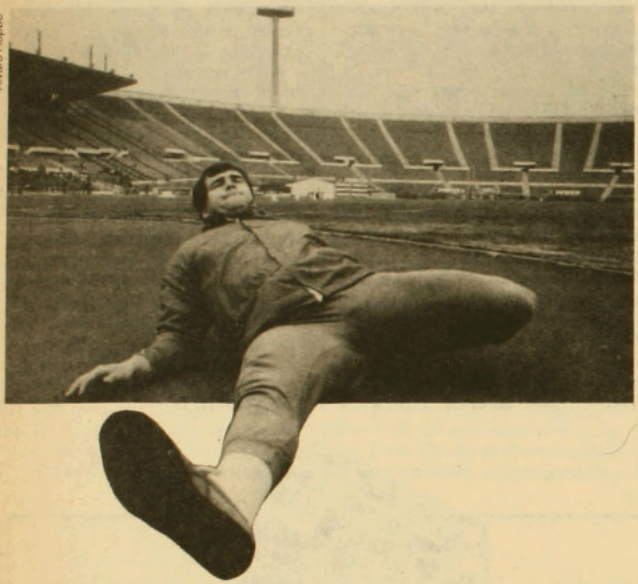
Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.



Gert Weil, atleta

Cuando la bala no perfora

Víctor Geraci



Alvaro Hoppe

Lanzador por convicción, atleta por tradición, Gert Weil ha inscrito su nombre entre los grandes deportistas de la última década. Descendiente de alemanes, hermano de músicos, con más de 120 kilos que acarrear y casi dos metros de estatura que defender, apoya su jerarquía en el rigor de una especialidad compleja, agotadora e incomprendida: el lanzamiento de la bala. Respetado más por sus logros que por su tamaño, es una de las pocas realidades deportivas de Chile.

Quizás la única.

(Hace frío y la pista atlética del Estadio Nacional está casi vacía. El recortán húmedo por la llovizna de amanecida aún denota pulcritud. Los atletas ingresan paulatinamente a calentar sus músculos. Cuerpos que saltan sin cansancio, piernas que se extienden como elástico, manos que se frotan con algo de convicción).

"Si no fuera por mi padre, no estaría acá. Quizás durmiendo. Pero bueno, él hizo bien en obligarme al principio, hasta que le tomara el gusto. En Puerto Montt, mi tierra, el frío sí que se sentía y competir al aire libre era a ratos una proeza, así que participaba en todo lo que surgiera. La cosa era estar en movimiento".

"Desde chico lancé pelotitas. Sin embargo, mi contacto con la bala y el disco fue de golpe, repentino. En el 72, cuando todavía competía en vallas, me cayó del cielo un disco en plena cabeza y adiós por unos minutos. Desperté con un hematoma en la cabeza, rodeado de rostros llenos de preocupación y con un profundo dolor en la sien. Así se empezó a escribir mi destino".

(Saca de su bolso la implementación. Vendas al por mayor, muñequeras, algún ungüento purificador y milagroso).

"Este foso es como de mi familia. Tiene un declive admirable y no posee las comodidades mínimas para lanzar. Pero bueno, en este mundo jerárquico, la prioridad la detenta el señor fútbol, y él pone las condiciones. El resto ahí se las arregla".

"En este costado empecé a competir por el Colegio Alemán. Fue en el 73, cuando mi familia se radicó en Santiago y el embrujo de la bala me envolvió. Al principio me frustré porque las mujeres destacaban y yo era la excepción entre los varones. Después me cambié al Manquehue y la situación varió".

"Eran otros tiempos. Despreocupados, carentes de mayores responsabilidades. En fin, años de juventud".

"El 78 terminé el colegio con un buen promedio. Di la prueba de aptitud y me matriculé en Ingeniería Comercial, en la UC. Tres años de estudio casi perdidos. No me dieron facilidades y la bala pudo más. Aunque me ofrecieron una beca, sabía que las condiciones no iban a cambiar y no quise dejar el Manquehue".

("Se prepara Gert Weil", murmura el juez de inscripción. Atento, obedece. Ajusta las zapatillas, se desprende del buzo térmico y encamina su mirada hacia la circunferencia enlozada de lanzamiento. En su mano derecha, aferrados, siete kilos de metal que hay que doblegar).

"Aquí me mido en términos absolutos: o son los metros o son los segundos mis oponentes. Creo que la excelencia de mi atletismo es la continua superación, no dependiendo de mis contrincantes. Mi conciencia es la huincha".

EL ESTADIO NACIONAL ME TIENE TRABADO

(Bala en ristre, el tronco se sacude antes de ponerse rígido. Silencio. Nadie puede interrumpir su concentración, nadie se atreve.

Su rival se pasea por la barbilla, humedece la piel, acaricia el mentón).

"Soy un ídolo sin quererlo: nunca me ha interesado ni lanzo para serlo. Siento que los demás no entienden que mi desafío es lanzar, que no me importan la fama o la popularidad, sino que alcanzar mi objetivo. Y aunque en la calle me saludan, sé que estoy lejano a la comprensión de la gente, aunque tampoco la busco".

(Brazo derecho tensionado, boca cerrada. La mano izquierda se alza, los pies se ordenan para dar el rechazo técnico adecuado. Y ahí va, la bola de acero rompe la resistencia del poco viento que sopla. Se ha completado el rito, pero malamente. Su pie derecho ha pisado la línea de infracción y el tiro es nulo).

"Este estadio me tiene trabado. No sé por qué en mi país no logro relajarme. En el extranjero me calmo, me sumo a la masa de lanzadores y juego al incógnito. En Chile, mi marca sigue siendo mi escollo insalvable, mi barrera inquebrantable".

(Refleja molestia. Deja su bala a un costado, se cubre con el buzo y alarga su humanidad sobre la pista. Acercársele, más que un peligro, es una indiscreción).

"En el colegio no era el más grande, siempre fui el menor de todos. En lo físico me desarrollé tardíamente, a los quince años más o menos. Era alto, pero muy flaco. Después, con los entrenamientos, las sesiones de pesas y una dieta equilibrada, adquirí un porte respetable".

"¡Mi dieta!... Debería estar comiendo mejor, más balanceado. La mayoría piensa que mis almuerzos son verdaderos banquetes, pero no. La leche, la carne, los huevos y las frutas que comen todos. Puede ser que la cantidad difiera un poco. Bueno, de repente difiere bastante".

NO ES UNA LOTERIA

(Faltan minutos para que lo llamen nuevamente a lanzar. Hay que distraerse, pero solo. Un personal-stereo soluciona la premeditada soledad; un disparo retuerce la estudiada tranquilidad. A unos metros corren raudos los velocistas de 200 metros planos).

"No podría correr como ellos, ni aunque bajara de peso. Sencillamente, me moriría, aunque a veces troto hasta 12 kilómetros. Pero es aburrido, monótono, prefiero una pichanga de baby-fútbol".

"Tengo ganas de irme a Alemania, entrenar en Leverkussen, como en el 84, cuando sorprendí a mi técnico obteniendo el décimo lugar de la bala en las Olimpíadas de Los Angeles y lo convencí de que valía la pena prestarme atención".

(Se quita los audífonos. Desengancha el transistor de su cintura y agudiza su parquedad. Sintoniza su percepción y no hace falta que le señalen su turno).

"Mi mejor año será cuando logre mi récord y tenga mayores facilidades para practicar. Me tienen descuidado, como al resto de la élite deportista. Pero ya me cansé de criticar la política de los que mandan. Mientras los dirigentes sean los mismos de siempre, nada se sacará con exigirles cuentas si no se les controlan las oportunidades que ellos desperdician para nuestro perfeccionamiento".

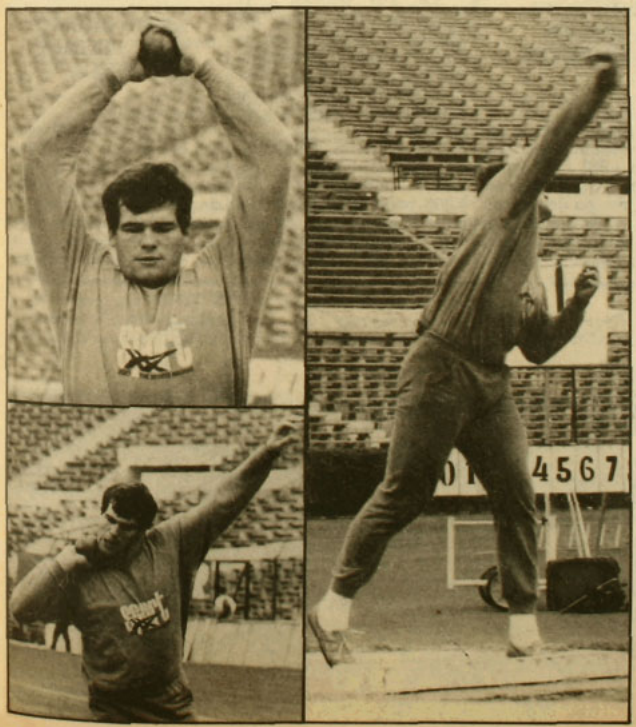
"Si estoy aquí, es por iniciativa propia. No creo que el Comité Olímpico piense que con los diez mil pesos mensuales que me otorga yo me financie la totalidad de mis gastos, o compense las cinco horas de entrenamiento seis días a la semana".

(Este sí que vale: la bandera blanca indica cero falta. Más de 19 metros separan a Weil del borde de la huincha. Aunque la promesa de superar los 20 metros quedará postergada para una próxima oportunidad, la marca evidencia su grandeza).

"No creo que me envidien, porque todos sabemos lo que cuesta llegar a este nivel. La única envidia valedera es por la capacidad de soportar el entrenamiento, ya que esto no es una lotería".

(El podio de premiación le quedó chico hace rato. Tampoco necesita subirse o empinarse para destacar, pues el total de las medallas ganadas pesan el doble que su bala, calificada como "mera circunstancia").

La bala: "Entre ella y yo no hay nada en particular, sólo una cuestión de orgullo". •



ENTREVISTA SORPRESIVA

Señor director:

En APSI 200 apareció uno de esos contenidos sorpresivos que de vez en cuando cuesta entender en esta revista, la que, pese a todo, sigo leyendo todas las semanas. Me refiero a la entrevista al escritor Miguel Serrano.

Mezcla rara de anciano esotérico y nazi trasnochado, Serrano se desenvuelve con incoherencia y desenfado ante la candidez de la entrevistadora. Aunque se le hacen preguntas imposibles de soslayar ante un personaje así, la verdad es que no se hizo ningún cuestionamiento de fondo a las aberraciones del escritor. Para muestra, un botón: el hombre cuenta del asesinato de Héctor Barreto, su amigo, a manos de los nazistas, situación que le fue reconocida por González von Marées, quien asumió la responsabilidad de la muerte de Barreto. Sin más argumento que su antimarxismo, Serrano se hizo nazi, igual que los que mataron a su amigo Barreto.

De mayor gravedad resultan las falacias e ignorancias del escritor respecto de las indesmentibles evidencias históricas del genocidio de Hitler y los nazis en contra de la humanidad. Para este fanfarrón ilustrado, esos hechos son inventos maquiavélicos de los judíos o montajes de los aliados.

Grotesco resulta ver a este exhibicionista enfundado en su abrigo de SS en la foto de APSI. Más allá de la extravagancia de este personaje, que a muchos puede hacer sonreír, está el recuerdo de aquellos "filósofos" (también), como Alfred Rosenberg, que, imbuidos de poder, fueron responsables de tanto sufrimiento y muerte para la humanidad.

Reciba mis saludos y felicitaciones por APSI.

René Meléndez
San Miguel

DESGRACIA

Señor director:

La peor desgracia que podría ocurrirle a Currutaco sería que jubilaran al almirante Merino.

José Larenas
Profesor

RESPUESTA A JOVEN ESTUDIANTE

Señor director:

Queremos hacer un comentario sobre una carta publicada en APSI 198, firmada por un "joven estudiante", quien nos ha dejado con una gran interrogante: ¿en qué Chile vive? Todo lo que, según él, no pasa en nuestro país, pasa. Y quisiéramos aclarar por qué nos asombra tanto su Chile.

1. "Desprestigio del gobierno": basta con ver la lista de torturados, exiliados, desaparecidos, etcétera, y las continuas condenas de que es objeto el régimen por organismos internacionales de derechos humanos.

2. "Grupos pequeños": no creemos que sean tan pequeños como él dice, porque los chilenos no son tan inocentes como para no ver un país destruido.

3. "Ideas creadas por ciertas publicaciones" (las ideas de los "pequeños grupos"): ¿acaso nunca ha ido a una población, donde los hogares no son tales ni en su estructura interna ni externa, sino sólo cartones pegados en cuyo interior habitan seres humanos con toda una vida frustrada, familias quebradas por la miseria, el hambre, el alcoholismo?

4. El "joven estudiante" jamás ha escuchado de personas degolladas, quemadas, muertas en "enfrentamientos", torturadas.

5. Sus críticas a la Unión Soviética, Cuba, Argentina y otros países no muestran buenos fundamentos; si quiere opinar, primero infórmese bien de la realidad de esos lugares y de su país.

6. "Nuestra idiosincrasia" (refiriéndose a la pobreza): intente vivir con 5.000 pesos mensuales (166 pesos diarios), en una mediagua –que ya casi es un octavo–, sin salud, entre sarna y pediculosis por no haber agua. Piense cómo actuaría. Tal vez haría lo que los "pequeños grupos" hacen.

7. Críticas a Allende: los errores de él son incomparables con los horrores del señor Pinochet. En primer lugar, Allende fue elegido; el apoyo hacia él aumentó de un año para otro; y, por último, no se olvide de que había Congreso con gente opositora al régimen que tenía peso en sus decisiones.

Queremos agregar que nuestras familias no son las responsables de nuestra posición (mejor dicho oposición), pues no la comparten. Uno va creciendo y viendo, y debe ser capaz de discernir y sobre todo de sentir lo que sufre nuestro país.

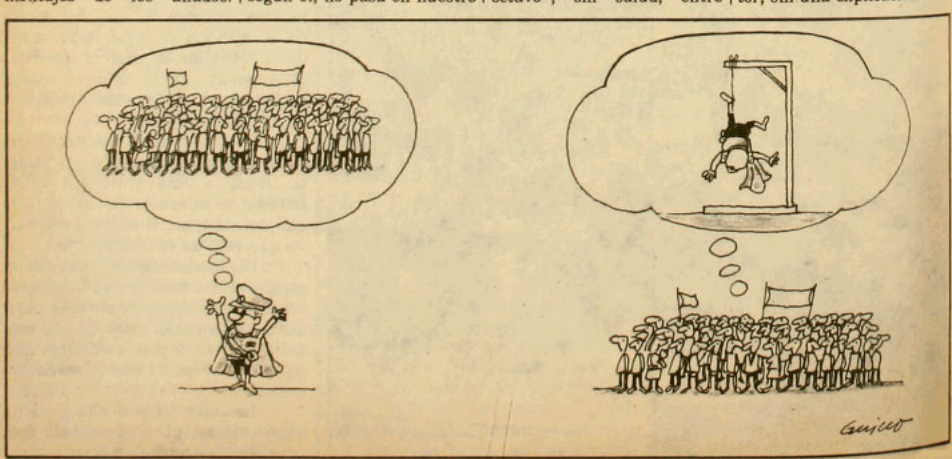
Lo saludan dos jóvenes estudiantes.

Claudia P. Echeverría T.
Carmen Gloria Díaz C.
Antofagasta

EL SI- MISMO, LA "TIERRA HUECA"

Señor director:

Lo peligroso de conceder entrevistas sobre temas esenciales se halla en la necesaria limitación de espacio. Es tan fácil aparecer haciendo declaraciones abruptas que desconciertan al lector, sin una explicación dete-



nida. Para mí, muchas de las afirmaciones hechas en la entrevista que otorgué a APSI (número 200) tienen un alto contenido simbólico (lo que no quiere decir que no vayan a cumplirse en la realidad, siguiendo esa "ley del sincronismo", de Jung y Pauli). Por ejemplo, al afirmar que Hitler está vivo, lo hacía en el sentido de la leyenda del rey Arturo y del *Gral*, del rey que "no está muerto ni vivo". Es arquetípico este tema eterno y recurrente de Barbarroja dormido dentro de una montaña a la espera de despertar en el momento en que su pueblo lo necesitara; de Federico *Hohenstaufen* yendo al fondo del cráter de un volcán (tal vez esto busquen los jóvenes judíos que recurrentemente escalan el volcán Villarrica), donde también espera con su corte el momento del regreso; de Cristo resucitando al tercer día y volviendo al final de los tiempos; y de Adolf Hitler partiendo en submarino hacia los hielos de la Antártica, o en un platillo volador, que es como decir "en un carro de fuego", al igual que Enoch o el profeta Elías.

Para Jung, los discos voladores representan el *self*, el sí-mismo, debido a su forma esférica (el círculo, cuyo centro está en ninguna parte y su circunferencia en todas partes). Lo mismo es la tierra hueca, o tierra interior. Representa el alma, el sí-mismo. Hitler se fue allí, al alma. Al alma de él y de todos nosotros; al inconsciente colectivo, al mundo recurrente y eterno de los arquetipos, donde se es inmortal, indestructible. Y de donde se retorna eternamente. Muy pocos lo logran. Sólo aquellos que han sido capaces de vivir una vida arquetípica y de entregarse totalmente al destino.

Todo esto, que es simbólico, no deja por ello de ser real, profundamente real, más aún que la realidad pequeña y cotidiana (de la cuenta del gas, por ejemplo). Es una flor que no existe, pero que es más real que todas las flores de los jardines de esta tierra. Y que *se cumple también en el* mundo imponiéndose, sobreponiéndose, iluminándolo, transfigurándolo. Y es por eso que los discos voladores son vistos mucho más a menudo de lo que se cree y se dice, y también existe un camino actualmente hacia la tierra hueca, por los polos y otros sitios. He aquí el estremecedor misterio.

Sobre los argumentos de tipo más científico y pedestres, en relación a la tierra hueca, los he expuesto en mis libros *El Cordón Dorado* y *Adolf Hitler, el último avatara*, refiriéndome a las declaraciones del almirante Byrd, del almirante Doenitz y a los libros de los escritores científicos norteamericanos William Reed y Marschall B. Gardner, más escritos de Ray Palmer, editor de la revista *Flying Saucers*, quien sostiene que los ovnis no vienen de otros mundos sino que proceden de la "tierra hueca".

Le adjunto reproducción de una página del folleto *Militärisches Taschenlexikon*, publicado en Bonn en 1958 para circulación interna de la oficialidad del ejército alemán actual, en donde se reproduce un dibujo de los "discos voladores" inventados por los científicos del Tercer Reich de Hitler, en 1944. La fábrica de estos "objetos" se encontraba en Checoslovaquia y era secretísima. Los aliados no encontraron los discos. ¿Dónde están hoy? Correspondían a "otra ciencia", basada en la implosión, en lugar de la explosión. Lo antigravitacional. El *self*, el sí-mismo, precisamente.

Algo más. Por error se dijo en la entrevista que "jamás se vio un crematorio". Los hubo, pues eran necesarios para los cadáveres, resultados de muertes naturales y de bombardeos aliados. Lo que jamás hubo es "cámaras de gas". También es bueno recordar que los campos de concentración no fueron inventados por los alemanes, sino por los ingleses, en la guerra de los Boers. Ellos encarcelaban a mujeres y niños, además de los hombres.

Miguel Serrano

EL OTRO CLODOMIRO

Señor director:

Con estupor he leído una carta firmada, desde Alemania Federal, por el señor Víctor Rodríguez (APSI 200), quien critica al periodista Jorge Andrés Richards por una entrevista realizada a Clodomiro Almeyda en Chile Chico, su lugar de relegación obligada.

Creo que las críticas que hace Rodríguez son absolutamente injustas, por cuanto muchas veces hace falta darle un carácter humano a ciertos personajes de la vida nacional.

El señor Richards logra con esa entrevista mostrar facetas insólitas de la vida del distinguido ex canciller, que son refrescantes y de un gran humor, elementos que mucho faltan en nuestra nación.

Es injusto también impugnarle al periodista que no *interrogue* a Almeyda sobre su pensamiento político. Yo me pregunto: ¿quién no conoce lo que piensa políticamente don Clodomiro Almeyda? Acerca de esto ha sido archientrevistado, sobre todo en esos días. Y también me pregunto: ¿cuánta gente conocía las facetas mostradas desde Chile Chico? En la respuesta a esta interrogante está el mejor argumento en contra de lo afirmado por Rodríguez.

Teniendo un gran respeto por los chilenos exiliados, pienso que éstos, muchas veces por la distancia que tienen con Chile, pierden la perspectiva y no alcanzan a entender los vericuetos de lo que ocurre cotidianamente en nuestro país.

Por último, señor director, quiero felicitar al periodista Jorge Andrés Richards no sólo por esta entrevista, sino por muchas otras donde ha mostrado su inteligencia, audacia, valentía y una sana irreverencia. Y, lo más importante, su capacidad de comunicar y aclarar las cosas que muchos nos preguntamos a diario.

Pedro Cárcamo L.
Santiago

SUSCRIPCIONES APSI SEMANAL

NACIONAL	Semestral (26 ediciones)	Anual (52 ediciones)
Santiago, por mano	4.800	9.000
Provincias por mano	5.000	9.200
I y XII Regiones	5.300	9.800
Correo certificado	5.500	10.500

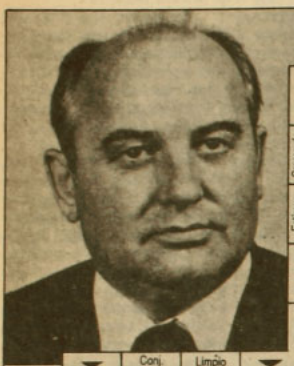
INTERNACIONAL	Semestral (26 ediciones)	Anual (52 ediciones)
América Latina	US$ 90	US$ 180
Europa USA y otros	US$ 100	US$ 200

Llame al 775643 o al 775450 o envíe su cheque en pesos o dólares a:

APSI LTDA.
Alberto Reyes 032
Providencia
Santiago Chile.

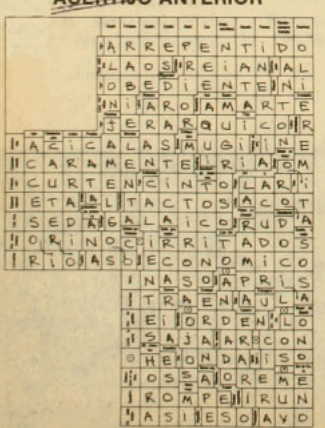
ACERTIJO

Por Currutaco



Vieja
Dermis
Eluden
Ciervos
Si uruguayo
Patria de Abraham
Limpia, fija y da esplendor
Igual
Afirmación
4
Ayuda
Crema de manos
Medios diámetros
Defensa
Banda
Balsa solar
Niñita scout
Estimulante
Afilesano
7
Art. italo
Agilita pal gin
2
Floja
Remolino
Conj. puntual
Limpio
El mentiroso
Chicoco
Duerme-nuyen
Subia
Antorcha
Antipatia
Volao
Crítico literario
Repites
5
Chuncha
Alimente
Enredo
Acude
Morrón de gitanas
Vicio de casino
Contrac.
Gastan
Buey salvaje
Tapia
Colapso
Negativa
Preso
Zapatilla de ballet
Alternativa
Remanso de paz
Estirase
Punto cardinal
Mil
Albergue
Eremitas
Nuevas
De María
Agarra
Silenciosa
Atraiga
Amaestres
Desague
Nave
Imagen
Quiera
Liturgia
Desorden
Nicaragüenses
Quemarse
Chuncho
Atomo
Acción
6
Cacerola
3
Carcajeen
Convulsión
Fin verbal
Verdadero
1
Cercano
Fiel
Contrac.
Conj. metálica
Turismo Carretera
Reunan
Mira
Art.
Peñascal

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR



Siguiendo la numeración, construya frase del general Pinochet sobre algunas obras de Antonio Gramsci.

CARTELERA

CINE ARTE NORMANDIE

"UN DIA MUY PARTICULAR"

De Ettore Scola

Entrada general $ 230. Estudiantes $ 150

Alameda 139. Fono 392749

---

la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural

CINE VIDEO ARTE MAYO 87

Lu. 25: EL ACORAZADO DE POTEMKIN. Dir. Sergei Einsteinsen. 1925. Obra maestra del cine. 19.30 h.

Ma. 26: GENESIS. MAMA'S TOUR. Gira por Inglaterra. 1984. Con Phill Collins. 21.00h.

Mi. 27: TIEMPO DE MORIR. Guión de G. Garcia Márquez. 1er. Premio Festival de Cine de Rio de Janeiro y La Habana. 19.15 h.

Ju. 28: PANAGULIS VIVE. Basada en el libro de Oriana Fallaci **UN HOMBRE**. 19.15 h.

Vi. 29: SILVIO RODRIGUEZ Y PABLO MILANES EN BUENOS AIRES. Luna Park. 1984. 19.15 h.
ROLLING STONE. Gira por E.E.U.U. 1983. Con Mike Jagger. 22.30 h.

Sa. 30: INTI-ILLIMANI EN MENDOZA '86. Ultimo recital efectuado en el Teatro Plaza de Mendoza. 29/11/86. 19.15 h.
CREAM Y EMERSON, LAKE AND PALMER. Cuadros para una exposición de Mussorgsky. 24.10 h.

Do. 31: JUAN SALVADOR GAVIOTA. Música de Neil Diamond. 17.30 h.

Lu. 01: EL ACORAZADO DE POTEMKIN. Dir. Sergei Einsteinsen. 1925. Obra maestra del cine. 19.30 h.

Constitución 275. Fono: 771685
BARRIO BELLAVISTA

BURLITZER
TEATRO
BAR
CAFE
ESPECTACULOS

"OH MORIR CON HONOR O VIVIR POLLO"
CAFE-CONCERT con:
COCA
MALUCHA
GONZALO
CRISTIAN
VIERNES 22.00 HRS.
SABADO 21.30 y 23.45 HRS.
$ 1.000

PROVIDENCIA 2124
FONO: 2318899
SUBTERRANEO

JAZZ
DE TRASNOCHE
VIERNES 24.00 HRS
ENTRADA
$ 200

COMPAÑIA DE TEATRO
"EL SUBTERRANEO"
Presenta

"... a mi niña bonita"

CREACION COLECTIVA DE
XIMENA CORREA
CARMINA RIEGO
DELIA MARTINEZ
BERNARDO MARTINEZ

SALA VALERO
BULNES 188 - TEL. 72 73 33
Desde el 1° de mayo
a las 19:30 hrs.

---

espaciocal

CINE ARTE
CAFE
LIBROS
GALERIA DE ARTE
TEATRO
CONCIERTOS
CINE CLUB
TALLERES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 485504 - 2421326
Santiago

NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVO

Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.

RADIO CHILENA
La Radio de Todos

66 A.M.

LOS BEATLES, HOY

APSI 203

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del [illegible] al 7 de junio, 1987.$ 260 (IVA incluido)
Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

PATRICIO SERRE

OTRO GENERAL EN CAMPAÑA

PINOCHET APUESTA A INCONDICIONALIDAD MILITAR PARA EL 89

LEY DEL EMBUDO

- RELEGAN Y EXPULSAN A EXILIADOS QUE VUELVEN
- GOBIERNO PROTEGE A CONTRERAS Y ESPINOZA

HABLA EL OBISPO DE TEMUCO

MISS UNIVERSO

"ALGO MAS QUE UN PEDAZO DE CARNE"

SISTEMA CONSTRUCTIVO MODULAR DE ELEMENTOS DE MADERA

Composición y fotografía:
Daniel y Martín Nieto
Fono: 2123132

- Construya su casa según su propio proyecto y necesidades
- En uno o varios niveles
- Puede construir lo básico, ampliando poco a poco, sin tocar lo construido
- Rapidez en la construcción (2 a 3 meses)
- Puede ampliar su vivienda tradicional (propia o arrendada) (opción desarmable)
- El sistema permite hacer: aulas, salas multiuso, patios cubiertos
- Adaptación a todo presupuesto (según tamaño y terminaciones)

Patricio Balbontín C.
Arquitecto
Manuel Montt 024, Of. 25-A
Teléfono: 40 419 - Santiago

APSI 203 – AÑO 11
Del 1º al 7 de junio, 1987

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editor Nacional
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Editor Economía
Pedro Lira

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Cecilia Atria, Mónica Blanco, Claudia Donoso, Paz Egaña, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Patricia Moscoso, Pia Rajevic, Jorge Andrés Richards, Elizabeth Subercaseaux, Milena Vodanovic

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Rodrigo Moulian, René Naranjo, Juan Andrés Piña, Jaime Valdivieso

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe (AFI)

Documentación
Eugenio Toledo, Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic

Servicios Internacionales
Afrique-Asie, Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivo de Cuentas: Mónica Cid

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Fonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Composición
VAN S.A.

Impresión
Alfabeta Impresores, que sólo actúa como impresor.

La campaña que falta

Antes fue el general de brigada Luis Patricio Serré. Ahora, el coronel de infantería Luis Cortés Villa. Ambos, con bombos y platillos, han postulado la candidatura de Augusto Pinochet para el anunciado plebiscito que, según el ministro Cuadra, se podría adelantar y realizar el año próximo. Estos altos oficiales del Ejército han manifestado que Chile no puede ser penetrado por ideologías foráneas y que el régimen debe proyectar su obra. Al mismo tiempo, las siempre confusas afirmaciones del general Matthei fueron debidamente aclaradas por el subrogante comandante en jefe de la FACH, general Pablo Saldías: "La lealtad de la FACH a Pinochet es inalterable".

El general Pinochet y su Ejército están en campaña, qué duda. El involucramiento político de los militares se ha venido cristalizando a la par con el ejercicio del poder y la consolidación de una generación de oficiales de férrea incondicionalidad al Jefe de Estado.

Por su parte, los civiles del régimen hacen su aporte a través del publicitado plan de entrega de viviendas comandado por el ministro Poduje, la renovada imagen televisiva del general Pinochet, y la siempre activa conducta del ministro Cuadra. Sin más, la visita del secretario general de gobierno a la escuela de infantería de San Bernardo y su práctica de tiro –bajo la instrucción del coronel Cortés– simbolizan bien la voluntad y fuerza del régimen en campaña.

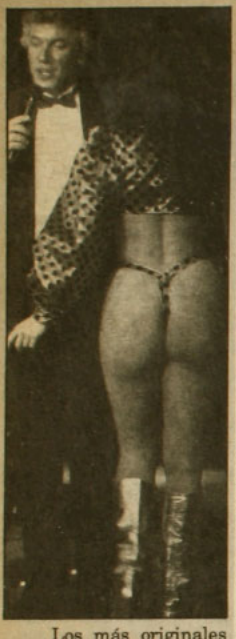
Así, el gobierno cierra filas ante la presión norteamericana –materializada esta vez con la solicitud de detención y expulsión del país del general (R) Manuel Contreras y el coronel (R) Pedro Espinoza, involucrados en el asesinato de Orlando Letelier– y, además, elude su responsabilidad ante los nuevos antecedentes en los casos del asesinato del general Prats y de los fusilados de Calama en 1973.

El tiempo es un factor decisivo en la operación política y militar del régimen. Que no quede uniformado, funcionario ni adherente del régimen sin inscribirse en los registros electorales en los próximos 30 días es una tarea que se controla y cumple con rigurosidad y esmero. Con sus electores inscritos, el régimen tendrá la posibilidad de actuar –con la flexibilidad necesaria a sus propósitos– frente a la fecha del plebiscito.

La disciplina del pinochetismo tras el objetivo único –quedarse en el poder– contrasta con la incapacidad opositora para actuar tras objetivos claros y consensuales que convoquen efectivamente a esas tres cuartas partes de la población que se supone no quieren más dictadura. La campaña nacional por elecciones libres y la inscripción masiva en los registros electorales, como condición para evitar un eventual fraude por parte del régimen, no logran aún el apoyo decidido, organizado y activo de los conglomerados políticos opositores. Más aún, en los medios de comunicación tiende a resurgir un debate ideologizado y polarizado que parece ignorar la evidencia de los gravísimos costos que tendría para el presente y futuro del país la perpetuación institucional del gobierno de Pinochet.

Pareciera ser que el sentido común y la necesidad de respuestas concretas que orienten y alienten la participación de millones de chilenos que quieren democracia y libertad es la primera exigencia del momento. Esa es la demanda que surge de personas que, con o sin partido, anhelan el fin del fraccionamiento y del debate estéril de los opositores ante un régimen en campaña que no está dispuesto a conceder un ápice en sus ambiciones. Así, al menos, lo entienden dos mujeres de innegable trayectoria, como son Hortensia Bussi de Allende y María Maluenda. Ellas han señalado un objetivo: el fin de la dictadura; un camino: la participación amplia y pluralista de la mayoría; y una tarea: la inscripción en los registros electorales y la organización de base para movilizarse por elecciones libres e impedir la perpetuación del régimen. •

Sabor a pecado



Los más originales dijeron que *Sabor Latino* tenía mal gusto. Los más enojados no ahorraron adjetivos: obsceno, vulgar, provocativo, inmoral, indecente, degenerado. Más todavía: "*Sabor Latino* ofende a Dios", decía uno de los carteles que llevaron miembros del Movimiento Teocrático para protestar frente al hotel Crowne Plaza –desde donde se transmitía el programa– y en las cercanías de Televisión Nacional.

Al animador, Antonio Vodanovic, le dejaron un recado en el puente del Arzopispo: "Saca tus prostitutas".

Corolario: el Consejo Nacional de Televisión le envió a TVN un informe según el cual en ese espacio "se presentaron algunas *vedettes* con un mini vestuario por el cual mostraron prácticamente toda su anatomía, dando énfasis a la exhibición en forma predominante de sus glúteos" y "se produjo un diálogo entre una de las *vedettes* y uno de los invitados del público que en algunas acasiones fue de discutible doble sentido".

El Consejo le ofreció a TVN hacer sus descargos, pero se optó por eliminar el programa.

Vodanovic y Sergio Riesemberg –el director– lo reemplazarán por otro, también con sabor latino, pero con más ropa, menos glúteos y sin discutible doble sentido.

En vista del éxito, el movimiento Teocrático advirtió que seguirá haciendo este tipo de campañas. Y uno de sus miembros contó que han tenido resonancia internacional: un señor francés los llamó desde Brasil para felicitarlos, aseguró. •

Condenado y premiado

Durante 541 días, el director de la revista *Análisis*, Juan Pablo Cárdenas, tendrá que dormir en la cárcel.

El jueves 28 de mayo, la segunda sala de la corte suprema rechazó por unanimidad un recurso presentado por los abogados defensores de Cárdenas para que se revisara la condena a reclusión nocturna por "difamación al Presidente de la República".

Tres días antes, en Helsinki, Cárdenas recibió el premio *Pluma de Oro de la Libertad* que dan los dueños de diarios de 29 países europeos. Y el 21 de mayo había recibido otro premio que concede anualmente el sindicato de obreros de la ciudad sueca de Orebro al profesional que se destaque en la defensa de los derechos humanos y la libertad de expresión. •

Un retorno esperado

Por treinta días fue autorizado a ingresar al país Cristián Castillo, uno de los hijos del arquitecto y ex rector de la Universidad Católica, Fernando Castillo Velasco, quien se encuentra aquejado de una grave enfermedad. En tanto, Carmen, su otra hija exiliada, hizo gestiones en la embajada chilena en París, donde se le informó que no podía permitírsele el retorno sin una orden expresa del Ministerio del Interior.

Esto significa esperar la resolución de la Corte Suprema respecto a las 104 mujeres que recurrieron a la Justicia apelando a su derecho a vivir en la patria.

La solidaridad con la causa de Castillo Velasco crece día a día. Más de 400 personas asistieron a la vigilia que se realizó el martes 26 en la Parroquia Universitaria y firmaron una carta en la que solicitan al ministro del Interior que autorice el ingreso de Carmen y Cristián.

Y la FEUC preparaba un homenaje al ex rector, a quien ven como un símbolo de la universidad que ellos aspiran a construir. •

Actos por detenidos desaparecidos

FOTO

La Federación de Familiares de Detenidos Desaparecidos de América (FEDAFAM) está realizando la Séptima Semana Internacional en recuerdo de los 90 mil detenidos desaparecidos que hay en el continente.

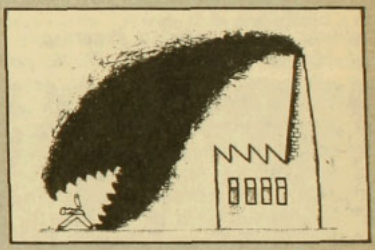
El evento se inauguró el lunes 25 en la Vicaría de la Solidaridad. Allí hablaron la presidenta de la Federación, la abogada chilena Pamela Pereira, profesional que se desempeña en la defensa de los derechos humanos y familiares de los detenidos. El día miércoles, miembros de la agrupación visitaron a las presas políticas recluidas en la cárcel de San Miguel. Al día siguiente, cerca de 80 personas realizaron una marcha por el Paseo Ahumada y la plaza de Armas, ante indiferentes carabineros. El viernes 29, se efectuó el lanzamiento del libro *Memorias contra el olvido*, en el que se entregan los testimonios de ocho mujeres familiares de diez detenidos. Y el sábado, integrantes de la agrupación visitaron a los presos políticos detenidos en la ex Penitenciaría.

La jornada recordatoria culminará con un foro sobre el tema el próximo miércoles 3, en el Colegio de Abogados, y con un acto –el viernes 5– en un sindicato de Chilectra en memoria de los detenidos desaparecidos de esa empresa. •

Mineros contaminados

La justicia española detuvo a un chileno acusándolo de ser el posible culpable del envenenamiento de su esposa. Cuando le hicieron la autopsia al cadáver de su mujer, fueron descubiertos residuos de arsénico en su sangre. El acusado, ex trabajador del mineral de Chuquicamata, solicitó entonces los certificados que acreditan que tanto él como su cónyuge habían vivido en el mineral. Los papeles afirmaban que era "normal" encontrar arsénico en la sangre de ambos. El chileno quedó en libertad.

El problema de la contaminación en Chuqui, según estudios realizados por el Colegio Médico –con no pocas dificultades–, es grave: los mineros y sus familiares están expuestos a niveles no tolerables de arsénico en el aire y el agua. Se estima que el 100 por ciento de las muestras de agua del campamento minero contienen más de 0.05 mg. de este producto por litro. Además, se estableció que el 30 por ciento de las muertes ocurridas en el hospital de Chuquicamata en los últimos años se han producido por tumores malignos derivados de la contaminación ambiental. Algunos trabajadores, alarmados por los resultados de estos estudios, viajaron a Santiago para chequear el nivel de contaminación de su sangre. Curiosamente, ningún laboratorio quiso hacerles las pruebas. "Ordenes superiores", dijeron. •



La hinteligencia militar se hizo best seller

El *San Francisco Daily* no pudo ser más certero: "Uno apura la última página con la sensación de que la vida nunca más será la misma. Obra de arte capaz de regenerar a un drogadicto".

La hinteligencia militar, de ediciones Oxymoron, está nuevamente en los escaparates de todo el país: la segunda edición, corregida, aumentada, con marcapáginas de seda, fue lanzada la semana pasada en la Casa Larga. La actual versión castellana de la obra (proveniente de manuscritos "tan antiguos como apócrifos, encontrados casi por azar en los subterráneos del Faro de Evangelistas, y originalmente redactados en *euskera*") estuvo a cargo de Sergio Pesutic y aspira a convertirse –en el corto plazo– en un best-seller tanto o más arraigado en la cultura nacional que *La chica del Crillón*, del cronista Joaquín Edwards Bello.

Prosa fluida, "mezcla de claridad y ternura que sobrecoge al lector", *La hinteligencia militar* cultiva una "cadencia sincopada y salvaje" en cada línea con el propósito de escudriñar los cimientos de una hinteligencia tan singular como discutida, tan objetivada como difusa.

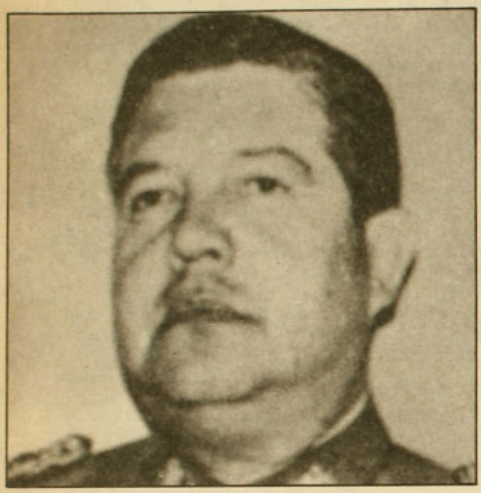
Poco se sabe del autor. Se presume que durante sus años mozos las ofició de ascensorista, árbitro de box y cobrador a domicilio. Jamás concedió una entrevista. Solía jugar pool los días viernes. Muchos lo dan por desaparecido. •

El autor

Sigue campaña de Pinochet

Ley del embudo

Nibaldo Fabrizio Mosciatti



Contreras: el lado ancho.

Exiliados y sus familiares: el gollete.

Embudo. El de entrada generosa y amplia. El de gollete estrecho, drásticamente celoso. Doble estándar, dicen también algunos. Pero no: es embudo. Al general (R) Manuel Contreras y al coronel (R) Pedro Espinoza les correspondió la parte ancha, la permisiva y protectora: es un hecho que el gobierno chileno no los expulsará para que así sean enjuiciados en Washington por su responsabilidad en el asesinato de Orlando Letelier. A las mujeres exiliadas, que en virtud de un fallo de la segunda sala de la Corte de Apelaciones (revocado prestamente por la Corte Suprema) pudieron regresar, les tocó el lado angosto, el ceñido, el estrangulado: María Isabel Matamala, Gladys Díaz y Lily Rivas fueron expulsadas del país.

Con una campaña electoral lanzada, pero no anunciada, el general Pinochet sabe que le es imprescindible cuidar su apoyo principal: las fuerzas armadas y, específicamente, el ejército. Para eso recurre a la lealtad, a las palabras y juramentos empeñados que, desde esa perspectiva, atan a los uniformados a la voluntad del actual gobierno y de su conductor político y militar, como es el general Pinochet. Pero toda lealtad ha de ser recíproca y la hora de probarlo ha llegado.

Aparte de lo peligroso que resultaría para el régimen que Contreras y Espinoza comparecieran ante la justicia estadounidense –por los antecedentes de que disponen sobre las actividades de los servicios de seguridad–, es el asunto de la lealtad el que podría resquebrajar la tan repetida "unidad monolítica de las fuerzas armadas". Y, con la campaña electoral al galope, con plebiscito cercano, eso no puede arriesgarse.

No fue, entonces, difícil que los medios de comunicación encontraran, sin grandes esfuerzos, a voceros confiables, a fuentes allegadas a la cancillería que adelantaran que la respuesta del gobierno sería una negativa a las expulsiones. Fue el general director de carabineros, Rodolfo Stange, el que el jueves 28 relegó a un segundo plano a los tan recurridos voceros. Al concluir el acto por los 60 años de la Caja de Previsión de carabineros, afirmó a los periodistas que "no corresponde que se proceda a acceder a una petición de esa índole". Argumento primero de Stange: "Pensemos al revés –dijo–. Si Chile pidiera la extradición de una persona norteamericana, ¿la darían los norteamericanos? En realidad creo que no".

Argumento segundo y final: "Porque no, no más".

Aunque la solicitud estadounidense data de algo más de quince días, sólo el miércoles 27 fue dada a conocer, en Washington, por un vocero del Departamento de Estado. Allí se anunció que "hicimos una petición formal al gobierno chileno para que se utilice la autoridad legal discrecional disponible al ejecutivo chileno, para expulsar a los Estados Unidos a Manuel Contreras Sepúlveda y a Pedro Espinoza Bravo. Estos dos ex oficiales de la inteligencia chi-

lena están acusados en los Estados Unidos por su responsabilidad en dirigir el asesinato de Letelier. El ejecutivo chileno posee autoridad para expulsar a estas personas a los Estados Unidos y llevarlas a juicio sin una determinación judicial de la corte chilena".

El vocero del Departamento de Estado se refería al artículo 24 transitorio de la Constitución, el que ha sido usado para exiliar a numerosos opositores. Estados Unidos quiere que se aplique a los dos acusados, tal como se hizo con las tres exiliadas que regresaron a Chile. Porque lo aplicaron, ya que, según el abogado de la Vicaría de la Solidaridad, Roberto Garretón, el fallo de la Corte Suprema que acogió el recurso del ministerio del interior, en el caso de 104 mujeres, "así como la prohibición de ingreso que afecta a todos los exiliados, están fundados en un decreto del 11 de marzo del año pasado, firmado por el ministro del interior, Ricardo García, y basado en el artículo 24 transitorio".

La explicación valía. Un vocero del ministerio de relaciones exteriores había afirmado que desde hace muchos años no se aplica en Chile el artículo mencionado.

En todo caso, Estados Unidos no cejará en sus intenciones de llevar a Contreras y a Espinoza –y tal vez a otros implicados– ante la justicia. El martes 26, el embajador Harry Barnes reiteró que "es importante que se haga justicia y que los inculpados se presenten ante la justicia. Esa es la meta, el objetivo nuestro". También hay otros objetivos. Y son políticos.

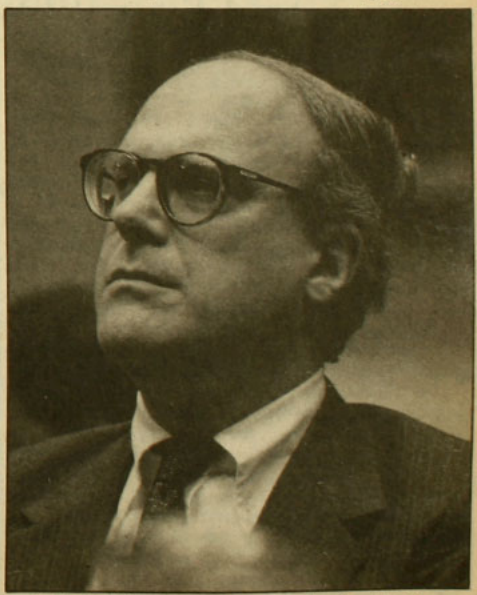
DE MAL EN PEOR

La percepción que se tiene en Washington del gobierno chileno va de mal en peor. La posibilidad de una transición que deje satisfecho al país del norte parece esfumarse. Y todo por la campaña electoral en que está decididamente embarcado el general Pinochet, la que, a juicio de los norteamericanos, ensombrece el panorama. A decir verdad, no se lo esperaban. "En el Departamento de Estado están asombrados", señala un político que mantiene estrechas vinculaciones con los organismos estatales estadounidenses. Siempre aseguraron que Pinochet no iba a ser el candidato", agrega.

El embajador Barnes también lo pensaba así. De hecho, en sus conversaciones con políticos opositores chilenos, siempre aseveró que el actual gobernante no iba a pretender seguir más allá de 1989. Se equivocó. Porque aun para Estados Unidos está claro que Pinochet, en estos instantes, está jugando sus cartas para ser nominado candidato único en el plebiscito. Y la campaña también se lleva en el plano internacional. Así es como el gobierno chileno ha contratado en Estados Unidos a una importante agencia publicitaria (la misma que ha trabajado en algunas oportunidades para el senador Helms) con el objeto de que le levante su imagen en ese país. Para eso, está desarrollando una ofensiva publicitaria que apunta –fundamentalmente– a legisladores, instituciones y empresarios. En síntesis, se quiere legitimar el plebiscito, aunque la tarea es difícil: a lo menos para el Departamento de Estado, el plebiscito, como está concebido en la Constitución chilena, no es democrático. En ese punto no sólo se pone como ejemplo el efectuado por el dictador filipino Ferdinand Marcos, sino que también se argumenta con las consecuencias que podría acarrear para la estabilidad de Chile una eventual derrota de Pinochet en el plebiscito.

Para el Departamento de Estado, entonces, Pinochet está cerrando toda posibilidad a un tránsito seguro, ordenado y pacífico a la democracia. Está jugando al

General Stange: dos argumentos contundentes.



Robert Gelbard: un telefonazo de advertencia.

todo y nada, en momentos en que los sondeos norteamericanos indican que la posibilidad de que al final obtenga "nada" son peligrosamente altos. La respuesta norteamericana, por lo tanto, ha sido similarmente drástica en el uso de una de las herramientas de presión de que dispone, como es el caso Letelier. La petición de que se expulse del país a Contreras y Espinoza deja claramente sólo dos alternativas: aceptar o negarse. Y como la respuesta del gobierno chileno –la oficial– será seguramente la segunda, la presión que Estados Unidos levantará, se asegura, no sólo será intensa, sino que también tomará otros cauces, por lo menos otorgándole mayores facultades, en este caso, al congreso.

Hace algunas semanas, un llamado telefónico sorprendió en la cancillería chilena. Era Robert Gelbard, el subsecretario de estado adjunto para América Latina (el mismo que en julio del año pasado no fue recibido por el general Pinochet a pesar de que la entrevista había sido solicitada por el propio secretario de estado, George Shultz). El telefonazo era de advertencia. O de consejo diplomático, que es casi lo mismo: Gelbard señaló en esa oportunidad que el gobierno chileno debía desistirse de iniciar una campaña contra la CIA, porque eso sí que llevaría a un conflicto serio. Más que el recado, lo que importó fue el tono, muy poco diplomático.

AMOR Y ODIO

Donde la campaña pinochetista también está causando problemas es en la derecha. Específicamente en el Partido Renovación Nacional (Parena). Un dirigente de ese conglomerado afirmó que "Pinochet lanzó su campaña para ser elegido como candidato, pero sin anunciarlo oficialmente, con lo que se ahorra todos los costos políticos de ese anuncio. Eso nos crea problemas".

Los problemas en el Parena tienen que ver con las definiciones, porque, aunque los tres partidos que crearon la colectividad (UDI, Unión Nacional, Frente Nacional del Trabajo) comparten la declaración de principios, es frente a la coyuntura –y frente a Pinochet– donde surgen las discrepancias. Un dirigente comentaba que "lamentablemente nacimos bajo el régimen de Pinochet, porque eso nos urge, inevitablemente, a definirnos ante él". La definición espera, porque no hay una opinión unánime. Lo dice otro dirigente: "Es que en este partido hay gente que ama a Pinochet y otra que lo odia". No es tarea fácil, entonces, alcanzar el consenso. El presidente del Parena, Ricardo Rivadeneira, en sus primeras entrevistas con la prensa insinuó una definición que, para muchos, marcaba grandes distancias con el actual régimen. Rápidamente, sin embargo, fue rebatido. Con estilo, por cierto, pero quedó en claro que su opinión –al menos por ahora– no es la del Parena.

El asunto es más problemático con la campaña de Pinochet desplegada. "Con Pinochet en campaña, porque está en campaña, qué duda cabe –señala un alto dirigente del Parena–, las definiciones

OPINION

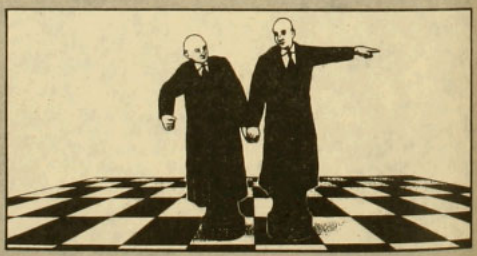
Estados Unidos y Chile, hoy

Juan Gabriel Valdés

La atención sobre Chile crece en Washington. Aumenta en buena medida porque se desmoronan las hipótesis con que el Departamento de Estado había trabajado durante el último año: aquellas que suponían una "conversión democrática" del régimen, un giro lento pero seguro hacia la negociación política; una suma de gestos morales y políticos inteligentes que incorporasen al menos a quienes es imprescindible incorporar para que el difícil trago de 1989 revista una semblanza de legitimidad nacional e internacional

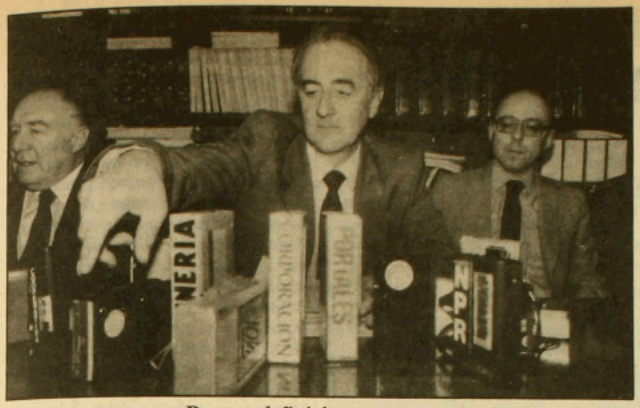
Los errores sobre Chile no conducen a escándalos como los que pueden producir las políticas hacia Nicaragua, pero atraen crecientemente la atención del Congreso y transforman paulatinamente a este país en un tema sobre el cual ya no sólo hay que dar explicaciones incómodas, sino sobre el cual habrá que preparar una argumentación defensiva, porque será esgrimido como un arma por los demócratas en la próxima elección presidencial norteamericana de 1989.

¿Cuáles son las hipótesis erróneas de 1986? La primera afirmaba: "la renuncia a la movilización social por parte de la oposición moderada y su condena de la violencia y el terrorismo permitirá una



negociación con el régimen". La segunda decía: "las leyes políticas pueden ser un avance en la democratización si se conciben como un espacio para la negociación entre las partes. La tercera era: "la derecha de Renovación Nacional tiene las llaves para la negociación con las fuerzas armadas". Y la última y más importante señalaba: "Pinochet no será el candidato".

Estas son, es verdad, ideas conocidas: en ésta o en otra forma orientaron el raciocinio y ordenaron las propuestas de una serie de documentos y memorándumes que caracterizaron a algunos sectores de la oposición de centro y de la derecha



Parena: definiciones que urgen.

que se nos exigen son más drásticas". Eso es cierto, ya que definirse como "independientes" frente al gobierno no basta: la cuestión es más sesgada: ¿se está a favor o en contra del plebiscito? ¿Se acepta o se rechaza a Pinochet como candidato? Si Pinochet impone su candidatura, ¿se vota por él o por el "no"?

Al interior de ese partido, los ex militantes de la UDI son los que más fervientemente sostienen posturas cercanas al régimen (el caso de Pablo Longueira es el extremo: el es de los que aman a Pinochet), mientras que los ex MUN y FNT aparecen más distantes. Sobre todo, los que vienen de Unión Nacional. Con motivo de otro asunto, eso se graficó cuando el martes 26 dos de los coordinadores de la juventud del Parena, Darío Paya (ex UDI) y Ricardo Frías (ex FNT), descartaron, en declaración pública, la posibilidad de una fusión con el Partido Nacional. Consideraron: "Cierto es que su desaparición definitiva sería positiva, puesto que dejaría de confundir a la opinión pública".

El otro coordinador, Alejandro Cuevas (ex MUN), se manifestó contrario a la declaración. Dos días antes había afirmado públicamente que "creemos que la unidad aún es posible". Aunque se aludió a "diferencias de estilo", pareció claro que, aparte de eso, había más que estilo de por medio.

Por ahora, sin embargo, el Parena trabaja para inscribir militantes y así convertirse en partido. Son casi 35 mil las firmas que se necesitan. Y la tarea –lo señalan ellos mismos– "es difícil, porque todo está hecho para dificultar la constitución del partido: aparte del carnet nuevo que hay que sacar y del trámite de inscribirse en los registros electorales, hay otro paso que es muy engorroso: cada militante que desee inscribirse en el partido debe ir, personalmente, ante un notario a firmar el registro de afiliación".

Toda una aventura. •

durante el año pasado. Es de allí, por lo demás, de donde las sacaron quienes las suscribían y promovían afuera. De todas ellas, la que más importa es, naturalmente, la última. Si Pinochet es el candidato, toda expectativa de negociación debe ser cancelada. Y los últimos meses han terminado por convencer a los más escépticos: cualquiera sean las promesas hechas en Washington por los "demócratas privados" –aquellos que son gobiernistas en público y demócratas e "independientes" a escondidas–, Pinochet ya comenzó su campaña. Su nominación oficial –que ocurrirá cuando él decida– continuará simplemente "el orden natural de las cosas". En realidad, tras un año de campaña "extraoficial", el nombramiento de otro candidato por la junta militar equivaldría a un golpe de estado; algo difícil de concebir.

La lógica del régimen lleva entonces a la proyección del *pinochetismo* y en Washington esa palabra es sólo comparable internacionalmente a la palabra *apartheid*. Se puede estar seguro de que la prolongación de estos conceptos como orden político en un país incrementa necesariamente el caos interno, el grado de intervención internacional en el mismo y el foco de conflictividad que ese país adquiere en su región. Los casos se parecen, además, porque en ambos se observa crecientemente el desarrollo de un ánimo anti-Estados Unidos. Si bien es obvio que no serán aliados de la URSS, serán con certeza los mejores aliados del caos en sus sociedades y regiones. Y el caos sí que es el mejor de los aliados de Moscú. Esto es lo que el gobierno de Reagan quisiera hacer entender a quienes sostienen a Pinochet. No lo logra porque el general se interpone: en Washington se cree que, más allá de la enmienda Kennedy o de la oposición chilena, el principal obstáculo para el mejoramiento de las relaciones entre las fuerzas armadas de Estados Unidos y Chile es el propio Pinochet.

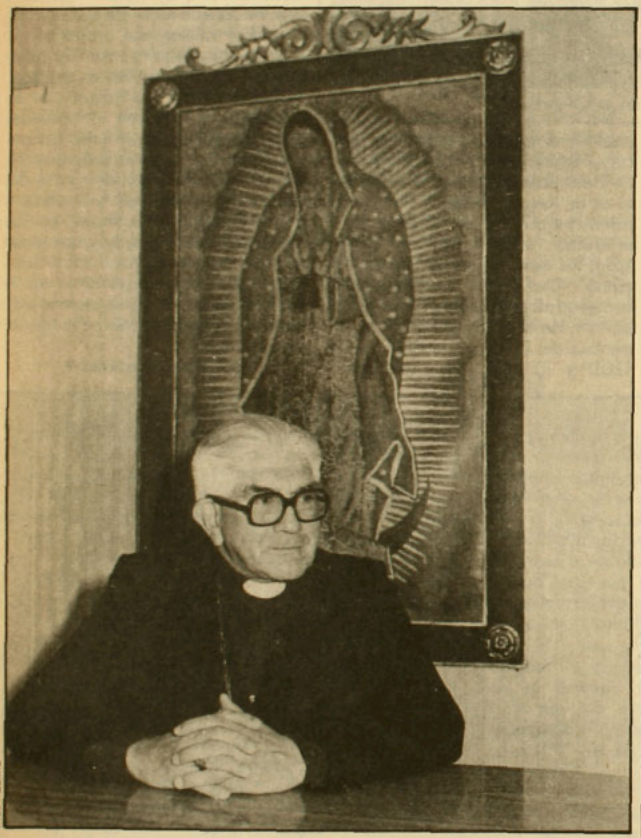
Por el otro lado, si bien la oposición no conforma ("los políticos chilenos recuerdan a los ocupantes del Titanic, que discutían si los violines de la orquesta sonaban afinados o no, cinco minutos antes del choque con el iceberg", me dijo un alto funcionario de gobierno), tampoco alarma, por ahora. Lo que en verdad alarma es la oposición "proyectada" hasta mediados de los 90: se ve a los centros moderados destruidos por dos polos extremos.

Es esta situación general la que dificulta crecientemente la acción política del gobierno conservador norteamericano en apoyo de la transición a la democracia que desea. La sensación de maniatados augura la entrada en escena de otros actores en la política norteamericana. El principal será el Congreso. La petición de expulsión del general Contreras y el coronel Espinoza bien puede ser el símbolo del traspaso de herramientas. Ante la segura negativa del régimen chileno, la diplomacia se desvestirá de su lenguaje privado y moderado, cediendo el paso a la política del Senado y de la Cámara, a los *hearings*, las enmiendas y el manejo público en la prensa. •

Monseñor Sergio Contreras, obispo de Temuco

"Vivimos en un traje que no nos calza"

Jorge Andrés Richards



Inés Paulino

Un llamado a los chilenos a buscar un camino de consenso y no de violencia hicieron, en fecha reciente, los obispos de Chile. A través de un documento titulado Los desafíos de la reconciliación, *instaron a las autoridades de gobierno "a abrir prontamente las puertas a una verdadera democracia", y a los dirigentes políticos y sociales a"superar los intereses particulares en aras del bien común".*

Sobre éste y otros temas conversó con APSI monseñor Sergio Contreras, secretario general de la conferencia episcopal de Chile. Este fue el diálogo.

La conferencia episcopal acaba de difundir un documento que plantea la reconciliación. ¿No le parece que éste es un término gastado, que ya parece una consigna?

No creo que esté gastado. Los obispos pensamos que la reconciliación tiene una base profundamente religiosa, porque en primera instancia constituye la reconciliación con Dios. Sin embargo, la reconciliación tiene un elemento de otro nivel, que es con los demás. Cuando yo he ofendido a *otro tengo la obligación* de reconciliarme con él. Vale decir, hay una exigencia planteada por el cristianismo y que tiene su base natural. Entonces, cuando hay rupturas entre los hombres, como las que planteamos en el documento de la conferencia, existe una situación que la naturaleza exige reparar.

En el documento ustedes también hacen un urgente llamado a la democracia; sin embargo, el ministro Cuadra anunció oficialmente la prolongación del general Pinochet en el gobierno.

Nosotros no hemos querido con nuestra declaración introducirnos en las afirmaciones propiamente *técnicas. No obstante,* hemos efectuado otro llamado, y es a los políticos, en el sentido de que dejen de mirarse demasiado a sí mismos, y que también miren el bien común. Nosotros creemos que es posible en Chile encontrar consensos para establecer una forma concreta que asegure la participación del chileno en la gestión del país. Ahora, que sea en una u otra forma... Ya no es tarea nuestra indicar el mecanismo concreto.

Sí, ¿pero qué me puede decir con respecto a la prolongación del régimen? Más allá de la declaración de la conferencia quiero que me dé su opinión personal.

Si me saca de la declaración le puedo decir: si el régimen insistiera en perpetuarse exactamente como lo ha hecho hasta hoy, creo que estaría en contradicción con nuestras intenciones, porque nosotros estamos pidiendo un cambio que lleve a la plena democracia. Y si el gobierno insiste, estaría generando una ruptura más profunda. Personalmente pienso que de lo que se trata es de abrirse y no de cerrarse a las propias opciones ya

tomadas e imponerlas por la violencia, por la fuerza; eso no es legítimo. Aquí hay una obligación: buscar por la paz un camino hacia la democracia.

Sí, pero a usted le consta que estos llamados no son escuchados.

Nosotros hemos dicho que nunca perderemos la esperanza y tampoco vamos a desmayar en seguir buscando que la gran mayoría de los chilenos nos entienda y que se pueda llegar en verdad a una solución que sea razonablemente aceptable, para el modo propio de ser de los chilenos.

¿Y usted cree que reconciliación es rendición, como lo plantea el gobierno?

Nosotros nunca hemos usado esos términos ni nunca nos hemos planteado en esa dirección. No es bueno plantear las cosas en blanco y negro o en posiciones abiertamente contradictorias; vale decir, en amigos y enemigos. De lo que se trata es de realizar una acción en una comunidad plural donde cada cual tiene su propio aporte que hacer para la reconciliación.

Pero, por ejemplo, ¿cómo se hace la reconciliación con los familiares de los detenidos-desaparecidos o con los familiares de los fusilados de Calama? ¿No cree usted que al final se puede terminar en un perdonazo?

Yo no soy partidario del perdonazo; yo creo en el perdón, que es distinto. El perdonazo significa decir aquí no pasó nada. Sin embargo, el perdón significa decir aquí pasó algo, tal vez muy grave, pero yo acojo como actitud el saber perdonar.

¿Pero también tendrá que haber justicia?

Tendrá que haber justicia y conocerse la verdad. No obstante, la justicia humana tiende a funcionar en términos matemáticos y por ese capítulo no habrá ninguna posibilidad de solución.

¿Me está diciendo que no corresponderá a la justicia tratar estos casos el día de mañana?

No, perdóneme. Yo creo que corresponde a la justicia, pero la justicia concebida en una dimensión mucho más profunda que la simple cuestión de matemáticas. Cuando solamente nos quedamos con el justo medio, nunca se resuelven en forma cabal los problemas. Y el Papa lo dijo muy bien en uno de sus discursos cuando vino a Chile: es absolutamente necesario el amor que supera el término del justo medio, porque de lo contrario no hay posibilidad de establecer verdadera justicia. Entonces, es preciso reparar las situaciones y para eso es necesario cambiar el corazón de unos y de otros. Es decir, impulsándolos al bien común.

¿Y usted cree que en toda esta historia los políticos han estado a la altura de lo que sucede en nuestro país?

Yo no soy político.

No, pero entiende de problemas políticos.

Nosotros les hemos efectuado un llamado a los políticos en el sentido de que ojalá abandonen esa mirada estrecha y se aboquen a una mirada del bien común, y que le tomen el peso a la urgencia de las cosas.

Hablando de estrechez, ¿de qué lado realmente cree que viene?

Lo que pasa es que un político es como un chofer y hoy por hoy es un chofer que no tiene vehículo. Entonces, no lo dejan manejar. Por cierto que la responsabilidad es del sistema que margina al quehacer político de la vida nacional.

Entonces, ¿de quién es la responsabilidad?

Dejemos esto en que la responsabilidad es del sistema.

¿Usted se siente cómodo en este sistema?

Mire, yo me he sentido muy extraño estos catorce años. Porque yo me eduqué en la cultura chilena.

¿Y piensa que no estamos viviendo en la cultura chilena?

No, pues. Esto no es de la idiosincrasia chilena. Por lo menos de la idiosincrasia que yo aprendí desde niño. Entonces, evidentemente éste es un traje que no nos calza. No es para nosotros. Por lo tanto, yo me he sentido muy incómodo.

¿Qué opina del movimiento de elecciones libres?

Personalmente soy muy partidario de las elecciones. Es una forma concreta de participar y que la gente entiende perfectamente bien. Ahora, inexplicablemente he visto tantas vacilaciones en torno al tema. Incluso nosotros mismos no hemos querido tratar el tema en la conferencia episcopal.

¿Y por qué?

Porque es un tema técnico.

Técnico, pero real.

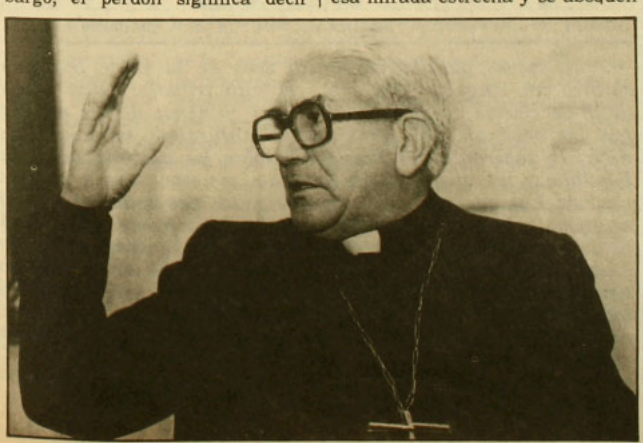
Así es. Sin embargo, la conferencia episcopal estimó prudente no pronunciarse mientras no se resuelvan esas vacilaciones.

Y en cuanto a los registros electorales, ¿usted es partidario de la inscripción?

Esa es una doctrina aceptada por la Iglesia hace muchos años. La aprendimos desde las primeras lecciones católicas, en el sentido de que había obligación de inscribirse. Además, eso se enseña desde la escuela.

¿Cómo piensa usted que debería ser la salida pronta a un sistema distinto?

Desde luego, se necesitaría



un cambio de actitud del gobierno en estos momentos.

¿En qué sentido?

En el sentido de pensar que los políticos no son tan disparatados; en el de dudar mucho más de lo que fue el plebiscito del ochenta. En esa oportunidad nosotros hicimos una crítica muy seria, yo diría casi corta en expresiones. Objetivamente, no se puede sacralizar lo del 80, porque fue una cosa tan oscura. No había condiciones de libertad ni una adecuada información. Aquí hay una verdad que se debiera reconocer. Se debería aceptar que aún es tiempo de encontrar una formulación distinta que encamine al país a una verdadera democracia.

Y en caso de que se repita la situación del 80 con un nuevo plebiscito, ¿cuál va ser la actitud de la Iglesia?

Habrá una condena moral muy fuerte.

Pero también depende de que los políticos asuman sus responsabilidades.

Creo que los políticos, después de la venida del Papa, van a realizar un esfuerzo muy serio de concertación.

¿Y en esa concertación deberían estar todos?

Yo no soy partidario del exilio. Entonces, cuando digo que no soy partidario del exilio, estoy diciendo que todos los chilenos deben vivir en Chile y por lo tanto tienen derecho a participar del quehacer de los chilenos. En consecuencia, soy partidario de que participen todos los sectores. De lo que sí no soy partidario es de que se cometan delitos, pero a nadie se puede marginar por lo que piensa.

Finalmente, ¿qué me puede decir con respecto a las tres mujeres que luego de ingresar al país fueron expulsadas y cuya documentación les fue destruida?

En su pregunta hay dos situaciones; una que corresponde a la justicia y otra que son manifestaciones de odiosidad. Con respecto a la justicia, lo hemos dicho muchas veces: el exilio va contra la justicia. En cuanto al rompimiento de documentos, me parece que es una monstruosidad y una torpeza que no tiene nombre. En todo caso, ambos hechos sólo contribuyen a crear un clima odioso que no nos conduce a ninguna parte. •

Exilio

Vueltas y devueltas

Rodrigo Lara

Isabel Parra en Pudahuel: finalmente, sólo ella pudo quedarse en Chile.

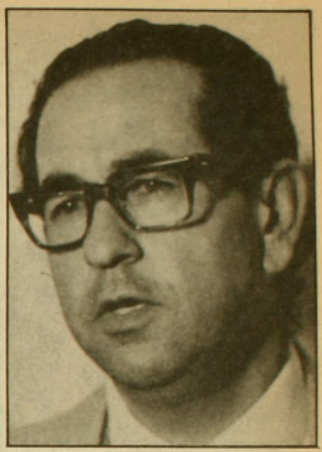
El jueves pasado, la cuarta sala de la Corte Suprema ratificó un singular concepto: el alto tribunal nada puede decir de ciertas acciones del gobierno y menos de las razones que las originan, por ser éstas de "naturaleza subjetiva". Es decir, la soberanía del Presidente sobre los ciudadanos de la República no tiene límite alguno si éste invoca ciertas razones. Las que no pueden ser evaluadas por nadie, ya que, si se atiene a la forma correcta, sólo él mismo puede anular una de sus medidas. Los tribunales estiman que únicamente cabe ampararse en el buen juicio de quien toma la decisión. Esto tiene un nombre antiguo, absolutismo, y uno moderno, totalitarismo. Y explica –en cierta forma– por qué nadie debe asombrarse de que las tres exiliadas que permanecieron hasta el jueves en la mañana en Pudahuel no fueron "expulsadas", ya que jamás ingresaron al país, y cómo –a pesar de ello– fuerzas de seguridad chilena las seguían "armas en mano hasta los baños".

Así lo relató a un periódico de la capital la periodista Gladys Díaz Armijo, quien agregó que en el higiénico lugar "permanecían mirándonos de manera que no quiero calificar aquí y ahora". La exiliada, junto a la doctora Maritza Matamala Vivaldi y la profesora Lily Rivas Labbé, llegó a Pudahuel a las 19.10 del miércoles, en el vuelo 124 de Lan-Chile, procedente de Buenos Aires. Lamentablemente para ellas, su arribo se produjo poco después de que se conociera la orden de no innovar respecto de un recurso de amparo que les permitía la entrada al país, junto con otras 101 mujeres.

Todo comenzó en marzo pasado cuando el "Comité Pro Retorno" presentó un recurso de amparo ante los tribunales, patrocinado por el abogado Luciano Fouilloux, en el que se pedía que se levantara la orden que les prohibía el ingreso. El recurso fue visto el martes pasado por la segunda sala de la Corte de Apelaciones que –para sorpresa de muchos, y de otros no tanto– acogió la petición en voto dividido. Los ministros José Cánovas y Carlos Cerda estuvieron a favor, en tanto que Alberto Novoa se pronunció en contra.

Desentendiéndose de la tradicional doctrina de que las medidas tomadas –utilizando el artículo 24 transitorio– no son susceptibles de recurso alguno, tesis defendida por el citado Novoa, los otros dos miembros de la sala adujeron que "la prohibición de ingreso en contra de las amparadas vulnera su derecho innato a la libertad personal, reconocido en la letra a) del artículo 19 nº 17 de la Constitución bajo la precisa modalidad de entrar' al territorio de la República, e impele a la jurisdicción a adoptar la actitud protectora que contempla el artículo de la mencionada carta". La resolución fue enviada inmediatamente al Ministerio del Interior, al de Relaciones Exteriores y a la sección Fronteras de la Policía de Investigaciones para que se hiciese efectiva.

Del modo relatado, y por unas pocas horas, las 104 mujeres amparadas tuvieron el camino libre para retornar al país. Sin embargo, sólo una pudo concretarlo: Isabel Parra, hija de Violeta Parra y connotada folklorista, quien no tuvo mayores problemas para entrar a Chile el mediodía del miércoles. La cantante reveló que se había enterado de la favorable medida en la capital trasandina, gracias al llamado telefónico de una amiga. En el aeropuerto la esperaban los abogados de la Vicaría de la Solidaridad Jaime Hales y Humberto Lagos, y el locutor y ejecutivo del sello Alerce, Ricardo García. Allá dijo: "Me siento emocionada, contenta y preocupada, pero con mucha esperanza y mucha confianza de que finalmente se acabe el exilio".



Cánovas y Cerda: los disidentes de costumbre.

YA NO QUEDAN CABALLEROS

El gobierno, empero, no quiso aceptar esta posible "salida de caballeros" para el espinudo tema y apeló ante la Corte Suprema, cuya cuarta sala, ese mismo miércoles, dejó en suspenso la aplicación de lo fallado por la Corte de Apelaciones. Y al otro día, la misma sala revocó el recurso de amparo declarándolo "improcedente": "...que por consiguiente la medida antes mencionada (de prohibición de ingreso) se encuentra formalmente ejercida por la autoridad que la misma Constitución señala y en los casos que ésta ha previsto, debiendo agregarse que la razón en que ésta se funda, atendida su naturaleza subjetiva, sólo puede ser evaluada por la propia autoridad que la adopta. En consecuencia, de acuerdo con el texto expreso y perentorio de la parte final del referido artículo 24 transitorio, el recurso de amparo es improcedente y, siendo así, corresponde desestimarlo".

La anterior resolución no deja en claro qué sucede con Isabel Parra. Para su abogado, Luciano Fouillioux, su situación "es del todo definida. Ella está regularmente en el país, toda vez que su ingreso al territorio de la República se produjo en un lapso de tiempo en el que no había prohibición de ingreso. Este fallo no se pronuncia al respecto, por lo cual debemos entender que no ha habido necesidad de hacerlo, por cuanto hay convicción de fondo de que la situación de ella es de plena legalidad". Para el Ministerio del Interior, al contrario, su situación es de ilegalidad. Al menos, eso insinuó el abogado Alberto Ríos: "Ella había ingresado al país en los momentos en que la sentencia de la Corte de Apelaciones estaba vigente, y como esta sentencia ha quedado en estos momentos sin efecto, en consecuencia queda en las mismas condiciones que las otras personas".

APSI intentó ubicar a la artista: no dio con ella. En fuentes allegadas a su persona se indicó que estaba fuera de Santiago, probablemente en la costa, y que no quería –por ahora– hacer declaraciones a la espera de ver lo que pueda sucederle. A pesar de ello, en la noche del jueves hizo llegar una nota que fue leída en el Teatro Providencia, durante un recital del grupo Congreso, al que originalmente ella asistiría. La misiva dio origen a una ovación de pie por parte del público asistente.

Gustavo Ruz: a la espera del fallo judicial.

LA TENCHA Y GUSTAVO RUZ

Por su parte, la viuda del ex presidente Salvador Allende desestimó el que fuera a intentar regresar a Chile de un momento a otro. En diversas declaraciones que hizo desde Burdeos, en Francia, dijo que no pisaría el suelo chileno "hasta que no tenga la seguridad de que podré entrar legalmente por la puerta ancha... no tengo interés de que me releguen a ningún sitio". Agregó que no volvería hasta que no se le aseguraran algunas condiciones mínimas. Entre ellas: "que me dejen vivir en paz, no ser perseguida, que pueda hacer declaraciones, reunirme con los amigos y los dirigentes. No puedo llegar muda a Chile".

El mismo jueves, cuando las tres chilenas ya habían sido enviadas a Buenos Aires, con sus pasaportes y documentos rotos, y parecía quedar claro que el amparo interpuesto el miércoles para 39 ex funcionarios del gobierno de la Unidad Popular no tendría mejor futuro, se presentó en los tribunales –a las 13 horas– el ex secretario general de las Juventudes Socialistas de Chile, Gustavo Ruz Zañartu, y entregó a la Corte de Apelaciones un escrito que contenía un recurso de amparo. El dirigente explicó que había ingresado ilegalmente a nuestro país el 15 de marzo recién pasado y que se había mantenido en la clandestinidad esperando un buen momento para hacer valer el derecho a vivir en su patria.

APSI conversó con él para conocer qué medidas considera podrían tomarse al interior del país para resolver el exilio. Esta fue su respuesta: "Creo que habría que unirse en contra del exilio, incluso con los sectores que ayer lo apoyaron. Pero si Rivadeneira, el presidente de Renovación Nacional, piensa que el exilio debe terminar ya, sin atenuantes, yo no le creo hasta que no haga gestiones concretas. El sabe que la acción concreta es unirse con las víctimas. ¿Por qué no va al Comité Pro Retorno de Exiliados y discute con ellos lo que se puede hacer? Lo importante es impedir que el gobierno haga uso politiquero del exilio, que deje entrar a Aniceto Rodríguez y no a Carlos Altamirano, que haga discriminaciones. Es una arbitrariedad muy cruel la que utiliza el dolor de la gente para hacer política. Por eso yo estoy aquí, no quiero que me pongan en las listas cuando le convenga más a la imagen del Capitán General".

La Corte Suprema, en todo caso, no sentencia lo mismo. •

Inscripción electoral

Apuros y desapuros de un trámite ciudadano

Rodrigo Moulian

Por culpa del feriado de glorias navales, el miércoles 20 de mayo amaneció con cara de símbolo. Hasta 1973, tradicionalmente, el Presidente de la República inauguraba el período de sesiones ordinarias del congreso cada 21 de mayo. Magna fecha. Para recordarla y, de paso, dar un impulso a la campaña por las elecciones libres, un grupo de ex parlamentarios escogió ese día –miércoles 20– para convertirse en ciudadanos. Porque como expresaron en una carta enviada al comité de personalidades convocante a la campaña pro elecciones libres, "si los que aspiramos a la implantación de una genuina democracia en nuestra patria damos un testimonio irrefutable de unidad y de conciencia sobre cuáles son los pasos que se deben dar para conseguirla, no habrá fuerza alguna que pueda torcer la genuina adhesión que habría de prestar el electorado a nuestros planteamientos".

Así, tal como estaba previsto, a las once de la mañana de ese miércoles, los ex congresistas concurrieron hasta la junta inscriptora de Santiago, ubicada en José María Caro con José Miguel de la Barra, frente al Museo de Bellas Artes. Hasta allí llegaron, entre otros, los republicanos Hugo Zepeda, Armando Jaramillo y Engelberto Frías, y los democratacristianos Andrés Zaldívar, Juan Monares y Wilna Saavedra. Luego de los abrazos de rigor, procedieron a estampar sus rúbricas e imponer las huellas del pulgar derecho sobre los registros electorales. Quedaron de una vez y para siempre habilitados para votar, puesto que según estipula la ley sólo podrán hacerlo los ciudadanos mayores de 18 años inscritos en los registros.

Pero no fueron los únicos en cumplir con el trámite. El presidente del Partido Radical, Enrique Silva Cimma, y quince dirigentes de esta colectividad lo habían hecho con antelación, el 13 de mayo, tras presentarse en la junta inscriptora de Las Condes. El viernes 15 de mayo, también inscribió su nombre en los registros ciudadanos Ricardo Núñez, secretario general de una fracción del Partido Socialista. En esa oportunidad, Núñez afirmó que esto no era un "acto de sumisión, como han dicho varios, sino de rebeldía". Al tiempo, llamó "a todos los chilenos a que cumplan con este requisito, que es la única manera de oponernos a la perpetuación del régimen".

Tanto ajetreo no era casualidad. El comité de personalidades pro elecciones libres –integrado por personas como el pintor Nemesio Antúnez, el ex embajador José Miguel Barros y el director del Instituto de Ciencias Políticas de la Universidad Católica, Oscar Godoy, entre otras– desde hace un tiempo venía insistiendo en la necesidad de inscribirse en los registros electorales. A comienzos de mayo, ello se transformó en campaña. Entre quienes la apoyan, en mayor o menor grado, están: los partidos de la Alianza Democrática, el Partido Socialista Núñez, el Mapu, el Partido Humanista, el Partido Nacional, el Comando Nacional de Trabajadores, la Central Democrática de Trabajadores, la Asamblea de la Civilidad y más de 47 instituciones académicas "alternativas".

Sergio Molina, representante nacional del comité pro elecciones libres, explica lo que los mueve a actuar: "Existe necesidad de la participación de la comunidad, porque si ella no lo toma como una responsabilidad propia, no vamos a llegar con un universo electoral significativo a cualquier proceso electoral que haya en 1989". Como el gobierno hace muy poco por impedir que ello ocurra, la comisión nacional de convocatoria ha asumido las responsabilidades de difusión y propaganda del proceso de inscripción.

No es que el gobierno esté

indiferente. Lo que sucede es que está empeñado en movilizar sólo a sus partidarios. Se sabe de la existencia de instrucciones gubernamentales para que el contingente militar –unos 120 mil hombres– y sus familias estén inscritos a más tardar en julio. El ministro secretario general de gobierno, Francisco Javier Cuadra, a cargo de la campaña electoral de Pinochet, ha insistido en numerosas reuniones con las damas del voluntariado en la necesidad de que éstas se inscriban. Las alcaldías no se han quedado atrás. Por intermedio de ellas se ha buscado incentivar la inscripción de adeptos, se ha insistido en la urgencia de proyectar la obra del régimen.

CAMPAÑA SOLAPADA

Roberto Mayorga, encargado del comando electoral de la Democracia Cristiana, dijo a APSI: "El gobierno está realizando una campaña encubierta, solapada, para la inscripción en los registros. Se ha dirigido exclusivamente a sus bases, puesto que desea que se inscriban sólo quienes lo apoyan. Pinochet sabe que frente a un universo electoral de 7 u 8 millones de personas no tiene posibilidades de triunfar, ya que incluso las encuestas realizadas por él le asignan un 40 por ciento de apoyo. En cambio, ante un universo electoral restringido, de tres o cuatro millones de votantes, y con el grueso de sus adherentes inscritos, sus posibilidades se multiplican".

De acuerdo con las estadísticas de la Dirección del Registro Electoral, al 30 de abril pasado había un total de 530 mil chilenos que habían cumplido con el trámite para hacerse ciudadanos. Ello corresponde a cerca de un 6 por ciento del universo electoral, calculado por el Instituto Nacional de Estadísticas en 8 millones 400 mil chilenos mayores de 18 años para fines de 1988. Debemos recordar que el 11 de diciembre de ese año se cumple la fecha tope, establecida por la Constitución, para que la Junta de Gobierno designe a su candidato para la sucesión presidencial. El mismo día que esto ocurra, y hasta que se efectúe el plebiscito o la elección, los registros electorales cerrarán sus puertas. Existe además la posibilidad de que este evento se adelante, lo que sorprendería a una gran cantidad de electores potenciales sin estar inscritos. De allí el apuro.

Akim Soto, miembro de la comisión nacional pro elecciones libres, afirma que en el caso de mantenerse el promedio diario actual de inscripciones –que alcanza a 11 mil personas–, en diciembre de 1988 habrá un total de entre 5 y medio a 6 millones de chilenos inscritos en los registros electorales, lo que aún es insuficiente. Por ello el comité se encuentra en campaña. Realiza periódicamente foros, charlas, exposiciones; organiza giras a provincias con el objeto de estimular la participación en el movimiento por las elecciones libres y la inscripción electoral. Como meta se ha propuesto alcanzar un promedio de 15 mil inscripciones diarias para fines de junio.

Sergio Molina explica la apatía que ha demostrado el público hasta el momento "por la desinformación y la tendencia a dejar las cosas para después". Destaca que "muchas personas ni siquiera saben dónde tienen que ir". Akim Soto, por su parte, señala otros factores: "La desconfianza en el gobierno y la falta de credibilidad en la oposición, así como el hecho de que muchas personas consideren que inscribirse es una actitud claudicante, han impedido una fluida concurrencia de los habitantes de Chile a los registros para transformarse en ciudadanos de Chile". Otro escollo es el nuevo carnet de identidad, requisito indispensable para inscribirse, cuyo costo alcanza a 400 pesos. Además, la inscripción no es obligatoria y, como aún no hay elecciones, la gente no encuentra motivos para cumplir con el trámite.

Por su parte, algunos sectores de la oposición han rechazado el trámite. La Intransigencia Democrática, por ejemplo, en un manifiesto publicado el 15 de mayo, se declaró contraria a las inscripciones electorales y a la de los partidos porque eso "significa legitimar un orden que debemos combatir con movilizaciones y unidad". En relación a esta postura, Akim Soto declaró: "Compartimos la posición de la Intransigencia Democrática en cuanto al rechazo a las leyes políticas. Sin embargo, pensamos, a diferencia de ella, que inscribirse en los registros no significa legitimar la institucionalidad del régimen, sino, muy por el contrario, significa abrir un nuevo frente de lucha contra la dictadura". •

CHILE TIENE UN CAMINO

•"EN CHILE DEBEMOS LUCHAR INCANSABLEMENTE POR LAS ELECCIONES LIBRES.

• Declaraciones de Hortensia Bussi de Allende a *Cooperativa*

HAY QUE INSCRIBIRSE EN LOS REGISTROS ELECTORALES.
POR MUCHAS Y LEGITIMAS DUDAS QUE TODOS TENEMOS DE QUE LA DICTADURA RESPETE EL VEREDICTO POPULAR EN CONTRA DE PINOCHET, DEBEMOS RECORDAR LOS CASOS DE URUGUAY Y FILIPINAS. HUBO ELECCIONES Y AUN CUANDO SE INTENTO EL FRAUDE, **EL PUEBLO TRIUNFO Y LAS DICTADURAS DE ESOS PAISES FUERON DERROTADAS.** EN EL CASO DE MARCOS DEBIO RENUNCIAR Y ABANDONAR EL PODER LA DICTADURA MILITAR URUGUAYA."

"Hay que cambiar cobardía del voto"

Ministro Melnick manifestó su preferencia por "la valentía de la participación".

Patricio Serre, el general de la campaña

El soldado del ojo avizor

Equipo Apsi

Chiquito el brigadier general Patricio Serre. Pero las emprende con entusiasmo en lo suyo: sea en los distintos puestos que le han sido encomendados como militar y hombre de confianza del general Pinochet; sea en los intereses de su familia (o la de su mujer, que para el caso es lo mismo); sea en el cultivo de chirimoyas en su residencia de La Serena; sea en la campaña de su candidato para el 89...

Sobrino nieto de marinos que lucharon en la guerra del Pacífico, hijo de un oficial de Carabineros, el subsecretario de Desarrollo Regional y Administrativo es cien por ciento militar.

Y "químicamente puro", según dice.

Era soldado cuando conoció al general Pinochet. Este fue su comandante en la Sexta División de Iquique cuando Serre estaba al mando de un grupo de artillería. Más tarde, fue su subordinado cuando aquél era jefe del estado mayor del ejército y luego comandante de jefe. En eso estaba para el "once". Acompañó a su superior en los momentos críticos y lo vio siempre tranquilo y resuelto, convencido de que el golpe era lo mejor, lo que había que hacer. Un hombre de decisiones su general.

Tal admiración le fue reconocida. Pinochet lo nombró su secretario privado por dos años y, en seguida, lo envió como agregado militar a España, país donde adquirió el auto de sus sueños: un Mercedes Benz.

Las designaciones fueron de mejor en mejor. De España a intendente de la IV Región, donde permaneció por cinco años pese a que sus predecesores y sucesores se mantienen por sólo tres. Tras mucho pensarlo, Pinochet lo envió en 1983 –ascendido a coronel– a Washington, alejándose definitivamente de las labores propias de un militar en ejercicio. Año y medio después, el 19 de noviembre de 1984, le crean un cuasi ministerio: la Subsecretaría de Desarrollo Regional y Administrativo –dependiente del Ministerio del Interior– con un presupuesto de 17 mil millones de pesos que –según él mismo dijo– va a aumentar a 22 mil millones. Junto con la subsecretaría, se le otorgó el grado de brigadier general. Y dos estrellas.

Desde allí dirige la campaña de su general. Está seguro de que no hay otra alternativa válida y que Pinochet es "el hombre que debe continuar el sistema". Como ciudadano se dice a sí mismo: "Me quedo con lo que tengo. Está muy bien, por lo demás".

Hombre paternal, Serre ve el proceso como un niño que nació en 1973 y que, con casi 14 años, aún no puede desenvolverse solo. Casi con ternura, ve a Pinochet como a "un padre" guiando a ese adolescente "hasta su total evolución, cuando llegue a ser un hombre formado".

No es un político, aclara siempre, pero es capaz de darse cuenta de que éste "ha sido un gobierno profundo, y, yo diría, riquísimo en realizaciones de orden moral". Un

régimen –dice– "que da plenas libertades".

Está convencido de que el general Pinochet es el hombre para el 89. Le gusta porque "el partido político del Presidente es Chile" y porque trabaja "por todos los chilenos, sin excepción, sin distingo ni de color político, ni de filosofía, ni de nada", salvo por los marxistas, eso sí, porque "nunca echan pie atrás". Con ellos hay que "estar siempre alerta, como dice el soldado, con el arma al brazo y el ojo avizor".

Aunque cree que el militar que prefiere quedarse en la función de gobierno no es buen militar, hace un excepción con Pinochet. Después de todo, "las FF.AA. están absolutamente cohesionadas, firmes, y detrás de su comandante en jefe, de su líder, de su Generalísimo". Y, mal que mal, es el único que "ha demostrado tener la fuerte voluntad de llevar adelante acciones, hacer y cumplir lo que dice".

Su general, dice, es el candidato de los "buenos chilenos". Como él.

SOLDADITO DE CHOCOLATE

Harto lo conocen a Serre en el norte. Su carrera comenzó por esos lados de 1955, cuando –recién salido de la Escuela Militar– asumió como subteniente del Regimiento Arica, en La Serena. El "soldadito de chocolate" –como lo apodaron sus conscriptos– disimulaba su estatura con elegantes uniformes y una actitud imponente; también solía figurar en los eventos de la sociedad serenense.

Acaso para ganar altura, prescindía de la vestimenta oficial de su regimiento y calzaba botas que lo elevaban algunas centímetros. Completaba la tenida con una larga y ondeante capa que poco tenía que ver con el cálido clima de la zona.

Un tiempo después –hace 28 años– casó con María Eugenia Vargas Aguirre, hija de un destacado empresario de Elqui, Carlos Vargas Peralta, dueño de la pisquera Tres Cruces. Fernando, hermano de éste –ex diputado del Partido Nacional– lo acogió en su fundo Las Placetas cuando Serre llegó por allá listo para ser intendente. "No hay cambios en la Región. No hay cambios de personas", prometió al asumir.

Pero las remociones no se hicieron esperar. Comenzó por incorporar una nueva secretaria –Drina Mandakovic–, quien llegó a ser jefa de gabinete de dicha intendencia. Despidió al abogado asesor, cambió al contralor regional y destituyó a varios secretarios ministeriales.

Entre cambio y cambio, mantuvo su conocida política de recepciones, cócteles, comidas y vinos de honor. Para mayor comodidad, refaccionó la sede de la intendencia regional hasta convertirla en algo cercano un palacio. Incluso le agregó un ala para la sala de congresos. El dinero para tal trabajo salió del Fondo Nacional de Desarrollo Regional. Esto, en una de las zonas de mayor pobreza del país. Todavía insatisfecho, sacó de la Municipalidad de Vicuña un cuadro original del coronel Joaquín Vicuña, y, del Museo de La Serena, una de las estatuas de mármol.

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• **Reinaldo Villalobos Rodríguez**
Las Carreras 572 Of. 10
Casilla 77 - La Serena
Fono: 213673.

• **Enrique Díaz V.**
Asesorías Civiles y Laborales
Huérfanos 886 Of. 516
Fono: 392704.

• **Néstor Gutiérrez G.**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Pje. Matte 956
Of. 205
Fono: 393639-399068.

ARQUITECTOS

• **Albrecht y Asoc.**
Arquitectos Consultores
Proyectos y Asesorías
Fono: 2230366.

MEDICOS

• **Dr. Edmundo Camus**
Traumatología y Ortopedia
San Antonio 378 Of. 302
Fono: 331067.

DENTISTAS

• **Dr. Ricardo Aliste Cerda**
Odontología General
Periodoncia
Dr. Sótero del Río 326 Of. 404
Fono: 6967221.

• **Dr. Pedro Pablo Bombardiere R.**
Cirujano-Dentista
Endodoncia y Prótesis Fija
San Antonio 486 Of. 44
Fono: 391834.

AVISE EN NUESTRA GUIA PROFESIONAL
Departamento de Publicidad 775450

Junto a Lowry Bullemore, actual alcalde de La Serena.

Todo para hermosear más aún su intendencia.

La casa que acostumbraban habitar los intendentes regionales no fue del gusto de Serre. Adquirió una propiedad y, luego de echarla a tierra, levantó allí una amplísima vivienda para él y su mujer (nunca tuvieron hijos), la que ocupó con las debidas precauciones: guardia –militar adentro y de carabineros afuera–, cerco alto e iluminación en todo su entorno.

Al tiempo que preparaba su sede, fue colocando a parientes por acá y por allá. Juan Enrique Vargas, primo de su mujer, ocupó la jefatura regional de Enami, mientras Fernando Vargas Peralta asumía como presidente del Servicio Agrícola Nacional en la zona. Para alcalde de La Serena nominó a Eugenio Munizaga, casado con una prima hermana de su esposa.

Hombre de familia el general de la campaña. No dudó en cuidar de los suyos cuando estaban en peligro. Lo hizo con su cuñado Renato cuando casi lo despidieron del Banco del Trabajo de La Serena. Curiosamente, en esos días fue traslalado el encardo de dicha sucursal, Gabriel Parodi. Cuidó luego de su otro cuñado, Jaime, al que el Banco Morgan Finanzas de Tierra Amarilla echó por no protestar un cheque por diez millones, sin fondo, firmado por un pariente suyo de apellido Salvatierra. Años más tarde, subsecretario ya Serre, Jaime Vargas Aguirre asumió la alcaldía de Tierra Amarilla –pese a no haber terminado siquiera sus estudios secundarios– y ahora espera su confirmación como alcalde de Paihuano.

LAS COLINAS DE SAN JOAQUIN

Empeñoso, Serre no se queda en detalles. Luego de dos años como intendente, una lista de origen desconocido circuló por la región solicitando que se prolongara su período. Admirador conocido del general Pinochet, gustaba de invitarlo –a él y señora– y concederle homenajes, aparte de declararlo ciudadano ilustre. Como premio a su incondicionalidad recibió la distinción *Presidente de la República*, llegando a lucir siete condecoraciones.

Amigo de sus amigos, no hizo mucho por apoyar la campaña que se impulsó en la zona para lograr que Ladeco llegara a La Serena. El aeropuerto no ha sido habilitado para tales aviones, mientras Aeroguayacán –propiedad de su amigo Lowry Bullemore Castro, actual alcalde de La Serena– continúa siendo la única línea aérea que vuela a esa ciudad. En 1985, la mencionada empresa logró para sí el contrato de lluvias artificiales de la III y IV Regiones que, en su primer año de servicios, le significó ingresos por 50 millones de pesos. El trágico accidente que costó la vida a ocho personas en marzo pasado –y donde se salvó el ministro director de Odeplan, Sergio Melnick– y las dificultades financieras que ha atravesado la firma (ver APSI 202) hacían pensar que tal concesión no sería otorgada este año a Aeroguayacán.

Sin embargo, en fecha reciente, se le concedió nuevamente el contrato de lluvias artificiales, pese a no contar con los equipos apropiados. Para el financiamiento de tal contrato, el gobierno regional aporta el 50 por ciento de su costo, cercano éste a los 20 millones de pesos.

En 1983, el entonces coronel Patricio Serre dejó la intendencia. Pero, enamorado de la zona donde había gobernado por cinco años, fijó pronto allí su residencia. Para tal efecto eligió las colinas de San Joaquín, vasta planicie que las autoridades regionales proyectaban urbanizar desde 1976. Tras la parcelación del Plan Serena, habían quedado en el lugar unas 100 hectáreas en poder de Bienes Nacionales, por carecer de recursos hídricos propios. El alcalde Munizaga –pariente de Serre– dispuso algún tiempo después la construcción ahí de un Parque Municipal y campos deportivos. Para su regadío y demás servicios, ordenó el traspaso de derechos de agua del Parque Coll de esa ciudad hasta el lugar, y mandó que SENDOS estudiase la forma de dotar de agua el área en cuestión.

La historia llegó a su *happy end* el año pasado, cuando los terrenos fueron rematados –como tierras sin opción de cultivo, ya que el traspaso de agua llegó más tarde– y adquiridos por el brigadier general Serre. Lindo sitio para vivir: atrajo no sólo al subsecretario, sino también a su cuñado Jaime y a Munizaga, todos los cuales construyeron ahí sus viviendas. Instalaron luego un vivero y sembraron chirimoyas para exportar.

Así con el militar químicamente puro. •

OPTICA
HUERFANOS

CUIDE SU PRESUPUESTO
COTIZANDO AL COMPRAR

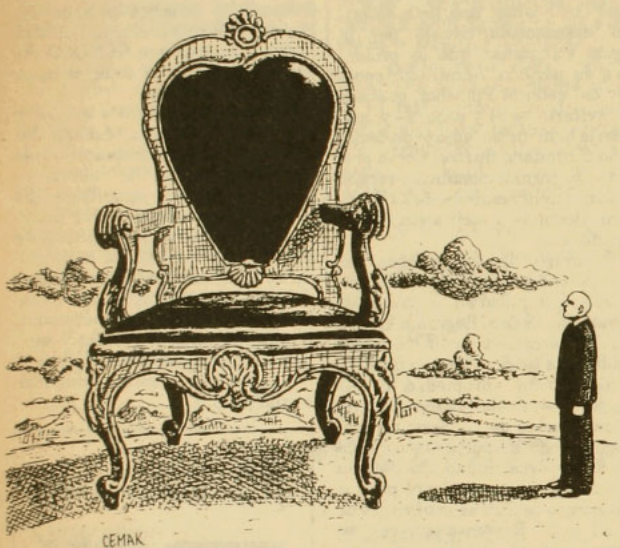
25% DESCUENTO
POR DESPACHO
DE RECETAS

Huérfanos 636-638 Fono: 331686

Democracia Cristiana

Pequeños deseos no satisfechos

Patricia Moscoso



A la Democracia Cristiana se la mira con deseo y con desconfianza. Deseo de tenerla como aliada, a sabiendas de que sigue siendo la principal fuerza política del país; desconfianza, por una trayectoria donde la práctica de los principios demócratas y cristianos no siempre ha sido pareja. Esto es lo que se ha visto reflejado en las tendencias del partido, tendencias que a menudo han hecho creer en un quiebre inminente. Pero no, por favor. El partido sigue igual.

Es ese punto el que critican sectores que la miran desde fuera: "A fuerza de mantener la unidad del partido, la DC no toma decisiones claras frente a los grandes problemas del país, y mantiene paralizada a la oposición", dicen. Los dirigentes decé se defienden aduciendo que su unidad es un hecho, que no hay diferencias estratégicas y que si la oposición se paraliza no es responsabilidad de su partido solamente sino del conjunto de las fuerzas políticas que no están con el régimen.

Reconocen, eso sí, que la actual preocupación del partido se centra en las próximas elecciones de la nueva junta electoral, el 31 de julio, pero que no por ello pierden la perspectiva sobre los problemas que consideran importantes en el panorama político nacional. Estos son, en orden de prioridades, el plebiscito que se avecina, la definición de una estrategia política en la transición, y la acción concreta en los momentos en que la iniciativa, de nuevo, parece estar en manos del gobierno.

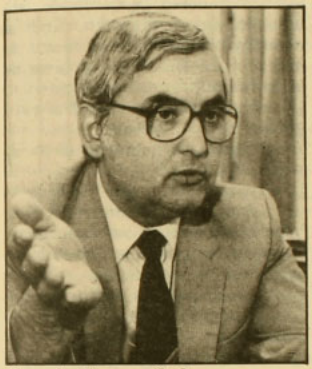
Son estos temas también los que se debaten en las plataformas de los aspirantes a ocupar las presidencia del partido. Tres son las candidaturas que se han presentado hasta ahora. Por el ala más progresista emerge el dirigente bancario y ex diputado Ricardo Hormazábal. Por la conservadora, el ex presidente del partido y también ex parlamentario Patricio Aylwin. Y en un terreno igualmente moderado, pero con matices de renovación generacional, el ex dirigente universitario y ex diputado por Concepción, Arturo Frei.

A Aylwin lo apoya una constelación de conocidas figuras de la DC, entre los cuales se cuentan Andrés Zaldívar, Juan Hamilton, Edgardo Boeninger y Gutemberg Martínez. Hormazábal, dicen, no tiene tanto apoyo entre los históricos, pero sí cuenta con un gran arrastre en las bases. Frei, quiéralo o no, hereda el carisma de un apellido, el de su tío, el ex Presidente Eduardo Frei, cuyas ideas son parte del patrimonio del partido.

Los tres candidatos, con mayor o menor énfasis, han estado realizando una campaña electoral que rebasa las fronteras de diálogo interno, poniendo de manifiesto que dentro del partido sí hay distintas posiciones. Así, entre trascendidos y declaraciones públicas de los dirigentes, se vive un clima pre-electoral que mantiene en compás de espera a los partidos, de derecha e izquierda, y a los ciudadanos que, como espectadores anónimos, se van enterando –por ejemplo– de que Gabriel Valdés (el actual presidente del partido) reunió en su casa a un grupo de dirigentes para discutir las candidaturas, de una de las cuales saldrá su futuro sucesor; o que Aylwin invitó a conversar a Arturo Frei con el propósito, según una fuente, de que éste renunciara a su campaña y le declarara su apoyo.

Que la discusión es una señal del ejercicio de la democracia, todos los decé lo aceptan. Pero que las divergencias se muestren tan públicamente, no. Al menos así lo manifestó Eugenio Ortega, secretario general de la DC, quien lamentó el debate público de situaciones internas, advirtiendo que "la directiva del partido pedirá responsabilidades políticas sobre estos hechos". Con ello aludía a informa-

Patricio Aylwin



Ricardo Hormazábal

ciones dadas por fuentes anónimas a distintos medios de comunicación.

No ha sido ésta la única voz de alarma. También Jaime Castillo Velasco, uno de los vicepresidentes del partido, señaló en carta pública que "las candidaturas a la presidencia del partido no se apoyan en puntos de vista que se hicieron sentir en los debates del consejo nacional de las juntas provinciales o en la junta nacional. Ello sale, en verdad, de posiciones de grupo, esto es, de militantes que se reúnen extraoficialmente, que levantan personeros, creando así hacia el público un verdadero estado de guerra interna, al menos de polémica a la vista del país entero".

"UN POCO DE SOBERBIA"

Al presidente de la Juventud Demócrata Cristiana (JDC), Andrés Palma, no le preocupan las discusiones ni que las tres candidaturas a la dirigencia del partido se vean como antagónicas. "Cuando se inicie la junta nacional pueden darse grandes consensos", dice. "Por lo demás, es una tradición del partido que surja un candidato de última hora".

Palma cree que los democratacristianos están de acuerdo en tres puntos básicos: que Pinochet debe irse y que la Constitución debe reformarse; que estos objetivos se lograrán negociando con las fuerzas armadas; y que para que las fuerzas armadas negocien tienen que estar bajo presión.

Con respecto a esto último hay matices de diferencia entre la militancia. Algunos piensan que las protestas no deben seguir implementándose, porque no sirven para persuadir a las fuerzas armadas, sino para que éstas presionen al pueblo. Otros creen que este tipo de movilizaciones continúa siendo válido.

Por otra parte, Palma dice que hay consenso en torno a la idea de inscribirse en los registros electorales y demostrarle al gobierno que el pueblo no quiere un plebiscito. Pero, personalmente, cree que existe confusión en las bases por la forma como se ha planteado esto, ya que mucha gente está convencida de que el 89 hay elecciones y que habrá un candidato opositor de consenso. Esto hay que despejarlo como primera instancia en los comités por elecciones libres, piensa.

El dirigente juvenil reconoce que hay "un poco de soberbia" en su partido, pero agrega que esto se está debatiendo internamente.

Para Claudio Huepe, otro de los vicepresidentes de la DC, las críticas hacia esta colectividad política son sólo parcialmente ciertas: "Reclaman que el partido no ejerza la hegemonía, pero cuando lo hace lo acusan de hegemónico", expresa. Huepe, quien apoya la candidatura de Hormazábal, piensa que la DC influye en la paralización política del país, pero que no es la única responsable de ésta. A su juicio, en su partido "se ha gastado mucho tiempo en buscar la concertación política", y en esta búsqueda "ha ocurrido que algunos partidos han tratado de tener un rol protagónico en circunstancias que no tienen un peso político". Ahora, dice, la DC tratará de mantener la concertación, "pero hay una decisión de avanzar, con o sin acuerdos con otros partidos".

Huepe critica además la falta de decisión en la dirigencia para enfrentar un diálogo más abierto con la izquierda. "La Iglesia lo ha hecho con más claridad", indica, "mientras que la DC ha estado preocupada de las opiniones internas".

Similar inquietud tiene Felipe Sandoval, aspirante a la presidencia de la JDC: "Muchas veces caemos en esquemas rígidos que nos imposibilitan para dialogar con otros frentes", confiesa, agregando que falta presencia de su partido sobre todo en el "mundo poblacional".

Sandoval piensa que ha habido falta de claridad política para enfrentar la coyuntura post atentado (a Pinochet), y que los desafíos del momento son mejorar la lucha contra el régimen por la pronta recuperación de la democracia y construir una alternativa de gobierno viable para el período postdictadura. Añade que es necesaria una discusión seria y trascendental en todos los partidos políticos de oposición y que "si los dirigentes se juntaran para cumplir lo que le prometieron al Papa, las cosas en este país se arreglarían de inmediato".

No es tan optimista Luis Pareto, ex presidente de la Cámara de Diputados. El visualiza el actual período como muy difícil: "Nos vamos a enfrentar a un gran fraude electoral, con una presión desvergonzada de sectores administrativos del gobierno", explica. Frente a esto cree que el desafío de la DC es trabajar en conjunto con los partidos democráticos en una campaña exhaustiva de convencimiento de la población para que se inscriba en los registros electorales. Esto debe ser acompañado de una voluntad del gobierno por facilitar las inscripciones "y no para entorpecerlas, como pareciera que hace actualmente". Pareto no cree que el país esté paralizado políticamente a causa del debate interno de la DC. "Si pensáramos eso seríamos pretenciosos", dice.

Pretenciosos o soberbios, indecisos o rígidos, los democratacristianos muestran al menos capacidad de autocrítica en público. Lo cual no impide que en el momento en que ésta se transforma en crítica, cierren filas y apilen defensas. •

Guillermo Medina, consejero de Estado y dirigente sindical

"Pinochet es bueno, democrático y respetuoso de los derechos humanos"

Elizabeth Subercaseaux

Cuando joven fue profesor de tenis "y me ganaba los porotos cantando canciones populares", cuenta. Después entró a la Democracia Cristiana. Durante once años militó en ese partido, "pero yo no servía para político porque soy francote y al pan le digo pan y al vino le digo vino", dice, y luego explica que fue en el sindicalismo donde encontró su vocación.

Guillermo Medina, director del sindicato número 7 de El Teniente y consejero de Estado desde el año 1976, participó activamente en contra del gobierno de Salvador Allende. En 1973 encabezó una huelga de 76 días. El lo resume así: "Me tomé los caminos, me tomé la radio, me tomé el Congreso, me tomé la Universidad Católica".

¿Se imagina a alguien haciendo algo parecido a eso en este gobierno?

¡No, pues, cómo me lo voy a imaginar! Si en el gobierno de Allende hubiese existido la legislación que hay ahora, nos habrían echado a todos los trabajadores. Con la legislación anterior podíamos hacer huelga hasta que nos diera el cuerpo.

¿Usted está a favor de la legislación que hay ahora?

¡Cómo voy a estar a favor! Encuentro que es un atentado contra la negociación colectiva. Con una huelga planificada los patrones pueden jugar a su antojo. En este país los que tenemos derecho a negociación colectiva podemos verle la cara al patrón cada dos años, pero los pobres empleados públicos no se la ven nunca y hacen lo que quieren con ellos. Además, no tienen derecho a formar sindicatos. Y eso no es nada. Mire usted lo que pasa en las universidades: estamos vomitando profesionales que después no encuentran pega. Por otra parte, hay un número inaceptable de trabajadores con ingresos miserables. Me refiero a los del PEM y del POJH. Y el salario mínimo es de 10.120 pesos. ¿Usted cree que alguien puede vivir con eso? En Chile somos más de doce millones de habitantes y hay capacidad alimentaria para siete. ¡Oiga, si es un drama!

Si usted piensa así, ¿por qué es consejero de Estado?

Porque tengo que luchar por los trabajadores desde donde esté ubicado. Como dirigente sindical no estoy ni a favor ni en contra de ningún gobierno. Estoy a favor de los trabajadores que me eligen.

¿Y cómo califica usted a este gobierno?

Como un gobierno de transición

¿De transición a qué?

A un país normalizado. Pero mire: antes de que se normalice nada, a mí me gustaría que hubiera una consulta popular; que se le preguntara al pueblo si prefiere un gobierno de orden como éste o si prefiere volver a los gobiernos tradicionales, porque yo le voy a decir que yo pasé por los gobiernos de Frei y de Allende y, perdone la expresión, pero nos sacaron la cresta. En el gobierno de Frei, no se olvide del 10 de marzo de 1966, cuando se produjo la matanza de El Salvador y los salvadoreños no estaban ni en huelga y nos mataron a los niños, a las mujeres y a los trabajadores y fue por hacer un paro solidario con El Teniente.

¿Cómo califica al gobierno del general Pinochet desde el punto de vista de los derechos humanos?

Mire, yo creo que en todos los gobiernos hay gente descriteriada a la que se le pasa la mano, pero yo no creo que sea el Presidente Pinochet el que le anda diciendo a los empresarios que abusen con los trabajadores.

Más que a los empresarios me refería a abusos cometidos por instituciones como la DINA y la CNI, a las torturas, fusilamientos masivos, desapareciemientos de personas, exilio, etcétera.

Yo conozco al Presidente y él

tiene gran calidad humana. No concibo que nada de eso se haya hecho con su conocimiento.

Usted cree que el general Pinochet ha gobernado casi 14 años durante los cuales todas esas cosas han sucedido a sus espaldas...

A mí no me consta nada. Yo no he sido testigo ocular de ningún hecho.

¿Usted cree que lo llamarían para que sea testigo ocular de un degollamiento o del asesinato de su colega Tucapel Jiménez?

Honestamente, me cuesta creer que haya gente tan mala. ¡Cómo no voy a sentir lo de Tucapel! Yo estuve durmiendo con él en los mismos hoteles. Salíamos juntos en giras. Un hombre bonachón. Ojalá se les pongan las manos verdes a los que lo mataron, para saber quiénes fueron.

¿Usted quiere que el general Pinochet siga gobernando ocho años más?

Si yo tuviera que votar, yo votaría por don Augusto. El Presidente es un hombre bueno, democrático y respetuoso de los derechos humanos. Es un demócrata. El ha dicho públicamente que él adora la democracia, que él adora la libertad, que es un hombre cristiano. Todos los que somos cristianos y amamos la libertad somos demócratas. A mí me han pasado muchas cosas con el Presidente. Fíjese que un día yo hablé con él para que dejara entrar a Manuel Bustos al país y después, cuando Bustos entró y siguió haciendo diabluras, el Presidente me llamó y me dijo: "Usted fue el que lo trajo". Palos porque boga y palos porque no boga. Por un lado, el Presidente se enoja conmigo y, por el otro, Bustos no me saluda. En verdad fui yo el que lo traje al país. Pero Bustos, que se dice demócrata y cristiano, no lo reconoce. A mí, los que se dicen demócratas y cristianos me paralogizan, porque no tienen nada de demócratas y nada de cristianos. ¿Quiere que le diga una cosa? Si Bustos tuviera alguna vez el poder sería un hombre malo, porque nunca ha reconocido mi gestión.

¿Este gobierno ha respetado los derechos de los trabajadores, a su juicio?

Lamentablemente, no. ¿Qué derecho tenían de quitarnos tantas conquistas obtenidas con tanto sacrificio? ¿Qué derecho tenían de quitarnos la indemnización por años de servicio? ¿Qué derecho tenían de quitarnos el derecho a huelga? Y eso que le estoy poniendo unos pocos ejemplos.

Francamente no se entiende bien su postura, porque por una parte critica todo lo que ha hecho este gobierno en materia sindical y por la otra quiere que el general Pinochet continúe gobernando ocho años más.

Bueno, eso es porque la otra parte, la oposición, no ha dado ninguna muestra de querer conversar con los dirigentes sindicales para ofrecernos algo diferente. No ha dado ninguna muestra de cariño, de afecto, nada.

La oposición conversa constantemente con los dirigentes sindicales...

Sí, pero conversa con Seguel, con Bustos, con Flores, con Ríos, con Mujica, y esos dirigentes no tienen base, no tienen trabajadores detrás, no mueven a nadie; si llaman a una protesta hacen el más soberano ridículo, porque no sale ni un solo trabajador a la calle. Esa es la verdad.

¿Con quiénes deberían conversar, según usted?

Por ponerle ejemplos solamente: Antonio Mimiza, del petróleo; Torreblanca, de la Federación del Acero; Vargas, de Huachipato; Briceño... Pero los del Comando... Hablemos las cosas claras: ésos no representan a nadie.

Los dirigentes del Comando Nacional de Trabajadores se quejan porque este gobierno se ha negado a escuchar sus peticiones. ¿Qué dice usted?

Yo tengo todas las peticiones aquí, pero esto no es serio, porque ellos están confundidos.

No hay ninguna confusión en lo que piden. En resumen piden un salario mínimo justo y que se les devuelvan las conquistas que les han quitado. Lo mismo que usted critica...

Si yo sé todo eso. Ellos son re bondadosos. Me mandan copias de todas las peticiones que hacen. Yo tengo el documento que el Comando le mandó a Alfonso Márquez, pero antes de enviar este documento ellos debieron haberlo discutido con todos los dirigentes sindicales.

Todos los dirigentes del Comando discutieron ese documento antes de enviarlo al ministro...

Bueno, pero les guste o no les guste, ellos debieran escuchar mi punto de vista. Yo soy un dirigente sindical también. ¿No le parece?

No es por ofenderlo, pero ellos dicen que usted es un traidor porque siendo un hombre del pueblo, de origen humilde, se ha puesto del lado de un gobierno que según muchos ha hecho más ricos a los ricos y más pobres a los pobres, en lugar de ponerse del lado de los trabajadores.

No hay mote que me guste más que el de traidor, porque cada vez que me dicen traidor yo saco la primera mayoría. A esos dirigentes yo les puedo probar que siempre he estado de parte de los trabajadores.

¿Usted está de acuerdo con eso de que este gobierno ha hecho más ricos a los ricos y más pobres a los pobres?

Mire, ¿quiere que le sea franco? En Chile, los ricos son ochenta mil. Me refiero a los ricos ricos, a los que se van de vacaciones a Europa, a los que tienen Mercedes Benz, a los que tienen casa en la playa y en Santiago una casa inmensa. Y los pobres, que son hartos, pero no sé cuántos, ésos viven en poblaciones marginales y se alimentan poco menos que de los desperdicios que encuentran en los tarros. Esa es la verdad, pero yo creo que esa verdad no va a cambiar porque venga la democracia. Y si usted analiza el momento político, que se supone que es el que precede a una democracia, no puede ser más lamentable. A mí los políticos me tienen desilusionado porque veo que los partidos no han aprendido la experiencia. Yo creo que ellos deben procurar unificarse, tener las cosas claras, porque cuando la gente lee la prensa y ve que no son capaces de ponerse de acuerdo entre ellos... Usted ve cómo en la Democracia Cristiana están agarrados de los pelos por ver quién va a ser el presidente del partido; se atacan entre ellos. Entonces la gente pierde credibilidad y dice: "Entre estas dos alternativas, yo prefiero alguien que ya conozco a alguien que no conozco, porque si los políticos están peleando ahora, cómo será cuando estén en el poder". •

Miss Universo

Más que un pedazo de carne

Francisco Mouat

Enzo Bolocco, papá Bolocco, olvidó los televisores y los electrodomésticos, apretó los puños, abrió la boca que era un carnaval de muelas (algunas de ellas con tapaduras esmaltadas) y profirió, ronco: "¡Qué lindo, mierda; ganamos!".

Y vino lo pícaro, lo criollo, el quiebre con los ternos grises y los bombones de salón. Chile: una terraza larga y estruendosa y emotiva y embanderada de punta a punta. Chile: un corazón embriagado con el sabor del triunfo. Chile: un mar de apuntes técnicos: enferma de sensual, excitante, mijita linda, embajadora de la mujer abnegada y de la otra, ¿viste cómo se dio vuelta al cabrón de Bob Barker?, qué desplante, qué pachorra, no como la otra, que apenas abrió la boca dejó la embarrada.

Tomos de historia salieron a las calles. Puerto Varas, Punta Arenas, Rahue, La Serena, el morro de Arica, el desastre de Rancagua: todos presentes. La Quintrala, eso sí, no asomó por ninguna parte.

Lluvia de papel picado, bocinas, cánticos, marchas, mozalbetes entusiasmados con cuanta Bolocco se les cruzara. *El Mercurio:* "Centenares de jóvenes se apoderaron *pacíficamente* de la principal avenida de Santiago". Un canciller feliz: "Estas son las cosas que unen a Chile". Una televidente inquieta: "Yo veía a la Paulina Nin de Cardona que no quería más y poco le faltaba para que se desabrochara la blusa en cámara. Era el apocalipsis". El *Fortín Mapocho:* "Regresa Tencha Allende".

Enzo Bolocco, papá Bolocco, profirió de nuevo:

–La criamos para reina... Ella, con esa personalidad que tiene, que es avasalladora a veces, se llevó por delante a todos. Es un mentís enorme, grandísimo, a eso de que "no se puede ganar, que hay cuestiones políticas, que los dólares, que el petróleo". No llevaba dólares ni petróleo, llevaba su personalidad. Y ganó.

A papá Bolocco lo apuntaló un empleado bancario que gritaba consignas en el paseo Ahumada: "Esto que usted ve no es chauvinismo. Es la expresión de un pueblo que sabe que Cecilia ganó limpiamente, y no como algunas mises anteriores que se arreglaban los dientes de caballo y las narices de águila, se metían silicona, se hundían la mandíbula o tenían que aprender a mover el trasero con elegancia. Cecilia fue espontánea. Y el jurado no se dejó engañar esta vez. CECILIA-BOLOCCO-ESTAMOS-TODOS-LOCOS".

FRENO A LA VOLUPTUOSIDAD

Sector Providencia: que hable ahora el guatón Lafourcade, a ver qué dice, si va a seguir con ésa de que las chilenas tenemos patas de piano, que somos rechonchas como los cantaritos de Quinchamalí y todo lo demás; es un amargado, ahora lo quiero ver.

Sector Alameda: ¿y?, ¿qué pasó con los argentinos? ¿No decían que Dios es argentino? No, señor, la Bolocco es divina, va a tener que cuidarse mucho el novio porque todos queremos a Cecilia, es perfecta, nos representa, es chilena.

Sector Las Condes: la alcaldesa organiza un esquinazo de cuecas y flores frente a la casa de los Bolocco.

Mundo de la farándula. Pollo Fuentes: "Hubo, para qué negarlo, algunos lagrimones de emoción aquí en casa. Es que nos ha pasado tantas veces, que en el momento decisivo se rompe la ilusión. Esto hacía falta en Chile". Gloria Simonetti: "Dimos un salto de felicidad. Me siento absolutamente representada por ella". Gonzalo Cáceres: "Rompió el mito de la carne. Se impuso la distinción sobre la voluptuosidad".

Mundo del deporte. Pedrito Carcuro: "Mientras la veía, pensaba que ésa es la actitud –de pachorra, de fuerza, de presencia– que esperamos ver en nuestras delegaciones deportivas". René Valenzuela, futbolista, de pijama en la calle: "Una alegría inmensa. Es primera vez que Chile obtiene algo tan grande y significativo". Alberto Fouilloux: "Estuvo en el momento preciso y en el lugar indicado. Igual que cuando se convierte un gol. Y ella lo hizo". Audax Italiano: "Le conferimos el nombre de Presidenta Honoraria de nuestra institución".

Mundo de la política. Carmen Sáenz: "Bueno, la verdad es que estoy loca. Me parece que a través de Cecilia Bolocco se justifica todo aquello que siempre se dice de la mujer chilena". Gabriel Valdés: "Una muchacha hermosa, inteligente y fina. No puedo dejar de estar contento, porque al fin, después de tantos años, tenemos una Miss Universo". José Sanfuentes: "Nuestro pueblo tiene problemas más importantes de que preocuparse, como lo es luchar por el pan, la justicia y la democracia".

Alejandro Lasen, el novio (la conoció jugando back-gammon en Viña): "Cecilia es mucho más que un pedazo de carne bonita, es una mujer que ganó por ser una verdadera mujer y no hay más que decir". Nada más: Cecilita es mucho más que un bistec jugoso. •

Situación laboral de la mujer chilena

La feminización de la pobreza

Pedro Lira

Alvaro Hoppe

La historia laboral chilena muestra que desde los inicios del siglo veinte existen en el país organizaciones de mujeres trabajadoras. En 1926 –según el Círculo de Estudios de la Mujer– se constituyó el Sindicato Autónomo de Empleados de Casa Particular de Ambos Sexos. El grupo permaneció hasta 1945. Luego vendrían otras instancias, hasta que en 1965 surgió la Asociación Nacional de Empleadas de Casa Particular (Anecap), que perdura hasta hoy con cuatro sindicatos en todo Chile.

Estas instituciones han sido importantes, pero aparecen como pequeñas frente a la realidad de la mujer que labora, ya sea como dueña de casa, como empleada, en las industrias o en una oficina.

La población chilena está constituida por cerca de seis millones de mujeres. En 1985, de acuerdo al Instituto Nacional de Estadísticas (INE), 1.200.00 de ellas integraron el mundo laboral mercantil –es decir, aquel que se desarrolla fuera del hogar y que está remunerado–, siendo esta cifra cerca del 30 por ciento de la fuerza de trabajo en Chile. Cuantitativamente, el dato es considerable. Vale la pena, entonces, indagar sobre los aspectos cualitativos del trabajo femenino.

"Aunque las mujeres son una parte importante de la fuerza laboral en Chile, se observa –por condicionamientos culturales– que ellas se deben responsabilizar del funcionamiento de la unidad doméstica y administrar la vida familiar. Los hombres, en cambio, se encargan de la vida pública, de la producción social y de las decisiones de Estado. Así es como se ha ido configurando una realidad en que las mujeres están en una posición de subordinación dentro de la sociedad. Son dependientes".

La que así se expresa el Alicia Leiva, economista de 26 años, quien, como integrante del Programa de Economía del Trabajo (PET), realizó el estudio *Las desigualdades en el trabajo de hombres y mujeres*. La autora dice que a la mujer se la ha encuadrado dentro de la sociedad en actividades de servicio, como el ser empleada, vendedora, enfermera, secretaria o profesora. Agrega que es común verificar que si una mujer es casada y tiene un trabajo semejante al que desempeña un hombre, éste último gane más porque está arraigada la idea de que ella, por su condición conyugal, necesitará menos que la persona del sexo opuesto.

Por otra parte, está la vivencia de las mujeres que se desempeñan en el ámbito doméstico. Este –para Alicia Leiva–, en términos económicos, es "invisible, desvalorizado y no reconocido". Al respecto, la economista de la Universidad de Chile, Lucía Pardo, aportó en 1985 algunos datos en su trabajo *El impacto socioeconómico de la labor de la mujer*, efectuado sobre la base de una encuesta. Allí se constata que la dueña de casa, quien sólo se dedica a la mantención de su hogar, entrega 56 horas semanales a las labores de cocina, limpieza, lavado y planchado, compras y cuidado de niños. Esto significa que esa persona trabaja un 16 por ciento más de lo estipulado por la jornada legal de 48 horas semanales. Y, además, esa dedicación no es retribuida económicamente.

Está, por otro lado, el caso de aquellas mujeres que tienen una labor remunerada fuera de su casa, pero que también deben aportar trabajo al hogar. Aquí, el tiempo empleado en actividades domésticas es de 4,7 horas al día, lo que a lá semana suma 33 horas. Es

decir, una persona en estas condiciones labora un 69 por ciento más que lo legalmente permitido.

EDUCACION Y REMUNERACIONES

Cuando la mirada se centra en lo que sucede con la mujer en el mercado del trabajo, se percibe que en la mayoría de los casos sus ocupaciones son una prolongación de lo que ellas efectúan en el ámbito doméstico. Por ejemplo, una persona que en su hogar se dedica al orden y a la administración de ciertos recursos familiares, en el ámbito mercantil se desplazará hacia el secretariado; o cuando en la casa está abocada al cuidado y educación de los niños, en el mercado estará en la pedagogía, cuidando enfermos o atendiendo partos.

En 1952, sólo el 17 por ciento de las mujeres chilenas formaban parte de la fuerza laboral. Hacia 1982 la situación había variado: un 30 por ciento trabajaba; es decir, 1.100.000 mujeres. De este total –según el censo efectuado ese mismo año–, un 33,6 por ciento lo hacía en actividades calificadas como servicios personales (cocineras, camareras, lavanderas, peluqueras); un 17,3 por ciento dijo desempeñarse como empleadas de oficina, especialmente como secretarias, cajeras y cobradoras; un tercer ítem que acapara una gran cantidad de mujeres trabajadoras (un 17 por ciento) es el de profesionales. En cuanto a ellas, un 57 por ciento son profesoras y un 24 por ciento se desenvuelven como enfermeras y parteras. El 19 por ciento restante se desglosa entre doctoras, arquitectos, abogados y otras especialidades. Finalmente, la cuarta actividad que reúne a más trabajadoras es el de vendedoras, en que hay un 11,2 por ciento de mujeres.

Cuando se compara lo que sucede entre las mujeres y los hombres en los tipos de ocupación que desempeñan, se verifica en el censo del INE que sólo en dos actividades las primeras son más que los segundos. En el total de profesionales del país, mientras las tituladas representan el 53 por ciento, los varones son el 47 por ciento. En este punto –dice Alicia Leiva– no hay que engañarse, porque, de las profesionales, el 81 por ciento son

profesoras o enfermeras, personas que reciben remuneraciones consideradas como bajas. Por otra parte, en el rubro servicios personales, mientras el 72 por ciento son mujeres, los hombres son el 28 por ciento. En el extremo donde las actividades son mejor pagadas (las gerencias), las mujeres representan sólo el 21 por ciento de los jefes de empresas, y los hombres son el 79 por ciento.

Una de las explicaciones con el fin de entender por qué el sexo femenino accede más a las labores con menos remuneración está dado por el grado de educación formal. Una encuesta de empleo realizada por el INE entre abril y junio de 1985 indica que a más alto nivel educativo aumenta la participación relativa de la mujer. Conozcamos esos resultados: ellas constituyen el 25,5 por ciento del total de ocupados con educación básica; el 33 por ciento de los que tienen trabajo con educación media; el 36 por ciento de los que laboran con educación técnica y el 40 por ciento de los ocupados con educación universitaria.

En relación a las remuneraciones, de la misma división educacional entre nivel básico, medio, técnico y universitario se desprenden algunos resultados. Sobre la base de los indicadores económicos y sociales del Banco Central de Chile para el período 1960-1985, la investigación del PET indica que los hombres con educación básica completa o incompleta ganaron un ingreso medio, en mayo de 1985, 1,7 veces más que las mujeres del mismo nivel. Por su parte, las personas de sexo masculino que hicieron la educación media recibieron el doble que las mujeres; los técnicos, un 50 por ciento más que las técnicas; y los profesionales universitarios hombres, más del doble que las mujeres.

RAZON A LA VISTA

En la investigación *Diferencias de ingresos entre hombres y mujeres en el Gran Santiago*, realizado en 1981 por el economista Ricardo Paredes, se da cuenta que, de 24 tipos de labores, en sólo cinco de ellas las mujeres reciben por hora más que los hombres. Veamos: las operadoras de máquinas y vehículos, que del total en Chile las mujeres son sólo el 1,6 por ciento, ellas reciben un sueldo 1,8 veces mayor del que percibe el 98,4 por ciento de los hombres dedicados a esa actividad; por otra parte, el 22 por ciento de las curtidoras y zapateras ganan 1,16 veces más que el 78 por ciento de sus colegas hombres; el 19 por ciento de las preparadoras de alimentos y de bebidas ganan 1,15 veces más que el 89 por ciento de los varones en este rubro; en la construcción, donde del total de obreros del sector un 0,7 por ciento son mujeres, ellas perciben un 1,06 veces más que los hombres; finalmente, en las fuerzas armadas, donde del total de uniformados el 2,3 por ciento es personal femenino, éstas ganan 1,52 veces más que los soldados varones.

En cuanto a la relación salarial negativa para la mujer, las profesionales universitarias obtienen el 80 por ciento de lo que ganan los hombres; las comerciantes ambulantes perciben el 87 por ciento; las

gerentas tienen el 58 por ciento de los ingresos de los gerentes. Pero las peores relaciones salariales se dan en las obreras metalúrgicas, quienes logran el 47 por ciento que los hombres, y las mujeres dedicadas a las artes gráficas, quienes reciben el 40 por ciento de sus parciales.

Mientras éstas son las oportunidades que la sociedad chilena le ofrece a la mujer, su participación ha aumentado en el campo laboral desde un 26 por ciento de la fuerza de trabajo en 1976, a un 30 por ciento estimado para 1985. Sin embargo, por lo que dicen las estadísticas, esto no ha significado necesariamente una mejor situación.

La razón está a la vista: las áreas en que el sector femenino tiene más trabajo, desde el 76 al 85, son precisamente las que entregan peores salarios. En el comercio y los servicios sucede lo anterior. Es más: las obreras y jornaleras aumentaron desde el 80 al 85 en un 7 por ciento, crecimiento debido principalmente a los trabajos del PEM y del POJH. En cambio, en el sector industrial, donde hay mejores sueldos, las mujeres han visto caer su participación en 3,4 puntos.

Poco se conoce acerca de que en América Latina los porcentajes de jefas de hogar, vale decir, aquellas que aportan el ingreso principal para mantener sus casas, supera el 50 por ciento en algunos países y no baja del 40 por ciento en los demás. Entre ellos, Chile. Algunas estudiosas del tema han llamado a este fenómeno la "feminización de la pobreza". •

OPINION

La campaña de Pinochet en el sector rural

Alex Barril

Entre 1974 y 1982 el sector agrario vivió una profunda crisis como efecto de la aplicación rígida de la política neoliberal. A partir de 1983 se inició una recuperación parcial del sector una vez que el gobierno, rompiendo su dogmatismo económico, intervino a través de políticas macroeconómicas que favorecieran a la agricultura. Sin embargo, la bullada recuperacion sólo ha beneficiado a unos pocos productores comerciales de algunas regiones específicas del país. La gran mayoría de campesinos, asalariados, pequeños y medianos agricultores sigue debatiéndose en una situación de precariedad y miseria.

En este marco, a mediados de 1986 se anunció con gran pomposidad la creación de una comisión para elaborar un *Plan Nacional de Desarrollo Rural*. Hasta hoy, no ha sido posible –más allá de la información periodística– conocer en forma completa este plan, que, sin embargo, ya comenzó oficialmente a ejecutarse.

El 24 de abril pasado, en Canela Baja, Provincia del Choapa (IV Región), el jefe de operaciones de INDAP, en representación del vicepresidente de ese organismo, inauguró este plan del gobierno. En su discurso se indicó que, "cumpliendo el rol subsidiario del Estado", se actuaría "en los próximos 9 años" –es decir, ¡hasta 1996!– en tres zonas del país donde se reconoce la existencia de serios problemas de pobreza y depresión económica: las zonas de minifundio mapuche, las del secano costero y las de comunidades minifundistas de la IV Región, donde se inauguraba el programa.

Se dijo que el objetivo era mejorar la calidad de vida de los grupos familiares involucrados; se ofreció asistencia técnica, capacitación, subsidios y obras de infraestructura, destacando en cada momento que esto se hacía "por indicación expresa de Su Excelencia el Presidente de la República, Capitán General Don Augusto Pinochet Ugarte". Los planes o programas de desarrollo rural integral no son nuevos. Desde mediados de la década de los setenta se ejecutaron programas y proyectos con esa denominación en América Latina, Africa y Asia, todos con una óptica común: combate a la extrema pobreza mediante programas especiales de apoyo a campesinos y pequeños productores, buscando armonizar sus comportamientos a los de los sectores capitalistas de la agricultura.

Por las informaciones con que hasta ahora se cuenta, parece ser que lo que en el país se comienza a aplicar bajo el nombre de "desarrollo rural" no pasa de ser medidas parciales, paliativas, con clara intención paternalista y efectista para mejorar la imagen del régimen en una coyuntura política en la cual requiere ganar cierto apoyo.

Es inevitable el recuerdo del VIII Congreso de Alcaldes realizado en julio de 1986. Allí surgió el *Plan Cívico Nacional* para enfrentar el período 86-90, que contiene directrices claras y precisas y "cuyo objetivo explícito es evidenciar la adhesión mayoritaria e incontrarrestable de los chilenos al gobierno", según lo dijo el subsecretario del Interior en esa ocasión.

En consecuencia, no hay cómo equivocarse: el *Plan Nacional de Desarrollo Rural* es complementario con los objetivos del *Plan Cívico Nacional* y, por tanto, parte integrante de la campaña, ya iniciada, para la perpetuación de la dictadura. Es parte de una estrategia de intervención y control social, político y económico que busca la mantención del régimen, para lo cual bien vale hoy día olvidarse momentáneamente de la prescindencia y subsidiariedad del Estado.

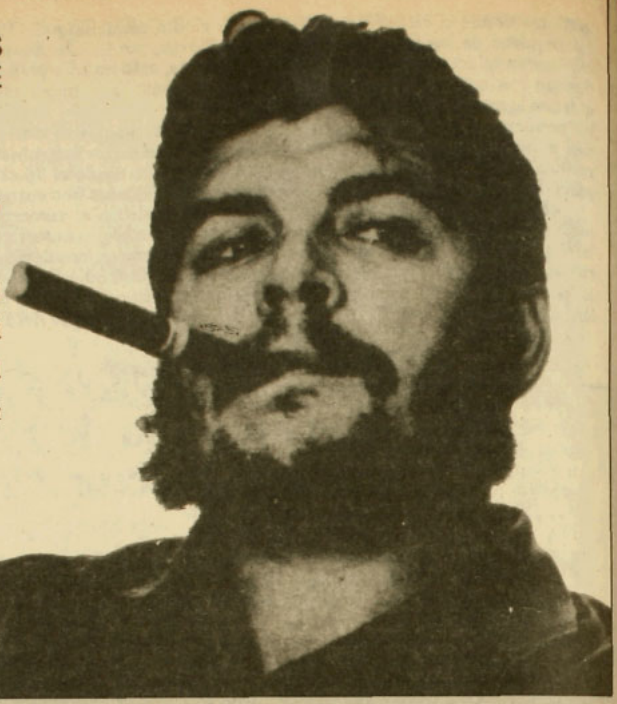
Una propuesta de desarrollo rural para el país debe considerar al conjunto del sector silvoagropecuario y sus relaciones intersectoriales. Esto supone políticas con sentido transformador para implantar nuevas condiciones de desarrollo que eliminen las trabas de las actuales relaciones de producción dominantes y que establezcan acciones con sentido propio, apuntando a mejorar las condiciones de vida de las grandes mayorías del país. •

A VEINTE AÑOS DE SU MUERTE

CHE

Segunda parte: del cha-cha-chá a la selva boliviana

Francisco Mouat



Hace veinte años, en la selva boliviana, en la modesta escuela de Higuera, lo mataron al Che. La última foto, definitiva, dramática, lo encontró tendido sobre una camilla, el torso desnudo, los ojos muy abiertos, rodeado de sonrientes soldados que no podían más de orgullo con ésta, la última presa de su cacería en los cerros.

Veinticuatro horas expusieron su cadáver en la localidad de Vallegrande, el tiempo suficiente para que los fogonazos de los reporteros gráficos fueran revelados, ampliados y recreados en planas de diarios y revistas de todo el planeta junto a lecturas que evidenciaban rabia, estupor, incredulidad y —era que no— una buena dosis de complacencia y satisfacción.

El arquetipo de la barba rala, la melena, la boina negra y la estrella de comandante dijo presente tiempo después en las revueltas estudiantiles de París, el 68. Y en codiciados intentos de liberación anticolonial emprendidos en Africa. Y en cuentos, novelas, poemas, ensayos y películas de habla diversa.

La mitología americana también vio engordar a sus archivos. Los futbolistas de Monsefú (Lambayeque, Perú) entraron a la cancha con brazaletes negros y una bandera enorme que tenía adosada acaso la imagen más altiva del Che. Y los habitantes bolivianos del pequeño pueblo de Higuera, los mismos que habían escuchado en silencio desde sus casas las descargas con que un sargento de apellido Terán sacudía el malogrado cuerpo de Guevara, el 9 de octubre de 1967, acudieron a la escuela a venerar su imagen y a rebautizarla: de ahora en adelante lo llamarían San Ernesto de la Higuera.

El general boliviano Gary Prado Salmón, ojos chicos, pelo crespo y cuidado bigote, era capitán de Ejército en octubre de 1967 y tenía a su cargo el batallón de asalto *ranger* del regimiento Manchego, la unidad militar bien adiestrada por los norteamericanos que capturó al Che en las cercanías de la quebrada de Yuro.

Gary Prado acaba de publicar un libro: *La guerrilla inmolada*. En él narra, con el inconfundible estilo de aquellos que viven en puestos de combate, antecedentes sobre la incursión de Guevara y sus hombres en la selva boliviana, la forma en que lo cazaron, sus diálogos con el Che, su no-intervención en la muerte del Che, y las razones que el Ejército expuso entonces para ultimar sin preámbulos al comandante, médico, asmático, carismático y padre de cinco hijos Ernesto Guevara de la Serna.

Recuerda Prado:

—Al promediar las once de la mañana del 9 de octubre de 1967, una llamada radiofónica trajo instrucciones. Sin mayor explicación, la orden simplemente disponía la ejecución sumaria de los prisioneros (...) Trataré de resumir los fundamentos de esa orden desde

el punto de vista de quienes en ese momento detentaban el poder político y militar de Bolivia: 1) se consideró como más importante para la opinión pública internacional mostrar al Che derrotado en combate y muerto allí que prisionero; 2) el juicio a Regis Debray (intelectual francés, teórico de la guerrilla, entonces detenido en suelo boliviano) ya se estaba convirtiendo en una molestia por sus repercusiones internacionales, las que serían definitivamente mayores si se procesaba al jefe de la guerrilla; 3) los problemas de seguridad con el Che, durante su juicio y posteriores a su segura condena, serían difíciles y mantendrían viva su imagen, con intentos ciertos de liberarlo, lo que significaría mantener un dispositivo especial que garantice el cumplimiento de la pena a ser impuesta; 4) con la eliminación física del Che se asestaría un duro golpe al castrismo, frenando su política de expansión doctrinaria en América Latina.

RISAS, RON, ABRAZOS, CHA-CHA-CHA

Las calles de La Habana están repletas de risas, de ron, de abrazos. Nadie trabaja. Nadie osa dormir. Todos brincan, bailan cha-cha-chá, mueven caderas que es un carnaval: esperan la aparición de Fidel Castro, que aún recorre la isla y habla a los guajiros mientras el ex-dictador Fulgencio Batista se repone en un hotel de Ciudad Trujillo.

En el extranjero, los curiosos ubican un mapa y apuntan con el dedo a esa "isla alargada de 115 kilómetros cuadrados, con casi ocho millones de habitantes que hablan español, situada en el Mar Caribe, como si fuera un pez a punto de entrar en el golfo de México y ser mordido por las peninsulas de Yucatán y de Florida".

El Che lee, dialoga con cubanos, se entera de cuántas veces Estados Unidos ha intervenido en Cuba para "la preservación de la independencia y el sostenimiento de un gobierno adecuado a la protección de la vida, la propiedad y la libertad individual". El Che se sonroja.

Revisa cuadros estadísticos y toma nota de que sólo el 35 por ciento de los chicos en edad escolar asiste a clases, y que de ellos apenas un 2,5 por ciento termina la primaria. Deja constancia de que la alimentación del campesinado no sabe de carnes, huevos, leche y verduras. Advierte que es necesario no depender tanto de la producción de azúcar. Y huele, como muchos otros, que el gobierno norteamericano, a pesar de saludar con júbilo la caída de Batista, hará todo lo posible para no soltar las riendas en Cuba.

Segundas nupcias: con Aleida March, guerrillera cubana que se unió a las tropas del Che en la provincia de Las Villas.

Hilda Gadea, la peruana gorda y fea, pero de exquisitos ojos almendrados, la peruana que no le perdía pisada en Guatemala y con quien el Che se había casado en México un tiempo antes de zarpar en el yate *Granma*, la peruana con quien el Che tenía una hija, Hildita, ya no está a su lado. Ahora el Che convive con una cubana, Aleida March, guerrillera que se unió a sus tropas en la provincia de Las Villas.

Fidel viaja a Estados Unidos. Allá dice: "La libertad y la democracia son buenas, pero a los que me hablan todo el día de eso parece que no les gusta hablar del derecho de los hombres a comer, a vivir; y con democracia teórica no comen los infelices que están muriéndose de hambre, con democracia teórica no se curan enfermos". Vuelve a La Habana. El 17 de mayo de 1959 se dicta la ley de Reforma Agraria. Los gringos se espantan. Dicen: "No hay duda. Se trata de comunismo".

El Che formaliza su relación con Aleida March: se casan la mañana del 2 de junio. Ella, de blanco. El, como es habitual, de verde oliva, dientes a la vista, barba rala, boina negra y estrella de comandante.

EL REY FARUK, UN OBESO FANTOCHE

El impacto producido en Estados Unidos por la implementación de la Reforma Agraria plantea un dilema: cómo hacer para garantizar nuevos mercados ante la casi certeza de que los norteamericanos boicotearán cualquier producto cubano que pretenda comercializarse en América Latina.

Se discuten tres posibilidades: Europa Occidental, Unión Soviética (y sus países aliados) y el continente afroasiático.

El Che sostiene que la primera debe descartarse "por su cerrada política económica y su auge industrialista", que la segunda abre una ventana riesgosa ("los rusos tienen interés político en Cuba, pero nosotros queremos intercambio comercial"), y que la tercera es la más conveniente, por ser "la más representativa de las necesidades del Tercer Mundo".

A mediados de junio, el Che hace sus maletas y viaja en "misión comercial de buena voluntad". Se procura tres objetivos: conquistar amigos entre los líderes terceristas (especialmente

Nasser, Tito y Nehru), lograr acuerdos de intercambio comercial y aprender de las economías de esos países.

La gira se inicia en El Cairo. Fuera de conocer la lámpara con que el rey Faruk había adornado el palacio de gobierno, una araña de tres metros de diámetro que nada más costó 150 mil dólares ("¡cómo derrochaba ese obeso fantoche en orgías...!"), el Che dialoga con Abdel Nasser y consigue trocar azúcar y café cubanos por algodón en rama y en confecciones. Además, repara en el hecho de que es necesario sustituir al ejército regular por milicias populares de "claro espíritu revolucionario".

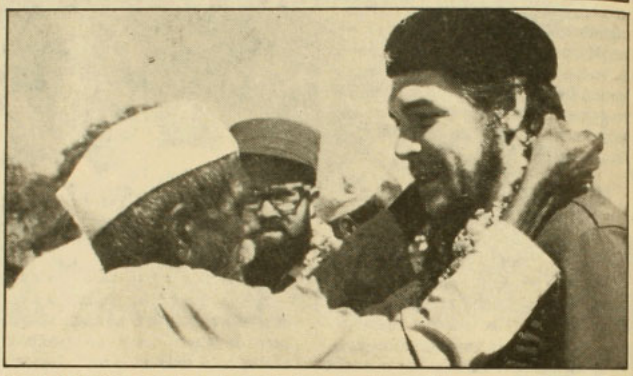
De Egipto vuela a India. Departe con Nehru, le regala una caja de habanos, ve la posibilidad de intercambiar cobre, cacao, quizás azúcar por carbón, algodón, tejidos, nueces, películas, material ferroviario y aviones de entrenamiento. Recorre la zona agrícola y deduce: "La base del desarrollo económico de un pueblo está condicionada por la tecnificación del mismo. Hay que crear institutos de investigación científica, primordialmente en medicina, química, física y agricultura".

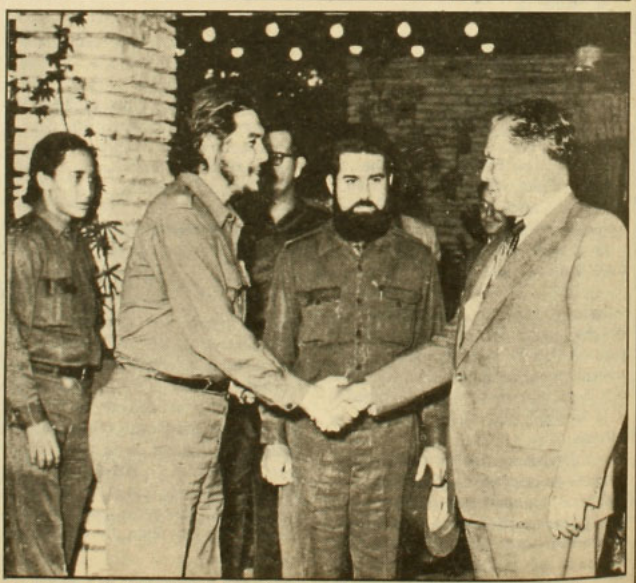
Un legendario campesino hindú le coloca un collar de flores en el aeropuerto de Nueva Delhi y el Che viaja ahora a Tokio. En Japón advierte la dificultad para establecer relaciones comerciales con ese país: "Razones proteccionistas impiden a los tejidos nipones acceder al mercado cubano". No obstante, el Che escribe sobre los rasgos fundamentales de un buen proceso de industrialización.

Luego se pasea por Indonesia. Y por Ceilán. Hasta arribar, finalmente, a Yugoslavia. Lo que ve no cuadra con la ortodoxia comunista. Por ejemplo, la autogestión en la industria. Lo sorprende la competencia desatada entre diversas empresas estatales: "Realizan lo que en economía se llama *la libre concurrencia*. Pero no debe perderse de vista que las ganancias totales de esa empresa se van a distribuir, no en la forma desproporcionada de una empresa capitalista, sino entre los obreros y empleados del núcleo industrial".

NO HABIA BANQUEROS REVOLUCIONARIOS

De vuelta en La Habana, el Che intenta convencer a Fidel de que los cambios no pueden esperar: "¡Que griten! ¡Me importa un pito lo que opinen los yanquis!". El 26 de noviembre de 1959, Ernesto Guevara asume como





El primer viaje al continente afroasiático: con Nasser, en Egipto; recibiendo una ofrenda floral de un campesino hindú; junto a Josep Broz Tito en Yugoslavia.

nuevo presidente del Banco Nacional de Cuba. La economía del país cae en sus manos. En el extranjero, algunos comentan: "La economía cubana a cargo de un improvisado cuyas únicas virtudes son la medicina y la guerra". Otros, más cautos, como Herbert Matthews, corresponsal del *New York Times*, apuntan:

—Hubo asombro y sentido del ridículo cuando Fidel Castro nombró al Che Guevara presidente del Banco Nacional. Sin embargo, en esta etapa, resultaba una maniobra lógica. El Che no sabía nada de bancos, pero Fidel necesitaba un revolucionario. Y no había banqueros revolucionarios.

Llega al mediodía a su oficina conduciendo un *Ford Falcon*. Se va a las tres de la mañana. Descansa a ratos con una pava y un buen mate amargo. Estima que la tensión diplomática con Estados Unidos conviene a la revolución: permite exigir sacrificios al pueblo. Firma las nuevas emisiones de billetes con su seudónimo, apenas una sílaba: CHE. Cuestiona la "especial devoción de los cubanos por el desorden, por el quilombo". Exhibe algunas cifras: que la producción de maíz subió en un 29 por ciento; que los desocupados disminuyeron de 371 a 237 mil; que el producto nacional bruto aumentó de 2,6 a 2,8.

A principios del 60, el Che pone punto final a su primer libro: *La guerra de guerrillas*. Se lo dedica a Camilo Cienfuegos, el otro guerrillero que encabezó la triunfal aparición en La Habana, cuando los cubanos bailaban chacha-chá y movían las caderas que era un carnaval. Cienfuegos había muerto misteriosamente: el avión en que recorría el interior de la isla desapareció sin dejar huella. Escribe el Che en su prólogo: "No sé si Camilo conocía la máxima de Danton sobre los movimientos revolucionarios: audacia, audacia y más audacia. De todas maneras la practicó con su acción". Luego, Guevara define "la esencia de la lucha guerrillera":

—Primero, las fuerzas populares pueden ganar una guerra contra el ejército; segundo, no siempre hay que esperar a que se den todas las condiciones para la Revolución, pues el foco insurreccional puede crearlas; tercero, en la América subdesarrollada, el terreno de la lucha armada debe ser fundamentalmente el campo.

El texto del Che se utiliza para instruir a 350 mil milicianos civiles. En el Congo belga, Patrice Lumumba lee un encendido discurso ante el rey Baldwino y proclama la independencia de ese país: los intereses colonialistas —defender las minas de Katanga, la zona rica— interfieren el proceso. El Che anuncia un proyecto de industrialización "acelerada". Anastan Mikoyan, canciller soviético, visita Cuba. Negocian el intercambio de cinco millones de toneladas de azúcar por 10 millones de barriles de petróleo crudo. Las compañías petroleras norteamericanas afincadas en la isla se niegan a refinar combustible ruso. Se concreta, oficialmente, la venta de azúcar a la Unión Soviética. Lumumba es asesinado en el Congo belga.

EL ZAR DE LA ECONOMIA CUBANA ES COMUNISTA

El Che habla a los jóvenes latinoamericanos en el teatro *Blanquita* de La Habana: "Digo aquí y ahora, con toda mi fuerza, que la Unión Soviética, China y los países socialistas y todos los pueblos coloniales o semicoloniales que han logrado liberarse son nuestros amigos. Aunque hay gobiernos en América Latina que nos aconsejan lamer la mano que nos golpea, no podemos unirnos en una alianza continental con nuestro gran esclavizador". La juventud presente corea a todo dar el estribillo que ya merodeaba los recintos universitarios del continente: "¡Cuba sí, yanquis no!". La portada del *Time*, a todo color, es entera del Che: "El cerebro de Castro". Otros diarios comentan: "Che Guevara, el zar de la economía cubana, confiesa que es comunista". El *Time* resume:

—El (Guevara) es el mayor responsable del giro a la izquierda tomado por Cuba, del alejamiento de los Estados Unidos, país al que desprecia, y de la alianza voluntaria con Rusia. Es el miembro del triunvirato más fascinante y peligroso (los otros son Fidel y Raúl Castro). Luciendo una sonrisa de dulzura melancólica que muchas mujeres encuentran arrasadora, el Che guía a Cuba con helado cálculo, enorme competencia, gran inteligencia y un agudo sentido del humor.

Representantes de todos los países de América se reúnen convocados por la OEA en Costa Rica. Califican de "intervención extracontinental" lo dicho por Nikita Kruschev en el sentido de defender a Cuba con cohetes soviéticos si Estados Unidos invade la isla. El gobierno cubano replica. Y el Che complementa: "Por eso nos temen, por eso quieren aislarnos y destruirnos; porque tienen miedo de que este ejemplo cunda y de que por toda América florezcan las cooperativas, y por toda América se extinga el latifundio y, antes que todo eso, por toda América empiecen a crecer las barbas guerrilleras y toda la Cordillera de los Andes se convierta en otra Sierra Maestra".

El sueño del Che, el sueño del pibe, ya está esbozado.

UNO JUEGA GOLF, OTRO PRACTICA YACHTING

Fidel forma un nuevo ministerio, de Industrias, y nombra como titular al Che. Guevara viaja a Moscú y se sienta junto a Kruschev durante la celebración del 43° aniversario de la Revolución Rusa. Allá todos especulan sobre qué será mejor: que gane Kennedy o Nixon las próximas elecciones en Estados Unidos. Todos hacen fuerzas por Kennedy: es más convincente para el proyecto de coexistir pacíficamente. Al Che le importa un bledo el resultado de los comicios. Responde a un cronista soviético:

—Estados Unidos es enemigo de Cuba desde hace más de un siglo. No creo que cambie ahora porque se vaya un presidente que juega al golf y venga otro que practica yachting. En todo caso, en vez de querer pegarnos con un palo, es probable que nos ataquen desde un barco.

No se equivoca. Gana Kennedy. Debe asumir a mediados de enero de 1961. Eisenhower abandona la Casa Blanca con un golpe: rompe relaciones diplomáticas con Cuba. Y Kennedy intenta ahora agredir por vía marítima: invasores anticastristas desembarcan en la Bahía de Cochinos. A Kennedy, sus asesores de la CIA le habían dicho: "Apenas lleguen, todo el pueblo cubano se alzará en armas contra Castro". Grueso error. El Ejército Rebelde, compuesto por 250 mil milicianos bien entrenados, más el armamento recién llegado de la Unión Soviética y Checoslovaquia, desbaratan la intentona norteamericana. Playa Girón, como llaman al reducto los fidelistas, refuerza la Revolución. Las calles de La Habana se llenan de risas, de ron, de abrazos. Dice el Che: "Les ganamos". Fidel Castro lo apuntala: "Cuba es ya una república socialista". Kennedy se lamenta.

La vieja guardia comunista ata cabos y mueve hilos para capitalizar la bonanza revolucionaria. Declara: "El Partido Unico de la Revolución Socialista de Cuba (PURSC) se constituirá sobre bases marxistas-leninistas. El centralismo democrático es el método

que Lenin descubrió para la aplicación de la verdadera democracia''. Replica el Che: ''Aquí no es cuestión de inventar un partido obrero para que lo manejen los que no lo son. Así que, a incorporar a los obreros al partido, porque es para ellos''.

El 5 de agosto de 1961, en Punta del Este, se inaugura una conferencia interamericana de ministros de economía. El arribo del Che al aeropuerto de Carrasco es estruendoso: ''¡Cuba sí, yanquis no!''. Guevara sonríe feliz. En Uruguay se toma mate, se escucha a Gardel, se juega fútbol. Y además está Celia de la Serna, su madre:

–Cuidate, Ernesto.

–Estate segura de que no me voy a morir en la cama, vieja.

KRUSCHEV RETIRA LOS COHETES

La asamblea escucha atenta la alocución del Che. Barras juveniles corean su nombre. Estados Unidos evalúa cada párrafo. La prensa se engolosina con sus discursos:

–La tasa de crecimiento que se da como una cosa bellísima para toda América es de 2,5 por ciento. Nosotros hablamos de 10 por ciento de desarrollo sin miedo alguno. Esto es lo que prevé Cuba para los años venideros. ¿Qué piensa tener Cuba en 1980? Pues un ingreso *per capita* de 3 mil dólares, más que Estados Unidos actualmente. Si no nos creen, perfecto: aquí estamos para la competencia, señores. Que se nos deje en paz, que nos dejen desarrollar, que dentro de 20 años vengamos todos de nuevo a ver si el canto de sirena era el de Cuba revolucionaria o era otro.

A la salida de una de las sesiones, una fans le pregunta:

–Comandante, ¿qué se necesita para que una revolución triunfe en América Latina?

El Che, serio, responde:

–¡Huevos!

Retorna a La Habana. Abre carpetas y constata una fuerte caída en la producción de azúcar. Le comunican que algunas industrias han paralizado sus faenas por carencia de repuestos. Llama al sacrificio: ''Esta es una generación sacrificada porque el destino la ha señalado para cumplir una misión histórica: la construcción del socialismo. Debe sentirse orgullosa de su misión''. Kennedy promueve en el seno de la OEA la expulsión de Cuba. Logra su objetivo el 31 de enero de 1962. Además, materializa un fuerte bloqueo económico a la isla, el que sólo levanta cuando Kruschev acepta retirar los cohetes instalados en territorio cubano. El Che echa pie atrás en su ofensiva industrializadora y opta por profundizar ahora la economía agroexportadora. En medio de los conflictos, el Che se da tiempo para cortar caña en la zafra, ir a pescar de cuando en cuando, jugarse una partidita de ajedrez y tomar algunas fotos. Escribe un nuevo libro. Habla de exportar la revolución.

Efusivo encuentro con su madre en Punta del Este.

LA VIEJA GUARDIA COMUNISTA CONTRAATACA

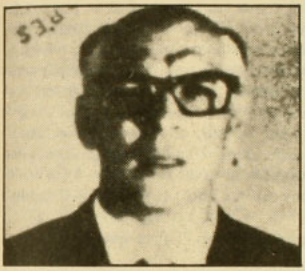
El tablero de ajedrez internacional se sacude, remueve piezas: muere asesinado por una bala en el cuello John Kennedy; Ben Bella es el primer presidente de Argelia; golpe militar en Brasil; la OEA sanciona a Cuba ''por alentar la subversión en América Latina y enviar armas a los guerrilleros venezolanos''; fallecen Nehru y Kruschev; estalla la primera bomba atómica china; Johnson gana las elecciones en Estados Unidos.

La posición del Che es refutada por los comunistas ortodoxos cubanos. Guevara grita a los cuatro vientos su decisión de cambiar la mentalidad, de obtener un ''hombre nuevo''. Viaja a las Naciones Unidas y habla acaloradamente: ''He nacido en la Argentina, no es un secreto para nadie. Soy cubano y también soy argentino y, si no se ofenden las ilustrísimas señorías de Latinoamérica, en el momento que fuera necesario estaría dispuesto a entregar mi vida por la liberación de cualquiera de los países de Latinoamérica, sin pedirle nada a nadie, sin exigir nada, sin explotar a nadie''.

Visita Moscú y vuelve desencantado: ''No se puede confiar en los rusos, porque ellos hacen su política''. La vieja guardia comunista gana terreno ante Fidel. Chinos y soviéticos se disputan influencias en la isla. El Che advierte que Fidel está en una encrucijada. Entiende también que la ayuda soviética es casi indispensable para mantener vivo al gobierno, pero no lo acepta: ''Cuba no puede ser un conejito de Indias'', dice. Habla con Fidel. Le confiesa sus ganas de ''ir a hacer la Revolución a otro lado''. Castro intenta convencerlo para que se quede. No lo logra. Abrazos, despedida.

''Para ir acostumbrando al pueblo a la idea de mi ausencia'', el Che se retira por un mes a cortar caña. Algunos lo dan por muerto. Nace su hijo Ernesto, el quinto de la serie, el último. Envía una carta a su familia. No sabe que su madre acaba de morir de cáncer. Le dice:

– Puede ser que ésta sea la definitiva. No lo busco, pero está dentro del cálculo lógico de posibilidades. Si es así, va un último abrazo (...) Ahora, una voluntad que he pulido con delectación de artista sostendrá unas piernas fláccidas y unos pulmones cansados. Lo haré. Acuérdense de vez en cuando de este pequeño condottiero del siglo XX. Un gran abrazo de hijo pródigo y recalcitrante para ustedes, *Ernesto*.



Adolfo Mena: calvo, de lentes, sin barba. Así entró el Che a Bolivia.

CALVO, DE LENTES, SIN BARBA RALA

Fidel hace pública en toda Cuba la carta renuncia del Che. Tiempo después, en agosto de 1966, Adolfo Mena, un tipo calvo, de lentes, sin barba, elegante, "enviado especial de la OEA para efectuar estudios y reunir informaciones sobre las relaciones económicas y sociales que rigen el campo boliviano", ingresa a Bolivia. Es el Che. Va a poner en práctica un viejo plan que un par de años atrás le habían propuesto los hermanos Roberto (Coco) y Guido (Inti) Peredo: establecer un foco guerrillero en ese país para desde ahí impulsar un proceso revolucionario que contagie a todo el continente.

En una agenda alemana, inicia su diario de campaña el 7 de noviembre. Ya están instalados los primeros combatientes en una finca de Ñancahuazú, en plena selva boliviana. Brindan en navidad por el éxito de la empresa: unos tragos de ron, de cerveza, de pisco.

Primer conflicto: el partido comunista boliviano no adhiere oficialmente al programa del Che. Segundo conflicto: un carnicero, de apellido Algañaraz, delata a las autoridades "sospechosos movimientos" en la zona. Tercer conflicto: los campesinos no miran con buenos ojos a este puñado de sujetos que se mueve sigilosamente por los cerros.

El 17 de marzo de 1967, contra todo lo previsto, se enfrenta un grupo de guerrilleros a una patrulla de *rangers*. Los hombres del Che cercan a los militares bolivianos. Los apresan. Les dan café, pastillas con vitamina, requieren información sobre la represión que ha iniciado el gobierno en su contra y, finalmente, los liberan sin sacarles un dato. El Che se preocupa y ordena el repliegue hacia el norte. El régimen decreta estado de emergencia en la región sudoeste del país. El Che escribe su diario sentado en la copa de un árbol. Consigna: "Estamos rodeados por dos mil soldados, aviones y bombas de napalm". Asaltos guerrilleros van y vienen. El ejército boliviano es adiestrado por *boinas verdes* norteamericanos. Un comando suicida organizado por el Che choca con los militares en Iripiti y da muerte a once oficiales. Volador de luces. La situación es grave. Cae prisionero Regis Debray, el teórico francés de la guerrilla. Los mineros manifiestan su adhesión al Che. El ejército los reprime. Están cercados. Extraviados. En precarias condiciones. La columna del guerrillero Joaquín es acribillada. La captura del Che es casi inminente. El capitán Gary Prado y sus hombres llegan hasta la quebrada de Yuro. Lo divisan. Disparan a los matorrales. Lo apresan.

Después viene el traslado hasta la escuela de Higuera, el encierro, la noche, la orden de ejecución, las descargas del sargento Terán, las aclaraciones de Prado, el Che tendido sobre una camilla, el torso desnudo, los ojos muy abiertos, rodeado de sonrientes soldados que no pueden más de orgullo con ésta, la última presa de su caseria en los cerros.

Veinte años que lo mataron al Che. Dos décadas en que América Latina se ha poblado y despoblado de regímenes militares odiosos. Veinte años en que a veces se escucha a los Beatles o se ve alguna minifalda. Dos décadas en las que aún se conservan sus libros sobre guerrilla, empolvados, en los escaparates de librerías de textos usados. Veinte años más viejo está Fidel: con algunas canas en la cabeza.

Dos décadas que lo mataron al Che. Ahí están sus afiches. Sus fotos. Sus manifiestos. Su derrota en Bolivia. Ahí está, también, el recuerdo silencioso, medio asmático, lejano, de seres que entonces, ese 9 de octubre de 1967, apenas iban al kinder, o meaban los pañales, o todavía ni siquiera sospechaban que algún día alguien les contaría el cuento de que hubo una vez un argentino al que le decían Che Guevara.●

El cadáver del Che expuesto a periodistas y fotógrafos en la localidad de Vallegrande.

SIDA

Las gomas del reverendo

Ignacio Carrión

La imagen del reverendo Carl Tichener, pastor de la iglesia Unitaria Universalista, en Búfalo, estado de Nueva York, repartiendo preservativos a sus feligresía en un servicio religioso, ha dado la vuelta al mundo. El temor al SIDA entra también en las iglesias.

Si la vacuna contra el SIDA (síndrome de inmunodeficiencia adquirida) llega al mercado dentro de cinco años, como cree la Academia Nacional de Ciencias norteamericana, este pueblo habrá contraído ya inevitablemente la gran paranoia sexual. Y nadie sabe qué es peor: si el millón y medio de portadores del virus a la espera de síntomas o los millones de ciudadanos que huyen de él dando palos de ciego.

Por esto se habla aquí del *segundo estado de la epidemia*, aquel que invade en estos momentos a los heterosexuales. Y es tal la obsesión nacional, que el SIDA parece haberse convertido en una especie de plaga de Estado.

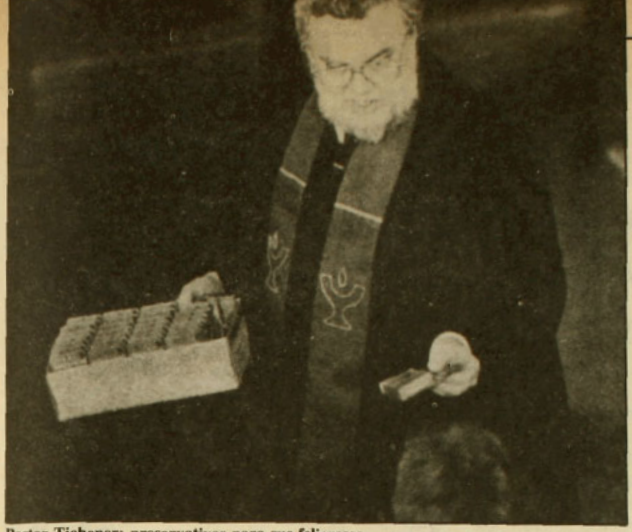
Entre los heterosexuales, que no esperan merecer ningún castigo del cielo reservado a lesbianas y gays, la transmisión del SIDA aumentó en un 200 por ciento durante el pasado año. Esta propagación galopante supera los avances de la epidemia entre los homosexuales, para quienes el mal creció en un 80 por ciento solamente.

Existe, por tanto, motivo de alarma. Y la sociedad norteamericana, propensa a la hipocondria general, inició su lucha contra este nuevo y devastador cáncer. Por las calles de las ciudades norteamericanas no hay colectas de la Cruz Roja. Hay reparto de condones y predicación profiláctica a todos los niveles educativos. Durante febrero, la cadena de televisión NBC introducía en un programa de gran audiencia el show del preservativo. La protagonista del espacio, Valerie Harper, agarraba al toro por los cuernos y mostraba ante la pantalla el objeto redentor. La escena es simple. Valerie abre un paquete de la farmacia en presencia de su hijo adolescente. Le dice: "Hijo mío, de esto tenemos que hablar". El niño pone cara de asombro. Y Valerie hace de tripas corazón y explica qué es un condón, cómo hay que utilizarlo para "salvarse de la muerte" y por qué conducto se obtiene.

Si se toma un taxi en la ciudad de Washington, lo más probable es que su conductor, un negro hundido en su asiento tanto como en su dignidad, se encuentre escuchando un programa de radio en el que, infaliblemente, se debaten los pro y contras de la mayor campaña que ha conocido en los últimos años este país en torno a un pedazo de plástico. El efecto ha sido contagioso. En supermercados, escuelas, clubs y centros de diversión, en hoteles y universidades, en fábricas y aeropuertos y estaciones, lo que antes se ocultaba está hoy no sólo a la vista, sino al alcance de todos. Una nueva asignatura se ha introducido en los colegios a partir de los catorce años, cuyo principal capítulo es "Cómo protegernos de la epidemia del SIDA". Para que los alumnos

¡...es verdad!

lo dijo Cooperativa.



Pastor Tichener: preservativos para sus feligreses.

queden exentos de su estudio hace falta que los padres o tutores del niño soliciten la dispensa a la dirección del centro. Pero aún así, tendrá que someterse a una prueba de examen en la que demuestre que conoce la materia explicada fuera del colegio.

El pánico a contraer el síndrome por falta de información ha movido a algunas organizaciones a presionar a las autoridades para que la epidemia se trate no sólo en la clínica, donde poco se puede hacer por el momento, sino en el ordenador. Se solicita la apertura de un registro biográfico de la sexualidad, por el que tanto se conozca la trayectoria financiera o laboral de un ciudadano como los contactos íntimos de las personas que, voluntariamente, deseen figurar en estas listas.

Frente a semejantes proposiciones se alzan los defensores de los derechos civiles que consideran una amenaza muy grave para la intimidad el dar a conocer con quién, cuándo y hasta cómo se han mantenido relaciones sexuales.

Las iglesias, especialmente la católica, mantienen en Estados Unidos un silencio prudente. Los datos que acaban de divulgarse sobre clérigos y frailes que han contraído el SIDA ponen en entredicho no sólo el incumplimiento del celibato propio de su estado, sino que también revelan las prácticas homosexuales a las que se entregaron ocultamente. A comienzos de febrero, el diario *The New York Times* daba cuenta de fallecimientos de sacerdotes, víctimas del SIDA, en Chicago, San Francisco, Nueva York y Houston. "La iglesia católica no tiene una política sobre el SIDA", declaró el dominico Michael Lopes, quien añadió que "esta falta de coherencia nos va a forzar a situarnos ante la sexualidad y ante la muerte de acuerdo con lo que Dios nos dice en este momento". • *(Cambio 16).*

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.

Godofredo Stutzin, ecologista

"La naturaleza es la nueva clase"

Marcelo Mendoza

Quien no ha leído una carta de Godofredo Stutzin no ha leído nunca el diario en Chile.

El dice que tiene que contenerse, que sus ganas son irresistibles. Por él, escribiría todos los días. Motivos no le faltan: la barbarie ecológica está ahí: los locos que se acaban, los guanacos que son cazados por diestras y por siniestras, los pinos que se comen el bosque nativo, la contaminación que nos corroe el alma. Próximo a cumplir los 70, Godo –que llegó el año 35 a Chile, arrancando de la nazi Alemania– parece de menos. Bototero, bluyinero, caminante, lo acompañan en su parcela del Arrayán 40 perros damnificados, quiltros sin oreja, tuertos, cojos; conejos disímiles; gatos para cabriar; la burra Platera y el llamo Inti (claro: todo animal tiene su bien puesto nombre); gallinas averiadas, gallos maltrechos y pollos; tortugas amazónicas; peces, palomas; loros tricahues/choroyes/cachañas; cactus y plantas quién sabe cuáles.

Abogado, recopilador de cuanto animal sufrido se le cruce, Stutzin es quizá el combatiente ecologista –como se define– más antiguo de Chile. Entre sus obras: la Unión de Amigos de los Animales, las Aldeas SOS del Niño y el Comité Nacional Pro Defensa de la Fauna y Flora. Pulgón, Muñeca, Bruno, Palomo, Pituco, Petiso, la Rucia, el Valdi (porque lo encontró debajo del monumento a Pedro de Valdivia, en la Plaza de Armas), la Barni (porque la encontró en Lo Barnechea), la Kenny (la encontró en avenida Kennedy), la Cholita y el Crespón son algunos de sus perros. Querendones.

¿Conservacionista, Godo?

El término "conservacionismo" no es muy bonito. No me gusta mucho la idea de ser "conservador".

¿Y qué le dice el término "naturaleza"?

Me gusta como término. Es el conjunto de seres vivientes y no vivientes; lo que existe en la Tierra

Las cosas creadas por el hombre, ¿serían "naturaleza"?

Yo creo que el término "naturaleza" es una contraposición a lo creado por el hombre. Lo tecnológico, por ejemplo, no es natural...

O sea, lo urbano no sería natural.

Lo urbano... Bueno, hay que ver. Tal vez es natural en el hombre, pero dentro de una perspectiva ecologista es difícil que sea natural.

Entonces las ciudades no son naturales.

El hábitat del hombre ha dejado de ser compatible con el de otros seres. Ya es una cosa cancerosa. El hombre ha opuesto y superpuesto la tecnósfera a la biósfera. A la esfera de la vida opuso una esfera de la muerte.

¿Qué le parecen los "Verdes" alemanes?

Yo si estuviera allá sería un verde. Me alegro de que esto haya ocurrido en Alemania. Después del pasado negro que tuvo se convierte en el primer país donde los ecologistas tienen representación parlamentaria.

¿Qué opina del grupo "Futuro Verde" de acá de Chile, que quiere ser partido político?

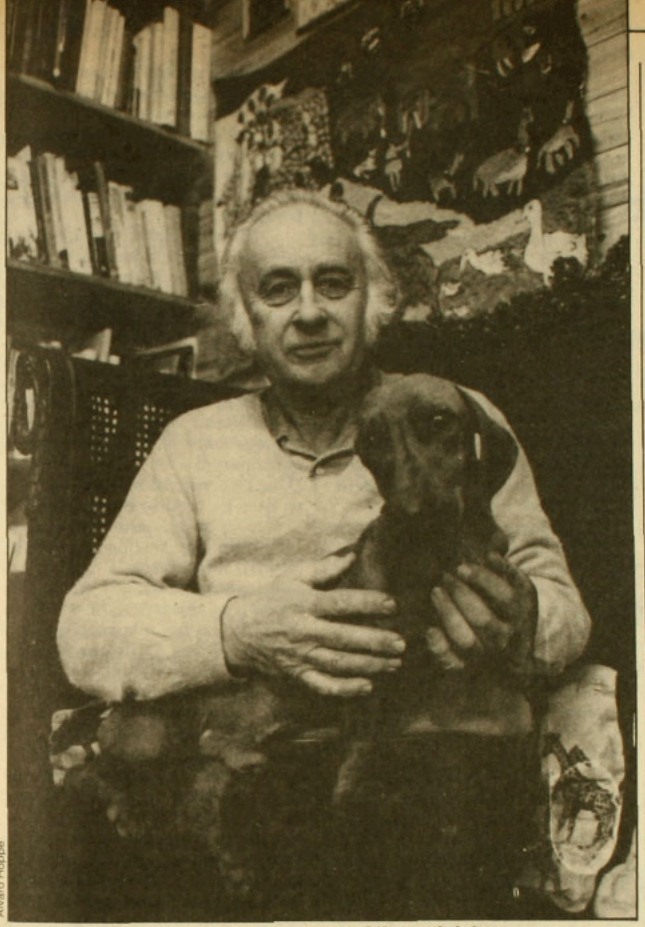
No, no lo conozco. Sé muy poco de ellos. Creo sí que en Chile hoy no están dadas las condiciones para constituir un partido. Yo no lo veo claro. Creo que hay que esperar un régimen más normal, democrático.

A esta altura de su vida, ¿ve compatible dictadura con ecología?

En teoría, podría ser, depende del dictador, je je... Ahora, de por sí el poder absoluto corrompe. Ese es el peligro. Lo que sí: tiene más relación la política económica con los problemas ecológicos. Es incompatible una política económica con los problemas ecológicos. Es incompatible una política regida por el mercado...

¿El capitalismo?

Claro. Así como también podría ser el capitalismo de estado. Lo que propician los Verdes es algo más como una sociedad anarquista. A nivel de comunidades. Por eso, el socialismo tiene que avanzar igual que todo. Cuando apareció Marx, no existía este problema; el del colapso ecológico.



Alvaro Hoppe

Sin oreja derecha, quiltro: "Mire, Bruno se pone feliz cuando le hago cariño".

Hoy día, la nueva clase que debe ser defendida es la naturaleza.

¿La naturaleza es una clase?

Siguiendo la pauta del Manifiesto Comunista, yo pienso que sí, que es la nueva clase. Y debe ser tratada como tal. Hoy, ese Manifiesto Comunista podría haber sido el Manifiesto de la Naturaleza. En primer lugar, hay que olvidarse de los intereses humanos inmediatos...

Pero cómo. Acá en Chile hay gente que no tiene qué comer, que sobrevive de lo inmediato, que no puede pensar en lo mediato...

Cuando están en conflicto los intereses inmediatos con los intereses permanentes ocurre lo que usted dice. Por ejemplo, la alimentación es primordial; el pan debe ser para siempre, no sólo para hoy

¿Qué me dice de la palabrita mágica que nos consume a cada rato: la palabra *más*? Más, más, más.

No, yo creo que lo importante es el equilibrio. El *más* no: es una especie cancerosa: que crece, crece y crece. Ya no se puede crecer más; no más población. Porque ya eso es antinaturaleza. Claro: es natural tener hijos, pero también es natural morirse. Hay que producir el equilibrio. Porque si intervenimos en la mortandad, con remedios, operaciones, etcétera, también debemos intervenir en la natalidad. Si no, no hay equilibrio.

¿La sociedad no requiere acaso de un cambio de enfoque? ¿No habría que cambiar el actual enfoque antropocéntrico por otro que podría llamarse "ecocéntrico"?

Desde luego. Yo insisto mucho en eso. Hay que olvidarse un poco de que el hombre es el centro del universo. No lo es. El hombre es parte de un conjunto grande que se llama naturaleza. El hombre tiene que adaptarse.

Pero el hombre tiene el poder.

Bueno, ahí pasa lo mismo que en las sociedades humanas: el que tiene el poder cree que puede cualquier cosa. El poder debe utilizarse para buscar una política compatible, buscando el beneficio de todos. El hombre, en este caso, es el dictador que trata de ampliar todo a su propio beneficio.

Hay quienes dicen que se deben hacer las cosas sólo porque se pueden hacer...

Eso es absurdo. Las cosas se deben hacer porque conviene hacerlas, porque corresponde hacerlas y porque es lícito hacerlas. No porque se puedan hacer.

Es que parece que la ética no llega a la naturaleza.

Eso no puede ser. Mire: dentro de la sociedad humana antes tampoco llegaba la ética a los esclavos negros, en Estados Unidos por ejemplo. Con el tiempo, la ética se ha ido ampliando. Primitivamente, la ética comprendía sólo al núcleo familiar. Hace cien años el indio, el negro, el esclavo, el siervo tampoco entraban en la ética. Ya ve la matanza de los onas, aquí mismo, en Chile, los exterminaron. Hoy hay que seguir ampliando la ética...

Bueno, existen los Derechos Humanos. ¿Pero se puede decir que las plantas, los insectos tienen o pudieran tener los mismos derechos?

Yo estimo que sí. Sólo por el hecho de existir tienen derechos. Hoy día la naturaleza, por no tener derechos legales, es saqueada de tal manera que incluso a la larga al mismo hombre no sólo no le conviene, sino que amenaza su supervivencia.

Pero, dígame, ¿qué derecho concreto podría tener un gomero?

Hay que considerar los intereses de la naturaleza. No digo que siempre deban primar sobre los de los seres humanos, pero sí deben ser tomados en cuenta. La solución debe ser equilibrada y justa. Hay que considerar que la naturaleza

de por sí tiene derecho a existir. Los derechos de los animales o de las plantas deben ser comparables a los de los humanos; pero de acuerdo con lo que es cada cual.

¿Cree usted en dios?

En un dios personal, en ningún caso. Yo creo que el ser humano no es algo distinto de la naturaleza. Por tanto, no puede existir una relación directa del hombre con un dios. Yo pienso que es una proyección nuestra: proyectamos en dios todo lo que queremos que sea el hombre.

Pero usted, a pesar de todo, se sentirá superior al resto de los seres vivientes.

No, yo creo que es distinto. Siempre trato de ponerme en el lugar del otro; trato, por ejemplo, de ponerme en lugar de Bruno (lo toca)...

¿Le puso Bruno?

Sí.

Lo que no sabemos es cómo le puso el perro a usted.

Seguramente. El no es inferior, es distinto. Tiene un olfato cien veces superior al del hombre. Al decir que carece de inteligencia estamos aplicando las reglas para nosotros. Ellos tienen una cantidad de facultades de las que nosotros carecemos. No soy superior; soy distinto. Bueno, yo puedo hacer cosas por el poder que tengo...

Eso: el hombre tiene el poder. ¿Y por qué el hombre y no los otros?

Pero esto es un minuto dentro de la historia de la naturaleza. Hubo otro momento en que los saurios eran dueños del mundo. El hombre desarrolló el cerebro, utilizó las manos y pudo dominar el mundo por eso. No porque dios se los haya encomendado. Sino por la evolución. Pero esto puede acabar muy luego; así como va, el hombre terminará suicidándose. Va a ser un ecocidio atroz...

¿Qué piensa frente al poder de un Reagan o de un Gorbachev, que apretando un botón nos hacen desaparecer del mapa?

Es terrible. Se han convertido en dioses... Aunque me da la impresión que Gorbachev no quiere apretar el botón.

¿Les teme usted?

Evidente. Evidente. No se olvide que yo me crié en la Alemania nazista. Y vi a lo que conducía el poder absoluto. Allí se ve, por ejemplo, que en un momento dado se decretó que los judíos no eran seres humanos. Vea usted lo relativo que es la distinción entre hombre y otro ser viviente: queda sometido al arbitrio de un decreto.

¿Cuáles son sus miembros predilectos de la naturaleza?

Siempre he sido muy amante de los animales. Tengo relaciones afectivas con ellos.

¿Los ama usted?

Yo creo que sí. Hay un gran vínculo afectivo, que se retribuye mucho. Porque usted ve a Bruno: yo trataba de tomarlo en la calle y huía, arrancaba. Y ahora me sigue a todas partes.

Y los animales, ¿quieren?

Yo creo que sí. Mire, Bruno se pone feliz cuando le hago cariño (le hace cariño). El animal, a diferencia del hombre, siempre es sincero. Hay algunos animales más demostrativos que otros, pero... Claro, es más difícil querer a un insecto, o a un molusco, pero si usted pudiese meterse en su caparazón descubriría muchas cosas...

¿Cómo prefiere los pollos? ¿Crudos o en la olla?

Ah no, yo soy vegetariano. No, no como carne. De hace mucho tiempo que no como carne.

Le gustan los pollos crudos.

Vivos, sí, vivos. Es que no quisiera ser cómplice de una matanza.

Pero hay que alimentarse; algo hay que comer. Si no es pollo, tendrá que matar lechugas, tomates...

Bueno, claro. De algo hay que vivir. Pero la sensibilidad vegetal no se puede comparar con la de los animales. Yo lucho por evitar el sufrimiento de todo ser vivo. Por eso, también, soy un gran partidario de la eutanasia: los seres deben tener derecho a morir sufriendo lo menos posible. Lo ideal es no matar seres vivos, pero si hay que hacerlo, hay que evitar el sufrimiento.

¿Cuál ha sido el animal más raro que ha tenido en su parcela?

Ah, no sé... Quizá el ocelote. Llamaron por teléfono a mi hijo Miguel, veterinario. "Un gato montés llegó a mi casa y no sé qué hacer", le dijeron. Era en Gran Avenida. Lo fue a buscar: era una ocelote hembra. La llevamos al zoológico. Después apareció el dueño, pero el animal quedó en el zoológico. Como estaba muy solita yo empecé a hacer los trámites para traer un ocelote macho. Me contacté con el director del zoológico de Amberes. Y compré un acelote macho, de Bélgica. Cuando llegó acá, lamentablemente, la ocelote hembra ya había muerto. Bueno, yo lo sentí mucho, así que me contacté con el zoológico de Munster y compré una ocelote hembra; para que el ocelote macho no esté solo. Todavía no llega. La gracia me ha salido bien cara. El macho está en el zoológico, y yo me siento muy responsable. Por lo menos que tenga una compañera. Es lo mínimo. •

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113-397308-382698

San Sebastián 2812
Of. 906 Fono 2325253
(esq. El Bosque Norte)

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista

Atención especial a organismos internacionales

URGENCIAS 9 A 21 HRS.
PROTESIS EN 24 HRS.
ESPECIALIDAD ESTETICA BUCAL

Rancagua 0183
Fono 2225902

C.I.S.
CENTROS INTEGRALES DE SALUD

Medicina general
Especialidades
Salud mental infantil y adultos
Odontología
Convenio organizaciones Isapres

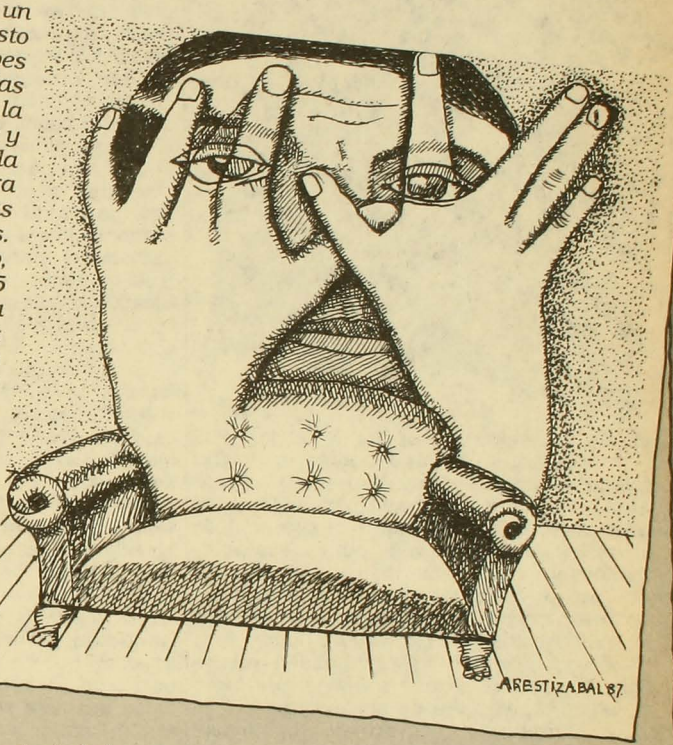
Descuento especial para lectores de APSI

Los 3 Antonios 54 - Ñuñoa
Fonos 744135-741720

MM. Burke & Hare, asesinos

Marcel Schwob

Vidas imaginarias *es un singular libro compuesto de veintidós breves biografías (una de las cuales corresponde a la de los asesinos Burke y Hare) que injertan la historia en la literatura para trazar viñetas acabadamente luminosas. Su autor, Marcel Schwob, nació en Francia en 1865 y murió agotado por una cruel enfermedad a los 40 años. Es de esos escritores masivamente desconocidos pero admirado por otros escritores que han llegado a su surtidor de maravillas. Sin ir demasiado lejos, hay mucho de Schwob en Borges, transfusión que el argentino no escondía. Mire usted también.*



Mister William Burke se elevó de la condición más humilde a una fama eterna. Nació en Irlanda y debutó en la vida como zapatero. Ejerció este oficio durante varios años en Edimburgo, donde hizo amistad con Mister Hare, sobre el cual tuvo una gran influencia. No cabe la menor duda de que, en la comandita de MM. Burke & Hare, la facultad inventiva y simplificadora correspondió a Mr. Burke. Pero sus nombres son tan inseparables en el arte como los de Beaumont y Fletcher, pongamos por caso. Juntos vivieron, juntos trabajaron y juntos fueron apresados. Mr. Hare no protestó jamás contra el favor popular que hubo de distinguir más particularmente a la persona de Mr. Burke. Un tan perfecto desinterés no ha recibido su recompensa. Fue Mr. Burke quien legó su nombre al procedimiento particularísimo que había de llevar a los dos colaboradores a las candilejas de la celebridad. El monosílabo *burke** vivirá largo tiempo aún en boca de los hombres mientras la persona de Hare habrá acabado de sumirse en el olvido injusto que aguarda a los trabajadores modestos.

Mr. Burke parece haber puesto en su obra la fantasía de la isla verde en que naciera. Su alma debió sin duda templarse

---

* Monosílabo en la prosodia inglesa.

en las narraciones y apólogos del folklore. Percíbese, en su empresa, como un lejano relente de las *Mil y una Noches*. Semejante al califa andariego errando por los jardines nocturnos de Bagdad, sintió la comezón de aventuras misteriosas, de personajes enigmáticos y de extrañas historias. Semejante también al esclavo negro de la gran cimitarra, no encontró más digna conclusión a la voluptuosidad que la muerte ajena. Pero donde se advierte su originalidad anglosajona es en el partido práctico que logró sacar de los vagares de su imaginación de celta. Cuando su goce artístico había terminado, ¿qué es lo que hacía el esclavo negro con aquellos a quienes degollara? Con una barbarie absolutamente árabe, los descuartizaba y conservaba las postas en salmuera. ¿Qué provecho sacaba de ello? Ninguno, ya que no se atrevía a expenderlas, ni tenía el estómago lo bastante sólido para consumirlas personalmente. Mr. Burke le fue infinitamente superior.

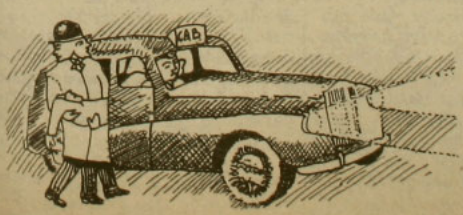
En cierto modo, Mr. Hare le sirvió de Dinarzada; pues, según parece, el poder de invención de Mr. Burke hubo de sentirse especialmente estimulado por la presencia de su amigo. La fertilidad de su imaginación les permitió alojar en una buhardilla las más pomposas visiones y ensueños. Mr. Hare vivía en un aposento reducido, allá en el sexto piso de un caserón de Edimburgo, habitado por empleados y rentistas modestos. Un canapé, un gran cajón y unos pocos utensilios de tocador componían casi todo el ajuar. Sobre un velador cojo, veíase una botella de whisky y tres vasos desportillados. Por regla general, Mr. Burke no recibía más que una persona a la vez, y jamás la misma. No podía decirse que se tratase de amigos íntimos, y apenas si, en realidad, pasaban de la categoría de recién conocidos, pacíficos transeúntes, de temperamento afable, invitados a la vuelta de una esquina, cuando la humedad y la melancolía del anochecer predisponen al diálogo y hacen apetecible la absorción de un tónico reparador. Mr. Burke no era de elección fácil, y en ocasiones se veía obligado a vagar por las calles largo rato, escrutando las fisonomías con insaciable curiosidad. A veces, sin embargo, elegía al azar. En todo caso, siempre iniciaba el coloquio con la exquisita cortesía que habría podido desplegar Harún-Al-Raschid. El desconocido acababa por escalar los seis pisos del desván de Mr. Hare. Una vez en él, le era cedido el canapé, como asiento más confortable, y se destapaba una botella de buen whisky de Escocia. Mr. Burke le interrogaba infatigablemente acerca de su vida y milagros, animándole a explayarse sobre los más triviales incidentes de su existencia. Mr. Burke era un auditor realmente incansable; pero el relato era siempre interrumpido antes del alba por Mr. Hare. El procedimiento de interrupción de Mr. Hare era invariablemente el mismo, y de índole en extremo imperativa. Para interrumpir la narración, Mr. Hare acostumbraba pasar al otro lado del canapé y aplicar sus dos manos sobre la boca del narrador. Al mismo tiempo, Mr. Burke venía a sentarse sobre su tórax. En esta posición, ambos soñaban inmóviles, durante algunos minutos, en el posible final de la historia, que ya no sabrían nunca. De este modo, Mr. Burke y Mr. Hare pusieron punto final a muchas historias que tampoco conocerá ya el mundo.

Una vez definitivamente suspendido el cuento, con el aliento del cuentista, MM. Burke & Hare exploraban el misterio. Desnudando al desconocido, examinaban minuciosamente sus despojos, contaban su dinero, admiraban sus joyas, si las llevaba, y leían con toda atención sus cartas. Algunas de estas correspondencias no dejaban de tener su interés. Luego, ponían a enfriar el cuerpo en el cajón grande mencionado anteriormente. Y aquí Mr. Burke mostraba la capacidad práctica de su espíritu.

Importaba que el cadáver estuviese lo más fresco posible, pero no tan reciente que aún permaneciese tibio, si es que se quería sacar de la aventura, además del placer, la utilidad que correspondía.

En aquellos primeros años del siglo, los médicos estudiaban con pasión la anatomía; pero, debido a los principios religiosos a la sazón predominantes, experimentaban grandes dificultades para procurarse los cuerpos que la disección requería. Mr. Burke, con su natural clarividencia, se había dado cuenta de aquella restricción impuesta a la ciencia por el fanatismo, y había resuelto ponerle remedio, al menos en la medida de sus fuerzas. No se sabe bien cómo, había trabado amistad con el venerable y sabio Dr. Knox, profesor en la facultad de Edimburgo. Quizás Mr. Burke había seguido algunos cursos públicos de Medicina, aunque indudablemente su imaginación le inclinaba más hacia las aficiones artísticas. En todo caso, es seguro que hubo de prometer al Dr. Knox el ayudarle a subsanar aquella limitación tan funesta al progreso de las ciencias. Por su parte, el Dr. Knox se comprometió a remunerarle su trabajo. La tarifa iba disminuyendo progresivamente desde los cuerpos de la gente moza hasta los cuerpos de los ancianos. Estos interesaban mediocremente al doctor Knox –en cuya opinión coincidía plenamente con Mr. Burke– pues, por lo general, tenían menos imaginación. El Dr. Knox no tardó en sobresalir y hacerse célebre entre todos sus colegas por su ciencia anatómica. MM. Burke & Hare gozaron de la vida en *dilettanti*. Sin duda corresponde a esta época el período que podríamos llamar clásico de su existencia.

Pero el genio inquieto y fecundo de Mr. Burke le arrastró pronto más allá de las normas y reglas de aquella tragedia por él concebida y predeterminada, en que había siempre una narración y un confidente. Mr. Burke evolucionó por sí solo (pues sería pueril alegar influencia alguna de Mr. Hare) hacia una especie de romanticismo. No bastándole ya el decorado del desván de Mr. Hare, inventó el procedimiento nocturno en medio de la bruma. Los numerosos imitadores de Mr. Burke han empañado considerablemente la originalidad de su manera. Pero he aquí la auténtica tradición del maestro.



La fecunda fantasía de Mr. Burke había acabado por cansarse de los relatos eternamente semejantes de la experiencia humana. Jamás el resultado había correspondido a su expectación, y constantemente se había sentido defraudado. Llegó al punto de no interesarse ya sino en el aspecto real, para él siempre diverso, de la muerte. Localizó el drama entero en el desenlace. La calidad de los actores se le importó ya un ardite. Los fue recogiendo al azar, sin parar la atención en ellos. El accesorio único de su nuevo teatro era, por otra parte, una máscara bien untada de pez por el reverso, lo que quitaba ya toda importancia a la fisonomía que pudiera estar llamada a encubrir. Mr. Burke salía las noches de niebla espesa, con la máscara en la mano. Mr. Hare, como es natural, le acompañaba. Mr. Burke esperaba en una esquina al primer transeúnte; cuando éste iba a llegar a su altura, echaba a andar delante de él y, a los pocos pasos, en el momento oportuno, volviéndose bruscamente le aplicaba la máscara sobre el rostro. Inmediatamente, MM. Burke & Hare se apoderaban, cada uno por un lado, del correspondiente brazo del actor. La máscara forrada de pez presentaba la simplificación genial de ahogar a un tiempo los gritos y la respiración. Además, era trágica. La bruma esfumaba los ademanes del papel. Algunos actores parecían mimar la embriaguez. Terminada la escena, MM. Burke & Hare tomaban un *cab*, en cuyo interior desvalijaban al individuo en cuestión; Mr. Hare se quedaba estudiando los despojos, y Mr. Burke subía un cadáver fresco y en perfecto estado al Dr. Knox.

Y aquí dejaremos, disintiendo en esto de la mayoría de los biógrafos, a MM. Burke & Hare en la plenitud de su gloria. ¿A qué destruir un tan hermoso espectáculo acompañándoles penosamente hasta el final de su carrera, revelando sus desfallecimientos y sus decepciones? Mejor será evocarlos siempre tal como se nos aparecen en este momento, vagando por las calles londinenses, en medio de la niebla, con su máscara letal en la mano. Pues el final de sus vidas fue vulgar y semejante a tantos otros. Parece que uno de ellos fue ahorcado y que el Dr. Knox tuvo que abandonar la facultad de Edimburgo. Mr. Burke no ha dejado otras obras. •

"Sgt. Pepper's", de Los Beatles

Deja espacio, Beethoven

René Naranjo

"Fue hace veinte años / Que el Sargento Pimienta le enseñó a tocar a la banda / Ellos estuvieron cambiando permanentemente de estilo / Pero tenían garantizada una sonrisa". Estos versos (en inglés, por supuesto), cantados por Paul McCartney en medio de aplausos, risas y murmullos del público, conforman la puerta de entrada a Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band, la más perfecta creación de Los Beatles, editada en Inglaterra justamente hace dos décadas, el primero de junio de 1967.

En un mundo impactado por la guerra de Vietnam, por la revolución cultural, la cubana y la sexual, por el idealismo del *Che* y por la carrera espacial, cundía la expectación por escuchar el octavo L.P. de Los Beatles. Los muchachos de Liverpool habían renunciado a las giras maratónicas en agosto de 1966, después de los incidentes en el aeropuerto de Manila y de la respuesta airada del puritanismo estadounidense a las declaraciones de John Lennon acerca de que Los Beatles eran más populares que Jesucristo.

En enero de 1967, el grupo dio a conocer un *single* que iba a marcar época. Por un lado aparecía *Penny Lane*, un tema de armonías barrocas muy al gusto de Paul, pero en la otra cara estaba *Strawberry Fields*, compleja fantasía de tonos e instrumentos, con una letra sicodélica y una propuesta liberadora que ya anunciaba a *Sgt. Pepper's* (con aquel verso de "Es fácil vivir con los ojos cerrados"). A continuación Los Beatles se encerraron durante cuatro meses (unas 700 horas de estudio con un costo de más de 25 mil libras) hasta que el esperado *Sgt. Pepper's* salió a la luz.

Desde el mismo instante de su aparición, el álbum estaba destinado a ser antológico. La famosa fotografía de Michael Cooper que sirvió para ilustrar la portada mostraba a Los Beatles, vestidos con los uniformes de la Banda del Club de los Corazones Solitarios, entre las figuras de cera de Madame Tussauds. John, Paul, George y Ringo se situaban al lado de Marilyn Monroe, Karl Marx, Oscar Wilde, Mary Pickford, Charles Chaplin, Marlon Brando, Lawrence de Arabia y muchos otros personajes históricos y de la cultura pop.

Esa tapa, que ante algunos ojos demasiado estrictos podía parecer una extravagancia narcisista, era simplemente la constatación de una realidad. Los Beatles, el máximo fenómeno de la música popular, admirados e imitados en el mundo entero, entraban con *Sgt. Pepper's* a la galería de los mitos de nuestro tiempo.

LA SICODELIA, ¡VA!

Las doce canciones del *long-play* se sucedían ininterrumpidamente, como en un gran espectáculo continuado. Tras la obertura de saludo, la Banda presentaba a Billy Shears, quien interpretaba, entre aullidos femeninos, *With a little help from my friends*. Apoyado en una melodía liviana y pegajosa, el ficticio personaje respondía varias preguntas que le formulaba un coro ("¿Crees en el amor a primera vista?, ¿Qué ves cuando la luz está apagada?, ¿Te preocupa estar solo?").

El siguiente surco del álbum, *Lucy in the sky with diamonds*, fue el que causó más polémica, pues la prensa leyó en ese título la sigla LSD. La letra es, por lo demás, la sicodelia misma: "Imagínate en un bote en un río / con árboles de mandarina y cielos de mermelada / Alguien te llama, tú respondes muy lentamente / Un niña con ojos de caleidoscopio". Luego seguían las flores de celofán, los taxis de papel de diario y los camareros de plasticina con corbatas de espejos. John explicó todo al decir que se inspiró en un dibujo que su pequeño hijo Julian le dedicó a una compañera de curso que se llamaba Lucy.

No fue la única alusión a las drogas que se les criticó. En *A day in the life* se hizo mucha cuestión sobre el verso "Cuatro mil agujeros en Blackburn, Lancashire", ya que

se argumentó que aludía a las marcas dejadas por las jeringas en los brazos de los drogadictos. John se defendió entonces señalando que había leído en un diario que las calles de Blackburn, al norte de Inglaterra, estaban en pésimo estado y que un concejal de esa ciudad contó en una ocasión más de cuatro mil hoyos. A Lennon esto le pareció curioso y escribió: "Ahora ellos saben cuántos agujeros se necesitan para llenar el Albert Hall".

Más allá de las discusiones puntuales, es evidente que el *Sgt. Pepper's* puede interpretarse como un largo "vuelo" musical. La estructura teatral de las canciones, sus letras "visuales" y casi representables, además de los creativos arreglos, confirman dicha impresión. Examinando con cuidado los textos surgen ideas recurrentes, como la liberación individual, el abandono de las represiones y la revelación de una felicidad posible en el aquí y el ahora: "Solía volverme loco en la escuela... me llenaban con reglas / Solía ser un joven amargado / Que escondía mi cabeza en la arena... / Solía ser cruel con mi mujer / La golpeaba y la mantenía lejos de las cosas que le gustaban / Hombre, yo era malo, pero estoy cambiando mi escenario" (*Getting better*); "Estábamos hablando acerca de la gente que gana el mundo y pierde su alma / Ellos no saben, no pueden ver / ¿Eres tú uno de ellos?" (*Within you, without you*); "Estoy pintando mi pieza de una forma colorida... Estoy dejándome tiempo para una serie de cosas que ayer no eran importantes" (*Fixing a hole*); "Ella baja a la cocina / Apretando su pañuelo / Gira tranquilamente la llave de la puerta trasera / Pisando afuera ella está libre" (*She is leaving home*).

Al final, la Banda del Club de los Corazones Solitarios se despide jubilosamente con una *reprise* de la obertura, cantando esta vez "Esperamos que hayan disfrutado del show... Lo lamentamos, pero tenemos que irnos". No obstante, como no puede haber un verdadero "vuelo" sin "bajón", el L.P. no termina allí, sino que en el tono trágico de *A day in the life*, que nos devuelve a la realidad con su "Leí las noticias hoy, oh, muchacho...".

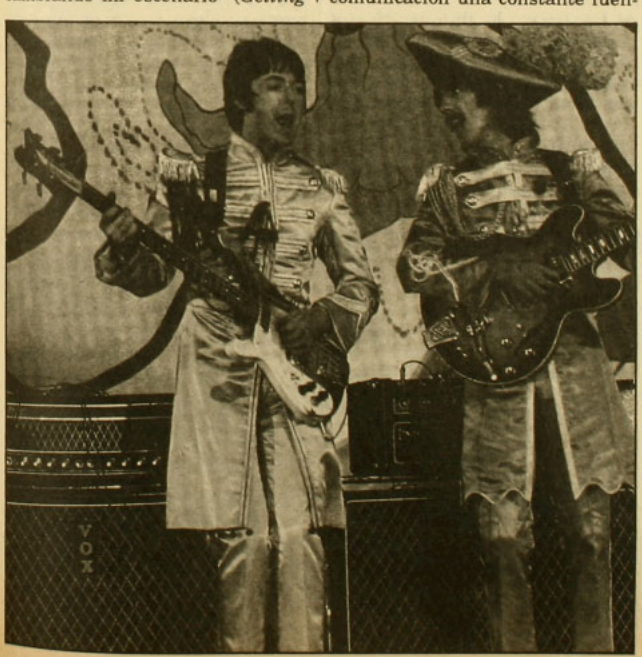
UN ANUNCIO DE CORN FLAKES

Los Beatles, en tanto artistas pop, encontraban en los medios de comunicación una constante fuente de inspiración. Así, abundan en *Sgt. Pepper's* las referencias a los mensajes de los *mass-media*. Paul cuenta que *She's leaving home* tiene su origen en una historia del *Daily Mirror* acerca de una chica que se fue de la casa y donde el padre decía "le dimos todo; no sé por qué nos abandonó". La leyenda dice también que la letra de *For the benefit of Mr. Kite* corresponde al texto completo de un antiguo afiche que John compró en una tienda mientras el grupo rodaba un corto promocional para *Strawberry Fields*. Respecto de *Good morning, good morning*, John recuerda que "a menudo me sentaba en el piano, trabajando en las canciones, con la tele con el volumen bajo. De repente, un día puse atención a la tele y escuché 'Good morning, good morning'... Era un aviso de *Corn Flakes*".

Sgt. Pepper's, marcó el apogeo de Los Beatles y el de toda la generación de los años sesenta. Originalidad, riqueza musical, búsqueda estilística, elementos que incluso hoy sorprenden y renuevan el carácter de manifiesto de la obra. Más tarde vendría la última etapa del conjunto, el presunto fallecimiento de Paul, la muerte del hippismo, de Janis Joplin y de Jimmy Hendrix, la llegada del hombre a la luna, el final de la utopía; durante del 70, la separación legal de Los Beatles, el asesinato de John Lennon en el primer año de nuestra década.

Poco antes de su desaparición, John recordaba a *Sgt. Pepper's* con injusto desprecio: "Cuando se analiza el álbum, nos encontramos con que las pistas se suceden sin separación. En aquel entonces era una idea encantadora. Pero hoy no significa nada. Y al considerar cada tema individualmente, tenemos *A day in the life* y, sinceramente, no puedo pensar en otro; ¿qué más tiene el disco en términos musicales?".

La visión escéptica de Lennon está siendo y será, sin duda, desmentida por el tiempo. Cuando nuestros descendientes escuchen las canciones del *Sgt. Pepper's* del mismo modo como nosotros oímos hoy a cualquier músico clásico, se habrá cumplido lo que los mismos Beatles gritaban a voz en cuello en los días de "La Caverna": "Deja espacio, Beethoven". •



Jacques Leenhardt, sociólogo y filósofo francés

"Hay que quebrar la arrogancia de nuestro saber"

Claudia Donoso

Las creencias en el progreso, en las utopías e ideologías y sus recetas para solucionar las contradicciones sociales y ordenar el mundo, de pronto parecen haber extraviado el rumbo. El progreso concebido por los positivistas se ha visto desmentido por el desarrollo que funciona independientemente de las urgencias humanas. Las ideas, las palabras, los lenguajes y los mitos hacen crisis. Los teóricos y los intelectuales buscan respuestas: no hay. Sólo existen preguntas, trizaduras, síntomas de malestar y agobio.

Las revisiones marxistas de la década del sesenta resultaron ser ideologías superadas por los acontecimientos, teorías desmentidas por los hechos. En los setenta, los filósofos empezaron a perder el quicio: Althusser mata a su mujer y Poulantzas se tira por la ventana de un octavo piso abrazado a sus libros.

El proyecto histórico de la modernidad tambalea.

En Europa y Estados Unidos, en la década de los ochenta, comienza entonces a debatirse la instalación del concepto de postmodernidad. Frente a la "constitución de una unidad sociocultural en el seno de la cual todos los elementos de la vida cotidiana y del pensamiento encontrarían un lugar como un todo orgánico" (expresión de Jean François Lyotard), que fue la ilusión modernista, el postmodernismo reconoce los saberes dispersos, el socavamiento de toda autoridad, el protagonismo de un sujeto heterogéneo marcado por la sospecha y la duda.

Durante los meses de mayo, junio y julio –y a razón de dos veces por semana– en Santiago, en el Instituto Chileno Francés de Cultura, se está llevando a cabo el seminario *Modernidad-Postmodernidad: un debate en curso*. Asiste un asombrosamente alto número de público. Fue inaugurado por un francés: Jacques Leenhardt, filósofo y doctor en sociología que ha publicado ensayos sobre teoría literaria, estética y sociología de la cultura. Enseña en la Escuela de Altos Estudios y Ciencias Sociales de París y es presidente de la Asociación de Críticos de Arte francesa. Conversó con APSI.

¿Podría señalar, en dos plumazos, algún rasgo que defina la visión modernista del mundo y sus cosas?

La imagen que campea en la modernidad es la de revolución: la de Copérnico, la francesa, la industrial, la proletaria, la marxista, la freudiana, la surrealista. Ese imaginario que huele a pólvora y que toma la forma de una explosión es típico del pensamiento modernista.

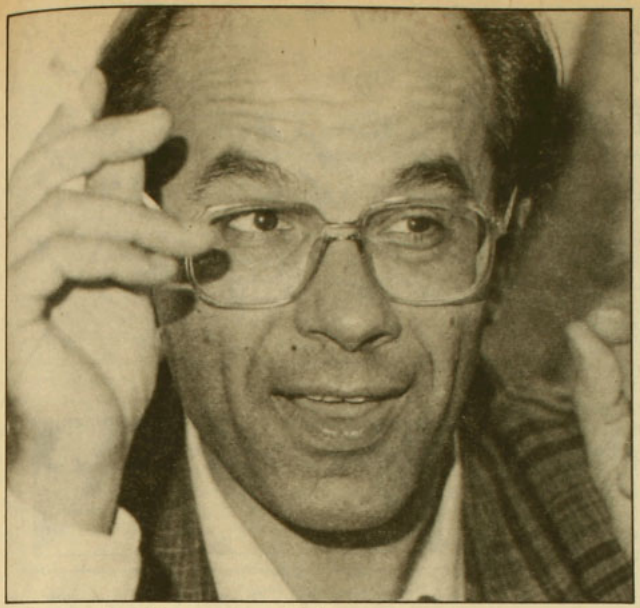
Y después de esa revolución-explosión, ¿qué?

Razón, progreso, libertad, democracia para llegar a una sociedad perfecta. El elemento fundamental de la concepción modernista del mundo es la vinculación del racionalismo filosófico con un proyecto histórico a largo plazo. Ese fue el proyecto iluminista que desarrolló en el campo social la revolución francesa: el sujeto cívico como el sujeto de la razón, el progreso y la libertad. El problema es que las utopías y los sistemas de pensamiento globalizantes que pretendían llegar a la Verdad –así, con mayúscula– desembocaron a menudo en dictaduras, en masacres y genocidios, en nazismo y stalinismo, en colonialismo y explotación al Tercer Mundo, en crisis general de sentido.

¿De qué manera se hace cargo el postmodernismo de esa crisis y qué respuestas ofrece a cambio?

No ofrece respuestas y se hace cargo de la crisis mediante una actitud interrogativa frente al malestar del pensamiento. El postmodernismo no es un sistema ni un conjunto de valores. Es más bien un ademán negador frente al positivismo afirmativo del proyecto modernista de sociedad y de su noción de progreso. Tampoco corresponde a un período que tomaría el relevo, dentro de una continuidad histórica, del período moderno. El postmodernismo es una postura, una actitud crítica y desarticuladora que no se limita a campos establecidos a priori. Estamos en un tiempo donde pensar significa modificar nuestras categorías habituales. Es preciso inventar nuevos instrumentos intelec-

Paulino



tuales, quebrar la arrogancia de nuestro saber.

El debate postmoderno se ha desarrollado como una interrogante contemporánea en Europa y Estados Unidos durante la década de los 80. Es una discusión que, con todas las contradicciones del caso, ocurre en centros donde el "progreso" ha tenido lugar; en sociedades saturadas de bienes, de tecnología, de información. ¿Qué sentido tiene el debate postmoderno en una periferia como Chile,descalzadahistóricamente respecto de la modernidad y cuyo nexo con las metrópolis es y ha sido de desapropiación y dependencia?

La vida intelectual en los países latinoamericanos está encerrada en la tensión que le produce su situación de periferia y del estar simultáneamente vinculada al sistema internacional de circulación de conceptos. En este sentido, la situación del intelectual latinoamericano es paradojal, debido justamente a su identidad marcada por la dependencia. Y, en esa perspectiva, el debate postmoderno debiera levantar aquí otras interrogaciones. Las categorías de centro versus periferia, si bien pueden llevar a simplificaciones, me parece que aquí son evidentemente válidas.

La postura postmoderna, al privilegiar la pluralidad, lo heterogéneo, lo regional y las diferencias por sobre lo general y lo centralizado, acepta en su discurso la categoría de periferia como diferencia. Latinoamérica es mestiza, culturalmente fragmentada y hecha de residuos y, en tal sentido, sería postmoderna por definición. ¿Qué piensa sobre esta coincidencia?

En sociedades como la europea o la norteamericana, la interdependencia de los actores sociales se ha desarrollado hasta tal punto que los enfrentamientos se han hecho cada vez más improbables. El común interés de esas sociedades en la la explotación del Tercer Mundo nivela muchas de sus contradicciones. La consumación del proyecto modernista y su cultura de masas permite la articulación de reivindicaciones que piden legitimar diferencias: raciales, sexuales, lingüísticas. Emergen el feminismo, los movimientos sociales sectoriales, las culturas locales. Todas estas reivindicaciones son toleradas por un sistema sólidamente instalado. Los particularismos salen a la calle porque no constituyen un peligro fundamental de quiebre para esas sociedades. Allí el proyecto modernista de una sociedad homogénea está consolidado y se permite esos lujos. En cambio en Latinoamérica, donde esa "homogeneidad" no se ha realizado, pareciera tener vigencia la búsqueda de un desarrollo de tipo modernista en el sentido de la necesidad de llegar a constituir una sociedad coherente.

¿Mayo del 68 sería un último estertor de la modernidad en Francia?

Jean Baudrillard (sociólogo activo en el debate postmodernista) analiza el 68 como paradoja. Por un lado, ve allí el último movimiento de la modernidad emitiendo un discurso que aún empleaba conceptos de tipo modernista. Pero, al mismo tiempo, la significación social de ese movimiento constituye para Baudrillard un fenómeno postmoderno en cuanto a que implica el surgimiento de reivindicaciones sectoriales dentro de un cuerpo social hiperorganizado.

Desde la perspectiva postmoderna, ¿en qué queda la palabra revolución?

El postmodernismo no toma la palabra revolución, puesto que implica una idea fuerte, un sistema de pensamiento centralizado basado en conceptos como lucha de clases y que conllevan un proyecto histórico. Esas categorías no cuentan en la postura postmoderna porque ésta justamente no es un sistema ni una filosofía, sino una filosofía negativa que promueve una reflexión tendiente a desmontar los sistemas más que a oponer uno a otro.

¿Cuál sería entonces su carga subversiva?

La palabra subversión también es ajena a la conceptualidad postmoderna. En cualquier caso, si por subversión se entiende desmontaje de construcciones globalizantes, se podría usar esa palabra, pero si por subversión se entiende un proyecto de toma de poder, a cualquier nivel, entonces no cabe.

Y si la postura postmoderna niega la revolución, ¿por qué idea la reemplaza?

Baudrillard asimila el concepto de revolución a explosión. A explosión, él le opone implosión: es decir, la idea de un sistema que se destruye a sí mismo desde su interior. •

Comprender la guerra

Carlos Flores del Pino

Agosto de 1972. Pantalla del cine Gran Palace:

Una muchacha vietnamita corre por un terreno horadado por las bombas que han lanzado los aviones norteamericanos. Los vietcong llaman Campo Lunar a este terreno que el bombardeo ha transformado en una superficie estéril.

La muchacha cruza la pantalla del cine Gran Palace llevando en sus manos banderolas de distintos colores amarradas a la punta de unas largas cañas. El documental la describe clavando estas banderolas en los orificios más recientes. Su misión es alertar a los civiles que pasen por el lugar. Las bombas no terminan de actuar con la explosión de su caída y pueden volver a activarse.

Los documentalistas se acercan a la muchacha. Ella sonríe. Es hermosa. La entrevistan.

Pregunta del documentalista: "¿Qué color te gusta más?"

Respuesta de la muchacha: "¿En la guerra o en la paz?"

Noviembre de 1986. Páginas del libro "El arte de la guerra", de Sun Tzu:

Sun Tzu procedía del estado de Chi. Gracias a su libro sobre el arte de la guerra obtuvo una audiencia de Ho Lu, rey de Wu.

Ho Lu: "¿Podéis ofrecerme ahora una pequeña demostración de vuestra maestría en el arte de manejar las tropas?".

Sun Tzu: "Sí, puedo".

Ho Lu: "¿Podréis llevar a cabo esta experiencia con mujeres?"

Sun Tzu: "Sí".

Sun Tzu organizó en dos compañías a ciento ochenta mujeres que le enviaron del palacio y puso al frente de ellas a las dos concubinas favoritas del rey. Luego dijo: "¿Sabéis dónde tenéis el corazón y dónde tenéis la mano derecha, la mano izquierda y la espalda". Las mujeres dijeron: "Lo sabemos".

Sun Tzu dijo: "Cuando yo ordene ¡de frente!, os pondréis de frente, con el corazón hacia mí; cuando diga ¡izquierda!, giraréis en la dirección de la mano izquierda; cuando diga ¡derecha!, hacia la derecha; cuando diga ¡detrás!, me daréis la espalda". Las mujeres dijeron : "Hemos comprendido".

Sun Tzu hizo preparar las armas del verdugo para demostrar que estaba hablando en serio, repitió tres veces las órdenes y las explicó cinco veces, tras lo cual dio con el tambor la señal ¡girad a la derecha! Las mujeres prorrumpieron en risa.

Sun Tzu dijo: "Si las instrucciones no están claras, si las órdenes no han sido explicadas completamente, es el comandante quien tiene la culpa". Y repitió nuevamente las órdenes al son del tambor. Las mujeres se echaron a reír otra vez.

Sun Tzu dijo: "Si las instrucciones han sido explicadas y las órdenes no se ejecutan de acuerdo con la ley militar, los oficiales han incurrido en crimen". Después ordenó que fuesen decapitadas las dos concubinas reales que estaban al frente de las dos compañías.

Ho Lu dijo: "Ahora sé que el general es capaz de manejar las tropas. Sin esas dos concubinas mi alimento perdería su sabor. Es mi deseo que no sean ejecutadas".

Sun Tzu dijo: "Vuestro siervo ha sido ya investido como comandante en jefe y cuando el comandante está frente al ejército no tiene por qué aceptar todas las órdenes del soberano". Después ordenó que las dos mujeres fueran ejecutadas y en seguida dio de nuevo la señal con el tambor. Las mujeres cumplieron el ejercicio y no se atrevieron a hacer el más mínimo ruido.

Sun Tzu dijo: "Las tropas están adiestradas; no se detendrán ante el fuego ni ante el agua".

Marzo de 1987. Ring del Estadio Chile. Cardenio Ulloa pelea contra un púgil argentino:

El público vitorea a Cardenio. Cardenio es flacucho y moreno. El argentino es más joven y más fornido pero más pequeño. También es moreno. La pelea avanza. Un, dos, tres rounds. Cardenio anunció que noquearía a su rival en el tercer round. No ha ocurrido así. Estamos en el quinto, el sexto. El argentino es resistente, rápido, astuto. Cardenio está cansado, no está acostumbrado a pelear tantos rounds; por eso busca el K.O. El argentino resiste. Percibo la alegría del público que sigue la pelea, también mi alegría, mi obsesión por ver caer derrotado al adversario de Cardenio. Cardenio se abalanza sobre el argentino y lo golpea con ambas manos. Un, dos. Un, dos. El argentino retrocede y Cardenio lo golpea de nuevo. El argentino está

mareado. "¡Está mareado!", ruge el público, levantándose de sus asientos. Yo también me paro porque espero ver caer desvanecido al argentino, puesto fuera de combate por las manos de Cardenio Ulloa.

Me doy cuenta de que en este cuadrilátero del Estadio Chile presenciamos una pequeña guerra. La guerra se puede ver acá sin costo alguno. Sin daño.

Mayo de 1987. Páginas del libro "De la guerra", de Karl von Clausewitz:

La guerra no es otra cosa que un duelo en una escala más amplia. La guerra es un acto de fuerza para imponer nuestra voluntad al adversario. Para tener la seguridad de alcanzar este objetivo debemos desarmar al enemigo y este desarme es por definición el propósito específico de la acción militar.

Muchas almas filantrópicas imaginan que existe una manera artística de desarmar o derrotar al adversario sin excesivos derramamientos de sangre y de que esto es lo que se podría llamar el arte de la guerra. Esta es una concepción falsa que debe ser rechazada pese a todo lo agradable que pueda aparecer. En asuntos tan peligrosos como la guerra, las ideas falsas inspiradas en el sentimentalismo son precisamente las peores.

Como el uso máximo de la fuerza física no excluye en modo alguno la cooperación de la inteligencia, el que usa esta fuerza con crueldad, sin retroceder ante el derramamiento de sangre por grande que sea, obtiene una ventaja sobre el adversario, siempre que éste no haga lo mismo.

Mayo de 1987. Hoja de escribir a máquina que hace de borrador para un artículo de la revista APSI:

No hay un lugar de reposo que nos espere mañana. Siempre habrá alguien adjudicándose la misión de imponer su certeza al vecino y éste se defenderá. Sería muy fácil resolver el conflicto si se pudiera escoger el bueno contra el malo, pero no hay Juicio Final, ni tampoco Paraíso, ni Apocalipsis, ni la conversión de todo el mundo a ningún Evangelio.

Los problemas no tienen necesariamente solución. Habría que acostumbrarse a la idea de que nunca lograremos hacer desaparecer a quienes piensan distinto de nosotros, y los que piensan distinto de nosotros deberían aceptarnos como algo inevitable.

La derecha no se deshará nunca de la izquierda ni la izquierda de la derecha.

En realidad deberíamos comprender que no habrá nunca solución final. Que no habrá Paraíso para nadie. •

Primer plano para Fellini

Hoy, primero de junio, a las 19:30 horas, se exhibe por última vez en el teatro de la Universidad Católica el filme *La dolce vita* (1960), de Federico Fellini. Este dato no tendría mayor importancia si se tratara solamente de una proyección aislada de la conocida película del cineasta italiano. Pero, en esta ocasión, la sala de la UC ha dedicado todo el presente mes a la revisión de cinco largometrajes de Fellini. Así, luego de *La dolce vita*, podrán ser vistas allí *Julieta de los espíritus* (1965), *Ensayo de orquesta* (1970), *La ciudad de las mujeres* (1980) y *Ginger y Fred* (1985). Las funciones tienen lugar únicamente los días sábados, domingos y lunes.

En el reciente Festival de Cannes, Federico Fellini estuvo en primer plano, pues, además de presentar su más reciente filme, *L'intervista*, recibió un premio especial del jurado por el conjunto de su obra. Buena oportunidad entonces es la que ofrece la Universidad Católica para reencontrarse con la estética y las obsesiones singulares de ese autor, y, de paso, disfrutar una vez más con la música de Nino Rota y las interpretaciones de Giulietta Masina y Marcello Mastroianni. •

SUSCRIPCIONES APSI SEMANAL

NACIONAL	Semestral (26 ediciones)	Anual (52 ediciones)
Santiago, por mano	4.800	9.000
Provincias por mano	5.000	9.200
I y XII Regiones	5.300	9.800
Correo certificado	5.500	10.500

INTERNACIONAL	Semestral (26 ediciones)	Anual (52 ediciones)
América Latina	US$ 90	US$ 180
Europa USA y otros	US$ 100	US$ 200

Llame al 775643 o al 775450 o envíe su cheque en pesos o dólares a:

APSI LTDA.
Alberto Reyes 032
Providencia
Santiago Chile.

ESCAPARATE

GONZALO TAPIA
editor

piie PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO DE INVESTIGACIONES EN EDUCACION
Eliodoro Yáñez 890 Fono 746656

LIBRERIA
Doulos.
Artículos escolares
y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana

Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

EDICIONES SUR presenta la segunda edición de su libro:

EN VENTA EN LIBRERIAS
Distribuido por
Las Ediciones del Ornitorrinco

Documento de trabajo Nº 32

EL COMPLEJO AGROALIMENTARIO EN CHILE: EVOLUCION Y SUBSISTEMAS

Carlos Furche,
Gonzalo D. Martner,
Vicente Paelle,
Oscar Troncoso

qia GRUPO DE INVESTIGACIONES AGRARIAS
ACADEMIA DE HUMANISMO CRISTIANO
Ricardo Matte Pérez 0342
Fonos 2255636 - 2230645

Updech
El Pueblo Huilliche de Chiloé
RAUL MOLINA O.

Irarrázaval 23-Casilla 12
CHONCHI-CHILOE

Clarisa Hardy

pet EN VENTA EN LIBRERIAS

CEAAL Diagonal Oriente 1604
Fonos 2239331 - 2235822

opciones
de estudios de la

OPCIONES Nº 10. Enero - Abril 1987
Editor: Rodrigo Alvayay

LA IZQUIERDA EN LA DEMOCRATIZACION DE AMERICA LATINA
Cristina Hurtado, Rodrigo Alvayay: **Presentación Seminario América Latina**
Fernando García: **Democracia, Verdad y Etica**
Pablo Mieres: **Democratización en Uruguay: Disyuntivas para la izquierda**
Daniel García Delgado: **Modernización y consolidación de la democracia en Argentina**
Eduardo Ortiz: **El Proyecto Socialista y el tema de la democracia**

ARTICULOS
Michael Kater/María de la Luz Hurtado.

RESEÑAS
Marcos García de la Huerta/Cristina Hurtado

Catedral 1063, 5º Piso
Fonos: 6980864-6989915

EN VENTA EN CED
N. de Lyon 0128 Fono: 2312723
y en LIBRERIA UNIVERSITARIA

Quinchamalí

Un pueblo con libro propio

La tradicional fiesta religiosa de la Cruz de Mayo se había perdido en Quinchamalí. Muchas otras festividades y costumbres populares campesinas, como el mingaco y la trilla, que son formas colectivas de trabajo, también habían sido olvidadas. Pero el 2 de mayo de este año las calles del pueblo (situado entre Chillán y la costa, y conocido sobre todo por sus famosas gredas) se animaron nuevamente.

Frente a cada casa se levantaron arcos con ramas y flores. El día anterior, un grupo de personas había recorrido las casas pidiendo alimentos y ropa para las familias más necesitadas. Al día siguiente, la procesión se detuvo frente a cada puerta. Según el caso, la gente gritaba "esta es la casa de los pinos, donde viven los mezquinos" o "esta es la casa de las rosas, donde viven las dadivosas".

Durante la noche, en las esquinas volvieron a competir las luminarias, esas enormes fogatas alrededor de las cuales se reúnen los vecinos de Quinchamalí, quienes les enseñan a los niños a gritar una vieja frase: "Que viva la Cruz de Mayo con porotos, pavo y zapallo".

El resurgimiento de esta fiesta, que prendió con entusiasmo, no fue casual. Los organizadores de este reestreno fueron los integrantes del grupo *Greda y Esperanza* (Silvia Alarcón, Jacqueline Castro, José García, Marcela García, Armando Jara, Paula Jara, Teresa Merino, Eduardo Pincheira y Tuly Ulloa), todos habitantes de este pueblo que están participando en una interesante experiencia cultural.

Antes de la formación del grupo *Greda y Esperanza*, se editó un libro que ha sido fundamental en la reactivación social de la comunidad de Quinchamalí, y que pertenece a los mismos autores. Se trata de *Quinchamalí, un pueblo donde la tierra habla*. El texto, ilustrado con fotografías, resume una experiencia de capacitación promocionada por el TAC (Taller de Acción Cultural). Apoyados en una grabadora, lápices y cuadernos de apuntes, y decididos a rescatar la memoria de su pueblo, los integrantes del taller recopilaron vivencias de sus antepasados, reconstruyeron la historia de su pueblo y sistematizaron el proceso de creación de la greda: "Queríamos buscar nuestra verdad, no esperar lo que nos dice el diario o la tele".

Se dieron un plazo de dos meses. Uno para buscar información y el otro para estructurarla. Todas las semanas se reunía el grupo alrededor de la salamandra de Tuly Ulloa.

Una vez terminado, el libro ha sido pedido desde Osorno y desde los pueblos vecinos, para ver si también en otros lugares es posible que la propia comunidad sea la que haga su historia sin dejar que otros hablen por ella ni quedarse esperando a que eso suceda.

"1 BERTO"

El libro es una crónica que se lee con interés: "Antes, por el año 65 ó 70, usted llegaba y preguntaba: '¿Aquí se hace loza?'. 'No, no se hace loza', contestaban. Porque la gente tenía metido un complejo en la cabeza y era que la persona que hacía loza no hacía nada. Cuando nos fuimos juntando, fue cambiando la cosa. La gente que tiene cualquier arte tiene que tener un orgullo. No es lo mismo que vender papas".

La reconstrucción de la historia del pueblo resulta una sucesión de cómicas anécdotas: "Un oficial del registro civil sabía tan poco que, cuando inscribía a las personas, a todos los Humbertos primero les ponía un '1' y después les ponía 'berto'. A los Gutiérrez les ponía Butiérrez y por eso se acabaron los Gutiérrez en el pueblo". El primer bar de Quinchamalí lo abrió Luz Figueroa. La primera victrola la llevó Juan Ulloa: "Era un fonógrafo con una corneta

grande. La gente venía a escuchar el 'trumento' del diablo que tenía don Juan Ulloa". La primera carnicería fue de don Arturo Anabalón, casado con doña Manuela Gallegos: "Cuentan que un día él amaneció atorado con un pedacito de carne".

En 1930 se instaló el primer retén en un sitio cedido "por la señorita Melania Figueroa, que era muy seleccionadora para sus cosas. Por ejemplo, decía: 'Los rotitos no, los caballeritos sí'". En 1940, don José del Carmen Figueroa fundó el primer club deportivo, cuyas actividades dieron pronto origen a una orquesta y no mucho más tarde al Comité Pro Adelanto de la Comunidad: "Se hacían rifas, se hacían bailes, se recolectaba plata. La juventud era la encargada de salir a hablar con la gente para que diera". Fue el mismo comité el que levantó la escuela en 1947. También el puente fue obra del esfuerzo de todos. Y también la capilla, la posta y el correo. Estos últimos dos locales funcionaban en casa de Práxedes Carrillo.

Al indagar en el pasado quedó claro para el grupo que lo que no gestiona la propia comunidad no sale ni se mueve solo: "A la gente le falta aterrizar un poco. Le falta conocimiento, educación, que se dé cuenta de cómo se vive y de los tiempos que estamos viviendo. No tenemos comodidades, ni siquiera lo necesario para vivir, y toda nuestra producción se la llevan los intermediarios. Para poder conseguir lo que nos hace falta primero tenemos que saber lo que nos hace falta. Este libro, por ejemplo, nos va a dar una línea, va a ser nuestro pensamiento, algo nuestro".

GUITARRERAS, PAILAS, CHANCHOS, FUENTES

En el texto recopilaron información sobre diversas tradiciones, como la del velorio del angelito: "Mi abuelita decía que las que cantaban eran maestras muy buscadas. Le cantaban, por ejemplo: 'Adiós padre, adiós madre / y adiós leche que mamé / adiós vientre original donde tu hijo se crió / ¿dónde habrá como la madre / que en todo pone cuidado / que faltándoles la madre / quedan los hijos botados?'".

La vida social en Quinchamalí se expresaba en torno a fiestas relacionadas con el trabajo del campo –como la trilla y el mingaco– y a fiestas religiosas. Para la noche de san Juan la gente salía a las cuatro de la mañana a azotar los árboles para que dieran fruta ese año. Las Cármenes y los Antonios también eran muy celebrados en el pueblo con mistela y roscos de pan dulce: "Hemos sabido hartas cosas antiguas que estaban escondidas, cerraditas", comenta uno de los autores. La iniciativa de revivir la celebración de la Cruz de Mayo salió de las reflexiones que emanaron de las investigaciones.

"De a poco tuvieron que ir urdiendo esto", dice una locera para explicar el origen de las gredas de Quinchamalí: "Aquí hay dos líneas para trabajar la greda: una abierta y otra cerrada. La abierta es la utilitaria y todo lo que es adorno es cerrado. Aquí la gente trabaja según su especialidad. Por ejemplo, hay especialistas en guitarreras; otras hacen chanchos y solamente chanchos; otras, pailas; y otras, fuentes grandes y solamente eso. Entonces van haciendo lo mismo, lo mismo, y entre todos, claro, se junta gran cantidad de esas cosas".

El lanzamiento del libro *Quinchamalí, un pueblo donde la tierra habla* fue todo un suceso. Se organizó un acto, se leyeron discursos. Y ahora circula en las casas y los pueblos vecinos: Santa Cruz, Colliguay, Confluencia, Huechupín, Cuca y Rucapequén. Cada una de estas localidades contiene un libro posible. • C.D.

UN REGALO ESPECIAL

El elefante rojo

cerámica, objetos de madera, etc., etc....

SANTA MAGDALENA 34
PROVIDENCIA

T.V. Y COMUNIDADES, 5 FALACIAS y PRESENCIA DE LA PRODUCCION ESTADOUNIDENSE EN LA PROGRAMACION TELEVISIVA CHILENA. Publicaciones de Ceneca. Números 89 y 90, respectivamente.

Tareas de investigación, animación y capacitación en distintas áreas de la cultura y las comunicaciones son básicamente los cometidos del Centro de Indagación y Expresión Cultural y Artística (Ceneca). Creado en 1977, este centro entrega periódicamente documentos que instigan a la reflexión "para contribuir al ejercicio teórico como una forma de aportar, desde una perspectiva democrática, al conocimiento de la sociedad chilena en su dimensión cultural".

T.V. y comunidad, 5 falacias, de Elizabeth Fox, forma parte del programa de educación para la recepción activa de la T.V., impulsado por Ceneca y que se asienta en la certidumbre de que es posible aguzar el ojo crítico frente a la invasión de mensajes impuestos. La autora de este estudio aborda la situación de la televisión en cinco países europeos, que, en contraste con la de América Latina, es estatal y no comercial, y que por ello se encuentra condicionada por factores ajenos a los de la publicidad y sus clientes.

Presencia de la producción estadounidense en la programación televisiva chilena, de Manuel Alcides Jofré, constata la carencia de investigación nacional sobre el impacto de las producciones extranjeras que invaden la pantalla chilena. El autor tomó una semana tipo para realizar su trabajo, el cual señala que un 48 por ciento de la programación total de los cuatro canales de T.V. corresponde a programas provenientes de los Estados Unidos. El canal de Televisión Nacional de Chile es el más "yanki": un 59 por ciento de lo que ofreció durante esa semana tipo provenía del país del norte. •

"Pena de extrañamiento"

Por Enrique Lihn. Editorial Sinfronteras. Santiago, 1986. 57 páginas.

"...como si ya no se supiese muy bien si es la palabra el objeto o es el objeto la palabra". (J. P. Sartre sobre F. Ponge)

La oscura, subliminal, devoradora magia de la poesía en Enrique Lihn desflora de la irónica paradoja de su escepticismo a la poesía mágica, en el sentido estricto de que ésta pudiese solucionar en el lenguaje el problema de la vida. Eso redunda en que, con el objeto de representar el mundo de sus vivencias y de su circunstancia, deba pasar por la dolorosa y liberadora ascesis de sacrificar el yo personal. Lo que motiva a Lihn es una emoción intransigentemente poética: cristalizar una representación de mundo usando exclusivamente la riqueza resplandeciente del mineral de las palabras.

Sin embargo, las palabras son como ampolletas: teniendo el globo de vidrio intacto, sin el intestino de los filamentos de finísimo alambre funcionando no pueden dar vida a la luz. Saussure, lingüista, llamará "significado" a ese pulso vital interior de la palabra. Yo le llamo sentimiento de la palabra. Ilustro así porque un distraído entendimiento de la visión poética de Lihn, de la cual vuelve a dar muestra con esta acabadísima obra *Pena de extrañamiento*, podría hacer pensar que no vale la pena asumir el riesgo de una lectura deshumanizadora construida sobre intelectuosos juegos de palabras. Aunque depende de a cuál categoría de humanismo se refiera. Nietzsche se hastiaba de ser demasiado humano; Neruda se cansaba de ser hombre; y Góngora, según García Lorca, "amaba la belleza objetiva, la belleza pura e inútil, exenta de congojas comunicables".

Aquí, en esta contundente obra poética de Enrique Lihn, el sujeto humano es un poco como el extranjero, de Camus, dolorido pero frío ante su extraña situación existencial.

No me voy de esta ciudad con la
/ resignación de los visitantes
en tránsito
Me dejo atar, fascinado por ella
a los recuerdos del presente:
cosas que no tuvieron, por definición, un
/ futuro
pero que, ciertamente, llegaron a envejecer,
/ pues las dejo a
sabiendas
de que son, tal vez, las últimas elaboraciones
/ del deseo
los caprichos lábiles que preanuncian la vejez.

Asumiendo la lucidez de su resbalosa condición de ser-en-la-inasibilidad-del-tiempo, el desencantado viajero ¿o autoexiliado? se va, pero quizás no sólo de la ciudad, acaso también de la vida, rumiando la inresignada canción que le inspira la conciencia del adiós, no aún al mundo, sino al instinto, apenado entonces de su paso a la vejez.

Si bien la mayoría de los textos de este libro están permeados por una atmósfera social pesada, opresiva y sofocadamente violenta ("los anónimos de siempre disparan en la noche / a la que no se puede entrar de la que no se puede salir (...) / Estas líneas fueron escritas / con el canto de la goma de borrar"), es la actitud de extrañamiento del hablante, derivada de un complejo de realidades síquicas y consideraciones metafísicas, y que es por lo demás una constante en la poesía de Lihn, la prevaleciente, al igual que en *La pieza oscura*, en *La musiquilla de las pobres esferas*, y, sobre todo, en *Poesía de paso*, como profundo motivo subtextual. •

Erick Pohlhammer

Brasil

Lo que Sarney no da

Mónica Blanco

Pasaron de moda los botones que identificaban a los "fiscales del Presidente José Sarney", encargados de vigilar el cumplimiento de la fijación de precios cuando estaba en pleno auge el Plan Cruzado, ahora también out. *Pero hay nuevos botones en Brasil. Dicen* Sarney não dá diretas já *("Sarney no da directas ya").*

Eso sí, los nuevos botones empezaron a circular antes de que el Presidente anunciara, el 19 de mayo, que se quedará cinco años en el cargo y no seis, como prevé la Constitución de 1969 elaborada por el régimen militar pasado. Y antes de que una comisión de la asamblea constituyente, tras arduo debate, acordara proponer períodos presidenciales de cinco años.

Pero los botones siguen vigentes: son muchos los brasileños que quieren elecciones presidenciales directas en 1988, o sea, que el período de Sarney —que asumió en marzo de 1985— dure sólo cuatro años.

Según una encuesta del diario *Jornal do Brasil*, el 60 por ciento del electorado de Sao Paulo y Río de Janeiro quiere que se elija al sucesor de Sarney el próximo año. Y lo mismo espera el 49 por ciento del congreso —que está funcionando como asamblea constituyente—, según otra encuesta.

Lo cierto es que la última palabra no está dicha. Sarney no tiene la fuerza política necesaria para imponerse y el acuerdo de la comisión constituyente debe pasar por otras instancias: será estudiado por otra comisión y después irá a la comisión que redactará el proyecto de Constitución que deberá ser votado por el plenario de la asamblea.

Una consecuencia instantánea del anuncio de Sarney fue la renuncia del ministro de Agricultura, Dante de Oliveira, partidario de hacer elecciones lo más pronto posible. Dante de Oliveira pertenece al ala progresista del Partido del Movimiento Democrático Brasileño (PMDB) que, junto con el Partido del Frente Liberal (PFL), integra la gobernante Alianza Democrática (AD).

El PMDB tiene variadísimas corrientes internas. La explicación de ello es que durante el régimen militar sólo se autorizó la existencia de dos partidos: uno oficialista y otro opositor, donde se congregaron desde conservadores hasta marxistas. Hoy día hay más alternativas, pero muchos se quedaron en el PMDB —que es el mayor partido del país— y por eso subsisten las distintas tendencias que, en todo caso, suelen agruparse en dos grandes bloques: el progresista, encabezado por Ulysses Guimarães, presidente del partido, y el conservador, que está en campaña para que lo identifiquen con un nombre propio, Centro Democrático.

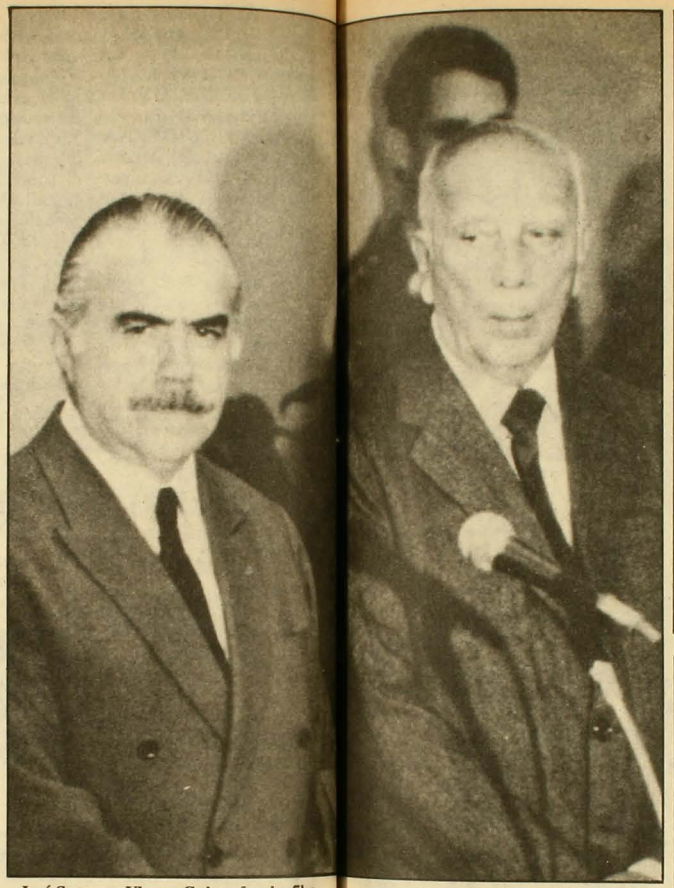
Este último sector fue el que presionó hasta conseguir la renuncia del ex ministro de Finanzas, Dilson Funaro, el 26 de abril. Funaro había llegado al gobierno por proposición de Guimarães, quien luchó por su permanencia en el cargo a pesar de que el estruendoso fracaso del Plan Cruzado suponía un inmediato cambio en el equipo económico.

Caído Funaro, Sarney designó a un nuevo ministro sin consultar al PMDB (APSI 199). Guimarães se enfureció y amenazó con retirar al partido del gobierno. Resultado: hubo una negociación y fue designado Carlos Bresser Pereira, un hombre aprobado por Guimarães, aunque no su predilecto, y que está intentando remendar la economía sin variar demasiado la línea de Funaro.

LA MIRADA DE LOS "CACIQUES"

Siempre estuvo claro que la convivencia en el gobierno del PFL y el PMDB no sería fácil. Se optó por esta fórmula porque era la única capaz de arrebatarle el poder a los militares en 1985. El colegio electoral que en ese entonces debió escoger Presidente estaba diseñado de tal forma que parecía imposible la derrota de Paulo Maluf, candidato del Partido Democrático Social (PDS), base de sustentación política del régimen militar. Pero una escisión del PDS, encabezada por Sarney, cambió la historia política del país. Nació así el PFL, que acordó con el PMDB llevar como candidato a la Presidencia a Tancredo Neves y a la vicepresidencia a Sarney. Para poder postular, por exigencias legales, Sarney tuvo que inscribirse en el PMDB, pero era y es el líder del PFL.

La muerte de Tancredo Neves, quien se enfermó el día antes de asumir, llevó a la Presidencia a Sarney, quien, además de haber surgido de elecciones indirectas y de haber llegado al cargo en forma fortuita, no tenía un especial carisma y estaba forzado a gobernar con un gabinete diseñado por otro (Neves) bajo la estrecha vigilancia de los llamados "caciques" del PMDB.



José Sarney y Ulysses Guimarães: los filos de la Alianza Democrática.

La crisis interna de la AD se ha agudizado últimamente. En parte, porque la fuerza del PMDB aumentó bruscamente en las elecciones parlamentarias y de gobernadores de noviembre pasado (sacó 22 de los 23 gobernadores y el 55 por ciento de los escaños del congreso). Debido a ello, el partido considera que tiene derecho a intervenir aún más en la conducción del gobierno. Pero, al mismo tiempo, como dijo un editorial de *The New York Times*, el PMDB actúa "como si estuviera en la oposición", probablemente con el objeto de dejar que sea Sarney quien pague los platos rotos.

El juego, sin embargo, se ha vuelto peligroso, porque, en su soledad política, Sarney se ha acercado a las fuerzas armadas. Y los militares han comenzado a emitir cada vez más opiniones sobre materias políticas. Aunque aclaran que no pretenden volver al gobierno, la crisis económica, la crisis política y el acercamiento de Sarney se han conjugado de tal forma que se teme que puedan recuperar al menos parte del terreno perdido en 1985.

UNA HERIDA EN EL CORAZON

A Sarney, en realidad, parece llovérle sobre mojado. La popularidad récord que alcanzó cuando el Plan Cruzado hizo crecer el poder adquisitivo de los brasileños, decayó en forma brusca cuando el aumento de la demanda causó desabastecimiento. En vista de ello, su amigo y ministro de Transportes, José Reinaldo, propuso echar a andar un proyecto vial de gran envergadura —la construcción de la llamada "ferrovía norte-sur"— que estaba en carpeta hacía tiempo y que debía ser la gran obra de infraestructura del gobierno de Sarney. Se llamó a propuesta pública. Pero en la licitación se cometió fraude y el diario *Folha de Sao Paulo* lo descubrió.

El proyecto quedó cancelado y se está investigando si hubo o no culpables dentro del gobierno. Según la revista *Veja*, este hecho "abrió una herida en el corazón del gobierno más sangrienta que la inflación del 20 por ciento mensual y más profunda que el menguado apoyo del PMDB al Planalto (el palacio de gobierno)".

Pero Guimarães también ha comenzado a tener problemas. El sector conservador le exigió en forma pública que actúe menos autónomamente de lo que acostumbra y que consulte más al resto de los dirigentes partidarios.

Quizá por eso, tras un largo silencio, Guimarães finalmente se pronunció a favor de un período presidencial de cinco años, como quieren los conservadores del PMDB, que necesitan más tiempo para preparar a sus presidenciables. Entre los progresistas, Guimarães era uno de los presidenciables, pero sus posibilidades se han visto reducidas sobre todo por razones de salud y de edad (tiene 73). Ahora el que parece tener más posibilidades es el ex gobernador de Sao Paulo, André Franco Montoro.

Cualquiera sea el candidato del PMDB, lo más posible es que gane. Leonel Brizola, candidato ya proclamado del Partido Democrático Trabalhista y ex gobernador de Río de Janeiro, es el único que podría hacerle alguna competencia a un candidato del PMDB. Pero si este partido se dividiera, Brizola tendría grandes posibilidades de llegar a la presidencia y eso sí que no les gustaría a los militares, quienes no han podido convencerse de que el ex gobernador experimentó una transformación política en el exilio y ahora es un moderado.

Brizola fue el primero en pedirle a Sarney *diretas já*. Lo hizo cuando murió Neves. Y ha esperado hasta ahora, pero acaba de emprender una nueva campaña para conseguir que se elija un nuevo presidente el próximo año.

A pesar de todo —como dice Guimarães—, lo probable es que la fecha para las directas la determine el éxito o el fracaso del nuevo ministro de Hacienda.●

Una nueva forma de lucha

"La integración es una nueva forma de lucha" contra los problemas continentales, dijo el Presidente argentino, Raúl Alfonsín, al llegar a Montevideo la semana pasada.

Alfonsín fue uno de los protagonistas de la cita cumbre que se realizó en esa ciudad el miércoles 27 y que reunió a los tres presidentes democráticos del cono sur latinoamericano : José Sarney, de Brasil; Julio María Sanguinetti, de Uruguay; y Alfonsín.

Al término del encuentro, los tres mandatarios pidieron una tasa fija para la renegociación de la deuda externa y dijeron que estudiarán la posibilidad de organizar antes de fin de año una reunión de los Presidentes del Consenso de Cartagena, integrado por Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Chile, Ecuador, México, República Dominicana, Uruguay y Venezuela.●

CENTRO DERMATOLOGICO
ENFERMEDADES DE LA PIEL
ALERGIAS-HONGOS-ACNE-VENEREAS
LABORATORIO ESPECIALIZADO
Atención lunes a sábado
Providencia 2133-Depto. 312
Monjitas 530-2º Piso
Fono: 2320088

Islas Fiji

¡Siéntense todos!

Pilar Bascuñán

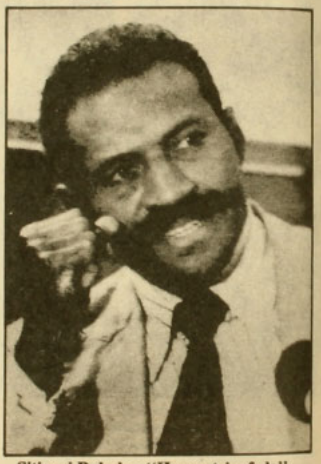
El teniente coronel Sitiveni Rabuka, miembro del equipo nacional de rugby, llevaba media hora sentado en la galería de la Casa de Representantes de Fiji, el 14 de mayo, cuando diez soldados enmascarados irrumpieron en la sala. En ese momento, Rabuka se dirigió a los legisladores, periodistas y público presente:

"¡Siéntense todos. Esto es una toma! Nos disculpamos por cualquier molestia que podamos causar. Señor primer ministro, diríjase con los miembros de su gabinete hacia la salida. Policías, despejen la pasada y permanezcan tranquilos. Señor primer ministro, sir, encabece su equipo".

Timoci Bavadra y los veintisiete miembros de su gabinete fueron llevados a un cuartel militar ubicado a cinco kilómetros de Suva, la capital, en calidad de detenidos.

Así comenzó el primer golpe de estado del Pacífico Sur. Incruento, curioso, pero golpe al fin. Y cuyas consecuencias aún no están claras.

Timoci Bavadra: anuncio de boicot.



Sitiveni Rabuka: "Hemos triunfado".

Las islas Fiji son un popular paraíso del turismo, las más prósperas de la región. Consisten en un grupo de 330 islas principales y unos 500 islotes. El ochenta por ciento de su población de 720.000 habitantes vive en Viti Lebu, la isla más grande, donde está Suva.

Fiji se transformó en posesión británica en 1874 y obtuvo su independencia en 1970. Como en tantas ex colonias, la herencia de conflictos étnicos se hace difícil de sobrellevar. Los ingleses importaron mano de obra india para los ingenios azucareros, cuyos descendientes suman hoy el 49,2 por ciento de la población. Los fijianos nativos suman el 45,1 por ciento.

Al nacer a la vida independiente, ambos grupos étnicos llegaron a una especie de acuerdo tácito. Los melanésicos controlarían el gobierno y sus tierras ancestrales mientras que los de origen indio mantendrían su fuerza en la economía: el comercio, el turismo y la industria incipiente.

Ambas comunidades lograron así una convivencia pacífica, aun cuando los matrimonios o la vida social entre ellos es escasa.

UN NATIVO CONSERVADOR

Desde la independencia hasta comienzos de este año, el ratu Kamisese Mara, un jefe tribal educado en Oxford, ejerció el cargo de primer ministro apoyado por la Alianza, partido conservador en el que militan principalmente melanésicos.

A Mara se le oponía el Partido de Federación Nacional, que representaba los intereses de los empresarios indios. Durante 1985 emergió con gran fuerza el Partido Laborista, enraizado en el movimiento sindical y apoyado por profesionales jóvenes. Ambas agrupaciones se unieron en una coalición que se presentó a los comicios de abril pasado encabezada por el laborista Timoci Bavadra.

El ratu Kamisese Mara había presentado amenazadoramente la elección como una coyuntura entre "progreso o estancamiento, paz o inestabilidad, liderazgo probado o desunión".

Los comicios de abril le dieron el triunfo a Bavadra, con lo que se puso fin al acuerdo tácito que le asignaba el gobierno a los fijianos indígenas.

La rebelión del coronel Rabuka es un intento por revertir esta situación. El ejército de Fiji está compuesto casi únicamente por melanesios. Son 2.600 hombres divididos en tres batallones, dos de los cuales prestan servicio actualmente en el Medio Oriente, en las fuerzas de paz de las Naciones Unidas.

La intención de los rebeldes es reformar la constitución de tal forma que asegure a los fijianos melanésicos la conducción del país. Ellos consideran "intrusos" a los indios, temen ceder el control del país a manos de los "inmigrantes" y exigen garantías de que no perderán sus tierras.

Tras apresar a las autoridades gubernamentales, el teniente coronel Rabuka —cuarto en el escalafón del ejército— se ascendió a brigadier, cerró dos periódicos locales y se dispuso a jurar como presidente del consejo de ministros ante el gobernador general, sir Penaia Ganilau. Fiji pertenece a la Comunidad Británica de Naciones y la reina Isabel es el jefe de estado nominal, cargo que delega en el gobernador.

Ganilau, una personalidad influyente en la isla, se negó a tomarle juramento a los militares y los instó, en cambio, a regresar a los cuarteles. El 19 de mayo anunció que convocaría a elecciones generales. Añadió que concedería la "prerrogativa de la misericordia" a los uniformados implicados en la "toma ilegal del poder". Ese mismo día, el primer ministro Bavadra y su gabinete fueron liberados. Los comerciantes indios volvieron a abrir las puertas de sus tiendas.

NUEVO GIRO

Sin embargo, las cosas se volvieron a complicar. El Consejo de Jefes de las Islas Fiji, órgano consuetudinario de las tribus con gran ascendiente sobre la población indígena, anunció el 21 de mayo que estudiaba la posibilidad de proclamar la República. Eso abolía la autoridad del gobernador. El Consejo de Jefes apoyó el golpe militar. Anunció que se nombraría un comité de 19 miembros para modificar la constitución y llamar a nuevas elecciones en un plazo de seis meses.

Tras una breve negociación, el gobernador Ganilau aprobó el nuevo giro de los acontecimientos.

En el Consejo figura el propio coronel Rabuka, el primer ministro depuesto, Timoci Bavadra, su adjunto Harish Sharma y el ex primer ministro Mara, a quien se supone la figura tras el golpe. Sólo tres indios están en este Consejo. Ninguno participará en el comité de redacción constitucional.

"Hemos triunfado", señaló Rabuka. Por su parte, un comerciante de origen hindú afirmó: "Puede que haya retorno a la democracia, pero los indios hemos perdido nuestros derechos". Bavadra anunció el 25 de mayo que boicoteará al gobierno interino y la comunidad india amenazó con acciones de protesta. Al cierre de esta edición, nuevamente el comercio local había bajado sus cortinas.●

Pacífico Sur: turbulencias en el lago americano

Desde la segunda guerra mundial, el Pacífico Sur fue un tranquilo lago americano. Cuando ya nadie más que los turistas parecía acordarse de esas islas, emergió allí también la competencia entre las superpotencias.

Las numerosas islas que forman la región viven un proceso de descolonización que se inició en los años setenta y aún no concluye. Durante la época colonial estaban vinculadas a la OTAN por sus lazos con Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia. Pero ahora inician la búsqueda de una autonomía relativa que se refleja en el elevado número de visitas que han recibido en los últimos meses de emisarios soviéticos, chinos, japoneses, franceses, ingleses, norteamericanos.

El Pacífico Sur era una zona de mares abiertos donde se podía navegar y pescar libremente. Sin embargo, el Derecho del Mar le concede a todas estas islas-estados una expansión de su soberanía a las 200 millas marítimas, lo que acrecienta su importancia estratégica.

Por otro lado, bajo el activo liderazgo de los gobiernos laboristas de Australia y Nueva Zelandia, el Foro del Pacífico (que reúne a estos países) ha impulsado una política orientada a estimular la desnuclearización regional. El gobierno neozelandés comenzó a distanciarse del alineamiento con Estados Unidos y el año pasado prohibió la entrada a sus puertos de barcos con armas nucleares o propulsados por esta energía. El derrocado gobierno de Fiji había anunciado que seguiría este ejemplo.

Estados Unidos es visto en la región como un poder excesivamente militarizado. Hasta hace poco pescaba en esas aguas sin pagar licencias, y se le acusa de no contribuir al desarrollo económico de esos países. Francia, otro actor importante, es fuertemente criticada por su actitud colonialista en Nueva Caledonia y por las pruebas nucleares que efectúa en el Atolón de Mururoa.

EL ROL SOVIETICO

Es en este contexto en el que Gorbachov pronuncia, en julio pasado, el discurso de Vladivostock. Allí plantea que "la URSS es también un país del Pacífico asiático" y que "los complejos problemas de esa región nos atañen directamente". Delinea una política para aumentar su influencia, inicia una apertura hacia China e intenta capitalizar los sentimientos antinorteamericanos y antinucleares surgidos en el Pacífico Sur.

La Unión Soviética inicia en la zona una ofensiva no tradicional que enfatiza la búsqueda de intereses comunes pero no pretende equiparar allí el poder bélico norteamericano. Primero firmó un acuerdo de pesca con Kiribati, que fue recientemente reemplazado por otro con Vanuatu. Apoyó el Tratado de Desnuclearización regional y firmó dos de sus protocolos. Respalda además la causa nacionalista en Nueva Caledonia.

Sus iniciativas son esencialmente políticas y económicas. Con su entrada en escena, las islas han ganado un nuevo poder de negociación frente a Estados Unidos. Ahora también le venden a éste los derechos de pesca.●

Apareció

PLUMA Y PINCEL
la otra revista

de Junio

★

Más educativa que nunca

En este número:

LA EDUCACION UN NEGOCIO POCO DIDACTICO

- **Su Hijo,. ¿un ser patológico?**
- **Cómo se forma una elite rentable**
- **¿Cuántas UF cuesta un 7?**

ADEMAS:

Ojo, no bloquee su sexualidad

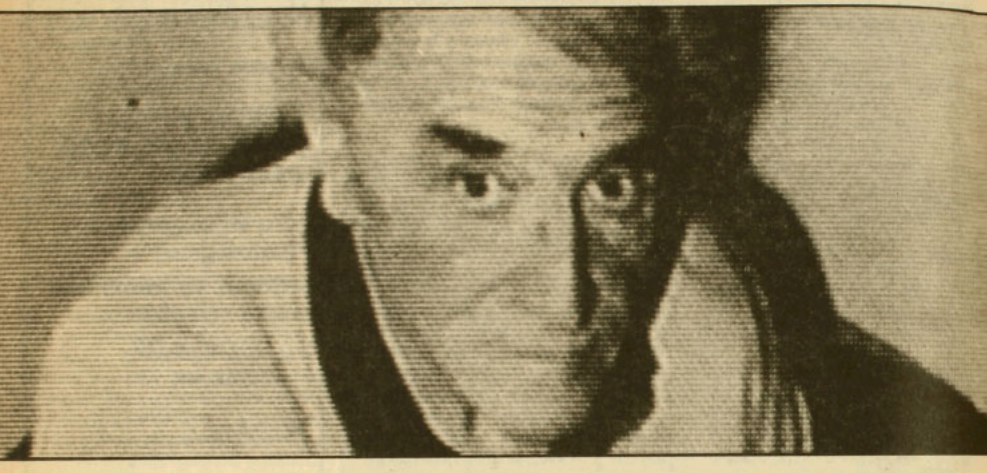
Coca Guazzini: Basta de llorar

¡Agótela antes que se la cuenten!

Klaus Barbie, "El carnicero de Lyon"

"Ustedes no saben quién soy"

Serge Raffy



Jacques Verges, el abogado del nazi Klaus Barbie, dijo el primero de julio que el juicio que actualmente se sigue en Francia contra su cliente "será un aburrimiento total hasta el día de mi alegato".

*Es cuestión de opiniones. Pero no se puede negar que el juicio ha sido agitado. En particular, por el anuncio que hizo el propio Barbie tres días después de que comenzara. Desde el interior de la jaula de vidrio ideada para protegerlo de posibles agresores, el anciano de 73 años aseguró que no volvería a comparecer ante el tribunal, porque "soy un ciudadano boliviano ilegalmente secuestrado y detenido en Francia". (*El carnicero de Lyon, *como se conoce a Barbie, presentó una demanda judicial en Bolivia por su expulsión en 1983 y el veredicto aún no ha salido).*

La semana pasada, sin embargo, el presidente de la corte, André Cerdini, recurriendo a un derecho estipulado en las leyes francesas pero que rara vez se usa, ordenó que se le obligara por la fuerza a comparecer.

La siguiente es una historia –resumida– de las correrías de Barbie escrita por Serge Raffy, de la revista francesa Le Nouvel Observateur.

En la prisión de Saint-Joseph, Barbie se levanta todos los días a las siete de la mañana y se va a la celda vecina que fue arreglada cono biblioteca. En las estanterías hay un centenar de libros y, entre ellos, están sus favoritos, *La Ilíada* y *La Odisea*, que lee en griego. Como buen nazi, tiene debilidad por el paganismo de la antigua Grecia.

En 1973 afirmó: "Estoy orgulloso de haber sido uno de los comandantes del mejor cuerpo del Tercer Reich y si tuviera que volver a nacer mil veces, sería mil veces lo que he sido".

Fue un miembro de la rama de inteligencia de las SS, el famoso SD (*Sicherheisdient*) que reunía a lo más granado de los espías de Hitler. Barbie arrestó no sólo a Jean Moulin, el jefe de la Resistencia en Francia, sino también al general Delestraint, número uno del Ejército Secreto, la organización militar de la Resistencia. ¿Significa eso que era un soldado que combatía contra soldados? El meollo del juicio contra Barbie está en esa pregunta. O es un SS que, como los demás, cometió crímenes de guerra y no puede ser juzgado porque esos delitos prescribieron hace diez años, o es un gran dignatario nazi –como Eichmann o Himmler– y

puede ser acusado de haber cometido crímenes contra la humanidad, que no prescriben.

Para los acusadores –los familiares de las víctimas y organizaciones de judíos–, Barbie fue el principal gestor de las redadas de judíos en Lyon desde 1942 hasta 1944.

Fue él quien organizó una razzia en el hogar de Izieu, el 6 de abril de 1944, donde vivían 42 niños judíos de entre 3 y 13 años, que fueron llevados al campo de concentración de Drancy. Ninguno sobrevivió.

Barbie ha negado absolutamente todo. ¿Las deportaciones? No eran su trabajo. ¿Los niños de Izieu? No se acuerda muy bien. ¿La redada contra 86 miembros de la Unión General de los Israelitas en Francia (UGIF), el 9 de febrero de 1943? Jura que no tuvo nada que ver.

"AGENTE IDEOLOGICO"

Barbie hizo sus estudios secundarios en Trèves, en el Friedrich Wilhelm Gimnasio, el mismo liceo en donde fue alumno Karl Marx. Católico practicante, quiso estudiar teología, pero después se arrepintió.

Su carrera como espía empezó, en realidad cuando tenía 18 años y sus maestros en la Juventud Hitlerista le encargaron vigilar a sus compañeros. Muy pronto, él, el creyente, tuvo como tarea la vigilancia de las iglesias. Convertido en "agente ideológico" del Partido Nazi, escaló todas las posiciones hasta que el primero de octubre de 1935 se enroló en las SS con el número 272284.

Pasó los exámenes que probaron la pureza de su raza. Según éstos, no es "ni mestizo, ni bohemio, ni ruso, ni judío, ni polaco, ni francmasón". El informe médico acota que no se orinaba en la cama cuando era chico.

Pero hubo un detalle que pasaron por alto los examinadores de la raza: Barbie es de origen francés. Sus antepasados fueron hugonotes que huyeron de las persecuciones católicas y se exiliaron en Alemania hacia 1630. Barbie no se lo mencionó a los médicos, pero desde que entró a las SS dio rienda suelta al rencor contra los franceses.

Su joven esposa, Regina Wilms, fue una asidua asistente a la Escuela de Novias y, más tarde, a la Escuela de Madres, donde se preparaban las mujeres de los miembros de las SS.

En abril de 1944, Barbie le envió una carta a Himmler para excusarse por no haber tenido cuatro hijos, como lo exigían las normas de las SS. En esa fecha, todavía tenía sólo una hija, Ute. Para justificarse ante los ojos del gran jefe de las SS, invocó la sobrecarga de trabajo en Lyon y la lejanía de su esposa, que se había quedado en Trèves.

Cuando llegó a Lyon, a fines de 1942, Barbie ya tenía una sólida reputación. Según su hoja de servicios, había perseguido a judíos en Amsterdam al comienzo de la guerra y después había cumplido una misión en Gex, cerca de la frontera suiza, en el curso de la cual buscó en vano a los agentes de la Orquesta Roja y de otra red comunista llamada Rado. En Gex, Barbie estaba en su elemento: la ciudad era un nido de espías.

SEMBRANDO EL LODO

A los 29 años, ya era un destacado jefe de los servicios secretos nazis. De allí su promoción a Lyon, la capital de la Francia insumisa.

Su filosofía era la misma de Hitler: "Podriré los países que ocupe. Haré que se delaten unos a otros y seré el delator de unos señalándolos como los delatores de otros... Sembraré el lodo".

Se instaló en los edificios de la Escuela de Sanidad Militar, en la avenida Barthelot. Su segundo, un francés llamado Francis André y apodado *Cola torcida*, torturaba en el subterráneo ante la vista del jefe. Era la "bestia" de Barbie. En dos años, su balance fue: 14.311 arrestos, 7.000 deportaciones, 4.342 asesinatos, 290 violaciones.

La interrogante de siempre es si Barbie era el único responsable. Por sobre él, es verdad, estaban el coronel Fritz Hollert y el teniente coronel Werner Knab. En el organigrama de la Gestapo de Lyon, Barbie era el número tres. Pero era el verdadero jefe.

El 15 de agosto de 1945, cuando faltaban días para el fin de la guerra, Barbie estaba en la localidad de Bron, cerca de Lyon. Ese día, los aliados bombardearon el aeropuerto y, en venganza, los alemanes sacaron a 109 detenidos de

La Paz, 1960: con sus amigos en una fiesta.

la prisión de Montluc, los llevaron a la pista dañada, los hicieron meterse en los hoyos dejados por los obuses y los mataron. Barbie también estuvo presente en la masacre de Saint-Genis-Laval, donde, el 20 de agosto de 1944, los alemanes ametrallaron a 120 personas y después quemaron sus cadáveres. La lista es muy larga.

En 1952, Barbie fue condenado a muerte por el tribunal militar de Lyon. La condena fue ratificada, en 1954, en un segundo proceso. Pero todo eso forma parte de los crímenes prescritos.

EL ULTIMO CONVOY

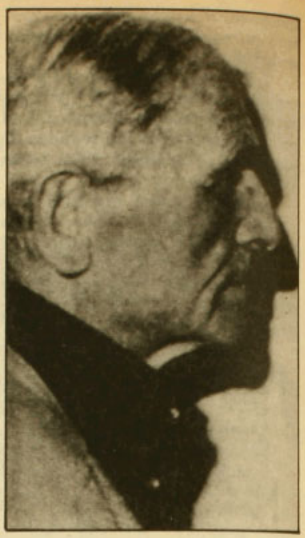
En setiembre de 1944, el ejército alemán huyó en estampida después de haber quemado el máximo posible de documentos y de haber organizado un último convoy con 650 deportados. En la huida, Barbie fue herido, pero logró llegar a Baden Baden.

En Alemania inició una nueva vida con un nombre falso. Vivía del mercado negro y explotaba un cabaret en Munich. Intentó formar un grupo con antiguos camaradas para infiltrar la administración alemana controlada por los aliados, pero despertó la curiosidad de los servicios secretos norteamericanos.

En setiembre de 1947, un agente del CIC (Counter Intelligence Corp) llamado Robert S. Taylor, tomó contacto con él y después puso en su informe: "Es violentamente anticomunista". Para los norteamericanos eso era ideal.

Barbie se convirtió en el agente norteamericano X3054, con un sueldo de 40 dólares mensuales más una ración de cigarrillos y bonos para comida. Con su amigo Kurt Merck, antiguo oficial de los servicios secretos de la marina alemana, creó la red Petersen, que funcionó durante cuatro años.

Aunque los norteamericanos sabían que Barbie era intensamente buscado por la justicia francesa, no lo entregaron. Les interesaba conservarlo a cualquier precio, sobre todo porque había logrado infiltrar al Partido Comunista de Ausburgo, bajo el nombre de Klaus Holzer. Fue su cuarto alias desde el término de la guerra. El primero había sido Becker; el segundo,



Mertens; y el tercero, Spehr.

En 1948, un policía de la Seguridad Nacional francesa, el comisario Louis Bibes, fue a interrogarlo a Frankfurt y a Munich. El policía buscaba a Klaus Barbie para que atestiguara contra René

Hardy, sospechoso de haber denunciado a Jean Moulin el 21 de junio de 1943. No para otra cosa. Y no lo consiguió.

Siete años después, en el proceso contra René Hardy, el abogado Maurice Garçon dijo que *El carnicero de Lyon* había vuelto. Se desató entonces un campaña de prensa que puso en aprietos a los norteamericanos. No sabían qué hacer con Barbie.

¿Entregarlo? Imposible, porque sabía demasiado sobre sus organizaciones de espionaje en Alemania. ¿Matarlo? Era una posibilidad, pero pensaban que Barbie había empezado a trabajar también para los británicos y podía producirse un escándalo. Finalmente se optó por exiliarlo a América del Sur.

DON KLAUS

El 16 de marzo de 1951, Klaus Barbie volvió a cambiar de nombre. Empezó a llamarse Klaus Altmann. Ese es el nombre que figura en el salvoconducto de la Cruz Roja Internacional que le permitió emigrar, vía Italia, con la complicidad de un abate croata, el padre Draganovic. Llevando 850 dólares en sus bolsillos, viajó a Argentina, a bordo del *Corrientes*, y de allí se trasladó a Bolivia.

La justicia francesa creía que había huido a Noruega, así es que empezó un período de calma para Barbie. En La Paz, primero trabajó en el aserradero de un judío y después instaló su propia empresa maderera. Más tarde entró al comercio de quinina y compró su primer auto en 1960, un Simca P60. Pronto se convirtió en Don Klaus y vivió entre La Paz y Cochabamba, donde tiene una casa de campo.

Para la colonia alemana, con la cual se reunía todas las tardes a la hora del aperitivo en la cervecería *Bavaria*, este *kamerad* que usaba un pañuelito tirolés al cuello había sido un ex oficial de la Wehermacht, que combatió en el frente ruso. Un héroe.

Algunas tardes, en el ambiente nazi de los bebedores de cerveza, Altmann volvía a ser Barbie: "Ustedes no saben quién soy", decía. "Yo cambié el curso de la historia al arrestar a Jean Moulin. Si hubiera vivido, sería él, y no De Gaulle, quien habría dirigido los destinos de Francia después de nuestra partida. Y, sin duda, Francia sería comunista". También contaba que, en diciembre de 1943, en Lyon, liberó a un futuro Presidente de la República, Habib Bourguiba (de Túnez).

Ni mestizo, ni bohemio, ni ruso, ni judío, ni polaco, ni francmasón, Barbie es conducido a la corte francesa.

¿Qué pretendía al ponerse al descubierto? Según un policía boliviano, "trabajar para los norteamericanos, volver al circuito (...). Se aburría. Es todo".

Resultado: la presencia de Barbie en La Paz fue un secreto a voces.

En 1966, viajó a Francia y fue a ponerle flores a la tumba de Jean Moulin. Se había impresionado con él. "Cuando lo interrogué en Lyon", dijo una vez, "supe de inmediato que era un hombre excepcional. Tenía el valor de un SS".

Desde entonces viajó mucho. A Brasil, Estados Unidos, Perú, México y Europa. Cada vez tomaba menos precauciones. En Bolivia, organizó grupos paramilitares fascistas para sostener a los gobiernos de extrema derecha. Trabajó abiertamente para la policía y el ejército. Obtuvo pasaporte diplomático, organizó el golpe de estado del general Hugo Bánzer en 1971 y participó en la lucha contra la guerrilla del Che Guevara. Simultáneamente, empezó a dar más y más entrevistas.

LA TRAMPA

Fue Beate Klarsfeld la primera en tenderle el lazo. El 6 de marzo de 1972, se encadenó a un banco en La Paz. A su lado estaba una anciana francesa, la señora Halaunbrenner, cuya familia entera murió víctima de Barbie. Las dos mujeres sostenían un cartel que decía: "Barbie=Altmann".

Para Don Klaus fue el comienzo del fin.

Pero, en lugar de desaparecer, siguió dando entrevistas. Sabía que estaba en peligro, pero creía que sus amigos, los militares bolivianos, no lo abandonarían. Mal que mal, ellos le habían dado un pase especial con su foto en uniforme de coronel del ejército boliviano. Sin embargo, no sabía que, desde 1973, Régis Debray y Serge Klarsfeld estaban organizando con el futuro ministro del Interior boliviano, Gustavo Sánchez, un proyecto para secuestrarlo.

El 5 de febrero de 1983, Barbie fue expulsado de Bolivia.

El nuevo gobierno boliviano, presidido por Hernán Siles Zuazo, quería recomponer la imagen del país en Europa y obtener préstamos en Francia. El precio era la entrega de Barbie y la fórmula para hacerlo era la expulsión. Aunque los bolivianos no tenían cómo justificarla, encontraron un pretexto: una antigua deuda de 10.000 dólares de Altmann con una compañía minera boliviana permitió arrestarlo y retenerlo hasta el momento en que fue expulsado, con el argumento de que había usado documentación falsa para obtener la nacionalidad boliviana.

¿Quiénes idearon la fórmula? Régis Debray, consejero del Presidente François Miterrand, y Gustavo Sánchez, ministro del Interior de Bolivia (autor del libro recién publicado *Cómo hice caer en la trampa a Klaus Barbie*): dos amigos del Che Guevara, quien, según Barbie, no era sino un despreciable soldado que "en nuestro ejército no habría llegado ni siquiera a sargento porque sólo cometía errores". •

Rugby

El tackle, la huevuda pelota

Marcelo Mendoza

A Héctor Arancibia Schwen le gustaba amorosamente el rugby. Y por eso era un gusto salir a la cancha todos los domingos, vestido entero de jugador, medio scrum, *pantaloncito corto, polera rayada, manga larga, colores de la Universidad Austral en el pecho, torneo de la Asociación Sur. 24 años, antofagastino, estudiante de economía en la Valdivia del mazapán, el 17 de mayo pasado también se ubicó en la cancha. Había que enfrentar a Los Lobos, los lobos de Puerto Montt. En pleno enfrentamiento estaba, junto a sus 14 compañeros de equipo, cuando en un scrum (aquella muralla humana móvil, que construyen los rugbistas), en uno de los 30 o más scrum que se sancionan en un cotejo, algo salió mal. Se levantó el centroforward –el 8– de Los Lobos llevándose la huevuda pelota. A él, a él le correspondía detenerlo. El tackle, el tackle, rápido. Y se lanzó Héctor a pararlo. Cierto que lo paró. Pero el tackle no fue perfecto: golpeó su cabeza en el costado del octavo lobo portomontino. Golpeó. Fue un tumbazo lapidario y fatal. Héctor Arancibia Schwen, a quien gustábale amorosamente el rugby, quedó inconsciente y nunca despertó. A las 6 de la manaña fría del miércoles 20 de mayo, en el Hospital de Temuco, cayó definitivamente Héctor.*

Fue el primero. Nunca antes un rudo rugbista. Jamás en Chile. Héctor ha sido el primer caído en acto de servicio. Con la camiseta puesta, tackleando porque hoy en Chile ya no tacklean, cuidando que no arranque el lobo, murió.

Víctor Muñoz lleva quince años arbitrando rugby y hoy es presidente del piterío rugberil. Asegura que lo que le pasó a Arancibia fue una mala casualidad: "La gente que no conoce este deporte piensa que es violento, pero no es verdad. Es fuerte, pero existe una formación para que los jugadores se limiten y autocontrolen". Francisco Planella, el capitán-estrella del equipo nacional Old Boys y de la selección chilena, también opina parecido: "No se puede crucificar o culpar a un deporte por una acción fortuita".

Jorge Pizarro, el presidente de la Federación de Rugby, ex jugador, árbitro, cree igualmente que fue un hecho fortuito, casual y desgraciado.

Pero no se crea usted que la muerte es un tópico recurrente en este juego de atrinques fuertes y encontronazos hombro a hombro. Muñoz jugó quince años, Pizarro resistió 22 temporadas, Planella ya es veterano de estas lides: y nada. En Chile, nunca un funeral.

DE LOS FUTBOLES, EL RUGBY

Si usted ve cómo tocaba la pelota ese dios que era Pelé o cómo hoy la manipula ese demonio que se nombra Maradona, si usted eso lo compara con masacotudos jugadores embarrados, verdaderos mocetones, que corren hasta que por detrás un contrincante los barre, o si aprecia cómo se tiran sin subvertir el reglamento las poleras y cómo se revuelcan y arrancan estos rugbileros, si usted compara eso con Pelé se dirá que fútbol y rugby nacieron en cunas distintas. Entonces usted estará en un error, en el más craso.

En las pirámides de los faraones se hallan dibujadas escenas de jóvenes luchando alrededor de una pelota. En la Roma emperatriz se practicó el *haspartum*: los gladiadores se entretenían alistando su cuerpo con un juego en el que trataban de llevar la pelota hasta la línea final del campo adverso. En la Edad Media, en Francia, se inventó el juego del *soule*. Entonces el enfrentamiento era entre dos aldeas: había que llevar la pelota por el camino habitual hasta la aldea contraria y colocarla en el portal más conocido. En 1066 las tropas de Guillermo El Conquis-

tador introducen el jueguito tribal en Inglaterra (junto con introducirse ellos mismos, claro está). El *soule* se hizo sajón: *hurling*. Y ese mismo *hurling*, después de algunos cambios reglamentarios y depuraciones pertinentes, pasó a ser el *football*. El fútbol. A mediados del siglo18 el balompié ya era general, pero prohibido los fines de semana ("es muy violento", fue el argumento de la censura).

De allí se sabe: fútbol a los colegios y universidades. Pero todos los fútboles eran distintos porque no había reglamentación escrita. En medio de uno de esos fútboles, en el colegio de Rugby, afincado en la ciudad de Rugby, se permitió premeditadamente recoger el balón con la mano.

1823. El creativo estudiante William Webb Ellis recogió la pelota con la mano y se lanzó a correr con ella, perseguido tenaz por sus rivales y apoyado fiel por sus similares. Llegó al final de la cancha y puso la esférica en el suelo sin prejuicios tras la línea final. *Try*, dijo. E inventó el *try*. Y el rugby propiamente tal. Ya no se trataba de uno más de los diferentes fútboles. Esto era demasiado distinto: las innovaciones llegaron a exceso.

UN DESTAPE BRUSCO

"El deporte de lucha permanente a nivel colectivo e individual –así dijo el francés Jean Pierre Juanchich, ex Consejero Técnico Nacional del rugby chileno y uno de los mayores difusores de este juego en el país– es una contienda eminentemente de ataque y agresiva con respecto al contrario, pero las reglas regulan la agresividad". Y es cierto: 27 normas impiden la violencia pura, las expulsiones son severas y los malintencionados sufren castigos ejemplificadores. En este juego de fortachones, altos (los ocho *forwards*) y bajos (los *tres cuartos*), no todo es fuerza. Debe coexistir la conducción del *fly* con la velocidad de los *wings*; la puntería fiera del pateador con la prestancia del último hombre, el *full back*.

–Es por eso que este deporte calza perfectamente con los deseos de los estudiantes que buscan un destape brusco después de los estudios con esquemas y patrones cerrados –argumenta Juanchich.

Coletazos de la muralla móvil, el scrum.

El rugby rumoreó su aparición en Chile por 1904: fueron los ingleses avecindados en Valparaíso. Pero en verdad sólo desde 1930 se puede decir que se practica el rugby en este lado de la cordillera. John Jackson Kilpatrick fue el empujador. Creando el "Grange School", metió con ganas el deporte del tackle y del *scrum* o muralla móvil. Hoy, aquel colegio sigue siendo el semillero más decisivo y su club Old Boys lleva años de campeón.

Hoy ya no viven los clubes Green Cross, El Llano y Tracción Eléctrica. Pero sí unos diez más. Pocos. Que siguen casi exclusivamente reducidos en torno a los espigados colegios ingleses. Los partidos se ejecutan en canchas sin galería. Bajo la mirada atenta de los amigos y conocidos, 15 hombres tratan de avanzar hacia la zona de gol rival sin hacer off-side. Tratarán de marcar el *try*. El jugador que lleva la pelota deberá estar delante de sus coequipos. Los pases serán para atrás. Cada team preparará dos líneas: la de atacantes, o *forwards*, y la segunda fila, defensiva. Los arcos serán una H y la ovalada deberá encajarse arriba (desde pelota muerta o pelota viva), entre las paralelas y sobre la horizontal. El *try* significará cuatro puntos; la pasada entre los travesaños, tres; y el *drop* –cuando se encaja desde pelota viva– lo mismo.

Los chilenos no practican mucho el tackle. No se lanzan contra el rival para detenerlo. Más bien le hacen el quite. Héctor Arancibia Schwen no. El tackle, el tackle sí, pensó. Y se dio un impulso bárbaro que no fue perfecto. Pero ésa no es razón, no para crucificar a un deporte.

Los chilenos practican bien el *tercer tiempo*. Luego de concluidos el primer y segundo tiempos, de 40 minutos cada uno, los contrincantes se reúnen en torno a una cerveza, saludan, cantan y comentan: ése es, ése el sagrado y rugbístico *tercer tiempo*. Que se practica aquí y en cualquier lugar donde haya rugby. Esa tampoco es razón, no para crucificar a un deporte. •

SERVICIO TECNICO
DE AUTOMOVILES

MANTENCION-MECANICA
PINTURA-DESABOLLADURA

¡VISITENOS Y CONSULTE!

SUCRE 464-ÑUÑOA
FONO 43264

IRRESPONSABILIDAD SANCIONADA

Señor director:

En APSI 201, en un artículo sobre Julieta Campusano y Mireya Baltra denominado *Salto sobre las listas de la angustia*, cuyos autores supongo son Patricia Moscoso y Pía Rajevic, aparece una fotografía de fecha primero de septiembre de 1984 donde se encuentran Eduardo Rojas, Jorge Arrate, Jaime Gazmuri, Luis Guastavino y Edgardo Condeza, quienes intentaban por primera vez el ingreso al país. En dicha foto, el compañero Jorge Arrate aparece mencionado como Jorge Andrade.

Considero que estos errores no debieran suceder en una revista como APSI. ¿Es que no conocemos a nuestros compañeros? O, lo que es peor, ¿cometen estos errores deliberadamente? Porque creo que más de alguna persona en la revista debe conocer, aunque poco, al compañero Arrate.

No puedo dejar de sentir cierta tristeza al comprobar la falta de responsabilidad profesional para hacer las cosas, porque supongo que un periodista serio y responsable revisa el material de su artículo y, en último caso, creo que existirá una persona responsable en la edición de cada número cuya tarea debe ser examinar el trabajo antes de su impresión, con lo que se habría evitado este lamentable error.

Espero que esta crítica fraternal sirva de experiencia para el futuro.

M.Ch.D.
C.I. 5.075.946-6
Santiago

N. de la R.: Tras efectuar una rigurosa investigación interna, la dirección de APSI logró determinar la identidad del responsable de la criminal errata. El bandolero fue despedido de inmediato y sus bienes confiscados. Agradecemos sin medida al compañero (o a la compañera) M. Ch. D. su decidido valor para denunciar hechos de esta naturaleza, pues sólo a través de su enmienda podremos construir una patria grande y generosa. De paso, lamentamos haberle causado tristeza, porque lisa y llanamente no se la merece.

PRECISIONES A SANFUENTES

Señor director:

En una entrevista realizada por el periodista Jorge Andrés Richards al dirigente comunista José Sanfuentes (APSI 202), aparecen aseveraciones de este último que me aluden y que estimo mi deber moral responder.

Me sorprende que el señor Sanfuentes, con ligereza e irresponsabilidad, me ubique –al ser yo uno de los integrantes del comité por elecciones libres– peyorativamente en el espacio de centroderecha en la política de este país. Quiero recordarle al señor Sanfuentes que yo ya militaba en la izquierda, adhesión que mantengo con orgullo, cuando él recién se iniciaba en la política y lo hacía precisamente en los sectores de centro.

Mis precisiones son directamente para el señor Sanfuentes. No quiero que nadie se mueva a error ni que esto se transforme en un ataque al PC, por el que siento un gran respeto y una profunda solidaridad, más allá de las diferencias naturales que pueda tener con ese partido. Es más: jamás me sumaría al concierto de profesionales y ayudistas del anticomunismo criollo.

Moy de Tohá

LA ESPECIALIDAD DE LA CASA

Señor director:

A instancia de "los misioneros del chicle", como denomina la periodista italiana Oriana Fallaci a los norteamericanos, la dictadura anunció que le restaría algunas atribuciones a la CNI. Sin embargo, el personero más fascistoide se ha apresurado a declarar que esas disposiciones no afectarán a las fiscalías militares dirigidas por Narciso TV. Y ya tiene la receta para no interrumpir ni la persecución ni la detención de "los enemigos" del régimen. O sea: caracoloraditos con salsa antiterrorista. Fácil: la especialidad de la casa.

Alonso Siles
Quillota

ANTE LA POSIBILIDAD DEL REGRESO

Señor director:

Habiendo tomado conocimiento de que figuro entre los chilenos autorizados a regresar a Chile, me permito dirigirle las siguientes líneas.

Pinochet nos ha abierto las puertas de Chile después de 13 años y medio de exilio forzoso. Es un triunfo de

Señor director:

Atentamente, Guicho

la solidaridad internacional y de la lucha de nuestro pueblo.

Nos alegra que muchos compatriotas puedan regresar a su querida patria y a sus hogares destruidos por la voluntad de una minoría que quiso imponer a todo un pueblo su propio modelo de "libertad", "democracia" y "desarrollo económico". Un modelo que excluye a la inmensa mayoría del gozo de estos derechos. No creemos erradas las versiones que nos llegan de que hay dos Chile: el del barrio alto y las zonas urbanas acomodadas, y el de los barrios populares, donde no sólo hay hambre y miseria, sino algo mucho peor: donde los hijos de nuestro pueblo no tienen horizontes, donde sólo se ve el negro futuro del desempleo o el subempleo, donde reina la inseguridad y se vive bajo la constante amenaza de una posible represión, donde no se es libre ni se participa en las decisiones ni se goza de los frutos del desarrollo económico.

Estoy convencida de que a un pueblo se le puede oprimir algunos meses, algunos años, pero no se le puede mantener oprimido siempre. Nuestro pueblo ha empezado a rebelarse. Y eso lo sabe bien Pinochet, que hoy busca imponer su voluntad por medios menos brutales y aplicar medidas que no engañan a nadie. A este valeroso pueblo, que prefiere morir de pie a vivir de rodillas, y no a Pinochet, es a quien debemos esta posibilidad de poder volver a Chile.

Pero, ante un hipotético regreso, para una escritora y periodista como yo, ¿qué condiciones existen para poder trabajar en mi país?; ¿dónde está la posibilidad de que la revista *Chile Hoy*, que dirigía, vuelva a aparecer?; ¿cómo escribir con tranquilidad y publicar mis libros si los lugares donde esto se estaba haciendo con gran esfuerzo son allanados y destruidas sus máquinas; ¿qué seguridad tengo de que un grupo paramilitar no me haga desaparecer un día, como le ocurrió al periodista José Carrasco, que vivía legalmente en Chile?

Mientras el gobierno de Pinochet me expulsaba del país, una nueva patria libre y solidaria me recibía. Bajo este "totalitarismo marxista", como suele llamarlo la reacción, he vivido libre, he podido escribir, trabajar, amar, construir una familia, sentir el calor del hogar y la emocionante solidaridad de los cubanos, que supieron compartir con nosotros –cientos de chilenos exiliados que llegamos a esta tierra– sus viviendas y sus bienes, todavía escasos.

Hoy ya no soy libre de elegir mi destino. He echado raíces en esta querida tierra. Por muchas razones ésta es también mi patria. Su lucha por construir una sociedad mejor es mi lucha. Pero no sólo eso: hoy mi compromiso es con Chile y con nuestra América. Estoy convencida de que desde aquí es desde donde puedo contribuir más con mi trabajo intelectual, con mi esfuerzo de pedagogía política –como yo lo llamo– a la lucha no sólo de mi pueblo, sino de otros pueblos del Tercer Mundo, por conquistar una sociedad libre, democrática, en la que desaparezcan las desigualdades sociales. Una sociedad en la que nuestros hijos vivan llenos de ilusiones que no se desagan como pompas de jabón al más mínimo soplo, sino que estén al alcance de su mano; una sociedad en la que tengan un futuro cierto por conquistar con el estudio, la dedicación y la disciplina.

Volveré a mi patria cuando exista una verdadera democracia; cuando los presos políticos, que han luchado con valor por reconquistarla, sean liberados; cuando nuestros héroes y mártires puedan ser honrados como se lo merecen y sus nombres pronunciados con orgullo; cuando mi familia cubana sea considerada parte de la gran familia del pueblo chileno. Estoy segura de que, si nuestro pueblo marcha bajo una conducción política unitaria, capaz de levantar estas banderas por encima de intereses partidarios, ese día no estará lejano.

Marta Harnecker

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramirez 207, Fono : 905
ANCUD
Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

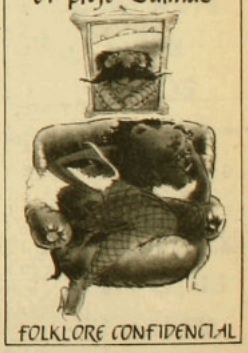
FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A.G. Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
I.B.M.

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

alerce

El "piojo" Salinas

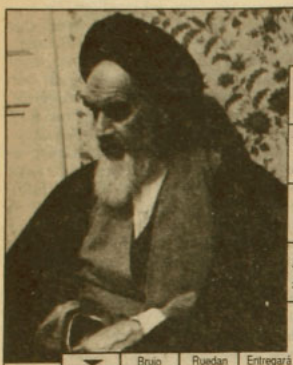


UN CASSETTE ALERCE

RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583

ACERTIJO

Por Currutaco



Brebaje · Corriente · Obstrucción · Acude · Bacanal · Mano negra del norte · Nitrógeno · Opinará · Leopardo · Colorados · Labrasen

Escoché · Aspecto · Transmitía · Sangre divina · Preposición

Asa · Desconocido · Torpe · Alumbre · Exd. caras · Respira · Fruto de palmera · Corozo

Brujo · Ruedan · Entregará · (5) · Moneda · Adviertan · Enrola · Poner bardas

Arriende · Artículo · Existe · Lalo

Tipo de triángulo · Pasteles argentinos

Árbol infantil · Nombre fem. · Modelo · Estimulan · Dialecto celta · Jefe mañoso · Reglamentaré · Traumatismo (inv.) · Pron. pos · Si inglés

20% evadido · Opuestas · Resonancia · (4)

Estudia el movimiento · Dirección

Cuatro

Aguila veteada · (3) · Parientes

¡Alto! · Sufragio · Tau · Compasivos · Paradisíaco · Novena · Edad · Gusto a nada

Enojado · Ante

Tribu de Philips · Imprentas

Turismo carretera · Girala · Dios del tiempo

Venus fenicia · Doble

Telas · Resonancia · (1) · Volúmenes · Se doró

Hambre · Balsa solar

Vine al mundo · Límites

Quiero

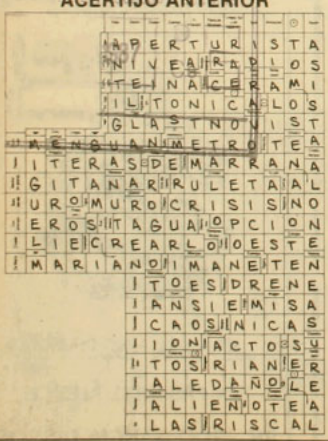
Echo de menos · (7)

Negación · (2) y (6)

Lisa · Muchachines

Se atrevió · Nivelase

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR



Siguiendo la numeración, construya frase de Sergio Melnick sobre qué significa participar en una elección, proceso que él caracteriza como la "cobardía del voto".

CARTELERA

CINE ARTE NORMANDIE

"UN DIA MUY PARTICULAR"

De Ettore Scola

Entrada general $ 230. Estudiantes $ 150

Alameda 139. Fono 392749

---

la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural

CINE VIDEO ARTE / JUNIO 87

Lu. 01 : **EL ACORAZADO DE POTEMKIN.** Dir. Sergei Einsteinsen. 1925. Obra maestra del cine. 19.30 hrs.
Ma. 02 : **BUSCO MI DESTINO.** Peter Fonda y Denis Hopper. 21.00 hrs.
Mi. 03 : **GENESIS. MAMA'S TOUR.** Gira por Inglaterra. 1984. Con Phill Collins. 22.10 hrs.
Ju. 04 : **ASIA.** Recital rock con Carl Palmer, Greg Lake y Steve Howe. 1986. 21.00 hrs.
Vi. 05 : **ACTAS DE MARUSIA.** Dir. Miguel Littin. Basado en la historia de Santa María de Iquique. Color. 19.15 hrs. **VIOLETA PARRA, VICTOR JARA y PABLO NERUDA.** 21.00 hrs.
Sá. 06 : **JOAN MANUEL SERRAT EN QUITO.** Ultima gira a Latinoamérica. 1984. 19.15 hrs.

ILLAPU e INTI-ILLIMANI EN CANADA. Edmonton Junio 1986. Recital en vivo. 21.00 hrs.
Do. 07 : **WOODSTOCK.** Joe Coker, Santana, Hendrix, The Who, Bob Dylan. Copia nueva. 21.00 hrs.
Lu. 08 : **LA ROSA.** Historia de Janis Joplin. 22.10 hrs.

Constitución 275. Fono: 771685
BARRIO BELLAVISTA

BURLITZER

TEATRO BAR CAFE ESPECTACULOS

"OH MORIR CON HONOR O VIVIR POLLO"

CAFE-CONCERT con:

COCA MALUCHA GONZALO Y CRISTIAN

VIERNES 22.00 HRS.
SABADO 21.30 y 23.45 HRS.
$ 1.000

PROVIDENCIA 2124 FONO 2318899 SUBTERRANEO

JAZZ DE TRASNOCHE

VIERNES 24.00 HRS
ENTRADA $ 200

CAFE del CERRO

Lu. 1 y Ma. 2:
Luis Pippo Guzmán, Lucho L'Ebert
(cantautores)
Mi. 3:
Aterrizaje Forzoso
(pop chileno)

Ju. 4, Vi. 5, Sá. 6, Lu. 7 y Ma. 8:
FLORCITA MOTUDA
Y LORETO MARIN "LA FLACA"

Vi. 5, 0:30 horas:
Trasnoche con
Renee Ivonne Figueroa
(cantactriz)

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

---

espaciocal

CINE ARTE
CAFE
LIBROS
GALERIA DE ARTE
TEATRO
CONCIERTOS
CINE CLUB
TALLERES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 485504 - 2421326
Santiago

NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVO

Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.

RADIO CHILENA
La Radio de Todos

66 A.M.

HONORINO LANDA QUE ESTAS EN LOS CIELOS

APSI 204

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 8 al 14 de junio, 1987 $ 260 (IVA incluido)
Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

HABLA DIRIGENTE SINDICAL OPOSITOR

- "LOS POLITICOS ESTAN DANDO UN ESPECTACULO"
- "ELECCIONES LIBRES: HAY QUE TRABAJAR CASA POR CASA"

LAN HABITACIONAL DE LA CAMPAÑA DE PINOCHET

UNA MENTIRA PARA CHILE

SISTEMA CONSTRUCTIVO MODULAR DE ELEMENTOS DE MADERA

Composición y fotografía:
Daniel y Martín Nieto
Fono: 2123132

- Construya su casa según su propio proyecto y necesidades
- En uno o varios niveles
- Puede construir lo básico, ampliando poco a poco, sin tocar lo construido
- Rapidez en la construcción (2 a 3 meses)
- Puede ampliar su vivienda tradicional (propia o arrendada) (opción desarmable)
- El sistema permite hacer: aulas, salas multiuso, patios cubiertos
- Adaptación a todo presupuesto (según tamaño y terminaciones)

Patricio Balbontín C.
Arquitecto
Manuel Montt 024, Of. 25-A
Teléfono: 40 419 - Santiago

APSI 204 – AÑO 11
Del 8 al 14 de junio, 1987

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editor Nacional
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Editor Economía
Pedro Lira

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Cecilia Atria, Mónica Blanco, Claudia Donoso, Paz Egaña, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Patricia Moscoso, Pía Rajevic, Jorge Andrés Richards, Elizabeth Subercaseaux, Milena Vodanovic

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Rodrigo Moulian, René Naranjo, Juan Andrés Piña, Jaime Valdivieso

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe (AFI)

Documentación
Eugenio Toledo, Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic

Servicios Internacionales
Afrique-Asie, Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivo de Cuentas: Mónica Cid

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Fonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Composición
VAN S.A.

Impresión
Alfabeta Impresores, que sólo actúa como impresor.

Cada cual con su cada quien

El gobierno hará el plebiscito presidencial en marzo o, a más tardar, en junio de 1988. La movilización del régimen para inscribir a sus partidarios ha sido eficiente: ya lo ha hecho buena parte de los miembros de las fuerzas armadas y sus familias, las organizaciones civiles y sus prosélitos y los partidos afines con sus bases. Están haciendo una campaña gruesa. Todo lo que el gobierno puede mover lo ha movido. Quieren ganar el sillón presidencial para el general Pinochet en el período 1989-1997.

¿Qué quiere la oposición?

Al parecer, no está claro. Se escuchan llamados a la ciudadanía para que se inscriba en los registros electorales. Se escuchan los ímpetus de los partidarios de las elecciones libres. Se escuchan las negativas de aquellos que nada quieren negociar. Pero ni unos ni otros tienen una política clara que se plantee a fondo cómo parar y contrarrestar la vertiginosa campaña de Pinochet.

Aunque es un lugar común oír y decir que la oposición está empantanada en problemas ajenos a la coyuntura, y que vive pensando y actuando como si estuviera a las puertas de la democracia, los problemas parecen ser más profundos y espesos todavía: ¿cómo se le puede explicar al opositor de la calle, al hombre de sentido común, que algunas radios, periódicos y revistas de oposición estén pasando avisos relacionados con la campaña del general Pinochet? Incluso en una radio, la misma voz que clama por las elecciones libres, más adelante publicita entusiastamente el plan habitacional de la campaña del general-candidato.

¿Qué nos pasa? ¿Es que se han perdido las esperanzas?

También es difícil comprender que los sectores sociales, especialmente los sindicatos y los pobladores no estén ya plenamente integrados al movimiento por las elecciones libres. Las responsabilidades políticas de estos trastornos provienen de distintas banderas, y si los dirigentes no las asumen, los deseos del régimen irremisiblemente se verán cumplidos. Las elecciones libres no se conseguirán porque sí. El plebiscito no se ganará por inercia. Los recursos del régimen son poderosos.

O dejamos de calcular o nuevamente seremos derrotados.

Hay que tener en cuenta que si en este país, por las razones que fuere, se eligiera o se hiciese elegir Augusto Pinochet Ugarte como Presidente de Chile en 1989, no habría disculpas; una cultura política y una generación de políticos desaparecerían definitivamente. La credibilidad de los demócratas de este país en el mundo y dentro de Chile se vería seriamente perjudicada. Es más: probablemente serían olvidados, ya que contrargumentar aquel viejo dicho de que cada pueblo tiene la historia que se merece sería muy difícil.

Está en nuestras manos el que así no ocurra.●

Propuesta boliviana: corredor o enclave

El misterio se develó un mes y medio después de la reunión que sostuvieron los ministros de Relaciones Exteriores de Chile y Bolivia en Montevideo. El viernes pasado, en Santiago y La Paz, se dieron a conocer las dos proposiciones entregadas por el canciller boliviano, Guillermo Bedregal, al canciller chileno, Jaime del Valle, entre el 21 y el 24 de abril.

Una proposición es un corredor al sur de la Línea de la Concordia, que marca la frontera entre Chile y Perú, y que tendría 2.800 kilómetros cuadrados. En la zona costera, el corredor llegaría hasta el casco norte de Arica.

La otra proposición es un enclave que podría estar ubicado en tres lugares alternativos. Uno es al sur de la Quebrada de Camarones y al norte de Pisagua, con una superficie de 1.100 kilómetros cuadrados. Otra, con la misma extensión, se ubicaría al sur de Tocopilla e iría hasta Punta Cobija. Y la tercera, que tendría una superficie mayor que las anteriores, según calcula la cancillería chilena, se extendería entre Caleta Michilla y el norte de Mejillones.

A cambio, Bolivia ofrece el pago de una suma en dinero, la entrega de aguas para aumentar el caudal del río Lluta, el uso de una futura central hidroeléctrica, la posibilidad de utilizar las aguas del río Lauca y la construcción de un gasoducto que puede industrializarse. Las compensaciones son las mismas para las dos proposiciones —enclave o corredor—, pero en el caso del corredor sus grados y cantidades serían mayores.●

56.000 cartas

Ni las peticiones de 56.000 miembros de Amnistía Internacional, pidiendo por carta la libertad del doctor Juan Macaya, ni las protestas del Colegio Médico y organizaciones sociales han conseguido ablandar al fiscal Fernando Torres.

Torres ordenó el arresto de Macaya el 3 de junio del *año pasado acusándolo* de encubrimiento de uno de los autores del asalto a la panadería Lautaro. El médico se encuentra recluido desde hace un año en el anexo Capuchinos de la Cárcel de Santiago, junto a su colega Ramiro Olivares, quien está arrestado por la misma causa.●

El perro

Conocida es la dedicación del ministro de Hacienda, Hernán Büchi, al trote sostenido y cotidiano. Todas las mañanas acostumbra a salir en esta tesitura deportiva a correr por su barrio. El último fin de semana su rutina se vió interrumpida por un perro que, acaso tras reconocerlo, le ladró amenazante. El ministro, sin perder la compostura, siguió su recorrido, mas el can eligió perseguirlo. Büchi aceleró el ritmo de su carrera; el perro lo imitó. Büchi, sin poder creerlo, se dio vuelta para hacer un cálculo y fue ése su gran error. El regalón, de raza desconocida, aprovechó esa fracción de segundo y se lanzó en picada al tobillo de Büchi, en el cual habría hundido sus colmillos. Büchi saltó una pandereta con el fin de escapar del perro pero se quebró una pierna porque se cayó a un hoyo. Fuentes inexactas expresaron que este hecho no contribuye en nada a la reconciliación.●

"Vacuna contra la intransigencia"

Se conocieron en actividades estudiantiles, en campañas presidenciales, en trabajos voluntarios, en marchas de apoyo a Vietnam. Eran competidores en lo político, pero, dicen, "respetuosos de lo que hacía cada cual". El grupo de la *generación del 70*, como se autodenominaron, se reunió el martes 2 de junio en una cena fraterna, en un intento de recobrar el espíritu de diálogo que vivieron en décadas pasadas.

Soledad Parada, Claudio Huepe, Jaime Estévez, Francisco Díaz, Belisario Velasco, Alberto Ríos y Manuel Antonio Garretón son algunos de los participantes de este grupo, al cual piensan agregar a todos quienes compartan similares inquietudes, a fin de asumir iniciativas que "rompan el sectarismo" y que sirvan como una "vacuna contra la intransigencia". Eso sí, aclaran, no pretenden convertirse en un nuevo referente político.●

"Calma, ciudadanos"

Matías Recart

Cinco para las siete de la tarde del viernes 5, en la esquina de la Alameda con Mac-Iver, un oficial de carabineros miró su reloj y dijo sonriente a un grupo de sus congéneres: "Calma, calma ciudadanos". No se le borraba aún la sonrisa del rostro, cuando el Huáscar —ululante— hizo su aparición por la Alameda empapando a transeúntes, comerciantes y manifestantes parados en la esquina. Al frente, a un costado de la colonial iglesia de San Francisco, otro contingente de policías premunidos de cascos y bastones intentaba dispersar una columna de pobladores que avanzaba gritando "cesante, cesante, el pueblo tiene hambre". Un rato antes, el estallido de una bomba colocada en el paso bajo nivel de Santa Lucía causó pánico y curiosidad.

Mientras esto ocurría en la Alameda, por el paseo Ahumada avanzaba la *marcha contra el hambre y las alzas*, convocada por el Comando Unitario de Pobladores (CUP). Carabineros de las fuerzas especiales iniciaron su labor "disuasiva" con gases lacrimógenos, lumas y balines. Policías y manifestantes bregaron un par de horas.

Al término de la jornada había alrededor de un centenar de detenidos, numerosos contusos y dos zorrillos damnificados por la acción de bombas molotov.●

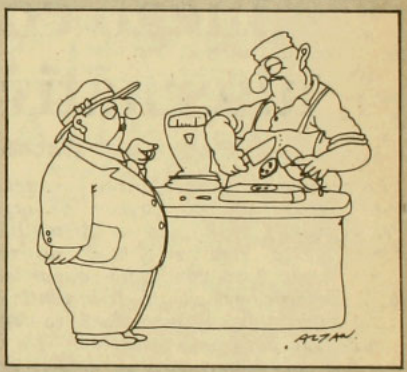
El futuro exterior de Chile

"La agenda futura de la política exterior de Chile" será el tema que en la sede de la CEPAL abordarán mañana, martes 9, destacados especialistas nacionales. La idea es discutir las necesidades y las líneas que la política exterior chilena debería contemplar en democracia.

Para ello se abarcarán asuntos de estrategia, que tratarán Genaro Arriagada, Augusto Varas, Francisco Orrego y Carlos Martínez; de economía, que expondrán Sergio Bitar, Carlos Ominami y Ricardo Ffrench-Davis; sobre la reinserción de Chile en Latinoamérica, a cargo de Luis Maira, Juan Somavía y Oscar Pinochet; sobre las relaciones chilenas con Europa Occidental y con Estados Unidos, que presentarán Mariano Fernández, Carlos Portales y Juan Gabriel Valdés; y sobre la conducción diplomática, que abordarán Joaquín Fermandois y Manfred Wilhelmy.

El seminario está organizado por el Programa de Estudios Conjuntos sobre las Relaciones Internacionales de América Latina (RIAL), de la CEPAL, y el Programa de Seguimiento de las Políticas Exteriores Latinoamericanas (PROSPEL), de la Academia de Humanismo Cristiano, que dirigen Luciano Tomassini y Heraldo Muñoz, respectivamente.●

El carnicero de Paine



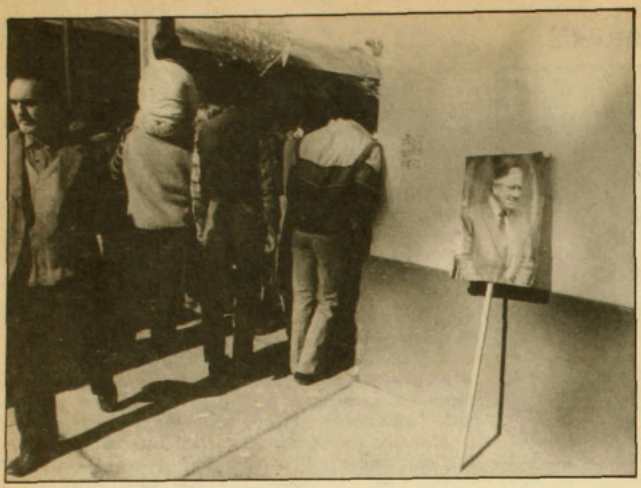
Para el 11 de septiembre de 1973, Francisco Luzoro —uno de los oradores en la reciente celebración de los cien años de la Escuela de Infantería de San Bernardo— era militante del Partido Nacional, dirigente camionero y dueño de la única carnicería de Paine. Los habitantes del pueblo lo conocen como *El carnicero de Paine*, pero además su nombre está asociado a múltiples hechos de represión ocurridos en la zona en los primeros años del régimen militar.

De ello tuvo conocimiento la abogado Pamela Pereira, a través de numerosas denuncias hechas por campesinos y de su padre, Andrés Pereira, quien permaneció detenido durante tres días en la comisaría del pueblo. "Allí", contó Pereira a su hija, "Luzoro entraba y salía libremente y tenía acceso a los interrogatorios". Vuelto a ser arrestado el 16 de octubre, en un operativo practicado por militares con las caras pintadas, Andrés Pereira y otros 23 campesinos desaparecieron, presumiéndose que fueron fusilados en los cerros de Chena. "El operativo fue planeado en un almuerzo campestre que se celebró en un lugar cercano a Paine, al que concurrieron civiles y personal de la Escuela de Infantería", señala la abogado Pereira.●

Ha nacido un niño

EL MERCURIO — Jueves 4 de Junio de 1987

—En la maternidad de la Clínica Alemana ha nacido Jorge Fernando, hijo de Fernando M. Aubel y Eliana Hernández de M. Aubel.



Alvaro Hoppe

Campaña de Pinochet

Juego con alternativas

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

La semana que pasó, el turno le correspondió al coronel de Ejército Hernán Núñez, director de organizaciones civiles. Fue él, el martes 2 de junio –el mismo día en que el general Pinochet fue a comprar libros, de civil, en sorpresiva aparición, como buen candidato– quien tomó el bastón en la posta de declaraciones en pro de la continuidad del régimen y de la designación de su Comandante en Jefe como candidato al plebiscito. Esto último no lo explicitó. No había para qué. En los círculos gubernamentales ya no hay dudas: Pinochet será nominado candidato por la Junta de gobierno a menos que él no lo desee. Y pensar eso es como pedirle peras al olmo.

Núñez, como buen uniformado, apeló al deber. Apeló a eso ante unas 600 mujeres de la Secretaría Nacional de la Mujer que lo interrumpieron con aplausos cuando éste señaló que en el plebiscito "se está jugando la libertad y el futuro de Chile". Más aplaudieron cuando arengó: "Tenemos el deber de realizar una acción destinada realmente a ganar el plebiscito de 1989, porque es legítimo querer proyectar los principios que han inspirado la obra gubernamental de 1973 (...) Con vuestra labor y vuestra acción deben procurar que el voto sí en el plebiscito sea mayoría absoluta y para ello, debemos integrar a nuestro trabajo a todos aquellos que comparten nuestros principios y valores y que han sido beneficiados con ellos".

No son palabras lanzadas al aire. En el seno del gobierno los estudios electorales se desarrollan en serio. Esto, a pesar de que en los últimos días, como afirmó un personero asesor del Ejército, "las conversaciones entre los uniformados han aumentado considerablemente". Conversaciones políticas, por cierto. Así y todo, entre los funcionarios más cercanos al general Pinochet, se respiran aires de confianza. La evaluación que se hace de los últimos meses es positiva: la oposición "no representa un riesgo", afirman; la inscripción en los registros electorales de los adherentes al régimen funciona según lo esperado; se desdeña la presión de los Estados Unidos; y se asegura en La Moneda que "con algunas medidas económicas que se tomen y que representen un alivio para la población el panorama va a cambiar".

Esas medidas económicas apuntan al problema de la Unidad de Fomento, la UF que estrangula principalmente a los pequeños deudores. Una de las alternativas que se manejan es la de congelar la UF sólo en el caso de las deudas habitacionales. Esto por dos razones: porque, según los asesores económicos gubernamentales, "no significaría un gran costo a la economía", y, además, porque serviría para reafirmar uno de los pilares de la campaña electoral del general Pinochet, como es el tema de las viviendas. Aunque, como se dice en el palacio de La Moneda, las posibles medidas económicas populistas encuentran oposición en "*el* ministro", refiriéndose a Büchi, se reconoce que hasta en los más altos niveles "el tema de la UF se está estudiando". Y se está estudiando como un paso más en la campaña de prolongación del régimen.

Otro punto importante que debe resolver el gobierno es la fecha en la que convocará al plebiscito. Aunque es al ministro Cuadra a quien se le atribuye la expresión "el plebiscito no se adelantará", lo cierto es que ya se están barajando fechas. Estas son más cercanas a lo que se cree. Primero se habló insistentemente del 11 de septiembre de 1988 como la fecha ideal: ese día reúne significaciones simbólicas y ese solo argumento es sopesado con atención por el general Pinochet. Sin embargo, las fechas más recurridas como posibles están mucho más cerca y su elección dependerá del ritmo en la inscripción de los simpatizantes del régimen y del panorama político.

BARAJANDO FECHAS

Es justamente el análisis de la coyuntura política el que tienta al gobierno a adelantar el plebis-

cito. "Si el panorama es tan favorable hoy día para el gobierno –indicó un personero– lo lógico sería aprovecharlo". Así, la alternativa más comentada es la de convocar a plebiscito el 11 de marzo de 1988. Eso significaría que la votación se realizaría el 11 de junio. La elección de la fecha apunta también a lo simbólico, al menos para el anuncio (11 de marzo: otro aniversario más de la Constitución); pero además a aprovechar la baja actividad de los meses previos, de vacaciones, para golpear en marzo con el anuncio que implica el inmediato cierre de los registros electorales.

Otra fecha que se baraja, pero con menos posibilidades, es que el plebiscito se efectúe el 11 de marzo, por lo que debería ser anunciado 90 días antes, en diciembre. La necesidad, entonces, de contar con un número estimable de personas inscritas en los registros electorales para la fecha que se escoja es sabida por el gobierno. Un número que a la vez no sea excesivo, que asegure una mayoría de votos a

Centenario, karatecas, torta de chocolate

"Traten de ir ensayando, de a cinco, bien formados", gritó un señor terneado a los miembros de la municipalidad de San Bernardo, que se escondían detrás de una pancarta alusiva al acto por la celebración del centenario de la Escuela de Infantería, el viernes cinco. La ceremonia se celebró en la Plaza de Armas de esa localidad.

Un revuelo rompió la parsimonia de las formaciones que esperaban su turno para el desfile que vendría luego. En esa misma calle, Avda. Colón Nº 700, arteria principal de San Bernardo, el Primer Infante de la Patria hizo un imprevisto alto: se bajó de su auto, saludó compuesto y sonriente a quienes alcanzaron a captar el gesto relámpago, y regresó al coche para seguir camino a la plaza.

El acto había sido anunciado profusamente por Televisión Nacional. En spots propagandísticos estratégicamente insertados en horas de alta audiencia, el canal oficial hizo un llamado a través de personajes "populares" que, dando sus nombres y apellidos, y atribuyéndose la representación de sus círculos de trabajo, invitaron a los chilenos a rendir homenaje al arma de Infantería y al Primer Infante, el general Augusto Pinochet.

Algo más que un centenario de la Infantería parecía, en especial porque había ambiente de campaña, de la electoral, de la que mucho se está hablando: fotos y fotos del augusto Presidente –de todos los tamaños–, autoadhesivos del general –sobrepuesta su imagen a la bandera nacional–. "Con fuerza Presidente", "Siga así Presidente", "Estamos con Ud. Presidente", "La comunidad saluda al Presidente Pinochet y a la Primera Dama", rezaban, entre otros, letreros y pancartas.

Y bajo un toldo amarillo, rococó, habló el director de la Escuela de Infantería e ilustre gobernador de la provincia de Maipo, coronel Luis Cortés Villa. Lo observaron, atentos, ministros y altos mandos del ejército, autoridades locales, también alguna gente apostada en la plaza, frente al procenio luminoso como un sol. "Jamás –dijo el coronel gobernador– permitiremos que pongan sobre nuestra bandera la hoz y el martillo". Y celebró la labor de doña Lucía, también presente en el cívico-militar acto, "que a veces no es bien comprendida", señaló.

Pinochet también habló. Dijo: "El 11 de septiembre del 73 el pueblo y sus fuerzas armadas defendieron a Chile, y más tarde dieron vida a la Carta Fundamental que hoy nos rige, la que constituye un muro contra la agresión totalitaria marxista". También dijo otras cosas. Por ejemplo sentenció: "Todos tenemos nuestra cuota de responsabilidad con el presente y con las generaciones que vienen", y concluyó: "El futuro de la patria es el trabajo de hoy".

En el lugar poca gente había. Las descargas de infantería por la celebración saturaron el ambiente: "Hay olor a guerra", dijo una persona. Y mientras la plaza hacía su vida normal, con vendedores, y sus habituales paseantes, a un costado, cerquita del escenario, un grupo de gente gritaba: "¡Chi, chi chi, le, le, le, viva Chile, Pinochet!".

Después desfilaron, ordenadamente, huasos, bomberos, camioneros, escolares, militares en retiro, juntas de vecinos, damas de rojo y de verde, municipales, profesores, folkloristas, boys scout, y futbolistas y karatecas en tenida deportiva.

Con posterioridad, mientras Pinochet celebraba una reunión-almuerzo en la Escuela de Infantería, su esposa, Lucía Hiriart, comía en la municipalidad del lugar con cuatrocientas señoras: 50 pavos, puré de manzana, jugosas alcachofas, torta de chocolate (que es la que más le gusta) y Santa Carolina una estrella. El costo del banquete: un millón quinientos mil pesos. • P.R.

favor del candidato gubernamental, el general Pinochet. El que a la fecha sólo 750 mil personas se hayan inscrito no preocupa a los asesores políticos del gobierno: ellos mismos han hecho estudios según los cuales podrían lograr la incorporación de un millón de personas al mes en dichos registros. Cierto o no, el adelantamiento del plebiscito apuesta a que el grueso de los inscritos es gobiernista y que esa tendencia se mantendrá hasta que –también midiendo eso– se anuncie el acto eleccionario. Un simpatizante de Avanzada Nacional, muy seguro, señaló que "de los inscritos cien mil fueron llevados por Avanzada, otro tanto serán simpatizantes; el resto, en su mayoría, son de gobierno, entre militares, empleados públicos y mujeres".

El ministro secretario general de gobierno, Francisco Cuadra, ha afirmado, en conversaciones con personeros políticos de derecha, cercanos al régimen, que "hablar de campaña no es importante; pero nosotros tenemos todo pensado para cuando enfrentemos la verdadera campaña". En realidad, de acuerdo a todos los signos que se observan, el gobierno ya está actuando en consecuencia: sosegadamente la maquinaria electoral entra en funcionamiento, sin anuncios explícitos, convirtiéndose en un elemento más del paisaje e impregnando la rutina de los chilenos. Es como en el cine: las luces se apagan paulatinamente y, sin que el cambio se note, aparece en la pantalla el general Pinochet.

La oposición, a su vez, no está inactiva: se retuerce, discute, propone. Los avances, sin embargo, no se notan. El tema de las elecciones libres, hay que decirlo, no ha sido despejado: ¿qué se entiende por elecciones libres?

El jueves 4 surgió un grupo de personas de izquierda que, a través de un manifiesto, se pronunció a favor de las elecciones libres y la inscripción en los registros electorales. Entre los adherentes, se cuentan independientes, socialistas, comunistas, militantes del Mapu, la Izquierda Cristiana y el Partido Radical. La idea, se afirmó, es crear una coordinación abierta de la izquierda en favor de elecciones, que trabajará junto al grupo de 14 personalidades que, coordinadas por Sergio Molina, impulsan una campaña similar. Pero no es todo. Porque además esas personas se oponen a la creación del Frente de izquierda que, desde hace un mes a lo menos, impulsan los partidos del MDP, la IC y los radicales de Luengo, fundamentalmente.

Este manifiesto, en sí, agranda las diferencias que, en la izquierda, han intentado superarse. Ya el PS-Núñez había afirmado que no adhería a la iniciativa unitaria, afirmando que "rigidizaría" el escenario político opositor. Desde Chile Chico, donde se encuentra relegado, el secretario general del PS que lleva su nombre, Clodomiro Almeyda, respondió que la unidad de la izquierda, por el contrario, no pretende "rigidizar su política, sino para ordenar y racionalizar el espectro político partidario y darle por tanto al conjunto de la izquierda la fuerza y representatividad que de veras se merece. Y no para encerrarse en sí mismo, sino para concertarse con el resto de las fuerzas opositoras". Opiniones demasiado discrepantes, entre los socialistas. El jueves 4, justamente, se efectuó una reunión de la que debía salir "humo blanco" en cuanto al Frente de izquierda. No hubo tal: se informó que "la cosa quedó en una etapa final de redacción". Es en el curso de esta semana donde, inevitablemente, deberá aclararse el panorama. En la izquierda. Aunque sea un poco.

Alvaro Hoppe

Angel Cepeda Becerra, dirigente sindical opositor

"Los políticos están dando un espectáculo"

Jorge Andrés Richards

Angel Cepeda Becerra tiene 51 años y desde el año 1956 es dirigente de la Federación Obrera Nacional del Cuero y del Calzado (FONACC), que reúne a cuarenta y tres sindicatos desde Valparaíso a Valdivia. Vale decir, ha entregado toda su vida a la lucha sindical. Hoy día, luego de haber ocupado los más diversos cargos, se desempeña como secretario general de esa federación, lo que podríamos denominar un dirigente intermedio del ámbito sindical. En esta perspectiva conversamos con Cepeda, con el objeto de conocer la impresión que un sector importante de los trabajadores tiene sobre la situación política que vive el país en la actualidad.

A la luz de su larga trayectoria sindical, ¿cuál es la sensación que tiene al ver la política tan deteriorada y esta seguidilla de problemas internos en los partidos de oposición?

Quiero ser muy franco: todos estos problemas de carácter político y al interior de los partidos producen una gran frustración en el mundo de los trabajadores. Esos problemas los miramos muy alejados de la realidad nacional y alejados también de los intereses de los trabajadores. Nosotros pensamos que hay algo que es primordial: primero está Chile. En consecuencia, los políticos deben luchar y encontrar acuerdos para recuperar la democracia en nuestro país.

Si, pero está claro que no se ponen de acuerdo y que por el contrario, cada día son mayores sus discrepancias.

Efectivamente, y los trabajadores miramos esto con mucha preocupación. En estos momentos la clase política está brindando un espectáculo lamentable que va en contra del desarrollo de la lucha antidictatorial. Pongo un ejemplo: todo Chile está siendo testigo de lo que ocurre en la Democracia Cristiana; están enfrentados en una elección interna y actúan como si estuviéramos en plena democracia. Creo que esto confunde a los trabajadores, confunde al pueblo e incluso confunde al ámbito internacional, porque aparecemos como que tenemos plena libertad cuando son sólo pequeños espacios que otorga la dictadura para confundir más a los trabajadores y al pueblo chileno. Y así como ocurre lo del acto eleccionario de la DC, también se dan otros problemas en sectores de la izquierda. Por lo tanto, creo que los partidos políticos están, en estos momentos, jugando un papel que no está a la altura de la demanda de la gran mayoría del país.

¿Y qué piensan los trabajadores de todo esto?

Personalmente tengo la posibilidad de conversar con muchos dirigentes sindicales y también con muchos trabajadores de base, y la sensación que existe es que los líos internos de los partidos son tratados por un grupo de señores que están por allá arriba y muy lejos de la dramática situación que viven los sectores más pobres y marginales de este país. Entonces, muchos de ellos sienten que los partidos no los están interpretando. La mayor aspiración de los trabajadores, hoy, es recuperar la democracia para así recuperar una serie de derechos que esta dictadura se ha encargado de pisotear.

Todo el mundo habla de unidad; sin embargo, es una palabra que de tanto usarla ya casi está desprestigiada.

Nosotros, los trabajadores, sabemos muy bien lo que es la unidad y a nuestra unidad le damos un gran contenido. Si embargo, para responder derechamente a su pregunta, partamos de un hecho muy concreto. Hoy día se está hablando sobre la campaña de elecciones libres y sobre la inscripción en los registros electorales. Creo

que las elecciones libres son un punto que debería unir a toda la oposición chilena. Para tales efectos debería formarse un comando amplio de proyección nacional.

¿Eso significa desahuciar el actual comité por las elecciones libres?

No, por ningún motivo. El comando que planteo debería estar integrado precisamente por las personalidades que forman ese comité. En seguida, por todo el espectro de tipo social: trabajadores, pobladores, profesionales, estudiantes, mujeres. Y luego, por todos los partidos políticos. Este amplio arco nacional debería encabezar la campaña por las elecciones libres y por la inscripción en los registros electorales. Esto le daría fuerza y cohesión a la iniciativa y permitiría dar la imagen al pueblo de Chile que existe un gran movimiento opositor, con perspectiva, que generosa y decididamente está por dar término a la dictadura.

¿Y usted cree que formalizando un comando de esa naturaleza se resuelven los problemas que vive hoy nuestro país?

OPTICA
HUERFANOS

CUIDE SU PRESUPUESTO
COTIZANDO AL COMPRAR

25% DESCUENTO
POR DESPACHO
DE RECETAS

Huérfanos 636-638 Fono: 331686

Los problemas no se van a resolver de un día para otro; sin embargo, sería un primer gran paso. Ese comando lo primero que debería hacer es llegar a los más amplios sectores, especialmente a los sectores populares, y clarificar una serie de confusiones; por ejemplo, el porqué uno debe inscribirse, qué significa inscribirse, qué persiguen las elecciones libres; en fin, hacer una tarea de convencimiento al conjunto del pueblo chileno sobre la necesidad de embarcarnos en una tarea común.

¿Tarea común?

Sí, porque yo creo que ese comando debería ser muy pragmática y fijarse metas y objetivos muy claros: recorrer el país de punta a punta, trabajar casa por casa; formar comités por cuadras, por barrios, por sindicatos, por empresas, en las juntas de vecinos, en los centros de madres, en las universidades; en fin, que se le dé una movilidad donde la gente se sienta participando mayoritariamente en una lucha que signifique en último término doblarle la mano a Pinochet y a su dictadura. Y para esto es fundamental que en torno a la campaña por las elecciones libres se impulse una gran movilización social que sea imparable.

¿Y usted no tiene la impresión de que muchos políticos, más que llegar a las bases para aclarar estas cosas, tienen otros intereses en mente?

Toda persona está en su derecho a tener ambiciones. Sin embargo, lo que sería perjudicial es que estuvieran anteponiendo sus ambiciones al hecho concreto de que estamos frente a una dictadura. Y en ese sentido creo que hay algo de lo que usted me pregunta: hay muchos que desde hace un buen tiempo se están poniendo la banda presidencial y también la parlamentarias, situación que es absolutamente funesta. Yo le diría a los políticos que en estos momentos hay un objetivo superior: recuperar la democracia. Y para recuperar la democracia hay que botar a Pinochet. Y para botar a Pinochet hay que unirse. Y para unirse hay que proponerle al pueblo cosas claras, concretas y muy realistas.

Usted reiteradamente me ha señalado que el objetivo primordial es recuperar la democracia. ¿Sinceramente cree que ésta va a solucionar de un plumazo todos los problemas de los trabajadores?

Partamos de al base que la democracia no es una panacea. La democracia es el mejor sistema que existe para poder defender los derechos y la dignidad de los trabajadores. En democracia por lo menos existen mecanismos que nos permiten luchar, negociar y mejorar las de vida de los sectores populares. •

Inés Paulino

El gobierno y su campaña por la vivienda

Chile: una casa, una mentira

Pedro Lira
Paz Egaña

Mari mari peupeñi *(buenos días amigos), fue el saludo del general Augusto Pinochet a los mapuches que asistieron el 28 de mayo, al gimnasio Bernardo O'Higgins de Temuco. Allí, el presidente debía haber entregado 3.845 subsidios habitacionales a los habitantes rurales de la zona. Pero sin que mediara explicación oficial, sólo 30 mapuches recibieron sus subsidios.*

En retribución al gobierno, tomó la palabra el alcalde de Nueva Imperial, Oscar Manquilef. Dijo que en 300 años era "primera vez" que un presidente se preocupaba de darles vivienda. El edil indígena finalizó su agradecimiento indicando: "En el plebiscito de 1800... perdón, de 1989, estaremos como un sólo hombre junto a este general que nos devolvió la dignidad y la libertad".

Ha sido habitual en los últimos meses observar a Pinochet inaugurando conjuntos habitacionales: el 23 de abril lo hizo en Puente Alto; el 9 y 22 de mayo, respectivamente, repitió el acto en San Bernardo y Viña del Mar. En esa última ciudad Pinochet entregó 315 departamentos. Esta vez, los vecinos también dieron las gracias. Los cartelones decían: "El 89 estaremos como tabla con usted, presidente".

El que siempre está junto al general en estas ceremonias es el ministro de la Vivienda, el abogado Miguel Angel Poduje. Este, el 24 de abril, anunció que a partir de julio el gobierno comenzará a levantar 15.000 casas para los sectores más modestos con el fin de adherir al Año Internacional de la Vivienda de las Naciones Unidas. Poduje informó, además, que Pinochet había ordenado la "agilización en la construcción de estas casas".

Coincidentemente, en los días cercanos al anuncio del ministro Poduje, desde distintos ángulos del régimen se confirmó la campaña de Pinochet con la intención de ganar el plebiscito, que para algunas fuentes de La Moneda se adelantaría posiblemente a junio de 1988. Aunque otras dicen que se desarrollará en marzo de 1989, como está estipulado por la ley.

En Viña del Mar, el 8 de mayo, fue el mismo Pinochet quien se refirió al futuro. Dijo que los chilenos "estamos entrando en tierra derecha", y le preguntó al público

femenino que lo escuchaba: "¿Cómo lo hacemos para que el gobierno siga, porque puedo ser yo u otro?". El general se contestó a sí mismo y en la respuesta introdujo el tema de la vivienda. Dijo: "El partido nuestro es Chile, y ése no tiene particiones. Como no puede hacerse un partido de Chile, hay que ir agrupándose alrededor de los municipios y de las juntas de vecinos. ¿Qué ha hecho este gobierno? ¿Cuántas casas se han hecho...? 400.000 casas. ¿Cuántas soluciones habitacionales?".

A fines del mismo mes, *El Mercurio* le preguntó al subsecretario del Interior, Alberto Cardemil, qué pasaría si el gobierno pierde el plebiscito. La respuesta del funcionario fue lacónica: "El plebiscito se ganará". En la misma entrevista, Cardemil destacó: "Este régimen ha hecho todo lo que la derecha, todo lo que el centro y todo lo que la izquierda prometió durante muchos años".

El mismo 31 de mayo, Miguel Angel Poduje se refirió a la campaña plebiscitaria del gobierno en una entrevista al diario *La Epoca*. Indicó al respecto: "Hay que ser ciego para no ver que se vive un proceso político importante". A la interrogante de si la gente votaría por Pinochet en un plebiscito, el secretario de la Vivienda respondió que él "confiaba en la gratitud", pero que el plan de las 15.000 casas no tenía relación con el acto electoral.

EL GOBIERNO DE LOS RECORDS

Sin embargo, en la segunda quincena de mayo, sin que aparezca el nombre del gobierno comenzó en todo el país la campaña propagandística *Una Casa... una familia*. Esta, divulgada a través de la televisión, la radio, diarios y revistas, además del Metro de Santiago y avisos callejeros ubicados en distintos sectores de Santiago, tiene –según estimaciones conservadoras hechas por profesionales en la materia (ver recuadro)– un costo mínimo para el fisco de 98 millones de pesos al mes.

En el aviso publicitario, aparecido en los medios de comunicación escritos, se estipula que en nuestro país "se construye una casa cada ocho minutos". Contradictoriamente, el 20 de mayo,

cuando las autoridades inauguraron la población Nocedal, en San Bernardo, el ministro Poduje recordó que se estaban levantando 61,5 casas por día, lo que equivale a tres viviendas por hora. En la misma oportunidad, el ministro precisó que en las próximas semanas se iba a completar la construcción de 300 mil casas en seis años, lo que significaba "un récord sin precedentes en la historia del país".

El 26 de abril Poduje explicó que, en una visión optimista, el gobierno pretende lograr la edificación y entrega de 70 mil unidades por año, lo que también para el secretario de Estado es una "cifra nunca alcanzada en la historia de Chile". En otra oportunidad, el 8 de mayo, Poduje declaró que

Los 98 millones de pesos de la campaña publicitaria

La campaña publicitaria empezó con todo a partir de la segunda quincena de mayo. El pretexto fue el Año Internacional de la Vivienda. *Chile: Una casa... una familia*, es el lema que se ve y que se escucha en la televisión, revistas, diarios, en el Metro, la calle y que se oye en radios.

La empresa a cargo de la campaña es *Tocigl Boris Asociados*. APSI consultó a su propietario, el publicista Boris Tocigl, cuáles han sido los montos involucrados en la campaña. La respuesta fue corta: "No es ético dar a conocer cuánto vale esta o cualquier campaña publicitaria". Sin embargo, APSI pudo recopilar antecedentes al respecto. Estos son:

Televisión: Entre el sábado 30 de mayo y el miércoles 3 de junio (cinco días), el espot de la campaña apareció en los canales 7, 11 y 13, con un costo de 4.364.000 pesos. Proyectada esta cifra a 30 días, la inversión en TV ascendería a cerca de **26.187.600 pesos.**

Medios escritos: A partir del 30 de mayo, la propaganda en *El Mercurio*, *La Tercera*, *Las Ultimas Noticias*, *La Epoca* y *La Nación*, además de la revistas *Hoy*, *Ercilla* y *Qué Pasa*, apareció una vez a la semana. Suponiendo que el aviso se publicara durante un mes, es decir, cuatro veces en 30 días, el monto a pagar sería de aproximadamente **11.200.000 pesos.**

Radios: La propagación de la campaña ha aparecido en la mayoría de las radios –tanto AM como FM–, incluyendo, para sorpresa de algunos, a la Radio *Cooperativa* y a Radio *Chilena*. En la de más alta sintonía en el país, el gobierno debería pagar 1.200.00 pesos por la publicidad de un mes. En

gracias a los programas de construcción desarrollados durante el último tiempo, "el déficit habitacional a fines de 1987 se reducirá de 400 mil a 336 mil casas".

Estos datos se contradicen absolutamente con la información emanada del oficialista Instituto Nacional de Estadísticas (INE). Según un estudio encargado por el Ministerio de la Vivienda al economista pro-gubernamental Alvaro Sahié, quien usó la información del INE, el déficit, a diciembre de 1986, era de 949.180 unidades. Esa cantidad es 2,5 veces mayor a lo reconocido por el ministro Poduje.

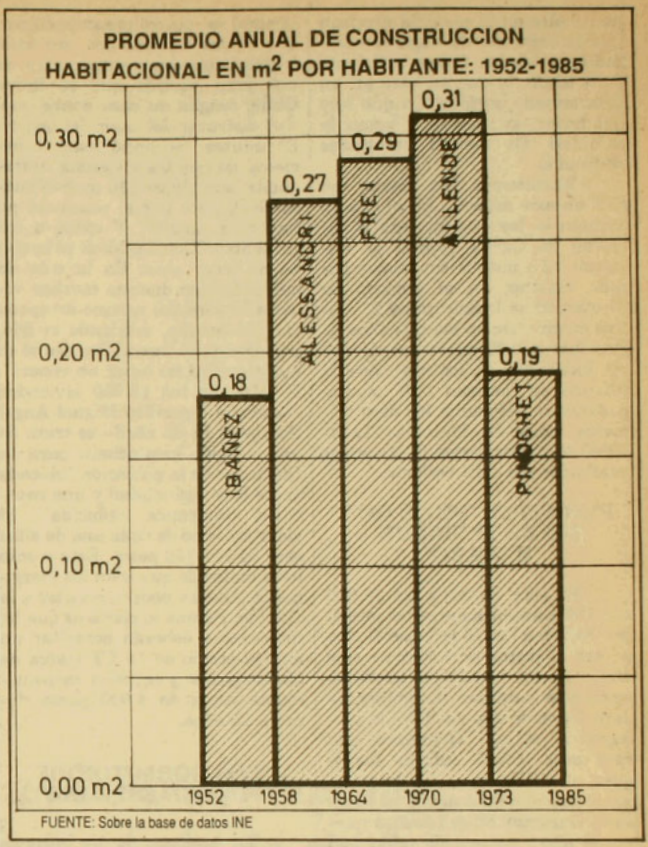
Para el arquitecto Miguel Lawner, director del Instituto de Ciencias Alejandro Lipschutz, quien sacó a la luz pública el estudio de Sahié, las cifras dadas por Poduje carecen de todo fundamento y se formulan sólo porque el control oficialista sobre los medios de comunicación les garantiza total impunidad para tergiversar la realidad".

"INSUFICIENTE E INEFICIENTE"

Otro arquitecto, Alfredo Rodríguez, del centro de estudios SUR, opina que la vivienda es el tema predilecto del populismo y que por esa razón el régimen se ha lanzado en una campaña en este terreno. Sin embargo, –agrega– la política del gobierno es "insuficiente e ineficiente". Explica: "Para los trece años que llevan los militares ellos han logrado construir un promedio anual de 33.027 casas, levemente superior a las 30.465 viviendas como promedio anual que edificó en sus seis años de gobierno Jorge Alessandri, pero inferior al promedio anual alcanzado por Frei de 39.859 casas y bastante menor a las 52.132 viviendas como promedio anual que levantó Allende en sus tres años como Mandatario".

Veamos, sin embargo, los datos entregados por Alvaro Sahié en el encargo que le hizo el Ministerio de la Vivienda. A fines de 1976 –dice el estudio– había en Chile un déficit habitacional de 627.231 viviendas, producto del arrastre dejado por los gobiernos anteriores y por los primeros tres años del gobierno militar. Se indica, además, que para no hacer crecer ese bache, en el decenio 1977–1986 se tendrían que haber hecho 690.863 nuevos techos con el fin de paliar el crecimiento natural de la población y para reponer las viviendas que se demuelen por su antigüedad. La realidad, en cambio, muestra que en los diez años indicados sólo se edificaron 368.914 casas. Como conclusión, entonces, Sahié dice que en 1986 había un déficit de viviendas en Chile de 949.180 casas.

Pero hay otra información que refleja más nítidamente la verdad en el campo de la construcción de viviendas en Chile en los últimos 33 años. Las normas inter-



cambio, en la segunda radio del rating –*La Portales*–, el monto cancelado sería de 308.000 pesos al mes. Haciendo una proyección global, se podría estimar que a todas las radios se le dedicaron cerca de **9.000.000 de pesos.**

Metro: En el tren metropolitano hay dos tipos de avisos: primero, dos por cada uno de los 245 carros que circulan por la línea 1 y 2; segundo, están los paneles gigantes ubicados en los andenes de cada estación. Por ambos, el gobierno cancelaría, mensualmente, **6.855.000 pesos.**

En la calle: En la vía pública se han visto dos tipos de avisos: Las llamadas Paletas y las Vallas de Alto Impacto. Entre ambas se estima que la suma a pagar sería de **28.680.00 pesos** en un mes.

Sumando todas estas cifras, el total gastado en publicidad ascendería a **82.000.000 de pesos** en un mes. Pero como la publicidad también paga IVA, la cantidad final en cuatro semanas sería de **98.000.000 de pesos.**

La campaña recién comienza. •

nacionales en la materia precisan que la cantidad de hogares edificados no es un índice suficiente para medir lo que se hace en un determinado período. Lo que hay que hacer –se indica– es tomar la cantidad de metros cuadrados edificados.

Rescatemos los datos del INE en este aspecto. En el cuadro adjunto se lee que durante el gobierno de Carlos Ibáñez se erigieron 0,18 metros cuadrados por cada chileno; en el período de Alessandri se levantaron 0,27 metros cuadrados; en los seis años de Frei fueron 0,29 metros cuadrados por habitante; en los tres años de Allende se hicieron 0,31 metros cuadrados; y durante los doce primeros años de Pinochet (1974-1985) se construyeron 0,19 metros cuadrados por cada chileno.

PINOCHET: "SE LO QUE NO ES TENER UN REPARO"

En este contexto, las 15.000 viviendas anunciadas por el ministro Poduje o las 70 mil que él dice se van a tratar de terminar este año y en los venideros, aparecen como una cantidad insignificante para lograr lo que explicita la propaganda oficial: "Queremos una casa para todos". Alfredo Rodríguez, de SUR, dice que para no aumentar el déficit actual es necesario construir 80 mil techos nuevos al año y entre 120 mil y 140 mil con el fin de disminuirlo.

El 22 de mayo, cuando Pinochet inauguró en Viña del Mar la población Sol de Granadillas, el general se mostró preocupado porque "todos los chilenos, sin ideologías, sino como integrantes de ese gran partido que se llama Chile, tengan su casa donde puedan disfrutar del calor del hogar". El militar reconoció estar consciente de que las viviendas entregadas "son chicas (36 metros cuadrados), pero por el momento no hay más dinero". Y contó a los presentes: "Como soldado sé lo que es no tener casa. En la vida de campaña uno duerme muchas veces a la vera del camino arropado con un poncho, sufriendo el frío, padeciendo la lluvia. Por eso sé lo que significa no tener un reparo". El plan de las 15.000 viviendas –según lo especificó Miguel Angel Poduje el 25 de abril– se trata de una solución habitacional para un segmento de la población "ubicada entre la marginalidad y una capacidad económica reducida". El valor unitario de cada una de ellas será de 773.740 pesos. Este monto hace dudar de que sean los marginados quienes podrán acceder a lo ofrecido. Porque lo cierto es que los interesados deberán acreditar un ahorro previo de 10 UF (cerca de 36.000 pesos) y cancelar mensualmente cerca de 4.000 pesos durante 20 años.

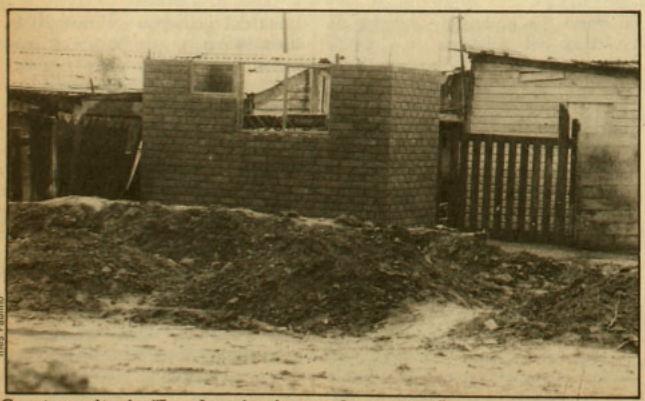
"LOS DORMITORIOS PUEDEN ESPERAR"

La historia de los últimos años permite crear otra duda. Se refiere a si los que entran en este programa y a otros similares podrán pagar las cuotas mes a mes, porque estas se reajustarán en la proporción que lo haga la UF. El mismo Poduje reconoció el 31 de mayo que entre los propietarios de viviendas sociales (todos se rigen por la UF) hay entre un 32 y un 34 por ciento de morosos. Al respecto, el ex ministro de Vivienda de Salvador Allende, Luis Matte, le pregunta a Poduje qué significa que el gobierno publicite que hay 150 mil libretas de ahorro de la vivienda abiertas, de gente que se ha comprometido a un ahorro sistemático para poder optar a un crédito, cuando al final de todo el papeleo son muy pocos (2.000 ó 3.000, dice él) los que han concretado la operación.

Otra de las acciones que ha implementado el régimen militar en el terreno de la vivienda es la construcción de la denominada "caseta sanitaria". Esta consiste en levantar, separada de la casa central, una pieza de ladrillo de 2,8 por 2 metros, donde se ubica un baño con escusado, lavamanos y ducha, elementos que comparten el espacio con la cocina. Un ejemplo de este plan se ve actualmente en la población Guanaco, en Conchalí. Allí, APSI conversó con Luis Salas, de 67 años, quien vive con su señora y un nieto. Además, en dormitorios aledaños, se ubican otros nueve miembros de su familia, quienes son allegados. En total, doce personas que se distribuyen en 35 metros cuadrados de una casa de madera autoconstruida, material que por tener 17 años de uso presenta serios deterioros. El jefe de la familia, muy digno, contó que ellos no esperaban nada gratis: "Nosotros, los pobres, vivimos de ilusiones. Qué sacaríamos con estrilar por el tamaño de la caseta".

El brigadier general Patricio Serre, subsecretario de Desarrollo Regional y Administrativo, expresó el 12 de abril, que luego de innumerables estudios se había detectado lo importante que eran las casetas sanitarias. Dijo: "Al que nada tiene se hace indispensable dotarlo al menos de baño y cocina. Los dormitorios pueden esperar".

Así, con estas realidades, es como se desarrollan los planes de vivienda durante el presente. Pinochet, entre tanto, al despedirse de los mapuches en Temuco, lo hizo en idioma *mapudungun*. Con un ¡*Moñe pe Chile*! (¡Viva Chile!). Así terminó sus palabras. •



Inés Paulino

Caseta sanitaria: "Los dormitorios pueden esperar"

Yo me adhiero al homenaje
que la ciudadanía rinde
al Primer Infante de la Patria

Aire contaminado

Feo, sucio y malo

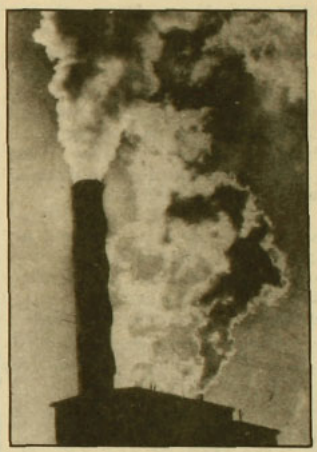
Cecilia Atria

Bastante se habla de la restricción vehicular. El lunes 1º incluso provocó un paro de la locomoción colectiva, que discretamente se llamó "atraso en el inicio de las actividades". Molesta a peatones y automovilistas: a unos porque hay menos micros y van más llenas, y a los otros porque deben dejar sus autos en casa y viajar incómodos a sus destinos. No es solución real, dicen los expertos, que claman por una política ambiental que mire hacia el futuro y no se quede en los costos del presente.

Lindo era el valle donde don Pedro fundó Santiago. Sobre su caballo, arriba del actual cerro Santa Lucía, miró la vasta planicie rodeada de cerros y montañas, y se enamoró de lo que veía: del paisaje, del clima, de la vegetación.

Triste visión la que tendría si hoy se parara ahí mismo: una oscura nube cubre la ciudad que él imaginó sobre esa tierra. Su Santiago de la Nueva Extremadura es ahora uno de los lugares con mayores índices de contaminación en el mundo. Siniestros "agentes" se pasean por el aire como Pedro por su casa. Sólo el promedio de partículas triplica aquí al de Los Angeles (Estados Unidos), la que, junto a Sao Paulo, Ciudad de México y nuestra capital, se pelean los primeros lugares en las estadísticas de *suciedad* ambiental.

Así, el hombre usando mascarillas para respirar al aire libre, esa pesimista imagen del futuro, a veces no resulta tan lejana. Sobre 4 en los índices de contaminación atmósferica se dice que es malo y en las últimas semanas –aún a pesar de la restricción vehicular– esta cifra anda bastante próxima de lo que marcan las estaciones que miden la calidad del aire, 17 en total. Esto sólo referido al monóxido de carbono, porque tales estaciones –según denuncias de los expertos y del Colegio Médico– no miden la concentración de hidrocarburos polinucleares aromáticos, ni el plomo, ni el sílice libre u óxidos nitrosos. No miden tampoco la cantidad de partículas flotantes que, en algunas zonas, se acumulan en grandes cantidades, sobrepasando las normas de calidad del aire vigentes en Chile.



Una investigación del Departamento de Ingeniería Industrial de la Universidad de Chile, realizada en 1984, calculó las toneladas anuales de emisiones tóxicas en el Gran Santiago en 526.600. Los riesgos que los contaminantes ocasionan en el organismo humano no han sido medidos científicamente; sin embargo, los especialistas broncopulmonares señalan que existe una directa relación entre polución y agudización de enfermedades respiratorias. Dolores de gargantas, carrasperas, tos con irritación tranqueal y otros son síntomas cada día más frecuentes en las consultas médicas.

Respirar se convierte en un riesgo en las zonas donde se concentran las fuentes emisoras, por la gran acumulación de partículas aspirables. Los daños que éstas pueden provocarnos dependen de su tamaño, forma y composición química. Las más grandes se acomodan en la región traqueobronquial agravando asmas, bronquitis y efisemas pulmonares. Se presume también su relación trágica con el cáncer. Si las partículas grandes son perjudiciales, las pequeñas son peores aún: penetran profundamente en nuestro organismo, el que a veces tarda años en eliminarlas. El daño que causan resulta permanente en la mayoría de los casos.

Los ingenieros Juan Escudero, Hugo Sandoval y Pablo Ulriksen –también de la Universidad de Chile– llevan años estudiando el tema. Han comprobado que las emisiones tóxicas provienen principalmente del transporte urbano, calderas y hornos, procesos industriales, residencias, calles y caminos no pavimentados, en ese orden. Realidad que se complica en Chile por las condiciones topográficas y climáticas que no contribuyen en nada a que el aire circule y el paisaje se despeje.

LA GENTE DECENTE

Pero, aunque el transporte aparezca como causante de más del 80 por ciento de la polución, los expertos coinciden en que la restricción vehicular no es sino un pelo de la cola en el camino hacia "un medio ambiente libre de contaminación", derecho consagrado en la discutida Constitución del 80. Nada se logra con sacar de circulación al 20 por ciento de los vehículos un día si los que quedan en las calles contaminan a más no poder. Es archisabido que las micros que hoy transitan por nuestras ciudades no son sino chassis de camiones –cuyos motores están hechos para recorrer grandes distancias sin tener que detenerse de esquina en esquina– con carrocerías de micros. Y cuando a unas les está restringida la circulación, las otras realizan más recorridos que en un día normal. Así, los empresarios no pierden su dinero y de la contaminación se ríen hasta los peces de colores. Lo dijo hace unos días el presidente del Instituto de Ecología, Mauricio Bravo: la restricción vehicular no es sino "una solución de parche" que "sólo perjudica al peatón". En estos 14 años, agregó, "nadie le ha puesto el cascabel al gato".

Como él, otros expertos han

opinado que la restricción vehicular no soluciona sino la punta del iceberg en esta crisis. Por más que la "gente decente" –como señalara el intendente de la Región Metropolitana, brigadier general Julio Jara– le responda y deje sus autos en casa cuando le corresponde, parece ser que nada se logrará si las autoridades no toman cartas en el asunto.

Rafael Asenjo, abogado, ex secretario general del Centro de Investigación y Planificación del Medio Ambiente (CIPMA), hace ver que la solución de la crisis del medio ambiente, aquí o en cualquier parte del mundo, supone una decisión política por parte del gobierno. La autoridad debe llevar la batuta aun cuando todos tengamos algún instrumento que afinar en esta orquesta. Asenjo dice que aquí "se requiere de un plan orgánico y coherente, con perspectivas de largo plazo y medidas racionales que apunten hacia el bienestar de todos".

Pavimentar calles, forestar zonas de tierra planificadas inicialmente como áreas verdes, relocalizar industrias (muchas de las cuales se ubican prácticamente en el corazón de Santiago o hacia el sur poniente del valle, por donde entran los vientos), racionalizar el transporte con paraderos distanciados y combinación con el Metro, el control de las emisiones industriales y otras medidas son urgencias cuyos beneficios apuntan claramente hacia la calidad de vida y un futuro sano. Cochino el aire que respiramos, su suciedad no es algo que se lave sólo con las lluvias...

PONERSE LOS PANTALONES

Cierto que no es fácil tomar una decisión política cuyos beneficios se verán muy a largo plazo. Más aún cuando un gobierno está con los ojos fijos en una fecha próxima, el 89, para la que necesita sumar amigos. "Mi impresión –dice Asenjo– es que este gobierno ya no tiene pantalones para enfrentar el problema. Las escasas medidas paliativas que se están tomando más parecen una maniobra plublicitaria que una decisión racional de solucionarlo. Lo peor es que el costo de la contaminación la estamos pagando todos con nuestros pulmones. El humo que echan las industrias o el que expelen los escapes de las micros, por ejemplo, no tienen otro destino que nuestro organismo".

Pero no sólo el aire anda sucio en Chile. La contaminación de las aguas en Valparaíso, Viña del Mar, Concepción y el mismo Santiago –por citar algunos ejemplos– alcanza también a niveles alarmantes. Ahí está el Zanjón de la Aguada arrastrando porquerías –desde desechos químicos y biológicos hasta excrementos humanos– que luego van a regar las verduras que, con placer, comemos diariamente. Ahí está también la playa Acapulco, clausurada para los bañistas, desagüe de los wáteres de la *ciudad jardín*.

Más allá del aire y del agua, otros problemas afectan nuestro equilibrio ambiental: el avance del desierto en el norte, la irresponsable explotación de los bosques, la urbanización de terrenos ricos para la agricultura por la alocada expansión de las ciudades.

Aunque se dice que la contaminación es algo inherente al crecimiento económico y consecuencia del progreso, los ecologistas coinciden en que no es sino el síntoma de una enfermedad más profunda cuya causa primera es una mala relación entre los hombres y entre el hombre y la naturaleza. Expresión de esa relación es un estilo de crecimiento que mira más hacia el beneficio económico inmediato que hacia el desarrollo integral del ser humano y la inherente preservación del medio ambiente.

Es en este sentido que el economista y coordinador de Desarrollo y Medio Ambiente de la CEPAL, Osvaldo Sunkel –en su estudio *La dimensión ambiental en los estilos de desarrollo de América Latina*– señala que ningún esfuerzo serio de desarrollo que pretenda corregir este estilo economicista e individualista de crecimiento podría dejar de considerar la incorporación del aspecto ambiental. El que esto implique modificaciones de largo plazo no exime, según Sunkel, "de la responsabilidad de comenzar a actuar lo antes posible: el futuro se comienza a construir en el presente, y sobre las bases heredadas del pasado".

Si respirar en Santiago es un riesgo del que ya se ha hablado y estudiado suficiente, para qué esperar hasta el último ahogo para solucionarlo. •

Armando Huerta, secretario general de la Federación Nacional de Dueños de Taxibuses

"Qué se yo..."

Elizabeth Subercaseaux

Armando Huerta (42 años) nació en Talcahuano. "Me eduqué en colegio de curas, en el Don Bosco", dice, y cuenta que cuando terminó el sexto año de humanidades partió a recorrer el mundo trabajando en la marina mercante. Volvió a Chile cuatro meses antes del golpe militar de septiembre de 1973. Explica: "Yo lo veía todo muy mal aquí y de seguir así íbamos a llegar a quién sabe dónde".

Desde hace diez años se desempeña como dirigente gremial y desde hace cuatro ocupa el cargo de secretario general de la Federación Nacional de Dueños de Taxibuses. Es dueño de cuatro de los taxibuses que se plegaron a un paro total el lunes de la semana recién pasada.

Matías Recart

Huerta advierte que el paro se realizó por la molestia que le produjo a los empresarios de taxibuses el hecho de que las autoridades llegaron hasta los terminales a comprobar el estado de las máquinas. Señala: "El empresario tenía el certificado de la máquina vigente, no se le respetaba el certificado, se le cursaba un parte porque la máquina estaba echando un poco de humo y a la máquina se la llevaban presa por quince días. Lo que nosotros reclamábamos es que se nos respetara el certificado y que se nos devolviera la máquina".

Usted habla de un poco de humo, pero la opinión pública es testigo de que hay máquinas que echan un humo negro, denso, que contribuye a agravar el problema de la contaminación...

Honestamente, voy a decirle que nosotros queremos poner todo lo que esté de nuestra parte para que el problema de la contaminación se arregle. Nuestros hijos van a la escuela y tienen que respirar el mismo aire que respiran todos los santiaguinos. Gracias a dios que el problema se arregló. Mire, ¿quiere que le lea el acuerdo a que llegamos con el intendente? (Lee) "Circular con certificados de gases vigentes y no emitir humo por el tubo de escape exageradamente a juicio del fiscalizador...".

¿Quién es el fiscalizador?

El carabinero.

¿Cuál es el parámetro que va a utilizar el carabinero para determinar cuándo es exagerado el humo y cuándo no?

...

¿Eso queda al juicio del carabinero?

Claro, pero déjeme seguir. (Lee) "El vehículo tiene que presentar el certificado de gases y si el humo es exagerado en el reverso del certificado se anotará que el vehículo tiene 48 horas para solucionar su problema". El hombre tiene que arreglar su problema en 48 horas, ir a la planta, que depende del Ministerio de Transporte, y sacar un nuevo certificado. Si el vehículo es controlado nuevamente y no ha cumplido, se denuncia al tribunal.

¿Usted está contento con ese arreglo?

Claro, porque me parece justo.

A la opinión pública le llamó la atención la fuerza que tienen ustedes. Me refiero a que en menos de 24 horas se pusieron de acuerdo y pararon toda la movilización colectiva de Santiago...

Eliminemos la palabra paro. Eso no fue un paro. Fue un retraso en las actividades.

¿Ustedes han parado alguna vez cuando el llamado se ha efectuado para defender los derechos de los trabajadores o para pedir la vuelta a la democracia?

No. Y no solamente mis máquinas, sino que las máquinas de ningún empresario.

¿Por qué no?

Porque los dirigentes deben interpretar a sus dirigidos cuando se ven afectados *sus* intereses. No-

Apareció

PLUMA Y PINCEL
la otra revista

de Junio

★

Más educativa que nunca

En este número:

LA EDUCACION UN NEGOCIO POCO DIDACTICO

- **Su Hijo, ¿un ser patológico?**
- **Cómo se forma una elite rentable**
- **¿Cuántas UF cuesta un 7?**

ADEMAS:

Ojo, no bloquee su sexualidad

Coca Guazzini: Basta de llorar

¡Agótela antes que se la cuenten!

sotros somos dirigentes gremiales. No somos dirigentes políticos. Así de simple. No somos de oposición ni de gobierno.

¿Usted votó *sí* o *no* en el plebiscito de 1980?

A título personal voté *sí*.

Y si el general Pinochet fuera el candidato al plebiscito en 1989, ¿usted votaría por él?

Hasta ahora no me he hecho esa pregunta. No lo he analizado.

¿Por qué cree usted que los empresarios como ustedes son capaces de parar todas sus máquinas en menos de 24 horas cuando se ven afectados sus intereses particulares y no lo hacen cuando se ven afectados los intereses de todo el país?

En nuestro gremio no ha habido jamás cesantía. En el gremio de la movilización colectiva se ha trabajado, y por muchos años, en una muy buena armonía entre trabajadores y empresarios.

¿Cuánto le paga usted a sus choferes?

Eso es relativo porque hay tres tipos de contratos: a sueldo fijo, a sueldo con porcentaje y solamente a porcentaje. Lo importante es que la gente trabaja conforme.

¿Pero cuánto ganan?

No le podría decir la cantidad exacta.

¿Cuánto le reditúan a usted sus cuatro máquinas? Eso tendría que saberlo.

También es relativo. No podría dar una cantidad.

¿Se inscribió ya en los registros electorales?

Todavía no, pero espero hacerlo la semana próxima con toda mi familia. Tenemos que estar preparados para cuando nos toque votar, pero todavía no sé por quién voy a votar... Ni siquiera sabemos quién va a ser el candidato.

¿Le gusta la idea de que las elecciones sean libres, con dos o más candidatos, o prefiere un plebiscito con un candidato contra el *no*?

Yo quiero que haya elecciones libres, obviamente. Yo soy democrático y prefiero que se me presenten varias alternativas.

¿Cómo califica usted la gestión de este gobierno?

Hemos tenido libertad para trabajar y desarrollarnos. En eso hay que ser justos. Nuestra actividad ha podido desarrollarse bien y eso lo valoro como muy positivo.

Y desde el punto de vista de los derechos humanos, ¿cómo la califica?

Se han cometido algunos errores. Habría sido todo mucho más hermoso si no hubiera habido este tipo de errores que se han cometido.

¿A qué los atribuye usted?

Hay personas que pueden haber cometido excesos, pero con el tiempo las cosas se han ido arreglando. Se está viendo apertura, están volviendo algunos exiliados. Qué se yo...

¿Usted es partidario de que el gobierno chileno entregue a los generales Contreras y Espinoza a la justicia norteamericana para contribuir al esclarecimiento de los asesinatos de Orlando Letelier y Ronnie Moffit?

No me pronuncio.

Matías Recart

Juicios a la prensa opositora

El honor de los uniformados

Patricia Moscoso

El viernes 29 de mayo, cuando participaba en un seminario sobre libertad de prensa en Perú, Felipe Pozo –director de Fortín Mapocho– *fue encargado reo por un juez militar. La causa: presuntas ofensas contra las fuerzas armadas en un artículo sobre el servicio militar escrito por el periodista de su diario Gilberto Palacios, quien también fue encarcelado. Semanas antes, los tribunales militares habían citado a declarar a Abraham Santibáñez, director de la revista* Hoy, *y a Juan Pablo Cárdenas, director de* Análisis, *en sendos procesos seguidos también por presuntas ofensas al honor de los uniformados.*

Cárdenas, además, en otro proceso fue condenado a 541 días de cárcel por la Corte Suprema, por el delito de "difamación al Presidente de la República".

Todas estas medidas en contra de medios de comunicación no oficialistas han sido repudiadas en el país y en el extranjero, tanto por organizaciones ligadas a la prensa como por organismos sociales y colectividades políticas. Aparte de considerar la condena a Cárdenas, la prisión preventiva de Pozo y Palacios, y el juicio a *Hoy* como alarmantes, abogados y periodistas creen que estos procesos tienen un carácter político y les resulta "preocupante" que la represión a diarios y revistas esté siendo llevada ahora al banquillo de los tribunales militares, tribunales que –según destacados juristas– han asumido en los últimos años una serie de prerrogativas en desmedro de la justicia civil.

"Personalmente me inquieta la posibilidad de que las amplísimas facultades de que disponen los fiscales y jueces castrenses se materialicen en condenas contra periodistas o contra cualquier persona que pretenda expresarse en relación a las fuerzas armadas", dice Ignacio González, presidente del Colegio de Periodistas. Añade: "Es también altamente preocupante observar que la justicia civil, que había tenido especial cuidado en velar por el derecho a la libre información durante estos años, esté acogiendo ahora, en algunos casos, las tesis represivas del gobierno".

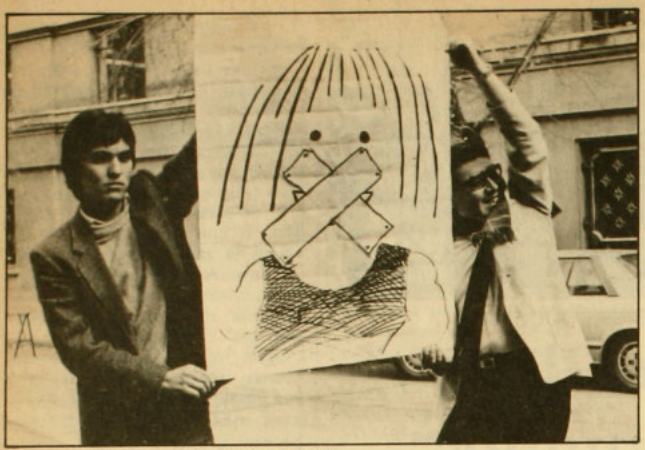
Para González, la intervención de jueces militares en querellas contra la prensa tiene otras aristas: "Este es un fenómeno nuevo, con la alarmante característica de que se aplican penas que han sido especialmente aumentadas mediante reformas a la legislación castrense de los últimos años".

Similar preocupación tiene Roberto Pulido, presidente de la Comisión de Libertad de Expresión de la Asociación Nacional de la Prensa y director de *Qué Pasa*: la legislación –dice– es injusta, porque castiga en demasía en la eventualidad de que haya un delito. "No creo –agrega– que ningún juez civil se atreva a condenar a diez años a una persona por el solo hecho de una supuesta injuria de palabra". Además, señala, "los jueces militares están juzgando una situación en la que no son especialistas". (Precisamente, recuerda Pulido, los tribunales castrenses fueron creados para enjuiciar a sus pares, suponiendo que ellos tenían más conocimiento de esas causas que los civiles). Pulido piensa que estas leyes –que han dado más prerrogativas a la justicia militar y aumentado las penas– están sobreprotegiendo a la institución militar: "No puede haber leyes especiales para juzgar una misma injuria. No se justifica que haya penas más graves para quien injurie a un militar que para quien injurie a un civil", declara. "A la larga –reflexiona Pulido– el resultado no sólo es el de la restricción a la libertad de expresión, sino también se crea un efecto contrario al perseguido: la ley, en vez de protegerlos (a los militares), provoca una reacción en contra. Y con ello se incuba un problema a futuro".

EPIDERMIS SENSIBLE

Acerca del juicio a la revista *Hoy*, Enrique Krauss, uno de sus abogados defensores, dice no tener muchos antecedentes, "puesto que el sumario es secreto, por lo cual uno está como peleando contra una sombra". Explica Krauss: "Los requerimientos son genéricos. No se sabe qué ha herido la epidermis de los uniformados". El abogado piensa que la causa de la querella radica en un comentario del sacerdote Pedro Rubio, poco antes de la venida del Papa; una entrevista al cientista político Genaro Arriagada y una columna de este mismo. Los procesos (dos) aluden a los presuntos delitos de ofensas a las fuerzas armadas y "propagación de ideas o noticias encaminadas a disminuir la confianza" en esas instituciones.

Enrique Krauss tiene tam-



"Margarita" silenciada: la protesta del *Fortín*.

bién otra perspectiva para analizar los procesos a la prensa opositora por parte de tribunales castrenses: "Aquí se ve la intención de solidificar las instituciones armadas en torno a supuestos daños a su prestigio, en un clima concordante con la campaña publicitaria del gobierno para el plebiscito del 89. Por un lado está el propósito de amedrentar a los medios de comunicación a través de estos requerimientos y, por otro, el de cohesionar a las fuerzas armadas en contra de la expresión política civil. Es como advertirles: 'Miren lo que están diciendo ahora contra ustedes; ¡qué dirán después!' ".

Al abogado Armando Salamanca, defensor en el proceso a *Fortín Mapocho*, también le merece sospecha la medida de encargar reos a Felipe Pozo y Gilberto Palacios en estas semanas. El artículo que motivó la querella fue publicado en el *Fortín* del 14 de abril del año pasado; Pozo y Palacios fueron llamados a declarar el 23 de julio. Pasó casi un año antes de que fueran citados a la fiscalía nuevamente, y entonces, el 29 de mayo, el juez militar ordenó inmediatamente la prisión preventiva.

Salamanca opina que la explicación de que durante todo este tiempo se ha estado investigando los antecedentes en que se basó el artículo sobre el servicio militar no es satisfactoria, puesto que el autor (Palacios) protegió a la persona que entregó el testimonio bajo un seudónimo. E indagar entre los miles de conscriptos la personalidad verdadera del testimoniante parece algo prácticamente imposible.

"Es una resolución política", sentencia Salamanca. •

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• **Reinaldo Villalobos Rodríguez**
Las Carreras 572 Of. 10
Casilla 77 - La Serena
Fono: 213673.

• **Enrique Díaz V.**
Asesorías Civiles y Laborales
Huérfanos 886 Of. 516
Fono: 392704.

• **Néstor Gutiérrez G.**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Pje. Matte 956
Of. 205
Fono: 393639-399068.

ARQUITECTOS

• **Albrecht y Asoc.**
Arquitectos Consultores
Proyectos y Asesorías
Fono: 2230366.

MEDICOS

• **Dr. Edmundo Camus**
Traumatología y Ortopedia
San Antonio 378 Of. 302
Fono: 331067.

DENTISTAS

• **Dr. Ricardo Aliste Cerda**
Odontología General
Periodoncia
Dr. Sótero del Río 326 Of. 404
Fono: 6967221.

• **Dr. Pedro Pablo Bombardiere R.**
Cirujano-Dentista
Endodoncia y Prótesis Fija
San Antonio 486 Of. 44
Fono: 391834.

AVISE EN NUESTRA GUIA PROFESIONAL
Departamento de Publicidad 775450

CHILE TIENE UN CAMINO
UNIDAD Y MOVILIZACION POR ELECCIONES LIBRES

Hortensia Bussi de Allende

Nuestra Patria vive momentos de definiciones

El general Pinochet ha puesto en marcha su plan para perpetuarse en el poder. Se le proclama desde cuarteles del Ejército, se usan todos los recursos del Estado y se financia su campaña con los dineros de todos los chilenos. Se pretende imponernos el régimen dictatorial hasta fines de siglo.

Frente a esta realidad que algunos no quieren ver, se requiere una actitud clara de la oposición. Si la respuesta surge fraccionada, ambigua y tardía, Pinochet habrá contado con nuestra complicidad y el país real terminará por perder toda confianza en la dirigencia política.

Una mujer Hortensia Bussi, viuda del Presidente Salvador Allende, nos ha pedido claras definiciones:

1º Que nadie escatime esfuerzos para arribar a un consenso mínimo de todas las fuerzas políticas.
2º Que se impulse la campaña por las elecciones libres, como eje articulador de toda la energía democrática de la sociedad.
3º Que todos los partidos políticos, no se inscriban en el marco de la ley actual.
4º Que se promueva activamente la inscripción de todos los ciudadanos en los registros electorales para forzar la realización de elecciones libres.

Los que suscribimos esta declaración, mujeres y hombres de izquierda que luchamos por un futuro socialista para nuestra Patria, hacemos nuestro el llamado de Tencha Allende. Creemos que estas definiciones a las cuales adherimos, en conjunto con la voluntad de desarrollar la más amplia movilización por las demandas sociales –por trabajo digno, salario justo derecho a la salud y a la educacion– y por terminar con la lacra del exilio, abrirán un camino para Chile.

Vivimos tiempos de urgencia. Aquí no caben cálculos menores, pues los errores e incapacidades pueden tener consecuencias nefastas para la causa democrática. No es hora de dividir ideológicamente a la oposición, sino de unirla. No bastan ya las declaraciones; la clave está en lo que seamos capaces de hacer.

Desde ya manifestamos nuestra voluntad de trabajar activamente por éste camino, sin otro ánimo que el de contribuir al esfuerzo común del pueblo chileno para terminar con la dictadura.

Firmantes:

Isabel Allende Bussi
Luis Alvarado (Dirigente P. Socialista)
Nemesio Antúnez (Miembro Consejo Elecciones Libres)
Raúl Aravena (Pdte. Confederación Unidad Obrero Campesina)
Samuel Bermeo (Presidente Confederación Solidaridad y Trabajo)
Orlando Cantuarias (ex Ministro de Minería)
Eduardo Carrasco (Quilapayún)
Edgardo Condeza (Miembro Consejo Elecciones Libres)
Enrique Correa (Dirigente del MAPU)
Oscar Guillermo Garretón (ex Subsecretario de Economía)
Guillermo del Valle (Dirigente del MAPU)
Rodrigo Gonzaléz L. (Dirigente IC)
Julio Jung (Actor)
Ricardo Lagos (Dirigente P.Socialista)
Arturo Martínez (S. General del CNT)
Eduardo Parra (Dir. de Los Jaivas)
Ulises Pérez (Firmante Acuerdo Nacional)
Soledad Parada Maluenda (Socióloga)
Pedro Felipe Ramírez (ex Ministro de Minería)
Víctor Manuel Rebolledo (Pdte. Centro Valentín Letelier)
Jorge Andrés Richards (Vice Presidente Colegio de Periodistas)
Alberto Ríos (ex Pdte. Fed. Est. UTE)
Alejandro Rojas (Ex Pdte. FECH)
María Antonieta Saa (Mujeres por la Vida)
Arturo Sáez (Sociólogo)
Juan Somavía (Director del ILET)
Erick Schnnake (ex Senador)
Ramón Silva Ulloa (ex Senador)
Moy de Tohá (Miembro del Consejo de Elecciones Libres)
Carolina Tohá (Vice Pdta. de la FECH)
Leonardo Véliz (ex Seleccionado de Fútbol)

Otros firmantes:

Carmen Gloria Aguayo
Sergio Anfossi
Eduardo Arrieta
Mario Alburquerque
Paulina Aguirre
María Ester Aliaga
Eduardo Abarzúa
Ruth Alvarez
Hugo Arévalo
Jorge Arrate
Eduardo Báez
Ricardo Brodsky
Hernán Bravo
Berta Belmar
Samuel Bello
Eduardo Benítez
Bernardo Bravo
Carlos Briones
Armando Barrientos
Charo Cofré
Alfonso Calderón
Luis Cisternas
Patricio Cotal
Marcelo Contreras
Fernando Díaz
Francisco Díaz
María Elena Duvauchelle
Jaime Estévez
Francisco Estévez
Guillermo García
Manuel Antonio Garretón
Jaime Gazmuri
Rodrigo González T.
Pío García
Walter Garib
Guido Giraldi
Manuela Gumucio
Luis Hermosilla
Juan Eduardo Herrera
Luis Herrera
Sergio Hidalgo
Alejandro Jiliberto
Luis Jerez
Homero Julio
Sebastián Jans
Hugo Lagos
Soledad Larraín
Patricio Liberona
José Manuel Mancilla
Oscar Mac Clure
Jorge Mendoza
Guillermo Miranda
Carlos Montes
Gustavo Mujica
Mario Murúa
Gonzalo Daniel Martner
Domingo Namuncura
Gonzalo Meza Allende
Eduardo Nichols
Iván Núñez
Guillermo Oddó
Jorge Olivo
Héctor Olivares
Rodolfo Parada
Darío Pavez
Rodrigo Paz
Eduardo Peralta
Pedro Pérez
Jorge Pesce
Raúl Prado
Carlos Quezada
Víctor Rebolledo Carrasco
Eduardo Rojas
Raúl Ruiz
Jorge Sabat G.
Daniel Salinas
María de la Luz Silva
Adriana Sepúlveda
Coty Silva
Vicente Sota
Jaime San Martín
Marcelo Schilling
Moisés Signorelli
Oscar Torres
Juan Gabriel Valdés
Patricio Venegas
Fernando van de Wingard
Esteban Valenzuela
José Antonio Viera-Gallo
Iván Valenzuela
Marina Valdés
Claudio Véliz
Oscar Waiss
Patricio Wang
Carmen Waugh
Alejandro Witker
Angel Zepeda

APSI - TV

Celedón, sin libreto

El pluralismo y la discusión democrática se terminaron en la televisión chilena junto con la llegada del régimen militar. Hasta entonces, Jaime Celedón condujo el principal espacio de debate político en ese medio, A esta hora se improvisa, *que marcó toda una época y que hoy muchos añoran. A partir de junio, Celedón conducirá* Sin libreto, *un programa grabado para televisión en forma privada que a la vez será reproducido y publicado mensualmente en una separata especial de APSI. Sobre esta iniciativa conversamos con el conductor del programa.*

¿Qué se persigue al hacer estos foros para televisión?

Lo que pasa es que en la televisión de este país no hay espacios de debate sobre la actualidad nacional. Este es un hecho insólito, inédito e inexplicable, sobre todo cuando estamos a casi un año de una decisión eleccionaria. Hace un año y medio, APSI fue la primera revista que tomó la iniciativa de hacer foros de carácter privado. En esa oportunidad realizamos un foro público cuyo invitado fue el general Leigh y donde se hizo un análisis de los hasta ese momento doce años del régimen militar. Ese foro tuvo una gran repercusión. Lo que se pretende ahora es hacer un foro televisivo cada mes sobre diversos temas y con distintos invitados de la vida nacional. La transcripción de cada uno será publicada en APSI. Comprobaremos así un contrasentido del sistema actual de gobierno, donde la televisión se ha hecho para ser leída.

Suena bastante absurdo eso...

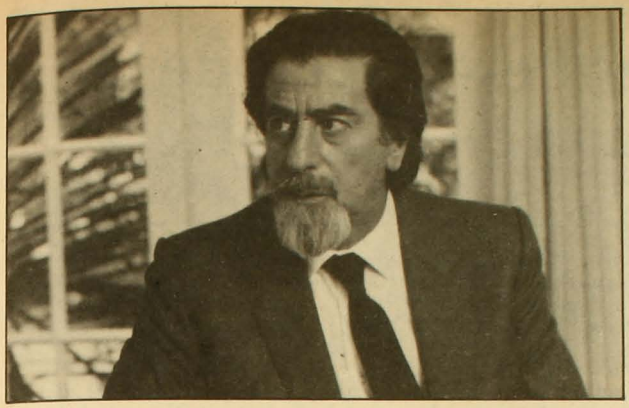
Claro que es absurdo, porque la televisión es una técnica audiovisual, es una técnica para ver imágenes. Sin embargo, el régimen militar nos ha llevado a una situación tan kafkiana que hoy la televisión es para ser leída. Es como ir al cine y que a la entrada le entregaran a uno un libreto y le dijeran: "muy bien, señor, léase la película". Todo esto se debe a que el gobierno no acepta la discusión política ni la discusión sobre la realidad nacional, por muy elevada que sea y por muy seleccionados que sean los panelistas. El régimen tiene claro el enorme poder de la televisión como elemento de convencimiento, de conocimiento y de persuasión, y por eso prohíbe tales debates.

¿Por qué este nuevo programa se llama *Sin libreto*?

Porque queremos que los panelistas que participen en cada evento se sientan en un foro abierto, sin preparación previa y donde puedan expresar libremente sus ideas. Este debate será de una hora y media, con cuatro panelistas y un invitado.

¡...es verdad!

lo dijo Cooperativa.



¿Y cuáles serán los temas?

Desde luego, queremos que los panelistas representen el más amplio segmento de la realidad ideológica del país. En consecuencia, en cada panel habrá un representante del MDP, uno del socialismo, uno de la Democracia Cristiana y uno de los sectores de derecha, los que irán variando según los temas. El primer foro se hará sobre las elecciones libres y será publicado por APSI el próximo lunes. Como invitados participarán Sergio Molina, coordinador del comité por elecciones libres; Patricio Hales, por el MDP; Ricardo Lagos, por el socialismo; Juan Hamilton, por la DC; y Benjamín Matte, presidente de Avanzada Nacional, que es un partido oficial que apoya al general Pinochet.

¿Y más adelante, para los meses siguientes?

Trataremos distintos temas. Para el mes de julio será el exilio. Por cierto que ahí nos gustaría tener como invitado a Aniceto Rodríguez, que es uno de los símbolos del exilio. Pero hay otros temas, como la justicia, el candidato de la democracia, los crímenes sin autores, la libertad de información, la televisión al servicio de la dictadura, y las FF.AA., por nombrar algunos.

¿Se pretende con esto hacerle el peso a la televisión?

No. Tiene varios sentidos. Primero, hacer un gesto testimonial. Segundo, entregar este material televisado a las embajadas acreditadas en Chile, para que esos países conozcan la verdad real de lo que pasa aquí. Tercero, formar a mucha gente en la práctica audiovisual para el día de mañana, cuando se abra la televisión en nuestro país. Cuarto, publicar todo lo que se diga en esos foros. Y quinto, que estos foros constituyan una importante labor de apertura, para que los chilenos se den cuenta de las grandes carencias a las cuales nos ha llevado la dictadura. •

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.

Las otras des-gracias de la "caravana de la muerte"

Paz Egaña

El lunes 25 de mayo, el obispo de Ancud, Juan Luis Ysern, dio a conocer un mapa que muestra el lugar donde presumiblemente estarían enterrados los cuerpos de 26 presos políticos fusilados en Calama el 19 de octubre de 1973. Lo hizo, según dijo, "como una contribución a la búsqueda de la verdad y de la reconciliación".Ysern era, en 1973, obispo auxiliar de esa ciudad.

El 18 de octubre de ese mismo año, en Antofagasta habían sido fusiladas otras 14 personas, al igual que otras 13 más el día anterior en Copiapó y 15 en La Serena dos días antes. Todos los fusilamientos coincidieron con la presencia de una comitiva que había viajado desde Santiago bajo el mando del general Sergio Arellano Stark.

Hasta hoy no se sabe con certeza cuántos fueron los integrantes de esa "caravana de la muerte". Se habla de ocho personas, una de las cuales –el copiloto del helicóptero– aún no ha sido identificada. Del resto ofrecemos un pequeño recuento de lo que han sido sus días con posterioridad a ese viaje.

Sergio Arellano Stark. General de la República, actualmente en retiro. Según el general Joaquín Lagos, comandante en jefe de la Primera División del Ejército con asiento en Antofagasta en 1973, Arellano llegó al norte, después del golpe, como "delegado" del comandante en jefe del Ejército, Augusto Pinochet, para "uniformar criterios sobre la administración de justicia".

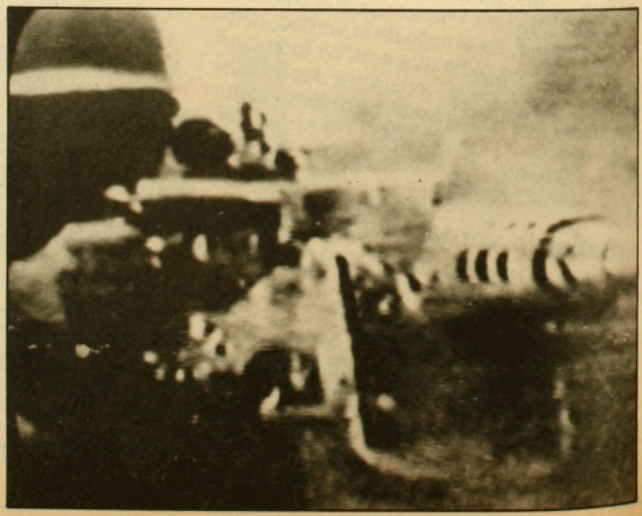
Edecán del presidente Eduardo Frei, agregado militar en la España franquista en los años 1971 y 1972, el general Arellano fue designado, a su vuelta a Chile, jefe del Comando de Tropas, cargo que mantuvo hasta el 11 de septiembre de 1973. Ese día se le vio liderando a los militares que actuaron en el centro de Santiago. Le llamaban *El Lobo*.

A los pocos meses del golpe militar fue nombrado comandante en jefe de la Segunda División de Ejército y, por ende, juez militar de Santiago. Simultáneamente, emitía bandos como jefe de zona en estado de sitio de la provincia.

En 1974, el empresario José Díaz Mateluna invitó a Arellano a integrar el directorio de Fanaloza. Entre los socios se encontraba el general Javier Palacios, jefe de las tropas que ingresaron a La Moneda el día del golpe militar. El 4 de enero de 1976 pasó a retiro. A fines de 1977, el general Arellano se convirtió en copropietario de Fanaloza. De la actividad empresarial pasó a la bancaria, en 1981, al convertirse en asesor administrativo de la gerencia general del Banco Hipotecario de Fomento, BHIF. Según su hijo y abogado defensor, Sergio Arellano Iturriaga, esa labor la desempeñó sólo hasta hace algunos meses, porque se encuentra muy afectado por las informaciones que han aparecido implicándolo en los fusilamientos del norte.

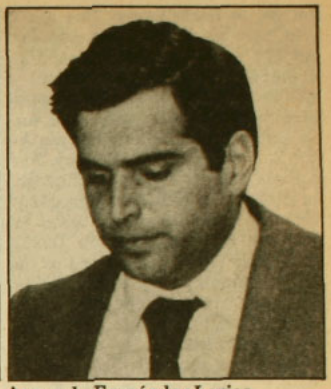
El general Arellano es casado y tiene dos hijos. Juega tenis y es católico.

Sergio Arredondo González. La historia de este teniente coronel está muy ligada a los caballos. Pinochet, el 18 de octubre de 1973, en el aeropuerto de Antofagasta y pocas horas antes de que fueran muertas 14 personas en esa ciudad, lo



Sergio Arellano Stark

Pedro Espinoza



Armando Fernández Larios

nombró director de la Escuela de Caballería. A Arredondo, actualmente de 57 años, le gustaba que le llamaran *El Rorro*.

Durante los primeros años del régimen militar permaneció en Chile. En 1976 lo designaron agregado militar de Chile en Brasil. Antes de viajar, según lo señaló él mismo a medios de prensa de ese país, mantuvo contactos con oficiales del servicio de inteligencia chileno. Estando allá, le regaló un finasangre al presidente militar de Brasil, João Baptista Figueiredo.

En 1978 pasó a la reserva militar y ese mismo año fue llamado por el general Sergio Arellano para que ocupara el cargo de gerente de relaciones industriales de Fanaloza. A los pocos meses fue despedido por el presidente de la firma, José Díaz Mateluna. Hoy, el general Arellano culpa al coronel Arredondo de haber sido quien firmó las órdenes de fusilamiento de los 26 presos políticos muertos en Calama en octubre de 1973.

De Fanaloza pasó al Ministerio de Justicia, donde, según funcionarios de la época, se le veía de cuando en cuando. Era "asesor de frente interno". Sin embargo, era el frente externo el que más le interesaba: el 1º de enero de 1978 viajó nuevamente a Brasil, esta vez como representante de Codelco-Enami en São Paulo. Allí vivió tranquilamente hasta 1986, fecha en que la concedió una entrevista de prensa a varios medios cariocas. Arredondo reconoció haber participado en la comitiva que viajó al norte de Chile en 1973, encabezada por el general Sergio Arellano. Estas declaraciones provocaron una fuerte presión para que el coronel fuera expulsado de Brasil. Si bien no hubo una expulsión oficial, en marzo de ese año Arredondo ya estaba de vuelta en Chile.

Desde entonces hasta la fecha solamente se sabe que practica, en forma habitual, el polo.

Pedro Espinoza Bravo. Más que como miembro de la caravana del norte, el nombre de Pedro Espinoza se vincula, casi automáticamente, al asesinato en Washington, del ex canciller Orlando Letelier y de su ayudante Ronnie Moffit. De hecho, el 11 de mayo último, el subsecretario de Estado norteamericano, Michael Armacost, entregó una petición formal al embajador de Chile en Estados Unidos, Hernán Felipe Errázuriz, para que el gobierno chileno detenga y expulse al general Manuel Contreras, ex jefe de la DINA, y al brigadier Pedro Espinoza, por su participación en el doble asesinato. Hasta el momento, el gobierno ha rechazado la petición.

Espinoza fue jefe de Operaciones de la DINA desde los comienzos del actual régimen. Durante largo tiempo actuó mancomunadamente con su jefe directo, el general Manuel Contreras, en acciones de represión y control interno del país. Una de ellas fue el atentado que causó la muerte a Letelier. Así lo han declarado Michael Townley y Armando Fernández Larios en Estados Unidos.

En fecha desconocida, hace meses o incluso años, Pedro Espinoza viajó a Sudáfrica al parecer a ocupar un cargo en la misión militar chilena en ese país. La información fue entregada por el diario *Las Ultimas Noticias* a través de dos supuestas entrevistas que le habrían hecho al brigadier. Finalmente se supo que Espinoza había vuelto a Chile en febrero de este año, días después de que el ex mayor Armando Fernández Larios declarara ante una corte de justicia norteamericana acerca de su participación en el asesinato de Orlando Letelier.

Actualmente se desconoce su paradero pero se cree que aún está en el país.

Marcelo Moren Brito. Es catalogado como uno de los agentes de seguridad del régimen más eficaces.

En octubre de 1973 viajó con la comitiva de Arellano al norte. Según declaró un ex oficial del regimiento de Calama a APSI, en abril último, en las muertes de los prisioneros "Marcelo Moren era el que hacía de cabeza, pese a que estaba allí presente el coronel Arredondo, de mayor graduación".

A fines de 1973 ingresó a la DINA. Durante el año siguiente, su labor se centró, fundamentalmente, en la represión a los militantes del MIR, labor que cumplía con el agente Osvaldo Romo –ex miembro del MIR que colaboró con los servicios de seguridad y más conocido como el *Guatón* Romo–. La mayoría de los detenidos de esa época se encuentran desaparecidos hasta el día de hoy.

En el libro *Bomba en una calle de Palermo*, de Edwin Harrington y Mónica González, es descrito así: "Este hombre, cuyo rasgo más característico es su grueso vo-

zarrón, se hacía llamar *Don Marcelo*, pero su nombre más popular era *El Coronta*. Alto, de aproximadamente 1,85 metros, corpulento, ojos oscuros, frente amplia y nariz prominente, su pelo negro y su voz no pudieron ser olvidados jamás por los prisioneros que pasaron por sus manos. Violento y duro en su trato, no trepidó en interrogar y torturar personalmente, como lo declaran testimonios sobre David Silberman (ex gerente general de Chuquicamata) y otros. Dotado de una memoria privilegiada y catalogado como inteligente, utilizó toda su capacidad en la acción represiva a la que se dedicó desde el mismo 11 de septiembre de 1973".

Carmen Castillo fue una de las personas interrogadas, en octubre de 1974, por Marcelo Moren. En su libro *Un día de octubre en Santiago* recuerda: "Violento y obtuso, Marcelo Moren apoya los codos en la mesa de los medicamentos, saca pluma y papel. Exige: 'Ahora vas a largar todo... habla' (...) Se fastidia, golpea la mesa con el puño y camina a grandes zancadas de un extremo a otro del cuarto: 'Mierda, siempre es lo mismo, esos tipos que no hacen un carajo, esos jefes que no arriesgan el pellejo en la calle, luego andan pavoneándose' .

A Marcelo Moren también le gustaba que lo llamaran *Doctor Mortis*.

Durante 1976 estuvo en el extranjero y en noviembre de 1977 dejó la DINA. Más tarde, fue visto en el Ministerio de Defensa: se hacía llamar *Coronel Cruz*.

En junio de 1985 fue pasado a retiro –con honores– con el cargo de coronel.

Hoy, a los 51 años, se le ha visto paseando por el Parque Forestal acompañado de un perro doberman.

Armando Fernández Larios. Está preso en Estados Unidos. Su pena, por haber participado en el asesinato de Orlando Letelier y Ronnie Moffit, va de veintisiete meses a siete años.

El ex mayor Fernández usó las armas desde muy joven: a los 23 años integró el piquete de soldados que, bajo el mando del general Javier Palacios, entró a La Moneda el 11 de septiembre de 1973. Palacios fue herido en esa oportunidad y el entonces teniente Fernández le facilitó su pañuelo para contener la sangre. Un mes más tarde, formaba parte de la caravana del norte encabezada por el general Sergio Arellano. Según declaró un ex oficial del regimiento de Calama a APSI, en las ejecuciones de los detenidos "hubo incluso cuchillazos. Armando Fernández Larios, que estaba en ese grupo (...), fue particularmente duro en ese sentido".

A pesar de que Fernández le señaló a APSI (en febrero de este año) que "ningún preso puede decir que estuve alguna vez frente a él", Carmen Castillo lo recuerda "por sus maneras afectadas y su atuendo de pije de Providencia". En esa época le llamaban *El Aguila* o, simplemente, *Pablito*.

En 1975 ingresó a la DINA con la misión de crear –según dijo en la misma entrevista a APSI– "una pequeña escuela de inteligencia". Por esos años fue enviado a Panamá a seguir cursos de lucha antiguerrillera.

Y fue en el rubro de la inteligencia en el que se le encargaría, en 1976, una misión en Washington: vigilar a Orlando Letelier y entregar la información a Michael Townley. Precisamente por las declaraciones de este último en 1978, en Estados Unidos, Fernández, junto al general Manuel Contreras y al entonces coronel Pedro Espinoza estuvo detenido en el Hospital Militar durante un año. Una vez en libertad, intentó volver al servicio activo pero no se le permitió, a pesar de que le seguían pagando su sueldo.

Fue así como el 4 de febrero de 1987 apareció declarando en una corte de justicia norteamericana acerca del asesinato de Orlando Letelier y su ayudante.

Hace algunas semanas, según informaciones de prensa, fue trasladado a una prisión "más cómoda".

Juan Chiminelli y Sergio de la Maothier. Sobre ellos no se ha sabido más aparte de su participación en la "caravana de la muerte". El entonces teniente Chiminelli era secretario personal del general Sergio Arellano y es sindicado como uno más entre los que participaron en las muertes del norte.

De la Maothier era capitán y piloteó el helicóptero que llevó a Arellano y su gente a la zona. El comandante Fernando Reveco –jefe del consejo de guerra de Calama– declaró en APSI 202, en relación a la forma como habían sido muertos los detenidos en esa ciudad, que "oficiales que pertenecían al regimiento me dijeron que los habían masacrado en la pampa, que habían disparado todos los que formaban la comitiva del general Arellano Stark, salvo el piloto del helicóptero, que se negó a disparar cuando intentaron persuadirlo de que lo hiciera". •

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113-397308-382698

San Sebastián 2812
Of. 906 Fono 2325253
(esq. El Bosque Norte)

CENTRO DERMATOLOGICO

ENFERMEDADES DE LA PIEL
ALERGIAS-HONGOS-ACNE-VENEREAS

LABORATORIO ESPECIALIZADO

Atención lunes a sábado
Providencia 2133-Depto. 312
Monjitas 530-2º Piso
Fono: 2320088

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista

Atención especial a organismos internacionales

URGENCIAS 9 A 21 HRS.
PROTESIS EN 24 HRS.
ESPECIALIDAD ESTETICA BUCAL

Rancagua 0183
Fono 2225902

Soluciones para las deudas internas

Dos criterios para el mismo pecado

Elena Gaete

El hecho de que se estén dando facilidades para negociar las deudas a algunos sectores y a otros no, se está convirtiendo en un detonante para el problema que afecta a los deudores privados en Chile. En abril, por ejemplo, el gobierno otorgó un "perdonazo" a la Compañía Cervecerías Unidas (CCU) de 140 millones de dólares de un total de 280 millones de dólares adeudados. La cifra es inferior en apenas 10 millones de dólares al costo máximo que tendría para el sector financiero recalcular toda la deuda habitacional en unidades de fomento (UF). Por otra parte, la misma cantidad condonada a la CCU es muy superior a la deuda de los diez mil camioneros de todo el país, que asciende a cerca de 100 millones de dólares.

Estos casos reflejan –según los perjudicados– que la autoridad maneja un criterio de "discriminación" y de "doble estándar" frente al problema de la deuda interna.

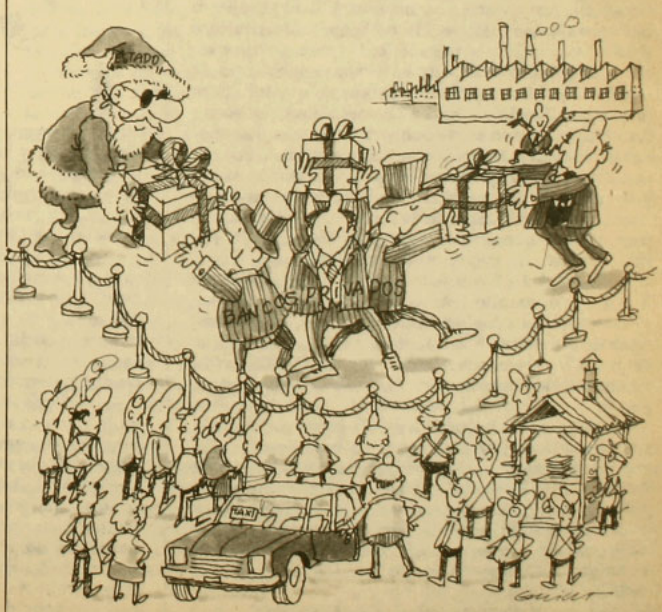
En el trabajo *Los claroscuros de la normalización financiera*, del economista Sebastián Infante, del Programa de Economía del Trabajo (PET), se indica que el origen del "saneamiento" financiero se remonta a noviembre de 1981. Sin embargo, la "operación limpieza" comenzó a ser más abundante a partir de enero de 1983, después de la intervención bancaria de la época.

Anteriormente, en 1982, se dio la devaluación del peso. Esta, como repercutió en los deudores en moneda extranjera, determinó la creación de un tipo de cambio especial y preferencial para todas las empresas y particulares involucrados en el problema. El subsidio directo a los morosos en dólares le significó al fisco gastar el equivalente al 5 por ciento del Producto Interno Bruto, es decir, cerca de 1.000 millones de dólares.

A fines de 1983 se tomó un nuevo acuerdo con el fin de facilitar el pago a los deudores: dar al contado una parte de la deuda y cancelar la restante con pagarés del Banco Central. Meses después, en 1984, el Banco Mundial rechazó el sistema. Para salir del paso, el equipo técnico del régimen ideó otro esquema: la desdolarización de lo debido. En otras palabras: el Banco Central avaló las deudas en dólares a cambio de que los afectados las pagaran en UF.

Para concretar la desdolarización, el gobierno, en junio de 1984, otorgó un crédito en UF más 5 por ciento de interés anual para cancelar parte de la morosidad. Cada crédito tuvo un tope de 27.000 UF, lo que a junio de 1986 significó un costo de 83 millones de pesos. En septiembre del 84 el límite del préstamo se extendió a las 162.000 UF, lo que, también medido en costos de junio de 1986, equivalió a los 500 millones de pesos. Otra vez se daban más facilidades y el cambio se hizo la noche anterior a una devaluación, en septiembre de 1984. El dólar pasó de 93 pesos por unidad a 115 pesos. Lo más curioso y sorprendente fue que, aun cuando el anuncio se hizo en la víspera de un cambio en el valor de la moneda chilena, dos o tres bancos, según recuerda el economista Jaime Estévez, alcanzaron a desdolarizar las deudas de sus más importantes clientes. Y lo hicieron incluso por montos superiores a las 162.000 UF que había autorizado el Banco Central.

En vista de que el gobierno no tenía divisas para cubrir esta gigantesca desdolarización, se inventaron las operaciones *swaps*. Para simplificar: los bancos hacen como que tienen dólares y los venden al



Banco Central en pesos. Luego de 90 ó 180 días, el instituto emisor devuelve las divisas a un tipo de cambio más bajo y a un 7 por ciento de interés adicional. Esto implicó hacia fines del 84 y comienzos del 85 una nueva pérdida para el Banco Central. Esta vez, de 300 millones de dólares.

LOS FAVORES DEL GOBIERNO

Similar a la desdolarización fue lo que ocurrió con los certificados de depósitos ("otro punto que muestra la creatividad de estas autoridades", dice Estévez). Expresados en dólares, estos documentos apuntalaron a la cartera incobrable (los montos no pagados por los deudores) que las entidades financieras vendían al Banco Central. La medida fue autorizada el 28 de junio de 1985, cuando paradojalmente se produjo una segunda devaluación. Teóricamente no había tiempo para aprovechar el sistema, pero en la práctica lo hicieron los bancos de Chile, Santiago y Sudamericano, pese a que no había siquiera alguna reglamentación efectiva. "Los tres beneficiados estaban prevenidos", dijeron los bancos que no alcanzaron a hacer uso del favor estatal. Como fuera, las comunicaciones deben haber sido intensas esa noche previa a la devaluación.

Al 31 de mayo de 1986, según Sebastián Infante, únicamente por concepto de compras de carteras vencidas de las instituciones financieras, el Banco Central perdió 16.405 millones de pesos de la fecha, equivalentes a 568 millones de dólares.

Como se puede observar, todas las medidas impartidas por la autoridad fueron en directo beneficio del sistema financiero, el que trasladó parte de estas ventajas a sus clientes más exclusivos. Al mismo tiempo, la banca siguió sacan-

OPINION

El consenso imprescindible

Clarisa Hardy

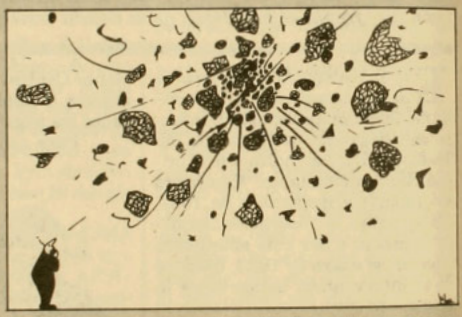
No parece necesario iniciar esta breve reflexión con un exhaustivo diagnóstico de la realidad socioeconómica del país. Son muchas las cifras publicadas, los artículos escritos, las denuncias formuladas. Baste señalar que –experiencia de hoy e inevitable legado del mañana– casi la mitad de la fuerza de trabajo está cesante o subempleada, carece de ingresos regulares y suficientes y, por lo tanto, experimenta carencias en un diversificado conjunto de necesidades básicas, tales como alimentación, salud y vivienda, por mencionar las más acuciantes.

Es alrededor de esta realidad y significado de la actual forma, magnitud y extensión que adquiere la marginalidad y exclusión de vastos sectores sociales en áreas rurales y urbanas, que es posible generar un amplio terreno de consensos políticos. Porque es difícil pensar que alguien quiera restarse de colaborar en la formulación de propuestas encaminadas a superar los actuales niveles de carencia y precariedad que, como resultado del modelo capitalista autoritario, viven tantos seres humanos.

En el actual contexto político nacional, lograr un consenso amplio entre variados actores sociales y heterogéneos conglomerados políticos, no es para nada irrelevante. Máxime cuando tal compromiso se gesta en torno a un aspecto fundamental en la reconstrucción democrática del país: el de la justicia social.

Referirse a la justicia social no es reducirse a un debate sobre la pobreza y su erradicación. En rigor, lo que está en juego es la concepción misma de la sociedad a la que se aspira: una en la que el desarrollo nacional incorpore, como parte de su lógica y dinámica, una vocación por el desarrollo de los sectores sociales en cuyos hombros habrá de descansar el esfuerzo de reconstrucción económica y política del país.

Porque si con seriedad se está pensando en la formulación de propuestas viables para mejorar las



condiciones y calidad de vida de millares de ciudadanos, es imprescindible que se entienda que hay un nexo de mutua determinación entre desarrollo nacional e inclusión político-económica de los sectores en que tal desarrollo se sustenta.

Justicia social no es, como a primera vista y de manera simplista a veces se reduce, un mero ejercicio de políticas económicas redistributivas, sino que una mucho más compleja iniciativa de redistribución social del poder (participación) y de accesos a las diversas formas y tipos de bienes socialmente generados.

Tal vez sea preciso recordar algunas lecciones de la historia reciente, tanto nuestra como del conjunto de la región latinoamericana. Cesantía, subocupación, bajos salarios, hambre y desnutrición –en general, deterioro de las condiciones de vida de vastas mayorías nacionales– se han visto acompañados de procesos progresivos de desnacionalización y de pérdidas crecientes de autosuficiencia nacional. Por contraste, los procesos de construcción y desarrollo nacional han estado asociados, a su vez, con procesos de ampliación de los espacios de soberanía popular. •

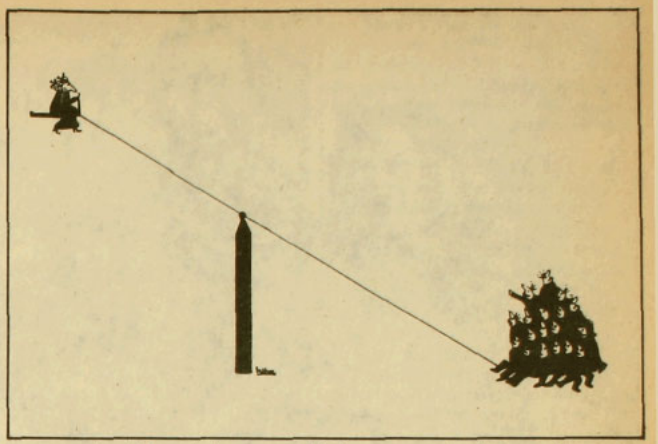
do partido de los programas de negociación que paralelamente se fueron entregando a algunos sectores de la producción. Por ejemplo, obtuvo ventajas de la reprogramación que se acordó en abril de 1983. Esa vez, el Banco Central autorizó a los bancos privados pactar deudas con sus clientes en UF más 7 por ciento de interés anual. En la práctica, a los pequeños y medianos empresarios se les concedió una tasa del 12 por ciento. Jaime Estévez dice que "el grueso del subsidio no fue a los deudores productivos, para los que se diseñó el programa, sino para los bancos".

El mismo mecanismo se repitió en 1983 con el acuerdo 1.506 para la compra de viviendas. Más tarde, en mayo de 1984, surgió el acuerdo 1.587, que permitió la reprogramación de las deudas de los sectores productivos.

Veamos entonces los favores del gobierno militar en montos de dinero. La suma de la reprogramación de abril de 1983 más estos dos últimos acuerdos del Banco Central significaron pérdidas por 1.000 millones de dólares para el Estado, similar a los otros 1.000 millones de dólares calculados para la devaluación de 1984, y también para la aplicación del dólar preferencial. Por otra parte, el costo de las operaciones *swaps* ascendió a los 300 millones de dólares. Estas "pérdidas", más los 600.000 millones de pesos que implicó para el fisco la cartera vencida de los bancos, totalizó una ayuda cercana a los 4.000 millones de dólares. Esta es la carga económica que están, hasta hoy, cancelando todos los chilenos que tributan, independientemente de si disfrutaron o no de la "farra", como algunos califican el exceso en los gastos de los años de la "fantasía".

LA HORA DE PAGAR

Entre todos los deudores productivos de menor tamaño, son pocos los que pudieron renegociar sus deudas. Quienes sí lo hicieron enfrentarán, a partir del presente junio, la cancelación de las primeras amortizaciones de sus deudas. Los afectados reconocen que este hecho es un serio problema para todos ellos. Los empresarios, según sus opiniones, no están en condiciones de empezar a pagar las primeras cuotas del capital, porque, al contrario de lo esperado, incluso han tenido dificultades para cumplir con los intereses.



Los gremios, por escasez de recursos y también por falta de información de parte de sus asociados, cuentan con datos aproximados, pero no exactos, sobre las deudas renegociadas dentro del sector que representan. Algo más claro en este sentido es lo sucedido con los camioneros. Según cifras entregadas por Adolfo Quinteros, presidente de la Asociación del Transporte Interurbano e Internacional de Chile, una parte importante de los morosos se acogió a la renegociación que facilitó CORFO y un segundo grupo lo hizo bajo el esquema otorgado a la pequeña y mediana empresa.

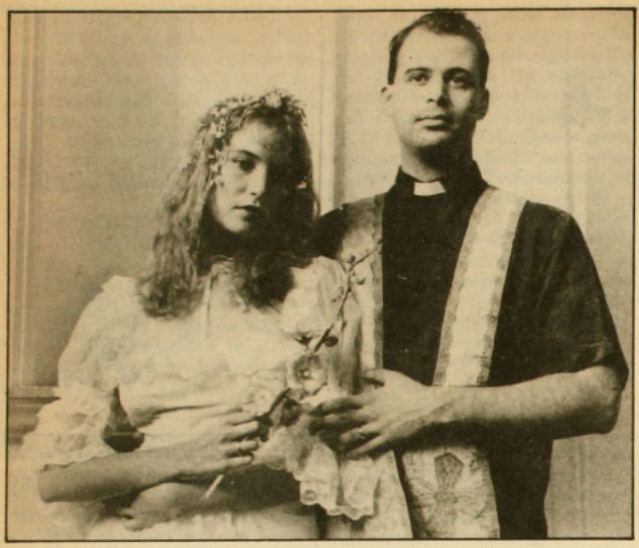
En el primer caso, CORFO creó una sociedad (Sacret Limitada) que adquirió la cartera vencida de los transportistas. El organismo se convirtió en acreedor del sector en lugar de las firmas importadoras de los camiones que se compraron en la época del "boom". En cifras, fueron 9.960 los vehículos adquiridos entre 1980 y 1981. Las operaciones posibles de reprogramar fueron 9.476, pero únicamente 4.212 fueron finalmente autorizadas, quedando las restantes como no viables. Dentro de poco, este segmento enfrentará el período de las reposiciones de los vehículos adquiridos, lo que supone inversiones que, dadas las actuales condiciones económicas de estos transportistas, son imposibles de realizar.

Sobre el segundo grupo no es mucho lo que se sabe. Lo único claro es que también a ellos se les avecina el pago de las amortizaciones de sus cargas financieras. Además de continuar pagando los intereses, deberán cancelar las primeras cuotas del capital de la deuda.

Entre los empresarios afiliados a la Confederación de la Pequeña y Mediana Empresa y Artesanado (Conupia), el gobierno reconoció 136.000 deudores. Nelson Radice, presidente de la entidad, sostiene que la Superintendencia de Valores y Sociedades Anónimas seleccionó únicamente a 40.000 de ellos para renegociar, pero sólo el 51 por ciento se acogió, lo que constituye entre el 12 y el 15 por ciento del total de los morosos del sector.

También allí está incluido el comercio, cuya deuda, a 1982, de acuerdo a Jaime Pérez, presidente de la Confederación del Comercio Detallista Metropolitano, llegaba a 250.000 millones de pesos. Para todos estos empresarios rige el plazo de iniciar el pago de sus respectivas amortizaciones, obligación que abre nuevas interrogantes al serio problema de la deuda interna.

Estas dificultades reactualizan el origen de las discrepancias con la política oficial en la materia. Cabe recordar lo expresado por Domingo Durán, cuando aún funcionaba el Consejo Superior de la Pequeña y Mediana Empresa. Decía: "Nuestros afiliados con problemas de arrastre constituyen nada menos que el 95 por ciento del total de morosos del país. Como contraste, la carga financiera de éstos, que asciende a los 10 millones de dólares, representa apenas el 15 por ciento del total de las deudas. •



Celibato sacerdotal

El alegato de los curas casados

Milena Vodanovic

"La necesidad hace al órgano, decía Darwin". Esta fue la primera respuesta que Francisco Mantecón, secretario general de la Asociación de Sacerdotes Casados de Madrid, dio al diario El País *cuando se le preguntó cuáles eran las reivindicaciones de su peculiar organización. Cura, muy cura durante 33 años, Mantecón colgó los hábitos en 1976 y se casó. Como él, asegura, "hay cerca de un millar tan sólo en Madrid". En la organización son 300. Y se las traen: "La Iglesia, que se proclama madre, nos deja abandonados en la cuneta como si fuéramos traidores o desertores", acusan. Lo que piden implicaría una revolución total para la Iglesia Católica, Apostólica y Romana: piden que se les permita ejercer el sacerdocio sin someterse a celibato. Quieren ser curas casados.*

La agrupación de Mantecón no es, en lo más mínimo, un fenómeno aislado. En el mundo hay muchas similares. Una de las mayores es la de Brasil, donde, según los dirigentes, hay cerca de 4.000 sacerdotes casados: un tercio de los 12.000 religiosos que ejercen en el país. Así, también, la cantidad de curas casados a nivel mundial no es nada despreciable: 70.000.

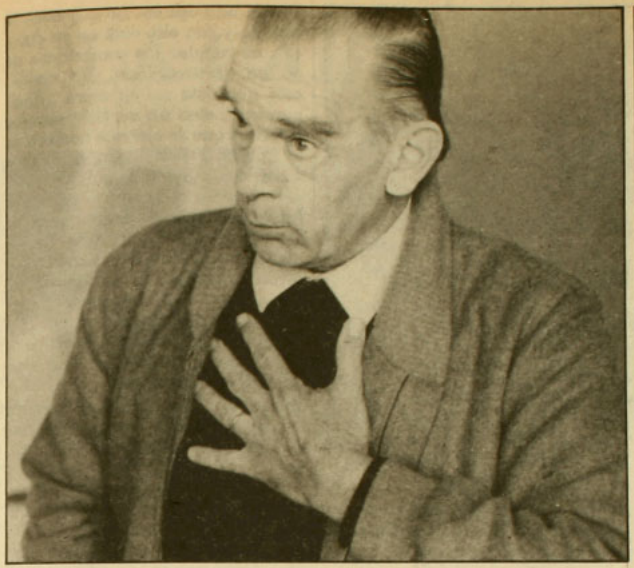
Organizados internacionalmente, realizan diversos eventos para unificar fuerzas y formar un frente común ante su principal oponente: el Papa Juan Pablo II, reconocidamente "duro" en la materia. Uno de los últimos eventos de envergadura fue el "Segundo Sínodo General de Sacerdotes Casados y sus Esposas", efectuado en agosto de 1985 en el pueblo de Ariccia, a escasos kilómetros de la residencia papal de Castelgandolfo, donde, precisamente por esos días, tomaba un breve descanso el ex obispo de Cracovia.

En Roma, este Sínodo *sui generis* causó incomodidad: delegados de quince países europeos y americanos discutían, en las mismas narices vaticanas y con amplia cobertura de prensa, un asunto que –al menos por ahora– está "oleado y sacramentado" desde el punto de vista de la Iglesia oficial. Una y otra vez, en los últimos años, la respuesta del Papa ha sido la misma: curas casados, no habrán. Tan férrea es la posición del Pontífice que, según Giovanni Gennari, presidente del polémico Sínodo, Juan Pablo II habría incluso roto en mil pedazos una carta relativa a los sacerdotes casados que por esos días le entregó el cardenal brasileño Evaristo Arns. "Ni siquiera la leyó", contó, desilusionado, Gennari.

Pero, ¿qué plantean estos detractores del celibato obligatorio? Nada escandaloso, en verdad. Piden, sencillamente, que se separe en la práctica la vocación celibal de la sacerdotal, vocaciones diferentes que la Iglesia Católica Romana en un momento de la historia unificó poniendo la una como condición de la otra.

En efecto, las primeras disposiciones recomendando a sacerdotes y obispos "abstenerse" de sus mujeres datan del Concilio de Elvira (entre los años 300 y 306). Y la obligatoriedad de celibato para los sacerdotes no se impuso sino hasta el siglo XII, durante el Concilio de Letrán: mil cien años después de Cristo. Antes de esa fecha, curas casados hubo.

Algunos detractores de la ley del celibato sostienen que las razones que por esos años pudo haber tenido la Iglesia para introducirlo como requisito del sacerdocio no son válidas hoy. Es más, Juan Pablo Audet, en su libro *Matrimonio y Celibato, ayer, hoy y mañana*, apunta a un asunto fundamental: "No hay duda de que no fueron solamente 'razones' las que motivaron en el pasado la instauración del celibato obligatorio para sacerdotes; también tuvieron parte en ello otras fuerzas mucho más oscuras. Puede pensarse, incluso (...) que estas energías fueron más determinantes que las razones". Se



Pedro Weijmer, cura casado.

refiere, como lo explica en otros acápites de su libro, a la percepción –propia del mundo medieval– de que el servicio de los sacramentos, materia sagrada, "pura", se contraponía con el ejercicio de la sexualidad, considerada "impura". A su juicio, estas valoraciones de purezas e impurezas "no tienen nada específicamente cristiano; (...) pertenecen al fondo más arcaico de la conciencia humana, en la que se encuentran ligadas a las estructuras del temor". "¿Es deseable mantener indefinidamente estas estructuras más elementales y cultivar este arcaísmo?", se pregunta, "¿una ley de celibato deberá continuar amparando indirectamente uno de los elementos más regresivos de todo el patrimonio humano?".

189 CONTRA 10: EL CELIBATO VA

Preguntas candentes, como ésta, y mil argumentaciones varias, se llevaron al Concilio Vaticano II en 1965. Allí, por expresa petición del Papa Paulo VI, el tema –considerado "delicado"– no se discutió públicamente. Vagamente, el Concilio ratificó la tradicional posición eclesial, haciendo hincapié, sí, en que la opción del celibato no significaba una desvalorización de la sexualidad ni del matrimonio.

Ya por esa época, los teólogos y sacerdotes revisionistas de la ley del celibato habían comenzado a acuñar sus argumentaciones teológicas. En esa materia son claros: sostienen que si bien el Evangelio se refiere en algunos párrafos a la continencia por amor a Dios como un "don", o, según San Pablo, como un "estado deseable", en ningún momento se plantea que él sea requisito para el sacerdocio. Respecto del conocido texto evangélico en el cual Jesús pide a los que quieran seguirle que dejen "padre, madre, casa..." (enumeración en la que el evangelista Lucas incluye también "mujer", y que ha sido fundamental para la argumentación en favor de la ley celibal, sobre todo en los años post conciliares), los detractores de la ley en cuestión plantean que el requerimiento de Jesús apuntaría más bien a exigir disponibilidad y libertad de acción –lo que eventualmente podría significar un alejamiento de la intimidad conyugal–, pero no una abstención del ejercicio sexual de por vida. Por último, no se hacen eco de la enraizada idea de que la soltería de Jesús implicaría una exigencia similar para sus seguidores y ministros.

Las discusiones sobre la materia seguían a la orden del día, en plena época de los locos años 60, cuando, en 1967, Paulo VI fijó su posición oficial en la encíclica *Sacerdotalis coelibatus*. Categórico, el Papa Montini: "El vínculo entre sacerdocio y celibato es indisoluble", dijo.

Las posibilidades de un cambio parecieron abrirse nuevamente durante el III Sínodo Romano, en 1971. No hubo caso: por 189 votos contra 10, y tres abstenciones, ganó la tesis de no reformar la ley del celibato. Un segundo discernimiento, en el cual se sometían a votación dos alternativas: una por la cual se permitía al Papa –en casos calificados– ordenar a sacerdotes casados, y otra donde se postulaba mantener el *statu quo*, arrojó 107 votos para la alternativa conservadora y 87 para la reformista.

Luego de estos ejercicios electorales vaticanos, nada. El tema sobre la ordenación de sacerdotes casados pareció bajar de perfil desde el mismo momento en que la Iglesia Católica comenzó a superar la crisis de vocaciones que la afectó durante los años 60 y 70 y los seminarios se volvieron a llenar.

"NO SOY UN EX CURA"

Pero el tema está presente. Está ahí, en los legajos que llegan cada mes a Roma con antecedentes y autobiografías de sacerdotes que piden la ansiada dispensa papal. "Nadie sabe qué requisitos se necesitan para obtenerla. Yo he tratado de saber por qué a mí me la dieron y a miles de otros no, pero es imposible averiguarlo", relata Pedro Weijmer (55), ex rector del colegio San Juan Evangelista, actual director de la escuela Santa Marta, sacerdote durante 21 años y casado desde hace cinco. Y agrega: "Sé que hay sacerdotes que han pedido por años la dispensa y no se la dan. Como el matrimonio civil rompe el vínculo jurídico que los unía a la Iglesia, estos sacerdotes quedan obligados –al menos formalmente– a vivir marginados. No pueden recibir los sacramentos, ¿ve usted? Para un sacerdote que tiene una fe profunda, ello es tremendamente traumático".

Weijmer definió su decisión de dejar las funciones sacerdotales luego de un largo período de conversaciones, retiros espirituales y hasta una consulta siquiátrica "pa-

Literatura sobre la materia en los 60 y 70: cuando el celibato era tema candente.

ra despejar cualquier duda". A su mujer la conoció un año después. Dice: "Yo no soy un ex sacerdote. Yo soy sacerdote. La única diferencia es que en este momento no puedo ejercer. Me gustaría hacerlo, ¡claro!, pero no puedo por las disposiciones vigentes. Ojalá llegue el día en que los sacerdotes que se casaron también puedan ejercer".

El siguiente entrevistado prefirió no dar su nombre, "por razones laborales", dijo. Fue cura durante 8 años, otros 8 los pasó en el Seminario. Hace 20 que es laico. Se retiró porque en aquellos tiempos su compromiso con lo contingente estaba más allá de lo que la Iglesia de esa época podía tolerar. "Hoy, ese tipo de actividades es cosa cotidiana hasta en los obispos", dice, "lo que prueba que la Iglesia evoluciona con la historia".

En estos 20 años, este ex cura se casó –y se separó– dos veces.

"Soy partidario de que la Iglesia defina como un óptimo una consagración total de quien lo desee. Pienso que el celibato es posible, no participo de la idea de que esté contra la naturaleza y creo que la sublimación por una motivación religiosa es válida, pero estimo que debiera crearse una segunda opción, una alternativa para quienes quieren ejercer el sacerdocio sin asumir el celibato. Hay personas a las que se les produce un quiebre en su vocación celibal, pero no un quiebre en su fe ni en su intención sacerdotal; entonces, la rigidez del derecho canónico actual lleva muchas veces a situaciones muy terribles. Lo más embromado, y eso me tocó verlo muchas veces, es cuando la persona ya no es capaz de continuar con el celibato y al mismo tiempo no es capaz de definir esa situación. Hay personas que tienen por un lado –formalmente– el compromiso del celibato, y por otro –a veces ello es de relativo conocimiento público– una relación afectiva con una mujer. Eso se da. Se da. Es bastante frecuente, porque hay que tener mucha valentía para decir 'no sigo con el sacerdocio'. Más aún si tu problema es con el celibato, y no con el ministerio. Esas situaciones llevan a las personas a vivir una dicotomía, un problema sicológico muy enredado. Tú estás desdoblado y con una sensación de infidelidad para lado y lado. Y pobre mujer, porque vive una situación bien embromada también. Por eso pienso que la única salida es crear una alternativa".

NO ES UNA CUESTION DOGMATICA

El asunto es que la jerarquía eclesiástica también tiene sus razones. José María Guerrero, sacerdote jesuita y profesor de la Facultad de Teología de la Universidad Católica, explica de este modo por qué se ha optado por mantener unidos sacerdocio y celibato: "La Iglesia no impone el celibato por Jesucristo, porque éste es un don de Dios y una opción. Lo que hace la Iglesia, y con ello está en su derecho, es regular las condiciones de acceso al sacerdocio. No olvidemos que éste no es mera opción personal, sino un servicio para la Iglesia y que se ejerce a nombre de la Iglesia. Desde luego, celibato y sacerdocio no son la misma cosa, pero hay en ellos una inspiración fundamental coincidente que, a los ojos de la Iglesia, resulta conveniente aprovechar: el servicio sacerdotal requiere de disponibilidad incondicional y una gran liberación para anunciar el Evangelio, y el celibato por amor a Jesús provee una libertad interior que otorga esta disponibilidad y esta liberación. Por ello, la Iglesia prefiere que sus sacerdotes sean personas que también tengan vocación celibal".

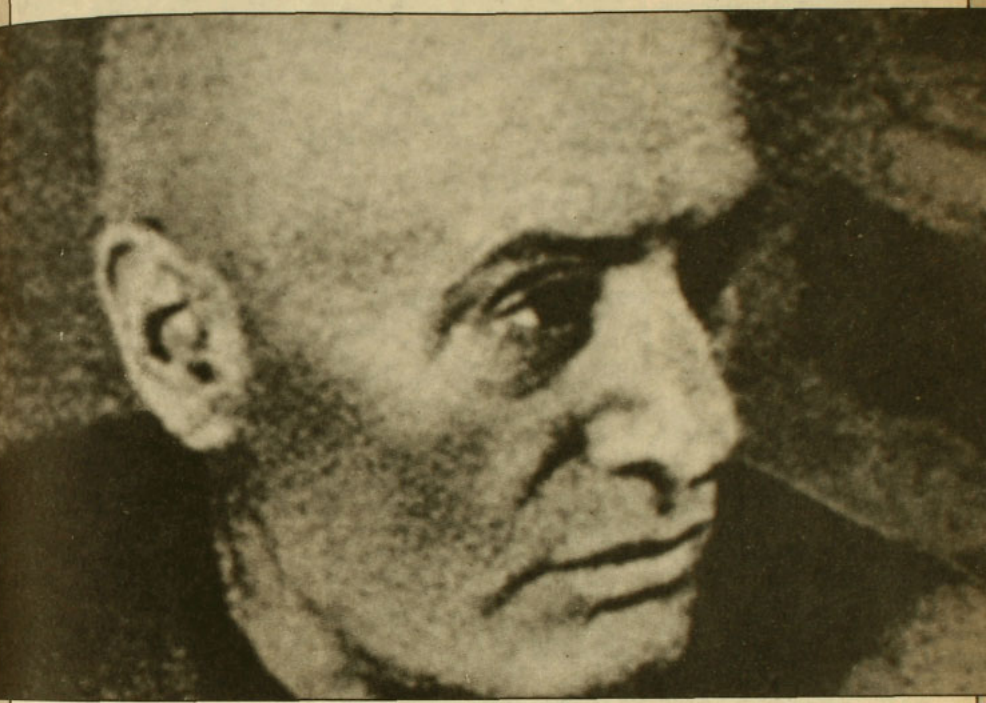
A juicio de Guerrero, lo importante es que "no se trata de una cuestión dogmática, sino de una ley eclesial". "Yendo al fondo del problema", apunta, "le diría que el ministerio sacerdotal es un servicio a la comunidad de la Iglesia, que no debe faltar en ninguna comunidad. Nadie puede presumir que con la supresión de la actual ley del celibato vamos a tener más vocaciones. Ahora bien, si es verdad que la Iglesia tiene derecho a exigir el compromiso del celibato a los que pudieran aceptar el sacerdocio, también es cierto que los fieles tienen derecho a ser atendidos por la Iglesia. Y parece que este derecho es prevaleciente, puesto que se refiere a una necesidad más urgente e inapelable. Por el momento, la Iglesia juzga que puede atender bien a sus fieles sin dejar de exigir el celibato a sus sacerdotes". Por último, añade: "Creo que la cuestión decisiva no es cambiar la ley del celibato, sino renovar la imagen, la estructura ministerial de la Iglesia, de modo que sea ella misma cumpliendo su misión. Y si para ello la Iglesia juzgara que la ley del celibato constituye un obstáculo, allí donde lo constituya, y en la medida que lo constituya, deberá revisarla".

Un cambio en esa materia significaría no sólo una renovación teológica, sino una total reestructuración administrativa y económica: un cambio estructural. Por lo pronto, parece claro, la Iglesia no está dispuesta a asumir semejante vendaval. •

BENITO MUSSOLINI

LA CAIDA DEL DUCE

Luis Bettónica



Cuando el 10 de julio de 1943 los aliados desembarcaron en Sicilia, el fascismo italiano tenía sus días contados. Perdida la confianza del Gran Consejo, cesado, detenido y luego rescatado en una audaz operación, Mussolini ya no era el líder del gesto desafiante, de la cesárea cabeza erguida. El león estaba herido de muerte. La creación de la República de Saló y el proceso de Verona fueron los episodios que precedieron el trágico final de un hombre antes idolatrado y ahora brutalmente reducido a sus dimensiones reales, humanas.

El 1º de enero de 1943 cayó en viernes, día de mal agüero para muchos italianos: el año empezaba mal y, además, 1943 fue un año con cometa, el cometa Schaumasse. De modo que los supersticiosos se convencieron de que no cabía esperar nada bueno. Tampoco los no supersticiosos se hacían ilusiones. Desvanecidas las esperanzas de victoria del verano anterior, Italia estaba sumida en una profunda apatía. Mientras Benito Mussolini, ingenuamente confiado, esperaba la gran victoria en Africa, el nerviosismo de los italianos crecía peligrosamente. La guerra, que el Duce había previsto brevísima, estaba a punto de cumplir los mil días, y no se había conocido una sola victoria importante. Ya escaseaban los víveres y se alzaban las primeras voces reclamando pan. La guerra, que había sido una aventura en tierras lejanas, irrumpió hacia los últimos meses de 1942 en el escenario italiano: los bombardeos de Génova, Turín y Milán abrieron las primeras heridas.

Desde los primeros días de 1943, las incursiones aéreas contra las ciudades industriales del norte de Italia se sucedieron con mayor insistencia. El malestar, la escasez, los problemas cotidianos alcanzaban a un número cada vez más elevado de personas. El pueblo dio señales de nerviosismo: el 5 de mar-

zo de 1943 más de cien mil obreros de Turín se declararon en huelga. Arreció la fuga de capitales hacia Suiza y otros destinos seguros. El curso de la guerra era cada día más desfavorable. La pérdida de Libia, la más antigua colonia del Imperio, estremeció a todos los italianos, incluso a los que jamás habían comprendido por qué y para qué necesitaba Italia un Imperio. La moral del pueblo se resintió y de nada podía servir que el Duce, maestro de la retórica, pronunciara en su último discurso desde el célebre balcón de la Piazza Venezia, el 5 de mayo de 1943, estas utópicas, arrebatadas palabras: "Yo sé, yo siento que millones y millones de italianos sufren un mal indefinible, que se llama el mal de Africa. Para curarlo no hay más que un medio: volver. Y volveremos". ¡Gran decir del Duce! Sólo unos días más tarde, las tropas del

Zkorzeny, el nazi que liberó al Duce, posa junto a Mussolini.

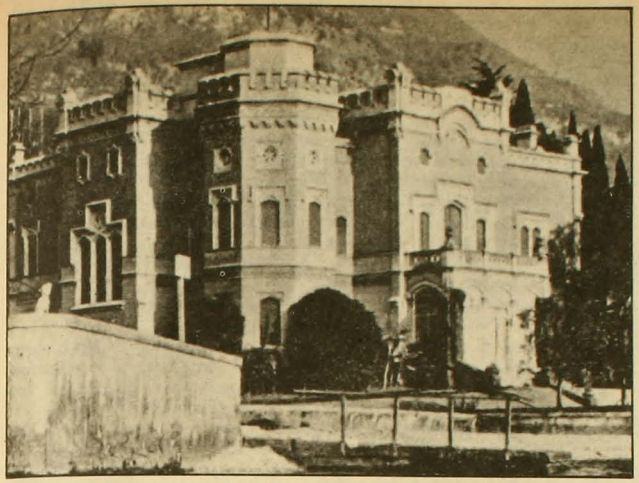
Eje serían vencidas en Túnez. Fue la última, la definitiva derrota en los desiertos africanos. El día 13 de mayo de 1943, la guerra de Africa llegó a su fin. Dijera lo que dijera el Duce, Italia había perdido su Imperio para siempre.

LA GUERRA RELAMPAGO

La victoria en Africa abrió a los aliados el camino de la invasión de Europa. Sicilia iba a ser el objetivo de la mayor operación anfibia que jamás se había proyectado: para llevarla a cabo, los angloamericanos dispusieron de 2.500 barcos y embarcaciones de desembarco, que llevaban a bordo 160.000 hombres, 14.000 vehículos, 600 carros de combate y 1.800 cañones, apoyados por 750 barcos de guerra y unos 4.000 aviones. Pero, apenas cinco días antes del ataque, Benito Mussolini se pavoneaba y se complacía escuchando su verbo y mentía descaradamente a los italianos diciéndoles que "disponemos de las fuerzas de reserva suficientes para neutralizar un desembarco en Sicilia", y en el mismo discurso exponía así su estrategia para resistir al enemigo:

–Es necesario que, en cuanto el enemigo intente desembarcar, sea inmovilizado en la línea que los marineros llaman del *bagnasciuga*, la línea de la arena donde el agua se para y comienza la tierra. Si por desgracia lograsen penetrar, es necesario que las fuerzas de la reserva –que existen– se precipiten sobre los invasores aniquilando hasta el último hombre, de forma que pueda decirse que, si han ocupado un borde de nuestra patria, lo han ocupado para siempre, quedando en una posición horizontal y no vertical.

Así hablaba Mussolini el 5 de julio de 1943. En la noche del 10 al 11 del mismo mes, los aliados desembarcaban en las costas de Sicilia y en poco más de un mes conquistarían la isla. La mayoría de los historiadores coinciden en que a partir de aquel momento se inició la caída del fascismo. Ya no cabían dudas: Italia perdería la guerra, porque aquella guerra no era la que el Duce había prometido a los italianos: la "guerra relámpago".



Durante el período de la República de Saló, el Duce vivió en la Villa Feltrinelli.

Clara Petacci, la fiel amante.

LAS DUDAS DEL DUCE

En la dramática vigilia de la que habría de ser la Segunda Guerra Mundial, la conducta de Mussolini, como en tantos otros momentos cruciales, estuvo marcada por las más peligrosas indecisiones. Tras muchos titubeos, cuando el 1º de septiembre de 1939 Alemania invadió Polonia y dos días después Francia e Inglaterra declararon la guerra al Tercer Reich, el Duce optó por no intervenir. Tal vez pesaron en aquella resolución las gestiones diplomáticas de Inglaterra, de Francia y de Estados Unidos, la intervención del papa Pío XII y las advertencias de algunos militares, como el mariscal Giuseppe Badoglio. Pero los primeros éxitos de Alemania, aliada de Italia desde la firma del Pacto de Acero (22 de mayo de 1939), obcecaron al impresionable Mussolini. Se perfiló la rápida caída de Francia y el Duce dio por descontada una no menos rápida conclusión del conflicto. Y volvió a cambiar de opinión, temiendo perder la oportunidad de participar en el festín de los vencedores. La propaganda del régimen se dirigió a la opinión pública con dos argumentos tentadores: con un mínimo sacrificio, Italia se repartiría un opulento botín con los vencedores y, por otra parte, parecía oportuno y hasta necesario participar en la "guerra relámpago" de Alemania para que Hitler, tras la casi segura victoria, se viera obligado a respetar a Italia. La estrategia propagandística dio resultado: no hubo una auténtica oposición del pueblo a la intervención armada. Y, así, Mussolini pudo declarar la guerra a Francia e Inglaterra el 10 de junio de 1940 con absoluta tranquilidad. El día 11, Italia intervino en las hostilidades.

Mussolini hizo caso omiso de no pocos mandos militares que conocían las limitaciones del ejército, su precaria preparación y la escasez del armamento. El 15 de enero de 1940, el conde Galeazzo Ciano anotaba en su diario: "La artillería de ciertas divisiones está reducida al ocho por ciento de su dotación normal". Tal vez el ejército italiano hubiera podido operar satisfactoriamente en una guerra de cuatro días. Pero ni las fuerzas armadas poseían los recursos imprescindibles para soportar una contienda de larga duración, ni el pueblo estaba decidido a emprender una aventura guerrera sin claros objetivos. El mismo Duce se daría cuenta de esto, en los primeros meses de 1942: "Esta guerra no está hecha para el pueblo italiano –reflexionó en voz alta–, los italianos no tienen la madurez ni la tenacidad necesarias para soportar una prueba tan formidable y decisiva como ésta. Es una guerra para alemanes y japoneses, no para nosotros". Seguramente el Duce ya pensaba que Italia no ganaría aquella guerra. Y, como siempre, intentó descargar responsabilidades en el prójimo; esta vez lo hizo en los italianos, poco guerreros. Mussolini fingía olvidar que aquellos italianos habían sido convocados por él a otra cosa, a una guerra fácil, a poco más que una escaramuza de cuatro días. La guerra que él les había prometido: la "guerra relámpago".

LOS ENGAÑOS, LA RETORICA, EL GESTO TEATRAL

En julio de 1943, el conflicto entraba en su cuarto año. Los fracasos se habían sucedido en todos los frentes. Antes en Francia, donde Italia no consiguió anotarse una victoria militar propia y seria y ni tan siquiera pudo conquistar la irredenta Niza. Después en Grecia, que Mussolini decidió atacar por la pura y simple razón de que algo tenía que hacer. En Rusia, donde los soldados del cuerpo expedicionario italiano, que combatieron generosa y heroicamente, fueron víctimas de inauditas vejaciones por parte del aliado alemán. En Africa, donde se perdió todo. Y finalmente en Sicilia, en el territorio de la patria.

Los engaños, los *bluffs*, la retórica, el gesto teatral, las ambigüedades, la arrogancia, las promesas de Mussolini ya no impresionaban a nadie. Nadie podía creer en él. Su figura y su comportamiento a lo largo de tres años de guerra suscitaban un sentimiento de desprecio

y de rencor. Cuando, después del primer bombardeo aliado sobre Roma, el 19 de julio de 1943 visitó los barrios afectados de la ciudad, los romanos dispensaron a Mussolini un trato distante y gélido, un silencio hostil. Para la gran mayoría del pueblo italiano, Mussolini estaba acabado. Había que hacer algo para zanjar la guerra. Antes que nada, deshacerse de Mussolini, el hombe que la había querido e impuesto.

Entre bastidores se urdían las conjuras: la de los jerarcas, la de los militares, la del mismo rey Víctor Manuel III. El rey, en efecto, se había dado cuenta de la reprobación muda del pueblo ante Mussolini, y consideró que había llegado el momento de actuar. Pero el monarca pretendió respetar el juego constitucional y rechazó toda propuesta de golpe, de pronunciamiento o de cualquier otra fórmula no legítima para destituir al jefe del gobierno. Víctor Manuel quería el llamado "pretesto costituzionale". Se lo dio Dino Grandi, ex ministro de Asuntos Exteriores y de Justicia, relegado desde 1939 al cargo de presidente de la Cámara de los Fascios y de las Corporaciones.

EL INCOHERENTE DISCURSO INICIAL

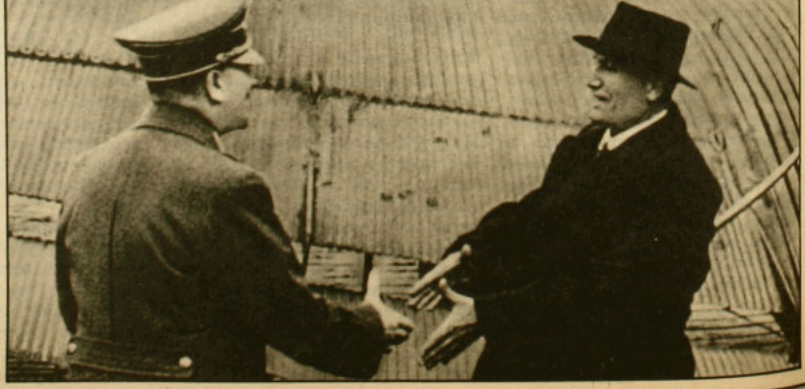
Grandi, de acuerdo con otros jerarcas, solicitó y hasta exigió una reunión del Gran Consejo Fascista, supremo órgano constitucional del Estado que, paradójicamente, había permanecido inactivo desde 1939. Mussolini, que tal vez no sospechó al principio el motivo último de la pretensión de Grandi, el 16 de julio convocó para ocho días más tarde el Gran Consejo. Algunos historiadores creen que el Duce imaginó "aprovechar la ocasión para comprometer a los jerarcas en la responsabilidad de la guerra". (Los jerarcas del fascismo, aparte de Roberto Farinacci, no fueron partidarios de la intervención italiana en el conflicto; y, si en 1939 se sometieron al dictado del Duce, lo hicieron por disciplina, por oportunismo o, tal vez, por cobardía). Sea como fuere, Mussolini conoció las intenciones de Grandi con antelación al Gran Consejo. Efectivamente, el día 21 de julio, el mismo presidente de la Cámara le había hablado en términos nada ambiguos, afirmando con rotundidad que, en vista de la situación en que se encontraba Italia, era necesario y urgente devolver el mando de las fuerzas armadas al rey.

A la hora establecida, cinco de la tarde del 24 de julio, los veintiocho miembros del Gran Consejo del Fascismo se reunieron en el Palazzo Venezia. En un ambiente de extraordinaria tensión, tras el incoherente discurso inicial de Mussolini, y después de la intervención de tres miembros del Gran Consejo, Dino Grandi leyó la orden del día. "Es necesaria la restauración de todas las funciones estatales, restituyendo a la Corona, al Gran Consejo, al Parlamento y a las Corporaciones las misiones y las responsabilidades establecidas por nuestras leyes legítimas y constitucionales. El Gran Consejo invita al jefe del gobierno a rogar a Su Majestad el Rey, hacia cuya persona está abierto, fiel y confiado el corazón de la Nación, que por el amor y salvación de la Patria, asuma con el mando efectivo de las Fuerzas Armadas de tierra, mar y aire, a tenor del artículo 5 del Estatuto del Reino, la suprema iniciativa de decisión que nuestras instituciones le atribuyen". Por debajo de la prosa protocolaria, la orden del día de Grandi pretendía esto: el despido inmediato de Mussolini.

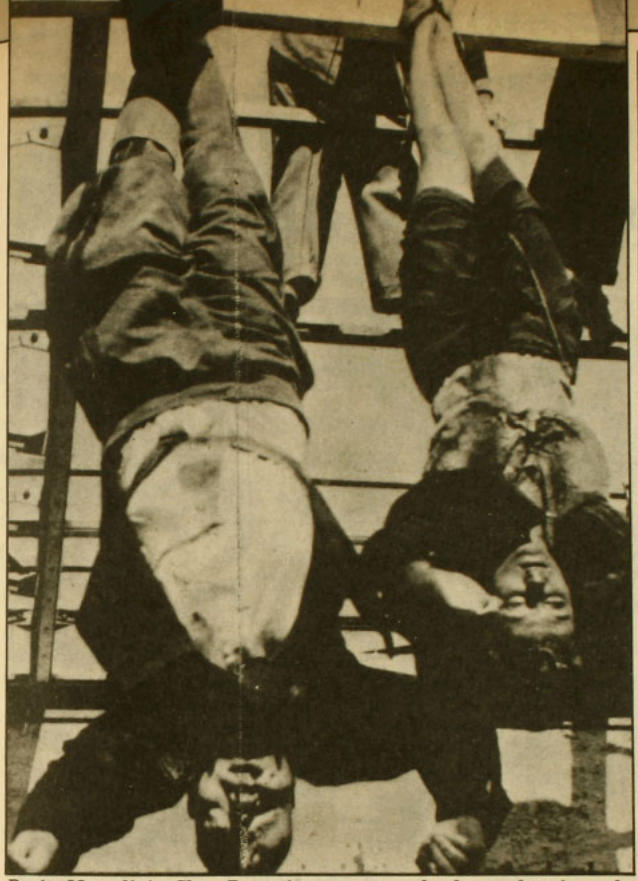
LAS INSIGNIAS SE TIRARON POR LAS CLOACAS

A las dos de la cálida madrugada del 25 de julio, Carlos Scorza, secretario general del partido, pasó lista: diecinueve votos favorables, siete en contra y dos abstenciones. Al día siguiente, el jefe del gobierno rindió visita en Villa Saboya al rey Víctor Manuel para presentarle la orden del día. El rey le comunicó que estaba cesado y que su sucesor ya había sido designado en la persona del mariscal Badoglio. Benito Mussolini fue detenido en la misma residencia real. Apenas se conoció la noticia, en las calles de Roma se produjeron escenas de entusiasmo. Crepitaban las llamas devorando los retratos del Duce, caían decapitadas sus estatuas, se tiraron por las cloacas las insignias... Como por encanto desaparecieron los fieles, la *milizia* fascista, los jerarcas. Y en el momento de la caída, el Duce se encontró solo. Después de veintiún años, la historia ponía punto final al fascismo de Mussolini.

Cuando el 23 de septiembre de 1943 se constituyó la fantasmal República Social Italiana, Musso-



Hitler y Mussolini estrechan sus manos: el Duce era una triste marioneta.



Benito Mussolini y Clara Petacci, su amante, colgados por los pies en la Plaza Loreto de Milán. Sus cadáveres fueron objeto de la más morbosa curiosidad popular.

lini intentó, con el consentimiento de Hitler, que lo había liberado, la restauración de un Estado fascista en el norte de Italia. Imaginó un fascismo de primera hora, republicano y socialista, revolucionario. Pero fue otra utopía mussoliniana. Aquella República fascista era una grotesca caricatura protegida por los tanques del ejército alemán, sometida a la voluntad suprema de Adolf Hitler, constituida porque al Reich le pareció más útil para sus necesidades bélicas una Italia reintegrada al fascismo que una Italia ocupada y por ende enemiga. Hitler jamás hubiera consentido experiencias políticas que de una forma u otra hubieran podido comprometer sus planes y sus necesidades militares. El nuevo fascismo que Mussolini sonó a orillas del Garda debía ser una auténtica revolución. Y la revolución no era posible sin la libertad para los partidos democráticos y para los sindicatos. Hitler había asignado a la República de Saló otra funciones bien distintas: la república debía ser un departamento de la administración y de la policía nazis en Italia para reclutar hombres con destino a los cuerpos auxiliares y a las fábricas alemanas, para saquear instalaciones y bienes industriales útiles a la economía bélica del Reich, para capturar a los judíos y a cualquier adversario de la Alemania hitleriana. Como escribe el historiador Gabrielle de Rosa, la revolución no podía brotar "del compromiso entre un fascismo nostálgico y la ley brutal del ocupante.

UNA TRISTE MARIONETA MANEJADA POR HITLER

En 1945, Mussolini sostuvo que aquel día aceptó el encargo de constituir un nuevo gobierno fascista en Italia, solamente cuando conoció los planes del jefe nazi, según los cuales Italia hubiera sido arrasada por los ocupantes. Solamente para preservar al país de una inexorable catástrofe, Mussolini se decidió a crear la República Social Italiana. Es verosímil que las amenazas de Hitler, a quien el Duce conocía como hombre dispuesto a las más salvajes e inhumanas atrocidades, hubieran condicionado seriamente la decisión final de Mussolini. Con su tremendo complejo de inferioridad respecto del Führer, con la convicción de que no hubiera podido ofrecer la más mínima resistencia, y quizás también con las todavía no olvidadas manías de grandeza, Mussolini no podía hacer otra cosa que lo que hizo. No tuvo más remedio, hasta el trágico final, que interpretar el papel de una triste marioneta manejada por Hitler exclusivamente para su provecho.

Desde el 8 de septiembre de 1943 hasta el final de la contienda, Italia vivió las horas más trágicas, las experiencias más crueles. El país fue el escenario ensangrentado de la guerra entre contendientes extranjeros y de la guerra entre italianos, del sur y del norte, entre los fieles a la Italia monárquica y los defensores de la República fascista, entre los *partigiani* de la Resistencia y los *republicchini*.

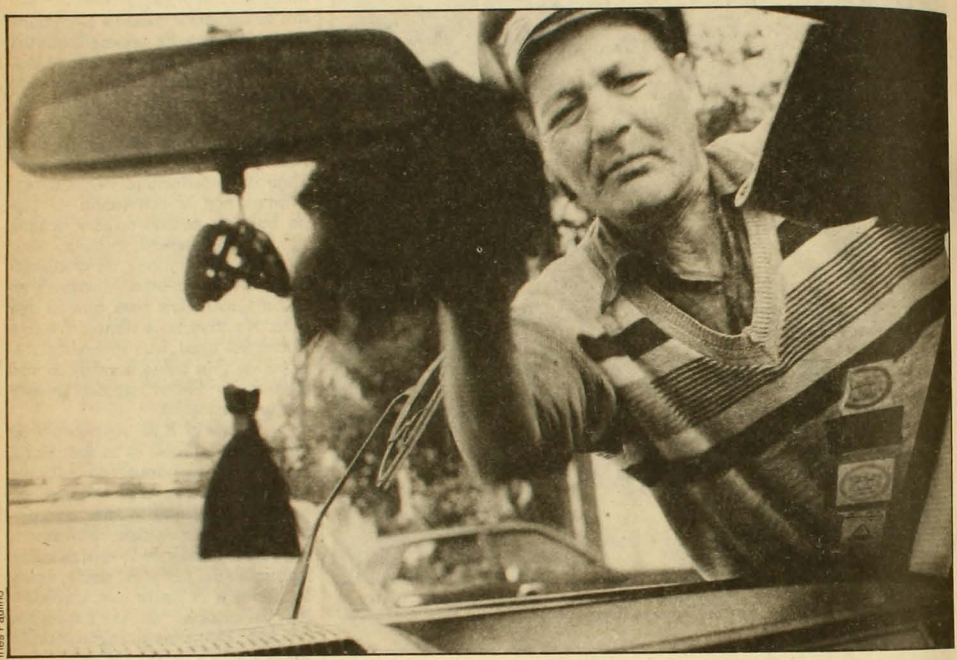
El 20 de abril de 1945, Mussolini, envejecido, impotente, inútil, perdidas todas las ilusiones y quizás abrumado por todos los remordimientos, decía: "para mí todo ha terminado. El pueblo italiano resurgirá, pero la convalecencia será larga y triste. Yo soy un gran médico que no ha sabido curar al enfermo". Sus días estaban contados, ocho exactamente. La frustrada huida a Suiza, la detención en Dongo, la ejecución. En aquel momento, sólo una persona quiso estar al lado del Duce: Claretta Petacci, su amante.

Los cadáveres de Benito Mussolini y Claretta Petacci fueron expuestos, colgados por los pies en Milán, en Piazzale Loreto. Allí fueron objeto de la más morbosa curiosidad popular. •

José Luis Díaz, cuidador de autos

El vino, el amor y las ganas de morir

Milena Vodanovic



Inés Paulino

Cuida autos en una calle del barrio Bellavista. Es gritón, tallero, pícaro y galantón. Cuando está con trago, enojón. En la vereda duerme siesta, en la cuneta almuerza un "pan con chancho" y el té se lo toma en su "choca": un tarro viejo de nescafé. Al día gana, más o menos, 500 pesos. Cien se van en micro, otros cien en el pan con chancho. Con el resto llega a la pieza de Pudahuel, que arrienda con su hermana y su sobrina. Triste-alegre es José Díaz (45), años atrás futbolista y zapatero. De sus rabias, del socialismo, del alcohol, el amor, la música y las prostitutas conversó APSI con él.

Por aquí le llegará todo tipo de clientela, ¿no?

Yo atiendo a cualquier persona que venga. Yo soy socialista, para qué le voy a decir otra cosa. Socialista, no comunista. Mis padres me enseñaron desde chico a ayudarnos unos a otros.

¿Y militó alguna vez en el Partido Socialista?

Simpatizante no más. Pero iba a las concentraciones del compañero.

¿Quién fue Allende para usted?

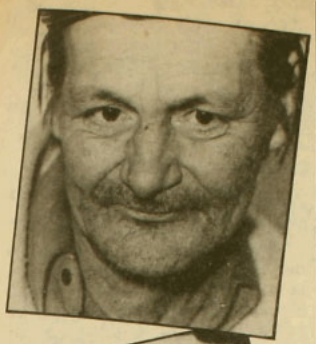
Un gran amigo. Es como haber perdido a un hermano, a un padre. El fue un verdadero padre para el pueblo, y va a seguir siendo, siempre, aunque esté muerto, porque si a usted se le muere su padre, él sigue viviendo en su corazón, ¿o no?

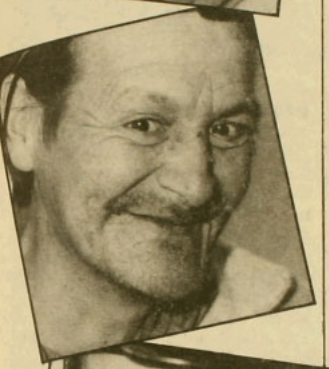
Cuénteme de sus ideas socialistas.

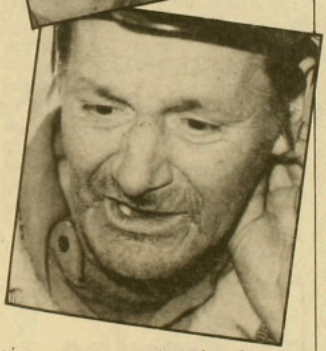
Mi pensamiento socialista ha sido siempre que la gente ayude al pueblo. Eso es. Y dejando un poco de lado el socialismo, hablemos de comunismo. ¿Qué es lo que fue el Señor? ¡Fue el primer comunista que hubo en la tierra! ¡El primero! ¿Por qué? Porque él defendía la pobreza y lo persiguieron. ¿Y qué es lo que hicieron con él? Lo crucificaron, pues. Lo mataron. Y eso por defender a los pobres. Con esas palabras yo creo que ya no puedo expresarle más. Eso es el comunismo. Y el socialismo, bueno, el socialismo es un poquito más suave.

¿Es religioso usted?

Claro, creo en Dios y en la







virgen, porque mi padre fue sacristán. Mi pensamiento ha sido siempre bueno. No tan bueno a veces, eso sí, porque cuando me da la rabia, me da.

¿Y qué le da rabia?

Las injusticias. ¡Las veo a cada rato! Antes yo me vestía bien, andaba pituquito. En la fábrica en que trabajaba, *Royle*, nos vestían en *Vestex*. Uno iba, sacaba dos ternos y quedaba con plata en el bolsillo. Yo podía vivir de mi trabajo.

¿Y qué más hacía en esos años?

Hacía deportes. Era futbolista.

Dicen por acá que usted llegó a jugar en Palestino.

Claro, llegué ahí el año 59 o el 60, cuando Palestino había salido campeón. Un turco nos llevó a probarnos a mí y a otro joven y quedamos en la cuarta especial. Eso sí que no le voy a decir mentiras: yo jugué en Palestino, en primera división, pero únicamente alcancé a jugar como tres partidos amistosos. Era defensa, back wing; chiquitito, pero mañoso.

Bastantes emociones futboleras debe haber tenido por esos años.

Mi mayor emoción fue cuando jugué por la Liga Central Victoria. Me gané el premio de goleador y de capitán del equipo. Ese año salimos invictos. Recibí como seis trofeos lindos: ahí en el estadio del Parque. Y cuando subió la señora, la madrina del club, ahí la emoción fue muy grande, porque le di un beso y se me cayeron las lágrimas... Me estoy acordando y parece que voy a llorar otra vez.

¿Y quién era esa madrina que tanto lo emocionaba?

Ella era una mujer muy linda. El se llamaba don Manuel González, era el gerente de la Viña Undurraga y tenía este club deportivo. Ella era su mujer: *Güicha*, le decíamos nosotros. Era la madrina.

Y a usted le gustaba la Güicha.

Yo tenía 17 años. Ella 50, ¿cómo se le va a ocurrir? Claro que me gustaba, pero por su simpatía. ¿Por qué será siempre que el hombre se tiene que seguir por la cosa carnal de la mujer? ¡Hay que irse con la mujer por simpatía! Eso hace primero el amor, ¿o no?

Y usted, ¿encontró a la simpática de su vida?

No me casé nunca porque en esa misma época me enamoré perdidamente de una compañera de trabajo en la fábrica. Era muy linda. Una vez hasta fui a su casa. Pero no me daba casi nunca bola, y eso que en ese tiempo yo era simpático, jovencito, y tenía toda mi dentadura.

¿Qué pasó con esa mujer?

No tuve relaciones con ella. Y yo quería tener. Y quería casarme con ella, que es lo más sano que yo quería: casarme. Pero no me infló. Después, lo digo sin tapujos, empecé a tener relaciones con mujeres que no se hacen problemas: viudas o separadas. Además, tuve que cuidar a mi padre enfermo.

¿Quién era su padre?

Era panificador. Por esos años había recibido una casa en Conchalí, del seguro social, porque trabajó muchos años y tuvo su libreta. Después de haber estado tantos años mudándose para acá y para allá, como los gitanos, el pobre viejo recibió una casa. Estábamos todos contentos. Pescamos las pilchitas y nos fuimos. Pero mi padre estaba enfermo, porque jugó mucho a la pelota y le entró cáncer a la rodilla: le fue comiendo la pierna, y él no se la quiso cortar, se quiso morir. Al mes lo sacamos de la casa nueva en ambulancia. Duró como medio año. ¿Sabe lo que sufrí yo? Pero yo, de mis penas hago una alegría.

¿Cómo se hace eso?

¿Que no tenemos otro yo nosotros? Es el otro yo el que le habla a uno y le dice: "Ya pues, José, ¿qué sacai con amargarte? Así que hazte una sonrisa de tu vida y alégrate". Y eso hago yo. Pero lo que en realidad me pasa es que a veces tengo deseos de matarme. Desde hace tiempo. Eso es cobardía, ¿no es cierto? Todos los que se matan, ¿será por cobardía?

O porque de repente no aguantan más. ¿Cuándo le dan esas ganas?

De repente. Es que mi vida fue un fracaso. Yo estuve enamorado, pude haber tenido hogar y todo, pero cuando tenía todas mis oportunidades yo fracasé, y de ese fracaso yo no salí.

¿Del fracaso amoroso?

Ese, la enfermedad de mi padre y otros. Yo veía mi vida tan linda cuando jugué por Palestino. Quería ser profesional y al final, después, los clubes de barrio me llevaron a parchar. Cuando uno es bueno para la pelota, en los clubes de barrio lo hacen parchar y después le dicen: "Ya, sírvete algo", y lo obligan a uno a tomar. En ese tiempo ni mi hermano ni yo tomábamos. Los clubes de barrio nos echaron a perder.

Cómo es eso del trago, a ver...

El trago es una plaga, una enfermedad. Yo lo que he sufrido por el trago ha sido terrible. Uno empieza con un copete, con una pílsener, como empecé yo a los 18 años, y después...

¿Cuánto llegó a tomar en los peores tiempos?

Cuando estaba muy afligido

yo me levantaba tiritón. Incluso llegué al extremo de pescar una cuestión de vinagre, porque no hallaba. A la casa llegaba mañoso, ¡mañoso!, y ahí estaba mi madre con su cara de pena. ¡Y los nervios! Francamente, ¡un alcohólico tiene los nervios destrozados! Uno anda de punta, no puede conversar correctamente. Ahora estoy hablando bien porque, bueno, me serví una caña, no lo voy a negar, pero antes tenía como cuatro o cinco puestas a esta hora (cuatro de la tarde) y andaba mal.

Y no podía dejarlo...

¿Sabe por qué me metí al trago también? Porque este trabajo es muy sacrificado. Debieran comprenderlo al cuidador de autos. No sólo a mí, sino que a todos. ¡Somos seres humanos! Y a veces no tenemos ni para un pancito, para comerlo con ají, con un tecito. ¡No nos alcanza!

Son un poco coñetes los clientes.

Mire, clientes hay especiales, y no especiales. Hay unos malos: ¡se arrancan! Uno corre y corre y se queda con el tremendo cuello. Por ejemplo, Eliseo Salazar. El venía a la revista *Estadio* cuando quedaba por acá, y nunca daba propina. Yo se la tenía sentenciá. Nunca ha ganado una carrera, pero para arrancarse de los cuidadores, viéralo usted, ahí es campeón, ¡super rápido, un bólido!

Oiga, ¿y cómo fue el patatuz que le dio a usted por el alcohol?

El patatuz me dio porque no me alimentaba mucho. Quería morirme no más, como las personas que están aburridas de la vida. Antes de venirme al trabajo me sentí tan desanimado que fui a una botillería y me compré tres cuartos de vino. Hacía más de dos días que no comía. Entonces me levanté, pero me caí. Me puse tieso, tieso. En ambulancia me llevaron al hospital. Fue una trombosis cerebral.

Se pegó un sustazo.

¡No! Yo quería morirme. Lo que más deseo en el mundo es estar al lado de mi madre para pedirle perdón. Yo me siento culpable de su muerte, por todo lo que la hice rabiar con mi alcoholismo.

Y ahora, ¿tiene mujer?, ¿está enamorado?

Tengo una amistad muy antigua, desde hace más de 20 años, con una viuda. Se supone, claro, que es más que una amistad, porque como decía Carlitos Gardel, 20 años no son nada...

Y...

Y febril la mirada (ríe)... errante en la sombra (ríe).

¿Le gusta el tango?

Soy admirador de la música argentina...

Triste y nostálgico, el tango.

Claro, pero lindo. Relaja los nervios. A mí me gusta el tango y la música clásica. Beethoven tiene algunos discos buenos, pero me gusta más Strauss, y ese otro, el ruso...

¿Tchaikovski?

Claro, Tchaikovski, *El Lago de los Cisnes*.

¿Qué hace los fines de semana, cuando no hay autos aquí?

Veo a mi amiga. Jugamos al luche (ríe). O si no, a veces, lo digo francamente, voy donde prostitutas.

¿Tiene amigas prostitutas?

Claro que sí. Pero le voy a decir que cuando a una mujer uno le paga para tener relaciones sexuales con uno, uno no la humilla. No. Y tampoco se humilla uno. Porque es una relación sexual igual, de un hombre con una mujer. Es lo más sensato, cuando uno anda amargado y necesita el cariño de una mujer, uno busca: uno busca un consuelo. Y esa mujer se lo da, aunque sea prostituta. Le da aunque sea una hora de amor, o pueden ser dos horas, lo que se pueda, pero se lo da, se lo da. Y esas horas son inolvidables para uno. •

SERVICIO TECNICO DE AUTOMOVILES

MANTENCION-MECANICA
PINTURA-DESABOLLADURA

¡VISITENOS Y CONSULTE!

SUCRE 464-ÑUÑOA
FONO 43264

Alejandro Molina Valdivieso
DISTRIBUIDOR

- El más amplio surtido en artículos de escritorio
- Los mejores precios y condiciones

SERVICIO DE ENTREGA DIRECTA A SU OFICINA

Solicite su cotización al fono 334227

LIBRERIA
Doulos.
Artículos escolares y de escritorio
Biblias
Literatura Cristiana
Regalos
Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

Sueños de papel

Graciela Iturbide

Graciela Iturbide es mexicana y su obra fotográfica es de conocida contundencia en Latinoamérica. El México de esta autora se comunica con los espacios de soledad y desolación vernáculas que acompañan la existencia del resto del continente. La muerte, la fiesta, el páramo, el disfraz forman parte de estas imágenes de sueños ubicados entre el día y la noche, en la mediumnidad de la fotografía. Mostramos algunas de ellas, aparecidas en el libro "Sueños de papel", editado por el Fondo de Cultura Económica.

Inés Paulino

"Las cuñadas", de Michel Tremblay

Mujeres contra la pared

Juan Andrés Piña

En el programa de la obra, el director Gustavo Meza escribe que "el Teatro Imagen se ha caracterizado por ser un teatro de primicias. Fue el primer teatro en aparecer después de la debacle artística del 73. Gracias a él, estrenaron por primera vez sus obras más de media docena de autores". Ahora, en la sala El Burlitzer, el grupo presenta nuevamente una primicia: el dramaturgo canadiense Michel Tremblay, autor de Las cuñadas, *señalada por muchos como una pieza clave en el desarrollo de la dramaturgia de ese país.*

Hasta 1966, Tremblay fue simplemente un linotipista de Montreal. A partir de ese año y de su obra *El tren*, su vocación de escritor se impondrá en el teatro, en la narrativa y hasta en el cine. *Las cuñadas* fue estrenada en Quebec en 1968, produciendo algo parecido a un remezón en el teatro de Canadá. No era para menos: algunas obsesiones particulares de la clase media canadiense y sobre todo la situación de la mujer son mostradas aquí en un estilo verbal y patético que necesariamente debería tocar al espectador.

Quizás la mayor novedad de la obra para el público de los ochenta sea la planta de personajes: 15 mujeres se desplazan por la escena, casi todo el tiempo en forma simultánea. *Las cuñadas* es la historia de Gertrudis (María Cánepa), una madura dueña de casa que ha ganado un popular concurso en Canadá, las "estampillas": debe pegar un millón de ellas en sus respectivas láminas y será recompensada con una renovación total del amoblado casero y de los artículos electrodomésticos. Habitualmente, la empresa que organiza el concurso reparte entre las dueñas de casa algunos cientos de estampillas, y de allí que Gertrudis se haya convertido en una ganadora excepcional. Como pegar un millón de estampillas requiere de un arduo trabajo, parientes y amigas concurren en su auxilio, que además se convierte en una estupenda oportunidad para echar afuera dolores y rencores y de pasada pintar un gran mural de las mujeres de clase media canadiense.

La obra abarca todas las edades femeninas posibles: desde la adolescente Linda (Giselle Demelchiore), hija de Gertrudis, hasta la anciana suegra de una de las mujeres, que semeja a un niño paralítico y molestoso en su silla de ruedas. En medio, esposas aburridas, con problemas económicos insalvables, con aspiraciones insatisfechas y prácticamente sin salida posible. Al comienzo, algunas de ellas describen en coro su semana típica de trabajo: lavado, planchado, compras, comida, educación de los niños, costura, recados que terminar y "cumplir" con el marido. Al final de todos los días, en cambio, viene una recompensa: la televisión.

RITMO ENVOLVENTE

Las cuñadas pretende ser algo así como una síntesis del agobio femenino, su incapacidad de rebelión y el retrato despiadado de una oscura vida cotidiana. Desde las más jóvenes –una amiga de Linda ha quedado embarazada por un amigo que ya se fue– hasta las maduras, todas narran sus peripecias, que incluyen el mantener un *status*, simular castidad, obedecer al esposo, escarbar los rincones para obtener algo más de dinero. En vez de despertarse en ellas una solidaridad salvadora, las mujeres, excepto las más jóvenes, se humillan mutuamente, se acusan, y las estampillas no sólo despiertan sus profundas envidias, sino que justifican el robo a despoblado.

Pero *Las cuñadas* es una obra ambiciosa, porque no se limita a describir el universo de las frustraciones y rencores de este grupo de dueñas de casa, sino que además traza una tenue y permanente explicación de sus conductas, entre las que se incluye la religión. Curiosamente, el elemento católico aparece en casi todas ellas como un profundo depósito de ataduras sin resolver. Apegadas a un código moral estricto, devotas

en su mayoría y temerosas de los castigos divinos, las protagonistas conviven con una religión que les impide gozar o aceptar: rechazan, por ejemplo, a Pierrette (Cecilia Fuentes), hermana de Gertrudis y bailarina de cabaret, como si estuviera infectada, y condenan a otra de ellas que visitaba muy seguido el local. Con una vida externa áspera y difícil, y unas fuertes ataduras internas, las protagonistas de *Las cuñadas* son lo que son: mujeres contra la pared.

Su escritura de finales de los 60, en todo caso, se deja ver: se trata de una obra eminentemente verbal, a ratos hasta el exceso, donde los personajes cuentan y recuentan sus mundos personales. El argumento casi desaparece, para dar paso al universo interior de cada una y los pequeños conflictos que surgen durante el trabajo con las estampillas. Prácticamente las únicas escapadas a esta estética del realismo dialogado son los monólogos solitarios que ellas efectúan, ajenas al tiempo y el espacio, y los parlamentos colectivos, al estilo de un coro griego.

Con todo, la dirección aliviana en gran medida esta sabor a "obra antigua" que tiene *Las cuñadas*, gracias a un ritmo envolvente y una adecuada distribución del espacio. Además, se consigue algo que por la composición actoral no parecía del todo sencillo: equiparar el desempeño de actrices conocidas y fogueadas (Jael Unger, María Cánepa, Maricarmen Arrigorriaga o Coca Rudolphy) con otras que aún son estudiantes de teatro (Darinka Vildoso, Sara Pantoja y Elvira López, entre otras). Pero quizás el gran mérito de una obra tradicional como ésta es mostrar una dramaturgia, la canadiense, que no sólo no huye de los temas dominantes del teatro universal en las últimas décadas, sino que los afirma. •

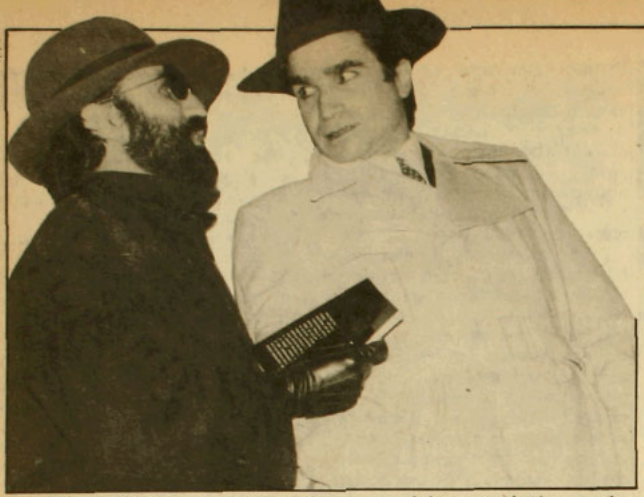
OPINION

La euforia de haberlo tumbado

Miguel Otero Silva

Hubo una época idílica en que todos estuvimos de acuerdo, nemine discrepante, nadie lo imaginaría al vernos tirándonos de las greñas, existió verídicamente aquella Jauja del espíritu, aunque usted no lo crea, lector escéptico, le explicaré. Todos a una nos sentíamos hasta la coronilla del dictador, quousque tandem esa vaina, un regordete engreído, mediocre, cruel que se creía Napoleón y no alcanzó al ombligo de Tartarín cuando le llegó la hora de demostrar qué tipo de héroe francés le correspondía. Lo bochornoso fue que logró infundirnos pánico bíblico, tan armado hasta los dientes andaba, tan decidido a perpetrar crímenes se mostraba, tantos había perpetrado. Pero el día menos pensado el rebaño se volvió avispero, y lo tumbé, lo tumbaste, lo tumbó, lo tumbamos, lo tumbasteis, lo tumbaron. Y al despertar nos sacudió la euforia fuenteovejúnica de haberlo tumbado, como una tribu africana que danzara alrededor del hipopótamo muerto acribillado por sus flechas. El señor ateo salió a pasear del brazo con el señor obispo, y el señor obispo compartió su chocolate con el señor ateo, sírvase una taza más. El compañero capitalista palmoteó con efusividad indulgente las espaldas sudadas del compañero obrero, y el compañero obrero le pidió la bendición al compañero capitalista. El camarada joven se postró vasallo ante la experiencia canosa del camarada anciano, y el camarada anciano cantó loas a la rebeldía barbuda del

camarada joven. Los militares cortaron miosotis en los jardines públicos ante el asombro civilista de las maritornes. Los campesinos llevaron sus niños al banco para que arrojaran cacahuetes a la Junta Directiva que les hacía guiños sandungueros detrás de la reja. La inmarcesible Liberté degeneró en diosa de medio pelo, la apetitosa Égalité se unió al menoscabo de su hermana, los incensarios perfumaron exclusivamente a los pies de la tercera, la ex cenicienta, mademoiselle Fraternité, signorina Unità, miss Concord, Fräulein Einigkeit. Entre tanto, el dictador fugitivo trasegaba nostálgicos tom collins en el bar del hotel Fontainebleau, Miami Beach, revisaba las cifras de sus depósitos bancarios, sumaba dólares con francos suizos, pasaban de 120 sus millones, y se reía, se reía, como el espíritu burlón de un poeta español llamado Emilio Carrere, injustamente olvidado. •



Alvaro Hoppe

De la Parra, desdoblado y con anteojos, interroga a uno de los personajes de su novela

Premio Ornitorrinco de Novela

El contento de De la Parra

El autor de la novela, convertido en perseguidor de sí mismo, interrumpió el lanzamiento de su novela que otros estaban festejando. Los personajes de la obra –que estaban representados en un escenario– vieron entrar a su creador desdoblado en rudo energúmeno. El escritor transmutado conminó a los asistentes a la velada cultural que se estaba llevando a cabo en su honor a quedarse muy quietos en sus asientos: "Nadie se mueva", dijo, empinándose sobre las tablas. Allí interrogó sin piedad a los personajes de *El derecho de toda ciudadana*, su novela, convertida también en obra de teatro bajo la dirección de Ramón Griffero.

"¿Dónde está el degenerado de Marco Antonio de la Parra?", urgió De la Parra, transvestido. "¿Cuál de ustedes dos es el protagonista de esta obra?", preguntó a Verónica (Elsa Poblete), una fantasiosa reprimida, y a su celador (Alex Sissis), un oscuro entonador de boleros. Alarmados, pero siempre vanidosos, los interpelados contestaron al unísono "yo", coincidencia imposible que dio pie a una terrible discusión entre los dos interrogados.

Una vez finalizados los gags, se dio curso al objeto de la cita cultural en sí. Se trataba de hacer público el otorgamiento del primer premio del Concurso de Novela Ornitorrinco 1987 a la primera obra en este género del escritor, dramaturgo y psicoterapeuta Marco Antonio de la Parra.

El suceso inaugura, se espera, un movimiento tendiente a estimular a nivel nacional la producción larga, afanosa y accidentada de auténticas novelas, especie que no ha sido abundante en estos últimos catorce años. El espacio construido por el concurso anual convocado por Las Ediciones del Ornitorrinco se asienta por una parte en la existencia de una editorial que publica las obras, y por otra en la garantía de un jurado de primer nivel constituido por José Donoso, Poli Délano, Jorge Edwards, Alfonso Calderón y Ariel Dorfman.

SUEÑO QUINCEAÑERO

"El objetivo del premio al principio fue abrir una válvula, una puerta que estimulara a los escritores que se habían iniciado después de 1973 y que en Chile o en el exilio estaban desencadenando novelas sin tener la posibilidad de publicar. Al recibir los primeros originales, se sumó a esta idea la sensación de que también estábamos detonando el interés de los más jóvenes por construir camino en nuestra narrativa", dijo Sergio Marras, director de la editorial.

También habló Poli Délano, presidente de la Sociedad de Escritores de Chile: "*El deseo de toda ciudadana* es una obra muy sui géneris, pues no me imagino una novela a partir de *La cantante calva* o una obra de teatro derivada de *Las uvas de la ira*. En el caso de *El deseo...* la novela es un goce y la obra de teatro es una belleza".

Cuando los parabienes parecían haber concluido, De la Parra volvió a tomarse el escenario. Le dedicó su libro a los personajes de la obra y dijo que quería "aprovechar la oportunidad para hacer un discurso, que oportunidades para esto hay muy pocas". Expresó que si el temor a la envidia ajena no lo inhibiera, habría dicho que no cabe en sí de contento.

Su anhelo quinceañero se ha cumplido: ya es un escritor y además un novelista: "*El deseo de toda ciudadana* –aseguró con alivio– es el primer intento de una serie novelada sobre Santiago, esta capital sin mitología, la capital de mi padre y de mi madre, la ciudad de mi infancia, la que ya no existe".

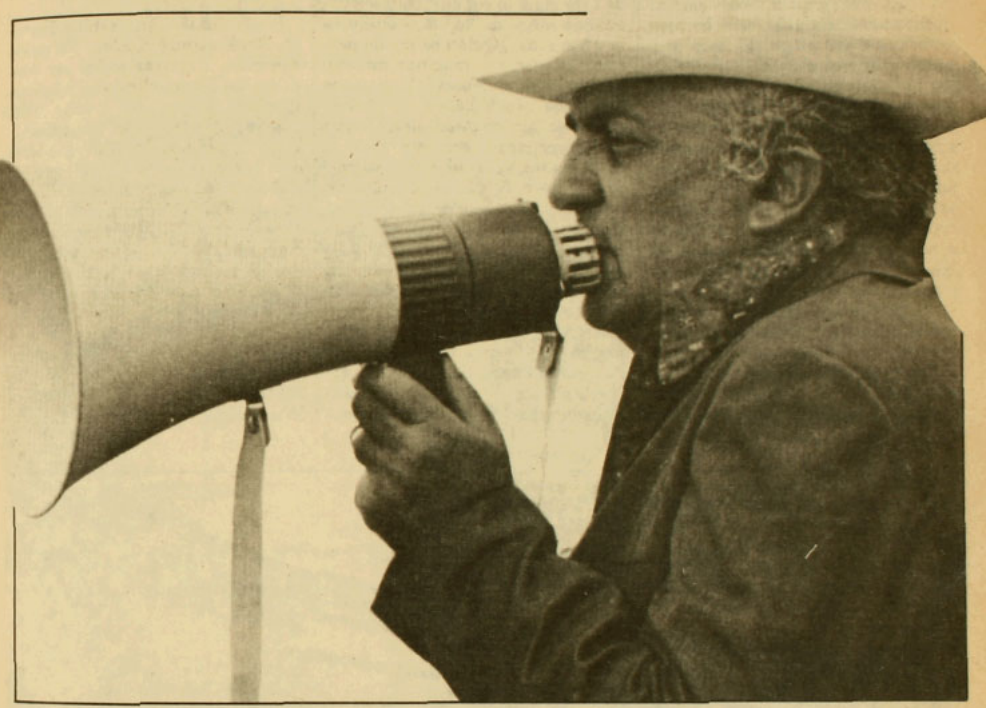
Antes de llegar a la novela, De la Parra incursionó en el cuento con *Sueños eróticos / amores imposibles*, también publicado por Las Ediciones del Ornitorrinco, y en la dramaturgia con *Lo crudo, lo cocido y lo podrido*, *Matatangos* y *La secreta obscenidad de cada día*.

Respecto de su actividad literaria como novelista, dijo entre otras cosas: "Desconfío de las escuelas y sólo creo en los maestros, los pastiches y las buenas influencias. Me enferma esa persecución de la originalidad, que fue por años mi lacra narcisista, y sólo intento una obra digna que atrape al lector por alguna parte y lo reconcilie con el hábito perverso de leer novelas".

El segundo Concurso de Novela Ornitorrinco quedó abierto para 1989. • C.D.

La emoción no morirá jamás

Federico Fellini



No va a haber más cine en el año 1990. Quiero decir: no se irá más al cine. El cine, como hábito de vida, como rito cotidiano, como cita programada con el sueño, la divagación, el deseo, no existirá más. Se ha repetido centenares de veces: la invasión de los hogares por la imagen, a toda hora del día y de la noche, ha dado nacimiento a un nuevo espectador-autor, distraído, caprichoso, impaciente, incluso violento, que no es más que el telespectador actual. Armado de su control remoto, se ha decidido a construir, a partir de una lógica delirante y casual, el encadenamiento de su diversión...

Todo esto no tiene nada que ver, absolutamente nada, con el ritual mágico iniciático de una sala que se hunde en la oscuridad o de un libro abierto en su primera página. La espera, la atención y ese mínimo de disciplina requerido por el delicado mecanismo de intercambio que es el cine, son ya rechazados y lo serán todavía más en el futuro. Quedarán sólo abiertos los canales de un filtraje automático, peristáltico, gastroenterítico, envuelto de satisfacción cosquillosa y papillosa. Y, cuando llegue el cansancio, pues, bien: apagaremos.

Ahí nos daremos cuenta, entonces, hasta qué punto el sistema cultural que ha sido hasta ahora la base de nuestra sociedad ha salido de esos goznes. El mito protector cristiano-católico, que ha acompañado la humanidad y la creación humana, se ha hundido. Y no hemos sido capaces de inventar uno nuevo. El único pequeño mito de sustitución que hemos encontrado es muy inferior: la conquista del universo, la proyección fuera de nuestro mundo, el descubrimiento de objetos voladores. Pero todavía esperamos que alguien o algo nos reconforte y nos organice una nueva visión del mundo, con nuevas leyes, un orden nuevo, con otra manera de existir.

ENTRE TU Y YO

Nuestro mundo se convierte cada vez más opaco. Entre la realidad y nosotros se ha infiltrado la

información, o más bien el exceso de información. Por un lado, alguna gente está obsesionada por la idea de informar; por el otro, personas sobreinformadas se encuentran fuera de la realidad por el martilleo de las noticias. ¡Cómo adivino, en la sombra, los ojos dilatados de aquellos que informan a los que reciben la información!

El contacto directo con el hecho ya no existe. Todo se ha convertido en un juego. El telespectador o el lector mantiene fijo su ojo en quien está encargado de traducirle la realidad, y termina por no ver lo real sino que solamente su traducción. Nuestro mundo está regido por esa convención: entre nosotros y la existencia, entre tú y yo, hay una especie de página escrita, de pantalla perpetuamente encendida que tiende a tomar el puesto de la realidad. Esto va a empeorar.

¿Cómo imaginar lo que querrá la gente en 1990 en materia de espectáculos? ¿A qué va a aspirar? Toda visión del futuro está condicionada por el presente. Es un error: el futuro es siempre otra cosa de lo que habíamos imaginado. George Orwell, con su *1984* hiperprogramado en el plano racional, ¿pasó al lado de verdaderos problemas acaso porque ya podía prever, hace 40 años, los estragos de la televisión, la mutación profunda que el instrumental televisivo introduciría en nuestros comportamientos? El público de fines de este siglo lo constituirán los pequeños niños de hoy día con quince años más. ¿Quién se puede permitir prever, de imaginar incluso, lo que van a desear? Y si estos pequeños niños hacen, a su vez, películas, ¿quién puede decir lo que van a escoger para mostrar?

En fin, estoy al menos seguro de una cosa. Si por casualidad estos niños convertidos en grandes quieren contar una historia, una fantasía, un sueño, tendrán que tener en cuenta a aquellos que van a recibir el mensaje. Cuando yo cuento algo –una pequeña historia o una gran leyenda– es necesario que piense en quien me escucha y con quien me quiero comunicar. Por un lado, estoy yo, que busco entretener, interesar, distraer, emocionar, gustar. Por el otro, está mi inevitable, mi inseparable, mi hermano: el que me escucha y me ve. Quienquiera que desee hacer una película en el año 2.000 y contar algo tendrá que tener en cuenta el diálogo entre estos dos interlocutores.

LA UNICA CERTEZA

Antiguamente estaba Homero, Shakespeare, Dante. Ya no están más. Y quizás todos los creadores del futuro eliminarán la imaginación, la emoción y sean fríos, concretos, realistas, científicos... Pero no, eso no es posible, eso sería el verdadero apocalipsis: que no hubiese más arte ni artistas. El arte es para mí la manera más rica, la más profunda, la más total para comunicarse. Entonces, despertémonos, no nos dejemos invadir por el catastrofismo, que es un síntoma del envejecimiento. Aferrémonos a la única certeza: incluso en el año 2000 todo artista que desee contar una historia deberá jugar con los sentimientos, el sueño, la emoción, la nostalgia. •

LEA POLITICA Y ESPIRITU

La reflexión interna en la DC: carta de Jaime Castillo a los militantes.

Realidad Nacional y educación. CARLOS ORTIZ.

Diálogo cristiano-marxista sobre sociedad y valores éticos.

Valores y educación en Juan Pablo II. IVAN NAVARRO.

Un sistema electoral democrático para Chile. HUMBERTO NOGUEIRA.

Nemesio Antúnez: una vida dedicada al arte. Entrevista de RENZIS BALTHAN.

Mensaje al país: la propuesta de la DC. GABRIEL VALDES.

PIDALA EN SU KIOSKO
SUSCRIPCIONES EN EL FONO 339179

¡HACIA FALTA!

Ana Vásquez, escritora

Los enjambres de una chilena en el exilio

Claudia Donoso

A la escritora chilena Ana Vásquez le ha ido bien con sus novelas en Francia. Vive allí con su marido y sus siete hijos desde hace 14 años. Hace unos meses estuvo en Chile después de que a ella y a su marido les levantaran la prohibición de volver. Estará de nuevo en Santiago para participar en el Encuentro de Escritoras Latinoamericanas que se llevará a cabo en agosto.

Su proceso como escritora ha sido singular y, si bien todo lo que escribe tiene que ver con la historia reciente de Chile, sus novelas contienen una alta dosis de crítica removedora de mitos y problematizan la situación enfrentada por un individuo que escribe entre dos mundos y dos lenguas.

Los búfalos, los jerarcas y la huesera, Abel Rodríguez y sus hermanos y Sebasto's Angels *(escrito a cuatro manos con su hijo Cacho Vásquez, que circula como sus otros hermanos en París alrededor del grupo rock que montaron y que se llama* Corazón Rebelde*) han tenido excelente crítica en Francia.*

Tu novela *Los búfalos, los jerarcas y la huesera* transcurre dentro de una embajada donde se ha juntado una sobredosis de asilados. Tú misma viviste la experiencia. Cuéntame de ella y de cómo la ordenas en el libro, que acá no conocemos.

Vivir encerrado en una embajada es muy degradante. Nos fueron creando condiciones de vida cada vez más deterioradas porque en el fondo les caíamos mal a los dueños de casa, aunque como diplomáticos tenían que tratarnos bien porque ese era su rol. Eramos 140 personas. El embajador sacó todas sus cosas y de esa lujosa construcción desaparecieron hasta los vasos para tomar agua. Los wáteres se echaron a perder y un detalle así cuando hay 140 personas es intolerable. Nos dejaron a cargo de dos guardias y ese microcosmos que era la embajada se tuvo que organizar. Como nos pregonábamos democráticos se trataron de organizar directivas con el sistema de cuoteo. Toda era delirante y grotesco.

¿Quiénes son los búfalos, los jerarcas y a quienes alude la huesera?

Los búfalos son los jóvenes revolucionarios, muchachos bastante sanos, de población. Algunos de ellos tenían un barniz universitario y políticamente muy comprometidos. Los jerarcas eran todos profesionales, de clase media para arriba. Y los de la huesera eran los que se aprovecharon del pánico para salir gratis de Chile y que se hacían pasar por los más revolucionarios para justificar su estadía en la embajada.

¿Qué ocurre en tu libro con ese hacinamiento que pone en tensión a todos estos alojados?

Se supone que todos los que están allí adentro creen que todos son iguales. Pero rápidamente sobreviene el corte de clase. Los jerarcas, por ejemplo, se juntan entre ellos y no reconocen el problema de clase: encuentran que los otros son poco simpáticos cuando en realidad los encuentran rotos y mal educados.

¿Cómo abordaste a los personajes femeninos en esa novela?

Hay dos protagonistas femeninas. Una es una mujer burguesa, la revolucionaria burguesa típica que tenía empleada y que lloraba

por el gomero que había dejado en su casa. Es la mujer de un gran dirigente, bordea la cuarentena y está enamorada del jefe del GAP. Es el amor clandestino dentro de esta embajada en que nada puede ser muy clandestino porque no hay espacio. El GAP, que es un búfalo joven, admira al jerarca, que es el marido de la mujer de quien está enamorado. El otro personaje femenino es una dirigente sindical absolutamente sectaria. Ruda, cuadrada, pero muy eficaz. Se produce una confrontación larvada entre estas dos mujeres que nunca llegan a enfrentarse pero que se cargan la una a la otra y se desprecian.

Por lo visto, te gustan los argumentos plagados de intrigas.

Trato de entender a través de la escritura lo que hemos vivido, lo que nos ha pasado. No soy hermética, no es mi estilo. Tampoco hago realismo mágico, que es hoy día la onda. La experimentación con el lenguaje me produce fastidio. A mí me interesa que la gente me lea, que el libro agarre, que lo empieces a leer y que quieras saber lo que le pasa. En mis novelas escribo lo que pasa a la gente y aparece mucho el diario vivir. En el caso de *Los búfalos*... hay una permanente preocupación por lo doméstico: cómo se va a cocinar, quién va a limpiar, cuestiones estas típicamente de mujer.

¿Qué significó tu traslado como escritora a Francia y qué implica para ti ser escritora mujer?

En Francia yo no era nadie. No era la hijita de mi papá ni la sobrina de fulano. La ruptura en ese sentido fue buena. Cuando sales te puedes dar el gusto de cambiar. Acá tú cargas con tu imagen. Me transformé en otra persona, incluso cambié de nombre. Tomé el apellido de mi marido por líos legales. No me llamo Ana Vásquez y aquí nadie me conoce como tal. Si hubiera permanecido en Chile creo que hubiera escrito más *ñañá*, más "femenina" en algún sentido, para no molestar. Aquí te dicen: mijita, no sea loca, no haga tonteras, cuide a sus hijos, no se salga de madre. Ser mujer y escritora es extraordinariamente complicado. Una vez me pidieron que escribiera sobre el tema para una revista literaria y yo escribí de cómo no podía escribir eso porque todo el mundo en casa me interrumpía, mi marido me invitaba al cine y yo quería escribir pero también acompañarlo. Te sientes culpable porque le robas tiempo a los demás y a los demás tú los quieres. Todo el mundo irrumpe en tu espacio, te sacan los papeles, la máquina de escribir. Quiero al mismo tiempo conservar mi familia, tener una relación de pareja lo más correcta que se pueda, vivir con mis amigos y además escribir. No estoy dispuesta a sacrificar mi vida afectiva y personal por escribir y tampoco estoy dispuesta a lo contrario. Y he llegado a poder hacerlo.

¿Cómo fue recibido tu libro por los exiliados en Francia?

Hubo gente que no quiso hablarme más. Me dijeron que la ropa sucia se lava en casa, y los compañeros de mi antiguo grupo donde yo había militado se enojaron porque no lo había pasado por reunión de célula. Con el tiempo los molestos me empezaron a respetar porque la acogida que tuvo la novela entre los franceses fue buena. Les interesó mucho. La crítica dijo: "Por fin apareció un libro que cuenta la vida real y no los mitos".

Tú tienes siete hijos y varios de ellos participan en el conjunto rockero *Corazón rebelde*. Como jóvenes también rompieron con la identidad sobredeterminada que implica ser exiliado. Con Cacho, uno de ellos, escribiste a medias *Sebasto's Angels*. ¿Qué hay detrás de eso?

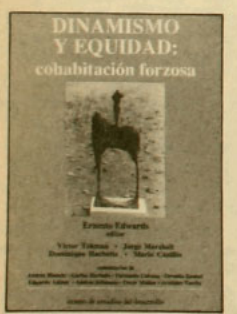
Tú no puedes ser eternamente víctima y exiliado. Los jóvenes fueron los primeros en reaccionar contra eso. Hay un instinto de sobrevida que impulsa a rebelarse contra ese peso. Con Cacho escribimos ese libro en torno a cómo viven los jóvenes. Hicimos una amalgama; intencionalmente metimos palabras en inglés y en francés porque decidimos que en una gran ciudad tú mezclas todo. Todo es mucho más complejo que lo que puedan imaginar los franceses sobre los chilenos en París. Culturalmente somos como primos hermanos. Ellos nos ven como héroes y víctimas provenientes de un continente romántico. Nos ven haciendo guerrillas en medio de un bosque de esmeraldas. *Sebasto's Angels* dice de algún modo: vivamos, inventemos, creemos y, si algún día volvemos, aportemos algo nuevo, pero ahora y aquí paremos la lloradera.

El proceso del exilio es una cuestión que evoluciona. ¿Cómo lo ves tú?

Efectivamente es un fenómeno dinámico. Primero idealizas el paraíso perdido que has dejado atrás. Luego viene lo que llamaría una transculturación y llegas a manejar dos códigos, el tuyo y el de los franceses. Te das cuenta de que el tuyo era relativo y que hay muchas maneras de vivir. Que, por ejemplo, no pasa nada si no te bañas –como acá– todos los días. Después viene una tercera etapa, que creo es la que estamos viviendo ahora y que es cuando se te rompen los mitos: fin de nuestros antiguos modelos ideológicos, porque tuvimos que empezar a creer que sí existían en la Unión Soviética hospitales siquiátricos para disidentes y que el genocidio de Camboya había sido real. Estamos en crisis y carecemos de respuestas.

Tú, que pareces tener una buena autocrítica, ¿cómo ves a tu generación en el tiempo de la Unidad Popular?

Lo vivimos como una tormenta que nos arrastró. Creíamos en el cambio y trabajábamos 24 horas al día para lograrlo. Yo estaba a la izquierda de la izquierda. Teníamos una utopía y queríamos imponérsela a todo el mundo. Ahora ya no pienso así. Tratar de imponer la propia utopía me parece una falta de respeto enorme.



EN VENTA EN CED
N. de Lyon 0128 Fono: 2312723
y en LIBRERIA UNIVERSITARIA

VOLVER A EMPEZAR. Testimonios. María Angélica Celedón y Luz María Opazo. Editorial Pehuén. Santiago, 1987. 170 páginas.

El libro relata la historia de ocho mujeres chilenas que vivieron el exilio y el retorno.

Cada una de las historias va precedida por una breve introducción de las autoras, pero está narrada en primera persona por sus propias protagonistas, quienes muestran al lector lo que ha sido la vida cotidiana durante el exilio y después del retorno.

Son ocho mujeres de características personales y sociales variadas a quienes les tocó vivir situaciones dramáticas –y muchas veces también emotivas– a partir del golpe de estado de 1973.

Para las autoras, uno de los principales propósitos de este libro es contribuir a acortar la brecha que separa a los que vuelven de los que se quedaron por el hecho de haber vivido experiencias tan distintas. •

LOS DERECHOS DE LA MUJER EN LAS LEYES CHILENAS. Guía práctica. Por Sandra González y María Isabel Norero. Editado por CADEMU (Capacitación y Desarrollo de la Mujer). 246 páginas.

Tan concreta y clara es esta guía que ni siquiera tiene un prólogo con declaración de principios o anhelos de sus autoras. Con un índice al comienzo y con un anexo final que de la A a la Z traduce las palabras legales especializadas a un lenguaje accesible, el libro presta múltiples utilidades. Las distintas situaciones que debe enfrentar la mujer según su estado civil; los problemas derivados de la separación, viudez o maternidad; sus derechos laborales, de salud y vivienda; y su relación con la propiedad, son algunos de los temas abordados. También incluye un capítulo dedicado a las mujeres de detenidos-desaparecidos y de exiliados. •

"Tejer historias"

Por Sonia González. Editorial Ergo Sum. Santiago, 1986. 99 páginas.

La violencia, la crueldad, la indiferencia, el mundo inocente de los niños frente al turbio y alevoso de los mayores, la existencia sin sentido, los sueños, la curiosidad mal sana: todo esto, dicho así, de manera explícita, conceptualmente corresponde a una realidad quebrada, a un país que se llama Chile. ¿Pero cómo hacer para que se diga sin decirlo, para que se diga de una forma que sea esto, aquello, y además eso y lo otro? Pues,se necesita un lenguaje, pero no un lenguaje corriente ni el de un locutor que incita a la acción, sino que uno que vuelva ambigua a la palabra, equívoca, polivalente, opaca, enmarañada. Se precisa de un lenguaje literario y de un gran oficio que haga de una realidad brutal, cotidiana, una realidad verbal, subjetiva, expresiva, girando siempre sobre sí misma: una maquinaria generadora de constantes nuevos significados.

Es esto precisamente lo que ha conseguido con impecable maestría la joven escritora Sonia González en su reciente libro, *Tejer historias*. Y su maduro oficio incluso va más allá de la técnica y los procedimientos, pues la creación de ese mundo verbal también disloca y desajusta nuestra visión habitual y nos lleva a una realidad que, siendo ficticia, es aún más real que la realidad real. Los demonios personales, como diría Vargas Llosa, dominan la narrativa de esta escritora; demonios que hacen que las sensaciones, las emociones, los sentimientos, las tristezas adquieran una intensidad inesperada, todo con un lenguaje exigente, revelador, lleno de hallazgos. Veamos sólo un párrafo que dice mucho más que lo que dice, y que en síntesis es lo que da riqueza y sentido a cada uno de los cuentos de *Tejer historias*. Se trata del primer cuento, *Asuntos de la distancia*: "Prefería caminar hasta la entrada del pueblo y soñar esos sueños imprecisos que cultivamos cuando no hemos vivido".

Nada más, y mucho más. He aquí lo que logra el verdadero escritor: transmitir eso que viene de muy adentro y que ha sido tejido con largas horas de soledad, de meditación, de angustia o de tristeza. Porque la gran obra no se hace sólo con técnica; se hace con esas porciones de dolor o de enfermedad, que son los más grandes instrumentos de conocimiento. Ya lo decían los budistas zen: "Mientras más sufras, más profundamente se desarrollará tu carácter, y con la profundización de éste, mayor será tu penetración en los secretos de la vida". •

Jaime Valdivieso

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono : 905
ANCUD
Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

FORMULARIOS
LIBROS · FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A.G. Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
I.B.M.

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

iei

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

NOR ESTE

NO NOS LEE EL PRESIDENTE **REAGAN,** *TAMPOCO LA SEÑORITA* **PEPA MORA,** *MUCHO MENOS EL* **DOCTOR NO. BERNARDO O'HIGGINS** *NO LO COMPRA (DICE QUE EL PERIODICO NO ES ACTUAL), IGUAL QUE EL SEÑOR* **BORIS STANISLOVSKY. CHUNG LI YUANG** *PREFIERE EL NEW YORK TIMES.*

EN KIOSKOS Y LIBRERIAS

es la hora de escuchar...

CB 96

RADIO CARRERA

una emisora:
ALTERNATIVA
PLURALISTA
OBJETIVA

NOTICIAS MUSICA HIPICA

Europa

Urnas a tiempo completo

Mónica Blanco

Apasionados, los aspirantes al parlamento italiano no escatiman epítetos para descalificarse mutuamente.

Algo más parcos, los líderes de las principales formaciones políticas británicas apuestan a quién proyecta la mejor imagen de estadista.

Preocupados, los candidatos a la asamblea nacional portuguesa se afanan por convencer de que su respectiva oferta es la adecuada para superar los problemas económicos.

Y, ya acostumbrados a los gajes del oficio democrático, los postulantes de las elecciones locales españolas trabajan con dedicación: unos, los socialistas, para mantener su fuerza electoral y los demás para intentar al menos acercárseles, ya que, según los pronósticos, el PSOE será imbatible.

Por mera coincidencia, en estos cuatro países europeos habrá elecciones este mes. Con la sola excepción de España, donde los comicios estaban prefijados, los de Gran Bretaña (el 11), Italia (el 14 y 15) y Portugal (el 19) son anticipados. Y en dos de ellos –España y Portugal– se aprovechará la oportunidad para escoger también a sus representantes ante el parlamento europeo, al cual se integrarán por primera vez.

A diferencia de España (ver crónica en la página siguiente), en Gran Bretaña, Italia y Portugal está en juego el gobierno. Los parlamentarios que salgan elegidos deberán aprobar o rechazar el programa que les presente el líder político que sea llamado a ocupar el cargo de Primer Ministro por la reina Isabel, en Inglaterra; el Presidente Francesco Cossiga, en Italia; y el Presidente Mario Soares, en Portugal.

En rigor, las elecciones británicas debían realizarse dentro de un año más. Pero la Primera Ministra, Margaret Thatcher, quiso aprovechar un alza de su popularidad y una caída de la de los laboristas, que, según las encuestas, el mes pasado fueron superados por la Alianza, integrada por liberales y socialdemócratas. Sin embargo, en menos de un mes las cosas han cambiado un poco.

El Partido Conservador de Margaret Thatcher sigue en la delantera, pero a menor distancia de su rival más inmediato y éste ya no es la Alianza sino el Partido Laborista.

El éxito inicial de la Alianza –creada hace diez años– se debió a que logró colocarse entre los conservadores y los laboristas extrapolando las posiciones de ambos. Y el propio líder de los laboristas, Neil Kinnock, favoreció esa estrategia al declararse partidario de eliminar absolutamente todos los misiles norteamericanos del territorio británico, lo cual provocó un gran revuelo.

Margaret Thatcher: inglesa con indicadores favorables.

Después, no obstante, al presentar el programa de gobierno, Kinnock echó pie atrás diciendo que su propuesta no tiene un plazo fijo y que sería "en consulta" con los aliados de Gran Bretaña en la OTAN.

Kinnock, además, ha hecho una campaña electoral que lo muestra como un líder sereno, ponderado y sobre todo cordial, lo que contrasta con la Primera Ministra, que es más fría. Y su partido hace tentadoras ofertas para superar los dos puntos débiles del gobierno conservador: la desocupación (tres millones de personas) y los programas sociales.

Pero el crecimiento de los laboristas ha sido más a costa de la Alianza que del Partido Conservador. Por eso, el jefe de los liberales, David Steel, y el de los socialdemócratas, David Owen, reestudiaban la semana pasada su estrategia de campaña. Entre otras cosas, su opción por aparecer en público siempre juntos se prestó

para toda clase de bromas.

La popularidad de Margaret Thatcher se asienta, según un análisis de la revista española *Cambio 16*, en que, salvo el desempleo, los indicadores económicos son todos favorables y en que ha tenido éxito su "capitalismo popular". En realidad, son dos las medidas concretas que han tenido especial impacto. Una: la venta a bajos precios de viviendas municipales que antes se arrendaban. Y dos: el traspaso a gran cantidad de compradores de las acciones de las empresas desnacionalizadas, lo cual ha beneficiado a la clase media.

Así es que tal vez los laboristas no logren acortar la brecha que la semana pasada todavía los separaba de los conservadores.

Giulio Andreotti

LA HISTORIA ITALIANA

En Italia, puede estar en jaque el sistema político. De hecho, hay propuestas para modificarlo. Y es que la última crisis de gobierno, que forzó estas elecciones anticipadas, dejó a todos muy molestos.

La historia empezó en marzo del año pasado cuando hubo un amago de quiebre en la alianza de los cinco partidos que formaban el gobierno: la DC (el mayor partido del país), el PS (el tercero después de los comunistas), el Partido Republicano, el Partido Socialdemócrata y el Partido Liberal (sumados, los tres superan apenas el 10 por ciento de los votos).

Para que no se rompiera este llamado "pentapartido", el Primer

Lo que se juega en España

Alberto Luengo, desde Madrid

Para un observador superficial, Felipe González y el PSOE (Partido Socialista Obrero Español) lo tienen casi todo en contra: el desempleo más alto de la España de postguerra (unos tres millones de personas, el 21 por ciento de la fuerza laboral), una tenaz conflictividad social manifestada en huelgas y protestas, el perceptible desgaste ideológico y personal tras cinco años en el poder, y el brutal y no resuelto problema del terrorismo separatista.

Sin embargo, nadie en España –ni siquiera los más convencidos dirigentes de la oposición– piensa que podría arrebatarle el poder a los socialistas en las elecciones del 10 de junio.

Lo que está en juego es el control de los miles de municipios de toda España y de 13 de las 17 comunidades autónomas en que se divide el estado. En la actualidad, la mayoría de ellos está en manos de los socialistas. También se eligen por sufragio universal 60 diputados al parlamento europeo, los primeros comicios de su tipo que se realizan en este país, cuyo ingreso en la Comunidad Europea se produjo hace apenas 18 meses. Se presume que allí también el PSOE será mayoría.

Las incógnitas, por tanto, tienen que ver más con el futuro que con el presente inmediato. Las elecciones pueden mostrar, como se especula, una ligera caída de los socialistas que, aunque no ponga en peligro su actual estabilidad en el poder, mostraría para muchos el inicio de un declive que los lleve a la derrota en las generales de 1990. Por otro lado, la derecha se enfrenta por primera vez al espejo de las urnas después de una compleja operación de cambio de imagen que llevó al joven dirigente andaluz Antonio Hernández Mancha al liderato de Alianza Popular, en sustitución de Manuel Fraga.

Finalmente, el resultado de la votación puede levantar o hundir definitivamente la figura y aspiraciones del ex primer ministro Adolfo Suárez, cuyo espectacular regreso a la batalla política hace poco más de un año lo ha mostrado como un líder en ascenso que puede convertirse en la principal amenaza para los socialistas en 1990. La izquierda del PSOE, agrupada en la coalición Izquierda Unida, que encabeza el Partido Comunista, está apenas en condiciones de ganar uno o dos puntos por sobre el magro 5 por ciento alcanzado el año pasado.

En este contexto, el PSOE puede refugiarse en la falta de alternativas y jugar las cartas de la estabilidad y la modernidad, a diferencia de la gran oferta de "cambio" con la que obtuvo su primer triunfo electoral, en 1982. Bajo el significativo eslogan de "las cosas bien hechas", la campaña de los socialistas se ha identificado con tres símbolos de claro sentido institucional: el puño con la rosa, la bandera española y la de la Comunidad Europea. Con un evidente tinte triunfalista, el vicepresidente del gobierno, Alfonso Guerra, declaró al inicio de la campaña que "España nunca ha estado en mejores condiciones, en los útimos dos, tres o cuatro siglos".

La oposición reprocha a los socialistas su prepotencia y su insensibilidad frente a las necesidades del pueblo. Felipe González ya es llamado por muchos "el dios mudo de La Moncloa" por su tendencia cada vez más acentuada a reducir al mínimo sus intervenciones en la política cotidiana. Los nombres de sus principales ministros, unidos a fuertes insultos, son pronunciados a gritos cada semana por miles de estudiantes universitarios descontentos, por médicos y personal sanitario en huelga, por funcionarios estatales mal remunerados, por obreros del carbón amenazados de despido, por agricultores afectados por la baja de los subsidios o por trabajadores de los astilleros enfrentados a la reconversión industrial. El gobierno da a veces la impresión no sólo de estar a la defensiva sino claramente desbordado. Sin embargo, todo sigue indicando que la mayoría

Ministro socialista, Bettino Craxi, se comprometió a entregarle el cargo a un DC en marzo de este año. Al llegar la fecha, sin embargo, Craxi dijo que se retiraría sólo si la DC aceptaba someter a referéndum materias relativas a la energía nuclear, la responsabilidad de los jueces y las atribuciones de las comisiones parlamentarias. Resultado: se quebró la alianza de gobierno y Craxi cayó (ver APSI 196).

El Presidente Cossiga probó todas las fórmulas posibles para que se formara un nuevo gobierno. Pero no hubo caso y las elecciones fueron inevitables.

El ex Premier y líder de los republicanos Giovanni Spadolini dijo estar dispuesto a encabezar un gobierno integrado por la DC y el PC, pero Craxi comentó: "Pobre Italia sin oposición. Acto seguido, anunció que, en ese caso, él sería la oposición . Y, por lo demás, los DC no quieren a Spadolini, sino al actual canciller Giulio Adreotti.

Ocurra lo que ocurra, socialistas y democratacristianos están decididos a promover una reforma política. Los primeros quieren cambiar el sistema parlamentario por uno presidencialista y los segundos proponen elecciones con dos vueltas: la primera para elegir parlamentarios y la segunda para votar por un programa específico de gobierno.

Tendrán que negociar. Y consultar a los comunistas.

LA AMBICION DE CAVACO

En Portugal, el Primer Ministro Aníbal Cavaco Silva –con un año y medio en el poder– aspira no sólo a mantenerse en el cargo sino también a lograr una mayoría parlamentaria que le permita gobernar con estabilidad y, probablemente, manteniendo la alianza de su Partido Socialdemócrata (PSD), de centroderecha, con el conservador y pequeño Centro Democrático Social (CDS).

Sus principales contendores son los socialistas, que podrían haberse recuperado de la caída que sufrieron en las elecciones generales de 1985, debida, en parte, al surgimiento de un partido de corte populista que se ha presentado

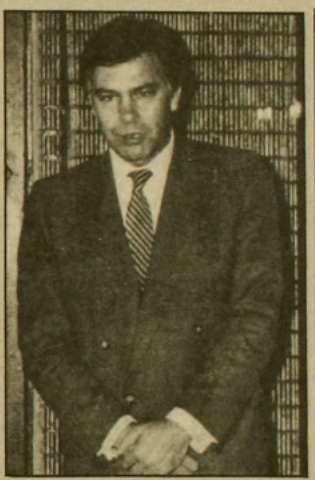
electoral del PSOE no se verá amenazada.

GONZALEZ, CRECIDO

¿Cuál es el milagro sobre el que se sostiene el PSOE?

En primer lugar, ha sido capaz de cumplir con lo esencial de su programa: libertad efectiva, democracia estable, contención de la inflación, crecimiento económico, integración plena en la Comunidad Europea y respeto internacional. Los españoles sienten profundamente la estabilidad ganada a sólo seis años de un intento de golpe de estado –el "tejerazo"– que estuvo a punto de echarlo todo por tierra. España se ha convertido en la décima potencia industrial del mundo; es una nación moderna y llena de vitalidad. Franco y sus 40 años son apenas un mal recuerdo. Hoy, generales, banqueros y obispos –los tres principales puntos de apoyo de la dictadura– reconocen a la democracia y al rey como instituciones intocables. Aunque se trata de un mérito de todo el sistema político español, los socialistas han sabido aprovechar mejor que nadie los beneficios del cambio.

En segundo término, el PSOE ha conseguido mantener intacta su estructura partidaria, en una década que ha visto desmoronarse una tras otra las demás formaciones políticas españolas: primero el partido de Suárez, UCD, desmembrado cuando aún estaba en el gobierno; luego, la democracia cristiana (PDP), que aspiraba a ser la gran alternativa de centro y cuyo último líder histórico, Oscar Alzaga, acaba de retirarse de la vida política; más tarde, el Partido Comunista, uno de los más poderosos de Europa, que se dividió en varias fracciones y pasó de representar un 18 por ciento de los votos a un deshonroso 3 por ciento en pocos años; y, por último, la derecha, que no pudo soportar dos derrotas consecutivas (1982 y 1986) y se sumió en una profunda y prolongada reestructuración de sus alianzas y objetivos. El PSOE, en cambio, pese a su innegable derechización con respecto a su antiguo discurso opositor, ha sabido mantener en sus filas a su ala izquierda; pese al vuelco en su política de defensa al respaldar la permanencia española en la OTAN, no ha perdido a sus bases pacifistas; pese a su dura política salarial y al fuerte desempleo, conserva el apoyo de su sindicato, UGT, que sigue disputando al comunista Comisiones Obreras la supremacía en el campo laboral.



Felipe González.

Además, estos años han visto crecer continuamente la figura del Presidente y líder socialista, Felipe González, por su capacidad para enfrentar y resolver situaciones difíciles. Su liderazgo se consolidó definitivamente en el momento más importante de los cinco años de gobierno socialista: el referéndum sobre la OTAN. El triunfo del PSOE en esa oportunidad, en la que no sólo fue el único partido que defendió la permanencia en la Alianza
Atlántica sino que también debió enfrentar un serio peligro de división y desprestigio al cambiar radicalmente su antiguo rechazo histórico a la OTAN, fue clave para entender la política española de los años siguientes.

De cumplirse los pronósticos generales y de no ocurrir un poco previsible desastre electoral en alguna de las grandes ciudades dominadas por los socialistas –Madrid, Málaga, Sevilla, Valencia– el PSOE verá llegar con optimismo la última década del milenio. •

como una alternativa para quienes no aprueban las posiciones moderadas de los dirigentes del PS.

Ese partido –el Revolucionario Democrático (PRD), del ex Presidente Antonio Ramalho Eanes– fue el que provocó el llamado a elecciones anticipadas al presentar una imprevista y no muy claramente justificada moción de censura contra el gobierno, en abril pasado (ver APSI 199). Ahora se pronostica que podría disminuir su votación.

Pero es difícil hacer vaticinios en este caso en Portugal, porque hay muchos elementos nuevos.

Por un lado, se verá si la agresividad política de Cavaco Silva, que le dio buenos dividendos en la campaña electoral de 1985, funciona también ahora que es gobernante.

Por otro lado, los socialistas llegan a estas elecciones sin su líder histórico, Mario Soares, quien fue elegido Presidente de "todos los portugueses". Al nuevo secretario general del partido, Víctor Constancio, le ha costado trabajo ejercer el liderazgo, pero acaba de recibir un espaldarazo internacional: fue nombrado presidente de la Unión de Partidos Socialistas de la Comunidad Económica Europea (CEE).

Y, por último, el PC –que en las últimas elecciones llegó en cuarto lugar, después del PRD– rompió su alianza con el Movimiento Democrático Portugués (MDP) y ahora se presenta en una coalición con los verdes y algunos disidentes del MDP.

De todos modos, el PSD parece tener las mejores posibilidades.

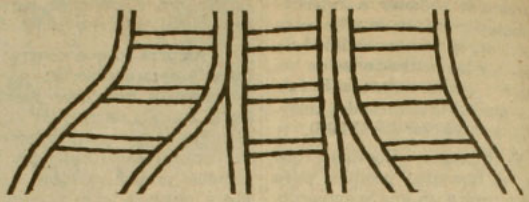
En cuanto al parlamento europeo, los portugueses tienen derecho a enviar 28 representantes y los españoles 60. Ambos países ingresaron a la CEE en enero de 1985 y por eso es la primera vez que eligen representantes.

Aunque el parlamento no tiene poderes resolutivos, ejerce un control que tiene fuerza moral sobre las decisiones políticas adoptadas por la CEE y es una especie de portavoz y tribuna de Europa. En él, los socialistas son la primera fuerza, seguidos por los DC, y los escaños que agregarán España y Portugal probablemente no alterarán ese cuadro. •

Cuba y Latinoamérica

El fin del aislamiento

Boris Yopo H.



El progresivo acercamiento entre Cuba y la mayoría de los países latinoamericanos es uno de los hechos importantes del desarrollo de las relaciones regionales durante los años ochenta. En el período 1983-1987, el gobierno cubano reestableció relaciones con Brasil, Uruguay y Bolivia, y normalizó sus vínculos diplomáticos con Perú, Venezuela y Ecuador, mientras que con Colombia existen cordiales lazos informales. En los últimos dos años, visitaron oficialmente La Habana, entre otros, los Presidentes Febres Cordero, de Ecuador; Raúl Alfonsín, de Argentina; el Primer Ministro peruano Alva Castro y varios cancilleres latinoamericanos.

Estos hechos permiten afirmar que el aislamiento de Cuba en América Latina ha finalizado. No es casual que ello ocurriera simultáneamente con el inicio de los procesos de redemocratización en el continente. Uno de los rasgos centrales de las políticas exteriores de los nuevos gobiernos democráticos en la región es el creciente interés por desarrollar las relaciones y concertación latinoamericanas. En otras palabras, "relatinoamericanizar" la política exterior en la medida en que las nociones y conceptos "hemisféricos" pierden fuerza, especialmente después de la guerra de las Malvinas.

En este contexto, las actuales democracias latinoamericanas no sólo consideran que la marginación y aislamiento de Cuba, basados en el supuesto de la "amenaza permanente", constituye un "anacronismo del pasado", sino, además, estiman que Cuba es un importante actor regional que no debe estar excluido de los esfuerzos e iniciativas latinoamericanos para resolver los urgentes problemas de la región. Además, las perspectivas ahora prevalecientes en América Latina enfatizan el "pluralismo ideológico" (como extensión de la democracia a las relaciones internacionales), la universalidad y las prácticas de no intervención en los asuntos internos como principales referentes de la acción internacional. A esto se suma la prioridad que el gobierno cubano da ahora a las relaciones interestatales como estilo preferente de políticas hacia América Latina. Todos estos son factores que han facilitado el reciente acercamiento cubano-latinoamericano.

La estabilidad de los procesos democráticos requiere de una disminución de las tensiones regionales. En esta perspectiva, se estima que la mantención del aislamiento y hostilidad hacia Cuba sólo genera mayores niveles de conflicto en la región. El reciente voto latinoamericano en la Comisión de Derechos Humanos de Naciones Unidas, rechazando una resolución contra Cuba impulsada por Estados Unidos, se entiende como parte de los esfuerzos de los gobiernos democráticos por reafirmar la autonomía en la conducción de la política exterior. Busca, asimismo, evitar la introducción de temas que, enmarcados en la confrontación Este-Oeste, crean tensiones desestabilizadoras para la redemocratización y concertación latinoamericanas.

Un factor no despreciable en el acercamiento con Cuba ha sido la importancia simbólica que tal acto tiene frente a la política hegemónica de la administración Reagan. Al representar una ruptura con las definiciones y límites de tolerancia que Estados Unidos ha impuesto históricamente en la región, la reanudación de relaciones con Cuba juega entonces un rol en la ampliación de los márgenes de acción externa de los países latinoamericanos en los años ochenta. •

Angola

Ese lejano país del sur de Africa

María Eliana Castillo

Cada cierto tiempo, en Angola recrudecen los combates entre el ejército al mando del gobierno socialista y los guerrilleros rebeldes agrupados en la UNITA (Unión Nacional para la Independencia Total de Angola). También cada cierto tiempo, tropas sudafricanas incursionan en el sur angoleño tras los luchadores por la independencia de Namibia, un territorio que Sudáfrica ocupa pese a un dictamen de las Naciones Unidas que considera ilegal tal ocupación.

Sólo entonces –cada cierto tiempo– el mundo recuerda que en Angola, ese lejano país del sur de Africa, hace ya más de diez años que se vive una situación de violencia guerrillera que ha sido –y sigue siendo– el principal impedimento para que la nación, tras una dura lucha por la independencia, saque provecho de sus codiciados diamantes, de su café y de su petróleo, e inicie el camino hacia el desarrollo y el bienestar de sus ocho millones de habitantes.

El 24 de mayo pasado, un atentado de la UNITA casi le costó la vida al Presidente de la República Popular de Angola, José Eduardo dos Santos. Los cables noticiosos han advertido que los enfrentamientos internos aumentarán en los próximos días, antes del comienzo de la estación lluviosa, y que Sudáfrica se está preparando para lanzar grandes operaciones militares en la zona angoleña que limita con Namibia.

Cómo y cuándo logrará solucionarse el conflicto es una cuestión incierta. En cambio, sí está claro que sus costos han resultado muy elevados. Los combates han dejado un número incalculado de muertos y las pérdidas económicas se estiman entre 15 y 16 mil millones de dólares. Las luchas también han provocado la huida de más de 360.000 personas hacia Zaire y Zambia o hacia regiones más pacíficas de Angola. La Cruz Roja otorga, a través de puentes aéreos, alimentos a unos 200.000 angoleños al mes.

Tanto la UNITA como el MPLA-PT (Movimiento Popular de Liberación de Angola - Partido de los Trabajadores, hoy en el gobierno, lucharon desde los años 60, junto a otros grupos, por conseguir su independencia de Portugal, objetivo que lograron en 1975. Pero sus diferencias ideológicas estallaron violentamente casi al mismo instante de lograr ese anhelo nacional. De ahí en adelante la situación se fue complicando. Y también internacionalizándose.

Presidente Eduardo dos Santos

Tras las batallas por Luanda, la capital, donde se peleó cada esquina y cada edificio, en 1976, el MPLA logró imponerse sobre la UNITA y organizar el poder político. Un año después se declaró marxista leninista, aunque sus identificaciones con el socialismo eran hacía tiempo conocidas.

Su oposición al *apartheid* imperante en la vecina Sudáfrica le valió de inmediato duros ataques por parte de ese país. La amenaza sudafricana hizo que muy pronto el gobierno solicitara asistencia a Cuba. Esta llegó rápidamente y se sumó después al apoyo que les comenzó a prestar la Unión Soviética y el bloque europeo oriental. La colaboración se tradujo en dinero, equipos, técnicos y tropas, ayuda que se ha reforzado de acuerdo a las exigencias de las circunstancias político-militares.

En enero de 1982, la URSS se comprometió a entregar a Angola un paquete de asistencia económica por dos mil millones de dólares en un lapso de diez años. Se calcula que los soviéticos y los europeos orientales tienen más de mil asesores militares y casi 4.000 económicos en Angola, y que allí hay cerca de 10.000 asesores económicos y unos 30.000 soldados cubanos.

UN POPULISTA RITMICO

La victoria del MPLA no satisfizo –obviamente– a la UNITA, que le declaró al gobierno una lucha sin tregua. Para ello, los insurgentes, al mando de Jonas Savimbi, buscaron apoyo en el régimen de Sudáfrica, que no se hizo de rogar, y en Estados Unidos.

Savimbi, un populista que logró el apoyo de sectores africanos más próximos a los colonos portugueses, instaló su cuartel general en la sureña localidad de Jamba, en la frontera con Namibia. Muy cerca de allí, siempre en territorio angoleño, la SWAPO –la única representante legítima del pueblo namibio, según las Nacio-

nes Unidas– ha instalado sus bases con la anuencia del MPLA, razón que Sudáfrica aduce periódicamente para invadir el sur del país. Sólo en 1985 el Presidente Dos Santos denunció en la ONU más de 4.000 violaciones territoriales.

Desde Jamba, la UNITA lanza devastadores ataques. Su estrategia es evitar que la economía angoleña funcione. Para eso se especializa en sabotajes a refinerías petroleras –irónicamente, la mayoría de ellas es manejada por empresas norteamericanas– y a minas de diamantes. Sus operaciones incluyen también el bloqueo de ferrocarriles y el cierre de caminos. Así impide el comercio interregional, condición para el abastecimiento mínimo de las familias. Incluso hay informaciones que dan cuenta de que en algunas zonas la movilidad de la gente está reducida a un radio de seguridad sólo alrededor de la aldea. Campesinos han denunciado que, entre otras cosas, la UNITA no los deja sembrar, ya que instala bombas en los campos que les han costado las piernas a muchos, o que les permite plantar pero luego requisa las cosechas.

Ultimamente, gracias al apoyo sudafricano, estadounidense y a la tolerancia extraoficial del vecino Zaire, la insurgencia logró abrir un frente en el norte de Angola. Zaire es neutral en el conflicto, pero las autoridades fronterizas cierran los ojos a los ataques que desde el límite territorial lanza UNITA a las fuerzas del MPLA.

Lograr el apoyo de la Casa Blanca no ha sido difícil para Savimbi, más ahora que el Presidente Ronald Reagan lo considera –como a los *contra* nicaragüenses– un "combatiente por la libertad", y que percibe al gobierno de Luanda como un títere más del comunismo.

Pero el líder de la UNITA también se mueve por su cuenta. En Washington, una firma de relaciones públicas, identificada con los republicanos, le hace el *lobby* tendiente a lograr respaldos para su causa. Además, Savimbi escribe poesías, que se distribuyen gratuitamente en la capital norteamericana, donde rítmicamente declara, por ejemplo, que apoya elecciones democráticas en Angola, que está a favor de la libertad religiosa y por el respeto a las costumbres étnicas, al mismo tiempo que pide armas y misiles.

INTERESES PETROLEROS

El año pasado Savimbi fue recibido en EE.UU. por el secretario de estado George Schultz y por el propio Reagan. A fines de 1986 el congreso aprobó 15 millones de dólares en ayuda encubierta para la UNITA.

Como Nicaragua, Angola es percibida por la administración estadounidense como una amenaza a sus intereses. De ahí su apoyo a los rebeldes y que estime conveniente que Zaire haga las veces de muralla de contención del expansionismo soviético en el sur de Africa mientras Sudáfrica, por su lado, también haga lo suyo.

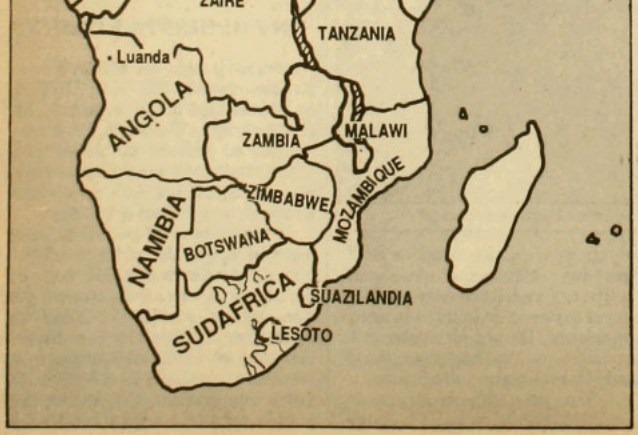
Sin embargo, por esas curiosidades de las relaciones económicas internacionales, Estados Unidos mantiene en Angola, a través de las compañías Gulf Oil, Texaco y Conoco, importantes intereses petroleros. Por eso se da la paradoja, por ejemplo, de que en el enclave norteño de Cabinda, rico en ese recurso, las empresas norteamericanas son cuidadas por soldados cubanos para evitar los ataques de la UNITA.

El comercio entre Angola y Estados Unidos suma más de mil millones de dólares al año. La nación africana depende en buena medida del consumo occidental de su producción petrolera para mantener a flote su deteriorada economía.

El petróleo es el único recurso que no ha sido perjudicado por el conflicto. La extracción de diamantes y la cosecha de café, otrora fuentes de riqueza, están casi detenidas. El "oro negro" representa un 68 por ciento de las exportaciones de Angola. El país es el segundo gran productor de petróleo del Africa Negra. Más de la mitad de sus entradas petroleras anuales se gastan en defensa y contrainsurgencia.

Para la URSS, a su vez, Angola, al margen de ser un aliado ideológico más, es una vía a través de la cual puede asistir a otros movimientos de liberación nacional, como la SWAPO y el sudafricano Congreso Nacional Africano, y una buena oportunidad para conseguir acceso a instalaciones aéreas y navales.

Los intereses cubanos, por su parte, se centran principalmente en el aspecto político. La Habana desea ampliar su presencia internacional y mantener el prestigio que tiene en Africa con el apoyo que da a los grupos de liberación. No hay que olvidar que la Organización de Unidad Africana (OUA) avala la presencia cubana en Angola. En abril de 1986 ambos gobiernos firmaron un nuevo acuerdo de cooperación y seguridad. El régimen de Castro, con el consentimiento de Luanda, ha de-



Desfile de la juventud femenina del MPLA en Luanda.

clarado en varias ocasiones que sus tropas sólo serán retiradas totalmente cuando el *apartheid* deje de existir en Sudáfrica, porque, mientras impere la segregación racial en ese vecino país, Pretoria continuará amenazando a Angola. Pero, más recientemente, en abril pasado, el canciller cubano señaló que sus fuerzas permanecerán en Angola hasta que Namibia alcance la independencia.

REFORMAS INTERNAS

No obstante, y a pesar de que cultural y políticamente el MPLA no permite que las ideas occidentales –como el pluralismo y la libertad de expresión– permeen a los angoleños, el hecho de ser éstos quienes en definitiva deben enfrentarse a Sudáfrica ha llevado al gobierno de Luanda a intentar un *modus vivendi* que supere la situación de conflicto. En 1984, ambas naciones firmaron pactos de no intervención y de no agresión, que incluían el retiro sudafricano de Angola y el cese del apoyo a la UNITA, a cambio del no uso del territorio angoleño para bases de la SWAPO y el retiro simultáneo de los asesores cubanos. Sin embargo, el acuerdo no se cumplió, aunque no se cerraron todas las puertas para futuros entendimientos.

En 1981, Angola y Estados Unidos entablaron un diálogo para abordar la cuestión de Namibia y el establecimiento de relaciones diplomáticas (Washington no reconoce el gobierno del MPLA), pero tampoco estos contactos fructificaron, pese a que se ha seguido negociando en tal dirección.

Otra de las razones por las que Luanda intenta abrirse a occidente, con las salvedades antes dichas, es su precaria situación económica. El gobierno atribuye el mal estado de la economía al conflicto armado con la UNITA pero también a la rigidez ideológica con que se ha manejado ese sector.

Por eso, el segundo congreso del MPLA-PT, efectuado en 1985, introdujo reformas internas a sus cuadros políticos y propició un mayor realismo en la gestión económica. En la práctica esto se está concretando en un apoyo a la iniciativa privada rural y a las empresas familiares que se desarrollan especialmente en los campos, y en un esfuerzo por mejorar el manejo de las empresas fiscales. Actualmente se percibe una tendencia hacia la descentralización del gobierno y de las dependencias paraestatales. Estos parecen ser, por lo tanto, los primeros pasos para operar la economía bajo principios tales como la eficiencia y la rentabilidad.

Con todo, la lucha política persiste. No se vislumbra un entendimiento entre las fuerzas en pugna. Los actores internacionales interesados concuerdan en que el conflicto da para rato todavía y que cada uno de ellos deberá seguir apoyando a los suyos. Savimbi, en tanto, ha dicho que va a ganar: "Si no es hoy, será mañana; si no es mañana, será pasado; y, si no, pasado pasado mañana". Etcétera. •

un estilo diferente en camisas
para el hombre de hoy,
con diseños únicos y creativos.

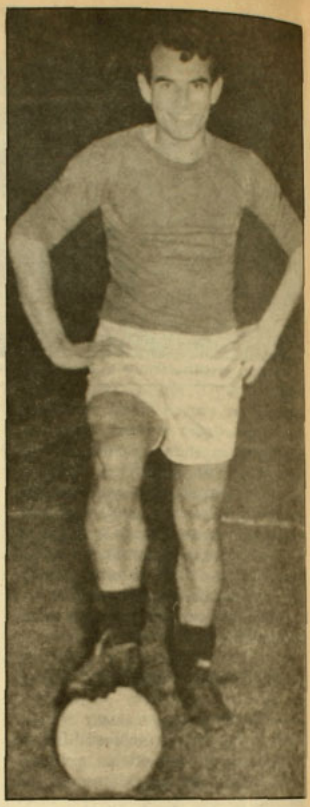
MANRIQUE DE LARA
CAMISAS FINAS

Venta Detalle y Mayor en:
Irarrázaval 3267
Ñuble 320
Pedro León Ugalde 1821
Consulte precios al fono 515988

Nino Landa que estás en los cielos

Francisco Mouat

No hay vuelta: al destino le agradan las coincidencias, las reiteraciones. Honorino Landa sólo confirmó la sentencia. Finteó con la muerte, gozó haciéndole sombreritos y uno que otro túnel, hasta intentó una pared corta en plena área chica para esquivarla. No pudo: se estrelló definitiva, dolorosamente con ella el último 30 de mayo, tendido, mimado en una cama del Barros Luco, a las cinco de la tarde, las mismas cinco de la tarde del 30 de mayo del año 62, un cuarto de siglo atrás, cuando Nino Landa dio el puntapié inicial al mundial, a la copa Jules Rimet, con las medias gachas, el jopo en la frente, las piernas gruesas y el gol a exactos cincuenta metros de su mirada.



Lo de Nino fue un pacto de amor con la pelota de fútbol. Un encantamiento sin dobleces. De pequeño, cuando vivía interno en el Hispanoamericano, cuando papá ya se había operado la úlcera, el menor de los Landa se divertía muchísimo con una bola en los pies a lo largo y ancho de cualquier patio del colegio. Los curas, también fanáticos del fútbol, no tardaron en reparar entre rezos y confesiones que este muchacho tenía dotes excepcionales. Apenas acabó las humanidades, lo llevaron a la Unión Española con la certeza de que a Dios jamás se le ocurriría vetar esa decisión tan mundana como celestial.

Nino no defraudó: ni a Dios, ni a los curas ni a nadie.

Debutó en primera el año 59 contra O'Higgins de Rancagua: tres veces metió la pelota en el arco de los contrarios. Ya nadie lo supo detener.

Félix Landa, hermano: "Hay tres clases de futbolistas: el rápido, el hábil y el inteligente. El Nino tenía las tres características: muy rápido, muy hábil y muy inteligente. Por eso yo digo que es lejos el jugador más dotado que ha tenido el fútbol chileno".

De pronto Honorino se encontró con que era un joven mozo de diecinueve años al que la hinchada quería y celebraba porque era un gusto ver sus piques cortos, su manera cantinflesca de correr con la pelota imantada en un botín derecho que mareaba defensas, defensas irresolutos y desesperados que no podían adivinar si el Nino trazaría líneas rectas o dibujaría cabriolas sobre el pasto de la cancha de turno.

Rosa Trepiana, cuñada: "Era un bailarín, una cosa impresionante como finteaba y corría y finteaba. Cuando metía un gol, todo el estadio aplaudía de pie sus genialidades".

Veinticuatro goles marcó Honorino en el campeonato del año 61. Scorer absoluto del torneo. Fernando Riera, entrenador de la selección chilena, no tuvo dudas: Landa sería el número 9 en el mundial del 62. Al compás de Los Ramblers, del rock de la fiesta universal del deporte y el balón, Nino salió a la cancha y lidió con suizos, alemanes, italianos, soviéticos y brasileños. No marcó un gol. Y le dieron duro.

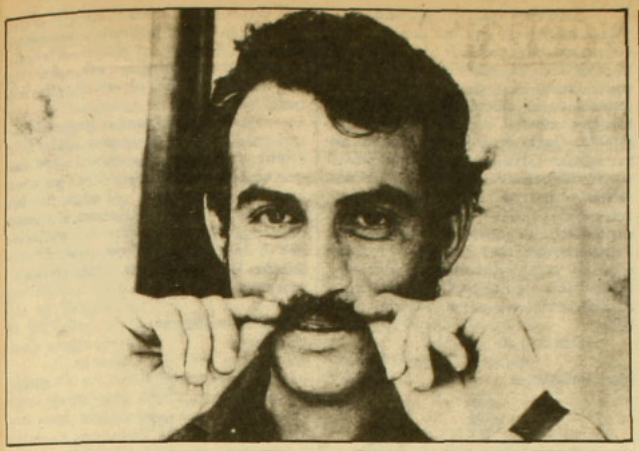
Honorino Landa: "No fracasé. Había que estar adentro para comprender lo difícil que era enfrentar a las defensas europeas. Le aseguro que en los partidos con Alemania e Italia recibí más golpes que en dos años de campeonato local. Eso habría sido lo de menos si después del quiscazo el camino se hubiese abierto. Pero no se abrió. Lo importante en un equipo no es quién haga el gol, sino que se haga".

Durante y después del mundial, el teléfono de casa debió desconectarse y bolsas y más bolsas se llenaron con cartas de admiradoras que lo querían al Nino.

Lucía Montenegro, secretaria: "Estupendo. Crespo, dientes lindos, piernas viriles, regio, rico. En mi pieza tenía afiches de Honorino Landa. Iba con amigas al estadio nada más para verlo. A otras les gustaba Fouilloux, pero a mí no, muy blancuchento. Landa era de comérselo".

UN POQUITO DE PIMIENTA

Una fiesta, Nino. Un deleite. A Pancho Fernández le bajaba los pantalones. A *Palitroque* Rodenack le quitaba el yoqui y salía



Mundial del 62: la gracia del Nino, la chilena espectacular contra Brasil, la bola que da en el palo.

arrancando por toda la cancha con él. A Colo-Colo, en una Copa Libertadores, le metió un golazo y luego se fue por la pista de ceniza con la pelota dribleando carabineros ante el delirio de las tribunas: "Lo único que quería era hacer jugar a los pacos". A Manuel Cuesta, legendario presidente de la rama de fútbol de Unión Española, le robó el vaso en que guardaba su ojo de vidrio: "Estaba ahí, delante mío, flotando, y uno no podía dejar de mirarlo. Después se lo devolví".

Honorino Landa: "Mi desplante tiene mucho de afición a jugarme carriles, a desafiar incluso la lógica sin pensar mucho en las consecuencias. No me tomo el fútbol a la tremenda. Ni tan adentro que te quemes, ni tan afuera que te hieles. La verdad es que yo no puedo tomar nada a la desesperada. No está en mí. Me siguen cargando los tontos graves, los que no saben ponerle un poquito de pimienta a las cosas. Por ejemplo, el jugar a canillas peladas obliga a aguzar el ingenio para eludir los quiscazos. Por último, nadie es tan malo que le vaya a dar un raspón a una pierna desnuda sin pensarlo dos veces".

Las gracias y el talento de Nino se repartieron luego entre el mundial del 66 (se perdió un gol increíble contra Corea), Green Cross, Huachipato, La Serena, Magallanes y Aviación. Abandonó el fútbol activo el año 75. Fumaba *Lucky* sin filtro. Jamás se desentendió de la pelota. Hizo un curso de entrenador y trabajó con sus hermanos en el criadero de pollos *Navarra*, la región vasca de donde zarpó su padre hacia Chile a mediados de la década del 30. Fue director técnico de las divisiones inferiores y el primer equipo de Unión Española. Jugó con sus amigos en el *Tato Rojas*. A fines del 86 asomó el cáncer. Fulminante. Asunto de siete meses.

Tendido, mimado en una cama del Barros Luco, murió el 30 de mayo a las cinco de la tarde. Todos lo lloraron al Nino. En Santa Laura, en el preludio del partido entre Universidad Católica y Everton, hubo silencio durante un minuto. Y después un gran aplauso. Jota Eme dijo que dijeron los hinchas: "Este es nuestro último aplauso para ti, crack, crack, crack".

Al cementerio llegó una enorme columna. Triste, cadenciosa, avanzó tras la urna del Nino mientras una trompeta ejecutaba *Yo tenía un camarada*. El vendedor de calugas de Santa Laura, el canoso y octogenario profesor de castellano, los compañeros del 62.

Ya no más malabares. Ya no más verónicas a la entrada del área.

Félix Landa: "No podemos despedirnos de ti. No vamos a despedir la costumbre del gol".

Julio Martínez: "Honorino cultivó una relación muy singular con la pelota de fútbol. Con ella hacía el tuya y mía, no la molestaba, no la estorbaba, la galanteaba, era como su amante".

No hay vuelta: un pacto de amor sin dobleces. •

QUERIDA MOY

Señor director:

En una reciente carta al director (APSI 203), Moy de Tohá me alude, por lo que estimo necesario responderle.

Querida Moy: lamento que te hayas enojado. En verdad, nuestra opinión es que el comité de Sergio Molina mantiene posiciones políticas de centroderecha, y con ello no estamos calificando peyorativamente esa política. Aunque pensemos distinto, respetamos las opiniones de los demás. Hacemos el calificativo porque, entre otras cosas, tal comité no ha exigido el principal requisito para la realización de elecciones verdaderamente libres; esto es, el fin del régimen dictatorial. En vez de plantear el enfrentamiento al fascismo, se desliza por el camino del diálogo, de la conciliación con Pinochet.

A continuación, en mi entrevista en APSI 202 –que es la que motivó tu carta– expreso que no se nos escapa el hecho de que en ese comité hay también, lamentablemente, compañeros de izquierda a los cuales apreciamos enormemente, a pesar de tener discrepancias en este punto. Entre ellos, en primerísimo lugar, estás tú, por razones obvias y de todos conocidas. (Debo explicar, por si eso hubiera inducido a error, que el idioma obliga al plural masculino para expresar la suma de singulares femeninos y masculinos).

Lamento que hayas usado términos ofensivos, que me duelen especialmente por provenir de una compañera con la cual nos hemos encontrado –y estoy seguro que nos seguiremos encontrando– en importantes combates libertarios de nuestro pueblo. Quisiera, además, sacarte de un involuntario error: aunque proviniendo de una numerosa familia democratacristiana, me inicié en la actividad política participando como candidato independiente en una lista de izquierda a las elecciones universitarias y, luego, militando durante algunos años en el partido de Rodrigo Ambrosio. Lo demás es historia conocida.

Con respeto y cariño,

José Sanfuentes

PILUCHAS NOCIVAS

Señor director:

Los "Revolucionarios de Jesucristo", que se impresionan tanto con las piluchas (semipiluchas, en realidad) y que son capaces de derrochar energías para protestar contra un programa que las incluye, podrían gastar unas pocas en alegar contra las mentiras que se dicen en los noticiarios de Televisión Nacional, por ejemplo.

¿Se imagina al Consejo Nacional de Televisión reaccionando como lo hizo con *Sabor Latino* y a los ejecutivos de Televisión Nacional suprimiendo *60 minutos* para reemplazarlo por un noticiario objetivo? ¿Se los imagina?

Es increíble que las protestas de un grupo minoritario puedan surtir efecto y no ocurra lo mismo con las que se desarrollan desde hace ya años en el ámbito político. ¿O será que las piluchas y sus insinuaciones tienen efectos más nocivos que las violaciones a los derechos humanos, la cesantía, la miseria, etcétera, etcétera, etcétera?

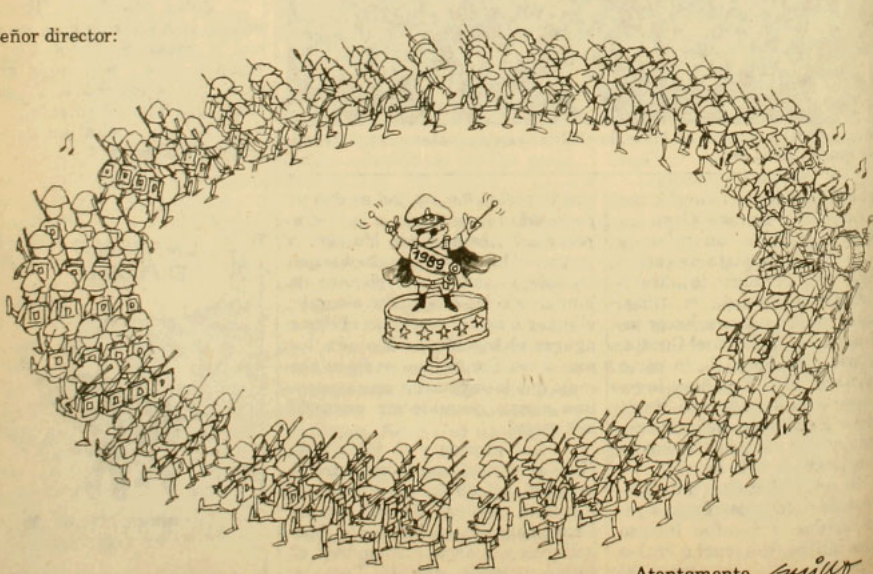
María Elena Salinas
Santiago

NO

Señor director:

Antaño –es decir, hace catorce años– los chilenos solían acudir a las urnas para elegir a su Presidente y a sus representantes. Después de cada acto eleccionario, y conocidos los resultados, nadie quería confesar que su candidato había sido derrotado. Por otra parte, los que habían votado por los ganadores se ufanaban en proclamarlo eufóricos. Pero antes este elector pensaba y repensaba que su voto no debía perderse en un candidato sin opción y por ello elegía al que los pronósticos o las campañas

Señor director:



Atentamente, Guillo

previas le aseguraban mayores posibilidades de triunfo.

Como un modesto consejo, yo les diría a los partidos opositores a la dictadura: empiecen ahora a lograr que la ciudadanía se convierta en "triunfadora" con el *no* si es que, no habiendo elecciones libres, tendremos que concurrir al plebiscito que prepara el régimen. Para ello hay que calar hondo en las conciencias para que el *no* se convierta en la clave y en la catapulta que impida mantenerse en el poder a Pinochet (me carga la palabra "perpetuarse", porque nadie ha podido hacerlo: ni Hitler ni Mussolini ni Trujillo ni Somoza ni Marcos ni Duvalier ni los militares argentinos y uruguayos).

Hagamos que ese *no* sea un emblema de emancipación, una bandera desplegada para que todos entiendan que será como el renacer de nuestra patria, a objeto de que los vacilantes y los tímidos se consideren "triunfadores" cuando sepan los resultados y puedan decir con orgullo: "Yo voté por *no*".

Hay que inculcar que estampar *no* significará *no* a la tortura, *no* al exilio, *no* a la cesantía, *no* a todas las vejaciones que ha debido sufrir el pueblo y que *no* podrán seguir embaucándolo más con falsas promesas que nunca cumplieron.

Alfonso Siles
Quillota

APSI CAIDO

Señor director:

Resulta sumamente decepcionante que la revista que usted dirige le dé espacio a funcionarios de gobierno cuyas apreciaciones nada aportan. Me refiero en particular a la entrevista que se le hizo a Guillermo Medina (APSI 203). Yo me pregunto por qué no destinar esas páginas a auténticos luchadores por la democracia. Saldríamos todos favorecidos, ya que el que quiera escuchar al señor Medina puede hacerlo todos los días en Televisión Nacional, en *El Mercurio* o en cualquier prensa oficialista. Se cayó APSI esta vez.

Manuel Gregorio Alvarado
Valparaíso

NADA EN 4.985 DIAS

Señor director:

Sólo la desesperación de ver a mi país cada vez más humillado y golpeado me lleva a escribir estas líneas.

Soy una persona que no porque haya podido salvarse de esta represión, que lleva ya casi catorce años angustiando a mi pueblo, deja de sufrir.

El periodismo chileno (incluyendo al periodismo de oposición) ha danzado al ritmo que el dictador ha querido. Cuando él dispuso que el "problema" era el Partido Comunista, nuestra triste prensa se apresuró a organizar foros sobre la exclusión o no de dicho partido; o sea, a desviar la atención de los verdaderos y horrendos problemas que aquejan al pueblo de Chile, como las torturas, los asesinatos, la represión, el hambre con todas las secuelas que la desnutrición implica, y todos aquellos constituidos por las lesiones psicosomáticas irreversibles. El rol de la prensa es muy importante; puede hacer visible un camino tapado por voluntad expresa de los opresores u ocultar otro que en un momento todo el pueblo vio.

Con todo el respeto que me merece APSI, le sugiero mostrar al Chile de hoy otra posibilidad, posibilidad que en 4.985 días (hoy es 20 de mayo) de dictadura nadie ha mostrado.

¿Cuál sería la reacción de los chilenos ante un futuro con un gobierno democrático y sin fuerzas armadas? ¿Cómo? No hay duda de que el cómo debería formar parte en los debates existentes. ¿Es mucho pedir que nosotros y las futuras generaciones no vivamos nunca más bajo esa terrible espada de Damocles que pende sobre nuestra cabezas? Sé que lanzar esta polémica implica mucho valor. Espero que su prestigiosa revista lo haga.

Dr. Eduardo Senfer
Longueil, Quebec, Canadá

DESDE AHORA, TODOS LOS MESES SEPARATA ESPECIAL APSI-TV

"Sin Libreto"

un programa conducido por Jaime Celedón

Lunes 8 de junio

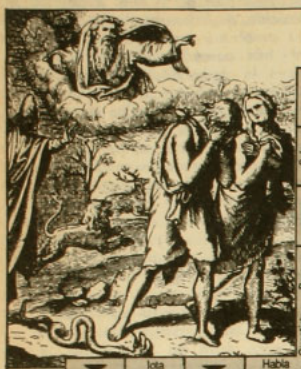
Tema:
"Elecciones libres"

Invitados:
Sergio Molina (coordinador del Movimiento por Elecciones Libres), Benjamín Matte (Avanzada Nacional), Juan Hamilton (Democracia Cristiana), Patricio Hales (Partido Comunista) y Ricardo Lagos (Partido Socialista)

GRATIS CON APSI 205

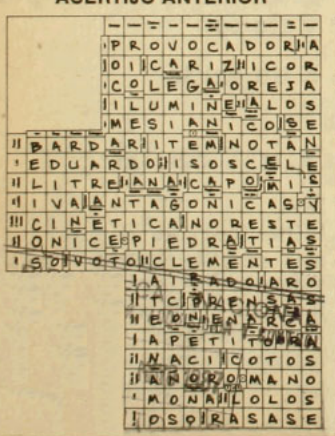
ACERTIJO

Por Currutaco



Tamal
Chuncho
Señor ing.
Entrada
Nave
Omitan
Troya
Atrás
Curvan
Insípido
Oreja
Pmp.
Noveno
Sola
Completos
Primera
Páramo
Estante
Gasta
Peloteo a caballo
Precipitante
Cuentista noritesta
Deseo
Birlar
Se halla
Montón de chanchos
Ene
Iota
Habla
Prodive
Afirmación
Temor
Llaga
Calculadora manual
Adj. pos.
Trata
Abuelo
7
Ayudas
Jorobado
Espinillas
Ignorante
Balancuricano
Se aprovecha
Del rey
Enojos
Plantígrada
Escritura
Obstruirá
1
Escritura a máquina
Loco
Conozco
Sin razón (pl.)
Letra confusiva
3
Especie de jarro
Época
Nota mus.
Manguito
Onerosa
Prepos.
Fruta cuescuda
Desierta
Solo
Costados
Prueba
Torre luminosa (inv.)
Cuenta
Paraíso oriental
Encerrona
Cadena de montañas
Jornada
6
Juan escocés
4
Contrac.
Interrupción
Pieza de ajedrez
Exhalada
Pesco
Acá
Batracio
Conj.
Ultima voc.
Eltros
Excl. (pl.)
Aquí
Aquella
Indio sureño
5
2
Sobre ing
Se dirige
Vacío
Roba
Mil
Diminutivitas

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

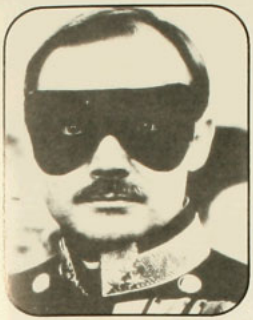


Siguiendo la numeración, construya frase del almirante Merino sobre las personas que "se portan mal".

CARTELERA

CINE ARTE NORMANDIE

Desde el 8 de junio



CORONEL REDL"
de Istvan Szabo

Entrada general $ 230
Estudiantes $ 150

Alameda 139 Fono 392749

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

TEATRO
(Títeres para adultos)
"EL RETABLILLO DE DON CRISTOBAL"
de Federico García Lorca
Jueves y viernes 19:30 horas

RECITAL
"CANTO PARA TI"
Nora Blanco (cantautora)
Viernes 12, 22:00 horas
"DIBUJANDO EL AMOR"
Pato Valdivia (cantautor)
Sábado 13, 22:00 horas

TEATRO INFANTIL
"ESTERITAS Y ESTERONES"
Domingo 14, 11:30 horas

CONFERENCIA
"LA MAGIA DE LAS PALABRAS"
Jueves 11, 19:00 horas

Alameda 381 Fono 336253

la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural

CINE VIDEO ARTE / JUNIO 87

Lu. 08 : **LA ROSA**. Historia de Janis Joplin. 21.45 hrs.
Ma. 09 : **CHICK COREA**. Jazz rock. Tokio 1981. 22.30 hrs.
Mi. 10 : **ROLLING STONE**. Gira por U.S.A. Con Mick Jagger. 1983. 22.30 hrs.
Ju. 11: **PANAGULIS VIVE**. Basada en el libro de Oriana Fallaci **UN HOMBRE**. 19.10 hrs.

Vi. 12 : **SILVIO RODRIGUEZ: QUE LEVANTE LA MANO LA GUITARRA**. Sus comienzos y las canciones del álbum Causas y Azares. 19.30 hrs.
INTI-ILLIMANI EN INGLATERRA. Bristol 1984. 21.00 hrs.
Sá. 13 : **ISABEL PARRA y QUILAPAYUN EN NICARAGUA. LA MURALLA**. 1983. 19.30 hrs.
LOS JAIVAS EN VIVO. Gira por U.S.A. 1985. 21.00 hrs.
Do. 14 : **GRUPO ASIA**. Recital rock sinfónico con Carl Palmer, Greg Lake y Steve Howe. Tokio 1986. 17.00 hrs.
WOODSTOCK. Santana, Hendrix, The Who, Bob Dylan, Joan Báez. Copia nueva. 21.10 hrs.

Constitución 275. Fono: 771685
BARRIO BELLAVISTA

BURLITZER

TEATRO BAR CAFE ESPECTACULOS

"OH MORIR CON HONOR O VIVIR POLLO"
CAFE-CONCERT con:
COCA MALUCHA GONZALO Y CRISTIAN
VIERNES 22.00 HRS.
SABADO 21.30, y 23.45 HRS.
$ 1.000

PROVIDENCIA 2124 FONO: 2318899 SUBTERRANEO

JAZZ DE TRASNOCHE
VIERNES 24.00 HRS

TODOS LOS DIAS ALMUERZO EJECUTIVO $300

ENTRADA $200

CAFE del CERRO

Lu. 8 y Ma. 9:
FLORCITA MOTUDA
Y LORETO MARIN "LA FLACA"
Mi. 10: JAQUE MATTE (Pop chileno)

Ju. 11 al Ma. 16:
PAYO GRANDONA
CRISTINA GONZALEZ
+ GRUPO

Trasnoche
Vi. 12, 0:30 horas:
RENEE IVONNE FIGUEROA
(cantactriz)
Sa. 13, 0:30 horas:
Música y humor con FELO

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

espaciocal

CINE ARTE
CAFE
LIBROS
GALERIA DE ARTE
TEATRO
CONCIERTOS
CINE CLUB
TALLERES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 485504 - 2421326
Santiago

NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVO

Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.

RADIO CHILENA
La Radio de Todos

66 A.M.

APSI 205

OR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
l 15 al 21 de junio, 1987 $ 290 (IVA incluido)
cargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

20 PAGINAS
GRATIS
SEPARATA T.V.
CON JAIME CELEDON

- JOVEN
- CIVIL
- VALIENTE
- DE CENTRODERECHA

JUNTA BUSCA CANDIDATO

es la hora de escuchar...

CB 96

RADIO
CARRERA

una emisora:
ALTERNATIVA
PLURALISTA
OBJETIVA

NOTICIAS MUSICA HIPICA

¿su publicidad?
...en revista APSI

APSI

10 años creciendo
junto a nuestros lectores
porque somos más
y nos creen más

Consulte al 775643/departamento de publicidad

APSI 205 – AÑO 11
Del 15 al 21 de junio, 1987

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editor Nacional
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Editor Economía
Pedro Lira

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Cecilia Atria, Mónica Blanco, Claudia Donoso, Paz Egaña, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Patricia Moscoso, Pía Rajevic, Jorge Andrés Richards, Elizabeth Subercaseaux, Milena Vodanovic

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Rodrigo Moullan, René Naranjo, Juan Andrés Piña, Jaime Valdivieso

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe (AFI)

Documentación
Eugenio Toledo, Francisco Quinteros

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic

Servicios Internacionales
Afrique-Asie, Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivo de Cuentas: Mónica Cid

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Fonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Composición
VAN S.A.

Impresión
Alfabeta Impresores, que sólo actúa como impresor.

Los regímenes militares no dejan herencia

El tema de la proyección del régimen militar ha terminado por evidenciar graves desacuerdos al interior de las fuerzas armadas. Mientras para el general Pinochet la única proyección posible es lograr su propia perpetuación en el poder, aparentemente las demás ramas de la defensa nacional piensan que su compromiso institucional debe expirar en 1989, con la designación de un candidato civil que dé garantías de continuismo y que, sobre todo, asegure la mantención de la actual política económica.

Esta crisis de consenso que es posible apreciar al interior del régimen militar ha trascendido el ámbito de la junta militar y del poder ejecutivo, comprometiendo a los altos mandos armados y a los cuadros superiores del régimen en una discusión que amenaza con quebrar los principios castrenses a los cuales las fuerzas armadas han pretendido sujetarse, pese a su compromiso y participación en el régimen actual.

La verdad es que estas diferencias no son posibles de enfrentar ni de resolver en los marcos del régimen militar sin afectar gravemente la unidad misma de las fuerzas armadas. Pretender proyectar, más allá de 1989, las ideas fuerza que han inspirado la acción del gobierno militar –sea intentando prolongar el gobierno del general Pinochet por otros ocho años, sea designando un heredero civil del régimen militar– obliga a las fuerzas armadas a involucrarse aún más en el juego político. Ello las compromete en su futuro institucional.

Las dos propuestas que hoy se debaten en el seno del régimen militar pecan de idéntico irrealismo, al pretender proyectar estos catorce años a través de un mecanismo –como es el plebiscito– que no asegura una genuina expresión de la voluntad de la mayoría nacional. Es, principalmente, el mecanismo de designación de un candidato por la junta de gobierno, y el intento de imponerlo por la vía plebiscitaria, lo que involucra políticamente a las fuerzas armadas en el desenlace.

El otro camino, la modificación constitucional para posibilitar una elección libre, abierta y competitiva, como ha sido propuesto por la civilidad, es una vía que sitúa a las fuerzas armadas al margen de la contingencia política, lo cual las convertiría en verdaderas garantes de una salida efectivamente democrática.

Para ello, las fuerzas armadas deben asumir plenamente que el régimen militar se encuentra agotado y que, en el intento de proyectarlo, se enfrentarán con la aspiración inmensamente mayoritaria del país de recuperar plenamente la democracia. Así lo ha demostrado el casi millón de chilenos que, pese a todas las dificultades administrativas, ha ejercido su derecho a inscribirse en los registros electorales. El llamado de la Iglesia Católica, la acción de los partidos políticos, el compromiso de las organizaciones sociales, seguramente incrementarán este movimiento ciudadano hasta completar el universo elector. En ese momento, las fuerzas armadas deberán reconocer que los regímenes militares no dejan herencias y que Chile está maduro para la democracia. •

Medio año en prisión

Seis meses cumplió en prisión, en el anexo cárcel Capuchinos, el médico de la Vicaría de la Solidaridad Ramiro Olivares (29), el viernes 12.

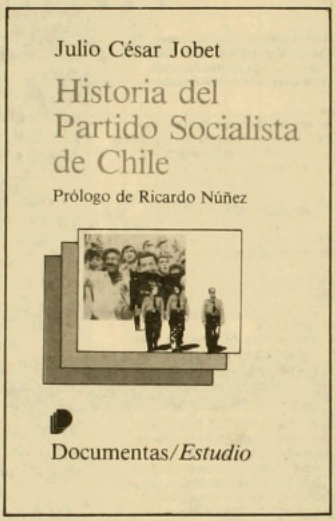
El delito de Olivares, según la justicia militar, es haber atendido médicamente a Hugo Gómez, quien había resultado herido en un asalto en el que murió un carabinero –hecho que Olivares desconocía–, y no haber dado cuenta a las autoridades. El y el abogado de la Vicaría Gustavo Villalobos estuvieron detenidos durante tres meses por esta causa, el año pasado, acusados de infringir la ley de control de armas. Obtenida la libertad bajo fianza, Olivares fue nuevamente detenido cuando el fiscal Fernando Torres decidió cambiarle la encargatoria de reo y acusarlo de infringir la ley antiterrorista, ley dura que no permite excarcelación a los procesados por su causa.

Considerando los tres primeros meses de prisión, Olivares lleva nueve meses de cárcel. Ultimamente, según relatan sus familiares, su ánimo ha empeorado, puesto que hace dos meses operaron a su padre –quien padece de diabetes– y no ha podido verlo. Olivares ocupa su tiempo leyendo, estudiando dermatología e iniciándose en las lides futbolísticas: si bien nunca fue amigo del balón, en Capuchinos ha conocido la emoción del *dribling*.

Al cumplirse seis meses de su encarcelamiento, sus compañeros de la Vicaría realizaron un ayuno de un día y un acto de homenaje. Desde ahora, además, Olivares tendrá un nuevo abogado: Luis Ortiz Quiroga. •

Reedición socialista

Fue lectura obligada para los socialistas y todos quienes deseaban interiorizarse de los inicios de este movimiento ideológico en Chile. Fue también uno de los libros que sucumbieron a la quema organizada por "inquisidores" militares en 1973, cuando no se discriminaba ante un historiador o un literato "sospechoso". La reedición de la *Historia del Partido Socialista de Chile*, del profesor y ensayista Julio César Jobet (fallecido en 1979) fue lanzada el martes 2, como una contribución –según sus editores–, para "completar una visión del pasado nacional". El libro lo edita Documentas y tiene un prólogo de Ricardo Núñez. •



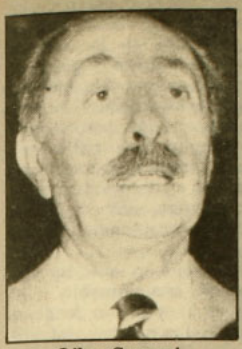
De nuevo, la historia

Cuando estuvo en cartelera, en diciembre, duró apenas dos semanas. No hubo entonces publicidad para *La historia oficial*, la película argentina de Luis Fernando Puenzo ganadora del Oscar al mejor film extranjero en 1986.

La entrega de este premio hollywoodense fue censurada por Televisión Nacional y los medios de comunicación fueron expresamente advertidos, por voces gubernamentales, de no hacer publicidad a la cinta: su argumento se parece demasiado a lo que ha ocurrido en Chile durante estos últimos catorce años.

Hoy, lunes 15, *La historia oficial* se reestrena en el cine Providencia, ya que un numeroso público se quedó sin verla por falta de información. Ahora sí, se asegura, habrá publicidad. La reposición de esta buena película se debe a la gestión de Villarrica Films, una nueva empresa promotora cuya idea es traer a Chile producciones cinematográficas latinoamericanas. •

Visitas para Clodomiro



Liber Seregni

Ilustres visitas esperaba recibir Clodomiro Almeyda, hoy, lunes 15, en Chile Chico. En un avión charter arrendado especialmente para la ocasión, debían llegar a verlo cinco importantes políticos latinoamericanos, que programaron su arribo a Santiago para el domingo 14.

La delegación, encabezada por el líder del Frente Amplio uruguayo, general Liber Seregni, está compuesta además por el senador Eduardo Mestre, presidente del Partido Liberal colombiano; el diputado ecuatoriano César Verduga, secretario ejecutivo de la Asociación Latinoamericana de Derechos Humanos; el profesor Paulo Sergio Piñeiro, representante del PMDB de Brasil; y Neil Castro, secretario ejecutivo de la Confederación de Partidos Políticos Latinoamericanos (COPAL).

La intención de los personeros no es otra que expresarle su más cálida solidaridad a Almeyda. •

Intensivo filosófico

Durante cuatro días se desarrollará un intensivo intercambio, exposición y debate en el área de la filosofía. Entre el 30 de junio y el 3 de julio, el Centro de Estudios de la Realidad Contemporánea de la Academia de Humanismo Cristiano será la sede auspiciadora del Coloquio Chileno-Francés de Filosofía, que también cuenta con el patrocinio del *Colege International de Philosophie*.

El propósito de esta maratón del pensamiento es iniciar una reflexión que redefina las tareas y la orientación de la filosofía en Chile, apuntando a afinar sus estrategias. Confluyen al encuentro unas 30 ponencias en torno al tema de Latinoamérica, de la relación entre filosofía y política, de las formas institucionales de la filosofía y las tendencias actuales en ese campo.

Destacadas figuras del pensamiento francés actual, como Francois Laruelle, Myriam Revault y Patrice Vermeren, estarán presentes. Entre los chilenos destacan Humberto Giannini, Martín Hopenhayn, Cecilia Sánchez, Miguel Vicuña y Pablo Oyarzún (ver página 49). •

Nerviosismo en Colón con Tobalaba

Impactados quedaron los transeúntes que, el viernes 5, a las 10:45 de la mañana, transitaban por Colón con Tobalaba. Súbitamente, los guardias de una motorizada comitiva gubernamental bajaron de los autos con metralletas, apuntando en todas direcciones y efectuaron unos rápidos cambios de pasajeros. De un Mercedes Benz un tanto maltrecho, dos vigorosos guardaespaldas bajaron a la dama primera, Lucía Hiriart, y la subieron, rapidísimo, en otro Mercedes Benz. Fue cosa de segundos, y los que presenciaron la escena aseguran que doña Lucía estaba "muy, pero muy nerviosa".

¿Qué había pasado? Simple, pero significativo: al tomar la curva desde Colón para doblar hacia Tobalaba, uno de los vehículos de la rauda comitiva hizo un mal cálculo y chocó a un auto que estaba detenido en el semáforo. El imprevisto hizo sudar a los guardaespaldas, a la primera, y –por cierto– a los aterrorizados transeúntes, que, por momentos, se convirtieron en potenciales "sospechosos". •

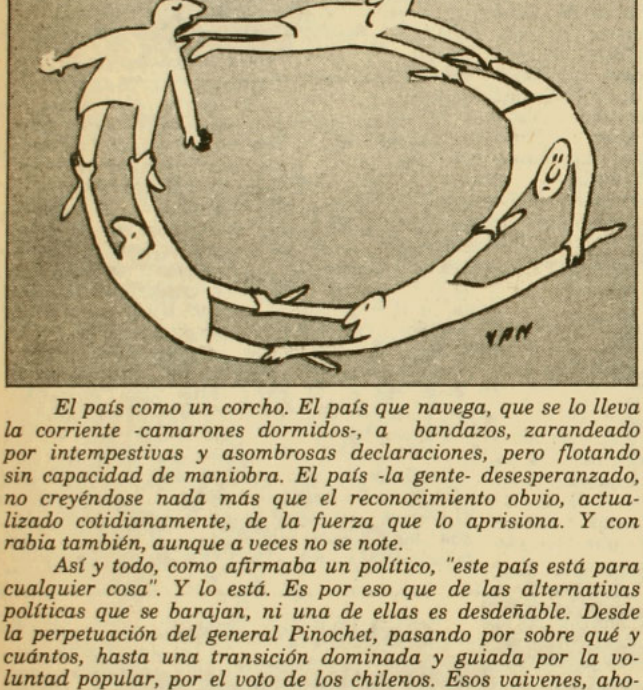
Colecta para niños leucémicos

El viernes 26 de junio se realizará una colecta a nivel nacional de la Sociedad Pro-Ayuda al Niño Leucémico. Esta institución apoya a niños de escasos recursos aquejados de leucemia, dado que el tratamiento y rehabilitación es de muy alto costo. Además de la colecta, quienes deseen colaborar pueden depositar sus aportes en la cuenta corriente número 159-70204-06 del Banco de Chile, sucursal Providencia, de la citada entidad. También se puede llamar al fono 22-36137, que pertenece al coordinador de la colecta, Carlos Gacitúa. •

Oposición

Los desmadres y acercamientos en las opciones

Nibaldo Fabrizio Mosciatti



El país como un corcho. El país que navega, que se lo lleva la corriente -camarones dormidos-, a bandazos, zarandeado por intempestivas y asombrosas declaraciones, pero flotando sin capacidad de maniobra. El país -la gente- desesperanzado, no creyéndose nada más que el reconocimiento obvio, actualizado cotidianamente, de la fuerza que lo aprisiona. Y con rabia también, aunque a veces no se note.

Así y todo, como afirmaba un político, "este país está para cualquier cosa". Y lo está. Es por eso que de las alternativas políticas que se barajan, ni una de ellas es desdeñable. Desde la perpetuación del general Pinochet, pasando por sobre qué y cuántos, hasta una transición dominada y guiada por la voluntad popular, por el voto de los chilenos. Esos vaivenes, ahora, son los que se están jugando.

En el régimen (ver artículo que sigue), la "unidad monolítica" encuentra dificultades. Tal vez más aparentes que reales, ya que, hace unos meses, también ante declaraciones "discrepantes" de Matthei, se comentó que "Matthei es un paso para adelante y dos para atrás". Sin embargo, secundado por el almirante Merino, sus opiniones estremecieron el adormecido cuadro político que sólo palpitaba con las ya repetitivas adhesiones de personeros ligados al gobierno y a las fuerzas armadas en favor de la postulación de Pinochet como candidato al plebiscito.

El asunto es que al interior del régimen, más allá de las coincidencias en similares principios, son dos las alternativas que se levantan para obtener, con diferentes matices, el mismo propósito: la prolongación del sistema más allá de 1989. Para algunos eso se consigue sólo con Pinochet en el poder. Pinochet, cómo no, está de acuerdo con ese análisis. Otros, no. Estiman que el actual jefe de Estado, al igual que los actuales miembros de la junta de gobierno, debe irse a casa una vez finalizado su período presidencial. O presentarse a una elección, pero de civil. O sea, cumplir, como militar que es, con ese compromiso explicitado una vez por el almirante Merino cuando, cazurro, afirmó: "Llegamos juntos y nos vamos a ir juntos".

"Dios así lo quiera", comentó un sacerdote, escuetamente.

Es en la oposición donde, de igual modo, los matices, las diferencias, las interpretaciones disímiles van marcando, a su vez, alternativas diversas. Aunque el diagnóstico respecto del actual régimen se agotó hace ya rato –en lo que se refiere a sus características, a sus métodos de acción, a sus prácticas–, la no concordancia en la apreciación de cuál debe ser el camino para retornar a la democracia alcanza, a veces, estados irritantes: "Hay como una lógica de ver todo patas para arriba –asegura un dirigente socialista joven–; todos hablan de generosidad, pero no son generosos; unos alegan que los excluyen, pero actuan sectariamente. Al final terminamos enredados en los detalles, en puras cosas chicas".

Con mayor o menor convicción, la oposición, en su mayoría, desea la ruptura del modelo autoritario a través del cambio de escenario del plebiscito a las elecciones libres. La estrategia, que algunos denominan "ruptura pactada", es más bien, según un socialista de Almeyda, "la concertación de fuerzas, de presión popular, de movilización, que obligue al régimen a devolver la soberanía popular al pueblo, para que éste decida los destinos del país".

Las exigencias para que esta proposición logre resultados, al decir de un socialista de Núñez, es "la constitución de un movimiento nacional grande y amplio que haga inviable la mantención de Pinochet como candidato y haga imposible, también, la salida a través de un candidato designado".

Ambos socialistas coinciden en lo grueso. Se ve. Lo problemático es que el tiempo urge. Así, por ejemplo, la iniciativa de la cam-

paña por las elecciones libres, a la que paulatinamente se integran más partidos, aún no alcanza vuelo. Es cierto que el compromiso decidido de las colectividades políticas puede superar la inercia que se advierte hasta ahora, pero también es cierto que mientras subsistan diferencias o indefiniciones, como en el caso de la inscripción en los registros electorales, la percepción de la gente será de confusión. Y, confundidos, nada hacen.

La campaña por las elecciones libres tiene como condimento inevitable la inscripción en los registros electorales. Una inscripción que para la izquierda "debe ser, en el fondo, una gran movilización", al decir de un dirigente del Mapu. "Un acto de rebeldía", según Ricardo Núñez, como así lo expresó el día que se inscribió. Aquí tampoco hay acuerdo: la postura del Partido Comunista, por ejemplo, de oponerse a la inscripción electoral y a la campaña por las elecciones libres –ya que, argumentan, "significa reconocer la institucionalidad dictatorial y sus procedimientos fraudulentos"–, ha llegado, incluso, a dificultar la constitución del Frente de Izquierda. O, al menos, a retardarla.

En ese sentido, lo señalado por el coordinador de la Izquierda Cristiana, Luis Maira, la noche del jueves 11 en un foro, en cuanto a que la IC "es partidaria de la inscripción electoral", significa un nuevo respaldo a esa opción. Un respaldo que fue clarificado por Maira cuando señaló que la inscripción "no significa legitimar al régimen", porque "dentro de esta Constitución no hay salida".

Luis Maira: llamó a inscribirse en los registros electorales

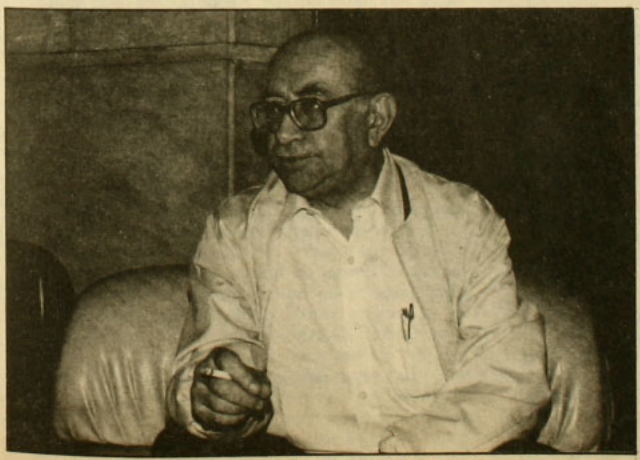
INCORPORAR AL PC

La posición de la IC se afirma en el documento que, a fines de enero, terminó de elaborar su Comisión política y en el que se hace la evaluación de que el régimen se enfrentará, este año, a "una crisis institucional inevitable". Tal planteamiento ha sido recogido, también, por otros sectores de izquierda. Pero lo importante, en este caso, es que la opción pública de la IC, de inscribirse en los registros, deja de manifiesto, aún más nítidamente, el peligro de que el PC quede aislado. Sabido es que la IC, a partir de septiembre de 1986, cuando el PC se encontraba en difícil situación (lo que se reflejó en sus relaciones con otros partidos), fue el conglomerado que –manteniendo sus definiciones políticas– se acercó a los comunistas. O no los dejó solos.

"Nos pusimos al lado de los perseguidos; no podíamos avalar la exclusión", comentó hace un tiempo un dirigente de la IC. De ese acercamiento surgió el llamado documento de Roma, a fines de octubre del año pasado, firmado por Clodomiro Almeyda, Luis Corvalán y Luis Maira, que, más allá del acuerdo de llamar a la oposición a "acordar objetivos y métodos comunes" para alcanzar la democracia, significó, también, un intento de incorporar al PC a una lucha común de la izquierda sobre la base de acuerdos consensuales.

Sin embargo, como afirmó un socialista que particpa en el MDP, "el PC se encuentra tensionado, y sus tensiones internas, se quiera o no, lo han llevado a un parcial aislamiento".

Y es que los mismos almeydistas también perciben la situación con urgencia. Una urgencia que los ha hecho adoptar una postura firme ante el Partido Comunista. Las sucesivas postergaciones de la creación del Frente de Izquierda se han debido, aseguraron fuentes no comunistas que están en la iniciativa, "a diferencias con el PC, especialmente ante el tema de las elecciones libres y la inscripción en los registros electora-



Clodomiro Almeyda: el hombre del Frente de Izquierda

les". Sin embargo, en la coyuntura actual, son temas que no pueden ser eludidos. De hecho, uno de los argumentos que utilizó el PS-Núñez para no incorporarse a esta iniciativa unitaria de la izquierda fue el que "hay una preocupación por la orgánica pero no por los contenidos". Y en cuanto a los contenidos, el PS-Núñez señalaba, por ejemplo, que no había un pronunciamiento sobre el tema de las elecciones libres y los registros.

Un dirigente del PS-Núñez afirmó que en las discusiones previas en las que se analizó la incorporación al proceso de nacimiento del Frente de Izquierda, su partido, junto al Mapu y al PS-Histórico, había llegado a "un acuerdo de cinco puntos que eran requisitos para ingresar y que no se cumplieron, pese a lo cual el Mapu y el PS-H entraron". El dirigente agregó que entre los puntos estaba el que el Frente de Izquierda "concibiera a las elecciones libres como un punto de encuentro y concertación de la oposición, y que se promoviera la inscripción en los registros electorales".

Como se ve, el tema complica.

UNIDAD EN LA CAMPAÑA

El jueves 11, en la noche, los partidos que están por el Frente de Izquierda tuvieron una importante reunión. Según uno de los asistentes "se llegó a acuerdo, se aprobó el texto y, a la postre, el PC debió ceder". En todo caso, ahí, en el Frente de Izquierda, todavía queda camino por recorrer. Al cierre de esta edición nada se había anunciado oficialmente y, en fuentes involucradas en la iniciativa, se reiteraba "la voluntad del PS-Almeyda y de la IC, fundamentalmente, de concretar la iniciativa y, por lo tanto, de convencer al PC de que flexibilice su política porque o si no lo único que van a lograr es que caigan en una situación que siempre han evitado: la de convertirse en marginados no porque lo queramos, sino por su obcecación".

Para el PC no deja de ser contradictorio, en cuanto a la imagen que proyecta, que militantes de su partido sí adhieren a las elecciones libres y a la inscripción en los registros a través del manifiesto de personas de izquierda que están, como lo señalara Ricardo Lagos, uno de los firmantes, "por la inscripción; pero nosotros pretendemos ser contestatarios a Pinochet; queremos ser capaces de enfrentar el propósito continuista del poder".

Ese manifiesto, cuyos firmantes pretenden levantarlo como una alternativa de organización de una campaña por las elecciones libres de la izquierda, desea coordinarse con el comité que preside Sergio Molina. Ricardo Lagos, el martes 9, fue enfático al señalar que "no estamos organizando ningún referente" y que "no estamos contra ninguna instancia orgánica presente o futura de la izquierda; lo que nos interesa es que la izquierda demande elecciones libres ahora; hay sectores de la izquierda que

OPINION

Elecciones libres: responsabilidad opositora

Enrique Correa R.

Nadie duda, ni siquiera los militares, que la oposición constituye la mayoría numérica del país. Las encuestas le asignan porcentajes que varían entre el 75 y el 80 por ciento de la población adulta, lo que da cuenta del grado de aislamiento civil del régimen militar y de la amplia base potencial de apoyo con que contaría un nuevo régimen civil.

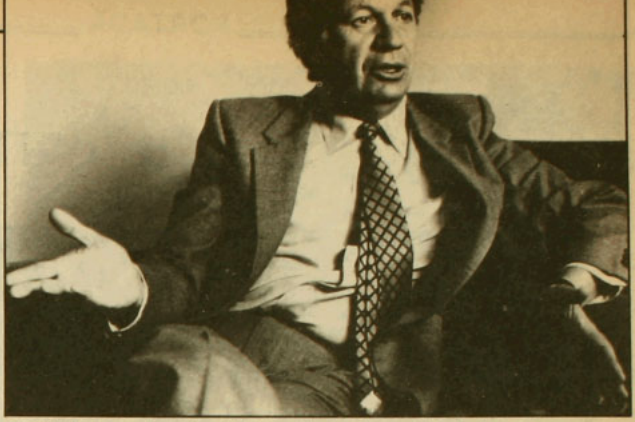
Desde el último trimestre del año pasado, esa inmensa fuerza ciudadana se ha convertido en una mayoría sin voz, sin palabra clara, sin opinión que la unifique. Todos vivimos presintiendo que el país podría enfrentarse a la tragedia de la prolongación de la dictadura por una década más y ello no se traduce aún en conductas convergentes que motiven movilizaciones masivas, al modo como ocurrió en la etapa de las grandes protestas nacionales.

El país requiere que su liderato político salga del estrecho círculo en que se mueve, postergue preocupaciones parciales y se aboque a lo principal: articular todas las fuerzas disponibles para impedir que Pinochet monte un escenario que permita su reelección. La ciudadanía chilena necesita de propuestas amplias que la interpreten y le hagan recuperar sus expectativas y esperanzas democráticas. Ese es el valor que le asignamos a la lucha por lograr que el plebiscito presidencial sea sustituido por elecciones libres y competitivas. La recuperación de la soberanía popular mediante el ejercicio del sufragio y la adopción de todas las medidas para impedir o denunciar fundadamente un fraude, no puede ser sino motivo de acuerdo entre los chilenos y no hay razón para oponerse a objetivos tan amplios y obvios. No resulta comprensible, por tanto, que no haya surgido aún una palabra clara de todas las fuerzas opositoras convocando a una campaña unitaria que ayude a desplegar con toda su contundencia la fuerza de las mayorías ciudadanas. Sólo discrepancias de menor monto han impedido que los grupos dirigentes de la oposición no hayan sido capaces aún de resolver una conducta común ante este asunto tan crucial para el país.

La argumentación de que es posible pronunciarse por las elecciones libres y en contra de las inscripciones electorales no es seria, ya que de cualquier modo será necesario que la mayoría opositora se exprese en una elección o plebiscito en los próximos 18 meses. Todos sabemos además que un

están meditando el paso que en ese sentido van a dar". La referencia a los partidos que están impulsando el Frente de Izquierda (todo el MDP, el Mapu, el PS-Histórico, la Izquierda Cristiana y los radicales de Luengo) era obvia. Lagos la hizo más obvia aún: "Para nosotros es prioritaria la unidad. Quisiéramos contribuir a esta campaña junto a otros sectores. Esperamos el diálogo fluido con otros sectores que están por esto y terminar así formando un gran comando único por las elecciones libres".

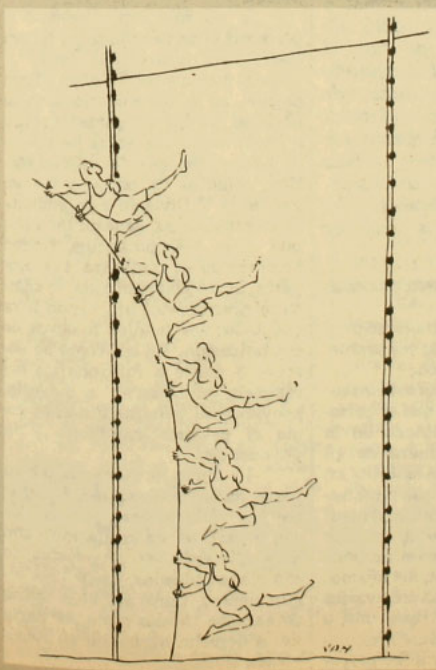
Inevitablemente, al recorrer las iniciativas en la oposición, surgen, unidas a ellas, funciones de liderazgo. En el Frente de Izquierda se anuncia a Clodomiro Almeyda como su conductor; en el comité de personalidades por las elecciones libres, aparece Sergio Molina; en el manifiesto de izquierda, Ricardo Lagos; y en la Democracia Cristiana, que todavía vive pendiente de su elección de directiva, surgió nuevamente la figura de su presidente Gabriel Valdés. Esto, a través de una idea que la actual directiva del PDC



Ricardo Lagos: un llamado a toda la izquierda en torno a las elecciones libres

quiere impulsar: reactivar nuevamente el Grupo de los 13 (los que "profundizaron" el Acuerdo Nacional) y, desde allí, impulsar la campaña por las elecciones libres.

Lo que sí parece cierto es que ninguna de esas iniciativas, por separado, tiene la fuerza suficiente para generar una presión política que permita alterar los itinerarios que, en estos momentos, pugnan por afianzarse al interior del régimen. El llamado de los obispos, el miércoles 10, instando a los chilenos a incribirse "cuanto antes" en los registros electorales, puede dar una pauta. Pero, tal vez como nunca, o como siempre, el desafío sigue siendo el mismo: la convergencia de la oposición en un movimiento movilizador común, que ofrezca una alternativa al régimen y borre la ya creciente desesperanza. •



universo electoral restringido conviene al régimen y facilita el fraude. La idea, por otro lado, de que la campaña por elecciones libres es contradictoria con la movilización social, carece de fundamento, pues sabemos que los uniformados, particularmente los del ejército, se niegan a cualquier diálogo que signifique "repactar" globalmente la transición a un régimen civil. Solamente una fuerte y persistente demostración de fuerza de la ciudadanía podría inducirlos a cambiar su actitud que tanto daño hace a la nación.

Necesitamos, por otra parte, que la movilización por reconquistar nuestra soberanía se convierta en una gran motivación que reanime a los chilenos agobiados por una situación insoportable. Pensamos que ello se logrará mientras más se conjuguen la demanda política por elecciones libres y la demanda social por una vida mejor. Hay una inmensa cantidad de personas sometidas en su vida cotidiana a condiciones críticas y que quieren saber si la democracia representará para ellos un cambio concreto. No debe tampoco haber problemas para ello, ya que todos los partidos opositores, junto con manifestarse contrarios al autoritarismo, se han opuesto, también con fuerza, al actual modelo económico de efectos tan destructivos para el mundo de los pobres.

No hay razones para demorar un acuerdo en torno a estos asuntos básicos. Estamos ya en el mes de junio y las definiciones urgen. Cada uno debe asumir su responsabilidad y dar cuenta clara de sus opiniones. •

Gobierno

Junta busca candidato

Paz Egaña

"El candidato debe ser civil, a secas", dijo el comandante en jefe de la Armada, almirante José Toribio Merino, en una entrevista publicada por la revista inglesa The Economist *y difundida también en un programa radial de la BBC de Londres. La idea fue ratificada horas más tarde por el comandante en jefe de la Fuerza Aérea, general Fernando Matthei. Así, dos de los cuatro miembros de la Junta de gobierno pusieron un freno a la campaña presidencial lanzada por el general Augusto Pinochet, la cual, hasta ese momento, avanzaba sin contratiempos. La intención, o más bien la decisión, de proyectar el régimen no está en discusión. Donde surgen las discrepancias es en la persona del candidato. Y los miembros de la Junta fueron claros: debe ser civil.*

El problema no es nuevo. Todos los miembros del gobierno coinciden en la importancia de que el actual régimen, con sus sistemas político y económico incluidos, tengan una continuidad más allá de 1989. El general Pinochet está convencido de que él es el más indicado para llevar adelante esta empresa. Los miembros de la Junta de gobierno, en cambio, consideran que la labor de las fuerzas armadas, y de Pinochet en el gobierno, debe terminar en 1989, fecha en la que debiera asumir un civil, por supuesto con ciertos requisitos: joven, "entre 52 y 53 años", dijo Merino, de centroderecha y "valiente" para superar los problemas que se le presenten.

Ya en 1979 existía esta discusión: Pinochet quería que el período presidencial estipulado en la nueva Constitución fuera de 16 años. Los miembros de la Junta no transaron en los ocho que rigen actualmente. Pero el capitán general tenía una carta bajo la manga: ocho años y un plebiscito pensado para ganarlo; en suma, los mismos 16. Desde entonces han sido varias las oportunidades en que uno u otro integrante de la Junta ha manifestado su rechazo a la perpetuación del gobierno de Pinochet. El general siempre ha hecho oídos sordos.

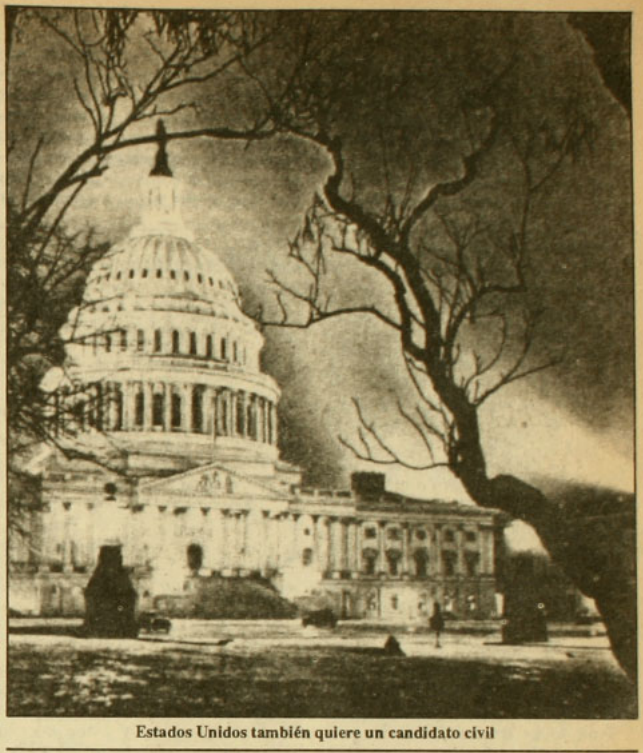
Y no sólo eso. Comenzó a preparar el terreno para su futura elección en el plebiscito del 89. Y empezó por casa: el Ejército. El año pasado, en la junta calificadora de oficiales del Ejército, pasó a retiro a nueve generales, entre los que se contaban algunos críticos a su gestión, como el ex comandante en jefe de la V División e intendente de Punta Arenas, general Luis Danús. Los reemplazantes fueron hombres de su confianza. Por otra parte, lanzó abiertamente su campaña presidencial utilizando para ello todos los medios masivos de comunicación. Es así como se observa a diario a funcionarios del régimen, militares en su mayoría, apoyando al general Pinochet como el próximo candidato a la presidencia.

La Junta de gobierno, por su parte, ha separado aguas. A juzgar por las declaraciones públicas de sus miembros, cada día mira con mayor interés las propuestas de cambio impulsadas, desde hace algún tiempo, tanto por el gobierno de Estados Unidos como por parte de la derecha agrupada en Renovación Nacional.

ESTADOS UNIDOS, IBAÑEZ Y LOS OTROS

El gobierno de Estados Unidos cambió su política de diplomacia silenciosa con respecto al gobierno chileno, por una más activa: la presión por el recambio civil. Y esas presiones están concentradas en un actor: las fuerzas armadas chilenas, base de apoyo del general Pinochet. Para el gobierno estadounidense, ha quedado claro, la preocupación fundamental no es la democracia chilena, sino asegurar la mantención de un *statu quo* que garantice la inviabilidad de un cambio social radical. El "peligro" del fortalecimiento del Partido Comunista, que lleve finalmente a una salida como la de Nicaragua, es mirado con pánico por la Administración Reagan. Y para evitar esa posibilidad, nada mejor que la consabida política del garrote (para Pinochet) y la zanahoria (para las fuerzas armadas). Un ejemplo claro de esto se dio hace algunas semanas: mientras en Estados Unidos se reavivaba el caso Fernández Larios, con las presiones de expulsión del general Manuel Contreras y del coronel Pedro Espinoza, en Chile, el general John Galvin, comandante en jefe del comando sur de los Estados Unidos, declaraba que los militares chilenos "quieren llegar a la democracia". La alternativa a Pinochet –lo dijo claramente Galvin al cuerpo de generales del Ejército– es un candidato de consenso, de preferencia civil, que descomprima la situación, realice un efectivo tránsito a la democracia y dé garantías a las fuerzas armadas.

En una postura muy similar se encuentra la derecha reunida en Renovación Nacional (RN). Ese partido surgió de la fusión de Unión Nacional, la UDI y el Frente Nacional del Trabajo, de Sergio Onofre Jarpa, con la intención de constituirse en heredero del régimen militar. Sus integrantes fueron su más fiel base de apoyo durante muchos años y actualmente desean prolongar la vida del sistema implantado por los militares, pero sin su conductor: el general Pinochet. La salida política propiciada por RN está claramente expresada en el llamado "plan Ibáñez", atribuido al empresario Pedro Ibáñez, actual miembro de la comisión política de RN. Básicamente, dicho plan tiene tres ideas fundamentales: convencer a las fuerzas armadas de que la "proyección del actual régimen" no implica necesariamente la continuidad de Pinochet, sino la mantención del sistema político y económico implantado por el gobierno (En esa perspectiva, ellos se ofrecen como alternativa civil no rupturista y como garantes de que los militares serán respetados y no perseguidos en el futuro gobierno); desarticular la presión social dividiendo a la oposición entre izquierda marxista y centro (A la izquierda, la marginan absolutamente del panorama político. Al centro, en cambio, y específicamente a la Democracia Cristiana, intentan aislarla del resto de la oposición para debilitar su capacidad negociadora); y conformar una plataforma de consenso para una salida de centroderecha encabezada por RN.



Estados Unidos también quiere un candidato civil

Esta iniciativa contaría, según fuentes bien informadas, con el apoyo de la derecha económica, de la embajada estadounidense, de la Junta de gobierno, y de importantes sectores militares.

Son estas propuestas las que ha recogido la Junta para configurar una salida política alternativa a Pinochet, pero coherente con el proyecto de las fuerzas armadas.

LOS POSIBLES CANDIDATOS

La primera opción entre los candidateables la tendría el ex ministro de Relaciones Exteriores, Hernán Cubillos. Cumple con todos, o casi todos, los requisitos planteados por Merino y Matthei: tiene 51 años, es civil, es de derecha y lo suponen valiente. El ex canciller tiene estrechos lazos con la Armada y, en especial, con su comandante en jefe. Cuenta con la confianza de los norteamericanos, por su anticomunismo declarado y su postura libremercadista en lo económico. Por lo mismo es visto con muy buenos ojos por la derecha económica y el empresariado. En cuanto a Renovación Nacional,

sería uno de los candidatos preferidos de los militantes del ex MUN. Cubillos, además, es un hombre que daría garantías a las fuerzas armadas. Según declaró a revista *Qué Pasa*, en noviembre pasado, la transición debe hacerse asegurando dos cosas a los militares: que no serán perseguidos y que contarán con el apoyo del futuro gobierno en su lucha contra el terrorismo.

La segunda opción la tendría, hasta el momento, el recientemente renunciado embajador de Chile en Argentina, Arturo Fontaine. Si bien Fontaine no está tan ligado a ninguna rama de las fuerzas armadas como Cubillos, tiene una buena imagen al interior de la Junta de gobierno. En todo caso, su apoyo fundamental se encuentra en el extranjero y especialmente en Estados Unidos. Además es un hombre de absoluta confianza de los empresarios con los que se relacionó estrechamente cuando se desempeñó como director del diario *El Mercurio*.

Un tercer posible candidato

Perfiles de candidatos

Hernán Cubillos Sallato: Nació en 1936 en Viña del Mar. Es casado con Marcela Sigall –hija del doctor Sigall, el del Festival de Viña– y tiene cuatro hijos. Su abuelo y su padre fueron almirantes, este último ocupó el cargo de comandante en jefe de la Armada. A los 13 años, Hernán Cubillos ingresó a la Escuela Naval y se retiró a los 25, en 1961, con la primera antigüedad y la condecoración Presidente de la República. Después de su salida de la Marina, trabajó en Cemento Melón durante un par de años, ya que en 1963 entró a la empresa *El Mercurio*. En 1972 asumió la vicepresidencia del diario y dos años más tarde fue despedido por Agustín Edwards, el dueño. Continuó ligado a la actividad periodística, a través de su empresa, la Editorial Portada, que edita a revista *Qué Pasa*.

En 1978 fue llamado por el general Pinochet para integrar el gabinete en la cartera de Relaciones Exteriores. Era la época más álgida del conflicto limítrofe con Argentina. Su carrera ministerial fue abruptamente cortada en 1980, luego del fracasado viaje del general Pinochet y familia a Filipinas. Desde entonces volvió a la actividad empresarial: es vicepresidente del Banco de Crédito, presidente de la Compañía Chilena de Tabacos y presidente de ECOM.

Arturo Fontaine Aldunate: También viñamarino. Nació el 31 de agosto de 1921. Estudió en los Padres Franceses de Valparaíso y Santiago. Ingresó posteriormente a la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile, en la que se tituló en 1947. Ese año comenzó a colaborar en varias publicaciones: la revista *Estudio*, dirigida por Jaime Eyzaguirre y la revista *Estanquero*, de corte nacionalista.

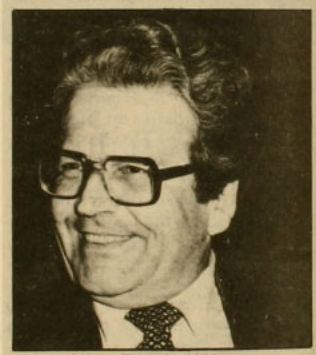
En 1954 se desempeñó como subsecretario de Hacienda. Posteriormente se dedicó al ejercicio libre de la profesión. Lo hizo hasta 1963, año en que ingresó al diario *El Mercurio* como redactor. Al año siguiente lo nombraron jefe de redacción; en 1967 asumió la subdirección y un año después era director del periódico. Tuvo ese cargo hasta abril de 1982.

En octubre de 1979 ingresó a la Academia de Ciencias Políticas, Sociales y Morales del Instituto de Chile. En enero de 1984 fue nombrado embajador de Chile en Argentina, cargo al que acaba de renunciar para volver al país.

Sergio Fernández Fernández: Nació el 28 de enero de 1939 en Punta Arenas. Es casado con María Eugenia Díaz y tiene cuatro hijos. Sus estudios básicos los hizo en el British School de Punta Arenas y la enseñanza media la estudió en el liceo Luis Alberto Barrera de la misma ciudad.

Se licenció en Ciencias Jurídicas y Sociales en 1961 en la Universidad de Chile y en enero de 1963 se tituló de abogado. Durante varios años ejerció ayudantías en distintas cátedras y en 1971 fue nombrado profesor de derecho civil en la Universidad de Chile. Entre 1963 y 1973 fue abogado de la Caja Bancaria de Pensiones. En 1976 fue llamado por el general Pinochet para hacerse cargo de la cartera de Trabajo y Previsión Social, cargo que matuvo hasta 1977. Al año siguiente asumió como Contralor General de la República y en abril del 79 el general Pinochet lo volvió a llamar: Esta vez para ocupar la cartera de Interior en la que permaneció hasta diciembre de 1980. A partir del 81 y hasta 1983 se desempeñó como miembro de la cuarta comisión legislativa. Ahora preside la comisión de las leyes orgánicas. •

Hernán Cubillos



Arturo Fontaine Aldunate

Sergio Fernández Fernández

General Pinochet: sin unanimidad en la Junta

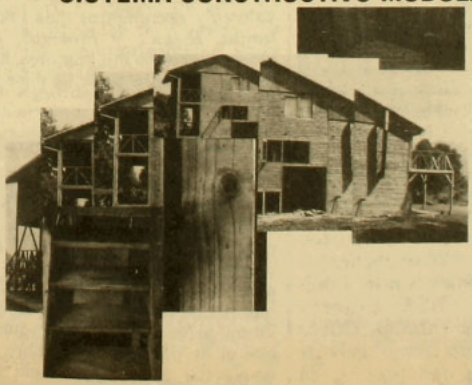
es el ex ministro del interior, Sergio Fernández, quien según fuentes cercanas a la Junta de gobierno, sería la última carta de negociación del general Pinochet. Aseguran las fuentes que Fernández aparecería en el escenario político como candidato si y sólo si Pinochet se debilitara tanto como para verse obligado a negociar con la Junta de gobierno un candidato distinto a él. Sin embargo, las posibilidades reales que adjudican analistas políticos a Sergio Fernández son escasas. "En primer lugar", dicen, "cuenta con un gran rechazo de los chilenos en general, por su poco afortunado paso por el ministerio del interior, entre 1979 y 1980. Fernández es visto como uno de los personajes civiles más duros que ha tenido el régimen. Además, no es un hombre de confianza para los militares, "por su incondicionalidad a ultranza hacia Pinochet", aseveró una fuente. Por otra parte, su base de apoyo civil sería solamente la ex UDI, partido del cual se retiró –declarándose independiente– cuando se formó Renovación Nacional. Otro punto en contra: Sergio Fernández no tendría los contactos necesarios con el gobierno norteamericano, como para erigirse en el candidato de la transición apoyado por la Junta.

LAS PETICIONES DE LA JUNTA

La pugna al interior del gobierno en torno al tema de la sucesión, no tiene visos de una solución rápida. La Junta parece decidida a re-rayarle la cancha a Pinochet. Por lo pronto, le habría formulado una serie de peticiones relacionadas con posibles cambios de gabinete: que se nombre a Arturo Fontaine como ministro del interior; a José Piñera en la cartera de Economía, manteniendo "de todos modos" al ministro Büchi en Hacienda; que se remueva al ministro Francisco Cuadra de la secretaría general de gobierno por un hombre de la confianza de Arturo Fontaine; que se reemplace al subsecretario del interior, Alberto Cardemil; que se cambie al encargado de las relaciones Iglesia-gobierno, Sergio Rillón, por el obispó Francisco José Cox; y que se publique en el Diario Oficial, a la brevedad, el decreto que suspende las facultades de la CNI para arrestar, interrogar y mantener personas detenidas en sus dependencias.

Por su parte, el general Pinochet no está tranquilo con esta situación. Según fuentes cercanas a La Moneda, el fin de semana del 13 y 14 de junio proyectaba reunirse a puertas cerradas con sus colaboradores más cercanos, para evaluar la situaciónn. Al encuentro estaban citados Francisco Cuadra, el ministro secretario general de gobierno; Juan Carlos Délano, de Economía; Alfonso Márquez de la Plata, del Trabajo; y el vicealmirante en retiro, Patricio Carvajal, de Defensa. Además, asistirían Santiago Sinclair, vicecomandante en jefe del Ejército; Alberto Cardemil, subsecretario del Interior; y el brigadier general, Luis Serre, subsecretario de desarrollo regional y administrativo; el recientemente nombrado intendente metropolitano, mayor general Sergio Badiola; Manfredo Mayol, asesor de la secretaría general de gobierno; Sergio Rillón, encargado de las relaciones Iglesia-gobierno; y el ex jefe de zona en estado de emergencia de Santiago, brigadier general René Vidal. El tema: estrategias y caminos para conseguir, de todos modos, que Pinochet se quede en el poder más allá de 1989. •

SISTEMA CONSTRUCTIVO MODULAR DE ELEMENTOS DE MADERA



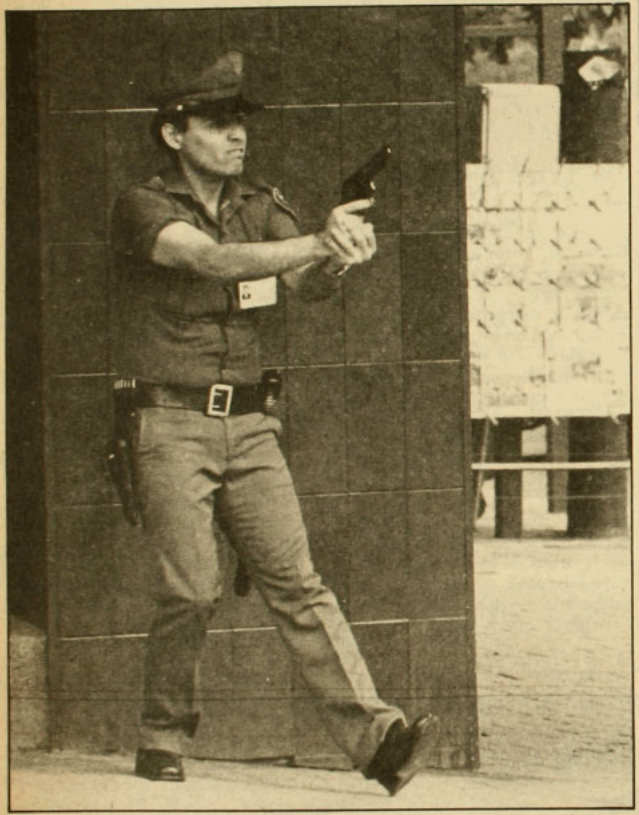
- Construya su casa según su propio proyecto y necesidades.
- En uno o varios niveles.
- Puede construir lo básico, ampliando poco a poco, sin tocar lo construido.
- Rapidez en la construcción (2 a 3 meses).
- Puede ampliar su vivienda tradicional (propia o arrendada) (opción desarmable).
- El sistema permite hacer: aulas, salas multiuso, patios cubiertos.
- Adaptación a todo presupuesto (según tamaño y terminaciones).

Patricio Balbontín C. - Arquitecto
Manuel Montt 024, Of. 25-A
Teléfono: 40419 - Santiago

Guardias privados

Azules de armas tomar

Patricia Moscoso
Rodrigo Lara



Guardia azul en acción: Ocurrió el año pasado, en Providencia, durante una manifestación de estudiantes secundarios.

"10-4, Olivos 1. ¡La puerta, por favor!". Son las primeras horas de la mañana en el viejo barrio que circunda el Cementerio General. Un eficiente sistema de radio le permite a Mauricio Yanke Illanes no perder tiempo frente al portón ubicado en el número 964 de la calle Olivos. Allí se encuentra la "base", la central de operaciones del Brink's Chile Limitada, *una de las filiales de la* Brink's Inc. USA. *Suave y seguro, como el cofre alado que identifica a su entidad, Olivos 1 ingresa al recinto a iniciar un nuevo día como gerente general de una de las tantas organizaciones que venden, en nuestro país, seguridad vestida de azul.*

Aunque la expansión de estas empresas aparece claramente vinculada a la existencia del actual gobierno, sus ejecutivos prefieren unir su nacimiento y auge a la mayor actividad del sistema financiero e industrial y al aumento de la delincuencia. Lo cierto, en todo caso, es que junto con la aparición de las empresas de seguridad hizo su debut un nuevo personaje: "el paquete de velas", nombre con que se ha denominado a los guardias de azul, con o sin pistola al cinto.

La cantidad que hay en Chile es desconocida. Hasta hace unos tres años, distintas fuentes aseguraban que su número llegaba a unos cinco mil, entre vigilantes armados y rondines. Hoy resulta difícil hacer cálculos, porque las cifras no se pueden comprobar. Se habla de unos 10 mil hombres. Tampoco hay certeza con respecto al número de empresas que se dedican al rubro de la seguriad pagada. Algunas fuentes dicen que son 300.

De acuerdo a la ley que reglamenta su funcionamiento, son las comandancias de guarnición de las fuerzas armadas las encargadas de supervigilarlas. En Santiago, la comandancia de guarnición está en manos del ejército y allí existe un departamento encargado especialmente de fiscalizar a los vigilantes privados. El coronel Antonio del Pedregal, responsable de esta sección, se negó a proporcionar cualquier tipo de información aclaratoria. "Estimamos que no se la vamos a dar", dijo a APSI.

No obstante, los escasos datos disponibles indican que tan sólo las dos empresas de transportes de valores y documentos más importantes, *Brink's* y *Prosegur*, emplean a cerca de mil hombres, aunque únicamente parte de ellos son guardias armados.

KARATE Y SICOLOGIA

La actual normativa sobre vigilantes privados nació el 8 de enero de 1981, cuando salió a la luz pública el decreto ley Nº 3.607 que derogó otro anterior –del 18 de diciembre de 1973– en el cual se autorizaba la contratación de vigilantes privados, sin otro requisito que el de informar el nombre del empleador a la intendencia que correspondiera.

Alvaro Hoppe

Doce horas de trabajo diario y obligación de "mantenerse en forma".

La nueva ley estableció que los vigilantes deben ser "designados de preferencia entre el personal en retiro de las fuerzas armadas y Carabineros". El cuerpo legal determinó también que todas las empresas consideradas estratégicas, las instituciones financieras y los servicios de utilidad pública están obligados a "mantener un organismo de seguridad interno". Este entramado jurídico fue una verdadera inyección de vitaminas para quienes se dedicaban, en aquella época, a vender seguridad a través de vigilantes o implementos electrónicos. No por casualidad, ese mismo enero aparecieron cinco nuevas empresas del rubro en el país. El aspecto más "tranquilizador" del cuerpo legal consistió en que, en cuanto a la tuición de los vigilantes, se disminuyó el poder de las entidades reclutadoras de guardias que intermediaban entre éstos y las instituciones que requerían seguridad. Esta situación había llevado a que, en un momento, no más de diez personas controlaran a casi todos los guardias existentes en el país. Estas personas también presionaban ilícitamente a los bancos para que aceptaran sus servicios.

Lo claro es que la nueva ley dio un carácter militar a los vigilantes privados: en vez de mantener su tuición en el Departamento de Orden y Seguridad de Carabineros, como ocurriría antes del golpe, se le entregó esta fiscalización a las fuerzas armadas. Además, el artículo séptimo de la ley decretó: "La Central Nacional de Informaciones cooperará como organismo asesor y de apoyo permanente a las oficinas de seguridad de las entidades indicadas (...) en todas aquellas materias inherentes a las funciones que le son propias, en coordinación con las comandancias de guarnición de las fuerzas armadas". Esto implica, entre otras cosas, que todas las empresas especificadas por el decreto deben enviarle una copia de sus estudios de seguridad a la guarnición de la zona, y otra a la CNI. Finalmente, la ley anunció un reglamento que regularía el funcionamiento de los vigilantes privados. Este apareció dos meses más tarde.

En cuanto al entrenamiento de los guardias, la parte militar –uso de armas, por ejemplo–, está a cargo del ejército, siendo responsables las empresas empleadoras de la parte técnica y del entrenamiento físico. Hay entidades que tienen sus propios programas de preparación física, pero lo más corriente es que los guardias acudan a academias particulares donde aprenden karate y otras artes marciales.

Para la contratación de vigilantes, las empresas llaman a concurso público señalando las condiciones que dicta la ley para los posibles postulantes (por ejemplo, tener el servicio militar cumplido y ser mayores de 18 años). Establecida una lista de preseleccionados, ésta pasa a la guarnición militar, la que revisa los antecedentes de cada candidato. Después de este trámite, la empresa queda en libertad de hacer la selección final. La guarnición otorga los permisos de trabajo, los que revalida cada dos años. Además, la institución militar hace "revistas periódicas"; es decir, entrenamientos especiales que comprenden, entre otras cosas, prácticas de tiro. Fuentes consultadas dijeron que desconocen si a los azules se les da adoctrinamiento ideológico, pero señalaron: "sucede que cuando el jefe de seguridad es un ex militar, tiende a aplicar a sus subordinados criterios castrenses".

Por otra parte, aún cuando varios de los dueños de empresas de seguridad consultados dijeron que sólo la guarnición puede dar la preparación militar, otras fuentes señalaron que Brink's posee un polígono de tiro en el subterráneo de sus instalaciones, ubicadas en la calle Olivos a pocos metros de avenida La Paz. Allí se practica con revólveres calibre 32 y 38 y también se manipulan escopetas recortadas.

En cuanto a los procedimientos de cada empresa para seleccionar a sus vigilantes, algunos encargados de personal explicaron que también se les aplica un examen sicológico, "para evitar desbordes".

LOS EX DE LA DINA

Fuera de la legal conexión militar, es cosa sabida que en varias de las empresas de seguridad más importantes, y en los servicios similares de empresas e instituciones privadas o públicas, está presente la "manu militari".

Natural, le parece este hecho al coronel (r) Aldo Soto, de la empresa de servicios integrales y asesorías en seguridad *Alfa Omega*, que funciona en la calle Santa Lucía. "Hay una razón lógica en la participación de ex militares en estas empresas: ellos han tenido experiencia en manejo de personal y también en manejo de seguridad", aduce el coronel Soto. El es experto en seguridad, y además –según se autodefine– un hombre "extremadamente legalista" que gusta dormir "con la conciencia tranquila". *Alfa Omega* pertenece al ex director de la DINA, general (r) Manuel Contreras, quien compró el 98 por

ciento de las acciones de la empresa en diciembre de 1980. Según explicó el coronel Soto, el trabajo en *Alfa Omega* es puramente "intelectual", ya que "la empresa sólo hace los proyectos de instalaciones de seguridad, no los implementa". Soto explica que *Alfa Omega* cuenta con asesoría extranjera: "los servicios israelitas son los mejores" asegura, y afirma que su empresa mantiene contactos permanentes con el exterior, por correspondencia. *Alfa Omega*, explica Soto, no ofrece servicios de guardias, aunque a veces hace cursos de entrenamiento. Eso sí, dispone de un contingente de guardias propios, que, vestidos de civil, controlan el ingreso de toda persona extraña a las instalaciones de la compañía.

Según se asegura, otro general experto en "seguridad", vinculado a las empresas que la venden, sería Odlanier Mena, quien en 1981, apareció como uno de los socios de *Asise* (Asesoría y Sistemas de Seguridad Limitada). A esta empresa la rodea un hermetismo absoluto. También existe *Meridepri*, firma de aviso grande en las Páginas Amarillas. Tendría asesoría de ex oficiales del Ejército.

Prosegur es una de las instituciones que más "suena" en cuanto a servicios de seguridad privada. Se dedica al transporte de valores y documentos no comerciales además de otras prestaciones financieras (servicios de cajeros). La presencia de sus carros blindados en el centro de Santiago es habitual para los transeúntes. Existe desde 1981, fecha en que se creó como filial chilena de una transnacional con representación en varios países latinoamericanos, España y Estados Unidos. Los dueños son una familia de ascendencia española, de apellido Juncadella, y la casa matriz se encuentra en Buenos Aires. En Chile, la firma pertenece en un 60 por ciento a capitales extranjeros; el resto es de los socios Rodrigo Zulueta, ingeniero comercial con un master en EE.UU., y Alberto Labbé Galilea, funcionario del Ministerio de Relaciones Exteriores. Cuando se inició, *Prosegur* contaba con un equipo de doce personas y tres carros blindados. Actualmente, su planta tiene más de 500 empleados y unos 150 vehículos, de los cuales más o menos la mitad son blindados. Cuenta incluso con una maestranza propia.

Responsable del entrenamiento del personal de *Prosegur* es el gerente de operaciones Patricio Vildósola, quien además ostenta el cargo de tesorero en Avanzada Nacional.

Por ley, los vigilantes armados deben trabajar 72 horas semanales, pero en *Prosegur* estas se reducen a 48. Según señala Rodrigo Zulueta, sus guardias están sindicalizados y perciben 45 mil pesos mensuales, un sueldo superior al promedio del mercado. Esto, "para evitar autorrobos", explica. El ejecutivo señaló que en el desempeño de su empresa no había "nada de misterioso ni raro". Sin embargo, con posterioridad, fuentes vinculadas al sector bancario contaron a APSI que *Prosegur* tendría una relación muy estrecha con *Alfa Omega*. Hace algún tiempo atrás esta situación habría sido denunciada en un congreso de la OIT (Organización Internacional del Trabajo) en Ginebra, al que concurrió Miguel Cofré, entonces presidente del sindicato de vigilantes de *Prosegur*, quien viajó a la capital suiza con una delegación de la Central Democrática de Trabajadores. A su regreso, según esta versión, Cofré fue presionado para que dejara la dirigencia sindical.

Los rumores de la posible ligazón de la citada empresa con la del ex director de la DINA no son nuevos. Consultado al respecto por un semanario, en 1981, Zulueta afirmó, sin embargo, que podía garantizar que eso no era efectivo.

SEGUNDA DIVISION

Como en el fútbol, los guardias azules tienen una "segunda división": se trata de quienes trabajan en empresas medianas o pequeñas. Para ellos, de acuerdo a una fuente, el sueldo base es de unos 10.500 pesos, al que se le agrega un bono del veinte por ciento y otros 2.000 pesos para locomoción. Es decir, 14.800 pesos al mes por 72 horas de trabajo a la semana. Un jefe de grupo, que tiene a su cargo a varias personas, está bonificado con cinco mil pesos.

Dada la vinculación de los guardias azules con ex agentes de servicios de seguridad del régimen, y la sobrecarga de trabajo a que están sometidos en muchas ocasiones, no es de extrañar que a veces la seguridad se convierta en sinónimo de lo contrario, como ocurre en otros ámbitos de la vida nacional. El caso de los dos niños que fueron encerrados por dos guardias en el frigorífico de un conocido supermercado, por haber sido descubiertos robando unos dulces, es una muestra de los excesos enfermizos a los que puede llegar la "seguridad" privada.

Otro caso notable fue la desaparición desde el interior de una bóveda de seguridad de dos barras de oro avaluadas en 60 millones de pesos. El chofer del camión que transportó los lingotes antes del hurto fue secuestrado –presuntamente a instancias de los dueños de la empresa– durante 48 horas. Sus captores le aplicaron un detector de mentiras, según contaron a APSI allegados a esta empresa.

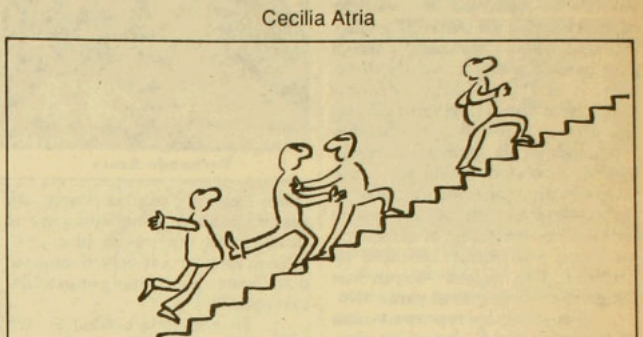
Esta irregular situación se une a experiencias delictuales que se han vivido en la Unicersidad de Santiago y en el metro, donde, según varias denuncias, los guardias azules han sobrepasado sus funciones en más de una ocasión. El año pasado, sin ir más lejos, un guardia azul desenfundó su arma durante una manifestación de alumnos del Colegio Latinoamericano de Integración, en la calle Providencia. Y, durante el verano, un vigilante también azul, chofer de un camión blindado, se organizó un asalto a sí mismo, facilitándole a sus cómplices un taxi de su propiedad para que realizaran la acción.

Como para sentirse seguro. Total, el azul es un color sedante. •

Elecciones de profesores

Una carrera con obstáculos

Cecilia Atria



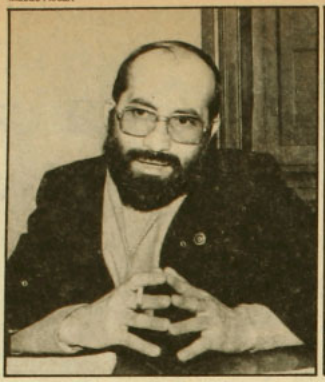
Cosa seria la elección de los profesores. Entre 75 mil y 95 mil se calcula que sufragarán a fines de junio para designar a los dirigentes del Colegio de la Orden, en la mayor votación registrada durante el actual gobierno.

Para algunos, estos comicios constituyen un miniplebiscito, una sinopsis de lo que opinan los chilenos desde Arica a Punta Arenas y desde la cordillera al mar, un anticipo de lo que podría realmente ocurrir en 1989. Para otros, es la oportunidad de reconstruir la unidad del magisterio, un gremio históricamente postergado y golpeado con fuerza en los últimos años.

Tres son las principales nóminas que postulan a las elecciones que el Colegio de Profesores convocó para el 26 y el 27 de junio: la lista A, encabezada por Osvaldo Verdugo –actual presidente del Colegio–, representa a la Democracia Cristiana, el Partido Socialista-Núñez, la Social Democracia y el Partido Radical-Silva Cimma; la lista C, presidida por Jorge Pavez –dirigente máximo de Agech hasta fecha reciente–, representa a la izquierda unida; y la lista D, encabezada por Waldemar Cortés –miembro hasta mayo pasado del Consejo Económico y Social, actual director nacional del Colegio–, en representación del oficialismo. Una cuarta lista –la B– postulan a un solo candidato, Horacio Constanzo, de los socialistas comandantes.

La carrera por alcanzar alguno de los 1.870 cargos directivos comenzó, a todo dar, a finales de mayo. Como en los mejores tiempos de la democracia, los candidatos lanzaron sus campañas en Santiago y provincias, esquivando vallas y decididos a sacar adelante la primera elección realmente libre, secreta e informada de la identidad gremial. Como se recordará, el Colegio fue creado por el gobierno en 1974, luego que el SUTE (Sindicato Unido de Trabajadores de la Educación) fuera disuelto, sus bienes confiscados, sus principales dirigentes detenidos, exiliados e incluso desaparecidos. Presidido largo tiempo por el recientemente fallecido Eduardo Gariazzo –designado para tal cargo por el socio número 1 de la entidad gremial, el general Pinochet–, el

Matías Recart



Fernando Azula

María Rozas

Colegio no logró representar a sus afiliados, dedicándose más bien a oscuros negociados que hoy se ventilan en los tribunales de justicia.

La creación de la Agech (Asociación Gremial de Educadores de Chile), en 1981 –con personalidad jurídica–, su crecimiento y expansión hacia provincias, además de su capacidad de movilizar al magisterio, preocupó al gobierno, que decidió convocar para el año pasado a elecciones de directiva en el Colegio, bajo estatutos redactados por Gariazzo. Si los escrutinios favorecían al oficialismo la estrategia habría dado resultados, pero el tiro salió por la culata: con una abrumadora mayoría de votos, la oposición ocupó cuatro de los cinco cargos en el directorio nacional, y la Agech continuó su accionar a la espera –según sus dirigentes– de mayores garantías.

Coinciden los representantes de las listas A y C en que las elecciones del año pasado sólo fueron un paso en el camino hacia la democratización del Colegio de Profesores. "Aún falta bastante por hacer", señala Fernando Azula (lista C), poniendo énfasis en la necesidad de reformular los estatutos, que en lo sustancial siguen siendo los mismos de Gariazzo. A pesar de que en las actuales elecciones se crean instancias nuevas de dirigencia, como son los directorios comunales, ellas no tienen –según las normas vigentes– derecho a voto en la asamblea o congreso nacional de la Orden. Eso –estiman Azula y María Rozas (lista A)– debiera ser una de las materias a reformar por el próximo directorio. Critican también la excesiva burocratización en la estructura interna del Colegio, herencia también de Gariazzo.

ALCALDES-INTERVENTORES

Las coincidencias en los planteamientos de las distintas listas llaman la atención. En lo general, los consensos apuntan a exigir un sueldo base de 50.600 pesos, reajustable según los años de servicio; la dictación de un estatuto docente que reglamente la carrera funcionaria; y la reincorporación de los exonerados con título (o en trámite de titulación). Rechazan además el que, a raíz de la municipalización educacional, los contratos se rijan de acuerdo al decreto ley 2.200 (Plan Laboral), con las consecuentes pérdidas de beneficios para el profesorado, entre ellas la imposibilidad de negociar colectivamente o de formar sindicatos por establecimiento.

La anhelada unidad es otra meta que propician todos. Gustavo Galarce (lista D) insiste en que ellos quieren unir a todo el gremio y que, por lo mismo, están al margen de partidos políticos o de gobiernos, cualquiera que éste sea. Aunque rechaza el carácter oficialista de su nómina, reconoce que han contado con "el apoyo de los alcaldes, así como de otros sectores". Entre los candidatos que la integran hay funcionarios y ex funcionarios de organismos de gobierno, además de varios directores de escuelas o liceos municipales, en tales puestos designados por el régimen.

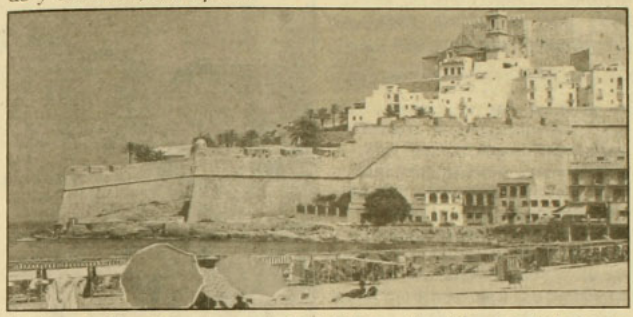
Señala Azula que la unidad es una aspiración sentida del magisterio y que es la razón principal por la cual ellos –que representan a la Agech en las elecciones– optaron por presentarse a los comicios. La decisión acerca de si esta entidad gremial es disuelta o no la tomarán, sin embargo, los propios maestros en la sexta asamblea nacional de Agech, a realizarse entre el 17 y el 19 de julio próximo. Sergio Soto, de Agech, aclara que en ella pueden participar todos los profesores, ya que "se trata de un peso histórico para el magisterio en el que se requiere una opinión de consenso".

Durante 1986 el camino hacia la unidad comenzó a esbozarse. El traspaso de escuelas y liceos a las municipalidades, y la exoneración de 8.084 profesores –de un potencial que se estimaba en 28.000– golpearon de tal modo al magisterio que tanto el Colegio como la Agech iniciaron acciones por separado y en común para enfrentar tales problemas, creándose incluso un organismo coordinador de ambas instancias. Para María Rozas, hacer planteamientos "electoreros" es fácil, como lo es también hablar de unidad sin contenido. "La unidad no se hace con palabras sino que se construye con acciones, desde la base", dice, y coincide con Azula en la importancia de que los profesores se integren a una misma organización de modo solidario.

Concuerda también en que el consenso no se alcanzará colocando vallas al proceso eleccionario. Las denuncias a las dificultades que algunos alcaldes e incluso directores de establecimientos educativos están poniendo a los candidatos de las listas A y C se han hecho habituales. En la IV Región, por ejemplo, la Secretaría Regional del Ministerio de Educación no permitió a los miembros de la lista C ingresar a los colegios municipalizados. Otro caso: el alcalde de Combarbalá, Juan Rodríguez Araya, envió el 27 de mayo pasado un informe a los directores de las escuelas de su comuna, donde les hizo explícito que sólo los candidatos de la lista D podían hacer campaña al interior de dichos establecimientos. En su mente estaba clara una de las conclusiones del VIII Congreso de Alcaldes (1986), en el sentido de que "se deben dar normas claras y precisas a fin de permitir a los alcaldes que intervengan en las elecciones del Colegio de Profesores (...), de modo tal que no ocurra la situación de la elección pasada". •

España: Un continente en miniatura

Este viejo país, lleno de sol, sobre cuyo suelo se han sedimentado tantas civilizaciones, posee tal variedad de aspectos que no es nada fácil hallarle una definición precisa. España es una y múltiple a la vez, y nadie podría abarcar de una ojeada su compleja fisonomía. Se ha dicho de ella que es un CONTINENTE EN MINIATURA, y todo parece confirmar la imagen, tanto los contrastes de su suelo —ásperos montes y dilatadas llanuras, bosques y estepas, costas abruptas y suaves playas— como los de sus hombres, de razas distintas, lenguas y costumbres diversas. Todo este mundo, entrañable, variado y colorista, es España.



El clima de España es tan variado como su naturaleza.
Por su altitud debería ser templado y suave, pero lo acusado del relieve y la influencia de determinadas corrientes marítimas motivan la diversidad de sus climas. Por ello mismo puede afirmarse que España es país de las cuatro estaciones, ya que siempre hay una región donde se puede gozar de clima suave y cálido sol o de temperaturas agradables durante el estío. Basta saber elegir el lugar adecuado para cada estación.

España país de Arte
España es como un amplio museo, donde pueden admirarse desde sus famosísimas pinturas rupestres a las exposiciones de arte contemporáneo más avanzado. Su vario paisaje está salpicado de castillos, palacios, monasterios y catedrales de inusitado valor artístico.
El Museo del Prado, de Madrid, contiene las mejores colecciones de pintura española, aparte de una serie de obras de los grandes maestros europeos. Allí pueden contemplarse las obras de "El Greco", Velázquez, Zurbarán, Murillo y Ribera. Mención especial merece Goya, cuya genial revolución de la pintura llega hasta nuestros días.

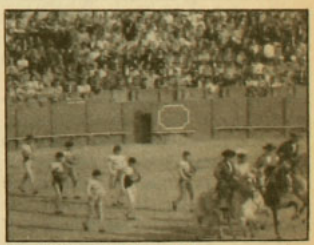
España país de Congresos.
Madrid, Barcelona, Palma de Mallorca y Málaga-Torremolinos tienen Palacios de Congresos y Exposiciones homologados por la AIPC.

El litoral: Playas y deportes náuticos
La pesca submarina cuenta con zonas privilegiadas. La Costa Brava, la de Baleares y, especialmente, la de Almería, por la transparencia de sus aguas y lo rocoso del litoral, constituyen un verdadero paraíso para los aficionados a este deporte. El esquí acuático, la natación, así como la navegación a vela y a motor, encuentran el elemento adecuado en estas playas soleadas y tranquilas de España, cuyas aguas brindan temperaturas tan gratas como 14° en invierno y 24° en verano, destacando, por sus condiciones excepcionales, el Mar Menor (Murcia).

Las fiestas
España tiene fiestas de renombre mundial que atraen a nacionales y extranjeros.

Paradores y Hosterías
España cuenta con una extensísima, moderna y confortable red hotelera.
Estos establecimientos turísticos responden a dos tipos diferentes: Paradores y Hosterías.

Gastronomía
La cocina española es, sin duda, una de las más selectas y variadas del mundo.
El capítulo de vinos es igualmente variado y sugestivo. Los vinos andaluces, especialmente indicados para el aperitivo, tienen gran aroma. Son los finos, la manzanilla de Sanlúcar y los de Jerez, en Cádiz; los de Montilla y Moriles, en Córdoba. Para la mesa hay gran diversidad, tanto en blancos como rosados y tintos.



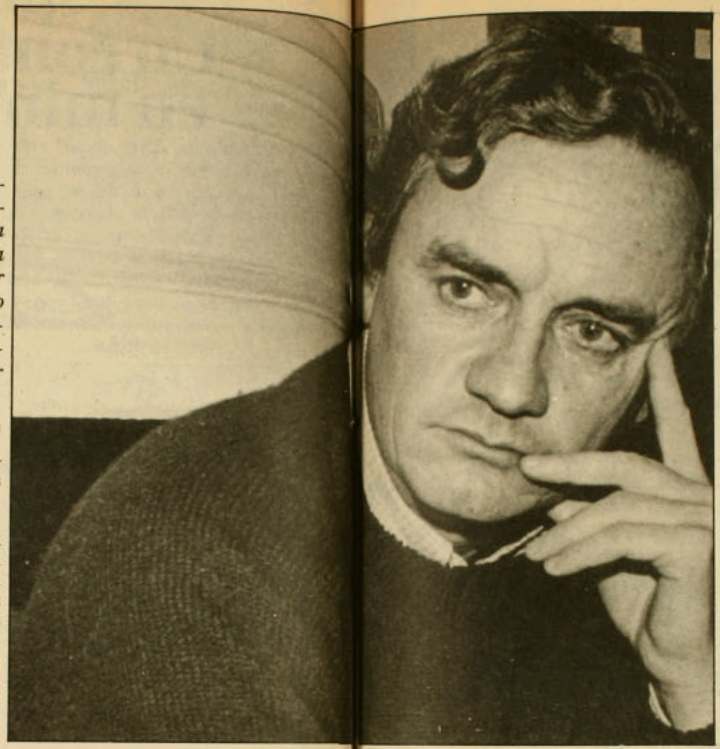
En 1986, 13.645.453 personas viajaron por IBERIA, 14.000.0000 de kilómetros por 81 ciudades de 47 países... con las mejores conexiones del mundo... España le espera.

Alejandro Foxley, dirigente democratacristiano

"Chile puede más"

Jorge Andrés Richards

Aunque sectores importantes de la vida nacional reclaman otra conducta del Partido Demócrata Cristiano, aduciendo que no es posible que lleve casi medio año en una disputa interna, para Alejandro Foxley esa colectividad –de la cual es activo dirigente– sigue funcionando. Reacio a hacer críticas públicas a su partido, se siente mucho más cómodo cuando habla de la situación que vive el país. Es un convencido de que si todos los chilenos se inscriben en los registros electorales, cualquier fraude que se intente puede ser denunciado mundialmente. Esta fue nuestra conversación.



Mucha gente no puede entender que el Partido Demócrata Cristiano, quizás el más grande del país, lleve más de cinco meses enfrascado en una disputa interna desgastadora, mientras los problemas del país pasan por el lado. ¿Qué me puede decir de esta situación?

La DC sigue funcionando como partido y su directiva está preocupada de los problemas del país. Es así como está promoviendo activamente la campaña por elecciones libres. Vale decir, la Democracia Cristiana no ha dejado de funcionar como partido, a pesar de su proceso electoral interno. Además, debo señalarle que estos procesos son inevitables en una organización democrática. Si se ha alargado, es precisamente por las dificultades que el régimen impone para entorpecer el funcionamiento de los partidos. En condiciones normales esta situación se habría resuelto bastante más rápido. De cualquier forma, creo que la obligación de todos los partidos, hoy, es que vuelquen su acción, su energía, su creatividad hacia la solución de los problemas nacionales y no que se miren a sí mismos.

¿Esto significa que usted está criticando la forma como se está realizando el proceso interno de la DC?

Las críticas que pudiera tener las hago al interior del partido.Hacerlas hacia afuera confunde a la opinión pública y no ayuda a impulsar las movilizaciones que el país necesita. Es por eso que quiero predicar con el ejemplo. Además, hay que ponerse a tono con las urgencias que tiene el país.

¿Cuáles son esas urgencias?

La primera es hacer frente a una campaña dirigida desde La Moneda tendiente a asegurar la permanencia del general Pinochet en el poder, empleando métodos no siempre transparentes ni democráticos. Esta campaña tiene como eje central las reparticiones públicas, donde las municipalidades son instituciones esenciales para atraer adherentes al régimen.

¿Y usted cree que esta campaña ya está funcionando?

Sin duda, y lo que más me ha impresionado es el grado de profesionalismo y de planificación que la caracteriza. Y lo lamentable es que frente a esto uno se encuentra con una oposición desorganizada en su accionar, distraída en discusiones secundarias, por lo demás bastante estériles.

¿Esta crítica incluye a todos los partidos?

A todos. En estos momentos los partidos buscan acuerdos puramente formales, lo que les impide desarrollar una capacidad suficiente de articulación en torno a tareas concretas que tienen directa relación con los desafíos de los próximos meses. En consecuencia, no es el momento ni de debates ideológicos ni de discusiones bizantinas. Es el momento de la eficacia en la acción política.

Muchos en este país están pensando precisamente eso; sin embargo, quienes tienen la responsabilidad de dar conducción a esas acciones políticas están en otra. ¿Qué propone usted, concretamente?

En primer lugar, ser eficaz en una tarea que se ha definido en los últimos meses: la campaña por las elecciones libres y abiertas. Ahí tenemos un largo camino que recorrer. Hay que inscribir a ocho millones de chilenos. Y esto tenemos que hacerlo calle por calle, incorporando a miles de jóvenes, de trabajadores, de chilenos de buena voluntad, cuya tarea sea explicarle a la gente, especialmente a los sectores más modestos, que tienen menos información, la importancia que adquiere el hecho de inscribirse en los registros electorales. También hay que hacer conciencia que por esta vía es la única manera de derrotar a Pinochet en las urnas.

¿Y usted cree posible inscribir a ocho millones de personas cuando una buena parte de la oposición rechaza la inscripción en estos registros electorales?

El esfuerzo hay que hacerlo. Hay que lograr que se inscriban treinta mil personas por día. Personalmente creo que es posible. Y estoy seguro de que cuando los chilenos se convenzan de que la solución es enfrentar un proceso político y construir un poder del pueblo expresado electoralmente, se va a producir un importante movimiento por la inscripción, incluyendo a personas que adhieren a partidos que están planteando no inscribirse.

Sinceramente, ¿usted cree que es posible derrotar a Pinochet en las urnas en el marco de una dictadura?

Yo creo que sí.

¿Me podría explicar cómo?

Mire, si la inscripción es masiva, me parece que las posibilidades de fraude son mucho menores. Y esto queda aún más claro en las encuestas de opinión pública, donde Pinochet no cuenta con más del veinte por ciento de apoyo.

Pero en condiciones como las que vivimos, ¿cómo se controla el fraude?

Desde ya hay que desarrollar un sistema de control del proceso electoral. Por ejemplo, parte de la preparación del fraude son las encuestas realizadas por Investigaciones, que adolecen de toda metodología y que anuncian porcentajes favorables a Pinochet absolutamente irreales. También se está insinuando el fraude cuando toda la administración pública y oficiales de ejército en servicio activo están señalando que el candidato es Pinochet, antes de que la junta lo proclame. Frente a esta orquestación hay que tener una capacidad de respuesta con medidas concretas que culminan en el acto electoral mismo. Para tales efectos hay que tener miles de personas que controlen las mesas. Además, se debe preparar una capacidad técnica para procesar los resultados de esa votación. Si eso se logra realizar, después le podremos decir al país y al mundo los verdaderos resultados.

Para esta tarea, ¿usted cree que basta con el actual comité por las elecciones libres?

No, no es suficiente. Los partidos deberían jugar un papel mucho más activo. En este sentido, me parece positiva la idea de crear una instancia amplia de coordinación entre los partidos en torno a las elecciones libres.

¿Y en esa instancia deben estar incluidos todos los partidos de oposición?

Todos los partidos que estén por las elecciones libres y que a la vez estén convencidos de que ésa es la estrategia correcta para el cambio de poder en Chile.

Diversos sectores en este país responsabilizan a la DC y al PC, en teoría los dos partidos más grandes de la oposición, de que no se haya llegado a un acuerdo que desentrampe la actual situación. Y lo que se les pide no es un acuerdo político, sino un debate público en torno a acciones concretas.

Este no es el momento de discusiones entre partidos. El país está saturado de discusiones.

De acuerdo, ¿pero por qué no conversar sobre tareas concretas?

El problema es que el PC sigue sosteniendo que favorece todas las formas de lucha. Por otra parte, se ha autoexcluido de la campaña por las elecciones libres y no está por la inscripción en los registros electorales, y éstas son las tareas concretas del momento.

Sin embargo, el PC ha declarado en reiteradas oportunidades que está dispuesto a sentarse en una mesa para discutirlo todo: desde las formas de lucha hasta los registros electorales. Incluso está dispuesto a firmar compromisos escritos.

Yo creo que cuando el PC adopte decisiones que signifiquen un cambio de fondo de su política, será el momento de considerar esa pregunta.

¿Pero ustedes aceptarían que el PC o cualquier otro partido les exigiera cambiar su línea política para discutir con la Democracia Cristiana?

Cuando la línea política incluye la violencia para el cambio del régimen, sí.

La Iglesia efectuó la semana pasada un llamado a inscribirse en los registros electorales. ¿Usted cree que esa convocatoria puede llegar a los chilenos en este momento de apatía?

Me parece fundamental que la Iglesia haya efectuado este llamado para que todos los chilenos hagan valer su opinión a través de un eventual proceso electoral. No me cabe duda de que este llamado contribuirá a romper la apatía entre los chilenos. Me parece que la actitud de la Iglesia es absolutamente correcta, porque éste es el momento de los gestos.

¿Gestos?

Sí. gestos. Lo que le quiero señalar es que ni la prensa, ni los partidos, ni nosotros, los intelectuales que nos dedicamos a la política, ni los militares han estado a la altura de lo que el país necesita para superar su actual crisis. Este país requiere que todos sus actores entiendan que la vara es muy alta y que todos tenemos que crecer para estar a esa altura. Este país está disminuido, es inferior a sí mismo, es un país que puede más. Yo he repetido en dos o tres oportunidades lo que podría ser un lema: Chile puede más. Esto se conseguirá en la medida en que todos los sectores puedan dar más, y, si damos más, saldremos bien parados de esta crisis. Por el contrario, si todos nos disminuimos, el país va a terminar en la mediocridad y aplastado por el poder autoritario. •

EL CIUDADANO TIENE DERECHO

El 22 de abril pasado, APSI presentó ante el Ministerio del Interior una solicitud para editar un nuevo diario vespertino: El Ciudadano.

Partido Humanista

Política con cuncuna

Pía Rajevic

"¿Qué grita la barra de Cobreloa? Grita... grita: ¡Elecciones libres! ¡Partido Humanista!", exclamó desde el Estadio Nacional el relator de Radio Chilena, en plena transmisión del partido entre Cobreloa y Colo-Colo por la Copa Libertadores, el primer miércoles de este mes.

Es que los humanistas son un partido nuevo. Se autoproclaman la nueva *izquierda, y se rebelan contra la izquierda* tradicional, *a través de lo que ellos denominan una* nueva *forma de hacer política. Quieren ganar la calle, quieren elecciones libres, quieren que Pinochet se vaya, quieren "un revolución nunca antes intentada: humanista, socialista, libertaria y no violenta".*

Querían llenar el teatro Cariola el 30 de mayo, fecha en que cumplieron tres años de vida como partido. Y lo llenaron. El lugar escogido para la celebración no fue casual. El Partido Humanista (PH) quería producir un "efecto demostración" en ese sitio usado habitualmente para eventos políticos de la oposición, y mostrar su capacidad de convocatoria. Así lo reconoce José Tomás Sáenz, 38 años, casado, tres hijos, de profesión abogado: "Estaba lleno el teatro, ¡si hubieras visto a la gente que había allí! Yo vi la cara de algunos de los políticos que fueron; los tipos miraban hacia atrás y no sabían qué diablos pasaba; era realmente una fiesta, hicimos todas las denuncias que había que hacer, pero abriendo futuro".

Y ante el teatro repleto de jóvenes, el presidente de los humanistas denunció la "desidia opositora". Dijo: "Basta ya de delirar en torno a la legalidad de la Constitución y de las leyes políticas del régimen. Sólo una fuerza humanista está en condiciones de ofrecer una verdadera salida".

Los humanistas son un fenómeno nuevo en la política chilena. Nacieron, según afirman, "con el elefante en el living de la casa"; es decir, con Pinochet en el gobierno. Sostiene Sáenz: "Si está ahí no puedes dejar de reconocer que Pinochet existe, porque ni lo creamos ni lo inventamos nosotros. La Constitución es pésima, la ley de partidos es pésima; sin embargo, existen". Para él es una actitud irreal y poco eficaz desconocer la legitimidad del régimen. Por eso el PH se inscribió como partido político el 29 de mayo: es la única colectividad de oposición que lo ha hecho. "Los que nos acusan de estar legitimando a Pinochet son partidarios de todas las formas de lucha, y la inscripción, ¿no es acaso una forma de lucha?", se pregunta Sáenz.

No obstante, el PH tiene problemas. Sus dirigentes reconocen que están entrampados en el trámite de la inscripción de militantes; que la gente llega con buen ánimo a afiliarse pero que es reticente a cumplir la exigencia legal de hacerlo ante notario. "Hay gente nuestra que trabaja en municipalidades, en empresas privadas, y las *listas* públicas son un problema. La gente dice: 'si me inscribo en la notaría, al día siguiente me quedo sin trabajo'. No sabemos qué porcentaje de gente se nos va a asustar; hay mucho temor acumulado", explica Sáenz. Por ahora, han tomado la iniciativa de trasladar notarios a las sedes del PH, quizás para aminorar el impacto del miedo a la inscripción.

TE REFRESCO LA MEMORIA

Los dirigentes del PH son siloístas; los militantes también. José Tomás Sáenz, Francisco Granella (el vicepresidente) y una buena parte de los dirigentes del PH se iniciaron con Silo –el argentino Rodríguez Cobos, quien, dicen ellos, no es una institución, sino una persona–. Recogieron, alrededor del año 69, su mensaje sobre el sufrimiento humano y la necesidad de que el hombres actúe conscientemente sobre su entorno.

Sáenz sostiene que todo el escándalo provocado por siloístas

Por elecciones libres: todos se fueron presos.

José Tomás Sáenz

que actuaban como movimiento inorgánico, entre los años 70 y 72, "no tuvo nada que ver con nosotros". "Te refresco la memoria –agrega–. No existió ninguna organización siloísta hasta el 75, cuando Silo recogió personalmente las inquietudes de sus seguidores y, en la isla de Corfú, en Grecia, fundó con ellos la Comunidad para el Desarrollo Humano".

La Comunidad existe hoy en más de 40 países. De ahí también han surgido los partidos humanistas, casi tantos como comunidades hay.

De *La Comunidad* formada en Chile derivó el PH. "Hicimos una encesta a 50 mil personas en todo el país, hace más de tres años, para tomar contacto directo con la gente. De ahí surgió, como requerimiento de los encuestados, la necesidad de una respuesta política nueva en varios sentidos. Así, un equipo de personas de *La Comunidad* decidió aceptar el desafío, y nos largamos en cuestión de meses a organizar un partido", explica Sáenz.

COOPERATIVISTAS Y NO ECOLOGISTAS

El PH fundamenta su doctrina en el hombre, "quien alcanza su dignidad el descubrirse como tal". Por eso hablan del ser humano como valor central. Postula también el PH la no-violencia activa como método de acción y de denuncia, y se opone a cualquier forma de violencia. Defiende la no discriminación y la igualdad entre las personas. Y propone el "principio de opción" (la necesidad de que todos los hombres estén en igualdad de condiciones para elegir). Esto, para los humanistas, es la expresión política de la libertad.

Son latinoamericanistas: les interesa "el ser humano, y el ser humano no tiene fronteras; nuestro partido es un partido nacional porque está dentro de las fronteras de Chile, pero nuestra preocupación es tercermundista y antiimperialista", sostiene Sáenz.

Y son, los humanistas, cooperativistas. Proponen un particular socialismo, donde los medios de producción estén en manos de los trabajadores, con un Estado como gran coordinador, "bastante más disminuido que en el socialismo tradicional". Son los únicos que están, además, por el no pago total de la deuda externa.

Y no son ecologistas como se les atribuye, aunque defienden la ecología y son apoyados por grupos ecologistas, como el movimiento Futuro Verde. No se casan con el ecologismo porque, como explica Sáenz, para el PH el ser humano está, en todos los casos, por sobre la naturaleza.

FALTA EL CANDIDATO

Sáenz lo dijo en el Cariola: "Somos una izquierda nueva, cuya función es la de generar nuevas mentalidades y un nuevo estilo de política".

En cuanto a los miembros del partido, Sáenz afirma: "La militancia nueva, que no viene de *La Comunidad*, tiene, sin embargo, el espíritu de sus fundadores. Son efectivamente voluntarios, sin ambiciones personales: en ello radica su fuerza". Además, el PH es "multiclasista": "Repetimos la maqueta del país y proporcionalmente tenemos gente de todos los sectores". Se jactan, también, de tener una miliancia joven ("algo que muchos quisieran", señala sonriendo Sáenz) y de no ser "sexistas" (tienen un componente mayoritariamente femenino). Los humanistas dicen que los datos lo demuestran: en las universidades ganaron dos cargos: un secretario general en la FECH (Bruno Geraldino) y una secretaria general de la FEC (Leticia García). A fines del 85 tuvieron elecciones internas directas; participaron 11 mil militantes.

Piensan que la forma tradicional de gobernar y dirigir agrupaciones políticas y sociales es una de las causas de la dictadura. Y encuentran que, desde la irrupción de Pinochet, la oposición no tiene razones de peso para no unirse, y con su desunión le hace el juego al régimen.

Trabajan hoy, especialmente, haciendo esclarecimiento en la base militante sobre los principios del partido, pero también haciendo conciencia sobre el plebiscito y las elecciones libres. Para esta campaña estiman fundamental la figura de un candidato de transición que represente el *no* a Pinochet y el *sí* a la democracia. "Y si llegamos al plebiscito", dice Sáenz, "hay que participar y ganárselo a Pinochet. Por eso es importante la inscripción en los registros: para estar en cada mesa, en cada lugar de votación, para participar realmente".

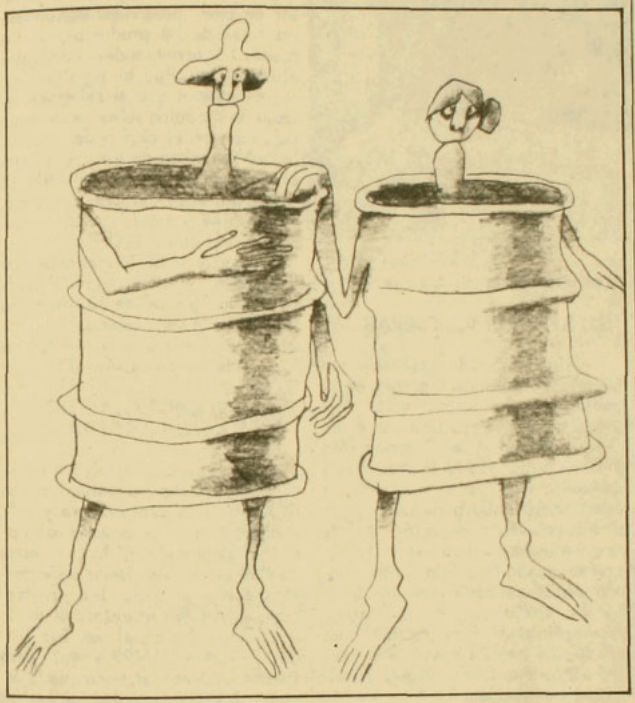
Quieren más que golpes de efecto. Quieren "respuestas luminosas: no jotes, no ponchos negros, no más sufrimiento en la política". El sábado 6, por ejemplo, salieron disfrazados de naranja y de cuncuna. Iban por el Paseo Ahumada pidiendo elecciones libres. La legalidad conseguida con su inscripción, sin embargo, no impidió que Carabineros actuara: detuvieron a 17 militantes y a la cuncuna entera. A la hora los soltaron. "Hicimos lo que queríamos", dice Sáenz; "cosas simpáticas, muriéndonos de la risa". •

Merino y Matthei quieren candidato joven y civil

La comida de los pobres

La paralización de los estómagos

Elena Gaete



Para que una familia santiaguina integrada por cuatro miembros pueda subsistir necesita un ingreso mínimo de 27.214 pesos. Este presupuesto no cubre los gastos de salud ni de educación ni de vivienda, y sólo incluye el costo de locomoción para un miembro del grupo familiar.

El cálculo de este ingreso "mínimo" corresponde al Comando Unitario de Pobladores (CUP), que el 3 de junio solicitó una entrevista con el ministro de Economía, Juan Carlos Délano. La idea: pedir a la autoridad el congelamiento en los precios de productos esenciales para la subsistencia. Los dirigentes, sin embargo, no fueron recibidos por el secretario de estado. Tampoco hasta la fecha se ha producido alguna respuesta concreta a las múltiples peticiones que con respecto al tema de la pobreza se han venido haciendo a partir de la visita de Juan Pablo Segundo a nuestro país, la primera semana de abril pasado. Incluso, tampoco se ha escuchado al Consejo Económico y Social, organismo asesor presidencial, el cual sugirió un incremento del actual salario mínimo, que llega a los 10.120 pesos.

El desafío propuesto por el Papa de descubrir "tras el lenguaje conciso de cifras y estadísticas el rostro viviente y doloroso de cada persona, de cada ser humano indigente y marginado" fue un profundo llamado a la reflexión de los chilenos. Abrió la cicatriz del hambre, tan celosamente escondida a los ojos de la ciudadanía.

Dentro de este contexto, en el que también están coincidiendo algunas iniciativas enmarcadas en el "Mes por la Vida Digna", al que llamó la Asamblea de la Civilidad, se inserta el estudio *¿Qué comen los pobres?*, de los sociólogos Luz Cereceda y Max Cifuentes, ambos del Instituto de Sociología de la Universidad Católica de Chile.

La publicación, editada en abril, analiza la situación alimenticia de familias urbanas pobres correspondientes a la comuna de La Florida. La investigación se basa en una encuesta de 339 hogares, donde viven 2.686 personas. Fue realizada entre octubre y diciembre de 1984, cuando el kilo de pan costaba 60 pesos y un litro de leche valía 38 pesos. Estos precios hoy en día se han elevado a 100 pesos en el caso del pan y a 80 pesos en el de la leche. Los autores sostienen que desde entonces hasta ahora la situación alimenticia de los pobres ha empeorado notablemente. Los datos que contiene la investigación ilustran en forma descarnada la creciente dificultad que una gran mayoría de la población tiene para adquirir alimentos.

Pese a las diferencias entre un presupuesto familiar y otro, las incidencias son más o menos las mismas: un 48,9 por ciento del gasto familiar se va a alimentación; un 10,9 por ciento a locomoción y un 7 por ciento a combustible. Investigando más a fondo, más de la mitad de las familias consultadas había gastado en alimentación 1.300 pesos o menos al mes por persona. Si esto se reduce a la vida cotidiana, los resultados son alarmantes. Asombra, por ejemplo, detectar que más de la mitad de los hogares encuestados desembolsó 50 pesos diarios por persona en comer y que incluso un 27 por ciento utilizó escasos 33 pesos o menos por persona. En datos de la época, ese monto equivalía a poco menos de medio kilo de pan o poco más de un litro de leche diario.

El 76 por ciento del presupuesto destinado a alimentación fue absorbido fundamentalmente por tres rubros: pan, tallarines y arroz además de carne (huesos, patas de pollo y carne molida). Un desglose de las cifras del trabajo: el pan constituyó el 31 por ciento del gasto en alimentación, el 29 por ciento correspondió a tallarines y arroz, y el 16 por ciento a carne.

Esta estructura, cuando todavía la carne era considerada como "visita ocasional" en los hogares pobres, refleja la fuerte incidencia que tiene el pan sobre el gasto alimenticio de las familias encuestadas. En septiembre de 1984, el "pan frío", o del día anterior, costaba 60 pesos. Un año después, en octubre de 1985, este precio había ascendido a 90 pesos, lo que representa un alza de 50 por ciento. Si se considera que en ese período no hubo reajuste de sueldos y salarios, es fácil comprender que la situación expuesta fue bastante más crítica un año más tarde.

Según una encuesta realizada por el Programa de Economía del Trabajo (PET), en algunos campamentos periféricos de la Región Metropolitana las familias estaban consumiendo, en agosto de 1986, 1.616 calorías diarias por persona, lo que, comparado a las 2.318 calorías que recomienda las Naciones Unidas, determina un déficit calórico de 702 calorías.

De acuerdo al mismo sondeo se comprueba que el pan sigue siendo el alimento fundamental de las familias con más bajos ingresos, seguido de los huevos y, con menor importancia, las papas.

SE ACHICA LA CANASTA

Un hecho más reciente sobre los efectos que está teniendo en la población una alimentación tan precaria lo entregó una carta del Comité de Salud del Campamento Fresno, publicada en la prensa el 9 de junio. En ella se denuncia la desnutrición infantil de 5.600 niños de esa población. Especifica que de una muestra de 100 casos, 19 registran grado tres de desnutrición, con daños cerebrales irreparables; 14 son grado dos, con trastornos de aprendizaje y conducta; y en grado uno hay 34 casos. Sólo cuatro niños muestran niveles nutricionales normales.

De acuerdo a las estadísticas del INE, entre 1982 y 1983 el IPC tuvo una variación del 23,1 por ciento, mientras paralelamente el índice de remuneraciones se reajustó en sólo el 17 por ciento. Si a este panorama recesivo de la economía se agrega el antecedente del desempleo, el poder adquisitivo de la población, especialmente de la más pobre, es todavía más inquietante.

Entre 1981 y 1983 la tasa de desempleo aumentó de un 11,1 por ciento a un 20,8 por ciento. Si, además, se considera la gente adscrita a los programas de subsidio ocupacional, la tasa de desocupación subió de 15,7 por ciento en 1981 a 33,4 por ciento en 1983.

A juicio del PET, en base a recomendaciones de las Naciones Unidas, una canasta de alimentos por persona equivale hoy día a 4.040 pesos mensuales. Sólo como dato referencial.

Más relacionado con lo que pasa en los sectores pobres está la canasta de subsistencia del sacerdote José Aldunate, que data desde 1975 y garantiza únicamente la sobrevivencia de una familia popular de cinco personas. Contempla un total de 18 productos, de los cuales 13 corresponden a artículos alimenticios. Fue el resultado de observaciones que el religioso extrajo de estudios sobre la extrema pobreza con el objeto de comprobar el deterioro de los precios con respecto a la canasta del INE. El costo de esta canasta ascendió, entre 1974 y 1984, en un 45 por ciento más que el IPC.

Luego está la canasta elaborada por el PET, vigente desde 1978, con un total de 38 bienes, de los cuales 24 son alimenticios. Esta subió en el período 1974-1984 un 97 por ciento más que el IPC.

ESTRATEGIAS DE EMERGENCIA

Las diferencias en los resultados confirman las críticas que se le hacen a la metodología y a la composición de la canasta con que el INE estima el IPC, la que consta de 347 productos. Hacia este mismo aspecto apuntan las sugerencias de los representantes de la Asociación Nacional de Empleados Fiscales (ANEF), que hace tiempo están solicitando que la canasta del INE consulte los precios que realmente consume la mayoría de las familias chilenas.

Mientras el INE define la nueva canasta familiar sobre la base de lo que realmente consumen los sectores marginales de la población, la crisis la enfrentan los afectados con varias estrategias de emergencia. Así lo comprueban Luz Cereceda y Max Cifuentes: la primera trata de aumentar los ingresos por vía de empeñar bienes, de vender un bien durable, de arrendar una pieza, parte del sitio y recibir aportes de los parientes que no viven en el hogar. En esta primera alternativa hay mecanismos de subsistencia que son ocultados por estar sancionados socialmente, como por ejemplo el pedir o mendigar en las calles, recoger

desperdicios de la basura y en ferias libres, aprovechar el trabajo de los niños, especialmente como cargadores en las ferias o vega, y en las ventas callejeras.

La segunda medida es eliminar gastos dejando de pagar ciertos servicios, recurrir a los préstamos en el almacén (fiado), a los prestamistas y a los familiares. La tercera se refiere a la reestructuración del presupuesto. Las familias encuestadas reducen sus gastos en alimentación para seguir pagando algunos servicios o, por el contrario, economizan reemplazando los artefactos habituales por cocinas a leña o se movilizan a pie. *En este mismo esfuerzo se constató* que el 15 por ciento de las familias entrevistadas, cuando carecía de recursos, prácticamente no comía (sólo se mantenía con té puro y pan). Los investigadores concuerdan que desde la fecha del estudio hasta ahora esta última debe ser la costumbre más generalizada.

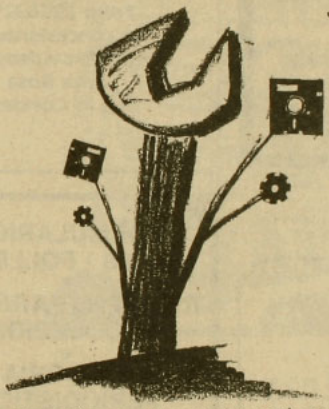
La última alza del pan constituye, por lo tanto, una nueva interrogante a las soluciones alimenticias de los grupos familiares más pobres. Se espera, mientras tanto, según los dirigentes panificadores, que el vital producto suba a cerca de 115 pesos el kilo durante el mes de junio. •

OPINION

Sector rural

Las bondades de una experiencia automarginada

Julio Berdegué



Chile comparte con otras cuatro naciones latinoamericanas el dudoso honor de ser considerado un país riesgoso (según normas de la FAO y la Organización Mundial de la Salud) en materia de seguridad alimentaria. Peor aún: constituye el único caso en la región en que un país haya caído en la clasificación de seguridad alimentaria, ya que entre 1969 y 1971 Chile había alcanzado el status de "suficiencia plena".

Sin lugar a dudas, una amplia mayoría de los chilenos estaría de acuerdo en considerar que un objetivo nacional básico y urgente debe ser que la población disponga de los alimentos suficientes para satisfacer su consumo indispensable de calorías y proteínas.

Por su peso social y económico-productivo y por consideraciones técnicas, la agricultura campesina deberá hacerse cargo de abastecer una parte sustancial de la demanda alimentaria del país. Para que ello sea factible, el campesinado requerirá de una política vigorosa en materia de asistencia técnica, crédito, comercialización y fomento a la organización. Entre 1974 y 1979, el gasto público para las actividades de fomento de la agricultura disminuyó en un 56 por ciento; en la actualidad, solamente alrededor de 14.000 campesinos –de un total de cerca de 250.000 familias– son objeto de los programas de asistencia técnica y crediticia a cargo de INDAP.

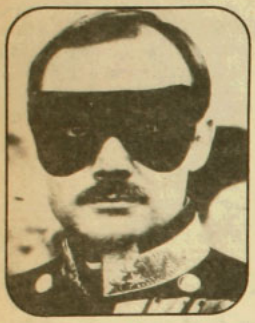
Al margen de los menguados esfuerzos estatales del presente, una vasta gama de organismos no gubernamentales (ONG) se ha comprometido, en los últimos años en el apoyo directo a las comunidades campesinas. Un catastro parcial realizado por el Grupo de Investigaciones Agrarias (GIA) indicó la existencia de no menos de 60 de estas ONG a lo largo del país. Según esta fuente, atienden a no menos de 15.000 familias campesinas.

Tal vez de mayor interés para el futuro de Chile es el esfuerzo realizado por estas ONG para desarrollar nuevas metodologías de trabajo, que, junto con dar cuenta de los problemas concretos de la población y la producción campesina, se plantean dimensiones fundamentales– como son el desarrollo de la organización, la participación, el fortalecimiento de los lazos de solidaridad y apoyo mutuo– o temas relevantes, como la protección de los recursos naturales, el desarrollo de nuevos criterios para los proyectos de apoyo crediticio o de comercialización, o el complejo problema de promover tecnologías que sean realmente apropiables por los campesinos en la perspectiva de fortalecer su capacidad de relacionarse en un mejor pie con la sociedad global.

Chile cuenta, en la experiencia de estas organizaciones, con un valioso capital para la reconstrucción democrática del mundo campesino. Paradojalmente, tal vez sean ellas mismas las que están menos conscientes de las posibilidades contenidas en su experiencia. La riqueza de su acción contrasta con un autosentido de marginalidad que bloquea el desafío pendiente: convertir esta larga experiencia en una formulación alternativa para el desarrollo rural de pretensión nacional. En estas condiciones, el Plan de Desarrollo Rural que el gobierno ha puesto en marcha es, gratuitamente, el dueño indiscutido del terreno. •

CINE ARTE NORMANDIE

Desde el 8 de junio



"CORONEL REDL"
de Istvan Szabo

Entrada general $ 230
Estudiantes $ 150

Alameda 139 Fono 392749

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono : 905
ANCUD
Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

GASTRONOMICOS

Cocteles
Comidas
Matrimonios

Canapés - Pasteles
Petit Bouchés
Empanadas

Atendemos
en nuestros locales
o a domicilio

Santa Rosa 740
Fono 2220329
(ex concesionario
Club Providencia
Santa Rosa
de Las Condes)

point

diseños

MARIA INES SOLIMANO

ropa artesanal
tejida a mano

MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

alerce

ISABEL PARRA
"Acerca de quién soy y no soy"

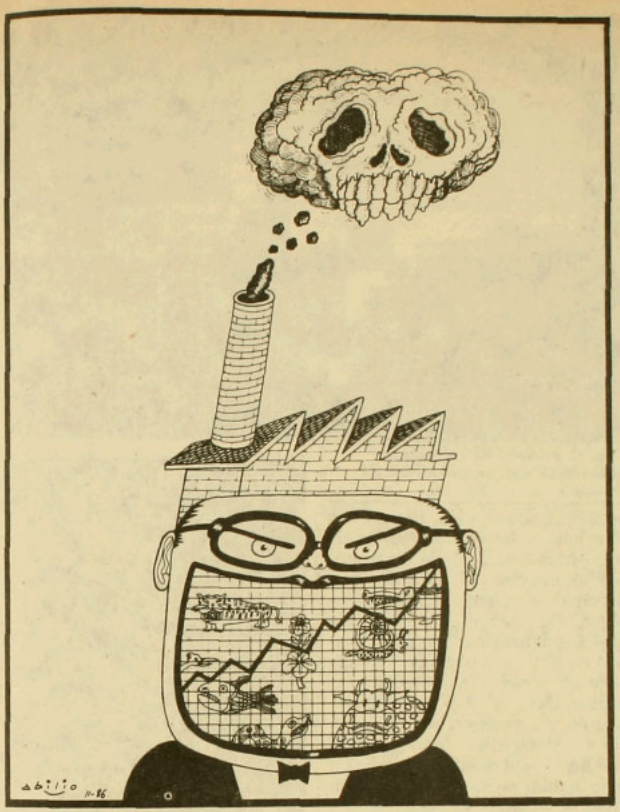
UN CASSETTE ALERCE

RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A.G. Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
I.B.M.

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO



Energía nuclear en Chile

El "pacífico" átomo de los soldados

Marcelo Mendoza

Mientras los ríos corren y caen y los vientos soplan y el sol calienta y el biogás menea y el carbón acalora y las microcentrales eléctricas electrizan y las mareas suben y las mareas bajan y, entre otras energías, la leña espera, la energía nuclear inquieta a Chile. Y habiendo tantos y diversos recursos energéticos naturales inquieta. Polémica cosa aquello de la separación del núcleo atómico. Trecientos mil humanos han muerto en su nombre. Hiroshima, Nagasaki, Three Miles Island, Chernobyl. Otras. Accidentales y premeditadas muertes.

Después del desastre ruso ocurrido el año pasado (donde la cifra oficial de muertos nunca se ha dado pero superaría los mil), los programas nucleares de las potencias comenzaron a revisarse. El mundo de nuevo debatió: ¿vale la pena la energía nuclear?, ¿los riesgos acaso son demasiados?, ¿las consecuencias de errores humanos y técnicos no estarían siendo excesivamente impredecibles? Y los europeos no sólo no pudieron comer frutas y leches y carnes durante buen tiempo, sino que además vieron nubes de turbios colores radiactivos que rondaron sobre sus cabezas. Se asustaron. Los del así llamado Tercer Mundo, lejos, debíamos quedar fuera de todo peligro. Pero no: a un año del desastre de Chernobyl, en marzo, Brasil debió devolver cargamentos de leche y carne altamente irradiados que venían de Europa; Venezuela prohibió la importación de suero de leche por idéntica razón; Egipto, en febrero, estuvo a punto de recibir una carga de 800 vagones de tren repleto con similar suero procedente de Alemania que presentaba igual anomalía: el escape radiactivo ucraniano estaba allí, estaba en el suero lácteo. En Chile, al menos nunca se ha dicho, de lo traído no se devolvió nada. Pero sí se sabe que se trajo: se importó leche europea después de lo de Chernobyl (y eso tampoco se dijo), que luego de analizarla comprobóse: también venía con la estela radiactiva. De su destino nadie supo. Tal vez llegó al supermercado, usted o yo tomamos la caja y en casa bebimos la leche. Nadie supo nada.

La energía nuclear es una energía complicada y complicadora.

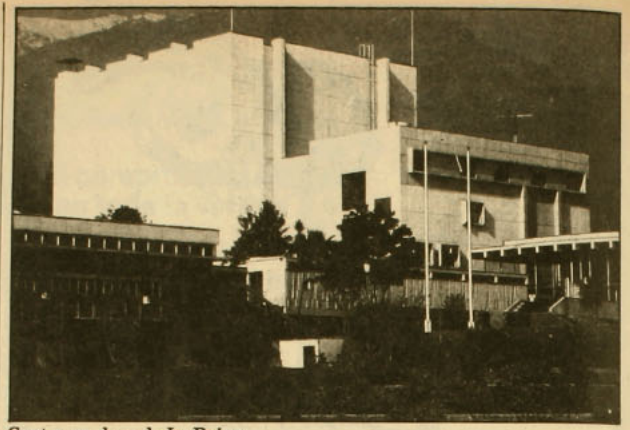
Su primera complicación: no es económica. Es carísima. En Estados Unidos, desde 1978 en adelante que no hay órdenes de construir nuevas plantas nucleares. Y muchas de las que ya estaban en construcción se paralizaron debido a que los costos reales –fuera de ser tremendamente cuantiosos– llegaron a superar hasta en 15 veces a los costos estimados. Una muestra: la planta Shoreham, en Long Island, se empezó a construir en 1965. Su costo estimado era de 241 millones de dólares. Debió haberse terminado en 1975, pero aún no se concluye. El costo real que está significando su construcción

supera los 4.000 millones.

Su segunda complicación: no es segura. Es riesgosísima. Lo de Chernobyl ratifica lo que ya antes hubo ocurrido en Three Miles Island (Estados Unidos) y en otras centrales. Eso de lo que se sabe, porque la información atómica se maneja en el más riguroso secreto.

Su tercera complicación: no es limpia. Es extremadamente sucia. Quizá el más grave problema de la energía nuclear es qué hacer con los desechos, con el material irradiado que ya no se puede utilizar.

Todas estas complicaciones se acentúan con una cuarta: la energía nuclear, producto de su incuestionable poder, está inserta protagónicamente en la carrera armamentista. El Poder Nuclear es, en definitiva, el poder a secas.



Centro nuclear de La Reina: problemas con un promotor de Provida.

"QUEDARA LISTA EN 1985"

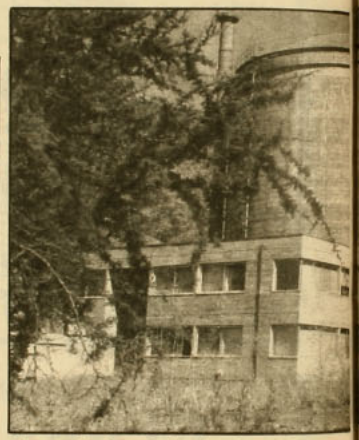
Y bien: ¿qué pasa en Chile?

La respuesta no puede ser clara ni precisa. Porque los personeros –militares– que manejan la Comisión Chilena de Energía Nuclear (CChEN) –el organismo rector en la materia– no han sido ni claros ni precisos. Siempre han puesto el énfasis en que Chile quiere la energía nuclear para usos pacíficos. Eso sí. Pero no se entiende por qué este país no ha ratificado los tratados de No Proliferación Nuclear ni el de Tlatelolco (de 1967), que prohíbe el uso de armas nucleares en América Latina.

A Manuel Baquedano –ingeniero y sociólogo, miembro del "Comité chileno por el desarme y la desnuclearización del Pacífico Sur"– no le queda nada de claro si lo que se dice oficialmente es lo que en verdad se pretende hacer. El sostiene que en Chile, al igual como en varios otros países de América Latina (Argentina, Brasil, México y Cuba), "el desarrollo de la energía nuclear está estrechamente vinculado a las perspectivas del desarrollo bélico y tiene bastante menos que ver con las necesidades energéticas". Que es lo que se pregona siempre.

Las autoridades atómicas del país –todas militares– lo niegan rotundamente. Que no, que sólo para usos pacíficos. Y en cierto sentido no dejan de tener razón: aún Chile no puede desarrollar energía nuclear de escala. Pero no es porque no se quiera. Baquedano dice que es imposible desarrollar una política nuclear de dimensiones argumentando que ésta va a seguir siendo *pacífica*. "Eso es ambiguo. Por ejemplo, la India dijo que la explotación atómica que realizó en el 74 era pacífica. Y nadie sabe qué tiene de *pacífica* una explosión atómica", dice. "Además teniendo la tecnología se puede hacer cualquier cosa". Agrega: "Hay que hacer otra clasificación: por un lado, hablar de un desarrollo de la energía nuclear de potencia (el Poder Nuclear), donde caben las centrales nucleoeléctricas (que son las que proyecta Chile) y nucleares; por otro, de un desarrollo de baja potencia, donde entran las aplicaciones en medicina, prospección geológica, irradiación de alimentos, etcétera".

Manuel Baquedano piensa que la política nuclear chilena –si bien hoy se encuentra en un campo de desarrollo de baja potencia– va encaminada hacia el Poder Nuclear. A lo que ya llegaron Argentina y Brasil. Hay razones bastante convincentes para creer eso: en el documento interno de la CChEN "Evolución de la energía nuclear en Chile", confeccionado en 1984 por su entonces director ejecutivo, Juan Mir, también entonces coronel de ejército, se dice que la proyección del desarrollo nuclear nacional se deberá orientar hacia tres líneas de acción en el largo plazo: 1) Aplicación de técnicas nucleares; 2) Producción, manufactura y acoplo de materiales de interés nuclear; 3) *Incorporación de centrales nucleares de potencia*".



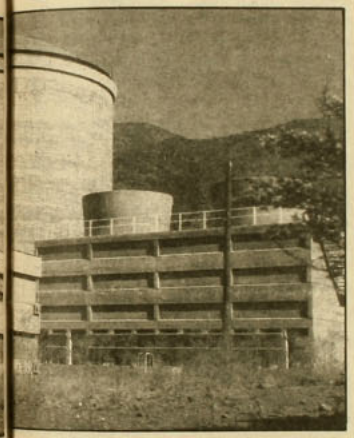
Centro Nuclear de Lo Aguirre: nunca se ocupó su reactor. Recién ahora se echaría a andar.

No es todo.

Revisando diarios, recortes y declaraciones, dimes y diretes, encontramos más.

1975, diciembre, Marmaduque Abarzúa, coronel de ejército y secretario ejecutivo de la CChEN: la primera central nuclear de potencia quedará lista en 1985. 1977, abril, Jaime Estrada, general de ejército y presidente de la CChEN: "37 profesionales se encuentran en el extranjero entrenándose para iniciar el estudio de emplazamiento de una central nuclear de potencia que deberá entregar energía en 1988". 1978, septiembre, Enrique Alvarez, mayor de ejército y director del "Proyecto de Reactor Nuclear de Potencia": se seleccionarán dos sitios alternativos entre Huasco y Talca para la central del año 88. 1979, abril, Marmaduque Abarzúa: "Chile está en condiciones de autoabastecerse de uranio suficiente para la instalación de la primera central nuclear de potencia, cuya construcción se estima podría iniciarse en 1980".

Las ganas han estado siempre. Pero el presupuesto no. Sin embargo, Víctor Aguilera, coronel y actual director ejecutivo de la CChEN, en abril de este año insistió en que "de considerarlo el gobierno, la decisión de construir una central nucleoeléctrica debería adoptarse por lo menos en 1991". Arguyó que los requerimientos energéticos de este país van a requerir de ella. Que la zona central necesitará agua para regadío que no podrá ocuparse para la generación de electricidad.



El físico Igor Saavedra, Premio Nacional de Ciencias y presidente de la CChEN entre 1968 y 1971, estima, por el contrario, que en Chile hay suficiente energía eléctrica como para satisfacer las necesidades energéticas del país. "Me parece que la estimación del señor Aguilera no es argumento convincente", dice. "Habría que ver cuáles son las bases de esa proyección. En Chile hay múltiples fuentes energéticas que podrían ser aprovechadas sin mayores costos y riesgos: la energía solar, eólica, el biogás, el carbón, los ríos... Además, no hay ninguna razón para pensar que el centro demográfico seguirá estando en Santiago y que la energía no se puede trasladar. Hoy existe la *superconductividad*, que hace posible eso, sin pérdida. No me parece en absoluto convincente el argumento".

Y SE VISTIO DE SOLDADO

Chile entró en el embrollo atómico, definitivamente, el 23 de octubre de 1965, cuando se creó la Comisión Chilena de Energía Nuclear. Hija de otro organismo ad hoc, que nació el año anterior, se constituyó como un órgano de administración autónoma del Estado con el objetivo de "atender los problemas relacionados con la producción, adquisición, transferencia, transporte y uso pacífico de la energía atómica y de los materiales fértiles, fisionables y radiactivos". Dependía del ministerio de Economía. En el 66, luego de la primera detonación atómica francesa en Mururoa, el gobierno de Frei estructuró un programa de radiactividad ambiental para ver los niveles de contaminación radiactiva que llegaban al país. Se detectó la presencia de productos frescos de fisión y la radiactividad se elevó por períodos relativamente largos.

En 1969, la Academia Politécnica Militar incorporó en sus cursos la enseñanza de "Ciencias Nucleares". La energía nuclear se empezaba a poner uniforme. En un principio la cuestión atómica era objeto sólo de estudio científico –civil– hecho por científicos –civiles–, pero los militares no la podían dejar así. Había que introducirse, y la Armada envió al primer uniformado oficial a perfeccionarse al extranjero.

El año 70, Endesa encargó un estudio de factibilidad para instalar una central en Antofagasta. Pero los resultados fueron negativos: muy costoso. Esa fue la primera demostración de interés por construir una central nuclear. Pero, el mismo 70, hubo otra demostración de interés: el entonces teniente coronel Jaime Estrada propuso a su superioridad iniciar un proyecto de construcción de un reactor nuclear por parte del Ejército. ¿Por qué? ¿Para qué el Ejército? La Era Atómica seguía interesando a los uniformados. Pero no concluyó el año sin una demostración aún más acabada de este enamoramiento: el ministro de Defensa expuso, oficialmente, como una necesidad el que las Fuerzas Armadas participen en la planificación y el desarrollo de la energía nuclear.

1971 es el año de la definición. Los soldados se deciden: hay que organizar el Centro de Estudios Nucleares del Ejército, el CENE. Al año siguiente, comenzaba a operar el Centro Nuclear de La Reina. Hasta hoy genera energía de 5 megawatts y en la práctica es el único que ha dado frutos: fabricación de radioisótopos, medicina nuclear, rayos X, tratamiento del cáncer, prospecciones geológicas, irradación de alimentos, esterilización de instrumentos. El CENE –en etapa de constitución– se apresura en firmar un convenio con la Junta de Energía Nuclear de España. Conste: el CENE; no la CChEN, que entonces era manejada por científicos. Civiles. Y así se empieza a construir un segundo centro: Lo Aguirre; que quedaba plenamente en manos del Ejército. Lo cierto es que el reactor de Lo Aguirre nunca funcionó y en torno a él siempre existió el más grande hermetismo. Recién ahora, se anunció, lo echarían a andar. Una fuente dice: "Ese reactor iba a tener una potencia de 20 megawatts y el Ejército quiso darle más. Sucedió que ante esa presión, parte del blindaje se trizó y el reactor quedó inutilizado".

En el 76, Pinochet dispuso que el CENE se integrara a las huestes de la CChEN. Claro: los militares ya estaban en pleno en el organismo rector en materia nuclear de Chile. Hasta el año 84, 360 personas trabajaban en aquella institución.

Dice Igor Saavedra: "Mi postura es clara: creo que los oficiales interesados debieran tener acceso a la energía nuclear, pero que los centros sean civiles. Es mejor para el país, para su desarrollo científico. La energía nuclear debe ser manejada por civiles". Por eso, la pregunta de rigor surge: ¿por qué los militares están tras el desarrollo de esta compleja energía que aseguran será usada sólo para fines pacíficos?

Ha habido problemas, sí. En una entrevista, en 1982, lo reconoció –dentro del mutismo acostumbrado que caracteriza a la cuestión nuclear chilena– el presidente de la CChEN, Herman Brady, teniente general (R). ¿Lo Aguirre?:

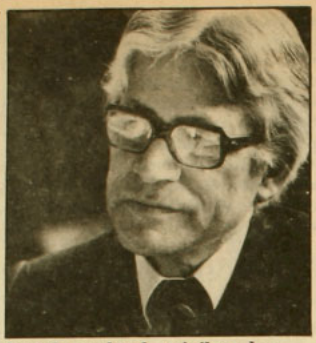
–El reactor nuclear de Lo Aguirre nunca ha sido inaugurado oficialmente a plena potencia. Como todo proyecto nuevo, existen problemas que hay que superar. Esta es una tecnología sofisticada y difícil de obtener –dijo. ¿Se refería a la trizadura? ¿Y La Reina?

–Hubo problemas para obtener combustible nuclear. Está funcionando uno o dos días a la semana, porque de acuerdo con las necesidades de este momento no requiere más tiempo –dijo.

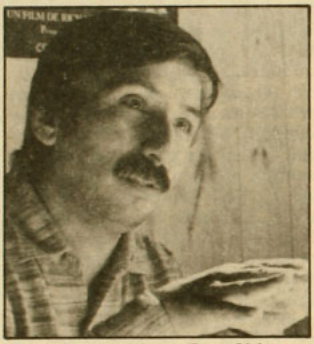
APSI supo que por aquel entonces un promotor de la AFP Provida llegó al centro nuclear. A promover. A la salida tuvo que partir directo al hospital: había recibido importante dosis de radiactividad.

"LO IRRESPONSABLE SERIA DEJARLOS BOTADOS"

El "Comité chileno por el desarme y la desnuclearización" dijo el año pasado que Chile está amenazado nuclearmente desde varios frentes. Enumeraron: las explosiones atómicas francesas en Mururoa (en diversas oportunidades científicos chilenos y peruanos han detectado radiactividad en las nieves eternas de la Cordillera de Los Andes, de contaminación en el mar también ha habido denuncias; pero el teniente general (R) Brady ha dicho no: "Las explosiones no representan ningún riesgo de contaminación"); el convenio entre



Igor Saavedra: los civiles a los centros nucleares.



Manuel Baquedano: "la política nuclear chilena va hacia el Poder Nuclear".

Estados Unidos y Chile sobre Isla de Pascua (que, según el Comité, inserta a nuestro país en el marco de la "Guerra de las Galaxias"); las intenciones de Chile y de otros países latinoamericanos de fabricar la bomba atómica; los proyectos chilenos de construir centrales nucleares; los elementos radiactivados que llegan a Chile después de lo de Chernobyl (a nivel científico se han escuchado diversas voces denunciando la escasez de controles serios al respecto). Igor Saavedra ve peligros de radiactividad más específicos y cotidianos: "La radiación de los rayos X de un dentista, yo he visto que no se toman precauciones. Otra cosa: tirar tranquilamente isótopos radiactivos por el alcantarillado. Por muchos años, en los laboratorios se ha hecho eso".

Sin embargo, hoy por hoy la amenaza nuclear más tangible y de más grandes dimensiones la constituye un anuncio recibido desde Argentina: la construcción de un basurero para deshechos nucleares en la patagonia, a 50 kilómetros de la frontera con Chile. Antes de que termine el año, el presidente Alfonsín debe decidir su construcción. Y se iniciarán las obras. Las dimensiones del repositorio serían demasiado ostentosas: los deshechos serían de alta radiactividad. Al respecto, Víctor Aguilera, coronel, director ejecutivo de la CChEN, no se se preocupa: "Suponiendo que hubiera penetración de agua, los tambores son de acero inoxidable y resistente, y los residuos están combinados con vidrio, también resistente. Por todo esto, lo irresponsable sería dejarlos botados o tirarlos al mar".

De más está decir que a Igor Saavedra aquellas declaraciones no le parecen rigurosas. Ni serias. De más está decir que, en tiempos en que los físicos del mundo aseguran que no pueden asegurar nada con respecto a los riesgos incalculables de los deshechos atómicos, y que ése sería el mayor problema nuclear, la opinión uniformada no parezca de lo más, de lo más afortunada. •

C.I.S.
CENTROS INTEGRALES DE SALUD
Medicina general
Especialidades
Salud mental infantil y adultos
Odontología
Convenio organizaciones Isapres
Descuento especial
para lectores de APSI
Los 3 Antonios 54 - Ñuñoa
Fonos 744135-741720

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista
Atención especial a
organismos internacionales
URGENCIAS 9 A 21 HRS.
PROTESIS EN 24 HRS.
ESPECIALIDAD EN
ESTETICA BUCAL
Rancagua 0183
Fono 2225902

CENTRO
DERMATOLOGICO
ENFERMEDADES DE LA PIEL
ALERGIAS-HONGOS-ACNE-VENEREAS
LABORATORIO
ESPECIALIZADO
Atención lunes a sábado
Providencia 2133-Depto.312
Monjitas 530-2º Piso
Fono: 2320088

APSI-TV

SIN LIBRETO

PROGRAMA CONDUCIDO POR JAIME CELEDON

TEMA: LAS ELECCIONES LIBRES

INVITADOS: Sergio Molina
Ricardo Lagos
Federico Willoughby
Juan Hamilton
Patricio Hales

APSI–TV ofrece hoy la primera versión de *Sin libreto*, un programa grabado que procura revitalizar una entusiasmante costumbre que se acabó con el golpe militar de 1973: el debate político frente a cámaras de televisión.

Bajo la conducción de Jaime Celedón, el tema central en esta oportunidad es el de las elecciones libres y los invitados son Sergio Molina (coordinador del Comité por Elecciones Libres), Federico Willoughby (ex secretario de prensa del actual gobierno), Patricio Hales (comunista), Juan Hamilton (demócrata cristiano) y Ricardo Lagos (socialista).

Mes a mes, APSI continuará entregando a sus lectores el texto completo de las futuras ediciones de *Sin Libreto* . Tanto los invitados como el tema central variarán en cada ocasión.

Primera Parte

Jaime Celedón: Estamos iniciando un tipo de programa de televisión muy *sui generis*, que se llama *Sin Libreto*, la revista APSI fue la que inició, hace más o menos dos años, estos foros televisivos para ser leídos, no para ser transmitidos por televisión, porque el régimen militar no lo permite. Me recuerdo que estaba presente Ricardo Lagos -de los panelistas de hoy-, en un debate que hicimos con el general Leigh de invitado, para hacer un análisis de los primeros años del régimen militar.

La revista APSI, ahora ha iniciado unos foros mensuales, que siempre van a tener cuatro panelistas con un tema distinto, y siendo también los panelistas rotativos. Pero queremos que esas cuatro personas representen cuatro tendencias significativas de la opinión pública; y que sea sin exclusiones.

El tema que hemos elegido hoy, en este *Sin Libreto* es "las elecciones libres", y nuestro invitado es un hombre que ha simbolizado desde el año 85, cuando, a pedido de Su Eminencia el Cardenal Fresno, se iniciaron las conversaciones para crear el Acuerdo Nacional, que tuvo un destino tan trágico, tan lamentable y tan inesperado, en vísperas de navidad, cuando el general que gobierna esta república, le dijo al Cardenal Fresno que no había Acuerdo Nacional de ningún tipo y que diera vuelta la hoja. Pero la tenacidad, la voluntad, la calidez, la calidad humana y la convicción de sus principios y en la democracia de Sergio Molina, lo han llevado a continuar en esta lucha. Y fue este año, en marzo, el 13 de marzo del 87, cuando un grupo de catorce personalidades, de las más variadas tendencias formaron el consejo de lo que se llamó Convocatoria Nacional de Elecciones Libres, en que Sergio viene a ser prácticamente su representante oficial. El es nuestro invitado de hoy.

El tema va a ser "Las elecciones libres", con todo lo que ello implica: no sólo las elecciones, el problema del plebiscito, el problema de la libertad que requieren las elecciones, el problema de la disposición del gobierno para reformar la constitución, el problema del candidato... muchos problemas.

Los invitados van a ser en esta ocasión: Ricardo Lagos, que es un alto dirigente del Partido Socialista que firmó el Acuerdo Nacional; estaba invitado -estamos grabando el día 8 de junio- el presidente del Partido Avanzada Nacional, Benjamín Matte Guzmán,ex presidente de la Sociedad Nacional de Agricultura, pero él no pudo asistir, porque se enfermó, y Federico Willoughby, que siempre ha sido muy generoso, tuvo la amabilidad de aceptar.

Además, no es una persona que represente para nada la posición de Benjamín Matte, a él yo lo definiría como a un político de orden, un hombre que supo reaccionar a tiempo. Que estuvo muy vinculado a este gobierno desde su gestación en los primeros 8, 9 años, pero que después recuperó su independencia, y es un hombre que representa muy verdaderamente el espíritu portaliano, y que además conoce muy bien la mentalidad de las Fuerzas Armadas, que es uno de los grandes enigmas en este país. También tengo aquí, ami izquierda, al ex senador, y actual vicepresidente del Partido Democrata Cristiano, Juan Hamilton, un hombre muy conocido por el público, muy conocido por todos los sectores políticos, y un hombre que además de su capacidad personal, tiene el mérito de haber sido uno de los creadores de la Ley de la Televisión, y que nos ha conducido a esto, Juan, que estemos haciendo televisión en un estudio cerrado, con 2, 20, 30 invitados.

Hamilton: Eso no es por la Ley de Juan Hamilton.

Celedón: No...

Hamilton: Es a pesar de la Ley.

Celedón: A pesar de la Ley...

Hamilton: Es que no cambiaron la Ley, sino que cambiaron al país.

Celedón: Así parecería. Y después tenemos a Patricio Hales, que es un alto dirigente del consejo nacional del Movimiento Democrático Popular, -más conocido como MDP- y un –diría yo—conocido vocero del Partido Comunista.

Bueno, para empezar el diálogo, yo quería preguntarle a Sergio Molina, nuestro invitado: se van a cumplir tres meses, desde que se creó este consejo de la Convocatoria Nacional por las Elecciones Libres; si a esos tres meses le quitamos los quince días de la venida de S.S. el Papa, son prácticamente dos meses y medio. Por un lado se ve una gran proliferación de comités regionales, comunales, provinciales, de elecciones libres. Pero por otro lado se ve un gran escepticismo, en mucha gente, una gran ignorancia...el otro día estuvimos hablando con Mario Mejías, un poblador, que dijo que en

su población nadie se inscribía porque no entendian, porque no iban los dirigentes. Ricardo Lagos estuvo en Chiloé, me parece, hace una semana, en Coyhaique, y ahí, de 40 mil de posibles inscritos habían, 2 mil 500, en que eran casi todos fuerzas armadas, o funcionarios públicos.

Sabemos que las fuerzas armadas se han inscrito masivamente y que llegan en camiones y hacen desalojar a los civiles de los locales de inscripción, que trabajan en horarios muy precarios, sin publicidad y en sitios bastante poco conocidos.

Yo quisiera saber tu opinión después de estos tres meses, si estás optimista, si crees que esto prende, si va a llegar a una cifra importante la inscripción electoral de aquí a fines de año, como para enfrentar el plebiscito y derrotar a Pinochet en la urnas.

Sergio Molina: Bueno, tu dijiste en mi presentación que yo era optimista. Soy optimista. La verdad es que lo que estoy haciendo ahora, es ciertamente la continuidad de lo que se hizo en el Acuerdo Nacional, el corazón del Acuerdo Nacional eran las elecciones libres, de tal manera que yo creo que es una continuidad lógica y razonable emprender esta tarea, que por lo demás no es tarea personal, ni se puede tomar así, y tampoco es una tarea de 14 personas. Esta es una tarea que corresponde a todos los chilenos. Y ahí es donde tenemos algunos de los problemas que tú mencionas.

En primer lugar, creo que es importante destacar que, en dos meses y medio de actividad real, hemos tenido una gran adhesión. Una gran adhesión de organizaciones sociales, de federaciones de estudiantes, de colegios profesionales. Los partidos políticos prácticamente casi en su totalidad, con algunas excepciones, están embarcados en la campaña por elecciones libres, e incluso han organizado comandos que están tratanto de unificar la acción de los partidos políticos, de tal manera que yo diría que en ese plano, en ese nivel de las organizaciones políticas y sociales, ha habido una respuesta muy amplia.

En segundo lugar, también una respuesta muy espontánea, a lo largo de todo el país, de los distintos comités que se han formado

en muchas provincias, y que tenemos demandas, prácticamente imposibles de satisfacer hoy día, de visitas a provincias.

Hemos hecho un reciente recorrido muy agotador, que va desde Punta Arenas a Arica, hemos visto el interés de la gente, pero también hemos podido comprobar lo que tú señalabas: que hay mucha ingnorancia al nivel de la base popular, de las poblaciones. Bueno, realmente la gente tiene poca información, la información que recibe es una información sesgada que viene de la televisión, mayoritariamente, y en algunos casos, de la radio. Y además de la ignorancia, existe apatía, producto de la desconfianza. Yo diría que un gran enemigo de lo que estamos haciendo es la desconfianza: la gente no cree, simplemente cree que aquí el sistema es de tal manera manejado por la autoridad de gobierno, que, cualquiera que sea su actitud, los resultados van a ser de todas maneras los mismos, fraudulentos, y van a contar con los votos al final y van a ganar.

Entonces, ésa es una actitud pesimista, a mi juicio, y fatalista, que hay que romper, y hay que romperla con entusiasmo. Porque yo creo que si nosotros no salimos de esa apatía, efectivamente va a pasar eso, que van a poder contar los votos, y que a lo mejor hasta son más. Y yo creo que nosotros tenemos que salir al encuentro, fundamentalmente, a demostar que somos más, primero. Segundo, a demostrar que somos capaces de controlar el proceso –y eso es una responsabilidad general–. Hay veinte y tantas mil mesas inscriptoras o donde se vota, donde se ha inscrito la gente, pero nosotros tenemos que tener el doble de estas personas capaces de estar vinculadas a las mesas y conocer las personas de cada mesa. Vamos, a tráves del Colegio de Ingenieros, a controlar el padrón electoral por vía de la computación, estamos haciendo un enorme esfuerzo.

Pero los esfuerzos corresponden a todos y no sólo a los que llaman, ni a los dirigentes políticos, ni a unos pocos: corresponden a todos los chilenos.

Si nosotros no somos capaces de realmente tomar esto en serio, efectivamente va a pasar lo que los fatalistas creen que va a pasar.

Celedón : Pero tú omitiste a la juventud... y el 48 por ciento del electorado va a emitir sus votos por primera vez. Ellos no conocen la democracia, en cambio los otros la conocen y son apáticos, o son incrédulos.

Molina: Yo digo... yo no he hecho distinción. La verdad es que, por ejemplo, hemos tenido una respuesta importante en las universidades recientemente y se han ofrecido grupos de universitarios para salir ellos a poblaciones, para entonces tener diálogo en las poblaciones con la gente de su edad. De tal manera que si realmente se toma así esta campaña, se toma de verdad, yo tendría que ser optimista.

Si en dos meses y medio hemos conseguido lo que hemos conseguido, tenemos que ir en progresión geométrica de aquí a fin de año. Yo diría que de aquí a fin de año hay que hacer una gran arremetida, de tal manera que los chilenos realmente entiendan en qué estamos y tomen conciencia de ello. Que tomen conciencia de lo que es ser ciudadano.

Celedón: Y cómo se hace eso sin recursos, cuando el gobierno dispone de todos los recursos, de la televisión, de todos los medios de comunicación, salvo algunas revistas y muy pocas radios. ¿Cómo se hace?

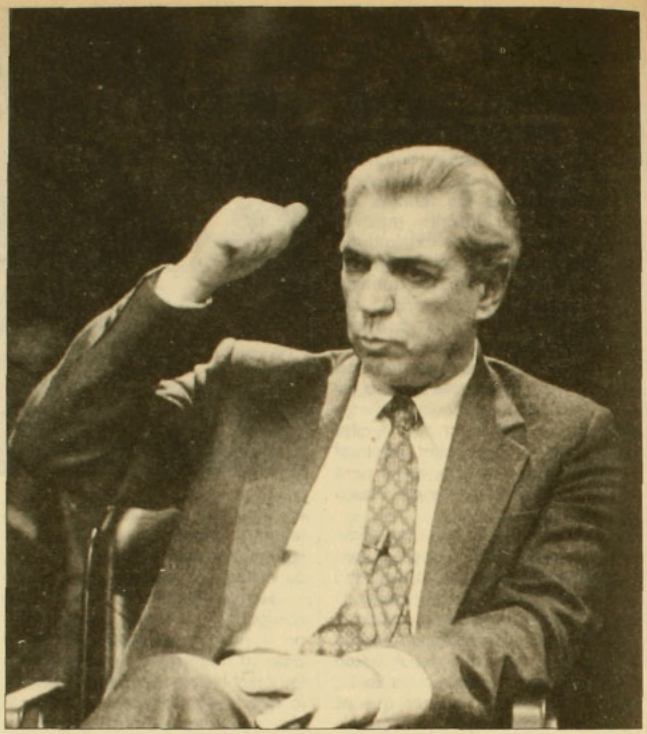
Molina: En términos concretos, de acciones específicas, nosotros creemos que la difusión y diseminación de organismos como los comités por elecciones libres, tienen que multiplicarse enormemente en el país. No tenemos acceso a la televisión; tenemos acceso, sí, a radio... tenemos que habituar a la población a que algunas radios hay que oírlas para ilustrarse e informarse sobre el tema.

Estamos haciendo simultáneamente tres programas, de difusión, no en este momento, (se están preparando los tres programas): Uno, que dice relación con videos, para repartirlo a la población; otro, que dice relación con música, que es un continuo musical más bien que un himno –la idea es tener festivales musicales en las poblaciones en relación con las elecciones libres– y el tercero es distribución de material didáctico que se pueda trabajar en casas, en comunidades chicas, en pequeños grupos de gente.

Tenemos que reemplazarla, si no tenemos acceso a la televisión –lo cual ya es una gran injusticia, una falta de equidad en un proceso, que le quita libertad, que le quita legitimidad– tenemos que reemplazarlo por la acción directa, en lo posible.

Celedón: Y puede colaborar en algo la Iglesia, que es una organización nacional tan verticalista, que tiene parroquias...

Molina: Yo creo que puede y debe, y yo creo que debe en el sentido de que es una reponsabilidad cívica. Nosotros no estamos planteando un programa político, ni estamos planteando esta campaña para un candidato determinado



Sergio Molina

abeocé. No, ésta es una campaña cívica, y como tal, la Iglesia tiene una responsabilidad cívica.

Celedón: Bueno, ahora, cada uno de los panelistas va a tener 8 minutos para exponer su posición frente a este problema, partiendo por ... el camarada Patricio Hales.

Hales: Sabes, yo creo que nosotros iniciamos esta conversación con una coincidencia de mayoría: que Chile no quiere seguir más viviendo en dictadura. Este país quiere democracia, no quiere seguir soportando este régimen de fracaso –que ya lo ha soportado por casi 14 años–, y que quiere salir de esta situación.

Gran parte del país lo percibe a nivel de tragedia, y yo creo que esta conversación tiene coincidencias de mayoría, en cuanto a que no queremos seguir soportando esta situación, recibiendo solamente represión, órdenes de mando, crueldad, y todos los esfuerzos se han hecho para hacer callar lo que este país conoce. Es un diagnóstico catastrófico en todos los índices. En el plano laboral, prácticamente, tener trabajo hoy día es una bendición. Se han reducido brutalmente las fuentes de trabajo. En materia de vivienda ha faltado realmente reducir el tamaño de los chilenos, porque se ha reducido la calidad de la vivienda, la estructura de la vivienda, el tamaño de de la vivienda y la cantidad de viviendas construidas. En materia de salud otro tanto, y, en materia de educación, ni que decir lo que cuesta hoy día. Lo que a nosotros nos podía costar estudiar, recibirnos, era casi el costo de un paquete de cigarrillos mensual. Hoy día, para que un estudiante obtenga su título universitario, necesita varios miles de dólares. Y de ahí está la baja de índices de escolaridad, no sólo a nivel universitario, sino que en enseñanza media y enseñanza básica.

O sea, este país vive una situación que quiere terminar. Hay

datos que ni siquiera vale la pena mencionar –para que decir lo que son las expulsiones de profesores– en materia de educación, que es la única manera que encuentra este régimen de reducir gastos, y que culmina con la brutalidad de las violaciones permanentes de los derechos humanos, que no son un problema del pasado...porque hay una tendencia a decir que esto fue una cosa inicial y que fue para afirmar al régimen. Esa es una cosa que tenemos todos los días...

Jaime mencionaba recién a Mario Mejías, el poblador. Mario Mejías ha sido torturado y secuestrado brutalmente, por haber dado su testimonio al Papa en los escenarios de la Iglesia Católica.

Quiere decir que este régimen no para en nada... Y yo digo, y me hago la pregunta en este ánimo de mayoría, en esta opinión coincidente, que tenemos, que queremos que esta dictadura termine, que Chile quiere vivir en democracia... ¿Podemos pedirle a este régimen –que no ha parado en nada– que modifique su legislación de manera de permitirnos participar en una elección que posibilite derrotarlo?...

Yo creo que Sergio es sincero cuando dice que hay escepticismo; y es natural, es comprensible que haya escepticismo. Yo creo que a este tipo de gobernantes hay una sola cosa que pedirles: que se vayan, que terminen de gobernar, que renuncien... Yo diría que el hombre simple – no necesariamente con militancia partidista, no necesariamente politizado, que hace un razonamiento sin sofisticación– parte de la base de que este régimen no se va a automodificar para permitir que se le derrote. Por eso mira con escepticismo cualquier campaña de elecciones dentro del régimen del general Pinochet. Por lo demás, no van a ser elecciones, ya el régimen ha anunciado que no va a hacer elecciones. El esfuerzo que ustedes quieren hacer, entiendo, es que se modifique la legislacion vigente para que haya elecciones y no el plebiscito que han anunciado... que además, Jaime –ya es brutal lo que han hecho– ya anunciaron que lo ganan. Porque si uno lee al general Patricio Serre– que se declaró en campaña– dijo que él era muy ingenioso y se las había rebuscado para conseguir 21.000 millones de pesos para poder hacer cosas ahora, en este momento. Las declaraciones del coronel Núñez son impactantes. En realidad, son miembros de las fuerzas armadas que se declaran en campaña, en campaña del candidato. Y Cardemil, que hace de subsecretario del Interior, contesta en la prensa, cuando la periodista le pregunta qué cree él que puede pasar con el país si el gobierno pierde el plebiscito... el subsecretario del Interior dice: "El plebiscito se ganará"... Entonces, en ese marco se le está diciendo a la gente que hay fe, que hay optimismo...Yo creo, Sergio con todo respeto, que no basta el entusiasmo. Es decir, no basta estar entusiasta para pensar que va a haber elecciones libres en el régimen delgeneral Pinochet. Aquí lo que se prepara es un gran fraude, un extraordinario fraude, hay una legislación preparada para eso. Podemos leer varias cosas: por ejemplo uno puede ser inhabilitado como elector, y esto lo va a venir a conocer... Yo estoy inhabilitado desde antes, antes de inscribirme ya estoy declarado inhábil. Podrías no ser elector... y lo vas a descubrir ¿sabes cuándo?... en el instante que vayas a votar. Y a los partidos políticos, incluso, no se les reconoce el derecho a fiscalizar estas cosas. Nosotros podríamos mencionar muchas cosas de esta legislación, pero ¿qué es lo importante?... Elecciones libres, o elecciones más o menos democráticas... sólo puede haberlas en la democracia...

Ricardo Lagos

Willoughby : ¿Cómo se logra la democracia, Patricio?

Hales : Yo creo que hay un solo camino, tenemos que desarrollar la movilización social inserta en las necesidades reales del tejido social. Fíjate que yo estaba el jueves acompañando a unos pobladores de la población Yungay (aquí está presente, entre el público, el presidente de la junta de vecinos) y había ahí una mujer modesta a cargo de la olla común. Ella se llama Rosa, ella no es un personaje que participa en foros políticos, ni elabora teoría política, y alguien le preguntó: "¿Ud. cree que la movilización social está gastada?". Y la Sra. Rosa contestó: "Esto, para mí, es la movilización, esta olla común, aquí donde buscamos y rebuscamos pa' tirar el zapallo, el arroz y el poroto. Llevamos 4 años en esto, y esto es lo que nosotros llamamos una protesta diaria".

Lo que hizo Fernando Castillo... a Fernando Castillo sus hijos no se los trajo el régimen: se los trajo la movilización que desarrollamos todos, todos juntos. Y eso creo que es un camino que nosotros no debemos abandonar. Quizás ahí haya una cosa peligrosa: no podemos pensar en la posibilidad de que vamos a conquistar la democracia abandonando el camino que hemos probado que abre espacios democráticos.

Celedón : Yo diría que al revés. Yo estuve con dos altos dirigentes sindicales –de los más importantes que hay en Chile– que me contaban que en una reunión sindical de Pudahuel –en que había más de 250 dirigentes, entre pobladores, dirigentes sindicales y campesinos– había 3 señores con bufanda, que al término de la reunión se sacaron la bufanda, y dijeron que eran carabineros, que habían oído con mucho interés este debate sobre las elecciones libres, que se alegraban de haber aprendido lo que era eso, ya que a partir de ese momento iban a votar, y que muchos carabineros iban a votar que no. Te estoy poniendo un caso al revés.

Hales: Sí, es muy probable, porque, no me cabe duda, yo creo que las fuerzas armadas están reflexionando que, habiendo nacido para hacer más independiente a este pueblo, hoy día, en estos años, han servido para hacernos cada vez más dependientes, y habiendo nacido para hacernos libres llevan

estos 14 años como sostén de un régimen que lo único que ha hecho es coartar la libertad.

Yo creo que tienen que estar reflexionando. Incluso creo que, abriendo paso a la democracia ellos tienen una oportunidad histórica: tienen la oportunidad de abrir paso a la reconciliación con su pueblo, dando paso a un régimen de transición que cree condiciones democráticas para realizar elecciones en democracia.

Elecciones democráticas sólo puede haber en democracia, y no en el marco del régimen del general Pinochet.

Celedón : Bueno, gracias Patricio, ahora le corresponde a Juan Hamilton, 8 minutos.

(Bueno, podemos ir interrumpiendo, así como lo hizo Sergio, podemos interrumpir).

Hamilton : Efectivamente, estamos de acuerdo todos en la necesidad de poner término al régimen e impedir la perpetuación del gobernante. El problema no está ahí, ni la discrepancia tampoco; el problema es cómo lograrlo. Y ahí, al menos en término didácticos, se plantean como tres alternativas. El país no está enteramente representado acá, hay gente que no está aca, y que está con el régimen, que está por la perpetuación del gobernante, que está por el cumplimiento rígido del modelo establecido en la Constitución. Por eso en alguna medida –y me va entender bien Federico Willoughby– habría sido muy útil la presencia de Benjamín Matte...

Willoughby : Yo soy partidario del régimen de las fuerzas armadas, no del gobierno.

Hamilton : ...el gobierno, exactamente...

Willoughby : Y creo que se tiene que ir, ¿no?

Hamilton : Perfecto, por eso es la diferencia lo que hace al caso. En seguida, hay otros que están por el término del régimen mediante su derrocamiento, usando cualquier método de lucha, y sin hacerle ningún asco a la violencia. Y en tercer lugar están los que yo creo que son la mayoría del país, lo que se llama la oposición democrática, y sectores incluso que no son de oposición, que están por buscar una forma pacífica pero eficiente para poner fin al régimen.

Ninguna de las soluciones es fácil el que tenga la receta aquí,

Federico Willoughby

que lo diga, porque ése se lleva el premio-, la tarea es difícil, ha costado mucho tiempo, ha costado mucho sufrimiento a mucha gente. Y yo creo que la solución que está proponiendo Sergio Molina, que ha proclamado este conjunto –tan plural y representativo– de personalidades, de plantear una movilización social con una finalidad política muy determinada, que es hacer en este país elecciones libres, es un camino–y tal vez sea el último camino– útil, posible, real que tengamos los chilenos antes de que se logre consolidar el propósito del gobernante, que es perpetuarse de por vida. Vale decir, a partir del 89, por 8 años más, para llegar hasta fines de siglo.

Ahora, yo no estoy de acuerdo con Patricio Hales, en el sentido de que no sea eficiente. A lo mejor nosotros no somos eficientes ,a lo mejor los partidos, a lo mejor los movimientos sociales tenemos inconvenientes, no somos capaces, o no hemos podido hasta ahora solucionarlo. Pero la idea es una idea eficiente. No es efectivo... Al revés, donde quiera que históricamente, en el marco de un régimen autoritario, en el marco de una dictadura, se han dado elecciones libres –como en el caso de Filipinas-, el pueblo se ha impuesto y las ha ganado, y ha derrotado a la dictadura. Ahora, ¿cuál es la finalidad de esto?... La finalidad es volver, por un instante, el poder al pueblo. El ideal sería que pudiéramos lograr elecciones libres de un Presidente de la República en un plebiscito. Que pudiéramos modificar la Constitución, para el efecto de establecer un Congreso– elegido conjuntamente con el Presidente de la República– con facultades reales de las que tiene un parlamento en cualquier parte del mundo, facultades legislativas, facultades fiscalizadoras y, sobre todo, facultades constituyentes... Porque lo más grave que tiene–entre otras muchas cosas– la Constitución del 80, es que prácticamente es irreformable. De manera que... la fecha de lo que podríamos llamar –al estilo español– la ruptura pactada, tiene en el tiempo un límite, que es el año 89, o el año 90, porque después no hay posibilidad alguna de modificar esa constitución, de acuerdo con sus propias reglas.

Ahora bien, para esto llamamos a elecciones libres... ¿Qué es lo que estamos pidiendo en el fondo?... Que se le entregue... nosotros no pretendemos imponerle nada... tampoco queremos aceptar ninguna imposición, lo que queremos es recurrir al pueblo, único dueño del poder, único soberano de su destino, que diga cómo quiere que se resuelva el problema político.

Yo creo que esto tiene una fuerza increíble... Ahora, si no logramos en elecciones libres, en el sentido democrático, en el sentido de alternativa, en el sentido de participar, ya sea votando como participando de candidato y pudiendo ser elegido... al menos habremos –si se tiene éxito– organizado al país para derrotar a Pinochet según sus propias reglas.

Ahora estoy convencido de que Pinochet–y por eso las afirmaciones de los oficiales que lo secundan y de los civiles que lo respaldan son tan categóricas... ¿Cómo piensa él trasladarse de lo que es minoría popular a una mayoría electoral?.

Yo creo que, en primer lugar, piensa abusar del poder, y lo está haciendo ya. Ya hay diversas manifestaciones de cómo se puede usar el poder, lo que antiguamente llamábamos la intervención elec-

toral. El poder de la alcaldías, el poder del gobierno, el poder de la televisión, el poder de comunicación, el poder económico, el poder de los sectores que lo respaldan, y eso es algo importante en una elección.

En segundo lugar, manteniendo los regímenes de excepción. Nosotros, de alguna manera, nos hemos acostumbrado ya, pero durante casi 14 años, ininterrumpidamente, no ha habido un día en que los chilenos no hayamos vivido bajo estado de sitio, estado de emergencia, estado de perturbación de la paz interior, cualquiera de los estados de excepción, cuya característica general es que se restringen las libertades públicas ¿Y qué efecto electoral tiene ésto? Bueno, que estamos restringidos en nuestra libertad electoral, y que hay sectores de la población y yo diría hasta provincias enteras donde el gobierno tiene, objetivamente, un poder de amedrentamiento y de persuación bastante fuerte.

En tercer lugar, el tema que ya ustedes han señalado, partiendo por Jaime: la televisión. No hay una elección honesta y libre en una sociedad de masas en que la televisión esté cerrada. Bueno, pero ahí hay una ley de televisión, esa ley está vigente...

El tema político es un tema que debe ser tratado por la televisión, y desde el momento en que –por la dictación de la Ley de Partidos– dejó de ser la política partidista un delito –como lo fuera durante 13 y medio años– ese tema debe ser tratado por la televisión, y tiene que haber una presión sobre los canales de televisión, particularmente sobre el canal de una universidad que se dice pontificia , y a la propia Iglesia Católica, para que haya una mayor apertura. Y hay reglas objetivas, que si no se transgrede la ley, darían derecho a la oposición para contestar incluso a las intervenciones que haga el capitán general por la televisión.

Y por último, hay otra forma –que yo creo que es la más grave y apunta a esto lo que estaba señalando Sergio en relación con las elecciones libres: Pinochet, de acuerdo con las encuestas y de acuerdo con los resultados obtenidos en todas las elecciones libres que se han realizado en Chile– no es más de un 20 o un 25 por ciento. Eso aplicado a los ocho millones de chilenos que tenemos derecho a inscribirnos en los registros electorales, asegura la derrota de Pinochet, la garantiza...

Celedón : Cuando presenta candidato, porque muchas veces no presenta candidato.

Hamilton : En general pero en las encuestas nadie presenta candidato, y Pinochet no tiene el 20, el 25 por ciento...Dale el 25 por ciento o dale el 30 por ciento... Está muy lejos.

Hales : Tú dices elecciones con Pinochet en el poder...

Hamilton : Elecciones con Pinochet en el poder, porque eso es lo real... Porque no está en tu mano, ni en las nuestras, el sacar a Pinochet, y porque las únicas elecciones que vamos a tener son las elecciones abiertas.

Hales : Si lo tomamos con nuestras manos juntas, está en nuestras manos...

Hamilton : A mí no me gusta hacer barrito, menos con los hombres, pero... (sé que es simbólico eso, eso lo discutimos después) ... pero lo que quiero significar yo es lo siguiente: si se logra por la inercia, por la propaganda del gobierno, por la falta de facilidades, por la eliminación de los pobres de los registros electorales a través del cobro de los $300, que para los que están aquí será nada o muy poco... pero para los que están en el PEM o en el POJH, los que pasan hambre, es mucho (son más de 4 kilos de pan)... Si logra Pinochet aprovechar todos estos factores, para que el cuerpo electoral baje de ocho millones a menos de seis, ahí sí que su porcentaje del 25 se duplica. Ricardo Lagos ha conocido una circular interna del Ministerio del Interior dirigida a los alcaldes. Científicamente ellos están ahora tratando de inscribir a su gente, por sectores sociales, por edades, por sexo: donde creen que realmente tienen a su gente, ahí la están inscribiendo.

En consecuencia, yo creo que a través de estos cuatro medios, Pinochet puede y tiene la pretensión –y de ahí su arrogancia– de transformarse, bajo una cierta apariencia de legitimidad, de minoría en mayoría. De minoría popular, en mayoría electoral.

Ahora, ¿cuál es la tarea nuestra?... ¿quejarnos de esto?... ¿decir que el régimen es corrupto, decir que las leyes son incompletas?... O aprovechar los espacios de libertad como lo han hecho otros pueblos en circunstancias similares –porque los filipinos no esperaron que se fuera el Sr. Marcos–...

Hales : La oposición perdió en Filipinas... no ganó...

Hamilton: ¿Cómo que no ganó?... ¿Quién gobierna hoy día?...

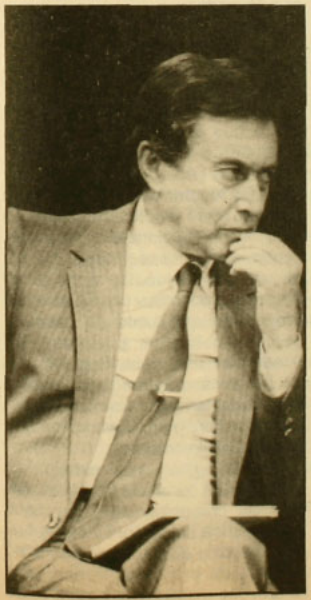
Hales: No, pero perdió la elección...

Hamilton: No, bueno, ésa es la tesis de Marcos, pero yo estoy con la tesis de la Sra. Aquino. Pero da lo mismo, ganando o perdiendo el tipo se tuvo que ir... por el fraude que hizo. Y lo único que queda es la oposición desde afuera, que la hace hoy día el ex dictador, y la oposición que le hace desde adentro el Partido Comunista.

De manera que aquí yo diría que la cosa es clara: la oportunidad de las elecciones libres es una oportunidad histórica que tenemos los chilenos. Si la vamos a lograr concretar o no, depende de la confianza, de la fe, de la eficiencia, de la decisión con que nosotros lo tomemos. Y esta acción nuestra parte primero, por tener fe en que es posible, porque si no tenemos fe, no vamos a hacer nada.

Segundo, ser capaz de movilizar efectivamente. Lo que tú lla-

Juan Hamilton



Patricio Hales

mas la movilización social, que yo comparto, que mi partido ha prácticamente desarrollado, y que muchos han distorsionado desde uno u otro extremo, tiene su mejor y más feliz expresión en la posibilidad de hacer un movilización política, que signifique que 6, 7 u 8 millones de chilenos se inscriban, obtengan en esa forma la apertura de elecciones abiertas, derroten a Pinochet y generen un cuadro político absolutamente distinto. Esta es la posibilidad histórica que nosotros debemos aprovechar, y hacerlo con la mayor confianza, con la mayor fe, y con la mayor decisión.

Celedón: Ahora le corresponde el turno a Willoughby.

Willoughby: Bueno, yo vengo aterrizando –como tú dijiste– no tuve tiempo de precalentamiento. El tema en sí es fascinante y creo que se cumple con un deber de cristiano y chileno al plantear una posición que pueda trascender a otros chilenos, con nuestra opinión a favor de una campaña de las elecciones libres.

Hay que hacer sí algunas reflexiones en torno a estas cosas.

Primero, yo creo que el problema central de las elecciones, es la metodología para llegar a la democracia, y la llegada a la democracia está en un rayado de cancha en el cual, hasta donde yo sé, las elecciones no están previstas. Aquí hay cuatro *príncipes electorales*, y todo lo que se ha hecho es para tratar de impresionar a tres.

En esto rescato lo que se dice *con respecto a las fuerzas armadas*. Yo participé en el 11 de septiembre de 1973, soy leal a los *principios que ahí se juraron*, a los cuales –desgraciadamente– el gobierno traicionó, y creo que este gobierno, en esta traición, arrastró el principio jerárquico del ejército, y probablemente a mucha de la oficialidad, a una concepción arcaica –que proviene del ejército prusiano– y también, lamentablemente, a la corrupción. Y ambos elementos son elementos que van a constituir un trinchera peligrosa para poder llegar por vía de la conversación, por *la vía de la sugerencia*, a una solución que nos lleve a la democracia. Por lo tanto, yo creo que el problema es el problema de la *democracia* más que el de las elecciones.

Y el problema es que la democracia es un sistema político al cual se llega por una mecánica de poder. Y veo, en la campaña de elecciones libres, la construcción de una mecánica de poder, que induce al país a tener confianza cívica en él mismo, porque el país está dividido, en este momento, por cúpulas que no han sido capaces de demostrar que hay un oposición.

Este es un país lleno de opositores –yo diría, con sobre el 70 por ciento de opositores– pero carente de oposición. Y es un país con un *80 por ciento de demócratas*, sin democracia.

Entonces, esa paradoja necesita una solución que llegue al alma de la gente que va a tomar la decisión de inscribirse para votar, y creo que el esfuerzo que primero se realizó, a través de la Iglesia Católica, en el Acuerdo Nacional y posteriormente a través de estos ciudadanos que han constituido este comité de elecciones libres, tiene la virtud de que abre las esperanzas, porque hay un sector de la burguesía que está acomodado, como estaba acomodado con Allende, o como estuvo acomodado con Frei, y para atrás, estaba acomodado hasta con la Junta de don Mateo... Pero ese sector siente en este momento como que alguien está guiando la micro, *y ellos están haciendo dinero* y no les importa lo que pasa, porque sienten que las bayonetas y las balas y los aviones y los buques *están con ellos*. Y *no es así*. No es así. El pueblo uniformado es pueblo, y ve el hambre y ve la injusticia, y si lo llevan a inscribirse también *tiene sus sentimientos*; y a ese pueblo no hay que ofenderlo, porque en la medida en que se le ofenda se le va a ir despertando a las fuerzas armadas el sentimiento de esta disciplina, este sentimiento ciego de la obediencia prusiana, cosa que sería muy mala para el proceso.

Por lo tanto, yo creo que todos nosotros tenemos que pensar, que hay que tratar con cierta delicadeza el espíritu cívico de las fuerzas armadas, y precisamente porque conozco este tema, porque tengo muchos amigos dentro de las fuerzas armadas, yo les puedo *decir a ustedes porque lo creo*, y ustedes que son personas inteligentes deben creerlo así también y haber llegado a esa conclusión de que cuando un general dice que hay que elegir a su jefe de candidato, no es porque lo soñó la noche anterior, ni cuando un secretario propone que el jefe sea también el candidato, tampoco es porque lo soñó. Esta es una cosa absolutamente burda y que está destinada a lesionar la independencia de los señores comandantes en jefe titulares de las otras ramas de las fuerzas armadas.

Por lo tanto, mi primera observación es: *delicadeza para tratar* el tema cívico de las fuerzas armadas,que tienen derecho a voto, tienen otros derechos y tienen otras capacidades en este pleito, que es preferible que sean tratadas con delicadeza.

Ahora, dentro de la estructura del escenario político en que se está manejando el retorno a la democracia, yo no tengo la menor duda –y si no, que me cobren la palabra– que el próximo decenio va a encontrar a Chile en democracia. Este es un gobierno derrotado, que está dirigido por una persona yo lo conozco más de 20 años que no está en condiciones para poder continuar con el régimen, no tiene el respaldo del país, y no están dadas tampoco las condiciones de proyección que tanto se *cacarea*, porque no hay un plan para terminar con una cosa improvisada. Es de la más mínima lógica que no *se puede terminar una improvisación* con un plan. Quizás se pudiera hacer lo contrario.

Ahora, ¿por qué esta mística?... Podrá ser el efecto de los medios de comunicación... ¿por qué esta mística del temor? Porque hay una mayoría de gente que se tomó un valium y dicen: "bueno, que suban los políticos y hagan foros

con Celedón y salgan en el diario, y hagan esto, y se entretienen como si..." Bueno, es gratis, pero ahí se está jugando el destino de los hijos de la gente. Entonces yo creo que en esto de la campaña de las elecciones libres hay una generosidad que nosotros debemos no sólo respetar, sino que ser solidarios, y mas allá de muchas, diferencias.

Probablemente, Patricio, antes de la visita de Su Santidad yo no me habría sentado a conversar, como estamos hoy día, frente a frente, porque hay una distancia entre mi concepto de lo que es una sociedad democrática, y el concepto que tienes tú –que es respetable– y espero que esos conceptos lleven al país también, en el futuro, a entenderse y a respetarse dentro de un marco cultural en el que no esté la granada ni la bala.

Hales: ¿Por qué no te hubieras sentado conmigo?

Willoughby: Por la intolerancia que significa en el Partido Comunista no aceptar, en muchos países y también en Chile en determinados períodos de su historia, la existencia de un pensamiento democrático distinto.

Hales: Pero fíjate que yo represento la voz aquí de las víctimas, y tú de los victimarios...

Willoughby: Depende del lugar en el mundo donde uno esté...

Hales: Bueno...

Willoughby: Si estuviésemos en Cuba, se habría dado vuelta la cosa... Pero yo creo que estaría...

Celedón: Igual te habrías sentado...

Willoughby: Igual me habría tenido que sentar, me habrían llevado... Pero yo no quiero bajar –y *partí diciendo que estoy aquí*–, yo no quiero bajar y volver atrás... el país necesita subir y avanzar, no retroceder y bajar, y *tiene que* buscar mejores instrumentos que las armas. Tiene que buscar ideas, tiene que buscar mística.

Yo entiendo que se tiendan las manos. El problema comunista para mí, es un problema que debe tratarse con posterioridad al retorno a la democracia. Pero es un problema importante, porque es parte de la cultura de Chile.

Hales: ¿Me permites una sola observación, Federico?

Willoughby: La que quieras...

Hales: Fíjate que el problema que tiene este país es el problema de la dictadura, no el comunismo.

Willoughby: Por supuesto que no, el SIDA puede ser más importante...

Hales: No, yo me siento contigo, y me hubiera sentado antes también contigo, porque a diferencia quizás de lo que fue tu práctica en la relación con este gobierno, cuando yo tenga amigos en el gobierno democrático, jamás le pediré a amigo alguno que esté en el gobierno de la democracia, que haga desaparecer la gente, que asesine gente. No voy a participar ni ser cómplice de ningún tipo de barbaridad o violación de los derechos humanos contra los que hoy día forman parte de este gobierno. Nosotros no vamos a ser vengadores, nosotros vamos a querer justicia. Y por eso yo estoy dispuesto a sentarme para conversar contigo hoy, y también mañana.

Willoughby: Estamos de acuerdo...

Celedón: No perdamos el tiempo, porque le quedan 8 minutos a Lagos, y en la segunda parte, vamos a dialogar más...

Willoughby: Quiero terminar un concepto no más...

Celedón: Ya, el Sr. Willoughby va a terminar un concepto...

Willoughby: Se ha dicho que este chantaje de que si acaso fuera derrotado el candidato Pinochet en un plebiscito, se volvería al 10 de septiembre, y hay mucha gente que se le pone la carne de gallina con esto. Cuando en la realidad ¿qué significa eso?. Que los 15 años que gobernó no sirvieron para nada, porque se volvió a la misma situación del 10 de septiembre. Y si acaso significa el chantaje otro golpe militar, eso significa que está completamente aferrado de la posibilidad. Así que yo creo que la gente tiene que escarbar un poco en estos conceptos y no asustarse. Aquí hay un triunfalismo que ha arremetido demasiado lejos. Para *mí todas esas proclamaciones* de Primer Infante, el primero que entró a la Escuela y él último que salió, *todo esto son términos*... son nada más que histeria de cortesanos, no le doy importancia. Yo creo que a *eso hay que ponerle serenidad*. Si hay serenidad no hay extremismo y si no hay extremismo, no hay polarización. Y si *no* hay polarización, llegamos a la democracia.

Celedón: Muy bien, vamos a hacer los 8 minutos de Lagos, y ojalá no se termine la cinta.

Lagos: Mira, yo quisiera hacer un par de reflexiones sobre lo que aquí se ha dicho. Creo que lo esencial ya está planteado.

Lo primero, me parece, es que hay que hacer una distinción. Porque todos hablan, o hablamos, de elecciones libres, y aparece una claridad difusa en ese momento. Es algo más que elegir entre un plebiscito o elecciones abiertas o competitivas, si bien todos estamos por que las elecciones sean abiertas y competitivas, como han sido en nuestra tradición.

Es algo más que decir "queremos un ambiente de libertad" –como acá se recordaba– sin artículo 24 transitorio, sin exilio, sin violaciones cotidianas a los derechos humanos, y con acceso a los medios de comunicación, cosa que hoy no existe

El problema es algo más que un evento electoral. Estamos diciendo entonces: hay una incompatibilidad real entre este ambiente que nosotros queremos, y la existencia de una dictadura.

Esto es una verdad de Perogrullo y una definición demasiado obvia. Nunca una dictadura permitirá que se exprese la mayoría, porque si lo permite, dejó de ser dictadura.

Y ésta entonces es la dificultad esencial: que cuando exigimos elecciones libres, lo que en definitiva le estamos exigiendo a la dictadura, es un conjunto de normas que implican que lo ha dejado de ser, y, en consecuencia, está derrotada. Y para que esté derrotada... eso quiere decir entonces una necesidad de movilización muy grande.

Cuál ahora es el tema central que nos preocupa: derrotar una dictadura.Ahora, ¿es posible tener elecciones libres cuando decimos "un ambiente de libertad" y hay todo un andamiaje jurídico, económico, institucional, en que -claro- el profesor va a llegar con temor a votar si piensa que se llega a saber el resultado de su voto. Porque un 10 por ciento de los profesores fueron destituidos sin expresión de causa. Todavía está dando una explicación el Sr. Gaete por ahí. Nadie se la cree, todos saben el origen.

Ahora hay un perfeccionamiento de lo que se les ha planteado a los alcaldes... En las po-

blaciones que se están entregando se designa a un monitor por manzana, que debe informar cuál es la conducta de aquí a un año y medio próximo. En los subsidios habitacionales y en las casas que se otorgan...–que desmienta el Sr. Poduje si no recibió instrucciones, porque él intentó que se cumplieran las órdenes de prelación, y un intendente le dijo: "no señor". Que desmienta Poduje si él no tuvo que echar marcha atrás.

Entonces, en este ambiente, uno dice: ¿Cómo se avanza? ...Y aquí me parece entonces, que tiene que haber cierto compromiso entre todos. ¿Cuál es el grado de libertad en el PEM y el POJH? ¿Cuál es el grado de libertad del cesante? ¿Cuál es el grado de libertad en este ambiente de dictadura?

Me dirán: "en democracia también hay cesantes, también hay ...lo otro" Claro que lo hay, pero uno tiene una sensación de acceso, de ser parte de un sistema jurídico que lo proteje, y ahora está en indefensión.

Y eso es lo que produce, entonces, este cierto escepticismo que hay : "¿Para qué voy a votar?... Esta es cosa de los políticos", "el que quiera ser diputado o senador, que se preocupe de las elecciones libres, esto, ¿en qué me beneficia a mí?"...

Entonces, creo yo que aquí hay una situación en que más allá de decir "no queremos dictadura", tiene que haber también un cierto compromiso de todos los que queremos elecciones libres, para reestablecer ciertos equilibrios que la sociedad chilena ha perdido en todo este tiempo. De modo también que ese cesante vea, y ese profesor vea que cuando le decimos que arriesgue algo de lo suyo, lo está haciendo también porque su situación inmediata va a modificarse en un sistema democrático y creo entonces que tenemos que vincular la demanda por elecciones libres a ciertas demandas económicas, sociales, muy elementales, que entre todos, en un arco tan amplio como el que hay acá, esta tarde, debiéramos ser capaces de construir. De modo que se vea que la demanda de elecciones libres también implica una cierta demanda de lo que a la gente directamente le importa.

Pero, más importante que lo anterior, yo creo, es el tema de la conducción que queremos dar a este proceso, y qué tipo de conducción.

Porque creo que elecciones libres significa dos cosas distintas que deben ser abordadas por dos grupos humanos distintos. Uno es ese grupo que coordina Sergio Molina y sus 14 personalidades, que están buscando un ambiente adecuado para que haya una consulta electoral en un plano de libertad, como lo hemos conocido en el pasado y como se conoce en el sistema moderno.

¿Pero eso es suficiente?... En Filipinas, ese comando también significó ser contestatario al régimen. Acá, ese comando no puede serlo. Lo es, en tanto esté exigiendo ciertas normas, en que todos podamos participar libremente. Lo es, en tanto el régimen impida hacer que en definitiva haya un ambiente de libertad para que nos expresemos adecuadamente, por la dignidad que en el pasado tuvimos.

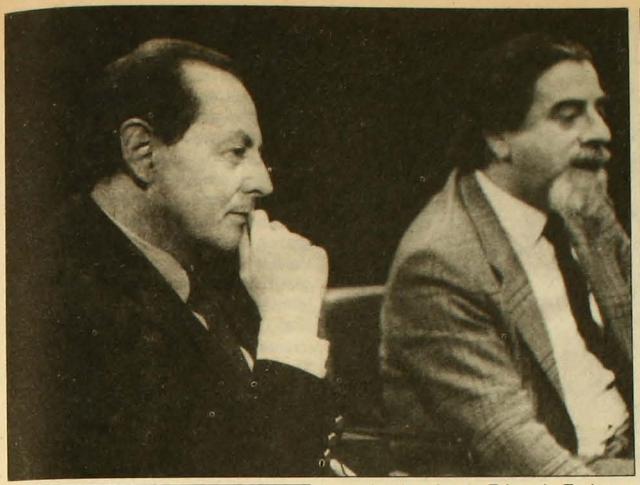
Y en eso, yo creo entonces que la tarea que está haciendo Sergio Molina es importantísima: de generar ese espacio. Yo creo que ese comando va a tener, en un instante, un arma muy poderosa, la más poderosa de todas... porque serán esas personalidades los que nos dirán en un instante dado si hay o no condiciones para participar en un acto electoral.

Pero, por esa misma razón, ellos no pueden aparecer enfrentados al régimen, en cuanto a lo que el régimen significa políticamente, y alguien tiene que salir al frente a decirle a Pinochet: "¡Basta! ¡Basta de su campaña!", pero más importante: "basta de su régimen por lo que ha traído a Chile". Y eso no se lo puede pedir la dirigencia política a Sergio Molina, ni a las personalidades que allí están.

Y ésta es una responsabilidad que cae sobre esta dirigencia política, que está acá, de tener una capacidad en su puesto y por cierto, colaborar, ayudar y empujar lo que hace Sergio Molina, porque sin ese ambiente tenemos que tener una capacidad de liderar al país, para enfrentar a Pinochet, y decirle: "no". Y en eso entonces, creo que acá debiéramos tener una gran claridad de por qué hemos sido incapaces, por qué somos un conjunto –como decía Federico Willoughby– de opositores –parodiando lo que dijo un diario norteamericano–, opositores valientes y honestos, pero que no han sido capaces de conformar la oposición a Pinochet.

Y entonces creo que, cuando se dice "Campaña por Elecciones Libres", yo creo que tiene que haber un segundo elemento, tan importante como este que coordina Sergio Molina, que es esa campaña por elecciones libres que implica una presentación política al país, contestataria a Pinochet –para terminar con su régimen– y que signifique un cierto dejo de esperanza a aquel a quien le estamos pidiendo que se comprometa en esta lucha. Porque tenemos que pedir que sean inscripciones automáticas ¿Por qué tener que recurrir a la inscripción manual? Hagámoslo parte de la lucha. Inscribámonos, es cierto. Pero el país sabe que es posible, perfectamente, inscribir a ocho millones de chilenos, en 15 días, a través de los mecanismos automatizados.Oí tiempo atrás, en un programa radial, una circular de Odeplán que así lo decía. Pero más importante que la mecánica –que sí es importante– es esta capacidad del entendimiento opositor, y creo que en la segunda parte de esta conversación, yo quisiera que afincáramos un poco en esto el tema de las elecciones libres. Porque si no el país va a ver que ha surgido esta semana un comando de personalidades, que desde la izquierda, queremos plantear el tema de las elecciones libres, y hacer nuestras reivindicaciones, pero más importante es la capacidad entre todos, de establecer un gran arco para decirle no a Pinochet. Y entonces las elecciones van a ser no sólo la exigencia del ámbito de libertad indispensable para poder expresar nuestro voto, sino que también una capacidad de reemplazo, con que vamos a transformar el "no" a Pinochet, en una afirmación positiva del futuro que queremos construir. Y eso yo creo que el país hoy día no lo percibe, y sobre eso creo que en la segunda parte debiéramos abocarnos: qué ocurre, por qué no ha sido posible dar esta respuesta positiva al país.

Celedón: Bien, vamos a ir después a la segunda parte, y vamos a conversar más directamente con Sergio Molina sobre el problema que es el Comando por las Elecciones Libres, vamos a hacer una pausa para nosotros y para el público asistente, y en 10 minutos más seguimos.



Segunda Parte

Celedón: Bueno, ahora lo que a mí me interesaría es que ustedes hablen más mirando a Sergio Molina que a mí, primero porque es físicamente más atractivo, y segundo porque es el invitado.

Sergio, tú fuiste el primero que habló en Chile, en un documento, antes de irte a Europa, de la necesidad de un candidato, que hubiera un hombre que personificara la oposición a Pinochet.

Yo supe, por dirigentes de la UDI, que un alto dirigente de la UDI se reunía con Pinochet semanalmente y que toda la reunión se centraba en que Pinochet le preguntaba por Sergio Molina, sobre sus actividades, sobre su vida, muy preocupado.

Posteriormente, a un sector del MDP se le ocurrió la idea de que el hombre, el candidato, debería ser el Cardenal Raúl Silva Henríquez...

Lagos: Pero también el Partido Republicano...

Celedón: ... Bueno, también el Republicano con mucho apoyo del MDP... que es una idea que estaba hace mucho tiempo...

Hales: ...Están de acuerdo en todo caso...

Willoughby: Es un error histórico muy grave...

Celedón: Yo creo que sí, que están de acuerdo. Qué pasó... que surgió Jaime Guzmán con una declaración pública contra el Cardenal Silva Henríquez, descalificándolo. Después, las cifras han dado a un muchacho que es Eduardo Frei, que es parte del comando tuyo, con una alta posibilidad... y yo he sabido que esta semana Pinochet dio instrucciones a toda la cadena de *El Mercurio* –y la prensa que él controla– de no hablar de Eduardo Frei... y una revista que publicó la encuesta recibió la semana pasada un fuerte tirón de orejas del gobierno.

Parecería que ahí estaría el talón de Aquiles de Pinochet: que mientras la campaña de elecciones libres sea una cosa así doctrinal, teórica, y no esté personificada en alguien, Pinochet tiene como barajárselas, pero le tiene pánico a que exista una persona... que la personifique... no sé que opinas tú Sergio...

Molina: Bueno, yo coincido absolutamente con esa impresión porque ... bueno, en octubre del año pasado, como tú dices, yo envié una carta a los presidentes de los partidos políticos que formaban el Acuerdo Nacional, en la que planteaba y daba argumentos de por qué yo creía que era necesario que hubiera un candidato. Y planteé en esa carta que, a mi juicio, la fecha límite para que eso fuera efectivo, era junio de este año. Estamos llegando a junio, por lo tanto estamos en el momento para plantear el tema. Yo estoy absolutamente convencido de que es indispensable personalizar. Creo que es difícil, los partidos ya han hecho varios intentos de buscar coaliciones y fórmulas. Dicen que se van a poner de acuerdo en un programa, es posible que se pongan de acuerdo, puede ser muy largo... mientras más detallado el programa más difícil es ponerse de acuerdo. Creo que las bases fundamentales de lo que nosotros necesitamos para una democracia en términos de institucionalidad, en términos de los puntos básicos de un programa económico-social, el pacto por la justicia social que llaman los socialistas, que Ricardo ha planteado en varias oportunidades, son puntos donde es fácil ponerse de acuerdo. Yo diría que hay gran coincidencia. Y me parece que es indudable –y eso lo hemos percibido en todas partes donde hemos estado– que la gente dice : bueno, pero... elecciones libres para qué , para quién .. quién va a ser la persona que va realmente a gobernar este país y va a enfrentarse a Pinochet.

Yo creo que Pinochet tiene pánico a que aparezca una persona que realmente la oposición le dé la confianza. Esto es un acto de fe fundamental en una persona que sea capaz de enfrentar esta situación y que tenga un apoyo de todo el resto. Si eso ocurre, yo diría : se acabó la pelea. Yo estoy convencido de que existiendo un candidato con un fuerte apoyo detrás, estoy convencido que esa persona efectivamente va a capitalizar todo lo que este país quiere... Quiere democracia, quiere mayor justicia social... quiere que se termine con las arbitrariedades y abusos. Pero la gente lo ve a través de las personas, no lo ve a través de los programas, lo ve a través de las personas. Y por eso tengo la convicción de que ése es un elemento fundamental que está haciendo una enorme falta y que cada día se hace mas peligroso el atraso en ponerse de acuerdo sobre eso.

Celedón: Juan , a propósito de lo que decía Ricardo Lagos en la primera parte, sobre la responsabilidad de los políticos: ¿el candidato debería salir de los partidos políticos o no?...

Hamilton: Yo, inicialmente, cuando Sergio lanzó esa idea, no estuve bien convencido, tal vez más bien por razones jurídicas que políticas. Pero con el tiempo me he ido dando cuenta que realmente es como la cosa esencial para que a todas las capas de la población, y particularmente la gente más sencilla, personalizar esto y poder enfrentar a

Pinochet.

Supongamos que queda un año... un año dos meses... un año tres meses... es muy poco tiempo Ahora, supongamos que la oposición democrática fuera capaz –y no tendría por qué no serlo– de levantar a un candidato que tuviera la virtud de aglutinar a ese sector mayoritario de la población, personalizar la propuesta pública, la esperanza generalizada del país... y enfrentar a Pinochet. Y que esa persona en las encuestas en marzo próximo tuviera un 60, un 65 por ciento... ¿Es o no una presión dramática para las fuerzas armadas para abrirse a elecciones libres y competitivas? ¿Es o no una amenaza cierta para decirles a las fuerzas armadas que van a perder el plebiscito y que si lo ganan, es una prueba preconstituida de que hubo fraude? En consecuencia vienen los efectos políticos del fraude...

Ahora hay una cosa que Sergio no dijo en esa oportunidad pero que es cierta también: nosotros creemos que nuestro país es un país políticamente muy culto –en todo caso fue un país que tuvo una larga y muy prestigiosa tradición democrática–, pero la vida política de los últimos 50 o 60 años está marcada por personas. Desde el 25 para adelante, o antes, son dos hombres, es Alessandri Palma y es Ibáñez. Y en los últimos tiempos, es Alessandri Rodríguez, es Allende y es Frei. De manera que el hecho es lograr que una persona exprese debidamente una posición, concite el apoyo generalizado de los sectores democráticos y enfrente a Pinochet. Por eso, yo creo que tiene razón en alguna medida Ricardo Lagos en el sentido que no basta sólo proclamar las elecciones libres, no basta con inscribir... hay también que plantearle una alternativa a la gente –que por lo demás no es difícil construir a partir del Acuerdo Nacional– están las bases de sustentación del régimen democrático, que es un perfeccionamiento posterior al Acuerdo pero, sobre todo que esta coalición y este programa esté expresado por un nombre y un hombre que enfrente a Pinochet y que sea capaz de expresar y llevar a todo el país –todo el país– a esa posición.

Molina: Oye, una cosa que no dije y que creo que es importante también para ponerla en el debate: yo creo que esa persona tiene que tomar el compromiso de restituir la democracia y no hacer un gobierno de ocho años, sino un gobierno más breve, la mitad a lo menos...

Willoughby: Un gobierno constituyente...

Molina: Un gobierno que realmente sea capaz de restituir la democracia...

Willoughby: Un gobierno con una meta, pero que a la vez tiene que tener un plazo, y que ese plazo sea...

Molina: ...tiene que tener un plazo muy concreto y no muy largo. No hay posibilidad de encontrar a una gran mayoría nacional en torno a una persona que se pretende prolongar de nuevo por ocho años, ¿no es cierto? Yo creo que tiene que ser por un plazo breve, para cumplir propósitos muy específicos en los cuales no es tan difícil ponerse de acuerdo y terminar en un plazo en que el país esté realmente restituido a la democracia, por conductos normales, en donde realmente después la vida política se desarrolle con normalidad. Pero ese es un compromiso que tendría esa persona que podrían elegir los partidos políticos como su representante.

Celedón: Qué piensa sobre esto Hales, y despúes Lagos y Willoughby...

Hales: Fíjate que yo creo que el gran problema es el ser capaces de ver cómo interpretamos el país real. Y me preocupa mucho que los partidos políticos a veces tengamos la tendencia a creer que somos los únicos interlocutores reales, que interpretamos el tejido social y que estamos interpretando a la red social, al pueblo hoy día. Es una cosa muy delicada, porque nos estamos alejando del pueblo vivo.

Por eso se llega a abandonar formas de lucha, como la movilización social. No se trata de hacer caricaturas descalificadoras en el sentido de decir que hay dos fórmulas, una política y otra armada... no es así. Si estamos acá discutiendo respecto de las formas de luchar, respecto del camino de lucha, respecto de las tácticas, pongámonos de acuerdo incluso en eso...Pero yo creo que la primera tarea de los partidos políticos es tratar de ser capaces de interpretar al mundo real.

Yo tengo la impresión de que estamos un poco arriba, en las alturas, y no estamos dándonos cuenta que Chile no tiene un pueblo dormido ni un pueblo muerto. Hay un pueblo vivo que lucha quizás a veces de manera demasiado dispersa, a veces no tan organizado, no con la cohesión que quisiéramos, pero ese pueblo real no está viendo en los partidos políticos una proposición coherente ni coincidente con su mundo diario...

Celedón: Oye, nadie ha planteado aquí que sean los partidos políticos los que designen el candidato...

Hales: No, pero yo creo que cuando estamos pensando en una solución que no está recogiendo el conjunto de las aspiraciones diarias por las cuales los chilenos se están

moviendo. Estamos proponiendo una abstracción... y de ahí entonces el desánimo y el escepticismo con que la gente responde a esto. Fíjate que tú tienes los datos concretos y reales de las inscripciones, por eso yo pienso que lo que debemos hacer es ajustar nuestras propuestas y ser capaces, en primer lugar, de hacer concertación, no para gobernar el día de mañana en conjunto... Juan Hamilton, yo no estoy pensando gobernar en el día de mañana contigo, ni estoy pensando que tú te pases a mi partido ni que yo me pase al tuyo, lo que te estoy diciendo es que nosotros tenemos un desafío... El partido democratacristiano, incluso en 1983, proponía un diálogo con el gobierno, pidiendo la renuncia del general Pinochet. Tú estás abandonando ahora la propuesta de renuncia del general Pinochet. Yo insisto en la propuesta de la renuncia del general Pinochet. Podemos ponernos de acuerdo sobre cosas centrales, fundamentales, entendiendo que este país vive una tragedia...

Celedón: Pero tú hablabas del país real...

Hales: El país real. Y el día de mañana discutamos, y que el pueblo soberano, libremente... que cada persona decida, con su propio voto, qué proyecto quiere... si quiere el proyecto de Juan Hamilton, si quiere el proyecto de Sergio Molina, de Ricardo Lagos, o el proyecto del Movimiento Democrático Popular... Pero que sea el país vivo, real, en libertad... que esto lo decida y no en condiciones de esta dictadura...

Hamilton: Pero Patricio, el problema es como llegar... lo que tú estás pidiendo en el fondo es que haya elecciones libres, el problema es cómo llegar a esto...

Hales: Permíteme decirte cómo... En primer lugar, debemos ser capaces de actuar en conjunto en la movilización social. Yo veo que Pavez y Verdugo, comunista uno, democratacristiano otro... salen en la foto de un diario, los dos arrastrados y golpeados por carabineros y pelean por igual.

En segundo lugar hacer un programa de movilización social, es decir, organizarnos para programar esta movilización social que se ve dispersa. Yo, cuando veo a Estela Ortiz, los días viernes, en el bandejón frente a La Moneda, frente a carabineros, frente a las FF.AA. diciendo: "Quiero justicia...", ahí, vestida de negro, a veces solitaria, con Elena, con Owana... dos, tres, seis, diez personas... eso es movilización social. ¿O es que acaso se va a llamar movilización social cuando hayan ahí 10 mil ó 100 mil personas? ...Eso es movilización social. Nosotros podemos hacer un programa y agregarle a esto una propuesta política... propuesta que contemple: renuncia del general Pinochet, gobierno provisional... y yo hago una propuesta formal. El Cardenal nos ha dicho hace días en el diario...

Celedón: ¿Cuál?

Hales: El Cardenal Silva Henríquez, perdón... nos ha dicho en el diario... "Si me lo pidieran", dice... yo lo anoté porque lo encuentro muy claro... "Si las fuerzas sociales y políticas me lo pidieran no me podría negar..." Yo se lo pido...

Celedón: Pero a ser mediador, ah...

Hales: ¡Yo se lo pido!... le clarifico cómo sería mi pedida de mediación, porque mediación es una cosa muy general. Mi pedida de mediación sería que pudiera encabezar –no estoy diciendo que ésta es una proposición oficial, pero podríamos discutirla– un gobierno de transición, un gobierno de emergencia, un gobierno provisional, corto, breve, que fijara las condiciones democráticas donde ¡ahí sí... puh, Sergio!... ahí sí que pueden haber elecciones democráticas ¡no en el régimen del general Pinochet!

Celedón: Bueno... vamos dialogando...

Willoughby: Yo creo que te estás comiendo el postre antes que la comida... ah, porque hay un problema aquí que es muy concreto, que hay un régimen establecido, que por todas la intervenciones anteriores, y lo que todos los chilenos saben, está ahí...aquí...

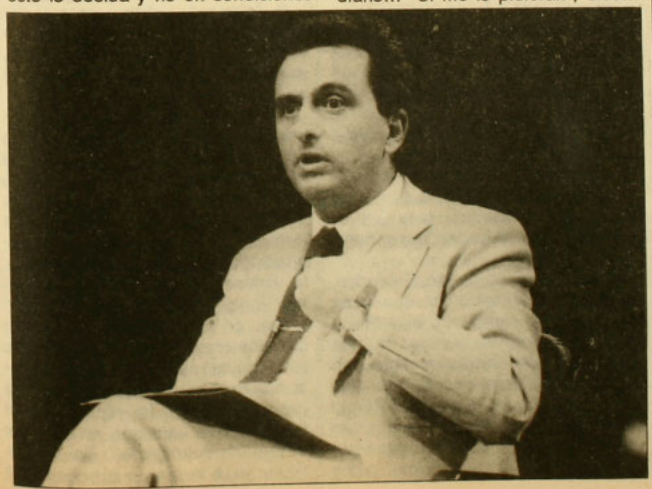
Hales: Pero no es interminable...

Willoughby: Es muy posible que esté aquí también. Yo creo que a esa realidad tan tangible, tan concreta, hay que ofrecerle alternativas y posibilidades que sean viables para ir al reemplazo... establecer un gobierno como debe ser durante un plazo prudencial... y después podemos ir a cualquier cosa. Yo creo que el camino de la movilización es un camino de desesperación... y yo estoy profundamente influido e imbuido de un espíritu de esperanza de que al general Pinochet no hay para qué pedirle la renuncia, porque él está derrotado y no tiene opción, de manera que la responsabilidad le viene en este momento a cada uno de los chilenos, le viene al hombre que es capaz de ir y emitir su voto para decir algo que exprese sus esperanzas en la democracia.

Yo estoy absolutamente convencido de que el camino de la movilización social es el camino de la movilización social pacífica para establecer un gobierno. Porque movilización social fue, como alguien decía, en Filipinas, que en dos semanas se inscribieron... yo ignoro la cantidad...

Hales: 25 millones de personas...

Willoughby: ...25 millones de per-



sonas se incribieron en dos semanas. Esa es una movilización social que conduce a algo que tiene un término y un fin y que le da seguridades a ambos sectores. Porque si clavamos el hacha de la guerra, después cómo la sacamos...

Hales: Pero, si yo no le estoy pidiendo al general Pinochet que renuncie pensando que él va a tener ganas de renunciar, sino que creo que este país, uniendo las realidades diarias de todos los chilenos, tiene que hacer presión para decir: ¡basta!... de manera que las fuerzas armadas dejen de apoyar al general Pinochet. Hay que crear condiciones...

Celedón: Oigamos a Ricardo Lagos para que vayamos hablando todos

Willoughby: Es que es muy breve... es que yo creo que hay que crear un poder... hay que crear un poder

Hales: Es del pueblo ese poder...

Willoughby: ..Ese poder del pueblo hay que crearlo mediante la inscripción. Yo creo que en la medida que haya ciudadanos con capacidad de elección –y ojalá sean siete u ocho millones— la realidad está demostrando que el sistema está agotado, está terminado... Yo no sé por qué esta desesperación por ir a la movilización cuando ya hay un camino que esta trazado y que es más fácil.

Yo creo que primero debe haber un intento de negociación que tenga un plazo, dando por sentado que la gente se inscriba. Terminado ese plazo debe existir un candidato y ese candidato debe ser el candidato del "no"... y ese hombre tiene que ser el que gane las elecciones en el término que establece la Constitución con una amplia mayoría, para que ni siquiera haya segunda vuelta, y con una amplia mayoría en el Congreso... y el país retorne a su estabilidad. Todo lo demás es, como te decía yo, alterar las cosas...

Celedón: ... Ricardo Lagos...

Lagos: Estamos en el año 87. El 83 era otra época. El 87 los partidos políticos –nos guste o no– están en un escenario que puso Pinochet... Comencemos por reconocer la realidad de este país. Esta realidad quiere decir que hay, de acuerdo al itinerario del capitán general, un determinado mecanismo para él autoperpetuarse. A eso hay que dar respuesta hoy... Yo suscribo plenamente el tema de la movilización social, pero digo... la movilización social tiene que partir de la realidad del presente, lo demás es música.

Segundo, como decía anteriormente, esa movilización social, si la queremos volcar en el sentido del escenario que ya existe, que nos lo impusieron –a ninguno de los que estamos aquí nos gusta: nos lo impusieron–, entonces, requiere también dar el elemento positivo. Aquí Sergio dice: "el momento positivo es el candidato"... ¿Quién puede discrepar de aquéllo?... Mi pregunta es: ¿Y lo elegimos quiénes?... ¿cómo participamos? Se puede buscar distintas fórmulas, distintos mecanismos...

Pero aquí quisiera colocar sobre esta mesa un tema que estamos esquivando: porque la oposición no se ha unido. Y yo tengo mi percepción, y la de mi partido, que la oposición no se ha unido porque ha habido acá dos tipos de intransigencias o sectarismos que nos han complicado permanentemente. Hay un sector de la oposición que piensa que estos caballeros deben estar afuera por la forma en que ellos han abordado la estrategia para enfrentar el régimen... y hay otro sector, de comunistas, que entiende que hay distintas modalidades de lucha. ¿Y cómo entonces, nos entendemos? Y aquí tenemos un ejemplo muy práctico, porque digámoslo, hay un escenario...

Willoughby: Tienen que entrar al segundo round...

Lagos: ...tienen que entrar al segundo round, porque están todos preocupados, por supuesto, pero el problema es, cómo van a entrar en el segundo round y se olvidan que el primer round es terminar con el presente...

Willoughby: ¿Y por qué?... con el primero...

Lagos: Hay que terminar con el sectarismo de lado a lado...

Willoughby: Porque ésta es la realidad que vivimos, pues hombre...

Lagos: Pero, para eso, Federico, tú tienes que enfrentar una cosa que es muy elemental: estamos o no por definir el sentido de una campaña por elecciones libres en términos políticos –no lo que dice Sergio, porque en lo que dice Sergio estamos todos de acuerdo–... en términos políticos... y eso pasa por decir: acepto el mecanismo, estoy dispuesto a dar la pelea. Y si eso es así, tú no puedes...

Hamilton: Yo quisiera tomar lo que tú estás diciendo para afirmar lo siguiente: la campaña por las elecciones libres es la forma como hoy día debe tomar, o dar curso a la movilización social...

Lagos: Claro...

Hamilton: ...es la más realista, es la más eficiente, es la más posible, con el menor costo para la gente. Pero está implícito un problema: nadie excluye a nadie. El que quiere elecciones libres va a elecciones libres. Quiénes se excluyen: se excluyen en primer lugar los que están por que no haya elecciones libres, los que están a favor del plebiscito, los que están por la continuación del régimen. También se excluyen los que optan por el camino de la violencia. Por tres razones, a mi juicio: en primer lugar, porque la violencia no conduce a la democracia. No estamos hablando aquí de la violencia de la historia, en el derecho ni en la moral... la violencia como herramienta política en Chile de hoy para derrocar al régimen y reemplazarlo por otro... En ninguna parte del mundo se ha logrado la democracia por la vía de destruir, por la vía de la violencia, una dictadura que está instalada.

En segundo lugar, no parece que con las milicias rodriguistas y con los violentistas que hay en Chile vamos a derrocar a las fuerzas armadas, vale decir, no parece ser un objetivo viable, un objetivo posible –al menos en el corto plazo– de manera que se podrá causar más dolor, más sufrimiento, más daño que el que la dictadura y la violencia han causado en Chile, pero normalmente no se lograría el objetivo.

Y por último, yo creo que, honestamente, éste es uno de los puntos –tú tuviste razón– que nos separa real y... lealmente, esto que eufemísticamente se llama "los métodos de lucha"... porque esta forma... yo no digo que los comunistas trajeron la violencia a Chile, la violencia está instalada, en primer lugar está instalada en la pobreza, en la desesperanza de las grandes mayorías de los chilenos. En seguida, este gobierno llegó por la fuerza y se ha mantenido por la represión, pero la réplica de la fuerza a esa situación no conduce al término del régimen. Por el contrario: esta forma de terrorismo en

contra del régimen. Lejos de desestabilizarlo, le da más fuerza, lo fortalece. Por eso que al final...

Willoughby: Alimenta la lógica de la guerra...

Hamilton: Entonces, yo quiero decirlo con mucha franqueza, con mucha lealtad y con mucho respeto a Patricio Hales: ésta es la gran diferencia que hay hoy día, y por eso es que no hay una sino dos oposiciones. Por eso que hablamos de la oposición violentista y de la oposición democrática. No porque nos guste, nos gustaría que estuviéramos todos de acuerdo y que pudiéramos empeñarnos en una campaña de elecciones libres, pero que no se repitiera en Chile lo que sucedió en Filipinas, en que al final se impuso la campaña por elecciones libres, tuvo resultado (en definitiva hoy día hay una democracia y el dictador se fue), pero sigue la guerrilla...

Lagos: Porque llegaste demasiado tarde con las elecciones libres y eso es lo que nos va a pasar acá también... porque ya había una guerrilla sentada y había territorio en poder de esa guerrilla. Pero lo que te quiero decir es lo siguiente...

Hamilton: Hasta ahora esto no ha ocurrido acá y aparentemente estamos lejos de que ocurra, o sea, estamos a tiempo...

Lagos: Hay acá un escenario que esta planteado. Todo aquel que acepte ir hoy a los registros electorales y participar en esta campaña, tiene derecho a participar en la designación del candidato, ¿sí o no?... Ese es el punto, todo lo demás... tú me vas a decir: colocaron una bomba en el Registro Electoral de tal parte...

Hamilton: Esto sería una especie de primaria, porque si van a participar todos los que se inscriben en las elecciones, vamos a ser una primaria...

Lagos: No, no, no... lo que te estoy diciendo...

Hamilton: No, es que podría ser un procedimiento...

Celedón: No, lo está diciendo como una metáfora.

Lagos: Te lo estoy diciendo respecto de los sectores sociales o políticos que estén en esto, tienen derecho a participar. No hay ninguna razón para que tú le digas: no, lo excluyo. Nadie va a convalidar a aquellos que andan poniendo una bomba en la Junta de Registro Electoral. Entonces, el punto esencial es que esta forma de poder salir de la situación llega a ser paradojal. Son las reglas que ha colocado Pinochet... se inscriben en los registros electorales...Qué pasa si el día de mañana este conglomerado de la izquierda dice: "estoy por inscribirme en los registros electorales, estoy por enfrentar de común acuerdo el tema del 'no' "... A partir de ese momento, en qué queda el discurso, salvo decir: "a lo mejor si me junto con usted, quedo mal para el segundo round". Y eso yo creo que ha sido fatal...

Hales: Yo tengo la respuesta para eso. Yo digo –cuando llamo a la movilización social– que nosotros tenemos que poner término a este régimen y tener democracia. Supongamos que a pesar de todo el esfuerzo que hacemos, no lo logramos... y llegamos al año 89 o a la fecha en que está fijado el plebiscito –que puede ser el 88– y vamos y nos enfrentamos al plebiscito... ¿Cuál es la mejor manera de estar preparados?. La mejor manera es aquella manera que permite tensar socialmente a todo el pueblo de Chile. Yo creo que lo importante es ser capaces de interpretar la realidad del pueblo de Chile... y los partidos políticos hemos fracasado en esta gestión en estos años, salvo cuando hemos abierto espacios de democracia en la movilización social...

Celedón: Pero yo te digo una cosa...

Lagos: Yo creo que habría que plantear allí Patricio, –y vamos a ser absolutamente ecuánimes– que las dirigencias políticas tienen que dar una respuesta clara: me inscribo en los registros electorales. Y esa respuesta clara, de un sector muy importante... aún no la escuchamos.

Celedón: Yo pienso que hay un problema, aquí no estamos ni en el primero ni en el segundo round, llevamos 14 round en que hay un boxeador ayudado por varios boxeadores, contra un boxeador que esta amarrado. Entonces, él le dice: yo entro al 15º round y le desabrocho los guantes para que usted pelee y bajo a mis seconds de al lado, siempre que se cumplan ciertas condiciones. Entonces, ahí surge Sergio Molina y dice: bueno, peleemos el 15º round, porque yo creo que le gano en este round, pero por favor que me suelten las manos...

Hales: ... está arreglada...

Celedón: No sé pues, no sé lo que opina Sergio Molina...

Molina: Yo estoy convencido que la lucha hay que darla por cambiar la Constitución hasta el extremo... yo creo que ése es el objetivo principal, ése es el objetivo principal. Y yo creo que la única manera en que eso se puede conseguir es pro-

bando la derrota del gobierno militar. No hay otra manera... no hay otra manera. Si no comprueban la derrota del gobierno militar porque tú realmente tienes un universo electoral amplio, porque realmente has movilizado al pueblo socialmente, porque la gente está dispuesta, porque tomó *conciencia* de ser ciudadano y decir: "ahora somos más, y vamos a ganar... estamos convencidos que vamos a ganar..." bueno, mientras no tengamos esa fuerza y esa movilización en torno a ese planteamiento y estemos divididos y con confusión... y no sepamos bien qué hacer... yo no digo que a lo mejor vamos a votar, a lo mejor no votamos, porque las condiciones no se dan y decimos: señor, esto es un fraude y nadie vota porque resulta que esto es un fraude... Puede ser que se tenga que llegar a eso, pero perder desde ahora el derecho para demostrarle que somos más... eso me parece extremadamente grave.

Entonces, por eso es que yo te digo que éste es el primer paso que tenemos que dar y mostrar que somos más... y demostrarles a las fuerzas armadas que van a ser derrotadas. Ahora, si siguen en su sistema, va a ser demostrado el fraude, si siguen en su sistema. Pero hay que demostrárselo con un Chile que esté realmente de pie peleando por una causa, como es una causa de movilización por conseguir la democracia.

Ahora, eso no impide que cuando hay problemas en el caso del magisterio o problemas en el caso de la salud, o problemas... de la infinidad de problemas que se producen en este país de atropellos, no haya movilización social de otro tipo, ¡eso no impide, no impide!

Hales: Hay que estimularla... hay que estimularla, no sólo no impide, tenemos que estimularla de conjunto...

Molina: Pero ése es un problema circunstancial...

Hales: ¿Le puedo hacer una pregunta a nuestro invitado...?

Celedón: Sí, de eso se trata...

Hales: Porque no le hemos hecho ni preguntas puh...

Tú crees que con la demostración brutal que este gobierno nos ha dado en 14 años de negarse a todo, a todo... hasta el extremo de ser insolente con el Papa cuando llega y le dice: "Mire, le voy a cantar las claras, a qué país viene llegando aquí a Pudahuel...", y lo censura cuando no le gustan los convidados que el Papa tiene... tú crees que este gobierno va a modificar su legislación de manera que cree instrumentos que permitan...

Molina: Puede ser que los modifique, puede ser...

Hales: ¿Los va a modificar?

Molina: Puede ser, porque resulta que esa es la única manera en que tú vas a intervenir en el interior de las fuerzas armadas y a colocar en contradicción los intereses de una persona en relación con los intereses de la institución, que es permanente.

La segunda cosa: tú has levantado al país en torno a una idea *detrás de la cual está... y tú puedes* hacer una de dos cosas... si las condiciones no se dan, porque resulta que un mínimo de condiciones razonables para que tengamos cierta certidumbre que el recuento de los votos va a ser exacto, bueno, tú podrías decir: señor, esta es una expresión de fraude que yo no acepto.

Pero los chilenos lo dicen inscritos... y saben...

Hales: Te puedo completar la pregunta...

Molina: ... y tercero, la otra posibilidad es que tú dices: sí señor, yo voy a la pelea... tienes que medirlo, en cada oportunidad vas a tenerlo que medir, voy a ganar y voy a ganar con el "no"... ahí es donde yo creo al mismo tiempo que se tiene que dar la otra condición que Ricardo planteaba, o si no esto está trunco, esto sólo por la campaña de elecciones libres está trunco... tiene que tener la alternativa política que le ofrezca al país una posibilidad futura. Porque son dos las condiciones que se tienen que dar, porque hay mucha incertidumbre en la gente frente a un planteamiento de elecciones libres... cuando dice: bueno... qué pasa si digo "no"... resulta que los partidos políticos llevan 14 años en esta situación, menos en sus agrupaciones más poderosas desde el año 83, bueno, pero en todo este tiempo no han logrado estructurar una alternativa.

Entonces, la pregunta obvia es: elecciones libres, vamos... pero para qué... y el para qué tiene que ser una respuesta política clara y ahí tiene que ser lo más amplia y mayoritaria posible, de tal manera que el país sepa exactamente dónde va.

Si tú juntas estas dos cosas, yo estoy convencido de que este gobierno está derrotado, ¡convencido de que está derrotado!

Hales: Tú no crees que es mucho más claro para las fuerzas armadas, mucho más elocuente, mucho más real que una propuesta proveniente sólo de una iniciativa política como ésta... mucho más claro para las Fuerzas Armadas que este país, de conjunto con la realidad social y la realidad política le demostremos que no queremos que siga gobernando el gobierno actual...

Celedón: ¿Y cómo se hace? ¿Con un paro nacional?

Hales: Puede ser un paro *nacional, pueden ser paralizaciones...*

Willoughby: El problema mío lleva adelante toda la ideología que ha desarrollado el presidente, de la lógica de guerra. Mientras tanto que si tú desarrollas una lógica del poder cívico, que en este país no se ha desarrollado, ese poder cívico va a tener un escenario.

Hales: Es que tú caricaturizas...

Celedón: No, porque hay un *enfrentamiento ahí...*

Willoughby: No, no... no estoy caricaturizando...

Hales: Un enfrentamiento social, el mismo enfrentamiento que hace Verdugo cuando sale a la calle con sus profesores...

Celedón: A ver, Juan Hamilton quiere agregar algo.

Hamilton: Yo te digo una cosa, hay que aprender algo de las lecciones que *uno mismo ha vivido. Tú* haces un poco una confusión del concepto de movilización social. Para nosotros la movilización social es la reacción de los distintos sectores del cuerpo social, heridos por la dictadura.

Los profesores, por mantener el estado docente; los estudiantes por recuperar la libertad académica; los deudores de vivienda, por no perder sus casas; los *deudores*, pequeños y medianos empresarios para salvar lo que les queda. Todos ellos reclaman por sus intereses propios. A veces contradictorios, pero, en el conjunto, hay un común denominador.

Este problema se los creó la dictadura, la dictadura no les da la posibilidad de resolverlos y en conjunto la democratización es el proceso que les *permite compatibilizar* y resolver sus intereses en armonía. Esa es la movilización so-

cial. Pero de ahí a la caricatura que se ha hecho en uno u otro extremo, que lleva la movilización social a la lucha callejera, a la pelea con los carabineros, al desorden social... lo que un momento determinado podría haber dado resultado, no dio... no dio resultado. Al revés, el año 83 ese tipo de movilización social creó cierto espacio de libertad, en que la introducción de la violencia, la prédica por un lado, la práctica y el fomento de ella, por otro lado, hicieron que estos espacios se fueran cerrando.

Yo digo, ¿hoy día el cobre es posible que pare? ¿Seguel puede parar el cobre? ¿Puede parar alguien el petróleo? ¿Pueden parar los bancarios? ¿Puede realmente, despúes de 14 años, alguien decir... puedes tú decir aquí que el país se va a parar y que vamos a inmovilizar el país hasta que se vaya la dictadura?

Hales: Yo creo en el pueblo vivo...

Hamilton: Bueno, yo creo en la experiencia –y ojalá que esté equivocado– creo que eso no es actualmente posible...por eso que estamos buscando darle otra movilización...y esto es una forma posible, es una gran oportunidad histórica. Ahí hay un Registro para ocho millones de chilenos. Si inscribimos a seis o más, derrotamos a Pinochet ¿no es cierto?

Hales: ¿Por qué lo derrotamos? --perdón– ¿porqué hay inscritos?... Si es un fraude la elección...

Hamilton: No... no... no, si es que no es un fraude la elección; es que no estamos en el año 80, ni en el año 78...No tiene el poder Pinochet, hay mayor libertad relativa...no estamos aquí bajo la ilusión del boom, sino que bajo los efectos de la crisis, y por último, hay registros electorales y tendrá que haber un tribunal calificador de elecciones.

O sea, esta no es una elección perfecta (no hay elección perfecta dentro de una dictadura), pero si nosotros somos el 80 por ciento frente al 20, podemos aceptar un margen de riesgos y de inconvenientes, de corrupción y de intervención... y aun así ganarlo, salvo que haya gente como tú y tu partido, que no creen, que están dispuestos a restarse, pero al mismo tiempo están dispuestos a pasar la cuenta.

Y le contesto a Ricardo. Nosotros no estamos excluyendo a nadie, no hemos excluido jamás al Partido Comunista de la vida política de Chile. Nosotros votamos en contra de la Ley de Defensa de la Democracia y votamos a favor de su derogación, y nunca hemos creído -no porque seamos pro comunistas-, nunca hemos creído en la proscripción de las ideas... pero estamos en profundo desacuerdo con la política que el Partido Comunista sigue hoy día en Chile –que es lo que impide que haya una oposición en Chile–, que es fundamentalmente el camino que ha escogido, el camino de la violencia... y la meta que se ha trazado, que no es recuperar la democracia -que titula de burguesa, de formal-

sino lograr en Chile formas avanzadas de socialismo. Y tampoco estoy de acuerdo con la valorización relativa que se hace de los derechos humanos... para nosotros son valores absolutos. Un hombre torturado en Chile o un hombre torturado en Cuba, es exactamente igual, es un crimen...y allí hay una diferencia fundamental y esta diferencia produce efectos políticos, porque aquí el país no cree en la solución comunista. Las fuerzas armadas no van a facilitar una solución con los comunistas..

Entonces, yo estoy diciendo lo siguiente: nosotros no estamos excluyendo a nadie de la vida política del país. Tampoco estamos dejando de reconocer la existencia de los comunistas en la vida social, tampoco les estamos prohibiendo...al revés, les estamos pidiendo que se metan en la campaña de las elecciones libres...

Lagos: Entonces, pregunto...si se meten en la campaña por las elecciones libres...

Hamilton: Allá voy, allá voy... si ahí te voy a contestar...lo que yo no quiero es que tú me lleves a la conclusión, porque eso no lo aceptaría ni mi partido, ni la opinión pública, ni muchos sectores que son más determinantes para la salida democrática y pacífica que el Partido Comunista. No vamos a llegar a un gobierno común ni a un candidato común...

No vamos a convenir un candidato común, sin perjuicio que ellos, como hicieron con J. Antonio Ríos –o como se ha dado en otras experiencias históricas– pudieran apoyar (si realmente lo que quieren es la salida a la democracia, si realmente quieren sumarse patrióticamente a una salida pacífica) a un candidato elegido y determinado por las fuerzas democráticas.

Tú que eres realista (te devuelvo la pregunta), un candidato convenido con el Partido Comunista...tú crees que habría alguna posibilidad de que las fuerzas armadas, que son condición de la salida pacífica, como lo demuestra toda la experiencia latinoamericana... donde no se hizo así, donde se hizo contra, como en el caso de Nicaragua, como en el caso de Cuba, hay otros resultados, que no es el que nosotros al menos queremos. En Argentina, en Uruguay, en todo el resto de América Latina se ha hecho con... las fuerzas armadas. En-

tonces aquí estamos generando una presión, pero al mismo tiempo estamos en una disposición de diálogo para lograr un acuerdo que facilite la salida pacífica que es la única que conduce a la democracia. Y en eso no estamos excluyendo a los comunistas, pero no estamos eligiéndolos como nuestros socios, como nuestros partícipes, como nuestros compañeros de ruta...por las razones que ellos mismo han definido. Si hay una exclusión, es una autoexclusión...

Hales: ¡Noooo, pues!

Hamilton: Desde el momento en que tú adoptas la vía militar, desde el momento en que tú adoptas la violencia, desde el momento en que la unanimidad del Comité Central y del Pleno del Partido Comunista...

Hales: La vía militar es la vía de Pinochet...

Hamilton: ¿Ah?

Hales: La vía militar es la vía de Pinochet...

Hamilton: La vía de Pinochet y la vía del Partido Comunista, ¡si se hacen juego!...

Hales: Esta actitud que tienes tú es muy elocuente y es bueno que lo hayas expresado con claridad, porque esto es lo que explica la imposibilidad de estos partidos políticos, de estas fuerzas políticas chilenas que le muestran al mundo las ganas de terminar con el régimen de Pinochet, pero la actitud cerrada de no querer caminar de conjunto. Yo estoy dispuesto a que discutamos.

Celedón: Bueno... Sergio Molina quiere hacer una acotación y Ricardo Lagos en seguida.

Molina: Fíjate que una de las cosas que tiene este llamado a lo que llamamos una tarea nacional, es sin ninguna exclusión, es la posibilidad de juntarnos todos, todos en torno a una sola cosa que nosotros creíamos que era nuestro común denominador, que era llegar y pelear por elecciones libres en Chile.

Nosotros creímos, y siempre pensamos, que eso nos iba a unir a todos, y resulta que ni siquiera eso nos ha unido a todos. Entonces, es muy penoso el asunto, porque ya no encontramos puntos de unión, verdaderamente, en que todos estemos por un mínimo. Este es un mínimo: alcanzar la democracia.

Entonces, cuando tú planteas, Patricio, y yo creo que...

Hales: Yo creo que hay otros puntos de unión, en la olla común a nadie le preguntan el carnet...En la movilización de los profesores, a nadie le preguntan el carnet...

Celedón: En las medidas inmediatas del acuerdo nacional estaban las elecciones libres, el fin del exilio, el término del artículo 24, y ustedes lo apoyaron... Entonces deberían apoyar las elecciones libres.

Hales: Estamos de acuerdo con elecciones libres, no solamente ahora, sino que ayer, hoy y para mañana, pero en democracia. Creemos que es una ilusión...Bueno, hay que poner término al régimen de Pinochet, y en 1983, ustedes mismos fueron a sentarse a la mesa, auspiciados por el Cardenal Fresno, pensando que era posible... fueron al diálogo con Jarpa, y pusieron como condición la renuncia de Pinochet. Yo los invito a que nos sumemos exactamente a las proposiciones que han hecho ustedes, y que nos tomemos de la mano –aunque no le guste a Juan Hamilton– que nos tomemos de la mano para poder luchar juntos por esas mismas proposiciones.

Más aún, le agrego las propuestas y las peticiones del Comando Nacional de Trabajadores, que no está precisamente dirigido por la izquierda; y le agrego, además, las propuestas de la Asamblea de la Civilidad, que no está presidida justamente por la izquierda; y le agrego las medidas inmediatas del Acuerdo Nacional, que no fue, ni siquiera, construido tampoco por el MDP.

Willoughby: ¡Pero todo lo que ha pasado en el tiempo entremedio, hombre!... ¡Estamos en otro escenario, absolutamente, totalmente distinto!...

Celedón: No, no, no. Ricardo Lagos.

Lagos: Yo he escuchado con mucha atención este debate, y creo que refleja mucho lo que estaba diciendo anteriormente. Porque aquí el asunto esencial era qué posibilidades vemos en el tema de las elecciones libres, y, nos guste o no, acá hay una institucionalidad en la cual tenemos que responder. Una forma es decir: "me salgo de la institucionalidad".

Hales: Podemos hacerlo...

Lagos: Se puede hacer... le dije yo en una oportunidad a un dirigente de tu partido: "¿Y usted qué va a decir cuando la oposición pida que nadie se inscriba en los registros electorales?". Entonces la próxima norma de la Junta va a ser: "el que no esté inscrito en los registros electorales, será destituido del cargo de profesor, del PEM o del POJH."

Hales: Tendremos que inscribirnos en ese caso...

Lagos: ¡Claro! ¿Verdad?

Hales: Pero eso es inevitable, pues...

Lagos: Entonces, el asunto esencial que yo veo, es que a través de este mecanismo tú tienes una posibilidad de desencadenar un proceso. No me cabe la menor duda que acá va a haber intentos de fraude, de todas estas cosas... ¡Si por algo es dictadura, pues!... Si no, estaríamos en democracia. Pero el elemento desencadenante, cuando, tú lo recordaste bien denante, en Filipinas, Marcos "ganó" y ocho horas antes de jurar tuvo que tomar el avión, ¿verdad?... ¿Y qué paso?

Hales: Por la movilización social.

Lagos: ¿Y cuál fue el elemento detonante de aquéllo? Defender el triunfo que ellos lo concebían como tal, ¿verdad?...

Hales: Con el país movilizado.

Lagos: ¡Pero claro, pues!... Si eso tiene que ser así. El pueblo salió a la calle, rodeó los cuarteles y se puso frente a los tanques. ¿Y eso se consiguió a través de qué hecho detonante?... que estuvieron dispuestos a jugar aún en las reglas del dictador.

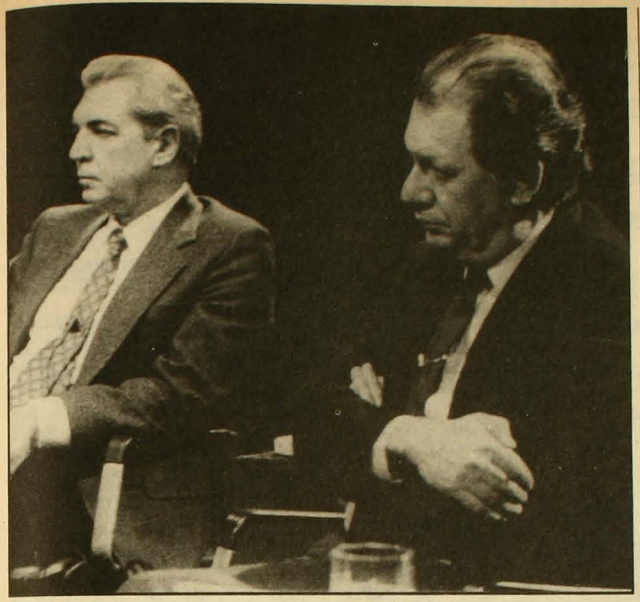
Entonces, mi sensación en este instante, es que en el fondo, por querer mantener una cierta adscripción a una cierta estrategia, se niega a ver una realidad –que en este instante tenemos– que es todo este mecanismo y todo este andamiaje de la dictadura.

Entonces, vuelvo al punto anterior, y es que, de una parte, uno se niega a ver ese andamiaje, y ver la posibilidad de que sea el detonante para una movilización en serio.

Hales: Ricardo, perdona, yo veo el andamiaje, pero además veo otra realidad, veo que a Fernando Castillo no le llegaron sus hijos a través del andamiaje, a Fernando Castillo le llegaron...

Lagos: ¡Sí hombre! Si yo estoy de acuerdo con que Fernando Castillo tuvo una solidaridad importante en el país, y pudo traer los hijos a Chile, ¡pero con eso no botó a Pinochet! ¡Pinochet sigue ahí... exiliando gente si quiere!

Celedón: Quedan muy pocos mi-



nutos para que termine Sergio...

Lagos: Lo siento Jaime, inmediatamente le voy a ceder la palabra a Sergio... Quiero decir esto: lo que yo veo es que por una parte se niega a reconocer esa relidad, y por la otra, que me parece importante, bueno, en todos tus alegatos y toda tu argumentación, me parece bien pero es exactamente lo que ha estado impidiendo la unidad... Pero lo que yo te dije fue: qué pasa cuando esta estrategia común pasa a ser asumida, y te digo por qué: porque no me cabe la menor duda que el tema de las inscripciones en los registros electorales, de aquí a 3 meses, no va a ser tema de debate entre la clase política de este país, porque la realidad va a ser más fuerte que la doctrina teórica de lo que nosotros creemos de cómo va a ser el asalto al palacio de invierno.

(Hablan todos a la vez)

Hales: Aunque se ría Juan Hamilton, la proposición es seria. ¿Por qué no nos movilizamos todos entonces? Ya que nos preocupa tanto la inscripción,

Celedón: Si no nos preocupa...

Hales: No, si a todos nos preocupa, ¿por qué no nos movilizamos para la inscripción automática?... de manera de evidenciarle a las fuerzas armadas que hay un país que está en condiciones inscritas para realizar elecciones en democracia, y que tiene que abrir paso a un régimen democrático, a un régimen de transición. Y hacemos no la inscripción a la que está llamando el régimen, ni la campaña de las elecciones libres, sino que la inscripción automática, que incluso...

Celedón: Tú lo que quieres es cambiar a Pinochet...

(Hablan todos a la vez)

Hales: No, pero tú me preguntas qué es, y yo te voy a contestar lo que es: la inscripción automática es la inscripción que está incluso prescrita en el artículo 13 de la Constitución, y lo que han colocado ahora es una dificultad de inscripción. ¡Movilicémonos juntos por la inscripción automática! ¿Qué significa? Que todo aquel que es mayor de 18 años, que no ha sido condenado a pena aflictiva, que tenga el carnet de identidad, que esté en el Registro Civil, pase automáticamente, por computadora, a estar inscrito. Y ahí tenemos los ocho millones doscientos mil que quiere esta campaña.

Willoughby: El Partido Comunista no ha entendido que hay una prioridad, que es alcanzar la democracia, y después resolver el problema de su partido, y está colocando su partido antes que el país, y eso es muy grave...

Hales: ¿Qué petición hacemos de nuestro partido?

Willoughby: -Ninguna, no hacen ninguna, las hacen todas. Pero ponen los obstáculos para que haya un entendimiento. Se necesita grandeza para salir de esta coyuntura.

Hales: No, perdóname, nosotros no hemos dicho que queremos que a la caída de Pinochet obligatoriamente tenga que haber el régimen democrático popular que nosotros queremos, a nosotros nos gustaría eso....

Willoughby: Pero ponen todas las dificultades... para que nosotros podamos salir dentro de una realidad....

Lagos: Hay una instancia básica, para que el 80 por ciento pueda resolver, tiene que haber una instancia básica.

Celedón: Bueno, hablemos todos juntos, pero la viuda del presidente Allende está por las elecciones y por las inscripciones, y hay varios dirigentes y militantes comunistas que firmaron una declaración, que salió publicada en algunas revistas...

Juan Hamilton un minuto, Sergio Molina cierra.

Hamilton: Yo compuebo una cosa, se darán los argumentos que se dan, y entre gente inteligente nunca faltan, pero aquí no hay una voluntad de aprovechar los espacios para...

Willoughby: Generosidad, más que nada.

Hamilton: No, yo no supongo intenciones, pero aquí hay una posición deliberada del Partido Comunista, en cuanto a que se margina del resto de la clase política por la cosa de la violencia, y que se margina de una iniciativa, como las elecciones libres, poniendo obstáculos. ¿Quién de nosotros va a preferir, quién de nosotros no ha criticado esta Ley?... ¿Quién de nosotros no ha reclamado el derecho a estar inscrito por el registro computacional del Registro Civil? Pero el hecho es que nos han impuesto el otro. Y en el otro, si llenamos ese registro, ganamos y derrotamos a Pinochet, y cambiamos el cuadro político. Pero los comunistas insisten en lo que no les es posible, en lo que saben que no les van a dar. Y nadie mejor que ellos saben la dureza, la rigidez, la intransigencia de este régimen y de la dictadura, nadie.

Ahora, yo quiero decir, por último, una cosa. Yo encuentro realmente dramáticos los momentos en que vive el país, porque si a nosotros nos va bien en lo que estamos proponiendo, es decir, si hacemos lo que tenemos que hacer, lo hacemos bien y lo hacemos oportunamente, todo lo que le estamos habilitando al país es una posibilidad, no es más que eso. Nadie está asegurando el éxito, pero si no hacemos lo que tenemos que hacer, si lo hacemos tardíamente, si lo hacemos mal, le estamos garantizando al país la tragedia de tener que continuar con este régimen, a lo menos, por ocho años más.

Lagos: Yo quiero decir algo muy breve, pero dentro de eso, Juan, que tú lo has dicho con mucha elocuencia, tendrás que aceptar también, que si esa estrategia es asumida por la mayoría, los que asumen la estrategia tienen derecho a participar en las soluciones.

Y en ese punto, nosotros discrepamos de ustedes, porque para esta estrategia de movilizaciones libres, ustedes están diciendo que sólo ciertos sectores tiene derecho a participar en la conducción del comando. Eso me parece grave, porque eso hace entonces que ese 80 por ciento que tú estás diciendo, no tiene derecho a expresarse de una manera igualitaria para todos.

(Hablan todos a la vez)

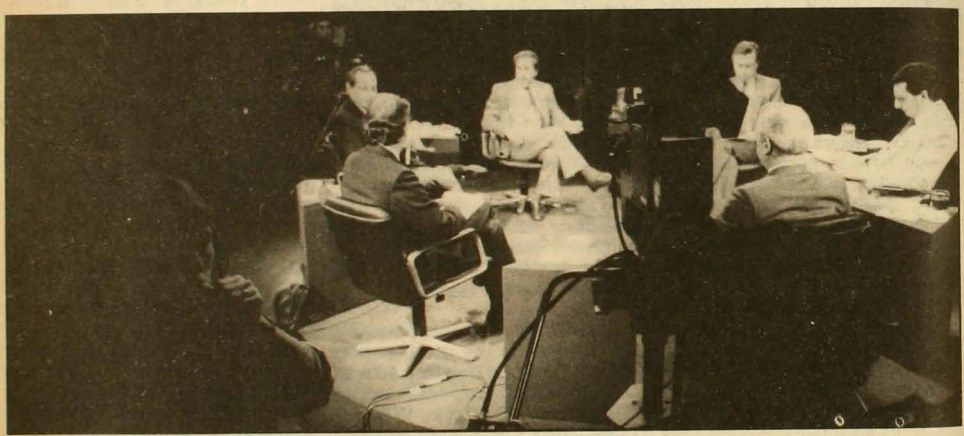
Celedón: *Sin libreto...*

Hales: Era sin libreto, pero Juan me puso un libreto en mi boca, que yo no lo he leído...Yo no lo dije...

Molina: Yo encuentro dramático, bastante dramático lo que ha pasado aquí, porque resulta que esto es una demostración más de una cosa tan elemental, tan fundamental, ¡y tan sin tiempo!... No tenemos tiempo, tenemos que resolver dos cosas fundamentales, ponernos de acuerdo en una idea-fuerza, que mueva a todo el país. Y, en segundo lugar, ponerse de acuerdo en una alternativa política, y ésa es la obligación de ahora, y las demás peleas, y las demás cortapisas, y los demás inconvenientes, ya veremos como los resolvemos. Pero si nosotros somos capaces de crear realmente una movilización en torno a la democracia en Chile, y a las elecciones libres en Chile, y somos capaces de una alternativa política razonable para este país, le estamos haciendo un servicio.

Si no somos capaces de hacer las dos cosas, realmente, realmente hemos derrochado una posibilidad histórica enorme, porque ya no tenemos tiempo.

Celedón: Bueno, gracias Sergio Molina por haber estado en este primer programa de APSI, gracias Ricardo Lagos, Federico Willoughby, Juan Hamilton y Patricio Hales.



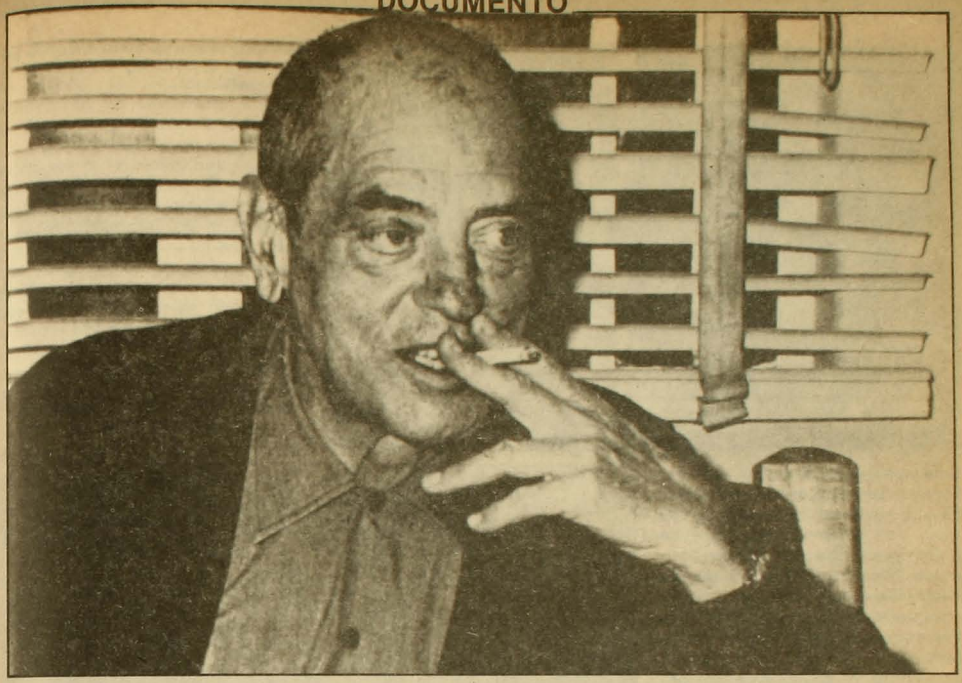
VERSION TELEVISIVA

Dirección General:
Carlos Flores Delpino
Iluminación y visualización:
Carlos Leppe
Asistente de dirección y efectos de mesa:
Luis Brieba
Ingeniero:
Cristian Aguilar
Producción:
Claudia Celedón
Producción Técnica:
Ricardo Valenzuela
Gerente Estudio:
Enrique Trebitsch
Sonido:
Marco Davagnino
Realización escenográfica:
Juan C. Toro
Cámara:
Bruno Ballestrazzi
Rafael Cisternas
Carlos Padilla
Maquillaje:
Cecilia Funes
Electricidad:
Sergio Catalán
Tramoya:
René Cartes

VERSION ESCRITA

Coordinación:
Roberto Merino
Diagramación:
Sergio Briceño
Fotografía:
Alvaro Hoppe

ESTA SEPARATA CIRCULA CON APSI 205



MEMORIAS DE LUIS BUÑUEL

MI ULTIMO SUSPIRO

Uno lo ve sentado en el bar, a Buñuel, un dry-martini en la mano, un cigarro en la otra, pendiente del último sueño, en un intento de apresarlo para la sobremesa o el final del bosquejo de la próxima película, ejercitando la memoria que se diluye con el paso irrefutable del tiempo, de los años.

*Portento del cine, obseso de lo religioso, lo onírico, lo necrológico, Luis Buñuel –español de nacimiento– no soportó la inminencia de su último suspiro y optó por adquirir el concurso de un viejo amigo suyo, el francés Jean-Claude Carrière, para amalgamar en un libro (*Mi último suspiro, *editorial Plaza & Janés) el autorretrato de un tipo que no resiste a la tentación de arrastrarse seducido y seductor por los encantos de lo inesperado, de las convicciones y las vacilaciones, de las reiteraciones y las lagunas, de las verdades y las mentiras, en fin: de la memoria.*

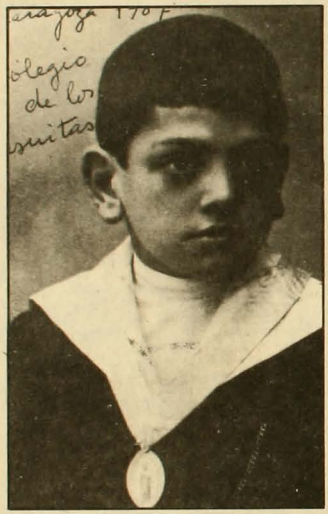
Vayan algunos fragmentos del texto, perlas del relato: bares, tragos, tabacos, amores, sueños, credos y escepticismos. Ese universo que no compete a la ciencia y del cual Buñuel jamás se pudo desentender.

Durante los últimos diez años de su vida, mi madre fue perdiendo poco a poco la memoria. A veces, cuando iba a verla a Zaragoza, donde ella vivía con mis hermanos, le dábamos una revista que ella miraba atentamente, de la primera página a la última. Luego, se la quitábamos para darle otra que, en realidad, era la misma. Ella se ponía a hojearla con idéntico interés.

Llegó a no reconocer ni a sus hijos, a no saber quiénes éramos ni quién era ella. Yo entraba, le daba un beso, me sentaba un rato a su lado –físicamente, mi madre gozaba de muy buena salud y hasta estaba bastante ágil para su edad–; luego salía y volvía a entrar. Ella me recibía con la misma sonrisa y me invitaba a sentarme como si me viera por primera vez y sin saber ni cómo me llamaba.

Cuando yo iba al colegio, en Zaragoza, me sabía de memoria la lista de los reyes godos, la super-

Encuentros con su madre: llegó a no reconocer ni a sus hijos. Amnesia retrógrada total.



Zaragoza, 1907: en el colegio de los jesuitas. Más tarde, de artillero en Madrid.

ficie y población de cada estado europeo y un montón de cosas inútiles. En general, en los colegios se mira con desprecio este tipo de ejercicio mecánico de memoria y a quien lo practica suele llamársele despectivamente memorión. Yo, aunque memorión, no sentía sino desprecio por estas exhibiciones baratas.

Pero, a medida que van pasando los años, esta memoria, en un tiempo desdeñada, se nos hace más y más preciosa. Insensiblemente, van amontonándose los recuerdos y un día, de pronto, buscamos en vano el nombre de un amigo o de un pariente. Se nos ha olvidado. A veces, nos desespera no dar con una palabra que sabemos, que tenemos en la punta de la lengua y que nos rehúye obstinadamente.

Ante este olvido, y los otros olvidos que no tardarán en llegar, empezamos a comprender y reconocer la importancia de la memoria. La amnesia –que yo empecé a sufrir hacia los setenta años– comienza por los nombres propios y los recuerdos más recientes: ¿Dónde he puesto el encendedor que tenía hace cinco minutos? ¿Qué quería yo decir al empezar esta frase? Esta es la llamada amnesia anterógrada. Le sigue la amnesia anteroretrógrada que afecta a los recuerdos de los últimos meses y años: ¿Cómo se llamaba el hotel en el que paré cuando estuve en Madrid en mayo de 1980? ¿Cuál era el título de aquel libro que me interesaba hace seis meses? Ya no me acuerdo. Busco afanosamente, pero es inútil. Viene por fin la amnesia retrógrada, que puede borrar toda una vida, como le sucedió a mi madre.

LOS BARES DEL ENSUEÑO

Yo he pasado en los bares horas deliciosas. El bar es para mí un lugar de meditación y recogimiento, sin el cual la vida es inconcebible. Costumbre antigua, robustecida con los años. Al igual que San Simeón *el Estilita* que, desde lo alto de su columna, hablaba con su Dios invisible, yo, en los bares, he pasado largos ratos de ensueño, hablando rara vez con el camarero y casi siempre conmigo mismo, invadido por cortejos de imágenes a cual más sorprendente. Ahora, con tantos años como el siglo, apenas salgo de casa. Pero, a la hora sagrada del aperitivo, a solas en el cuartito en el que guardo mis botellas, me gusta recordar los bares que amé.

El bar es un ejercicio de soledad.

En el "Hotel del Paular", al norte de Madrid, instalado en uno de los patios de un magnífico monasterio gótico, yo solía tomar el aperitivo por la noche en una sala muy larga con columnas de granito. Salvo los sábados y los domingos, siempre días nefastos en los que los turistas y los chiquillos ruidosos andaban por todas partes, yo estaba prácticamente solo, rodeado de reproducciones de

cuadros de Zurbarán, uno de mis pintores favoritos. A lo lejos, de vez en cuando, pasaba la silenciosa sombra de un camarero, respetando mi recogimiento alcohólico.

En un bar, para inducir y mantener el ensueño, hay que tomar ginebra inglesa. Mi bebida preferida es el dry-martini. Dado el papel primordial que ha desempeñado el dry-martini en esta vida que estoy contando, debo consagrarle una o dos páginas. Al igual que todos los cócteles, probablemente el dry-martini es un invento norteamericano. Básicamente, se compone de ginebra y de unas gotas de vermut, preferentemente "Noilly-Prat". Los buenos catadores que toman el dry-martini muy seco, incluso han llegado a decir que basta con dejar que un rayo de sol pase a través de una botella de "Noilly-Prat" antes de dar en la copa de ginebra. Hubo una época en la que en Norteamérica se decía que un buen dry-martini debe parecerse a la concepción de la Virgen. Efectivamente, ya se sabe que según santo Tomás de Aquino, el poder generador del Espíritu Santo pasó a través del himen de la Virgen "como un rayo de sol atraviesa un cristal, sin romperlo". Pues el "Noilly-Prat", lo mismo. Pero a mí me parece una exageración.

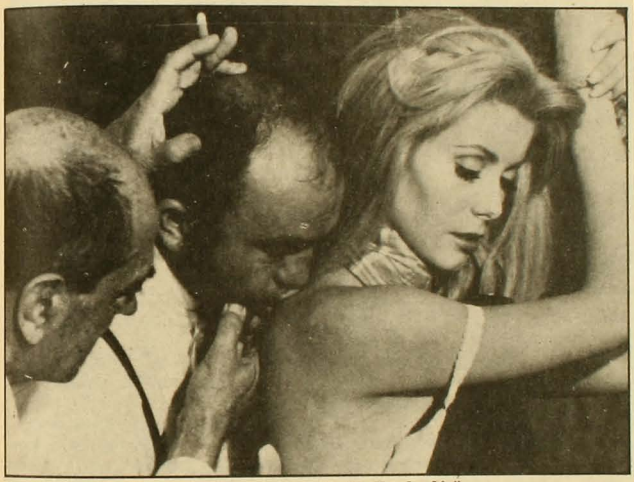
Otra recomendación: el hielo debe ser muy duro, para que no suelte agua. No hay nada peor que un martini mojado.

Permítaseme dar mi fórmula personal, fruto de larga experiencia, con la que siempre obtengo un éxito bastante halagüeño.

Pongo en la nevera todo lo necesario, copas, ginebra y coctelera, la víspera del día en que espero invitados. Tengo un termómetro que me permite comprobar que el hielo está a unos veinte grados bajo cero.

Al día siguiente, cuando llegan los amigos, saco todo lo que necesito. Primeramente, sobre el hielo bien duro echo unas gotas de "Noilly-Prat" y media cucharadita de café, de angostura, lo agito bien y tiro el líquido, conservando únicamente el hielo que ha quedado, levemente perfumado por los dos ingredientes. Sobre ese hielo vierto la ginebra pura, agito y sirvo. Eso es todo, y resulta insuperable.

En Nueva York, durante los años cuarenta, el director del Museo de Arte Moderno me enseñó una versión ligeramente distinta, con pernod en lugar de angostura. Me pareció una herejía. Además, ya ha pasado de moda.



Con Catherine Deneuve en el rodaje de "Bella de día".

ESE GOCE SECRETO DEL PECADO

Añadiré que el alcohol y el tabaco acompañan muy gratamente al acto del amor. Por regla general, el alcohol viene antes, y el tabaco, después. No esperen de mí extraordinarias confidencias eróticas. Los hombres de mi generación, españoles por añadidura, padecíamos una timidez ancestral con las mujeres y un deseo sexual que, como decía antes, tal vez fuera el más fuerte del mundo.

Deseo, por supuesto, que era fruto de largos siglos de un catolicismo emasculador. La prohibición de toda relación sexual extramatrimonial (y aún gracias si se toleran las otras), la exclusión de toda imagen y toda palabra que, aun de lejos, pudiera relacionarse con el acto del amor, todo ello contribuía a robustecer extraordinariamente el deseo. Cuando, a despecho de todas las prohibiciones, este deseo podía ser satisfecho, el placer físico era incomparable, pues siempre se asociaba a él ese goce secreto del pecado. Sin asomo de duda, un español experimentaba en la cópula un placer muy superior al de un chino o un esquimal.

Libre de las perversiones que acechan a los viejos impotentes, recuerdo con serenidad y sin nostalgia a las putas madrileñas, los burdeles parisienses y las *taxi-girls* de Nueva York. Dejando aparte algunos cuadros plásticos, de París, creo que no he visto en toda mi vida más que una sola película pornográfica, deliciosamente titulada *Sœur Vaseline*. Salía una monjita en el jardín del convento que se tiraba al jardinero, el cual, a su vez, era sodomizado por un fraile y acababan los tres formando una figura de conjunto.

Aún me parece estar viendo las medias negras de algodón de la monja, unas medias que terminaban por encima de la rodilla. Jean Mauclair, de *Studio 28*, me regaló la película, pero la he perdido. Con René Char, físicamente tan vigoroso como yo, hicimos un plan para introducirnos en un cine para niños, atar y amordazar al operador y proyectar *Sœur Vaseline* para el público infantil. *O tempora, o mores!* La perversión de la infancia nos parecía una de las formas de subversión más atractivas. Por supuesto, no lo hicimos.

También deseo hablar de mis orgías frustradas. En aquella época, la idea de participar en una orgía nos entusiasmaba. Un día, en Hollywood, Charlie Chaplin organizó una para mí y dos amigos españoles. Llegaron tres muchachas preciosas, de Pasadena, pero en seguida empezaron a pelearse por-

que las tres querían a Chaplin, hasta que, por fin, se fueron.

CIERTA VERGÜENZA DE SER SOLDADO

Si me dijeran: te quedan veinte años de vida, ¿qué te gustaría hacer durante las veinticuatro horas de cada uno de los días que vas a vivir?, yo respondería: dadme dos horas de vida activa y veinte horas de sueños, con la condición de que luego pueda recordarlos; porque el sueño sólo existe por el recuerdo que lo acaricia.

Adoro los sueños, aunque mis sueños sean pesadillas y eso las más de las veces. Están sembrados de obstáculos que conozco y reconozco. Pero me es igual.

Esta locura por los sueños, por el placer de soñar, que nunca he tratado de explicar, es una de las inclinaciones profundas que me han acercado al surrealismo. *Un chien andalou* nació de la convergencia de uno de mis sueños con un sueño de Dalí. Posteriormente he introducido sueños en mis películas, tratando de evitar el aspecto racional y explicativo que suelen tener. Un día dije a un productor mexicano, a quien la broma no hizo mucha gracia: "Si la película es demasiado corta, meteré un sueño".

Dicen que, durante el sueño, el cerebro se protege del mundo exterior, que es mucho menos sensible a los ruidos, a los olores y a la luz. Pero, por el contrario, parece estar bombardeado desde el interior por una tempestad de sueños que afluyen en oleadas. Miles y miles de millones de imágenes surgen, pues, cada noche, para disiparse casi en seguida, envolviendo la Tierra en un manto de sueños perdidos. Todo, absolutamente todo, es imaginado una y otra noche por uno u otro cerebro, y olvidado.

Yo he llegado a catalogar una quincena de sueños reiterativos que me han seguido toda la vida, como fieles compañeros de viaje. Algunos son de una gran trivialidad: caigo deliciosamente por un precipicio o soy perseguido por un tigre o por un toro. Entro en una habitación, cierro la puerta, el toro la derriba y vuelta a empezar.

Otra angustia: la vuelta al cuartel. A los cincuenta o sesenta años, vuelvo al cuartel de Madrid en el que hice el servicio militar,

vestido con mi viejo uniforme. Estoy violento, ando pegado a la pared, tengo miedo de que alguien me reconozca. Siento en mi interior cierta vergüenza de ser soldado a mis años, pero así es, no puedo remediarlo y tengo que hablar con el coronel, explicarle mi caso. ¿Cómo es posible que, después de todo lo que he visto y vivido, todavía esté en el cuartel?

También el de mi primo Rafael, transcrito casi exactamente en *El discreto encanto*. Es un sueño macabro, bastante melancólico y dulce. Mi primo Rafael Saura ha muerto hace tiempo, lo sé, sin embargo, me lo encuentro de repente en una calle desierta y le pregunto, asombrado: "¿Qué haces acá?". El responde tristemente: "Paso por aquí todos los días". De repente, me encuentro en una casa oscura y revuelta, llena de telarañas, en la que he visto entrar a Rafael. Le llamo, pero no contesta. Salgo y, en la misma calle vacía, llamo ahora a mi madre y le pregunto: "Madre, madre, ¿qué haces perdida entre las sombras?".

ATEO GRACIAS A DIOS

Imaginemos que el azar no existe y que toda la historia del mundo, hecha bruscamente lógica y comprensible, pudiera resolverse en unas cuantas fórmulas matemáticas. En tal caso, sería necesario creer en Dios, suponer como inevitable la existencia activa de un gran relojero, de un supremo ser organizador.

Pero Dios, que lo puede todo, ¿no habría podido crear por capricho un mundo entregado al azar? No, nos responden los filósofos. El azar no puede ser una creación de Dios, porque es la negación de Dios. Estos dos términos son antinómicos. Se excluyen mutuamente.

Carente de fe (y persuadido de que como todas las cosas, la fe nace a menudo del azar), no veo cómo salir de este círculo. Por eso es por lo que no entro en él.

La consecuencia que de ello extraigo, para mi propio uso, es muy sencilla: creer y no creer son la misma cosa. Si se me demostra-

ra ahora mismo la luminosa existencia de Dios, ello no cambiaría estrictamente nada en mi comportamiento. Yo no puedo creer que Dios me vigila sin cesar, que se ocupa de mi salud, de mis deseos, de mis errores. No puedo creer, y en cualquier caso no acepto, que pueda castigarme para toda la eternidad.

¿Qué soy yo para él? Nada, una sombra de barro. Mi paso es tan rápido que no deja ninguna huella. Soy un pobre mortal, no cuento ni en el espacio ni en el tiempo. Dios no se ocupa de nosotros. Si existe, es como si no existiese.

Razonamiento que antaño resumí en esta fórmula: "Soy ateo, gracias a Dios." Fórmula que sólo en apariencia es contradictoria.

Puesto que me niego a hacer intervenir a una divinidad organizadora, cuya acción me parece más misteriosa que el misterio, yo he elegido el mío, pues, al menos, preserva mi libertad moral.

Se me dice : ¿Y la Ciencia? ¿No intenta, por otros caminos, reducir el misterio que nos rodea?

Quizá. Pero la Ciencia no me interesa. Me parece presuntuosa, analítica y superficial. Ignora el sueño, el azar, la risa, el sentimiento y la contradicción, cosas todas que me son preciosas. Un personaje de *La Vía láctea* decía: "Mi odio a la Ciencia y mi desprecio a la tecnología me acabarán conduciendo a esta absurda creencia en Dios." No hay tal. En lo que a mí concierne, es incluso totalmente imposible. Yo he elegido mi lugar, está en el misterio. Sólo me queda respetarlo.

ENANOS, MUERTE, POLITICA, SUSPIROS

Me gustan los enanos. Admiro su seguridad en sí mismos. Los encuentro simpáticos, inteligentes, y me gusta trabajar con ellos. La mayoría se siente bien en su condición. Los que yo he conocido no querrían por nada del mundo convertirse en hombres de talla corriente Tienen una gran fortaleza sexual. El que actuaba en *Nazarín* tenía en México dos amantes de estatura normal, a las que atendía por turno. A algunas mujeres les gustan los enanos. Quizá porque experimentan la impresión de tener a la vez un amante y un hijo.

No me gusta el espectáculo de la muerte, pero, al mismo tiempo, me atrae. Las momias de Guanajuato, en México, asombrosamente conservadas gracias a la naturaleza del terreno en una especie de cementerio, me impresionaron extraordinariamente. Se ven las corbatas, los botones, el negro bajo las uñas. Parece como si se pudiera ir a saludar a un amigo muerto hace cincuenta años. Uno de mis amigos, Ernesto García, era hijo del administrador del cementerio de Zaragoza, en el que numerosos cadáveres se hallan instalados en nichos murales. Una mañana, hacia 1920, varios obreros desalojaban ciertos nichos para hacer sitio. Ernesto vio el esqueleto de una monja, vestida aún con jirones de su hábito, y el de un gitano con su bastón rodar juntos por el suelo y quedar abrazados en él.

No me gusta la política. En este terreno, me encuentro libre de ilusiones desde hace cuarenta años. Ya no creo en ella. Hace dos o tres años me llamó la atención este eslogan, paseado por manifestantes de izquierdas en las calles de Madrid: "Contra Franco estábamos mejor".

Al aproximarse mi último suspiro, imagino con frecuencia una última broma. Hago llamar a aquellos de mis viejos amigos que son ateos convencidos como yo. Entristecidos, se colocan alrededor de mi lecho. Llega entonces un sacerdote al que yo he mandado llamar. Con gran escándalo de mis amigos, me confieso, pido la absolución de todos mis pecados y recibo la Extremaunción. Después de lo cual, me vuelvo de lado y muero.

Pero, ¿se tendrán fuerzas para bromear en ese momento?

Una cosa lamento: no saber lo que va a pasar. Abandonar el mundo en pleno movimiento, como en medio de un folletín. Yo creo que esta curiosidad por lo que suceda después de mi muerte no existía antaño, o existía menos, en un mundo que cambiaba apenas. Una confesión: pese al odio a la información, me gustaría poder levantarme de entre los muertos cada diez años, llegarme hasta un quiosco y comprar varios periódicos. No pediría nada más. Con mis periódicos bajo el brazo, pálido, rozando las paredes, regresaría al cementerio y leería los desastres del mundo antes de volverme a dormir, satisfecho, en el refugio tranquilizador de la tumba. •

El enano de "Nazarín": de gran potencia sexual, tenía dos amantes y a ninguna de ellas defraudaba.

Alvaro Hoppe

Atrás, el retrato de su hijo que murió en un accidente automovilístico: "Es lo que más tengo grabado en mi memoria. Con él vivo permanentemente, he evolucionado en una comunión con él".

Fernando Castillo Velasco

La vista atrás

Elizabeth Subercaseaux

Casi no puede hablar y cuando quiere decir algo lo escribe en una pizarra o lo dice sin voz, como los secretos. De un tiempo a esta parte, una difícil enfermedad lo ha enfrentado a la inevitabilidad de la muerte. Pero no hay tristeza en su rostro. Ni una gota de impotencia o desesperación. Alegría de estar vivo. Eso es lo que hay.

Fernando Castillo Velasco (el alcalde de La Reina, el rector de la reforma universitaria, el arquitecto de las comunidades que llevan su nombre) nos recibió en su casa para tomar una taza de café y volver la vista atrás, y apresar lo más significativo de su existencia y el sentido del particular momento por el que hoy atraviesa.

¿Qué es lo que se siente en un momento así?

He pasado por estados muy distintos. Eso sí, podría asegurarle que no he caído en estados depresivos. La idea de la muerte no ha resultado un golpe que me desespere, una impotencia que me aniquile. Toda mi vida he sido un profundo creyente, y creo que mi enfermedad me ha hecho aprovechar la fe de otra manera. Entiendo y tengo muy claro que el designio de Dios sobre mi persona es lo mejor para mí. Entonces, no depende de que yo me defienda en esta vida para mejorar mis condiciones de eternidad. En las noches pienso, y claro, digo: mis nietos que tienen dos años, ¿cómo serán a los diez y a los doce, cómo serán a los veinte? Y da una angustia cuando uno piensa que a lo mejor no hay un punto de vista desde la otra vida para tranquilizarnos en estas cosas. Pero también se piensa que como la vida es un pasar continuo donde no hay épocas que son privilegiadas, da lo mismo dejarlos (a los nietos) a los dos años o a los veinte. Esta idea de aceptar las consignas del Señor a mí me ha producido una actitud muy extraña conmigo mismo. No me atrevo a pedirle a Dios que me sane.

¿Por qué?

Porque es como contradecirme en lo otro. Si yo estoy dispuesto a aceptar, ¿por qué le voy a estar pidiendo que me prolongue la vida? Muchos amigos, gente que me rodea, gente anónima que me llama por teléfono, o gente que me ha traído –por ejemplo– retratos de Teresita de los Andes, me pasan objetos religiosos para que yo los use como vehículo para aproximarme más a Dios, para dialogar más íntimamente con él y pedirle que me prolongue la vida. Cuando yo rezo con esos objetos cerca mío, lo hago no para pedirle a Dios que me prolongue la vida, sino para pedirle que me dé capacidad para saber llevar con dignidad la muerte, si es ella la que tiene que venir, o el dolor.

Seguramente usted ha reflexionado mucho sobre lo que ha sido toda su vida. ¿Cómo la ve ahora?

Eso que me pregunta tengo que responderlo además contándole lo que me ha pasado últimamente cuando he encontrado tanta, tanta solidaridad, que no es la mera

solidaridad por cosas que yo he hecho en la vida, que no es una solidaridad humana ante una situación humana trágica y ante la cual la gente reacciona favorablemente. Yo he notado, y se lo digo con modestia y sin egolatría, he notado en la gente amor: los pobladores de La Reina me entregan amor, han estado abrazados conmigo, cientos de cientos de pobladores en una vigilia que hicieron y todos lloraban conmigo desde el fondo de sus almas; o sea, me querían. La vida para mí ha sido un permanente premio, una permanente alegría, un permanente acto de creación, una permanente relación humana buena con todos. Yo sé que tengo enemigos, pero no los conozco, no me han querido nunca, no me han hecho nada a mí mismo. La idea de que puedo morir más o menos rápido me ha hecho ennoblecer, magnificar, dignificar todo mi pasado, me lo ha concentrado en una forma de que eso, lo que yo voy a llevar conmigo a la otra vida, es algo fantástico.

Si fuera posible volver a ese pasado, como hizo Peggy Sue en la última película de Francis Ford Coppola, ¿qué momento le gustaría vivir otra vez?

Yo soy arquitecto y tengo en la memoria muchas imágenes. Esas imágenes a lo mejor no son las cosas más importantes que me han pasado, pero recuerdo esa imagen de cuando llegamos a la Universidad Católica, en el gobierno de Eduardo Frei, cuando la universidad estaba tomada (una noche), para abrirle las puertas: ése fue un momento estelar en mi vida, un momento de honda emoción. Bueno, ése fue un momento. Otro fue el nacimiento de mi hija... Y la muerte de mi hijo es lo que más tengo grabado en mi memoria: con él vivo permanentemente, he evolucionado en una comunión con él.

¿Cuál ha sido la etapa más plena de su vida?

Esta que estoy viviendo ahora. Esta mezcla de luchar contra una enfermedad y comunicarme con gente amiga que tiene sus anhelos, sus esperanzas, que hace sus esfuerzos. Familias jóvenes, en el comienzo de sus vidas, que yo ayudo con mis conocimientos, con mis experiencias, con mi capacidad de ser arquitecto y construir juntos. Hacerlo todo en un esfuerzo común me apasiona mucho. Tal vez le diga que éste es el momento más pleno de mi vida porque es lo último que estoy viviendo y estoy gozando, pero todos mis momentos anteriores, de mi vida de profesional, de mi vida de estudiante, de alcalde, de mi vida de rector, de mi vida de profesor, mis años en Cambridge, fueron años realmente maravillosos. En Cambridge, por ejemplo, inmerso en una cultura tan distinta, yo era objeto de un verdadero aprecio por parte de muchachos que tenían una capacidad y una formación en mil aspectos muy superiores a la mía, pero que acogían la transmisión de mis experiencias con tanto fervor. Hicimos un trabajo en la ciudad de Argel, ciudad a la que viajábamos periódicamente todo mi curso en aviones del gobierno argelino y convivíamos estrechamente. Y, aunque era un pueblo que tenía una cultura muy diferente a la nuestra, en sus etapas de desarrollo era muy parecido, así que yo podía entregar opiniones sobre lo que debíamos hacer que a los estudiantes les interesaban mucho. Tengo de esa época un recuerdo maravilloso. Todavía siguen escribiéndome y todavía me dicen que sus mejores años de formación fueron los que tuvieron conmigo.

Usted no tiene miedo de morir, ¿verdad?

OPTICA
HUERFANOS

CUIDE SU PRESUPUESTO
COTIZANDO AL COMPRAR

25% DESCUENTO
POR DESPACHO
DE RECETAS

Huérfanos 636-638 Fono: 331686

No, no tengo miedo. Desde luego me ocurre muchas veces que pensando que voy a morir pienso simultáneamente ¿y por qué?, ¿por qué no voy a ser capaz de vivir si puedo luchar así como lo he hecho hasta ahora y ha resultado? Yo puedo seguir luchando sin laringe, igual, y puedo seguir viviendo, pero eso lo pienso en lo inmediato. En lo mediato pienso que la idea de morir la tomo para mí en el sentido que la gente lo toma siempre: bueno, todos nos vamos a morir algún día y todos nos quedamos muy tranquilos porque pensamos que ese día está muy distante. Bueno, yo lo tomo en el sentido de que todos vamos a morir y que mi día está más próximo y que eso no importa mucho, porque el acto de morir es una síntesis de lo que uno es, de lo que uno ha pretendido ser, de lo que ha realizado y eso es lo que uno entrega a Dios en la transición de una a otra vida. No tengo nada de qué avergonzarme, no tengo que cerrar los ojos ante nada que yo haya hecho... Me pienso a mí mismo y no veo vacíos, no veo manchas. Yo sé que todos cometemos errores y sinceramente le digo que si en uno de mis errores he hecho sufrir a alguien, he dañado a alguien, pido perdón. Le voy a contar algo, le voy a leer lo que mi padre escribió media hora antes de morir:

Amigo que te acercas con la
faz dolorida porque me dio la
muerte ese eterno beso santo,
si ves que aún estos ojos sellados
vierten llanto,
es por todos los seres queridos
que a la vida abandonó mi fuga
y a quienes quise tanto.

Yo quisiera ahora hacerle una pregunta política. ¿Por qué cree usted que en Chile existe hoy una sociedad escindida, incapacitada de unirse para bregar por el retorno a la democracia?

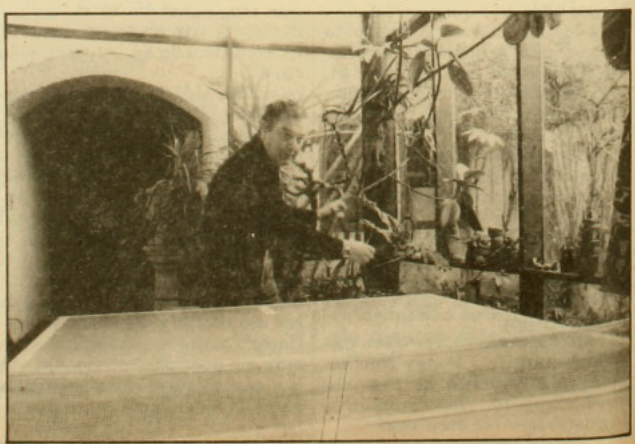
A menudo me hago esa misma pregunta, porque desde que el poder fue tomado así, a la fuerza, mil veces hemos tenido la ocasión en Chile de rectificar el camino y no lo hemos hecho, a mi juicio, porque no hemos tenido la voluntad de hacerlo. Creo que el término de la Unidad Popular y la complejidad del proceso en que ellos estaban, la no aceptación de ese proceso por parte de la vasta clase media, hizo que ese período se transformara en un tremendo fantasma, fantasma acentuado por los que tomaron el poder y explotaron y especularon con eso. Ellos tomaron mucha posesión de los elementos culturales que eran básicos en nuestra sociedad, como el desarrollo de la política, de las artes, de la investigación científica, de los procesos universitarios. Los aplacaron fuertemente con la fuerza y el país se quedó sin capacidad de pensar y hacer las cosas. Luego se fue generando toda una acomodación social que hace que hoy todos vivamos, de una u otra forma, de la existencia de la dictadura. Por ejemplo, yo hago mis casas a mucha gente que vuelve del exilio; es decir, gente que de alguna manera está comprometida con esta cosa política. Además, soy presidente del directorio de una editorial que emite una revista que vive por la existencia de la dictadura. Soñamos siempre qué vamos a ser en el futuro, cómo esa revista podrá seguir siendo útil al pueblo, qué sentido tendrá, y no sabemos. O sea, vivimos directamente de la existencia de esta situación.

Es claro: los chilenos no hemos sido capaces de generar una alternativa distinta a la que usted describe.

Por cierto. Y la alternativa distinta no está en crear un programa de gobierno y hablar de cuántos senadores van a constituir el parlamento, sino en la creación de condiciones de vida democráticas para todos los chilenos. Eso, aunque la dictadura no lo acepte. En todo caso, mi visión no es la de una podredumbre moral total en la sociedad chilena. Cada vez que hay un gesto, un acto, algo que signifique mirar una luz de un futuro mejor, la gente se aglutina en torno a eso, se fascina con eso. El caso particular mío, este llamado, gente de todas las tendencias, de todos los lugares... Mire, yo le voy a mostrar cientos de cartas con las cosas más hermosas dichas por quienes se sintieron llamados hacia algo que estaba por encima de lo mezquino, que era una tarea que les daba felicidad, alegría, porque significaba comunidad, solidaridad.

A propósito, ¿qué hay de la posibilidad de que autoricen el retorno definitivo de sus hijos Carmen y Cristián, que –por lo que se sabe hasta ahora– sólo podrán permanecer algunos días en el país?

No he sabido. Evidentemente, para nosotros es doloroso pensar que forzadamente deban partir ambos al exilio una vez más. Yo tengo la esperanza de que esta campaña que hicimos haya modificado la conciencia de los que toman estas decisiones y así el exilio realmente termine. Tengo la tranquilidad, estoy seguro de que en la próxima lista o en la siguiente vendrá el nombre de mis hijos y vendrá el nombre de todos los chilenos que aún están exiliados, sin excepción. •

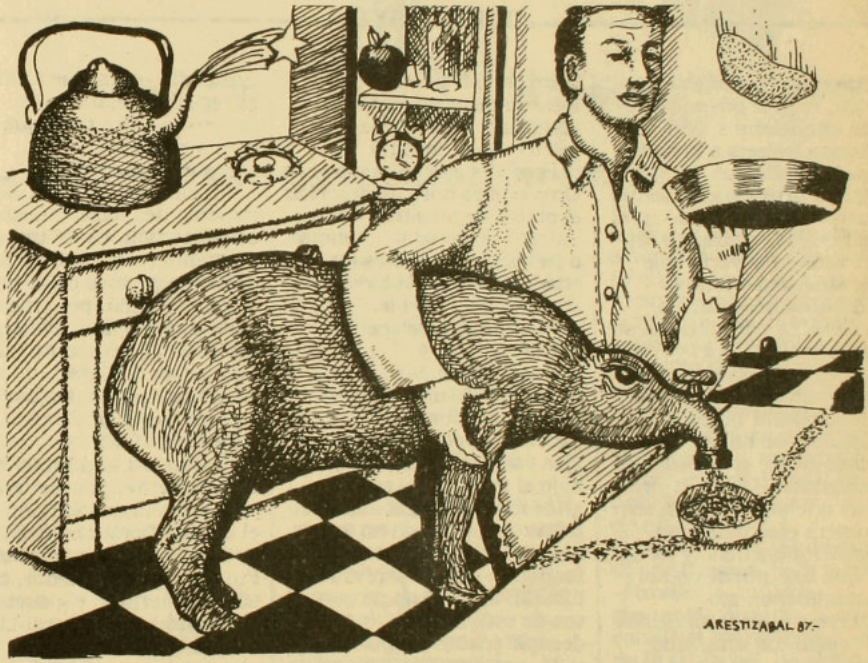


Una de sus pasiones: el ping-pong

Pere Gimferrer, en breve

Nacido en Barcelona, España, en 1945, Pere Gimferrer es un habitual practicante del cuento, del ensayo y de la novela, género este último con el que obtuvo, en 1983, el Premio de Novela Ramón Llull.

Breves y de corte fantástico, los relatos que aquí presentamos pertenecen a su libro "Papeles de Son Aramadans" y –medio terribles, medio hogareños– pueden ser leídos, por ejemplo, mientras se cruza con lentitud un puente; el peatonal, curvo y empinado que atraviesa al Mapocho a la altura de la clínica Santa María no está mal.



en la cocina

Esta mañana, en la cocina había una bestia: un oso hormiguero, diríase.
Al principio creí que lo soñaba. Me había quedado pesadamente dormido leyendo a Kafka, y conturbaban mi sueño dragones austrohúngaros.

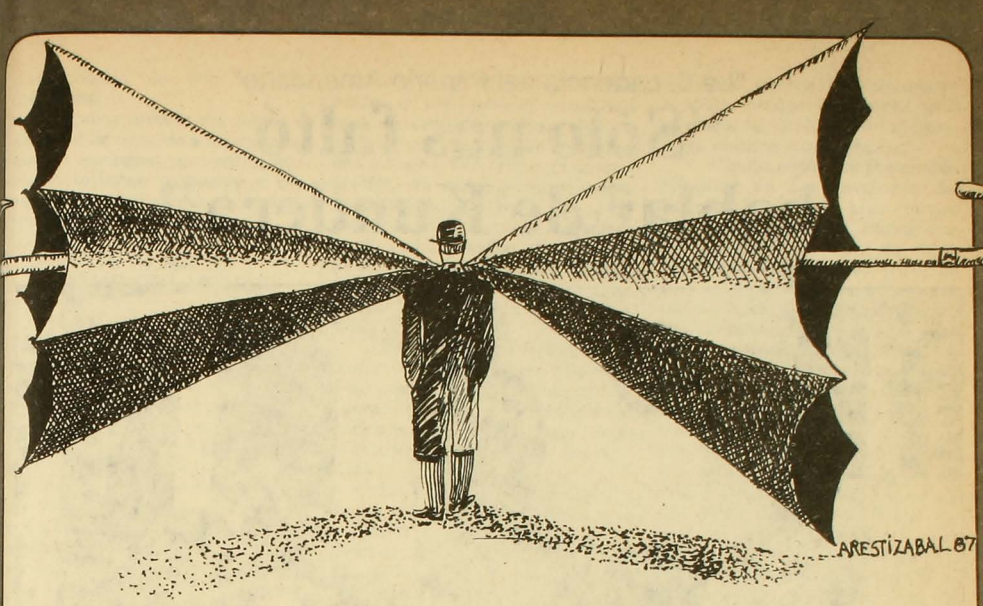
Pero eran bien reales las manos que me zarandeaban y la fatiga perpendicular del pasillo.
La bestia se agazapaba al fondo, cerca del lavadero. Pensé si sería anfibia. No parecía peligrosa. En todo caso, nada había hecho a María cuando, minutos antes, la descubrió al lavar la vajilla. La ventana estaba cerrada. Evidentemente, sólo había podido entrar por la abertura del ventilador. Se me ocurrió abrirle la ventana. Pero no me constaba que pudiera irse.

Permanecía heladamente inmóvil, agitada sólo por su respiración. Tal vez se hallaba herida, dormida o enferma. Por otro lado, cabía también que me atacase súbitamente. Reclinada sobre sí misma como estaba, me era imposible ver la parte inferior de su cabeza. Su conformación sugería una lengua vibrátil; acaso, unos colmillos acuchillados. Los ojos se me negaban bajo un pelaje oscuro y erizado.

Quizá debía sacrificar a la bestia. El revólver se imponía como único instrumento viable; estremecía imaginar el desgarramiento de aquella masa rugosa bajo la incisión del metal. Pero un fallo podía excitarla y, por lo demás, no había en casa revólver alguno. Encerrarla en la cocina perturbaría nuestro régimen doméstico, sin contar con que la prolongada reclusión produce efectos del todo imprevisibles en algunas especies. Donde estaba no ocasionaba grandes trastornos, así que resolví dejarla. Cuando volví al mediodía de mi habitual paseo, ya se había ido. Esta noche la he oído jadear bajo mi cama. Otras veces me había llamado la atención este rumor; ahora me es fácil identificarlo. Sin duda tiene algo que decirme, y aguarda la ocasión más propicia. •

una cara

A la diez la cena estaba servida, bajo el oro solemne de los candelabros. Nos sentamos los seis a la mesa. Todo –la vajilla, los cubiertos bruñidos, nosotros mismos– tenía su doble en el cristal que la cubría. Yo fui el primero en advertir que aquel siniestro cristal no nos devolvía seis rostros, sino siete. La cara intrusa se ubicaba entre Miguel y Mercedes, a la derecha, ligeramente hacia el centro. Podía llevar allí varios días: el cristal no se había limpiado desde el sábado, no nos constaba –la criada era nueva– que aquella limpieza se hubiera efectuado con particular diligencia, y ya se sabe que uno puede comer maquinalmente, sin detenerse a buscar su sosias en el cristal, no una, sino muchas veces. De modo que bien cabía asignar a la cara una estancia anterior de cinco o seis días. Otras interrogaciones se suscitaban: si había permanecido allí las veinticuatro horas de cada uno de estos días, si durante ellos su situación en la mesa había variado, si a cada día había correspondido una cara distinta. Sin olvidar, claro está, las más inmediatas y evidentes: la identidad de la cara, el motivo de su insólita presencia en aquel lugar. Creo que es hora de describir el objeto de nuestras dudas. La cara podía contar treinta o treinta y cinco años de edad. Todo en ella indicaba serenidad o más bien indiferencia. Las facciones eran regulares y correspondían a un individuo del sexo masculino. Tenía los cabellos de color rubio. Los ojos oscuros se insinuaban bajo el arco de las cejas. ¿Nos miraba? Pasé una mano ante la cara; no lo acusó. Quizá estuviera fingiendo. No me atreví a tocarla, aun sabiendo que tal vez de este modo desapareciera: después de todo, era una cara viva. Retirar el cristal sería otra solución. Falsa, no tardé en reflexionar: la cara podía permanecer unida al cristal o surgir de la mesa desnuda. Ninguna de las dos posibilidades me agradaba, sin contar con el penoso cariz de mutilación que revestiría la ceremonia. En todo caso, la cara no parecía hostil. Evidentemente, no nos pedía –si es que había advertido nuestra presencia– otra cosa que quedarse donde asombradamente la habíamos encontrado. Se imponía desplazar nuestra cena al salón. Dudé un momento en el umbral: sin duda era preciso dejar la puerta cerrada, pero me desazonaba matar todas las luces. El pensamiento de que acaso esta medida, inofensiva por lo demás, precipitase el éxodo de la cara me decidió a condenarla a la penumbra. Erradamente, porque, noche tras noche, se obstinaba en el cristal. Comer en el salón se convirtió en un hábito. Finalmente el comedor, casi siempre cerrado y a oscuras, se abandonó a la cara. La última vez que entré no alcancé a verla. El polvo se había acumulado sobre la mesa formando una vegetación semejante a la que se observa bajo las camas. Acostumbrado a las tinieblas, el comedor parecía extrañamente opaco. Descuidado y sucio, resultaba selvático. Acaso la cara ya no esté allí. •



una representación furtiva

Recibí por correo certificado una invitación para asistir al Teatro de la Opera. Fecha y hora no concordaban con las usuales, a las que, por lo demás, nunca se me había invitado. Sin duda se celebraba alguna gala con carácter excepcional. El día señalado, media hora antes de la anunciada para el inicio de la representación, vino un coche negro a recogerme, como si se tratara de una boda. En la mañana de invierno, el edificio de la Opera aparecía gris y huraño como un soñoliento animal de piedra.

Reconocí a alguno de los asistentes que llenaban el local de un zumbido uniforme. Había una sirvienta que permaneció algunos meses en casa cinco o seis años atrás, el corredor de seguros que viajó en mi mismo departamento en el tren cuando estuve en Berna, el director de un cineclub al que suelo concurrir los sábados, un amigo a quien no había vuelto a ver desde que terminé el bachillerato. Aparecían, como yo mismo, un tanto indecisos bajos sus gruesos gabanes. Su mirada se perdía, matando el tiempo, en los cortinones encarnados que cubrían el escenario o las molduras rococós de la techumbre.

La representación se abrió con un grupo folklórico que ofrecía una selección de danzas regionales. Siguieron algunos ejercicios de tiro al blanco con escopetón de caza y un recital de poemas del romanticismo alemán. Por último se apagaron las luces y fueron proyectadas en una improvisada pantalla diapositivas comentadas de Delacroix y un documental sobre batallas navales. Con esto se dio por terminada la función, sin duda ensayo de una nueva modalidad de espectáculo mixto. A la salida un ujier canoso con uniforme azul de grandes botones dorados –ninguno de ellos, ni el ujier ni su uniforme, eran los titulares del Teatro– obsequiaba a los asistentes con un paraguas amarillo. Yo lo guardé en mi armario ropero, con la invitación prendida en el mango a guisa de etiqueta. Esto fue en la mañana del 29 de octubre de 1937. Los periódicos no dieron cuenta de esta extraña representación. Sí de que se dio en función de la tarde –*Parsifal*, si mal no recuerdo– durante la cual estalló el incendio que –obra de la fatalidad, de algún pirómano o de elementos extremistas– redujo el Teatro de la Opera a cuatro paredes ennegrecidas por el humo. Meses después busqué en mi armario el paraguas con que fui obsequiado aquel día. La invitación y la tela se habían convertido en cenizas. En un rincón sonreía el varillaje, mondo y esquelético. •

"La decadencia del Imperio Americano"

"Sólo nos faltó hablar de Kundera"

José Román

Ganador del prestigiado premio de la crítica en el Festival de Cannes de 1986 frente a competidores de mayor pedigree *y de similar galardón en el Festival de Festivales de Toronto,* La decadencia del Imperio Americano *se ha constituido en un fenómeno que por lo menos testimonia la supervivencia de ciertas cinematografías nacionales, en este caso la canadiense, ante el poder avasallador del Imperio. Porque el filme no sólo se impuso en la taquilla de Québec por sobre* Los cazadores del arca perdida, *sino que fue también un éxito en Nueva York, a pesar de no mostrar revanchistas ex combatientes, ni policías vengativos, ni persecuciones de autos, ni efectos especiales.*

A despecho de ciertas ortodoxias en boga, *La decadencia del Imperio Americano* es un filme en que ocurren muy pocas cosas. Sus personajes están permanentemente hablando y su discurso se limita prácticamente a un solo tema: el sexo. Es también el punto de partida que confiesa Denys Arcand, su realizador y guionista, un *québécois* nacido en 1941: "sexo crudo y varios miles de páginas de anotaciones antes de empezar a estructurar los personajes y la acción". Pero está también su currículum de graduado en historia en la Universidad de Montreal. No por azar sus personajes son académicos de esa disciplina. "La gente que estudia historia tiende a racionalizar todo lo que está haciendo –explica Arcand–, incluso en los momentos de pasión se preguntan si lo que están haciendo es significante".

Es lo que hacen los ocho personajes. Las cuatro mujeres se ejercitan en un gimnasio y recuerdan sus experiencias eróticas en un lenguaje llano y desinhibido. Los cuatro hombres cocinan un complicado plato de *gourmet*, mientras evocan, confiesan, pontifican sobre su vida sexual. Es la confluencia discursiva de la sexualidad y la gastronomía (síntesis cultural a la que aludía Octavio Paz), que suele destacarse como

característica de una sociedad satisfecha.

Ambos niveles del relato se alternan de acuerdo a los mecanismos de analogías, contrastes, complementariedad narrativa y convergen luego al reunirse las parejas en el lugar del almuerzo.

"SU ALMA ES COMO GELATINA"

La aparente premisa teórica del filme, sostenida por uno de los personajes, Dominique, que acaba de publicar un libro al respecto, es que el Imperio Americano (o la sociedad occidental o el mundo capitalista), en el cual la gente está sólo preocupada de su felicidad individual, ha comenzado ya su decadencia. Pero a medida que el filme se va aproximando a sus personajes individualmente, traspasando los niveles del humor, del juego, del cinismo, va revelando especialmente seres heridos, frustrados, cercanos al patetismo. Ellos hablan de sexo, pero su sexualidad está marcada por culpas, simulaciones, insatisfacción afectiva y dudas morales. Del relato no se desprende, sin embargo, un discurso moralizante. "No hago filmes de mensaje –dice Arcand–. Predicar implica una posición elitista, una forma de despreciar a la gente y de presumir que hay que reformarla porque se sabe más que ella".

Pero ni aún el tono de permanente juego retórico, didáctico, discursivo, que el filme asume, lo liberan de erigirse en una mirada crítica sobre los representantes de la *intelligenzia* de la sociedad opulenta.

La obsesiva autodefinición de los personajes no aparece sino un mecanismo defensivo, y su charla compulsiva es para el realizador "la última arma que tienen para crear un contexto para ellos mismos". Refiriéndose a su puesta en escena, agrega: "La cámara es frenética porque esa gente está aterrada, agitándose todo el tiempo; su alma es como gelatina".

Alguna crítica ha pretendido encontrar en *La decadencia del Imperio Americano* poco menos que un filme de tesis, atendiendo seguramente a su título, sin reparar en que éste también participa de la intención lúdica e irónica que anima toda la película, que originariamente se iba a llamar *Lewd conversations* (algo así como *Conversaciones licenciosas*). Aunque la dialéctica de sus personajes parece no omitir temas de moda: machismo, homosexualismo, feminismo, minorías oprimidas, la vida íntima de Marx y de Freud ("sólo nos faltó hablar de Kundera", dice uno de los personajes al comienzo), el filme no es más ni menos que una refrescante pequeña sátira sobre cierta intelectualidad de las sociedades desarrolladas.•

OPINION

Del corsé y sus efectos

Dr. Pedro Felipe Monlau

Las partes del cuerpo sobre las que el corsé ejerce su acción más inmediata son no sólo notables por su belleza y las proporciones de sus formas graciosas, sino por estar destinadas a proteger órganos tan importantes y tan indispensables como la existencia: los pulmones y el corazón.

A lo que acabamos de aludir se le llama vulgarmente *el pecho*, y, a juzgar por la manera de tratarlo que tienen nuestras bellas compatriotas, parece una cosa hueca que ellas pueden oprimir con la seguridad que se les antoja, sin advertir, por desgracia, que se trata de una máquina de ingeniosa complexión cuyos movimientos libres deben estar al servicio de la respiración y circulación, funciones tan necesarias a la salud y a la vida.

Todas las partes que forman el pecho son móviles y, según su naturaleza particular y sus relaciones, es evidente que el primer efecto de cualesquiera opresión o contracción será estorbar su elasticidad y desviarlo de su posición natural. Sin embargo, el lugar del pecho sobre el que se ajusta el corsé es precisamente aquel donde los cartílagos son más largos y flexibles, y donde consiguientemente los movimientos son más extensos, lo que redunda en que el pecho completo se encuentre muy estrecho y los cartílagos se hallen forzados a plegarse hacia dentro, determinando una deformidad permanente.

Y como si estos males no bastasen aún, a ellos se agregan todavía, por el empleo del corsé, un dolor constante, una irritación de estómago, irregularidades en la acción del corazón, palpitaciones discontinuas, tendencia al síncope y, en algunos casos, enfermedades graves al propio corazón, casi siempre mortales. De modo simultáneo, la sangre que asciende a la cabeza, detenida en su curso, se agolpa allí y causa violentos dolores en el cerebro, pesantez, melancolía, palidez extensa, enflaquecimiento espantoso, color ceniciento en el rostro y otros males que hacen desagradable la vida.

Esta tortura, si persiste por algunas semanas, se manifiesta muy pronto por la ausencia de energía en todas las partes del cuerpo y por un estado enfermizo que convierte a la existencia en un suplicio.

No faltará quien objete que los males indicados aquí no suceden sino en un número comparativamente pequeño respecto de muchas mujeres que pueden usar el corsé sin experimentar estos inconvenientes. Aunque es cierto que algunas pueden llevarlo de manera impune, las observaciones que hemos hecho sobre su uso no son por eso menos fundadas, pues se puede decir también con verdad que muchas personas que hacen uso de licores espirituosos sin inconvenientes están dispuestas a pasar del uso al abuso, como sucede con las jóvenes y el corsé.

Una multitud de mujeres elegantes e inocentes admiten, sólo por imitación, el corsé, cuyo empleo nada agrega a sus encantos y ni sirve más que para destruir su salud. •

ESCAPARATE

ESTUDIOS PUBLICOS

Nº 26 OTOÑO 1987

Robert Nozick
Justicia y Orden Socioeconómico. Teoria del Titulo Posesorio
Michael Novak
Los Derechos Humanos y el Nuevo Realismo
Enrique Barros
La Democracia como Forma del Poder. Un Enfoque Normativo
Hans Albert
El Concepto de Jurisprudencia Racional
Patricio Mardones
Evolucion de la Legislación Laboral Chilena
Rodrigo Alamos
La Modernización Laboral
Alfredo Irigoin
La Vigencia de Adam Smith

Documento

Seis Discursos del Papa Juan Pablo II en Chile. Texto Integro

Tamara Avetikian
Selección de Escritos de Adam Smith

En venta en Librerías Altamira, Andrés Bello y Universitaria.

Suscripción

Un año	$ 1.000	(IVA incluido)
Estudiantes	$ 500	(IVA incluido)
Dos años	$ 1.500	(IVA incluido)

Centro de Estudios Públicos, Monseñor Sótero Sanz 175, Santiago, Chile, teléfonos 2315324 y 2315325.

GONZALO TAPIA
editor

pie PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO DE INVESTIGACIONES EN EDUCACION
Eliodoro Yáñez 890 Fono 746656

Doulos.
LIBRERIA
Artículos escolares y de escritorio
Biblias
Literatura Cristiana
Regalos
Pueblo del Inglés-Local 55
(Vitacura-Manquehue)
Fono: 2421450

EUGENIO TIRONI

EDICIONES SUR

El liberalismo REAL

EUGENIO TIRONI

EN VENTA EL LIBRERIAS

Diagonal Oriente 1604
Teléfonos: 2239331 - 2235822

opciones
de estudios de la

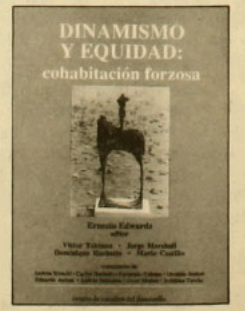
OPCIONES Nº 10. Enero - Abril 1987
Editor: *Rodrigo Alvayay*

LA IZQUIERDA EN LA DEMOCRATIZACION DE AMERICA LATINA
Cristina Hurtado, Rodrigo Alvayay: **Presentación Seminario América Latina**
Fernando García: **Democracia, Verdad y Etica**
Pablo Mieres: **Democratización en Uruguay: Disyuntivas para la izquierda**
Daniel García Delgado: **Modernización y consolidación de la democracia en Argentina**
Eduardo Ortiz: **El Proyecto Socialista y el tema de la democracia**

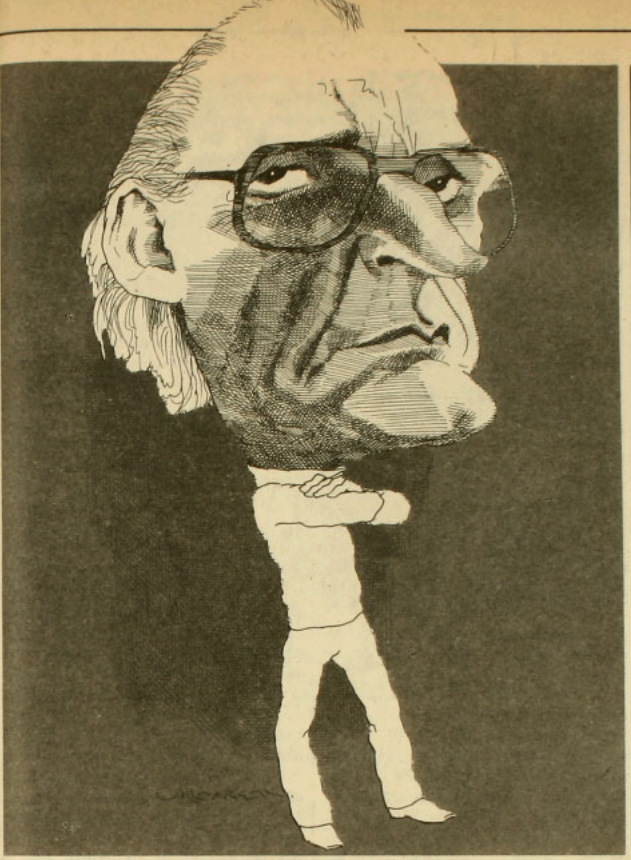
ARTICULOS
Michael Kater/María de la Luz Hurtado.

RESEÑAS
Marcos García de la Huerta/Crisina Hurtado

Catedral 1063, 5º Piso
Fonos: 6980864-6989915



EN VENTA EN CED
N. de Lyon 0128 Fono: 2312723
y en LIBRERIA UNIVERSITARIA



Arthur Miller en Pekín

Una sola humanidad

Juan Andrés Piña

En 1983, el dramaturgo norteamericano Arthur Miller fue invitado oficialmente por la Asociación Teatral China para que dirigiera en Pekín su obra La muerte de un vendedor. *Desde el 21 de marzo hasta el 10 de mayo, Miller llevó a cabo seguramente la experiencia de teatro más insólita y fascinante en toda su carrera profesional: trabajar con una compañía china en el corazón de su capital, en una obra bien traducida, pero cuyo tema ha sido siempre considerado como esencialmente norteamericano.*

Desde el primer día en Pekín, Miller llevó con minuciosidad un diario de vida, donde registró los sucesos más memorables del día y las reflexiones que le surgían a partir del contacto con los actores. El texto definitivo de este memorial en China se titula El viajante en Beijing, *y fue publicado por Plaza y Janés en Barcelona.*

La decisión de invitar al conocido dramaturgo norteamericano a Pekín formó parte de una apertura cultural a Occidente, iniciada por las nuevas autoridades chinas. A partir de 1980 ya había dejado de operar la Banda de los Cuatro, que encabezara la ex actriz Jiang Qing y esposa de Mao, autodenominada la *Gran Niveladora*.

Su reinado había comenzado con la Revolución Cultural a comienzos de la década del 60, caracterizado por realizar en todo el país una "limpieza" de la corrupción. En el terreno artístico significó jibarizar a su mínima expresión la posible cultura renovadora. De esta forma, la mayoría de los actores y directores teatrales fueron enviados a cosechar arroz durante años y sólo se permitía la exhibición de las Ocho Obras Permitidas. Cao Yu, anciano director teatral y colaborador de Miller en el montaje de *El vendedor*, fue sacado de su puesto de director del Teatro Popular en los años 70, y convertido en portero del edificio y estacionador de bicicletas.

Muerto Mao y llegadas las nuevas autoridades, el teatro chino miró a Occidente. De Miller ya se había montado *Las brujas de Salem*, donde se reflexiona metafóricamente sobre el período de persecución a los intelectuales de izquierda en los Estados Unidos de postguerra, conocido como el macarthysmo. La obra tuvo una sorpresiva recepción en el público chino, que vio allí las propias persecuciones realizadas por la Revolución Cultural. Existía, por lo tanto, cierta ansiedad por saber qué cosas decía *La muerte de un vendedor*.

En un principio, poco o nada tenían que ver los personajes y el argumento con la realidad china de los 80. En extensas reuniones con los actores y el protagonista y traductor Ying Ruocheng, se empieza a descubrir el sentido universal de *La muerte de un vendedor*.

Así, en un país donde prácticamente no existen los vendedores viajeros ni menos las compañías de seguros, Miller aprende que el deseo de ser los mejores, de figurar en una sociedad, son ambiciones de todo el planeta.

"Una cosa muy china en la obra", dice uno de los actores, "es la forma en que el protagonista,

Willy Loman, trata de que su hijo alcance el éxito. El padre chino siempre desea que sus hijos sean 'dragones'". También se encuentra a un personaje chino paralelo a los vendedores norteamericanos en decadencia: los hombres armados que hace cien años escoltaban los carros de mercancías y en torno a los cuales existía una profusa mitología. Con la llegada del tren ya fueron inútiles, pero siguieron cultivando un ideal, ahora fracasado, que derivó en el suicidio y el alcoholismo.

LA DIVERSION DE LAS PELUCAS

En la experiencia de Miller, poco a poco los actores fueron llenándose del modo de vida americano y otorgándole emoción a sus parlamentos. Así, supieron que no necesariamente una prostituta era una Mujer Mala –típica del teatro chino–, que un hijo puede increpar a su padre, que silbar frente a un empresario que está ofreciendo un trabajo es un acto de mala educación y que una madre en una obra occidental no debe ser siempre llorosa y sacrificada.

Arthur Miller, a su vez, debió aprender rápidamente ciertas formas culturales de la vida china para hacer comprensible la obra. En un momento le dice al actor que encarna a Willy Loman que es imposible que este personaje se coloque con tanta facilidad en cuclillas: se trata de un hombre sesentón. El actor, entonces, replica que ésa es la forma que tienen los chinos de descansar y que gran parte de su trabajo manual lo desarrollan en esta posición.

Igualmente, para combinar adecuadamente esa mezcla que fue montar "una obra norteamericana con actores chinos", el autor-director tuvo que luchar con antiguas costumbres de los teatros de Pekín. Entre ellas, la obsesión de ponerse pelucas, chillonas y espectaculares, aun cuando nada tuvieran que ver con el personaje. Al revés de lo que pudiera pensarse, ello no obedece a una profunda "razón milenaria", sino simplemente porque les parece divertido disfrazarse. Otro arduo trabajo fue convencerlos de que no usaran ese maquillaje exagerado que cubre el rostro en las obras chinas, y su resultado fue que los espectadores,

como pocas veces, vieron en el escenario a personas "iguales a ellos".

Como tenía que ser, la traducción de Roucheng fue más bien la recreación de las ideas y los sentimientos en otro lenguaje, totalmente distinto al inglés. "No se trata simplemente de la sintaxis", dice Miller, "sino más bien de la tendencia china a hablar en imágenes. 'No me gusta meterme en una exposición artística' se convierte en 'no me gusta galopar ante los cuadros en un caballo rápido'". "Los negocios son los negocios" se tradujo por un "los parientes son los parientes" y "pagar el pato" resultó ser "llevar la negra marmita en la espalda". Con todo, la traducción de *La muerte de un vendedor* en chino sólo se extendió dos minutos más que la versión alemana o italiana. "Aunque debo decir que no entiendo el idioma y nunca lo conseguiré, puedo aún sentir sorpresa cuando de vez en cuanto capto una frase si la interpretan mal e incluso si no le dan el colorido adecuado", cuenta Miller después de un ensayo general.

ESPECTADORES BOCHINCHEROS

Al momento del estreno, por lo menos dos sorpresas relata el autor de *La muerte de un vendedor*. La primera es enterarse de la ausencia absoluta de críticos en China, sino sólo de expertos "en leer mensajes" en las obras teatrales y literarias. Cuando alguna de ellas se condenaba, sobre todo en los años 60, por su "mensaje", el público hacía colas ante la boletería del teatro o agotaba la edición del libro. Curiosamente, la actividad intelectual también resultó deprimida junto con el advenimiento de la Revolución Cultural, y hacia 1980 se había perdido toda tradición crítica o de ensayo.

La segunda sorpresa fue conocer al público chino común y corriente: no se trataba de aquella imagen tradicional de un oriental silencioso, atento e imperturbable, sino que de espectadores bochincheros, parlanchines y ruidosos. Hasta bien empezada la primera función no cesaron los interminables cambios de asientos no ya entre personas, sino de grupos de ellas, que masivamente se trasladaban de una zona a otra del teatro. Conversadores permanentes, los espectadores estallaron en comentarios agudos cuando los hijos de Loman, ya maduros, aparecieron de pronto como jóvenes quinceañeros, en un racconto de la obra. La mayoría se preguntaba cómo había hecho la compañía para conseguir actores gemelos.

Con todo, el público de Pekín recibió emocionado *La muerte de un vendedor*, se deprimió con el fracaso de su protagonista, condenó al sistema que lo lleva a la ruina y se esperanzó con el parlamento final. Para Miller, los aplausos a la compañía no fueron suficientes, hasta que se enteró de la parquedad de los chinos para batir palmas al final de una obra. Por el corto estruendo final, la obra había sido un éxito, supo después.

Se cumplió así el primer designio del autor al llegar a Pekín: "Puedo decirles que uno de mis principales motivos al venir aquí ha sido el tratar de mostrar que existe sólo una humanidad. Que nuestras culturas e idiomas han establecido una serie confusa de señales, y las mismas nos impiden comunicarnos y compartir los pensamientos y sensaciones mutuos, pero que en los niveles más profundos en que se desarrolla esta obra nos vemos incorporados a una unidad que tal vez sea biológica".

Así fue. Así es. •

Pablo Oyarzún, filósofo

Ser ladino

Claudia Donoso

¿De qué habla un filósofo y desde dónde? En Chile hay filósofos. Uno de ellos es Pablo Oyarzún, 36 años, licenciado en la Universidad de Chile con una tesis sobre Marcel Duchamp: La anestética del ready-made. *En 1980 partió a Alemania becado y fue alumno de Jürgen Habermas, continuador de la Escuela de Frankfurt, cuya importancia fundamental es la de haber intentado resituar al marxismo dentro de la sociedad contemporánea y repensarlo frente a los conflictos epocales que parecían traicionar su proyecto original.*

Profesor de filosofía y estética en la Facultad de Artes de la Universidad de Chile, Oyarzún también hace clases en el Instituto de Filosofía de la Universidad Católica. Al mismo tiempo, publica continuamente en catálogos de galarías y escribe para el circuito alternativo de teoría que se ha ido vinculando a las artes visuales y a la literatura como una forma de romper la clausura a que obliga el ejercicio académico de la filosofía. La filosofía en Chile hace tiempo que perdió su función opinante. Eso no quiere decir que no haya opiniones. Aquí va la de Oyarzún.

¿Cómo podrías emitir hoy un diagnóstico de la realidad desde la filosofía?

Creo que en este momento la tentación de ser lúcido es peligrosa porque la lucidez está en bancarrota. La tentación de la lucidez es viciosa en la medida en que las cosas que te obsesionan estén fuera de tu control, pues diagnosticas lo real tergiversándolo, acomodándolo para obtener tranquilidad y no padecer la fuerza de una experiencia que es difícil bancarse. Frente a esa lucidez en bancarrota, yo reivindicaría la ceguera, una especie de ceguera táctica, para volver a estructurar una visión para la cual no hay señales de tránsito, ni orientación ninguna. Eso te obligaría a hacerte permanentemente cargo de tu experiencia y a hacerte con ella. Esa es una de mis obsesiones: cegarme ante unas cosas para poder mirar otras.

En tu ponencia durante el seminario sobre la modernidad y la postmodernidad reemplazaste el concepto de América Latina por el de América Ladina. Hablaste del hombre latino como hombre ladino. ¿A qué fuiste con eso?

Busque en el diccionario la palabra ladino, que, tal como imaginé, viene del latín, *latino*, y que designa a un mestizo que sólo habla en español y que perdió relación con su pretérito, lo cual pone en problemas su identidad. El significado de ladino deriva en astuto, y esa astucia no la veo como una sagacidad para obtener determinados beneficios de plusvalía sino los absolutamente elementales para sobrevivir. Ser ladino tiene que ver directamente con la astucia que hay que desplegar para no morir, para que no te hagan pedazo, para no desaparecer.

¿Qué relación estableces entre esa condición ladina y las circunstancias en que se ha desarrollado la producción artística e intelectual postgolpe?

En lo personal, me siento perteneciendo a un lote de gente que se ha formado con la dictadura, a pesar de la dictadura y en contra de la dictadura. Y el habernos formado con esta cosa, pesa. Sin embargo, se podría advertir que, no obstante esta situación adversa, se han producido cuestiones significativas culturalmente por lo cual podríamos atribuirle a la

dictadura una especie de extraña productividad, pero pienso que esa productividad no es fruto de la dictadura sino de los esfuerzos desplegados para sobrevivir en ella.

¿Te refieres al uso del disfraz, del eufemismo y de la metáfora como recursos expresivos desarrollados, por ejemplo, en el área de las artes visuales y en la literatura?

Exacto, y, más allá de eso, en general pienso en una experiencia que tiene que ver con la expropiación de la lengua entendida como un asunto de identidad. América Latina es un continente cruzado por un montón de sintaxis, aparte del castellano. Cuando estuve en Alemania empecé a sentir una extrañeza muy fuerte respecto del castellano, tan grande como la que sentía frente al alemán. Vi al castellano como un idioma extranjero que había que aprender. Sentí que es una lengua que tenía que estar traduciendo, que no conoces ni tienes y que a lo mejor ni existe. Sentí que había que administrar la distancia que experimentaba respecto de esa lengua expropiada. El golpe militar produjo un cercenamiento y una fragmentación de sentido más agudo todavía y la lengua hecha trizas tendió a involucionar hasta convertirse en un montón de idiomas privados.

Dialectos que podrían corresponder a la defensa de la integridad física y que en el plano político a veces acusa un cacareo de loro desesperado. ¿Te parece?

Me parece, porque se han perdido los vínculos entre las palabras y las cosas que designan. Me ha pasado ahora último leer revistas de hace seis años y se dicen exactamente las mismas cosas que ahora, como si no hubiera pasado nada: palabras muy antiguas que remiten a una memoria esclerotizada que demuestra una incapacidad alarmante de reestructurar la lengua a nivel de mensaje político, de lema, de consigna, de divisas, pues siguen siendo exactamente los mismos a pesar de las miles de cosas que han cambiado por debajo de esas palabras. La precariedad del mensaje opositor tiene que ver con la resistencia a aceptar el feroz efecto revelador del golpe militar. El quiebre de continuidad histórica ha significado la pérdida de referentes que se tenían por seguros y ante eso vale preguntarse acerca de nuestra tradición histórica. ¿De qué tradición estamos hablando? El golpe parece ser fruto de un aspecto desconocido de una historia en la que se hace necesario hurgar para reconquistar la palabra.

La vida cotidiana se ve invadida por una contingencia ya demasiado larga cuya cercanía agobia y hace difícil el distanciamiento productivo. ¿Cómo enfrentas tú eso de que lo urgente no deja tiempo para lo importante?

He estado leyendo a Swift: *Los viajes de Gulliver*. La lectura de Swift me permitió reconstruir pasiones perdidas. Yo me sentía aproblemado por estar expropiado de pasión y *Los viajes de Gulliver* me reinsertó con una parte mía adolescente muy violenta de rebeldía. Me reconcilió con mi odio. Entonces, mi patria se trasladó a Irlanda y el odio se convirtió en la pasión fundamental, una pasión que no sé si fue electiva o impuesta pero que me ha servido mucho últimamente para andar en auto. Diógenes el Cínico (siglo IV antes de Cristo) me reconcilió, en cambio, con la amistad, una amistad que supone el haber atravesado previamente por el odio.

Swift, como irlandés, fue un crítico espeluznante del autoritarismo y del colonialismo del imperio británico. ¿Podrías conectar la evaluación que él hace de la realidad de su época con lo que ocurre hoy en este país?

Bueno, Swift propone en un ensayo rentabilizar al máximo el proyecto capitalista impuesto sobre una nación en ruina mediante un negocio basado en la ingestión de niños. Eso me recuerda los artículos aparecidos en los diarios chilenos a fines de los 70.

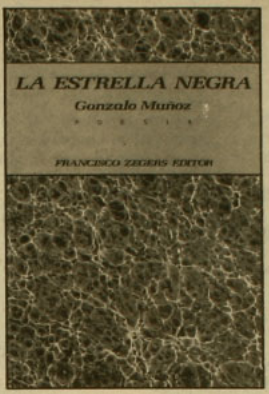
¿Y en qué consiste el negocio propuesto por Swift?

El tipo juega a ser un buen vecino de Dublin entusiasmado hasta el delirio con el proyecto capitalista. Locke había dicho que el cuerpo humano es enajenable, fuerza de trabajo, y que por lo tanto puede venderse como tal. En el caso de Irlanda, puesta por el colonialismo inglés en una situación de extraordinaria postración, incluso resultaba difícil vender la fuerza de trabajo, porque no había. Entonces, la propuesta de Swift es que los cabros chicos de los pobres que están destinados a la mendicidad, a la prostitución, a la desnutrición y en consecuencia condenados a morir jóvenes, pueden evitarse este penoso itinerario y servir de comida para los gentilhombres. El juego de Swift se basa en que todas las metáforas deben ser entendidas literalmente; entonces, si los patrones *devoran* los bienes de sus inquilinos sería necesario llevar la metáfora hasta el final y permitirles devorar también a sus niños. Si no se puede vender la fuerza del cuerpo, dice Swift, todavía se puede vender la carne y propone un subsidio del estado para que las madres de esos niños los engorden hasta que tengan un año y queden rollizones, momento en el cual quedan listos para servir de banquete a los gentilhombres.

Tu estás en la universidad, donde parece que a pesar de todo se puede pensar y donde se pueden decir muchas cosas. Lo mismo ocurre en los medios de comunicación opositores. ¿Qué piensas de eso?

El hecho de que se puedan decir muchas cosas es un índice, tal vez, de que lo que tú digas no importa. •

"La Estrella Negra"



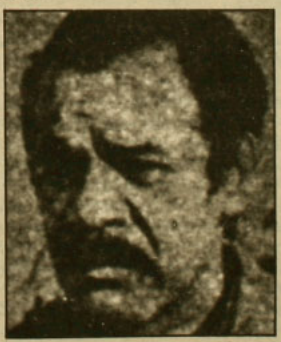
Por Gonzalo Muñoz.
Francisco Zegers Editor.
118 páginas.

De la explosión de un oscurecido Corazón brotó a luz esta Estrella Negra, que se me escurre y pierde en el intelecto. Luego, descarto a Descartes, y no empleo método alguno para sumergirme en la arbitraria marea del mareador discurso lírico –transparentemente escéptico– de este intenso poema, antipoema o no poema.

Dice el texto:

LA MEJOR CONTESTACION NO DA
RESPUESTAS

Bajo la declaración, esta fotografía de un cabecilla abatido:



¿Postmodernismo? Sí. ¿Poesía comprometida? Sí también, con la anarquía. El hablante escribe

DESDE LA REVOLUCION DE
MI IMPOSTURA

Poesía balanceada entre el babeante canto a la pasión erótica y el seco desencanto de la fe amorosa como posibilidad de floración plena y fecunda. Deseosos de orgasmo absoluto arden dos odiantes-amantes situados socialmente en un circuito brutal y patológico:

TODOS CONTRA EL CEMENTO LA CARA
CONTRA LA PARED

Vibración de atmósfera hitleriana, de la cual a medias escapa la confusa y carnal pareja santiaguina:

Cuando sentada contra la pared del fondo, lentamente descruzó las piernas y resbalando por el asiento las abrió para mí. Sólo para que yo viera como ululaba entre ellas, como gemía allí y le cruzaba el vello
yo inflamado, incrustado en la sombra, tiritaba entero, se me abría el costado y sangraba. Al final caí de rodillas ante ella diciéndole, que mis manos, que mi lengua, que mi saliva
empapado caí chorreando a sus pies, relatando su altura a gritos.

Estrofa espléndida por su sensualidad verbal y osadía rítmica, diría un doctor. De acuerdo, pero mueran los doctores; los valores están enfermos de muerte:

CUANDO YA NADA IMPORTA. SE VA
/ A FONDO

Pero señor crítico: ¿es un libro de poesía o no? Sí y tampoco. Muchas páginas son un puro aliento delirante precariamente simbolizado. Pero señor crítico, ¿es ésta una crítica literaria? Señor lector, ¿qué es la literatura? ¿Es literatura esta estrofa?:

Descansaré en tu regazo pese a los filos
Pensando que por hoy no me vas a soltar
Y que tu anillo no me clavará como diente
/afilado
Ni el cráneo
Ni el ojo
Ya no escucharé las risas detrás de la puerta
Sólo esos murmullos que te alaban

El amor –o histeria– hiere; por eso los filos. Metáfora fácil pero punzante. Escasa creación en la comparación del anillo que clavará como diente afilado. Sólo Muñoz sabe a qué se refieren esos "murmullos que te alaban". Vago, demasiado onírico. Poco universal. No es infrecuente hallar estrofas maltrechas como ésta en el intenso poema de Gonzalo Muñoz, donde las figuras no están a la altura del aliento que quiere darles forma; poderoso y persistente aliento, no obstante, que por sí solo logra hacer cosmos de este caos. •

Erick Pohlhammer

Panamá

El oscuro caso de El Tigre Mayor

María Eliana Castillo
Ricardo Urrutia

En Panamá, en cada bar, en cada esquina, en cada oficina, en cada casa se dice que nada se mueve en ese país sin el consentimiento de un hombre moreno, de nariz ancha y achatada, que viste una aireada camisa militar de campaña pero con galones que reafirman su grado de general, comandante en jefe de las Fuerzas de Defensa (FFDD). Se dice que este hombre, al que le gusta que lo llamen "ciudadano" por su admiración a los personajes de la revolución francesa, es ágil, inteligente, vivaz y querido por sus subalternos. Se dice que este hombre, de 49 años, experto en espionaje, contraespionaje, guerra, sicología y antiterrorismo, está implicado en tráfico de drogas y armas, en lavado de dinero ilícito, en el asesinato a un connotado político y en la renuncia de varios Presidentes de Panamá. Se dice que este hombre, formado en la Escuela Militar de Chorrillos, en Perú, trece años jefe de la seguridad del Estado, amigo del líder nacional, Omar Torrijos, comandante de las FFDD desde 1983, datea a Washington y a La Habana. Se dice que este hombre, que tiene una inmensa fortuna mayoritariamente guardada en los bancos suizos, y que opera con una pequeña banda de altos oficiales, tiene aspiraciones de erigirse en líder militar de una solución, también militar, a la crisis centroamericana. Y se dice que este hombre, apodado El Tigre Mayor *y* MAN, *en alusión a sus iniciales, si se retira de la comandancia es un hombre muerto.*

Así se dice que es Manuel Antonio Noriega Moreno.

La semana pasada, *MAN* fue acusado de estar involucrado en la muerte del político Hugo Spadafora, tenaz crítico del general, torturado y decapitado en septiembre de 1985, y en la del general Torrijos, fallecido en un accidente aéreo en 1981. Además, se señaló que *fabricó* las renuncias de varios Presidentes y un fraude electoral en 1984.

Las denuncias fueron hechas por el recientemente retirado coronel Roberto Díaz Herrera, segundo hombre en la jerarquía de las FFDD.

El coronel, primo hermano de Torrijos, estuvo algunos días atrincherado en su elegante residencia junto a guardias armados "temblando de miedo" porque "temo por mi vida y si algo me sucede acuso de ello al general Noriega" e implorando la protección "de Dios y la Virgen del Perpetuo Socorro". Allí indicó que sólo ante "testigos notables" hablará sobre "el accidente" en que murió Torrijos, líder de la revolución militar de 1968 y a partir de la cual las FFDD ejercen el verdadero control del país. Asimismo, Díaz indicó "que se podrían hablar cosas" acerca del crimen de Spadafora.

Reconociendo su participación junto a *MAN* en algunos de los hechos denunciados, Díaz Herrera detalló que el fraude electoral se planeó en su casa. "Estábamos metidos hasta el pescuezo". Así, aunque Arnulfo Arias había ganado la Presidencia de la República, oficialmente, en cambio, asumió Nicolás Ardito Barletta, quien, once meses después, en septiembre de 1985, fue obligado a dimitir, según confesó el mismo coronel. Agregó que a varios jefes de estado les han "torcido la mano" y que al propio Arias, tres veces Presidente de Panamá, "tres veces lo hemos tumbado nosotros".

Pero un par de días después de las denuncias que pusieron en tela de juicio las actuaciones de Noriega, el coronel retirado depuso su actitud, por mediación de la Iglesia Católica, a la que le entregó las armas. En seguida declaró que "no quiero acusar a nadie. Nadie es culpable. Ni siquiera el propio Noriega". Horas más tarde, sin embargo, aclaró que "la lucha continúa, no me he retractado; es necesario que haya justicia. El general Noriega debe irse de su puesto".

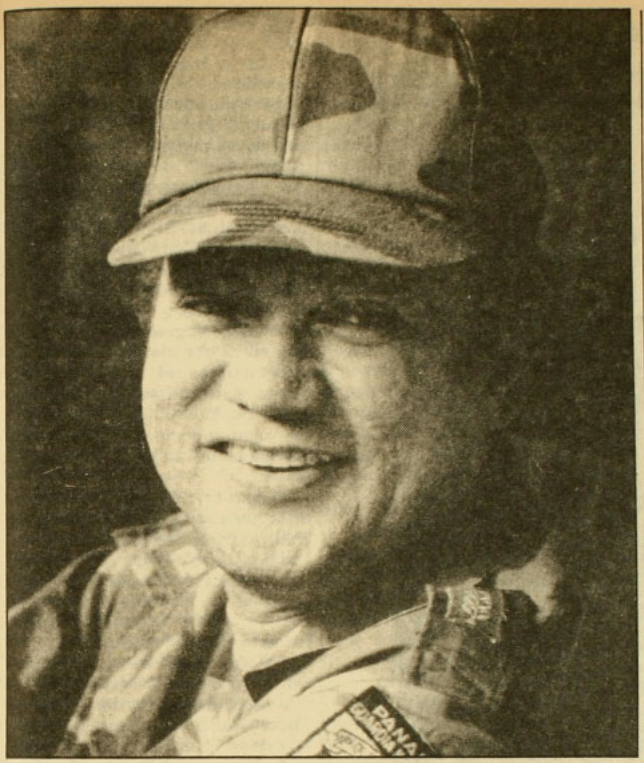
DEL VALLE, NOMINAL

Esta no es la primera vez que se acusa al comandante. El año pasado, en junio, los principales medios periodísticos norteamericanos, encabezados por *The New York Times*, revelaron que *MAN* está intensamente involucrado en el lavado de dinero ilícito, en tráfico de drogas y en la provisión de armas a guerrilleros latinoamericanos.

Según el mismo diario, que recogió las informaciones en el Departamento de Estado, en la Casa Blanca, en el Pentágono y en otras fuentes de inteligencia de EE.UU., Noriega ha entregado, durante los últimos quince años, informaciones a Cuba sobre actividades norteamericanas en Panamá y, paralelamente, a la CIA sobre Cuba y Nicaragua. Sostiene, asimismo, que el general es un inversionista secreto de compañías de exportación panameñas que venden tecnología estadounidense a Cuba y a países de Europa Oriental.

De acuerdo con esas fuentes, *El Tigre Mayor* está también ligado al crimen de Spadafora. Posteriormente –agregan– y debido a su disposición por aclarar el asesinato, el entonces Presidente Barletta fue depuesto por el mismo general.

En efecto, Barletta presentó su renuncia pocos días después del crimen y fue reemplazado por Eric Arturo del Valle, quien es visto en EE.UU. como un jefe nominal, controlado por el comandante. El abrupto término del mandato de



Manuel Antonio Noriega: un general que se las trae.

Barletta causó mucho disgusto en Washington, donde fue percibido como una acción provocada por los militares panameños. El ex Presidente provenía del mundo de la economía internacional y era muy cercano a las autoridades en la capital estadounidense. Por eso, el gobierno de Reagan canceló el flujo de programas hacia el país de la Agencia Internacional de Desarrollo (AID) y del Banco Interamericano de Desarrollo (BID).

Las investigaciones de la prensa norteamericana salieron a la luz poco después de que el Senado de EE.UU. celebrara una serie de audiencias sobre Panamá, que patrocinó el conocido archiconservador Jesse Helms. En ellas, importantes personeros del gobierno, como el subsecretario de estado para Asuntos Interamericanos, Elliott Abrams, presentaron espectaculares testimonios acerca de la evolución política panameña: se puso en duda el carácter democrático del régimen, se manifestó alarma ante los rumores de gran corrupción oficial, se cuestionó la situación de los derechos humanos y la escasa cooperación que brindan las autoridades locales a los esfuerzos de Washington por detectar operaciones de lavado de dinero que, se supone, realizan narcotraficantes en el centro bancario de Panamá, así como se criticó la excesiva influencia que los militares ejercen sobre el gobierno civil.

"ALTA TRAICION"

Pasadas las audiencias y las revelaciones de la prensa, fue Helms quien prosiguió con su propia campaña contra Noriega al publicitar que éste era "el traficante número uno del hemisferio occidental" y "socio en los negocios" de Fidel Castro. Y debido a las gestiones del senador, en septiembre de 1986 el senado aprobó, inusualmente, que la CIA investigará si las FFDD trafican con drogas y violan los derechos humanos.

A esas alturas, el gobierno de Del Valle ya había reaccionado con un desconocido vigor ratificando a Noriega en el cargo y advirtiendo que no toleraría "que se manche el nombre del país, del gobierno, de las FF.AA. y del general Noriega, con infundios y calumnias".

La administración panameña ha declarado que tales acusaciones son organizadas "por sectores ultraconservadores de los EE.UU. en alianza con elementos reaccionarios de la oposición", y que pretenden prioritariamente desestabilizar al país, obstaculizando el proceso de devolución del Canal de Panamá, que EE.UU. debe entregar totalmente a manos panameñas en el año 2.000.

Funcionarios norteamericanos han sostenido en privado que poseen evidencias sobre las acusaciones a Noriega, pero que Estados Unidos guardará reserva de ellas porque no quiere poner en peligro sus importantes intereses canaleros y estratégicos en Panamá.

Las denuncias formuladas ahora desde el interior del país sembraron nuevamente las dudas sobre *MAN* y desataron –la semana pasada– una ola de protestas, llamados a huelgas y violentos disturbios en Ciudad de Panamá. Los manifestantes pidieron "justicia" y la renuncia del comandante.

Entretanto, Del Valle expresó su voluntad de "sostener esta democracia" y de defender a quienes "ocupan posiciones relevantes" en el Estado. Noriega, quien dijo que "mantendrá el orden", acusó a Díaz de "alta traición" y de participar en una conspiración antigubernamental. Y la embajada norteamericana local, en una primera reacción, dejó entrever su apoyo al ex coronel, al declarar que "los panameños pueden resolver la situación sólo sobre la base de la verdad".

El jueves pasado, el gobierno impuso el estado de urgencia y suspendió las garantías constitucionales, en respuesta a las manifestaciones populares y a la decisión de cinco partidos políticos opositores de crear una Junta Patriótica de Reestructuración Democrática Nacional para reemplazar al Presidente Del Valle. •

Sri Lanka

El remoto origen de una guerra de masacres

Mónica Blanco

Carnicería étnica: tamiles contra cingaleses.

La bandera de Sri Lanka es rigurosamente simbólica. Sobre un fondo rojo, destaca un león amarillo, ancestro –según la leyenda– de los cingaleses que conforman la mayoría étnica de este país-isla. Al costado izquierdo, dos franjas la cruzan desde arriba hacia abajo: una, color azafrán, representa a la minoría tamil, y la otra, verde, alude a los musulmanes, más minoritarios aún.

La convivencia entre tamiles y cingaleses, nunca muy armoniosa, hizo crisis hace cuatro años y sumió a ambos grupos en un conflicto que a estas alturas ha llegado a ser lo que el londinense The Times *llamó una "guerra de masacres". Guerra en la cual el gobierno de India, que antes mediaba, acaba de convertirse en cuasi parte al lanzar en paracaídas alimentos y medicinas para los tamiles, acosados por una ofensiva del ejército –cingalés– lanzada a fines de mayo.*

Sri Lanka se llama así recién desde 1972. Lanka es el nombre de la isla en pali, la lengua sagrada del budismo. Y Sri es un título honorífico que significa "resplandeciente" y evoca sus notables atractivos naturales y arquitectónicos.

Ubicada en el Océano Indico, al sureste de India, la isla tuvo muchos nombres. El inmediatamente anterior era Ceilán y se lo pusieron los colonizadores europeos: portugueses, alemanes, y, a partir de 1798, ingleses.

Los cingaleses, que ahora son el 72 por ciento de la población, habitan el territorio desde varios siglos antes de Cristo. Son budistas, hablan cingalés –lengua de origen indoeuropeo– y se estratifican según un complejo sistema de castas.

Los tamiles, que constituyen el 18 por ciento de la población actual, llegaron de la India en dos tandas. La primera, al igual que los cingaleses, fue antes de Cristo. Y la segunda se produjo durante el imperio británico. A los ingleses se les hizo poca la mano de obra en las plantaciones de té e "importaron" más tamiles del sur de India, específicamente del estado de Tamil Nadu (ex Madras), donde hoy viven 50 millones de tamiles.

Los recién llegados profesaban el hinduismo y hablaban tamil –idioma de origen drávida– al igual que sus hermanos isleños. Pero mantuvieron un sistema de castas separado y les fue más difícil convivir con los cingaleses.

Tamiles y cingaleses se concentraron en diferentes zonas de la isla. Así, los primeros viven de preferencia en el norte y este, y los segundos en el sur y oeste, zona donde está la capital, Colombo.

Desde antes de la independencia, obtenida en 1948, los dos grupos étnicos se organizaron en partidos políticos distintos. Un intento por tener una agrupación común fracasó por falta de respaldo popular.

Eso significó que la mayoría cingalesa pudo hacer lo que quiso con la minoría tamil.

SIN CONTEMPLACIONES

En 1956, ganó las elecciones el Partido de la Libertad, y su fundador, Solomon Bandaranaike, se convirtió en Primer Ministro.

Ese partido, que en sus inicios se definió políticamente como progresista , es ortodoxo en el plano religioso. Apegado a los designios del clero budista, ha combatido con dureza a los tamiles.

Al llegar al poder, Bandaranaike reemplazó al inglés como idioma oficial por el cingalés y no hizo ninguna mención al tamil. Los tamiles se enfurecieron, pero lograron que el Primer Ministro negociara con ellos e incluso llegaron a un primer acuerdo. Sin embargo, el conservador y opositor Partido de Unidad Nacional encabezó una amplia movilización popular de protesta y consiguió que Bandaranaike ignorara el acuerdo.

El Primer Ministro fue asesinado en 1959.

En 1970 –luego de un período de gobierno del Partido de Unidad Nacional, que también negoció con los tamiles, llegó a un acuerdo y después lo desconoció– se realizaron elecciones. Ganó Sirimavo Bandaranaike, hija de Solomon, la cual no tuvo contemplaciones con los tamiles.

En ese momento, se había empezado a manifestar una dura crisis económica, causada, en parte, por un brusco crecimiento demográfico que en pocos años ha elevado la población a 16 millones de personas obligadas a compartir sólo 65.610 kilómetros cuadrados (poco más que la I Región de Chile).

En la clase media, el desempleo creado por la crisis condujo a una verdadera guerra por acceder a los cupos de la universidad y a los cargos de la administración pública, ocupados en su mayoría por tamiles, pueblo que había aprovechado los aspectos ventajosos del período colonial para desarrollarse intelectualmente. Frente a ello, la Primera Ministra cortó por lo sano: cambió los requisitos de ingreso a la universidad, limitando el acceso de los tamiles.

Dos años después, dictó una nueva Constitución en la que emitió la única cláusula que protegía los derechos de las minorías.

Los tamiles se radicalizaron. Su partido, el Frente Unido de Liberación Tamil, asumió posiciones separatistas, y la juventud, a la que se le habían cerrado las puertas de la universidad, ocupó su tiempo en organizar grupos armados para luchar por el Eelam, un estado propio.

EL ESTALLIDO VIOLENTO

El 1977, ganó las elecciones el antes opositor Partido de Unidad Nacional, encabezado por el actual Presidente Junius Jayewardene. Al año siguiente, Jayewardene cambió el sistema parlamentario por uno presidencialista y reconoció al tamil como lengua nacional, pero poco después proscribió a los grupos políticos tamiles y promulgó el Acta de Prevención del Terrorismo que, hasta hoy, le permite detener a las personas durante 18 meses sin necesidad de abrirles proceso.

En octubre de 1982, Jayewardene fue reelegido y nueve meses después de que militantes separatistas asesinaron a trece soldados, los cingaleses de todo el país se lanzaron a la caza de tamiles. Fueron muertas 500 personas en tres días.

La violencia, que en estos cuatro años ha causado más de cinco mil muertes y ha provocado el éxodo de miles de tamiles, ha sido intermitente, pero cada vez más despiadada: después de cada ataque, las víctimas se cuentan por decenas e incluyen mujeres, niños y hombres indefensos.

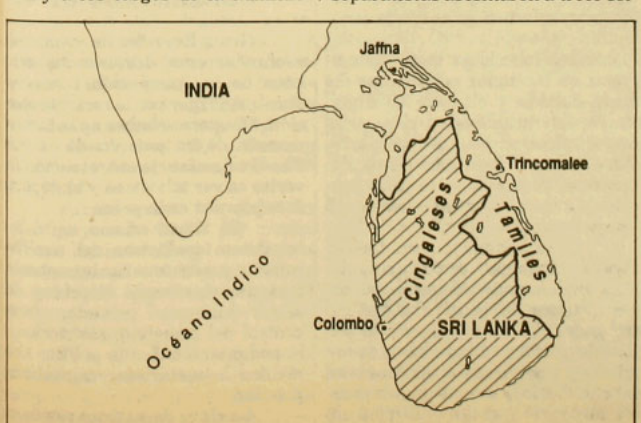
Entre los tamiles, el Frente Unido de Liberación Tamil es el grupo más moderado. Además, existen cinco organizaciones guerrilleras, todas marxistas, que operan sobre todo en la provincia de Jaffna y en los alrededores de la ciudad de Trincomalee. Las dos más importantes son los Tigres Libertadores del Eelam Tamil, popularmente llamados tigres, y la Organización de los Estudiantes Revolucionarios, conocida como EROS (sus siglas en inglés).

Pero no todos los atentados cometidos este año han sido reivindicados por las organizaciones tamiles. Y eso puede tener dos explicaciones. Una es que la reacción internacional contra las masacres, cometidas en particular por los tigres, los haya inhibido para hacerse responsables de otras posteriores. Y la segunda, más plausible, es que el autor haya sido un grupo integrado por cingaleses de izquierda, que tiene sus bases en el sur: el Jamatha Vimukthi Paramuna (JVP).

El JVP protagonizó en 1971 un fallido intento de golpe contra Sirimavo Bandaranaike, tras el cual el ejército mató a una diez mil personas. Más tarde fue reconocido legalmente, pero en 1983, cuando se instauró el estado de emergencia –aún vigente–, Jayewardene lo proscribió y, al parecer, desde entonces ha estado afilando sus estacas. Hay serias sospechas de que esté colaborando con los guerrilleros tamiles, lo cual constituiría una inédita cooperación étnica.

LA INDIA AL MEDIO

Durante los últimos dos años, los tigres y EROS controlaron la provincia de Jaffna, que está en una península unida al resto de la isla por una estrecha



faja de tierra llamada el Paso del Elefante. Paralelamente, el gobierno y la guerrilla mantuvieron negociaciones, que nunca dieron frutos, bajo la mediación de India, país que empezó a inquietarse por el conflicto de Sri Lanka cuando Jayewardene se acercó a Estados Unidos, Israel y Pakistán en busca de ayuda para combatir a los tamiles. El gobierno de Nueva Delhi sintió eso como una eventual amenaza para su seguridad.

Al fracaso de las negociaciones se unieron dos factores que terminaron por decidir a Jayewardene para lanzar la reciente ofensiva militar contra Jaffna: las presiones del clero budista y las crecientes demandas del Partido de la Libertad de Sirimavo Bandaranaike para que se llamara a elecciones anticipadas en vista de la incapacidad del Presidente para controlar a los tamiles.

La ofensiva se ha traducido en ataques indiscriminados contra aldeas indefensas que son masacradas casi íntegras.

A pesar de ello, las razones "puramente humanitarias" que adujo el gobierno indio para ir en ayuda de los tamiles no resultaron muy convincentes. Y es que, además de los temores indios de una alianza entre Sri Lanka y Estados Unidos, Israel o Pakistán, y de una supuesta necesidad del gobierno de Nueva de Delhi de desviar la atención de los problemas internos, hay otro factor.

Los cingaleses sostienen que los guerrilleros tamiles se entrenan en India con la ayuda de los tamiles indios, cosa que el gobierno de Rajiv Gandhi niega. Pero es evidente que el Primer Ministro está algo atado de manos por los tamiles indios.

Su Partido del Congreso no controla ningún estado del sur y sólo en el de Tamil Nadu integra el gobierno local gracias a una alianza con el llamado Partido Tamil. Esta alianza ha impedido el acceso al poder de los grupos más radicales, que son partidarios de intervenir militarmente en Sri Lanka y que no desechan la posibilidad de tener un estado tamil independiente en India.

El interés indio en lo que ocurre en Sri Lanka es tanto, que en el Partido del Congreso se ha barajado incluso la posibilidad de invadirla. •

Gran Bretaña

Una mujer irresistible

Pilar Bascuñán

Los ingleses encuentran irresistibles las virtudes de Margaret Thatcher. El jueves pasado fue reelegida por tercera vez consecutiva para dirigir los destinos de Gran Bretaña. No se produjo el fenómeno tan temido por conservadores y deseado por laboristas, conocido como "hasta la coronilla de Thatcher", originado en sentimientos del tipo "por favor, otros cinco años no, qué castigo".

Vestida de azul –símbolo tory–, frente a una torta también azul que le regalaron sus admiradores, la Primera Ministra celebró la victoria: "Es maravillosa", dijo. Pero, quizás para que nadie pensara que la euforia del triunfo había suavizado su carácter, agregó que no se podía "holgazanear. Esta noche festejaremos, pero mañana comienza la tarea".

En los votos los conservadores obtuvieron el 42,3 por ciento, los laboristas el 30,8 por ciento, y la Alianza de socialdemócratas y liberales el 22,6 por ciento. Debido al sistema de representación mayoritaria, esta votación se traduce en el parlamento –de 650 asientos– en 376 escaños para los tories, 229 para los laboristas y 22 para la Alianza, con lo que los conservadores mantienen su mayoría absoluta.

Los laboristas lograron mayoría en las zonas más pobres del país, Escocia y el norte de Inglaterra, mientras que su rival principal lo hizo en las más prósperas. La elección marca, además, la llegada al parlamento de tres candidatos negros y al menos 35 mujeres.

La campaña electoral fue tan breve –24 días– como virulenta. Los ingleses abandonaron su característica imperturbabilidad para gozar del condimentado espectáculo político, donde los más variados e imaginativos insultos eran el pan diario, y se apasionaron hasta el delirio con las múltiples encuestas que recogían los sentires del electorado tras cada incidente de la campaña.

Los británicos pudieron perder a ratos la compostura, pero jamás el humor. La Primera Ministra enfrentó en su propio distrito de Finchley a otros cuatro candidatos, incluyendo a Lord Cabeza de Chorlito, cuya plataforma proponía aplanar la ciudad de Birmingham para dejar espacio a una estación intergaláctica. A nivel nacional, a los partidos tradicionales se les sumaron los candidatos del Partido Feudal, del Partido Oficial del Monstruo Bobo y del Partido de Tengamos otra Fiesta. Y, en el programa televisado de caricaturas *Spitting Image*, Margaret Thatcher era presentada como una matrona feroz; Neil Kinnock –líder laborista– como un izquierdista oscilando entre el "infantilismo revolucionario" y la necesidad de tranquilizar a la clase media; y David Steel –líder de la Alianza– como un peso mosca de voz aflautada y opiniones insignificantes dominado por un David Owen –el otro dirigente aliancista– modelado en el Conde Drácula.

"REVOLUCION CONSERVADORA"

Gran Bretaña ha cambiado profundamente durante los ocho años de la "revolución conservadora". A juzgar por la reciente elección, ella parece haber apuntado al corazón de un país donde –según *The Economist*– la entretención favorita es ver televisión y el deporte más popular es la pesca.

El thatcherismo agitó las banderas ideológicas del neoliberalismo y su receta fue la conocida traspaso masivo de empresas del sector público al privado, menor control del comercio, restricciones al poder sindical, una política económica monetarista, capitalismo popular.

La clave de su éxito reside en el aumento de los que se sienten

clase media del 30 al 40 por ciento de la población. El votante promedio incrementó sus ingresos en 25 por ciento durante este período. Hay 2 millones 300 mil familias adicionales que tienen casa propia. En 1979, el 67 por ciento de las familias tenía teléfono; ahora lo posee el 81 por ciento. En esa época, cuatro veces más ingleses pertenecían a sindicatos que aquéllos que poseían acciones de la bolsa. Ahora ambos grupos son prácticamente iguales: la afiliación a los sindicatos disminuyó de 13,3 millones de personas a 9,7 millones y el número de accionistas ascendió a 9,5 millones.

Paralelamente, la inflación disminuyó del 18 al 4 por ciento. Ahora los indicadores económicos son buenos para el 89 por ciento de la población que tiene trabajo; el país crece a un buen ritmo, los impuestos disminuyen.

Pero el talón de Aquiles de los conservadores está en el desempleo, que aumentó de 4,4 a 10,9 por ciento. De uno a tres millones de parados.

Los laboristas abrieron la campaña política al compás de la cuarta sinfonía de Brahms y presentaron un programa moderado. Hicieron una campaña disciplinada y efectiva, pero fueron puestos en la picota por su política de desarme nuclear unilateral, desaprobada por la mayoría de los ingleses. Esto les hizo difícil centrar la discusión en lo que ellos califican como "los problemas reales" que afectan al país: el desempleo, la salud y la seguridad social.

El surgimiento de la Alianza, hace seis años, pareció ser un buen antídoto para la arrogancia de los dos partidos tradicionales. Pero ahora, si bien sólo perdió un escaño, disminuyó en 3 por ciento su votación respecto a las elecciones de 1983. O, lo que parece peor, no logró aumentarla.

Margaret Thatcher seguirá dominando la escena política inglesa con su estilo agresivo, seguro, optimista, simplista, implacable, utilizando sus convicciones como una armadura. Profundizará su revolución: privatizará el agua y la electricidad, impondrá mayores limitaciones al poder sindical, reducirá más los impuestos, pondrá en marcha un nuevo sistema educacional y venderá más viviendas municipales a sus ocupantes. Disminuirá la inflación, reducirá el gasto público. Y lo hará con su media sonrisa y sus trajes sastre, sus perlas y su estilo de siempre. Tratará, como dijo, de "desembarazarse definitivamente del socialismo".

Eso quiere hacer. •

España pluricolor

Salvo el gobernante Partido Socialista Obrero Español (PSOE), nadie varió mucho su votación en las elecciones municipales, regionales y de Parlamento Europeo que se hicieron el miércoles 10 en España. Y la variación de los socialistas tampoco fue espectacular: bajaron entre un cinco y un seis por ciento respecto de las elecciones generales del año pasado.

Con una ventaja de un 15 por ciento respecto de su rival más inmediato –la derechista Alianza Popular–, el PSOE sigue siendo el mayor partido del país al cabo de cinco años de gobierno y de varios meses de intensos conflictos sociales. Su caída, sin embargo, significa que perdió la mayoría absoluta en muchos municipios.

Los votos perdidos por el PSOE se fueron sobre todo a los partidos nacionalistas regionales y no beneficiaron particularmente a la escuálida Izquierda Unida, que aumentó menos de un punto.

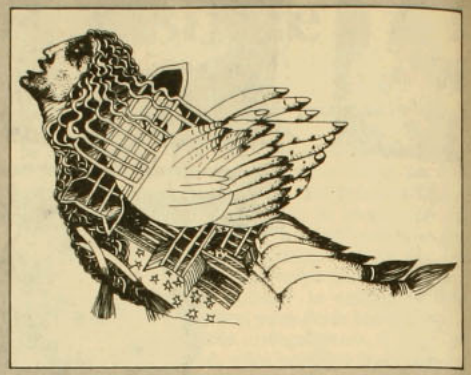
La derecha, de la cual se creía que tras la renuncia de su líder histórico, Manuel Fraga, se había debilitado mucho, bajó muy poco. Y el Centro Democrático Social (CDS), de Adolfo Suárez, que parecía tener opciones para hacerle competencia al PSOE, subió apenas un punto. Por eso *Diario 16* pronosticó que en el futuro España no será bipartidista, *como se alcanzó* a pensar, sino pluripartidista. •

Sobre un aviador irresponsable

Juan Gabriel Valdés

Nos hemos acostumbrado a ver el futuro del sistema internacional como un itinerario sintético del terror; y hay buenas razones para hacerlo. En un libro publicado este año, Robert MacNamara lo describe así: "Tenemos al frente un futuro en el que por décadas debemos contemplar la confrontación continua entre el Este y el Oeste. Cualquiera de esas confrontaciones puede escalar, por un mal cálculo, a un conflicto militar. Y este conflicto será entre bloques que poseen cincuenta mil cabezas nucleares, cabezas que están desplegadas en los campos de batalla e integradas en planes de guerra... En la tensa atmósfera de una crisis, cada parte sentirá la presión para delegar la autoridad de disparar las armas nucleares a los comandantes en el campo de batalla. Mientras más probable se hace el ataque, estos comandantes enfrentarán un dilema desesperado: usar sus armas o perderlas".

Atónitos contemplamos los humanos estos sistemas y semidioses de la guerra. Infelices, no logramos rebelarnos contra la imbecilidad que produce armas cada día más devastadoras. Y permanecemos anonadados frente al culto a la violencia, la invasión de propaganda que define como "seguridad" a la demencia, y la fascinación que ejerce en la mente de tantos débiles la psicopatía de un tarado como Rambo. La verdad es que casi todo parece sin remedio.



Es por eso que hay que dar curso al regocijo cuando el sistema se ve ridículo y le ocurren cosas cómicas. Y nada ha sido comparable a la hazaña de Mathias Rust y su avioneta. Casi todo el mundo ha volado imaginando su crucero a ras del Báltico y la visión que tuvo del oro de San Basilio desde el aire. La suave batida de alas deslizándose hacia el suelo por sobre los almacenes Gum y los últimos estertores del motor en medio de turistas, soldados, pintores, señoras gordas y burócratas que gozaban de asueto en el mismísimo día del guardia fronterizo: la escena es tan bella, que recuerda la de ese antropólogo francés que transitando en un globo de helio sobre la selva lascandona comenzó a incendiarse y cayó hecho una tea por entre las nubes sobre una gran multitud de indios secos y desnudos que se hallaban celebrando la fiesta de San Esteban. Aunque a éste nadie lo metió preso: los lascandones no tenían radares que lamentar. Lo hallaron semanas después sus colegas, algo borracho y chamuscado, pero muy contento y venerado, subido sobre un altar y disfrazado de San Esteban. Lo habían canonizado. Como en otras épocas, todo ser llegado del cielo es un buen augurio.

A Mathias Rust lo metieron preso y hasta ahora sigue ahí; nadie propone rescatarlo ni hay comités de solidaridad en su favor. Porque Rust ha ingresado en la lista de irresponsables que violan el orden de las cosas que MacNamara describía más arriba. No ha sido el único durante este año, por cierto. Con bastante menos clase y elegancia, la lista la inauguró hace unos meses el sargento Lonetree, *marine* a cargo de la guardia de la embajada norteamericana en Moscú, quien tuvo la idea de fraternizar efusivamente con una ciudadana soviética mientras los amigos de ésta fotografiaban cada centímetro de los cajones del embajador e instalaban un micrófono por metro cuadrado. Es que eso no se hace: el orden de las cosas prescribe que a un soldado norteamericano no deben gustarle las rusas. Menos aún en la embajada. Frágil es el orden que se ve desbaratado por un apretón: el secretario de estado Schultz y su *staff* –de visita posterior en Moscú– se vieron obligados a ubicarse en un trailer en la calle para evitar los micrófonos que había permitido la tórrida indiferencia de Lonetree hacia la guerra fría

Lo de Rust también trajo consecuencias. En verdad, Gorbachov debería liberarlo y condecorarlo. Tres horas después de su aterrizaje, Mathias había conseguido para el jefe soviético el derecho a defenestrar sin problemas a dos de sus poderosos opositores: Sergei Sokolov, el ministro de Defensa, y Alexander Koldunov, jefe de las defensas antiaéreas, para luego avanzar con seguridad en la limpieza del escalafón.

Puede que al observar a sus generales, Gorbachov haya recordado una máxima trotskista a la que se ha prestado poca atención en la historia de las ideas políticas. En cama, aquejado de gripe e indefenso ante las maniobras que contra él lanzaba Stalin en el Comité Central, Trotski exclama en su diario: "En verdad se puede prever una revolución, se puede prever una guerra, pero no se pueden prever las consecuencias de una cacería de patos en el otoño". Sokolov y Koldunov podían prever cualquier misilero ataque, podían detectar toda la relojería espacial; estaban en condiciones de partir de cuajo el mundo entero. Lo que no podían prever era el bello y plumífero aterrizaje de un avión Cessna en la Plaza Roja.

Gorbachov, más bien, debería vestirlo de San Esteban. •

...es verdad!

lo dijo Cooperativa.

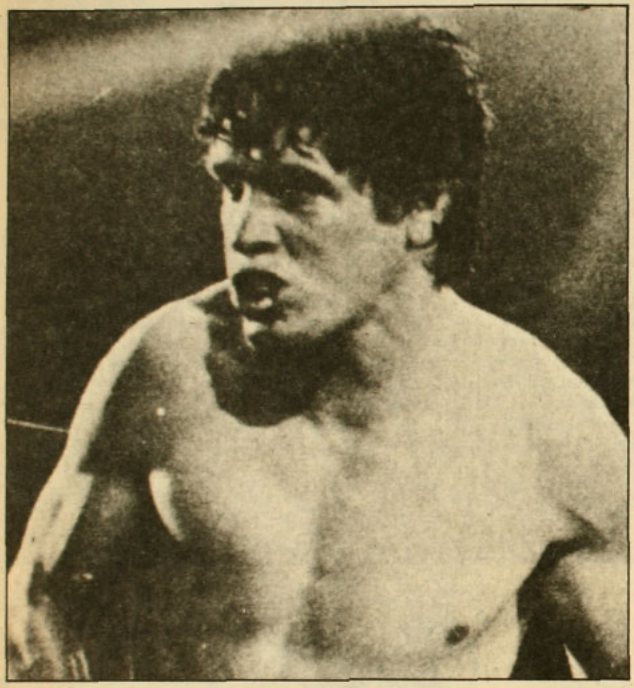
lo que dicen cientos de miles de chilenos
ando se refieren a los hechos que suceden
nuestro país. Es el sello de la verdad, con-
istado por una radio que está en todos los
entes informativos. Cooperativa describe lo
ue pasa y entrega todas las opiniones, para
arlas a conocer en más de 7 horas de noti-
ias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.

Benito Badilla o el gong de Sísifo

Erick Pohlhammer



"No vi que se esforzó mucho para ganar. No tiene la presencia que han tenido otros boxeadores. Es como si se sintiera un vacío en el boxeo nacional; Stevens nunca hubiera hecho lo que hizo Badilla con su amigo Ulloa". (Joel Aranda, dueño de quiosco, en calle Tomás Moro).

Si Benito Segundo Badilla Inostroza hubiese derrotado limpiamente a Cardenio Ulloa en 1985, otro gallo le estaría cantando, no ese suelto de carnes, desamparado y tosco Raúl Nimi, a quien de un solo gancho seco y fulminante dejó tumbado en la lona –el martes pasado– con "los ojos en otro mundo" según el árbitro, "con los dientes bailando" según el propio Nimi después en el camarín, "y seguramente bailándole por mucho tiempo" según añadió en seguida el colorín Pedro Carcuro. Pero le ganó sucio a su amigo personal Ulloa: lo agarró después del gong. Por eso la Federación Chilena de Boxeo Asociado lo mandó al rincón como a un niño malo, pero no al rincón del ring, sino al solitario y anónimo rincón de su población, allá en la sureña y aislada ciudad de Laja, castigado un año completo: por maletero.

¿Qué hizo durante todo ese año? Durante todo ese año corrió "tempranito de mañana" por esas calles de tierra dura y guijarro, hediondas a perfume de madera quemada que exhala al cielo de Laja la industria más grande de Papeles y Cartones de Sudamérica; peleó infatigablemente contra su propia sombra bajo el único árbol que hay en el traspatio de su "chalecito"; asombrado y triste del olvido en que lo tenía Chile, no bebió "una sola pílsener", no fue entrevistado por nadie excepto por APSI, oró mucho a Jesús, se mantuvo sereno, ascético y esperanzado en que de nuevo volvería a escalar por la arisca mantaña de la gloria del boxeo, otra vez con miras a coronarse algún día campeón mundial. Sueño éste que ha excitado su cabeza desde que "se me habían acabado los rivales", tras ser campeón de los barrios, campeón chileno de los gallos. Sueño que ha proclamado sin cohibiciones a luz pública desde que se piensa excepcional: "Yo seré el segundo campeón mundial de la historia del boxeo chileno". (El primero fue Villablanca, el despojado).

Es posible. La Miss Chile lo demostró: un boxeador chileno también puede ser campeón mundial. Por eso Chile le sigue la pista a Badilla con fe y oculto fervor. ¿Chile? Bueno, el Chile del box.

Cuando hasta ese Chile del box se había olvidado incluso del repudio que le profirió a su ex ídolo por lo de Ulloa el 85, APSI dialogó con el tozudo alpinista Badilla que había cruzado los Andes para ir a "profesionalizarme", a Panamá, pues chico, a Panamá.

–Tras tu estadía en Panamá, la hinchada no te reconoce, Benito. Dicen que "te pusiste sobrado", que "entraste a la mafia", que "no eres el mismo de antes". ¿Tallas de turno o verdades calientes?

–Yo soy el mismo. Como boxeador he cambiado, de acuerdo.

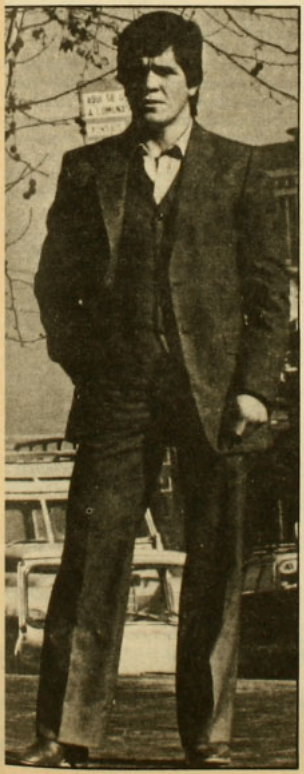
–¿Qué te enseñó tu manager panameño?

–Lo que enseñan en todas partes (lo que pasa es que acá el boxeo está en pañales): a joder sicológicamente al rival, a decirle que le voy a matar al tercer round, a amenazarlo. Esas son las cosas que no le gustan al pueblo chileno.

Sí, de acuerdo, Benito: al pueblo chileno no le gustan las amenazas. Por eso anoche volviste a ser el mismo y la afición te ha vuelto a acoger con entusiasmo. Todo Chile te vio por la pantalla chica: no miraste fijo a tu víctima con cara de león enfurecido. Laja se reconoció: ni una palabra, ni un gesto bravucón; el saludo de rigor, los puños en ristre, y campanas: "El nocaut se produjo, Pedro, a los dos minutos con veintinueve segundos del primer round", musitó con timbre de decepción Sergio Livingstone.

Pero tú, Benito, peleaste como si hubieras venido saliendo de un bautismo en el río Calle Calle, sereno y concentrado "como le gusta al público chileno", y en la entrevista de rigor tras tu fugaz combate con el amorfo che de San Rafael, ahí en el jubiloso bullicio del camarín, declaraste a Televisión Nacional de Chile:

"SI, HE VUELTO A SER EL CHILENO QUE ERA ANTES. HE COMPRENDIDO QUE AL PUEBLO CHILENO NO LE GUSTAN LAS COSAS QUE HACIA Y YA NO LAS VOY A HACER MAS".



UNA CRUCECITA COLGANDO DEL CUELLO

Entonces, entonces..., entonces otra vez Badilla reanuda su ascención por la arisca montaña de la gloria del boxeo, aunque la verdad de la milanesa es que ya no se sabe muy bien si por mérito propio o merced a la debilidad de sus oponentes. Por eso nuestro ruego es que ojalá el próximo gallo que enfrente al lajino en Santiago cacaree más fuerte, o muy probablemente nuestro querido campeón, si su manager actual arregla el *affaire* para que dispute la corona mundial, rodará otra vez montaña abajo hasta el abismo donde finalmente fueron a dar los ex campeones chilenos Arturo Godoy, Tani Loayza, Martín Vargas y tantos otros. Sobre esa realidad quiso indagar APSI allá en la bella y fétida ciudad de Laja hace justo un año, y le inquirió:

–¿Qué pasará contigo Benito Badilla cuando dejes el box o el box te deje a ti?

–Bueno, estoy juntando plata porque con mi señora queremos comprarnos una casita. Yo sólo quiero vivir tranquilo con mi señora y mis niños.

–Que son tres, ¿no, Benito?

–Tres; lo que más quiero en el mundo junto a mi esposa.

–Estoy seguro que debe ser recíproco; ¿y cuánto es lo que más has ganado en una pelea?

–Quinientos mil pesos, y un poco más.

–¿Y si ganaras diez millones de pesos de un round?

–¿En un round? Imposible...

–No, de un round; en la Polla Gol, por ejemplo. ¿Te retirarías del box al tiro?

–¡Ah! Dios lo oyera; claro, pues.

–Tienes una crucecita colgando del cuello, ¿eres cristiano?

–Soy muy cristiano, le rezo todas las noches a nuestro Dios...

–¿Qué rezas?

–Muchas cosas; por mi familia, por el mundo, por Chile... Cuando voy a pelear al otro día, que yo y rival salgamos sanos, igual como entramos.

–¿Y si un día no salieras sano, sentirías que tu rezo fue en vano?

–No, creo que no; creo que la muerte es un paso más, no más. •

DE TODA UNA VIDA

Señor director:

Con mucha incredulidad he leído en APSI 204 una carta de José Sanfuentes a Moy de Tohá, en la que la trata de "querida Moy".

Soy simpatizante comunista de toda una vida y no puedo dejar de extrañarme de los conceptos y lenguaje empleados por Sanfuentes.

Lo que va de ayer a hoy. ¿Dónde quedó nuestro realismo para defender los derechos del pueblo? ¿Cómo puede afirmarse que hacer uso de un derecho (en este caso, inscribirse en los registros electorales para impedir el fraude y el intento de perpetuación de Pinochet) es una posición de centroderecha?

El mejor tapabocas a ese dogmatismo es la tarea asumida por doña Tencha y por otra gente de izquierda, quienes han firmado una inserción llamando a movilizarse por las elecciones libres y por la inscripción masiva en los registros electorales. Para el señor Sanfuentes, ¿doña Tencha también es de centroderecha? ¿Le escribirá una carta llamándola "querida Tencha"?

Me alegro de que doña María Maluenda y otros connotados comunistas estén apoyando las elecciones libres. Por eso puedo seguir siendo comunista, pese a José Sanfuentes.

Lo felicito por APSI.

Mario Canales P.
San Bernardo

DE PESIMO GUSTO

Señor director:

Soy un asiduo lector de APSI, revista que leo con gran interés, por lo que no puedo dejar de expresar mi molestia al leer en la sección cartas de APSI 203 la respuesta a una de ellas, denominada "irresponsabilidad sancionada".

Considero una falta de respeto hacia los lectores la burda y sarcástica manera de salir del paso ante una crítica justa. Revisé el número y el lector está en lo cierto; o sea, la crítica es correcta.

Si lo que quisieron con la respuesta fue hacer gala de "sentido del humor", no lo lograron; por el contrario, resultó un comentario de pésimo gusto, excepto, claro, para usted y su equipo.

Ante una situación así, a la revista no le queda más que asumir su equivocación (agradecer –optativo– puede resultar demasiado correcto) y fundamentalmente evitar que se repita.

Si a lo que usted aspira son exclusivamente a cartas de felicitaciones y alabanzas, hagan méritos; si no, puede explicitárselo a sus lectores.

Germán Fernández P.

EN TORNO A UNA CRISIS

Señor director:

La crisis que hoy vive el Consejo Regional Santiago del Colegio Médico merece una seria reflexión, pues afecta a una organización importante y prestigiada cuyo accionar se ha caracterizado por la unidad y por la amplia movilización de sus asociados por reivindicaciones que abarcan desde las más netamente gremiales hasta las que determinan su ineludible contexto social: las del sector salud, la situación de derechos humanos y el anhelo por recuperar condiciones democráticas de convivencia.

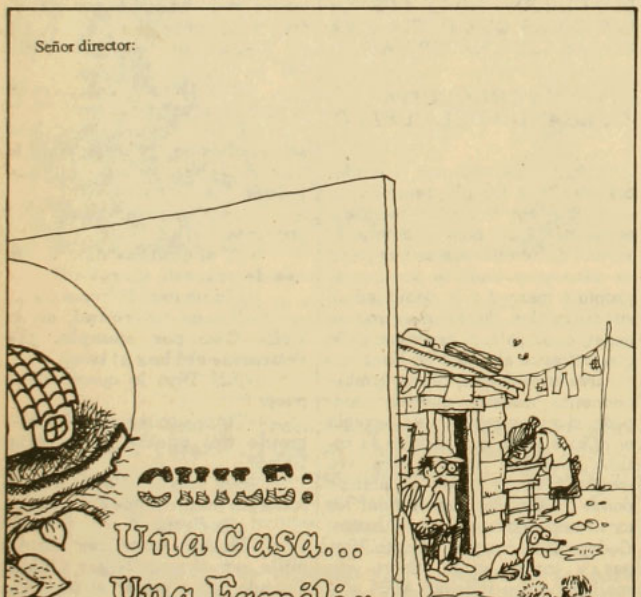
La prensa gobiernista ha divulgado y explotado con deleite una situación grave que no podemos calificar sino de lamentable. Cuatro de nueve consejeros, tres de ellos democratacristianos y uno de tendencia gobiernista, presentaron su renuncia, quedando los restantes consejeros inmediatamente destituidos por una supuesta falta de quórum para sesionar. La minoría renunciante afirma que en el Consejo existiría una mayoría –falsamente definida como del MDP– que no representa genuinamente a las bases. Han precipitado así una serie de hechos que implican, en lo inmediato, la intervención del Consejo General, y, en lo mediato, una nueva elección de todo el Consejo Regional.

Condenamos el procedimiento utilizado por los renunciados por constituir un abuso de reglamentos que sienta un precedente extraordinariamente grave para el futuro. Además, se atropella el derecho de la mayoría que se encuentra ejerciendo el mandato conferido por la mayoría del gremio para dirigir su Consejo.

El gremio se encontraba presto a realizar, a pocos días de las renuncias, una convención médica, en la cual las bases fijarían su posición frente a varios temas concernientes a sus reivindicaciones básicas y a la organización interna del Colegio. En este evento se recibiría una cuenta de las conversaciones que durante noventa días sostuvieron comisiones integradas por dirigentes de la Orden y personeros del Ministerio de Salud.

El Colegio Médico ha desarro-

Señor director:



Atentamente, Guiño

llado significativas y profundas movilizaciones en los últimos años, las que si bien han sido resultado en parte de la composición pluralista y amplia de su dirección, fundamentalmente se han llevado a efecto por basar aquél su gestión en la más amplia participación de innumerables colegas a través de los departamentos y asociados de base del Colegio.

Los consejeros que no renunciamos siempre hemos privilegiado un estilo de dirección democrático en el cual se refleje permanentemente el sentir y las aspiraciones de la base. Sin embargo, pensamos que estos criterios no son valorados de la misma forma por el resto. El desencadenamiento de la crisis, utilizando un artilugio reglamentario que sorprende y deja estupefactos a los médicos de base, desconoce la oportunidad que la convención brindaba para resolver criterios y diferencias, y señala claramente que incluso entre nuestros dirigentes el autoritarismo imperante ha sentado sus bases.

De ahora en adelante, nuestro gremio enfrenta una disyuntiva: o los dirigentes permitimos que nuestra base se polarice y se divida entre partidarios de uno y otro grupo (lo cual no haría sino complacer al más maquiavélico destructor de organizaciones sociales), o superamos la crisis a través de su única salida: enrumbando el curso hacia nuestros problemas fundamentales, apoyando a los capítulos médicos –cuyo presidente ha sido exonerado justamente en estos días– y realizando la convención, que señalará a los dirigentes de ahora y de después un camino que nos acerque a la satisfacción de nuestras justas demandas y a las de todo el país al que nos debemos.

Alejandro Gómez Ch.

SABOR AMARGO

Señor director:

La supresión de la emisión de *Sabor latino* de Televisión Nacional me ha motivado a reflexionar sobre los implícitos de las reacciones que aquélla ha generado.

Sin sorpresa constato que los conocidos de siempre, abierta o encubiertamente y en nombre de *la* moral, se han felicitado de la decisión, validando así la acción inquisidora de unos pocos que se autoproclaman ardientes defensores de "las buenas costumbres".

Por otro lado –y esto sí que es para mí una sorpresa– están los que, escudándose en las manifestaciones externas del problema, no quieren ver o, lo que es peor, no ven el trasfondo de lo ocurrido. Porque aquí no está en discusión –o es otro nivel de discusión– la calidad de la emisión (bajísima, a mi entender), ni las cualidades profesionales del señor Vodanovic (escasísimas, a mi parecer), ni las características de Televisión Nacional (para qué seguir...). No. Lo que está en juego es nuestra capacidad de tolerancia, de respeto a las libertades individuales y al derecho de expresión. En definitiva, nuestra aptitud para aceptar el otro.

Nadie obligaba a los que no querían mirar el programa a hacerlo. Las alternativas eran múltiples, desde cambiar de canal hasta apagar la televisión. El término de la emisión nos dejó sin opciones.

Pienso que este silencio generalizado representa una carga de malos presagios para nuestro porvenir como nación democrática.

¿No será por aquí que habría que buscar también las causas de tanta división y desencuentro? ¿Somos definitivamente intolerantes? Si la respuesta a esta última interrogante fuera positiva, creo que el futuro de este país estará en las manos de los intolerantes mejor armados.

R.F.B.

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• **Reinaldo Villalobos Rodríguez**
Las Carreras 572 Of. 10
Casilla 77 - La Serena
Fono: 213673.

• **Enrique Díaz V.**
Asesorías Civiles y Laborales
Huérfanos 886 Of. 516
Fono: 392704.

• **Néstor Gutiérrez G.**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Pje. Matte 956
Of. 205
Fono: 393639-399068.

ARQUITECTOS

• **Albrecht y Asoc.**
Arquitectos Consultores
Proyectos y Asesorías
Fono: 2230366.

MEDICOS

• **Dr. Edmundo Camus**
Traumatología y Ortopedia
San Antonio 378 Of. 302
Fono: 331067.

DENTISTAS

• **Dr. Ricardo Aliste Cerda**
Odontología General
Periodoncia
Dr. Sótero del Río 326 Of. 404
Fono: 6967221.

• **Dr. Pedro Pablo Bombardiere R.**
Cirujano-Dentista
Endodoncia y Prótesis Fija
San Antonio 486 Of. 44
Fono: 391834.

AVISE EN NUESTRA GUIA PROFESIONAL
Departamento de Publicidad 775450

ACERTIJO

Por Currutaco

Búrlese | Expresivas | Preparado | Iota | Avenidas | Mar | Atmósfera | Diagnóstico de Pinochet | Inquina | Pierden la fe | Mezcla

Eficiencia | Huella acuática | Arrojo | Paraíso | Exid cara | Regata | (3) | Inst. asegurador | Nuevo diario | Pron. pers. | Racial | Contrac. | Etapa

Júntele | Roe | Idiota | Aperos | Levanta | Escuchaste | Destruye | Cofre | Llana | Equino parlante | Fotógrafa de Alpi | Lámbda | Mente

Urraca parlanchina | Impostergable | Extraña | Aquella | Anilloe | Rey persa | Tierra de pirámides | Incursión | Toscos | Séptimo arte | Terceto | Adorno

(4) | (5) | Planta irritante | Art. | Hogar | (1) | Remedio | Mal de neuróticos | Cero | Metal | Enojo | Doras

No da peras | Centro del ojo | Gasta | Ciudad brasileña | Existas | Se halla | Asono

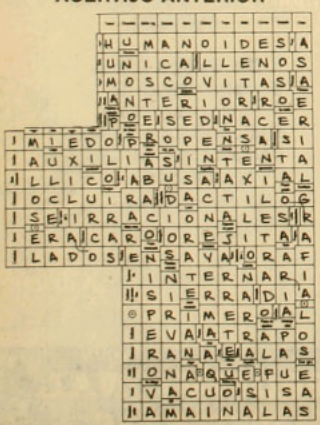
Número funesto (pl) | Escuchad | Disminuye | (7) | Veranos | Amarra | Art. italo | Fin verbal chilensis | Seguro Social

Prep. | Burla | (2) | Delata | Advierta | Arrastren | Punta | Ponerles puntuación | Primera | Gastará | (6)

Llegaré | Punto cardinal | Mancha | Empate | Bogo | Buey salvaje (pl) | Prep.

Ave | Pone en conserva

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR



Siguiendo la numeración, construya frase de Erwin Conn, oficial de la Armada y embajador de Chile en Singapur, sobre qué le sucedió a Cecilia Bolocco luego de ser elegida Miss Universo.

CARTELERA

ICTUS

Un espacio de libertad
PRESENTA

EL EXITO DEL FESTIVAL INTERNACIONAL DE TEATRO

RESIDENCIA en las NUBES

Creación colectiva de ICTUS

Elenco: Delfina Guzmán
Gloria Canales
Maité Fernández
Mariel Bravo
Nissim Sharim
Carlos Genovese
José Secall
Hernán Vallejo

Funciones miércoles a viernes
19:30 horas
Sábados 19:30 y 22:00 horas

TEATRO LA COMEDIA
Merced 349
Reservas al fono 391523

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

TEATRO
(Titeres para adultos)
"EL RETABLILLO DE DON CRISTOBAL"
de Federico García Lorca
Jueves y viernes 19:30 hrs. $200

RECITAL
"EN ESTAS CALLES"
Claudio Fajardo y
Giovanni Vaccani
Viernes 19, 22:00 hrs. $200

"PORQUE EL CANTO NO TIENE SENTIDO"
Mónica Fritz
Sábado 20, 22:00 hrs. $200

TEATRO INFANTIL
Grupo ZAPALLO presenta
"PARA LOS NIÑOS"
Domingo 21,11:30 hrs. $150

ESTERITAS Y ESTERONES
presenta
¡HA!...YA VA A SALIR EL SOL...
Domingo 21, 16:00 hrs. $150

Alameda 381 Fono 336253

---

la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural

CINE VIDEO ARTE / JUNIO 87

Lu. 15 : **GRUPO PINK FLOYD**. En las ruinas de pompeya. 21.00 hrs.
Ma. 16 : **GRUPO YES**. Montreal-Canadá 1984. 19.30 hrs.
HEAVY METAL. Universo de fantasía. 22.30 hrs.
Mi. 17 : **EL ACORAZADO DE POTEMKIN**. Dir. Sergei Einsteinsen. 1925. Obra maestra del cine. 19.30 hrs.
BUSCO MI DESTINO. Peter Fonda y Denis Hopper. 24.10 hrs.
Ju. 18 : **LA GUERRA DEL FUEGO**. Histórica. 17.30 hrs.
LA ROSA. Historia de Janis Joplin. 21.00 hrs.
HEAVY METAL. Universo de fantasía. 23.10 hrs.

Vi. 19 : **INTI-ILLIMANI EN MENDOZA 86**. Ultimo recital efectuado en el Teatro Plaza de Mendoza. 29/11/86. 19.15 hrs.
Sá. 20 : **SILVIO RODRIGUEZ y PABLO MILANES EN BUENOS AIRES**. Luna Park. 1984. 19.15 hrs.
Do. 21 : **BUSCO MI DESTINO**. Peter Fonda y Denis Hopper. 21.00 hrs.

Constitución 275. Fono: 771685
BARRIO BELLAVISTA

BURLITZER
TEATRO BAR CAFE ESPECTACULOS

"OH MORIR CON HONOR O VIVIR POLLO"
CAFE-CONCERT con:
COCA
MALUCHA
GONZALO
Y
CRISTIAN
VIERNES 22.00 HRS.
SABADO 21.30 y 23.45 HRS.
$ 1.000

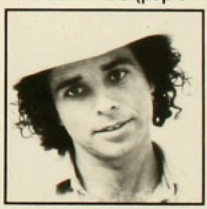
PROVIDENCIA 2124
FONO: 2318899
SUBTERRANEO

JAZZ DE TRASNOCHE
VIERNES 24.00 HRS

TODOS LOS DIAS ALMUERZO EJECUTIVO $700
ENTRADA $200

CAFE del CERRO

Lu.15 y Ma.16:
PAYO GRONDONA
CRISTINA GONZALEZ+ GRUPO
Mi.17: 93 OCTANOS (pop chileno)



Ju.18, Vi.19 y Sá.20:
FERNANDO UBIERGO
+GRUPO

TRASNOCHE
Vi. 19, 0:30 horas:
RENEE IVONNE FIGUEROA
(cantactriz)
Sá.20, 0:30 hrs:
Música y humor con FELO

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

---

espaciocal

CINE ARTE
CAFE
LIBROS
GALERIA DE ARTE
TEATRO
CONCIERTOS
CINE CLUB
TALLERES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 485504 - 2421326
Santiago

NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVO

Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.

RADIO CHILENA
La Radio de Todos

66 A.M.

APSI 206

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 22 al 28 de junio, 1987 $ 290 (IVA incluido)
Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

MUERTOS DEL FRENTE PATRIOTICO

ENTRETELONES DE UNA CACERIA

PESADILLA DE FIN DE SIGLO

EL HUERTO *de noche*

NUEVO MENU DE INVIERNO

Infinitas **creaciones** de cocina vegetariana...
y ahora **Fondue con champiñones**, alcachofa,
cebolla asada, espárragos, etc.
Fondue de chocolate con frutas de la estación.
Una nueva **variedad de postres** para tarde en la noche:
cheesecake, brownies, manzanas asadas con salsa de lúcuma,
waffles, panqueques, tartaletas de fruta, etc.
Viernes y Sábado **música de cello, oboe, flauta.**

Orrego Luco 54-reservas 2319889

COMIDA NATURAL

APSI 206 – AÑO 11
Del 22 al 28 de junio, 1987

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editor Nacional
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Editor Economía
Pedro Lira

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Redactores
Cecilia Atria, Mónica Blanco, Claudia Donoso, Paz Egaña, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Patricia Moscoso, Pía Rajevic, Jorge Andrés Richards, Elizabeth Subercaseaux, Milena Vodanovic

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Rodrigo Moulian, René Naranjo, Juan Andrés Piña, Jaime Valdivieso

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe (AFI)

Documentación
Eugenio Toledo

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic

Servicios Internacionales
Afrique-Asie, Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivo de Cuentas: Mónica Cid

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Fonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
Alfabeta Impresores, que sólo actúa como impresor.

Quebrar la lógica de la guerra

El país ha sido nuevamente conmocionado con la brutal noticia de la muerte de doce personas, abatidas en presuntos enfrentamientos a manos de los servicios de seguridad. Los antecedentes entregados hasta ahora por las autoridades son insuficientes, precarios y contradictorios, dejando un margen de duda más que razonable acerca de las circunstancias en que se produjeron estos hechos, que recuerdan otros igualmente trágicos, que en el pasado han quedado sin una clara explicación.

El gobierno y el poder judicial no pueden menos que atender la demanda generalizada que han levantado los familiares de las víctimas, la Iglesia Católica, organismos de derechos humanos, el Colegio de Abogados, los medios de comunicación y la opinión pública en general, en el sentido de que se realice una exhaustiva y objetiva investigación que permita establecer, más allá de toda duda razonable, los hechos y sus circunstancias así como a los responsables de estas muertes que sólo benefician a quienes buscan mantener el clima de guerra y polarización que ha vivido el país en estos años.

La inmensa mayoría de los chilenos ve con estupor cómo la violencia se incorpora al paisaje de nuestra vida cotidiana. Doce chilenos, hombres y mujeres, han perdido la vida en un supuesto enfrentamiento. La versión oficial insiste únicamente en destacar su también supuesta condición de "terroristas", como si ello bastara para justificar su aniquilamiento, sin explicar con claridad las circunstancias de sus muertes, sin fundamentar los procedimientos extremos que ha debido usar un eficiente aparato de seguridad para reducir a un puñado de "enemigos" que en el peor de los casos sólo podían estar mal armados y entrenados frente a un ejército profesional; como si estos supuestos "terroristas" no tuvieran derechos; como si no se tratara de hombres y mujeres concretos, chilenos, con hijos, padres, profesiones, esperanzas y aspiraciones; como si incluso en la guerra no existieran ciertas leyes de humanidad.

Es hora de quebrar la lógica de esta guerra de exterminio, en donde ningún chileno, civil o uniformado, tiene la vida asegurada; de términar con el arraigado sentimiento de inseguridad e indefensión de la civilidad; de impedir la acción de grupos no sujetos a un férreo control ciudadano. Es necesario movilizarse para defender la vida y detener la muerte. Esta es una tarea nacional. Prioritaria. Urgente. Apremiante.

Estos catorce años no han contribuido, ciertamente, a unir a los chilenos. Por el contrario, se han profundizado las divisiones. Se han sembrado y exacerbado los motivos para el odio y el rencor. Se han provocado heridas muy profundas en la convivencia nacional. Se ha impuesto el sectarismo, la exclusión y el maquineísmo, aun en la civilidad: en el seno de la propia oposición ha emergido la intolerancia, la descalificación y la ruptura. Este es precisamente el clima que requiere la violencia para desarrollarse, para crecer y dominar. En este contexto se impone la lógica del aniquilamiento y la exterminación.

Quebrar esta lógica perversa supone reponer una perspectiva de reencuentro, diálogo y reconciliación verdadera entre quienes quieren efectivamente la paz, buscan el consenso y aspiran a la armonía. Aislar a los violentos, imponer la tolerancia, aceptar la diversidad como un valor constitutivo de nuestra propia identidad supone tener la disposición de dialogar entre distintos, aceptar como legítimas las opciones e intereses de los otros, y estar dispuestos a conciliarlos en un proyecto común. Significa vivir integralmente la democracia.

Esta es una obligación moral, ética, política, y de supervivencia para todos los chilenos que de buena fe aspiren –como lo dijera un día el cardenal Raúl Silva Henríquez– a matar a la violencia antes de que la violencia nos mate a nosotros.

La espera de Clodomiro

Este lunes 22 el gobierno militar deberá tomar una resolución respecto de Clodomiro Almeyda, pues se cumple el plazo de tres meses de relegación a que está sometido en la localidad de Chile Chico.

El ex canciller recibió a comienzos de la semana pasada, en las orillas del Lago Carrera, la visita de una delegación de políticos y parlamentarios latinoamericanos encabezados por el líder del Frente Amplio de Uruguay, Liber Seregni. Por su parte, un grupo de dirigentes sociales y políticos realizó un ayuno por 48 horas en solidaridad con Almeyda, en la sede de la Sociedad de Escritores de Chile.

Las expresiones de solidaridad demandan la libertad incondicional de Clodomiro Almeyda. Y mientras espera la decisión, el ex canciller decidió colaborar, junto a otros residentes en Chile Chico, en la habilitación de un laboratorio fotográfico local. La idea: ayudar a quienes no pueden pagar la fotografía para obtener la nueva cédula de identidad, requisito previo para inscribirse en los registros electorales. Almeyda señaló que él tiene una posición clara respecto de la necesidad de inscribirse en los registros, pero que lo importante es lo que finalmente decida su partido. •

Danza Andanzas

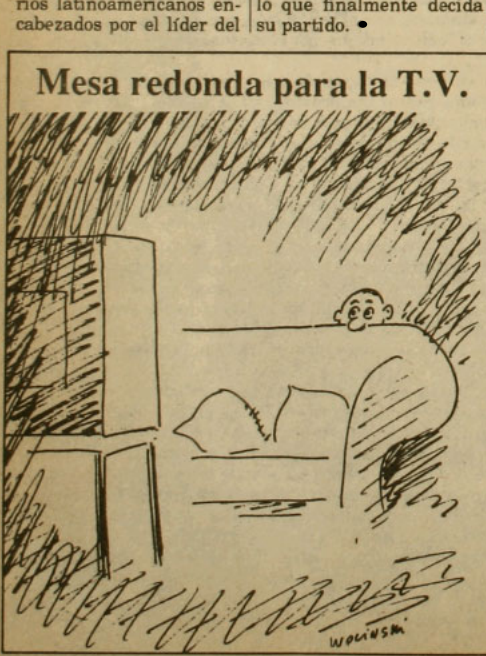
Un nazi en decadencia, en medio de muchos vestidos con vuelos y lunares, que ve pasar el tiempo: ése es el personaje símbolo. La imagen es de danza. Y es parte de un total que se llama *Deutsches Requiem*. Así se titula la obra que representará, del 24 al 28 de junio, el danzarín grupo *Andanzas* en el teatro del Centro Cultural Los Andes (ubicado en Alonso Ovalle 1465).

Andanzas lo integran Francisca Alvarez, Luis Eduardo Araneda, Elizabeth Rodríguez y Nelson Avilés, quien las hace de director. Ellos nacieron en 1982 y desde un principio se han reconocido en la técnica de la improvisación y en la influencia de los movimientos de danza posmodernistas.

La música de *Deutsches Requiem* —que consideran primordial— es vasta y disímil: Nina Hagen, Klaus Nomi, Yma Sumac y Richard Wagner, cómo no. El tema del espectáculo: el tiempo, que pasa y pasa, pero, sobre todo, la espera.

Una andanza más.•

Mesa redonda para la T.V.



"La televisión chilena en tiempos de cambio" fue el tema de una mesa redonda dirigida –el jueves pasado– por Jaime Celedón y organizada por el Instituto Latinoamericano de Estudios Transnacionales (ILET).

En el panel participaron el presidente de Representaciones de Televisión S.A., Osvaldo Barzelatto; el director del área dramática de canal 13, Ricardo Miranda; el gerente de Filmo Centro, Eduardo Tironi; y el economista Diego Portales, investigador de ILET.

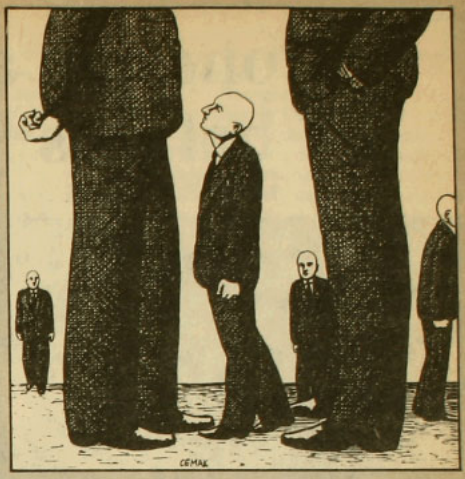
Sobre las posibilidades de cambio en la televisión chilena hubo total desacuerdo: una minoría de los asistentes sostuvo que a pesar de la dictadura es factible ir introduciendo transformaciones en la televisión; la mayoría, sin embargo, se inclinó por la imposibilidad de alternativas mientras exista el actual régimen. Hubo, a la vez, unanimidad sobre las incoherencias en la aplicación de la actual ley de televisión, en especial sobre la nula práctica del artículo número 1 de esa ley, cuyo espíritu es contrario al manejo y manipulación de la opinión pública.

En el panel hubo un gran ausente: Manfredo Mayol, ex director de Televisión Nacional. Como había confirmado su asistencia, lo esperaron durante veinte minutos. De todas maneras le reservaron su silla, a la que Celedón le dio, como corresponde, las buenas noches al final del foro. La silla, vacía, nada dijo. •

Altibajos remunerativos

El aporte fiscal total a la educación superior chilena sufrió una abrupta caída, de alrededor del 16 por ciento, entre los años 74 y 81. Pero a partir de entonces, con la implantación de la nueva política de autofinanciamiento, la disminución fue definitivamente estrepetitosa: un 46 por ciento, entre el 82 y el 86. Pero ése no es el mayor déficit. El Consejo de Profesores de la Facultad de Ciencias Veterinarias y Pecuarias de la Universidad de Chile lo comunicó: los académicos de esa casa de estudios han visto descender sus remuneraciones, en términos reales, en un 50 por ciento entre 1981 y 1986. Y amenazaron: "Frente al angustiado problema de las remuneraciones, este Consejo considera posible la eventual adopción de medidas no habituales que pudiesen ser ejercidas por parte de los académicos para satisfacer sus legítimas demandas".

El enojo tenía su base. Frente a este lastimoso cuadro de los profesores –y de la universidad en general–, un decreto de Rectoría (el número 8.997), del 22 de diciembre del año pasado, establece que desde entonces a las autoridades superiores de la Universidad de Chile se les aumentará la asignación académica en un 120 a 160 por ciento. Entre ellos: al prorrector, al contralor y a los directores generales. Pero lo más indignante ocurrió en marzo. El día 31 se dictó otro decreto, mediante el cual la Facultad de Ciencias Económicas –cuyo decano era Sergio Melnick, actual ministro director de Odeplán– contrató "para coordinar un programa de interfacultades" a Roberto Oyanedel Casanova –en ese momento, y ahora, director general económico y administrativo, al que ya se le había aumentado su asignación



en un 160 por ciento–, conveniendo una suma de $ 2.482.920 por honorarios y dejando en claro que "el presente contrato será desempeñado fuera de la jornada habitual de trabajo".

El 2 de junio recién pasado, los académicos de la Facultad de Ciencias Veterinarias y Pecuarias despacharon una carta al rector Roberto Soto. En ella la señalan que en la Facultad se ha generado "un ambiente de inseguridad y descontento, agravado por numerosas deserciones de académicos de buen nivel".

La carta, en la que le solicitan una audiencia, no ha sido respondida. Los sueldos siguen intactos, tan intactos como el de Oyanedel y los de las altas autoridades. •

Abrigo quemado, panitas podridas

El sábado 23 de mayo, el abogado Luis Sánchez Castellón, presidente de ACHICO (Asociación Chilena de Defensa del Consumidor), fue invitado a *Sábados Gigantes*. La intención de Don Francisco era que Sánchez diera a conocer al público televidente la forma como trabaja la asociación, que –según declaró el abogado en televisión– funciona sin fines de lucro y con el propósito de ayudar al consumidor a defenderse de los comerciantes.

En el curso del programa, Don Francisco formuló todas las preguntas que podían ser de interés para el público consumidor. Comenzaron las llamadas telefónicas. Una señora contaba que había llevado su abrigo a la tintorería y se lo habían quemado. ¿Qué podía hacer en ese caso? Un caballero compró un cuarto de panitas de pollo y se las dieron podridas. ¿Dónde había que reclamar? Otra auditora decía que le había llegado una cuenta de agua potable como si su casa fuera edificio y no sabía dónde dirigirse para que corrigieran el error.

Llovían las llamadas no sólo al canal, sino también a la oficina de Sánchez Castellón, donde se ofrece al consumidor una orientación gratuita. Fue tal el éxito del programa, que Don Francisco decidió invitar a Sánchez al sábado siguiente.

A esas alturas, las autoridades comenzaron a ver bien lo que veían, y luego de que Sánchez fue por tercera vez a *Sábados Gigantes*, la DIRINCO envió una carta a Don Francisco diciéndole que ACHICO era una sociedad que perseguía fines de lucro y que cobraba por la asistencia que ofrece a los consumidores. Sánchez Castellón informó a APSI que ACHICO se solventaba por las colaboraciones voluntarias del público, por la publicidad que aparece en *La Dieta* (medio de comunicación de la entidad privada) y por los dineros que coloca cada uno de los socios de la entidad.

El hecho es que Sánchez Castellón no apareció ante las cámaras por cuarta vez. En su reemplazo fue invitado el director de DIRINCO, Mario Ebner Pinochet, y el vicepresidente de la Cámara de Comercio de Chile.

Ahí quedó la señora con el abrigo quemado, el caballero con las panitas podridas y la cuenta de agua sin pagar. •

Momento político

Cohesión a balazos

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Alvaro Hoppe

Así, a primera vista, no existían razones para que el martes 16 nos despertáramos para atragantarnos con la noticia de que había doce muertos, acribillados todos por la CNI. Pero razones había. Y políticas.

"Cuando los militares tienen problemas –comentó un socialista– no se disparan entre ellos: apuntan para el lado". Y problemas en el gobierno, en las últimas dos semanas, sí que existían. Y hubo disparos.

El fin de semana de 13-14 de junio fue de rumores. Rumores que no pararon con la llegada del lunes. Las declaraciones del almirante Merino a un periodista británico, respaldadas por el general Fernando Matthei, en el sentido de que el candidato al plebiscito debía ser "un civil, a secas", fueron un signo visible. Pero no siempre lo más importante es lo que se sabe. Lo cierto es que esas declaraciones generaron un proceso de discusión al interior de los uniformados que dejó como resultado una conclusión desalentadora para el general Pinochet: por primera vez, en el ejército, quedó en claro que no existe un consenso en cuanto al futuro político del país. A lo menos en un punto en el cual los matices, a veces tan imperceptibles, se convierten en diferencias: el candidato.

Ese consenso, esa opinión unánime, no es tal. "Pinochet perdió el apoyo incondicional del ejército", comentó un asesor gubernamental. Y la opinión, dijo, no era personal: provenía, aseguró, de bocas militares, de bocas de hombres con galones y estrellas cosidas en sus uniformes. Así, lo que en un momento sólo se le atribuyó a las otras ramas de las fuerzas armadas –su oposición a que Pinochet siga como jefe de estado más allá de 1989– también, a lo menos en algunos sectores, se evidencia ahora en el ejército (ver página 19).

Fue un alto militar el que confidenció: "El ejército se comprometió con el Departamento de Estado norteamericano a que Pinochet no continúe más allá del 89". "Más allá", porque de aquí al 89 el apoyo está asegurado. Sin embargo, con eso no le basta a Pinochet. Y aunque algunos creyeron ver más de lo que había en los anuncios de cambios en las altas esferas del ejército –el general Manuel Barros reemplazó a su colega Jorge O'Ryan como jefe de estado mayor, quien fue designado como embajador en Paraguay–, en realidad no era tanto, aunque no tan poco. Porque los rumores, más que ser descalificados, fueron simplemente postergados; por ejemplo, la salida del general Humberto Gordon de la junta de gobierno, que a comienzos de semana se dio por segura en fuentes del régimen, su reemplazo por el vicecomandante en jefe, Santiago Sinclair, y el reemplazo de éste por Roberto Guillard.

Aunque estos cambios, rumoreados y postergados, podrían entenderse como un síntoma de crisis, en realidad no obedecen más que a un ajuste que, desde la perspectiva de Pinochet, se hace necesario para que el ejército siga como hasta ahora: apoyándolo incondicionalmente, aunque sea hasta el año 89, porque de ahí en adelante es otro el gallo que canta.

Así, entonces, llegamos al martes 16. A los doce acribillados por la CNI. A los "enfrentamientos" sin intercambio, según testigos, de disparos. A la insistencia –mensaje del régimen y para el régimen– en demostrar la existencia de un enemigo de guerra que debe combatirse, por lo tanto, argumentan, con métodos de guerra. A la demostración de que hay un blanco para "apuntar al lado".

La operación de la CNI vino a sacudir la sensación de pesadez con que discurría el acontecer político nacional. Porque esas muertes tienen un significado político. Incluso en medios opositores se especula que debe analizarse –políticamente– la elección del momento para efectuar una acción así, ya que todo indica que las víctimas eran seguidas, que no hubo enfrentamientos, sino que se resolvió abatirlas. ¿Por qué ahora? Tal vez la explicación esté más arriba. Un dirigente del MDP afirmó que "la matanza tiene que ver con las

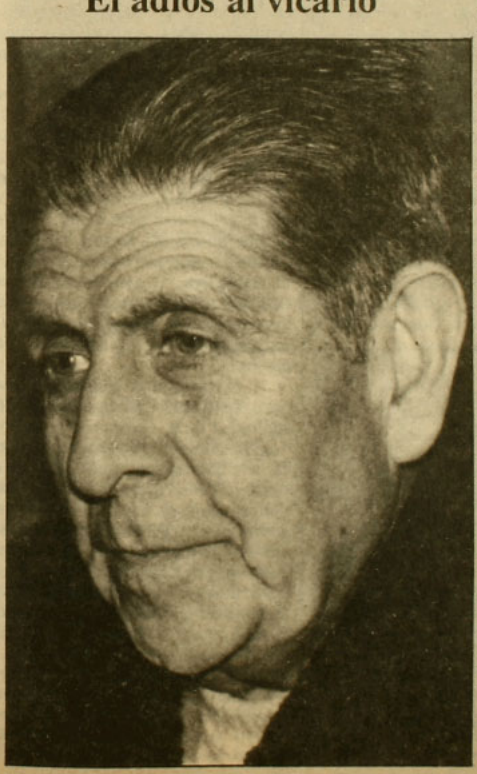
dificultades que está enfrentando el régimen en su interior, con la desesperación que tiene ante el proceso de convergencia de la izquierda, con la necesidad de cohesionar sus fuerzas de guerra con argumentos de guerra".

Algunos han hilado más fino, sin que por eso la fibra central de la madeja deje de ser la necesidad de aglutinar a los uniformados ante la imagen de un enemigo común. Se sostiene, por ejemplo, que, además de eso, la intención es entregarle un mensaje claro a los Estados Unidos, país con el que las relaciones van a entrar, en los tiempos próximos, a un nivel más tenso.

El rechazo por parte del gobierno chileno a la petición, por parte de los estadounidenses, de que se expulsara al ex jefe de la DINA, Manuel Contreras, y al brigadier Pedro Espinoza, para poder ser enjuiciados en Washington por el asesinato del Orlando Letelier, agudiza las tensiones. Fue el miércoles 17 cuando el canciller Jaime del Valle le entregó la nota diplomática al embajador Harry Barnes en el ministerio de relaciones exteriores. Barnes se mostró "desilusionado", al tiempo que repitió un mensaje que crea inquietud en el palacio de La Moneda: "Como lo he dicho en otras oportunidades –señaló–, mi gobierno no ha descartado opción alguna". Y las opciones incluyen, se asegura en fuentes conocedoras del caso, la petición de extradición de altos oficiales chilenos (se habló incluso de Santiago Sinclair); la solicitud de que también altos oficiales declaren por exhorto; la apertura en Santiago de un juicio por el asesinato del ex canciller chileno: e, incluso, la solicitud de que el mismo general Pinochet declare por exhorto ante los tribunales estadounidenses.

Se especula, asimismo, que la "matanza de Corpus Christi", como algunos han denominado esta última operación de la CNI, también buscaría producir un efecto en la CIA, la inteligencia norteamericana, a la que se acusa, en círculos del gobierno chileno, de "desarrollar actividades desestabilizadoras". ¿Manifestación de poder bélico de su homóloga chilena? Suena ridículo. Más bien, la idea, si es que es ésa, es mostrar a los norteamericanos que el gobierno de Pinochet no sólo se justifica, sino que es imprescindible para "detener a la subversión comunista", como argumenta el régimen. Esto, porque cada día adquiere más fuerza en Washington la idea contraria: que

El adiós al vicario



Hasta dos semanas antes de su deceso –ocurrido el martes 16– y a pesar de los dolores propios de su enfermedad, monseñor Santiago Tapia, vicario de la Solidaridad, trabajó junto a sus colaboradores en la defensa y promoción de los derechos del hombre.

Nacido hace 77 años en Putaendo, "hizo de la solidaridad una manera de vivir", como dijo el cardenal Juan Francisco Fresno al despedir sus restos el jueves pasado. Fue él quien lo nombró para dirigir la Vicaría de la Solidaridad en 1984, continuando con la tarea que iniciara en 1976 el cardenal Raúl Silva Henríquez.

La labor de monseñor Tapia fue fructífera. Ordenado sacerdote en 1932, fue permanente admirador de la obra y la persona del padre Alberto Hurtado, de quien fue discípulo. Fundó la Liga de Obreros Católicos, la Federación Sindical Cristiana de la Tierra, la Fraternidad Ecuménica de Chile y la Confraternidad Judeo-Cristiana, entre otras tareas que desarrolló durante se vida sacerdotal. "Quienes trabajamos junto a él en esta tarea evangelizadora –señalaron sus colaboradores en la Vicaría, en declaración pública–, hemos sido testigos de su inmensa bondad y paternal ternura; de su compromiso con los más desposeídos y postergados (...); de su pasión por difundir la Enseñanza Social de la Iglesia y defender la dignidad humana; de su búsqueda de caminos de acercamiento y unidad".

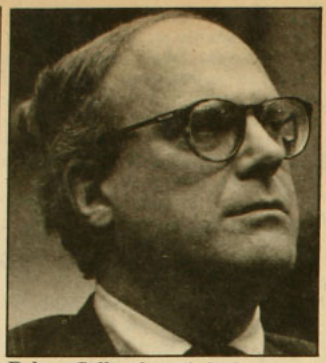
Tres mil personas asistieron a su funeral en el Cementerio Católico, adonde se dirigieron a pie luego de un oficio religioso en la Catedral Metropolitana.

Su sucesión en el cargo queda pendiente, pero el nombre de monseñor Sergio Valech, vicario general de Santiago y obispo auxiliar de esta arquidiócesis, se rumorea como posible. Al cardenal Fresno le corresponde decidir. •

la permanencia de Pinochet en el poder es la que polariza al país y posibilita una salida explosiva que podría ser aprovechada por los comunistas. Y los norteamericanos, a ese argumento, le tienen pánico. Igual que a los comunistas.

Fue el subsecretario de estado adjunto para asuntos interamericanos del Departamento de Estado, Robert Gelbard, el que afirmó, en entrevista concedida a *El Mercurio*, que "en estos momentos estamos pasando por un período muy difícil en cuanto a las relaciones entre Chile y Estados Unidos". Lo que aún está por conocerse es si la matanza de doce chilenos –varios de ellos miembros del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, según lo señalado por el vocero de esa organización, Jorge Salas– aumenta o no las dificultades en esas relaciones. A juicio de un político democratacristiano, "lo más probable es que hechos de este tipo reafirmen la convicción del Departamento de Estado de que la mantención del régimen militar chileno sólo disminuye las posibilidades de una salida pacífica a la democracia".

Más allá de estas interpretaciones, una cosa causó espanto en relación a esta operación de aniquilamiento de la CNI: tribulaciones más, horrores menos, la vida siguió igual. A lo menos en sus manifestaciones más cotidianas, porque es en el arte, al mismo tiempo, donde se percibe una sensación de enrarecimiento que da para cualquier cosa: desde el adormecimiento total y definitivo de la ciudadanía, hasta la explosión imprevisible de la gente.



Robert Gelbard: período de relaciones difíciles.

Luis Fernando Luengo: algunos le echan la culpa.

Lo que sí no pasó y se echó de menos fue, a lo menos ante un hecho de esta naturaleza, una expresión unitaria de la oposición. No es cuestión de majadería. Es, quizás, sólo alegar por la "parálisis del músculo": son tantas las declaraciones públicas que los partidos opositores no pudieran plasmar en un texto común el repudio que compartían. Igual, casi, como los deseos que comparten por retornar a la democracia.

La derecha, en cambio, dio una prueba de su capacidad de cohesión. El Partido Renovación Nacional, cruzado por diferencias respecto a definiciones frente al régimen, las postergó poniendo en primer lugar a su enemigo: solicitó que se aplicara a cabalidad el artículo octavo de la Constitución y la sentencia que declara inconstitucional al MDP. Estaba el enemigo. Se logró la cohesión. Aquí, sin balas.

Por el contrario, en la izquierda las diferencias siguen manteniendo al Frente de Izquierda sin nacer. Eso, por lo menos hasta el cierre de esta edición. Porque ya había acuerdo respecto al documento redactado y que contiene las bases programáticas para el funcionamiento de esta iniciativa. Todos los partidos, los del MDP más el Mapu, la Izquierda Cristiana, el PS-Histórico y los radicales de Luengo, tras semanas de conversaciones, coincidieron en el texto y su interpretación. El problema, ahora, "es de tipo orgánico", como dijo una persona vinculada a la iniciativa. O sea, la conformación administrativa y ejecutiva de los cargos, sus responsabilidades y los nombres que deberán ocuparlos.

El problema central, se aseguró, está en el último punto: los radicales que están en esta iniciativa insisten que sea un hombre de ese partido el que presida el Frente de Izquierda (Luis Fernando Luengo, se afirma que es postulado). La condición, considerada "ridícula" por un político que ha participado en las negociaciones, no es la única. También los radicales han señalado que no desean que Clodomiro Almeyda sea el que dirija el Frente. Esto, a pesar de que en torno a la figura de Almeyda –cuya relegación está a punto de concluir en Chile Chico– sí existe consenso entre las demás fuerzas políticas. Así es la vida. •

Renovación Nacional: artículo octavo aglutinador.

"Operación Albania"

La matanza de Corpus Christi

Paz Egaña

Inés Paulino

En Recoleta: la llamada "casa de seguridad".

Albania es el país de Europa oriental con el más ortodoxo de los gobiernos comunistas. Es también el más impenetrable. Con ese nombre bautizó la Central Nacional de Informaciones, CNI, su operación del lunes 15 y de la madrugada del martes 16: cinco "enfrentamientos" en 18 horas y doce personas muertas.

En los casi 14 años de régimen militar, no había ocurrido algo semejante, a excepción de los casos de detenidos-desaparecidos y de ejecutados políticos de los primeros tiempos postgolpe.

El mayor de ejército Julio Corbalán –jefe de una brigada de la CNI y quien se encargó de dar a conocer a la prensa los detalles del "enfrentamiento" en que murió el economista Ignacio Valenzuela– conocía muy bien el sector de los hechos. El mismo, hace cuatro años, participó en la planificación de la operación Fuenteovejuna, que culminó con la muerte de tres personas y que se desarrolló a pocas cuadras del sitio donde cayó Valenzuela al mediodía del lunes 15. Corbalán, cuya chapa es "Alvaro Valenzuela", es miembro de Avanzada Nacional y fue mencionado también en el informe entregado por Dicomcar (Dirección de Informaciones y Comunicaciones de Carabineros) en el caso de los tres profesionales degollados en 1985.

Ignacio Valenzuela caminaba el lunes 15 por calle Alhué, en la comuna de Las Condes, hacia la casa de su madre. Iba a dejarle los documentos de su auto que se encontraba en pana. El profesional se había titulado en 1980 en la Universidad de Chile y posteriormente había hecho varios postgrados y cursos, tanto en Chile como en el extranjero. Fue profesor del Instituto Superior de Arte y Ciencias Sociales, Arcis, y del Instituto de Ciencias Alejandro Liptschutz. Tenía un hijo de siete años. A media cuadra de la casa de su madre, un furgón blanco le cerró el paso y desde éste civiles le dispararon a quemarropa. Así lo vieron testigos. "Fueron a lo menos cinco ráfagas de metralleta", dijeron.

Según un informe de la CNI, hubo un enfrentamiento y la víctima respondió con disparos de pistola a la orden de alto. El organismo afirma que el profesional era el encargado de logística del Frente Patriótico Manuel Rodríguez y uno de sus fundadores.

Ignacio Valenzuela, según sus familiares, fue baleado por la espalda.

"LE SEGUIA DISPARANDO AL MUERTO"

"Lo que sí me impresionó mucho y que me da vueltas en la cabeza es que vi cómo, mientras otros individuos disparaban al aire, uno le seguía disparando al muerto", señaló un testigo de la muerte de Patricio Ricardo Acosta Castro. El joven (26 años, cesante) vivía con su madre y su hijo de seis años en la calle Varas Mena, a dos cuadras de donde murió. Su esposa, Patricia Quiroz, moriría horas más tarde en calle Pedro Donoso junto a otras seis personas. Según los vecinos, el sector estaba siendo vigilado hacía varios días por civiles que se movilizaban en autos grandes y que seguían a algunas personas. Entre ellas, a Patricio Acosta. Incluso, el mismo día del supuesto enfrentamiento fue denunciada a Carabineros la presencia de un automóvil blanco sin patente. Luego de conversar con los civiles que ocupaban el vehículo, los carabineros se retiraron. Los testigos afirman que minutos antes de su muerte el joven se había bajado de una micro junto a un amigo, el que se quedó en una bomba de bencina cambiando dinero. Mientras caminaba solo por la calle, la víctima fue interceptada por dos individuos mientras un tercero le disparaba desde la vereda del frente. Según esta versión, en el operativo participaron dos taxis, un Datsun blanco y una camioneta Suzuki.

El comunicado de la CNI

Elizabeth Escobar, Juan Henríquez, Julio Guerra, Patricio Acosta.

habló nuevamente de enfrentamiento, a consecuencia de los disparos que habría efectuado Acosta en contra de los funcionarios de seguridad. Se le sindicó de "comandante" y miembro de la dirección del FPMR, del que habría sido, según la CNI, fundador.

A las pocas horas de la muerte de Patricio Acosta, los habitantes de la calle Varas Mena, de la comuna de San Miguel, tuvieron un nuevo sobresalto: un intenso tiroteo, luego de un amplio despliegue de efectivos de seguridad, culminó con la muerte de otras dos personas: Wilson Daniel Henríquez Gallegos y Juan Waldemar Henríquez Araya. Según la CNI, la vivienda era una "casa de acuartelamiento y de preparación paramilitar del FPMR". En el lugar, agrega, se encontraban otras diez personas, todas las cuales habrían huido. La CNI afirma que en este caso también hubo enfrentamiento, producto del cual habría resultado gravemente herido un agente de ese servicio.

Juan Waldemar Henríquez Araya –a quien la CNI sindica como "jefe destacamento" dependiente del "coordinador de jefes de zona del FPMR", además "de instructor en tácticas terroristas"– tenía 28 años. Era nieto de detenidos-desaparecidos (el ex senador por el Partido Comunista, Bernardo Araya, y su esposa, Olga Flores, desaparecidos desde 1976), e hijo de Mónica Araya, uno de los cinco miembros de la Agech secuestrados en marzo de 1985, horas antes del secuestro y degollamiento de tres profesionales. El joven, ingeniero, tenía un hijo de cuatro años. Había viajado a la República Democrática Alemana y retornado al país en forma clandestina.

La otra víctima de este "enfrentamiento", Wilson Daniel Henríquez Gallegos, era padre de dos niños, uno de cinco años y otro de tres. La última persona que lo vio con vida fue su mujer, Nancy, el día 8 de junio. Salió en la tarde –dice ella– a trabajar: "Era obrero de la construcción. No me preocupé cuando no volvió porque era habitual que saliera fuera de Santiago por varios días". En el lugar del presunto enfrentamiento fue detenida Cecilia del Carmen Valdés Toro, 20 años, quien se encontra a disposición del fiscal ad hoc Fernando Torres. También fue aprehendido, posteriormente, Santiago Montenegro Montenegro, quien, según versiones oficiales, fue herido mientras huía del lugar.

La "operación Albania" fue

Los siete muertos de Recoleta

Esther Angélica Cabrera Hinojosa, 21 años, egresada de cuarto medio, estaba feliz: su padre había salido en libertad bajo fianza, el jueves 11, luego de nueve meses de prisión. Ella misma había estado detenida durante tres meses en 1986, acusada del delito del que estaba siendo absuelta. La última vez que la vio su familia fue en la mañana del lunes 15.

Manuel Valencia también había estado preso, en 1985, por participar en una protesta. En esa ocasión fue interrogado y torturado con electricidad. Tal vez por eso, y por las constantes amenazas y vigilancia de que era objeto en el último tiempo, siempre avisaba a su mujer, con la que se había casado hacía dos meses, su hora de llegada. "El lunes salió a buscar unos exámenes y no volvió más", declaró la viuda, de 18 años.

Cristián Silva Soto, 28 años, había suspendido este semestre de su cuarto año de la carrera de química y farmacia que estudiaba en la Universidad de Chile. En la mañana del lunes 15 salió de su casa, que compartía con su esposa y su hijo de cuatro años, diciendo que volvería a más tardar después de almuerzo. Los familiares que reconocieron su cadáver en el Instituto Médico Legal dijeron que "aparentemente le dispararon a corta distancia y desde arriba de su cabeza".

Hernán Rivera se enteró de la muerte de su hijo, del mismo nombre, a través de la radio. Esto fue en Lota, lugar donde el padre estuvo detenido, como preso político, en 1974. La última vez que vio a su hijo de 24 años fue el domingo 14. Tomaron onces juntos antes de que el joven partiera a Santiago a buscar trabajo.

Elizabeth Escobar Mondaca "era medio gitana", según sus familiares. El domingo llegó a dormir a la casa de sus padres y salió el lunes temprano. Dejó un bolso con ropa y dijo que regresaría. El nombre de la joven de 29 años, que estaba cesante, apareció en el primer comunicado de la CNI del día martes.

Angélica Patricia Quiroz Nilo tenía 29 años. Salió de su casa al mediodía del lunes y no regresó. Su hijo, de seis años, quedó huérfano: sus padres murieron en "enfrentamientos" en menos de doce horas.

De José Joaquín Valenzuela Levi se sabe poco: tenía 29 años. Hasta el cierre de esta edición su cuerpo aún no había sido reclamado en el Instituto Médico Legal. •

Ignacio Valenzuela, Wilson Henríquez, Hernán Rivera, Ricardo Silva.

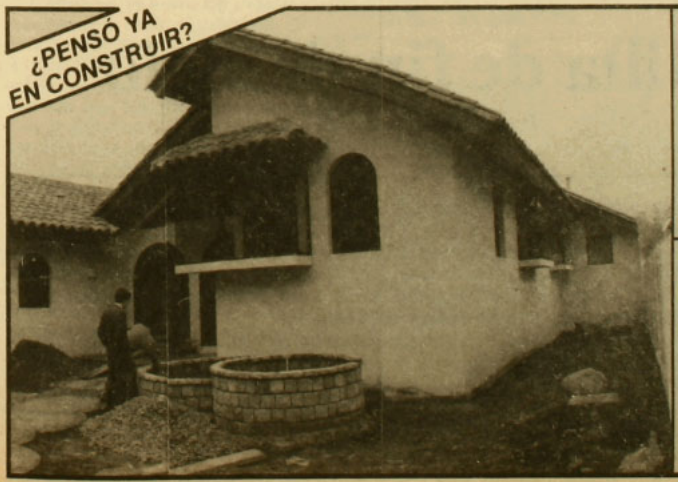
sincronizada: exactamente a la misma hora del segundo tiroteo en calle Varas Mena, se producía un nuevo "enfrentamiento". Esta vez en la Villa Olímpica. Según los comunicados de la CNI, Julio Guerra Olivares, la nueva víctima, era muy peligrosa: habría participado en el atentado contra el general Pinochet en septiembre del año pasado. Se le sindicó también como "encargado del grupo de combate especial del FPMR".

Julio Guerra, de 28 años, era porteño, de Valparaíso. En septiembre del año pasado se había presentado un recurso de protección en su favor luego de que su casa fuera allanada por agentes de la CNI. Dejó su trabajo de obrero de la construcción, viajó a Santiago, y se instaló en una pieza arrendada en la Villa Olímpica. La dueña del departamento, Sonia Mónica Hinojosa Sánchez, fue detenida el día de los hechos y puesta a disposición del fiscal Torres. El miércoles 17 de junio, en Valparaíso, se presentó un recurso de amparo preventivo en favor de su viuda, Rosa Elena Alfaro, su hijo de cinco años y otros siete familiares.

LA DENUNCIA DE LA VICARIA

El último eslabón de la "operación Albania" se produjo en la calle Pedro Donoso de la comuna de Conchalí. Según el informe de la CNI, las siete víctimas de este quinto "enfrentamiento" (ver recuadro) atacarón "con fuego sostenido de armas automáticas desde el interior del inmueble". Sin embargo, no existe "ningún impacto de bala" en las casas o árboles de frente y costados de la vivienda. Así lo afirmaron abogados de la Vicaría de la Solidaridad en una denuncia presentada ante el vigesimoprimer juzgado del crimen de Santiago, la tarde del viernes 19. Los profesionales afirman que en el interior de la "casa de seguridad", que ellos visitaron en días pasados, no existen impactos de bala más que en un solo lugar: en el suelo, donde fueron encontrados los cuerpos de las víctimas. Los abogados de la Vicaría indican que, por lo que ellos vieron, mal puede haberse producido un enfrentamiento "con fuego sostenido por ambos lados" por más de media hora, tiempo que duró el tiroteo, según testigos. En la denuncia, se expone al tribunal que el inmueble ha sido entregado a sus dueños sin que se haya efectuado ninguna pericia ni indagación. Los abogados, por tanto, solicitan que, para iniciar una exhaustiva investigación, se entregue la casa en custodia a la Brigada de Homicidios de Investigaciones.

El inmueble ubicado en calle Varas Mena, donde ocurrió otro de los "enfrentamientos", se encuentra con vigilancia policial que no permite el ingreso a ninguna persona. •



ARQUITECTO

Hernán Esteban Acevedo Jerez

ESTADO 57 OF. 902
TELEFONO 339280

CONSTRUCTORA

HOLPLA Ltda

ELIODORO YAÑEZ 970 OF. 20
TELEFONO 2237616

26º Aniversario

Pesadilla de fin de siglo

Equipo Apsi

Dos fantasmas recorren Chile: la perpetuación de Pinochet y la impotencia de la mayoría de oponerse a sus designios.

Las trágicas muertes de miembros de organizaciones de resistencia armada, a manos de la policía secreta, las que a narices de la opinión pública olieron más a ejecuciones sumarias que a acciones de defensa personal, no han hecho sino acentuar un sentimiento de indefensión frente a la poderosa maquinaria militar del régimen.

APSI ha querido concretar esta pesadilla que cuelga como la espada del manido Damocles sobre el cuello de una oposición confundida y entrabada. Concretarla con un sólo fin: exorcizarla. Proyectar la fantasía no por escepticismo, no por derrotismo. Simplemente para remover los corazones y que cada uno asuma el lugar que le corresponde en la lucha por nuestra libertad y al de nuestros hijos, recordando que no queda mucho tiempo para impedir que lo que a continuación relatamos más o menos así de verdad ocurra.

En los altos de Lo Curro, la luna llena destaca un blanco y gastado letrero que cuelga de una reja desentonando con la residencia. Anuncia: Gran Vía 9006. Nunca fue cambiado por ser un recuerdo de los tiempos duros, cuando la oposición era desagradable.

El general lleva ya siete años instalado en la Casa de los Presidentes de Chile y esta noche del 25 de noviembre de 1997 recibe a los invitados con quienes celebrará sus 82 años: los embajadores de China, Estados Unidos, Francia, Japón e Inglaterra; el recién nombrado embajador de Italia; el nuncio de Su Santidad, sus ministros, y los principales líderes de la oposición, entre otros prominentes.

El tipo está viejo, es cierto. Pero no se puede quejar. Es el único sobreviviente de la época brava de la pretransición: la junta ya no existe: el almirante Merino murió poco después del plebiscito del 89 en un accidente lamentable. Matthei rehizo su vida en Alemania después de renunciar, como había prometido, el mismo día de la reelección de Pinochet. Stange desapareció de la vida pública después de aquella dolorosa pero necesaria matanza de estudiantes que hizo Carabineros por órdenes de un general de ejército el día después del plebiscito. Reclamaban el fraude.

Sí, es el último estandarte del 11 de septiembre de 1973. Por fin está solo. Querido y temido. Le gusta.

Su gobierno es joven. Los ministros están entre los treinta y los cincuenta años. Algunos son hijos o familiares de importantes opositores. Tienen ideas nuevas, han sabido reconectarse con el mundo una vez que las naciones razonables le quitaron el apoyo a la vieja oposición cuando él ganó el plebiscito (hasta saben conversar con los soviéticos). La Iglesia está con su gobierno. La Justicia, también. Los opositores a la antigua están casi todos muertos o ya ancianos en mala forma. Sus sucesores se han corrompido: los más inteligentes entraron completamente en su juego, los honorables salieron al exilio o se perdieron en la muchedumbre. Los testarudos se dispersaron en pequeños grupúsculos liderados por caudillos que de vez en cuando dan golpes armados que apenas salen en los diarios. (¡Pobre Merino!, suspira). Todo está más

Iglesia: obispos despiden al nuncio

El episcopado chileno ofreció una cena de despedida al nuncio apostólico, monseñor Angelo Sodano, en la víspera de su retorno a Roma. El nuncio, quien se desempeñó por más de quince años como embajador vaticano en Chile, se reunió con los 37 miembros de la conferencia episcopal en el salón de honor de la Universidad Católica de Santiago.

En el encuentro, un grupo de obispos expresó su reconocimiento a la labor del nuncio con un galvano. El presente fue entregado por los obispos José Miguel Ibáñez y Adolfo Rodríguez, este último nombrado recientemente directivo del Opus Dei de América Latina.

En agradecimiento, monseñor Sodano dirigió unas palabras de despedida a los prelados: "La Iglesia chilena –dijo– es un ejemplo para todas las iglesias latinoamericanas, por su apego y fidelidad a las enseñanzas de Su Santidad, Juan Pablo II, y su total alejamiento de la política contingente. Debo confesar que hace una década yo veía con preocupación cómo esta Iglesia chilena perdía su rumbo, opinando sobre hechos del acontecer nacional. El Santo Padre comprendió lo importante que era aumentar el número de obispos y reforzar la diócesis de Santiago con más obispos auxiliares. Hoy –concluyó el nuncio– veo con satisfacción a esta querida Iglesia chilena: cohesionada y abocada a una labor eminentemente pastoral".

Al finalizar sus palabras, monseñor Sodano se despidió de cada uno de los obispos. El abrazo más caluroso fue con el arzobispo de Santiago, monseñor Jorge Medina. Otros, en cambio, recibieron sólo una diplomática sonrisa y un apretón de manos. Entre estos últimos se contaban dos de los obispos más jóvenes de la conferencia episcopal: monseñor Cristián Precht, obispo auxiliar de Santiago, y monseñor Jorge Sapunar, obispo auxiliar de Valparaíso, quien hace una década fuera vicario general del puerto.

En la población "25 de Noviembre", en tanto, se reunían las comunidades cristianas en un encuentro solidario. El párroco, Jacques Delaunois, informó a los pobladores sobre los últimos hechos de represión en la zona y los llamó a solidarizar con los detenidos en las manifestaciones del día anterior. La capilla del encuentro tenía pocos adornos: un crucifijo y una imagen del sacerdote Andre Jarlan, muerto hace trece años a pocas cuadras de ese lugar.

A la misma hora, el veterano cura Raúl Hasbún comentaba, como todos los viernes, en el noticiero del canal católico. Su tema: el cierre inminente de la Vicaría de la Reconciliación, sucesora de la Vicaría de la Solidaridad, clausurada hace siete años. •

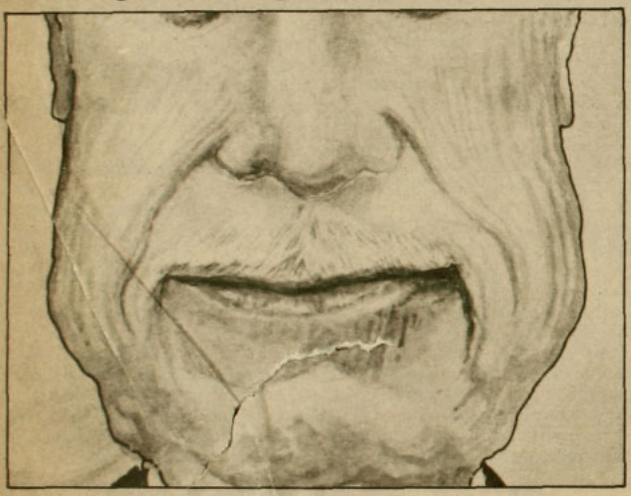
bien que mal. Ha reconquistado el mundo para sí. Incluso ha aparecido una serie de jóvenes filósofos que ya no hablan de Democracia sino de Poder. No hablan de Dictadura sino del Orden de las Cosas. Por fin su régimen tiene una ideología.

Desde Lo Curro se ven las luces de las viejas poblaciones. El más de una vez subió hasta allí para ver las fogatas que se hacían en aquellas fastidiosas jornadas de protesta de hace quince años, organizadas por quienes hoy están afortunadamente bajo tierra o en el reino de lo ignoto. Han sido todas rebautizadas y allí están los descendientes de aquellos muertos que casi todo el mundo ha olvidado. Ellos no olvidan, es cierto, y todavía revolotean por allí unos curas desubicados que con algunos extremantes juegan a la guerra del no me olvides. Pero todo está tranquilo. No hay novedad en el frente. El viejo general ha puesto a Chile en el camino seguro de la posmodernidad.

Quién lo diría. El viejo país dividido en dos de antaño se ha esfumado. Los vencedores se han consolidado. De los vencidos sólo quedan algunos libros roñosos en librerías de viejo y en una que otra biblioteca clandestina que algunos pretenciosos llaman La Memoria. Los demás están hablando y escribiendo novedosas teorías sobre el Poder: si A logra que B haga lo que A se propone sin quererlo ya estamos en presencia de algo interesante: el legado del viejo general

La demagogia no ha cambiado aunque sí la retórica: el candidato a las elecciones de 1997 de la nueva oposición –quien, si sale elegido, gobernará hasta el año 2005– declama en su saludo de cumpleaños al Presidente: "Señor Presidente Constitucional de la Re-

¿Cómo la pongo, mamá?



"No pudimos con nosotros mismos" –dice el hit–. "La alfombra me la sacaron y cómo la pongo mamá, cómo la pongo mamá". Las fiestas de fin de siglo aparecen como espinas en cada esquina de la ciudad. Los niños del 73 bailan aquejados por riñones que lo logran permear la saudade. El grupo La Tranca le pega en los cogotes con su clip finisecular, riflero y demandante: "Cómo la pongo mamá, cómo la pongo mamá. Cómo pongo la alfombra sin que se entere papá".

Las madres del 73 han muerto todas. Las de los 80 tejen calcetas para la descendencia, mientras los maridos, aquellos que volverían por las anchas alamedas, leen y releen el nuevo diario *Politika* craneado especialmente para ellos por el nuevo ministro de Cultura con el objetivo único de que la política se desarrolle sólo en la *Politika*; tiraje: quince mil ejemplares.

En algunas casas se conmemoran los treinta años de la aparición de la *Banda de Corazones Solitarios del Sargento Pimienta*. En otras se lloran los quince años de la muerte de John Lennon y de Claudio Orrego. "Si ambos vivieran tendrían sesenta años. Habrían podido ser senadores", comenta la editorial de una revista marginal.

"Cultura es resistencia" se puede leer en algunos rayados murales. Más de un estudiante ha sido acribillado al ser sorprendido escribiendo tal incertidumbre. De noche los agentes del Ministerio de Cultura las borran y escriben con letras gigantescas: "¡Viva la Política!".

Nunca ha sido menos claro el término posteridad. Por lo tanto, se ha llenado de artistas anónimos: pintores que no exponen, escritores que no publican, dramaturgos que sólo hacen obras para sus fiestas familiares, compositores que ejecutan ellos mismos creaciones nocturnas. No tienen nombre, ni fama, ni dinero. Tampoco se apuran: en ellos los valores del Chile de siempre se retuercen y vomitan. Progresan solitarios pero firmes. "Crear es resistir", escriben cada vez que entran a un baño público.

En muchas casas de Santiago se usan de combustible centenares de libros que la vieja guardia rellenó con el chocolate de la democracia. La nueva guardia quiere entender la libertad como su liberación definitiva de aquel cochino término. Los intelectuales se han pasado al bando contrario y viceversa.

Entretanto, la televisión privada, la del Estado y la Gran Prensa hacen y deshacen el Cuento de Chile.

Pero ya no importa mucho. Algunos artistas, al menos, han aprendido que es mejor ser conocido en Ancud que en Nueva York o Berlín. (Ah, y los críticos han desaparecido. Por ellos se han puesto varios recursos de amparo sin ningún resultado). •

El intrincado curso de la Justicia

En una exposición hecha ayer por un portavoz de la tolerada pero ilegal Agrupación de ex Abogados de la Vicaría de la Solidaridad, se efectuó un recuento del curso seguido por la justicia chilena en los últimos seis años.

"Desde que la máxima instancia de justicia de la nación, la Corte Suprema, está presidida por el magistrado Alberto Echavarría e integrada además por los ministros Sergio Mery, Arnoldo Dreyse, Germán Valenzuela Erazo y Raquel Campusano, quienes reemplazaron a los ministros que murieron en los últimos años, sólo situaciones muy extraordinarias son vistas por la justicia civil. Sucesivas leyes de amnistía se han aplicado desde 1989 que han dejado en libertad a todos los uniformados implicados anteriormente en violaciones a los derechos humanos", dijo el portavoz, quien prefirió guardar reserva de su nombre.

Agregó además el vocero que las muertes por enfrentamientos con terroristas ya no sólo afectan a supuestos miembros de organizaciones de resistencia, sino también a miembros de las fuerzas armadas que algunos sectores han sindicado como disidentes. Entre ellos, varios capitanes de Carabineros y un coronel de la FACH cuyo avión se precipitó a tierra en oscuras circunstancias cerca de Mejillones. •

pública de Chile: En política bien vale el viejo dicho de que no por mucho madrugar se amanece más temprano. Es cierto que nuestros antecesores de la vieja oposición fallaron porque la estrategia que no dio resultado en 1986 no supieron cambiarla por otra en 1987, cosa que se debió haber hecho inmediatamente. Usted con su energía finalmente venció. Los anonadó. Esta nueva oposición surgió entonces peleando con las sombras de los viejos vencidos y, ante el todo o nada, adoptó las reglas de la Constitución del 80 y así hoy podemos enorgullecernos de ir mañana con este servidor como candidato a la Presidencia de la República con un programa coherente y poderoso: *Cambio de siglo - cambio de cara. La Paz y el Progreso: ¡a toda costa!*".

La paz es uno de los logros del viejo general. En 1985 consiguió parar una guerra con Argentina. Merino nunca se lo perdonó. Después vino la humillación a Bolivia por culpa del apurado de Del Valle que no supo calcular las iras de la marinería cuando debía contar con el almirante para que su Presidente fuera nominado candidato y para que Merino dejara de insistir con el empresario. El tema nunca se había vuelto a tocar aunque de cuando en cuando recibía postales de Juan Pablo II con un mapa de Sudamérica donde le dibujaba a mano el viejo corredor de Charaña.

Ah, el Papa, recordó el general, mientras su candidato al 97 subía al podio también para saludarlo. Cómo le había hecho su gracieta sácandolo al balcón de La Moneda en 1987. Cómo se había picado entonces el episcopado. Pero ahí estaban las fotos. El Papa y Pinochet saludando al mundo. Eso ni Jaruzelski lo había conseguido. Es que en la vida había que

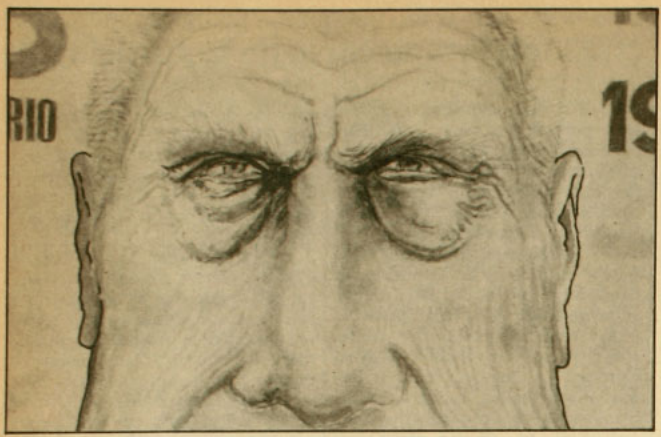
Economía: la crisis permanente

La deuda externa asciende a 41 mil millones de dólares, casi el doble de hace diez años. Es un 40 por ciento superior al producto nacional. El gobierno ha mantenido su política de pagarla puntualmente, a diferencia del resto de los países latinoamericanos, que suspendió los pagos totalmente hace más de cinco años. A través de este mecanismo, Chile ha transferido hacia el exterior el 80 por ciento de lo que ha producido en la última década. Sólo por intereses cada año Chile ha pagado el 6 por ciento de su producto total anual.

El desempleo bordea el 13 por ciento de la fuerza de trabajo. La tasa de crecimiento sólo es capaz de incorporar a las nuevas fuerzas laborales pero no de disminuir la cesantía. Esta situación no es tan negativa, afirmó recientemente el ministro de Economía, ya que "estimula la competencia".

El 70 por ciento de los chilenos participa en el 20 por ciento del consumo global. Y el 20 por ciento más rico goza del 65 por ciento del consumo total. Los pobres, por lo tanto, siguen por debajo de la línea de pobreza absoluta definida por la Organización Mundial de la Salud.

Los recursos naturales han sido explotados casi en su totalidad. Los bosques nativos no existen. Los reemplazan miles de hectáreas de plantaciones de pinos. •



Primer Civil de la Patria

El Presidente Constitucional de Chile, Capitán General Augusto Pinochet Ugarte, recibió anoche el título de Primer Civil de la Patria, otorgado conjuntamente por el Rotary Club de Chile y el Club de Leones. Asistieron a la entrega del galardón los máximos jefes de las fuerzas armadas.

Entre los presentes estaba el vicecomandante en jefe del ejército, teniente general Eduardo Ibáñez Tellerías, quien una vez más sostuvo que Pinochet seguía siendo, desde su punto de vista, el continuador natural del proceso iniciado en 1973. Lo acompañaban el jefe del estado mayor, general Belarmino López, y el inspector general del ejército, general Arturo Alvarez. Este último negó que existiera inquietud en la institución. "Todo está en orden", dijo. "La inquietud institucional es un concepto del pasado".

Sin embargo, fuentes del Servicio de Inteligencia del ejército que dieron una conferencia de prensa después de la ceremonia afirmaron haber detectado un incipiente autodenominado "movimiento militar democrático", cuyas bases estarían en la armada y la fuerza aérea con algunas conexiones en la Escuela de Infantería de San Bernardo. Esto sería de cercana data, ya que no se sabía de opiniones disidentes en la armada, en la FACH o Carabineros desde que estos cuerpos fueron intervenidos por el ejército en 1990, cuando se negaron a seguir en el gobierno. •

ser vivo y mañoso para triunfar. Eso nunca lo entendió la vieja oposición.

En ese momento el candidato de su gobierno habla: "Señores, les tengo una reflexión: ¿quién ganó la segunda guerra mundial? ¿Quién ganó finalmente en el Medio Oriente? ¿Quién, señores, quién se quedó con Nicaragua?". Al general le da lata escuchar. Es como volver al pasado. Sin duda ganaría esta vez la oposición.

La paz social también se ha consolidado. A través de préstamos de bancos occidentales y del Banco Mundial ha logrado mejorar la situación laboral de algunos sectores, consiguiendo incluso que varios de ellos puedan comprar un pasapelículas. La campaña *Chile, una casa, un pasapelículas*, realizada por el Ministerio de Cultura, ha dado plenamente resultado. Los medios de comunicación opositores se han sumado a la campaña sin ningún problema. ¡Cómo han cambiado las cosas!, suspira el anciano militar.

Los pobladores, además, piden orden; ya no quieren saber nada de los partidos políticos ni de las organizaciones vecinales. Confían más en la policía y sólo unos pocos, sin importancia, pololean con la Iglesia marginal, desautorizada ya completamente por la jerarquía. Pero en general sólo quieren saber de progreso.

Los aplausos a su candidato lo sacan de su ensueño: ¡qué tipo más latoso! No, está vez debe ganar la oposición. Mira al candidato opositor como saluda al cuerpo de generales, al embajador de Estados Unidos, al nuncio saliente... Y respira aliviado. La continuación del régimen a través de la Nueva Oposición está asegurada. •

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113 - 397308 - 382698

San Sebastián 2812
Of. 906 Fono 2325253
(esq. El Bosque Norte)

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista

Atención especial a organismos internacionales

URGENCIAS 9 A 21 HRS.
PROTESIS EN 24 HRS.
ESPECIALIDAD EN ESTETICA BUCAL

Rancagua 0183
Fono 2225902

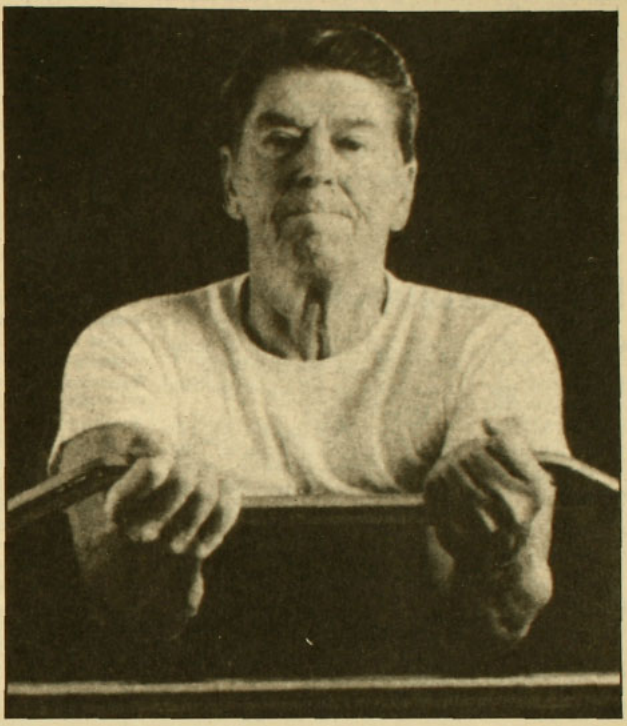
CENTRO DERMATOLOGICO

ENFERMEDADES DE LA PIEL
ALERGIAS-HONGOS-ACNE-VENEREAS

LABORATORIO ESPECIALIZADO

Atención lunes a sábado
Providencia 2133-Depto.312
Monjitas 530-2º Piso
Fono: 2320088

¿Querría usted a Reagan como Presidente de Chile?



Ronald Reagan fue reelegido como presidente de los Estados Unidos en 1984 con menos de un tercio del electorado. ¿Por qué? Simplemente porque casi el 50% de los norteamericanos en edad de votar no ejerció su derecho. Unos no quisieron "meterse en el sistema". Otros fueron indiferentes.

Sin embargo, todos los estadounidenses, sin excepción, han sido afectados por la reducción de los beneficios sociales y el aumento del presupuesto militar propugnados por el gobierno de Reagan. Han debido incluso presenciar intervenciones militares que el pueblo americano nunca decidió.

Pero la política del Presidente es legítima de acuerdo a la ley porque supuestamente cuenta con el respaldo de "la mayoría".

Lo mismo ocurrirá en Chile en 1988: si se inscriben solamente los pinochetistas, el ganador será Pinochet.

Inscríbase en los registros electorales y bote a la dictadura

Vote por ser ciudadano y tener elecciones libres

El MIR a dos bandas

El Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) se dividió a comienzos de este año, justo cuando esa organización se preparaba para realizar su IV Congreso, el primero desde 1969, y en el que debían analizarse aspectos fundamentales, como la participación del MIR en la época de la Unidad Popular y en estos años de régimen militar.

Uno de los sectores está liderado por Andrés Pascal Allende y Hernán Aguiló. El otro, por una dirección ejecutiva que elegirá a su secretario general una vez finalizado el congreso. APSI obtuvo entrevistas con representantes de ambas facciones. Por el MIR de Pascal, habló Ademir Arce, su vocero autorizado en Chile. Por el otro sector, lo hicieron Antonio Aguirre y Emiliano, dos de los cinco miembros de la dirección ejecutiva en Chile.

Ademir Arce
"Ellos se excluyeron"

Así es que ahora hay dos MIR...

El único MIR que existe está dirigido por el compañero Andrés Pascal, que es el secretario general, y Hernán Aguiló, como subsecretario. Esa es la dirección legítima. La fracción que se separó no está dentro del partido.

Esa fracción, como la llama, asegura que al menos en Chile son mayoría...

Eso es falso, es mentira. Ni en la base, ni en el comité central, ni en la dirección del partido fueron mayoría.

Bueno, ahora están en congreso, ¿no?

Sí, desde el 15 de abril. El primer congreso desde el año 1969. Allí se discute el programa, las estrategias; se hace un balance de la actividad partidaria. Ahora, una cosa es clara: la concepción marxista-leninista del partido no se discute, a pesar del alto nivel de autocrítica que existe. Eso, que no está en discusión, fue un motivo de que la fracción se separa del partido.

¿Y por qué el congreso no se pudo realizar con las dos partes?

Porque ellos se excluyeron. Ellos estaban en la comisión organizadora. Pero a partir de enero esa tendencia cortó relaciones y constituyó una dirección nacional propia autonombrada. Dejaron de ir a los encuentros regulares. O sea, se separaron. Y simultáneamente, en el extranjero, hicieron una maniobra, que fue la de constituir una organización separada: el MIR-R, el MIR-Renovación, donde se materializó esa conducta fraccional.

O sea que usted dice que son un partido más...

Claro, pero dentro del país no han querido reconocer eso, porque saben que sus posiciones reformistas son un contrasentido con respecto a la concepción básica del origen del MIR.

¿Y qué pasa en el MDP? Son ellos los que allí están representados...

El representante del MIR en el MDP era el padre Maroto, que sólo actuaba como vocero. El se enfermó y cuando se produjo la fracción apareció ahí el compañero Neghme, quien se autonombró. Debe quedar claro que él no es el representante del MIR.

¿Cómo se plantean ustedes ante la realidad del país, ahora?

Lo primero que percibimos es que el pueblo y sus organizaciones tienen potencialidad suficiente para desarrollar una capacidad de lucha que permita una salida democrática popular a la crisis chilena. El MIR tiene plena confianza en la capacidad del pueblo; por lo tanto, rechazamos cualquier posición derrotista, que nace justamente de la desconfianza que algunos tienen del pueblo. Y esa salida avanzada no es un deseo, sino que una necesidad: es la única forma en la que el pueblo puede asegurar sus necesidades mínimas. Por eso, las mejores condiciones de lucha se dan ahora, porque esa salida democrática y popular es más necesaria que nunca.

¿Pero el MIR estaría de acuerdo en llegar a un entendimiento –como el propuesto por el PC, la IC y el PS-Almeyda, en el documento suscrito por Corvalán, Maira y Almeyda– donde la oposición acuerde objetivos y métodos comunes para alcanzar la democracia?

En absoluto. El MIR va a profundizar y aceptar todo tipo de alianzas sólo con todos aquellos que sean consecuentemente antidictatoriales. Ahora, eso no significa que el MIR les va a exigir a esas organizaciones que renuncien a sus objetivos o a sus formas de lucha. Por lo demás, cuando se habla de renunciar a determinadas formas de lucha, se hace referencia a un tipo de lucha que es el que más le preocupa a la dictadura, como es la lucha armada. O sea que la exigencia que algunos sectores hacen es ésa: renuncien, desármense ideológica y militarmente, renuncien a la posibilidad de alcanzar una fuerza armada popular independiente que apoye a la lucha política. ¡No, pues! El MIR nunca va a poder aceptar eso, porque eso significa dos cosas fundamentales: una, desde el punto de vista partidista, que es renunciar a la esencia del MIR; y la otra, que eso significa renunciar a las reivindicaciones fundamentales de nuestro pueblo, porque es imposible que el pueblo pueda defender su reivindicaciones acumulando, solamente, fuerza política y social.

Muchos argumentan que las acciones armadas desunen a la oposición y la repliegan...

Siempre va a haber excusas. Si ahora hasta el tema de la movilización social sirve para justificar desuniones; más adelante va a ser cualquier cosa. Hay algo

que se debe tomar en cuenta: la lucha armada ha contribuido a dejar en la conciencia del movimiento de masas un avance, un progreso en la lucha antidictatorial. Por lo demás, la dictadura teme hasta la mera posibilidad de que el pueblo logre reunir una fuerza militar propia. Ese es un punto sensible para el régimen. El MIR ha contribuido a que en la conciencia del pueblo se avance en la percepción de la necesidad de que hay que quitarle el monopolio del ejercicio militar a la dictadura. La violencia, por lo demás, la ejerce siempre el que domina. Nosotros contrarrestamos esa violencia y el pueblo, cada día, toma conciencia de que los objetivos básicos que anhela no podrán lograrse sin quitarle el monopolio de la violencia a la dictadura. Y la convicción no nace de un día para otro. Los procesos políticos se van acumulando. ¿Por qué, ahora, las barricadas son pan de cada día? • N.F.M.

Antonio Aguirre y Emiliano

"Ellos se automarginaron"

¿Qué pasa en el MIR?

Hacia fines de enero hubo una ruptura en el MIR, cuando el sector de Andrés Pascal emitió un boletín donde ordenó a las bases "descolgarse" de las estructuras partidarias y conectarse directamente con él. Las bases se resistieron y a fines de marzo la situación se hizo inevitable

¿Y ahora quién es el nuevo secretario general del MIR?

Aún no se elige, se hará cuando termine de realizarse el congreso. Mientras tanto, tenemos una dirección ejecutiva en Chile que componemos cinco compañeros. Además está la dirección nacional. Entre los compañeros que *participan de la dirección nacional* podríamos mencionar a Nelson Gutiérrez y a Roberto Moreno, que son dirigentes históricos del MIR.

¿Cuáles son las diferencias entre ustedes y el MIR que dirige Andrés Pascal?

En primer lugar debemos señalar que Andrés Pascal y Hernán Aguiló están automarginados. Ellos violaron la legalidad del partido al desconocer las estructuras orgánicas nacionales en medio del cuarto congreso.

Correcto, pero la pregunta es en relación a las diferencias.

Pensamos que el grupo de Pascal y Aguiló quedó estancado en un pensamiento de la década del 60 y que no asumió las lecciones que la lucha del movimiento popular en América Latina entrega. Esto quiere decir que no han entendido la convergencia entre la *lucha armada y la lucha de masas.* Tampoco han entendido la necesidad de que en la izquierda revolucionaria no sólo haya política para los sectores más de vanguardia, sino también que debe representar a extensas capas sociales que están por un proyecto nacional y popular para el país.

¿Eso quiere decir que ustedes están abandonando la lucha armada?

En absoluto. Para nosotros el problema militar es un punto central del cambio revolucionario en Chile. Sin embargo, la actividad armada, siendo para nosotros central, tiene que estar regulada en función de los objetivos políticos que el partido y el movimiento popular se fijen en determinados períodos.

Para entender, ¿ustedes creen que es posible derrotar hoy a Pinochet militarmente?

Nosotros creemos que es un proceso que hay que ir construyendo. Eso es distinto a pensar que *hoy podemos levantar al pueblo en* armas y derrocar a la dictadura a través de un proceso armado. Nosotros creemos en la lucha de masas, pero también estamos convencidos de que esa lucha de masas tiene que tener un componente armado significativo.

¿Pero cómo piensan ustedes que se termina con la dictadura?

A través de un proceso de alzamiento popular donde exista un vasto movimiento de desobediencia civil, de rebeldía y de ingobernabilidad. Para esto es necesaria una capacidad enorme del movimiento popular, en cuanto a ejercer control territorial por medio

del poder organizado del pueblo. Creemos que este país debe llegar a un paro nacional sin retorno y para tal objetivo hay que desarrollar todos los esfuerzos y las más distintas formas de lucha. Y, en este sentido, el componente armado juega un papel fundamental, pero debe adecuarse a los objetivos del conjunto del movimiento popular.

Al respecto, ¿ustedes tienen relaciones con el FPMR?

Sí.

¿Y trabajan juntos ciertas acciones?

No, funcionamos aparte. Sin embargo, intercambiamos reflexiones justamente sobre la experiencia en el plano militar.

¿Y ustedes participan en el MDP?

Sí, por supuesto.

¿O sea, el MDP los reconoce a ustedes y no al MIR de Pascal?

La representación del MIR en el MDP corresponde a nuestra organización. Eso lo dice todo.

En consecuencia, ustedes están participando en el frente de izquierda.

Por supuesto. Nosotros trabajamos afanosamente por establecer la unidad de la izquierda. No nos sentimos invitados, sino constructores del frente de izquierda. Para nosotros, éste constituye una instancia muy importante en la lucha contra la dictadura, porque entre otras cosas resta fuerzas al proceso de subordinación a la Constitución del 80. Además, es un importante avance en la recomposición del movimiento popular chileno que fue fracturado por el golpe militar.

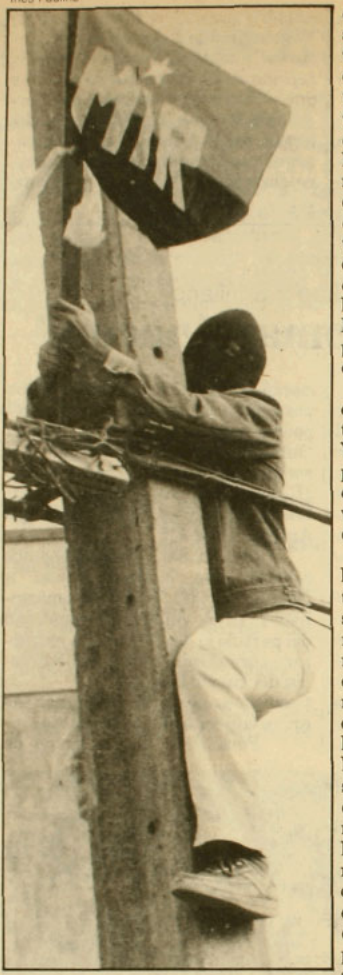
¿El frente de izquierda significa el término del MDP?

No implica la disolución del MDP hasta que el frente de izquierda haya hecho un recorrido que le pruebe al movimiento popular que tiene la legitimidad para conducir al conjunto de la izquierda.

¿Cómo es posible crear un nuevo conglomerado si hay discrepancias grandes; por ejemplo, en torno a la inscripción en los registros electorales?

Para nosotros, el problema de los registros electorales no es el punto central. Estamos por levantar un "candidato", una figura de los excluidos y marginados que encauce la demanda de elecciones democráticas, que los movilice y los convoque, por ejemplo, a la abstención, si se realiza el plebiscito, y a la lucha por sus derechos. Creemos que, en el documento del frente de izquierda, muchísimo más significativo es la consolidación de algunas concepciones que a nuestro juicio son fundamentales: la vocación socialista del frente de izquierda y su deseo de luchar por una sociedad más justa y solidaria. Luego, pensamos que es fundamental el acuerdo en relación al programa de transición para la democracia. Está allí la necesidad de establecer un gobierno provisional para poner término a la dictadura, la necesidad de convocar a elecciones verdaderamente libres para elegir autoridades y una asamblea constituyente. Se ratifica la necesidad de democratizar las FF.AA. con todo lo que eso significa. Se ratifica también la democratización del poder judicial, el esclarecimiento de las violaciones de los derechos humanos y, finalmente, un programa de medidas económicas que tiendan a establecer el cambio en nuestro país. Se convoca, además, a crear un comando de lucha por las demandas populares y elecciones libres.

Inés Paulino



Pero, concretamente, ¿están por inscribirse en los registros electorales?

Nosotros no estamos por inscribirnos en estos registros electorales.

Y supongo, entonces, que tampoco están por la campaña de elecciones libres a que han convocado catorce personalidades. ¿Piensan boicotearla?

Estamos por el boicot de las leyes políticas. La oposición de centroderecha está en su derecho si se somete a ellas, pero nosotros no nos incluiremos en un movimiento que a nuestro juicio conduce a la derrota. En este sentido, hemos leído las declaraciones de Ricardo Núñez donde acusa a aquellos sectores que están por reponer la movilización social y popular, señalando que la estrategia de todas las formas de lucha es un camino de aventura sin ninguna posibilidad de triunfo. Nosotros pensamos a la inversa: creemos que un camino que se introduce en el proceso de institucionalización de la dictadura es un camino absorbido por ese proceso y que terminará siendo una comparsa política al modelo económico, social y represivo actual.

Sin embargo, el secretario general del MAPU señaló públicamente que las posiciones de ustedes y los comunistas eran minoritarias al interior del frente de izquierda.

Discrepamos de las declaraciones efectuadas por Barrueto, por cuanto él hace una interpretación equivocada del documento del frente de izquierda. En ese documento se establece el legítimo del pueblo a defenderse y a impulsar formas de lucha multifacéticas que converjan en la desobediencia civil, la rebeldía y la ingobernabilidad. • J.A.R.

Ejército

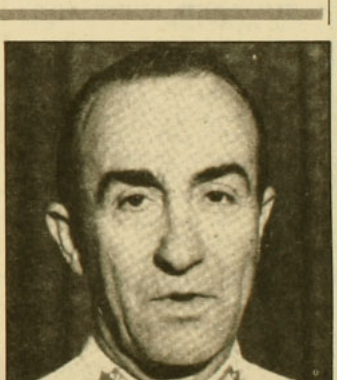
"Cambio del dispositivo" en suspenso

Elizabeth Subercaseaux

Si en los gobiernos anteriores (civiles y democráticos) el ejército era una institución cerrada, en este gobierno militar los oficiales que lo conforman se han vuelto casi impenetrables, se han cuadrado alrededor de su comandante en jefe. Y si interiorizarse en ese ejército monolítico ha sido difícil para los civiles, ha sido casi imposible cuando los civiles son periodistas. Sin embargo, ese cuadro pareciera estar sufriendo un cambio. Cuando falta poco más de un año para que la junta de gobierno dé a conocer el nombre del candidato elegido por los cuatro comandantes en jefe para el plebiscito, está siendo posible echar miradas al interior de ese mundo desconocido para la civilidad: los oficiales comienzan a contar lo que sucede ahí dentro, las tensiones trascienden y las discrepancias quedan al descubierto.

En el curso de la semana pasada, las tensiones al interior del alto mando del ejército fueron fuertes. El viernes 12 de junio, el general Pinochet convocó a los 35 generales de la guarnición de Santiago a una junta calificadora extraordinaria que debía realizarse ese mismo día. La reunión fue postergada y se llevó a cabo en la mañana del lunes 15. Se efectuó en La Moneda y no en el ministerio de defensa, como es usual.

Altas fuentes militares explicaron a APSI que en esa junta calificadora extraordinaria Pinochet informó a los generales acerca de cuál era el "cambio del dispositivo" (reordenamiento del ejército) que estaba decidido a realizar. Los cambios fundamentales consistían, según las fuentes, en la remoción del general Humberto Gordon (que representa a Pinochet en la junta de gobierno), el nombramiento del general Santiago Sinclair (vicecomandante en jefe del ejército) en el lugar de Gordon y el ascenso del general Roberto Guillard a la vicecomandancia.



Santiago Sinclair

Para efectuar esos cambios, que en suma significarían la pérdida de confianza en el general Gordon y la necesidad de colocar en la vicecomandancia a un oficial incondicional de Pinochet, era necesario pasar a retiro o llamar a comisión de servicio a los generales Manuel Barros (inspector general del ejército), Jorge O'Ryan (jefe de estado mayor), Roberto Soto (en comisión de servicio como rector de la Universidad de Chile), Claudio López (intendente de Punta Arenas), Julio Bravo (intendente de Iquique) y Sergio Badiola (director de operaciones).

Algunos cambios que despejaban el camino para ascender al general Guillard ya se habían efectuado: el general Jorge O'Ryan fue relevado de su cargo en jefe de estado mayor y nombrado embajador en Paraguay, y el general Sergio Badiola fue nombrado intendente de Santiago.

Inmediatamente después de la reunión del lunes 15, Pinochet viajó a Arica, "con la determinación tomada", dijeron las fuentes, pero el martes, y ante el desconcierto de quienes le siguen los pasos, la "determinación" sufrió un giro: se produjo el nombramiento del general Manuel Barros en el cargo de jefe de estado mayor (que había ocupado O'Ryan), colocándolo en la tercera antigüedad del ejército. El nombramiento del general Barros (quien pasa a retiro automático en diciembre de este año) jugó el papel de tapón y quedó pendiente el "cambio del dispositivo".

Unas fuentes del ejército lo explicaron así: "A estas alturas, el general Pinochet no está en condiciones de hacer lo que quiera con el alto mando. Hay generales que opusieron resistencia a los cambios que intentaba realizar y, aunque es probable que termine realizándolos de todas maneras, queda claro que no todos los generales están de acuerdo con los cambios que él desea introducir y que apuntan a involucrar a las fuerzas armadas en la gestión de gobierno hasta 1997". Otras fuentes, en cambio, dijeron que el reordenamiento del alto mando (en suspenso) no tiene nada de extraño y que el general Pinochet "tiene pleno derecho a remover de su cargo a un general que le produzca desconfianza y nombrar en su reemplazo a oficiales dispuestos a apoyarlo en sus proyectos".

En todo caso, detrás de estos movimientos, que probablemente van a terminar efectuándose en el período normal (agosto-octubre), se vislumbran otras realidades y, a juzgar por la información obtenida, no resulta aventurado afirmar que el tema de la proyección de Pinochet está en cuestión dentro del ejército también, y que éste ha

LIBRERIA
Doulos.
Artículos escolares
y de escritorio
Biblias
Literatura Cristiana
Regalos
Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

Alejandro Molina Valdivieso
DISTRIBUIDOR
- El más amplio surtido en artículos de escritorio
- Los mejores precios y condiciones

SERVICIO DE ENTREGA DIRECTA A SU OFICINA
Solicite su cotización al fono 334227

EN VENTA EN CED
N. de Lyon 0128 Fono: 2312723
y en LIBRERIA UNIVERSITARIA

Roberto Guillard

dejado de ser esa institución tan monolítica y tan cuadrada con el proyecto de Pinochet. Es un hecho que hay varios generales en servicio activo que se manifiestan abiertamente contrarios a la idea de que el actual jefe de estado continúe gobernando como comandante en jefe hasta 1997.

GUILLARD, ADECUADO

La intención de sacar al general Gordon de la junta de gobierno resulta decidora. Es sabido que Gordon es uno de los más leales a Pinochet, pero, según las fuentes consultadas, Pinochet no quiere que lo acompañe hasta 1989. ¿Por qué? En círculos militares lo explican así: "El general Pinochet se equivocó nombrando a Gordon en la junta de gobierno. Confundió lealtad con incondicionalidad. El general Gordon siempre ha dicho que el pueblo chileno debería estar agradecido al general Pinochet, incluso ha manifestado entre sus amistades que el general Pinochet debería seguir gobernando al país, pero es totalmente contrario a la idea de que las fuerzas armadas continúen en gestiones de gobierno. Piensa que las FF.AA. deben retirarse en 1989 y que si el general Pinochet quiere seguir gobernando que lo haga como civil. Esto convierte a Gordon en un elemento peligroso para el general Pinochet, que necesita un incondicional suyo representándolo en la junta".

Las mismas fuentes señalaron que Pinochet está decidido a elegir ahora a los generales que van a acompañarlo hasta 1989 y que el reordenamiento del alto mando que quiere realizar obedecería fundamentalmente a las discrepancias que se están produciendo entre los generales respecto de su proyecto continuista.

Eso de que todos los plazos se cumplen resulta ahora más válido que nunca para Pinochet. La hora del plebiscito se acerca, y si realmente pretende continuar gobernando hasta 1997 con el apoyo de las fuerzas armadas, tiene que enfrentar la coyuntura que va a producirse en 22 meses más rodeado de generales decididamente dispuestos a apoyarlo, como cuerpo comprometido, durante su nuevo gobierno.

Las tensiones de la semana pasada indican que para lograr ese objetivo es necesario introducir cambios. No son muchos, pero son cruciales, porque dentro del ejército se discute, y de pronto Pinochet se encuentra enfrentado a roces y divergencias que se producen cada vez más cerca suyo. Habría que sacar a Gordon. Llenar el cargo de miembro de la junta resulta tarea fácil: el general Santiago Sinclair, que desempeñó durante seis años el cargo de secretario general de la Presidencia para colocarse en la segunda antigüedad del ejército, es reconocidamente incondicional de Pinochet. "Persona sagrada", le dijo en un discurso que pronunció después del atentado. El problema se encontraría en buscar al hombre

adecuado para la vicecomandancia. Según las fuentes, los ojos de Pinochet apuntaron hacia Guillard, integrante del estado mayor, director general de logística, ex jefe de la misión militar chilena en Washington y ex intendente de Santiago. Le toca pasar a retiro automático en tres años más y es incondicional de Pinochet. Adecuado. "Pero van quedando pocos adecuados", señalaron.

Los generales en servicio activo con quienes conversamos coinciden cuando afirman que dentro del ejército hay cada vez menos consenso respecto de los planes de Pinochet. "Todos estamos dispuestos a acompañarlo hasta 1989, tal como lo indica la Constitución, pero muchos prefieren que el próximo gobierno sea conducido por un civil, aun cuando ese civil sea él mismo".

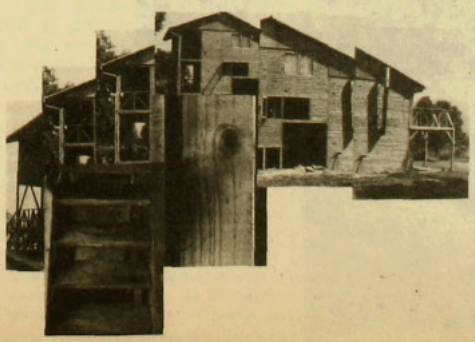
En cuanto al plebiscito de 1989, las fuentes contaron que dentro del ejército se está planteando frecuentemente ese tema y afirmaron que las opiniones coinciden en que si el apoyo al general Pinochet es tan bajo como lo señalan las encuestas serias, "sería una locura lanzarse a un plebiscito que sólo podría ganarse mediante un fraude. El ejército no está dispuesto a respaldar una derrota y jamás respaldaría una trampa electoral".

Desde cualquier ángulo que se mire se advierte que la situación dentro del ejército no es tan fácil para el general Pinochet. Una de las fuentes consultadas dijo: "Lo peor que puede sucederle a un comandante en jefe es que su ejército se divida; y si ese comandante en jefe es además el Presidente de la República, quiere decir que está pasando por el momento más débil de su gobierno".

Al cierre de esta crónica, el ambiente en el ejército continuaba tenso. "Los cambios que pretende introducir el general Pinochet producen resistencia en varios generales. El general Roberto Guillard no es un hombre muy querido", se señaló a APSI. Pinochet tendrá que hacer algo para que lo quieran. Acaso por eso postergó el "cambio del dispositivo". •

Humberto Gordon

SISTEMA CONSTRUCTIVO MODULAR DE ELEMENTOS DE MADERA



- Construya su casa según su propio proyecto y necesidades.
- En uno o varios niveles.
- Puede construir lo básico, ampliando poco a poco, sin tocar lo construido.
- Rapidez en la construcción (2 a 3 meses).
- Puede ampliar su vivienda tradicional (propia o arrendada) (opción desarmable).
- El sistema permite hacer: aulas, salas multiuso, patios cubiertos.
- Adaptación a todo presupuesto (según tamaño y terminaciones).

Patricio Balbontín C. - Arquitecto
Manuel Montt 024, Of. 25-A
Teléfono: 40419 - Santiago

Canciller chino: "Chilenos viven en paz"

Chile frente a Bolivia

La diplomacia del cuartel

Patricia Moscoso

Cuatro días pasaron apenas antes de que Chile contestara a la propuesta boliviana, hecha pública en forma simultánea en Santiago y La Paz, el viernes 5 de junio. Antes de conocerse la respuesta del gobierno chileno, el almirante Patricio Carvajal –ministro de defensa– y el almirante José Toribio Merino –presidente de la junta de gobierno– ya habían expresado su rechazo a la fórmula boliviana, que solicitaba un corredor o un enclave en el extremo norte de Chile, para resolver su problema de mediterraneidad.

La rapidez del pronunciamiento del gobierno chileno pareció sorprender hasta al mismo canciller Jaime del Valle, quien ya había dejado entrever en sus declaraciones que por lo menos pasarían algunos meses antes de que se asumiera una posición frente a la sugerencia del vecino altiplánico. Sin embargo, fuentes bien informadas dijeron a APSI que fue en la reunión explicativa que sostuvo Del Valle con los altos mandos de las fuerzas armadas –"una reunión muy tensa", afirman– cuando la suerte de Bolivia quedó sellada: Chile no aceptaría la propuesta. Por si quedaran algunas dudas, el general Augusto Pinochet reforzó la posición de su gobierno sobre el tema en Arica, el martes 16: "Chile no se vende ni se transa", dijo. "Las cosas se hacen de acuerdo a la lógica y al patriotismo de cada uno de nosotros", sentenció el general.

Las dudas persisten: ¿qué movió al gobierno chileno a dar una respuesta negativa tajante con tanta rapidez, después de haber dado tantos signos de estar dispuesto a llegar a un arreglo? "No la lógica", piensa el ex embajador chileno y académico Oscar Pinochet de la Barra. Agrega: "¿Qué lógica puede haber en cerrar de un portazo la negociación? Esta es una diplomacia de cuartel y representa una mancha a la diplomacia profesional que hubo siempre en este país". También refiriéndose al discurso del general Pinochet en el norte, el diplomático afirma que éste "ya había dado su aprobación a un corredor en las conversaciones que inició con el general Banzer (entonces Presidente de Bolivia), las que selló con un abrazo en Charaña, en 1975. Además, presume que hubo un manejo un poco apurado de nuestros vecinos, cuando el manejo sorpresivo y perjudicial es el que hizo él, después de un año de negociaciones preparatorias ordenadas por él mismo". (El acuerdo con Banzer no prosperó, por la intervención de Perú).

AMBICIONES DE ESTADISTA

Las conversaciones preparatorias llegaron a su punto cumbre en el encuentro que sostuvieron los cancilleres de Chile y Bolivia, Jaime del Valle y Guillermo Bedregal, el 21 de abril pasado, en Montevideo. Entonces se habló de una

Banzer y Pinochet en Charaña, en 1975: promesas de un corredor.

pauta de 30 puntos, entre los cuales figuraban las posibles demandas y las correspondientes compensaciones que ofrecería Bolivia a cambio de una salida al mar. El factor sorpresa para el gobierno chileno, entonces, no era tan real. Por el contrario, opinan los analistas, los bolivianos nunca escondieron sus aspiraciones, y Víctor Paz Estenssoro, el Presidente de Bolivia, incluso estableció un plan de acercamiento gradual y progresivo, en una perspectiva de crear un espacio de confianza mutua. Chile aceptó esta política de aproximación durante un año.

Más aún, allegados a La Moneda sostienen que Pinochet estaba muy interesado en dar una solución al problema boliviano, porque se anotaba puntos para inscribir su nombre en la historia de Chile como el de un gran estadista (otro logro suyo, para este propósito, sería el término del conflicto con Argentina por la zona del Beagle).

¿Qué pasó, entonces?

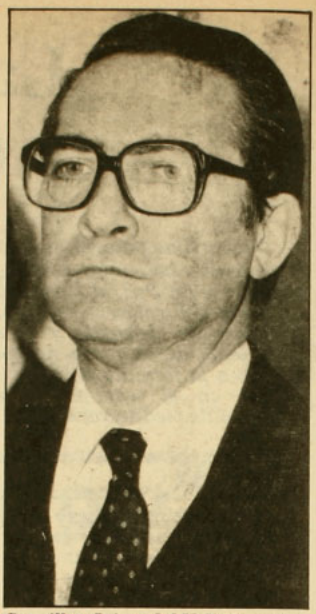
Una de las explicaciones hay que buscarla en el ámbito de la marina, la que, por boca de su comandante en jefe, José Toribio Merino, fue la primera en desautorizar la proposición boliviana. También la gente de mar uniformada se había negado a una revisión del tratado de 1929 entre Chile y Perú, revisión que fue propuesta por el canciller peruano Alan Wagner en su visita a Chile, el año pasado. A la armada tampoco le gustaban los términos de la negociación limítrofe con Argentina, "pero entonces la situación era más complicada", declara el internacionalista Heraldo Muñoz. "Entre Chile y Argentina –dice– había una controversia real, mientras que en el caso de Bolivia existe sólo un anhelo, el de salir al mar por el Pacífico. En el conflicto con Argentina, la armada tuvo que ceder a instancias de Pinochet".

"PEOR QUE ANTES"

Si la marina cedió entonces, ¿le tocó el turno al ejército ahora? No tanto. "La verdad es que la situación con la armada se complicó no sólo en relación a la propuesta boliviana, sino que también en torno al problema de la sucesión del gobierno", piensa Muñoz. Otro factor incidente en esta negativa, a su juicio, sería que, "a diferencia de otros intentos de negociación, esta vez Bolivia puso a trabajar a sus mejores diplomáticos en el tema y además logró concitar a su favor la opinión internacional. Es probable que el gobierno chileno se haya sentido muy acorralado por esto".

La propuesta boliviana, según el internacionalista, tenía algunos inconvenientes: la excesiva amplitud del corredor solicitado (2.800 kilómetros cuadrados); la petición de un enclave (si no se aceptaba el corredor), que siempre es un factor de perturbación permanente; y la ausencia de compensaciones territoriales, que obran como un factor persuasivo en caso de apetitos expansionistas. En todo caso, señala Heraldo Muñoz, ésta no era más que una propuesta, "y cualquier persona con una mínima información en este ámbito sabe que un borrador puede ser modificado".

Otro factor que puede haber influido en la respuesta negativa a Bolivia, piensa el analista, era la necesidad de desprenderse de un problema interno –por la tensión dentro de las fuerzas armadas y la eventual reacción en contra de la ciudadanía– en momentos en que el gobierno está en plena campaña de captar apoyo para el plebiscito del 89.



Canciller Jaime del Valle: un año de conversaciones y nada.

Más allá de la situación coyuntural, Muñoz cree que en este caso y en otros se ha aplicado un estilo "pretoriano ideológico" en el campo de las relaciones exteriores. "Hay factores ajenos a la diplomacia tradicional en las negociaciones y finalmente prima la opinión de algunas personas –uniformadas– por sobre la conveniencia del país", declara. Agrega: "En las relaciones de Chile con el resto del mundo predomina un criterio militar ideológico, con un marcado sesgo antimarxista, que no permite la necesaria transacción que exige la diplomacia".

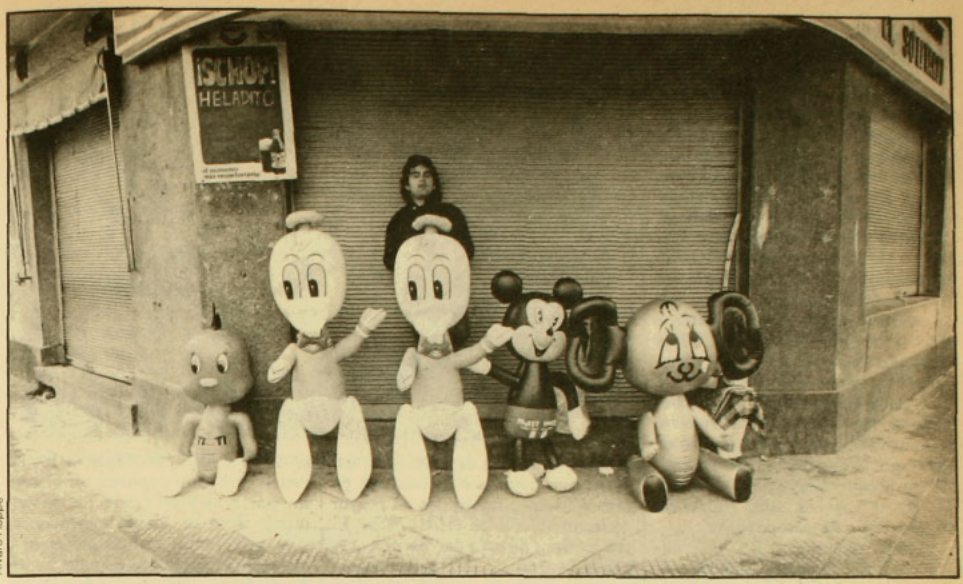
La conclusión de Muñoz es que las relaciones entre Bolivia y Chile están peores ahora que antes de que se iniciaran las conversaciones. "Ahora Bolivia va a comenzar una ofensiva exterior (de hecho el tema ya fue tratado en sesión extraordinaria de la OEA el miércoles 17), ahondando el aislamiento de Chile en el ámbito internacional. En esta comedia de equívocos, los causantes deben asumir su responsabilidad", dice. •

OPTICA
HUERFANOS

CUIDE SU PRESUPUESTO
COTIZANDO AL COMPRAR

25% DESCUENTO
POR DESPACHO
DE RECETAS

Huérfanos 636-638 Fono: 331686



Alvaro Hoppe

Juventud chilena en los 80

La esperanza acorralada

Pedro Lira

Para Chile, 1985 fue el año en que ha habido más población juvenil en toda su historia. Según el Centro Latinoamericano de Demografía (Celade), 2.455.000 jóvenes entre 15 y 24 años vivían entonces en el país. Desde ese momento, los chilenos en ese tramo de edad han disminuido. Una proyección del mismo organismo indica que en el año 2000 la población juvenil será de 80.000 personas menos que en 1985.

El fenómeno llama la atención, pero hay una explicación bastante lógica. Los investigadores Oscar Corvalán y Erika Santibáñez, del Centro de Investigación y Desarrollo de la Educación (CIDE), afirman: "En la década de los sesenta había esperanza en el futuro; por lo tanto, los matrimonios expresaban su optimismo aumentando la familia. Los niños engendrados en esa época son los jóvenes de hoy. En contraposición, y debido a las carencias económicas posteriores, las parejas tienen pocos descendientes porque hay escasas perspectivas en el futuro".

Cuando la realidad de la juventud chilena se analiza a la luz de lo que debería ser una persona de esta edad, es posible concluir que se están dando anomalías importantes. Los especialistas indican que la juventud constituye un período intermedio que comienza con la madurez fisiológica y termina con la madurez social; es decir, con la adquisición de los derechos y responsabilidades sexuales, económicos y sociales del adulto. Agregan los entendidos que los años juveniles no son los mismos para los distintos grupos sociales. Por ejemplo: es factible que el período juvenil sea más prolongado en los estratos medio y alto que en la clase baja, situación que se da dependiendo de las necesidades económicas de cada grupo.

Una visión desde adentro del mundo joven refleja el desaliento que sienten los muchachos frente a su desarrollo en Chile. Los educadores Juan Eduardo García Huidobro y José Weinstein, también del CIDE, aplicaron una encuesta a 296 estudiantes (63 por ciento de hombres y 36 por ciento de mujeres) de terceros y cuartos medios de once colegios particulares católicos, cuyas edades oscilan entre los 16 y los 19 años. Una de las interrogantes del trabajo consistió en que los requeridos debían decir si estaban de acuerdo o en desacuerdo con la siguiente frase: "Los jóvenes de hoy tienen abiertas muchas posibilidades de estudio y trabajo". La respuesta mayoritaria apuntó a constatar la falta de oportunidades existentes en el Chile de hoy para los adolescentes. Un 70,6 por ciento de los encuestados estuvo en desacuerdo con la afirmación, el 15,2 por ciento dijo no tener

una opinión clara y sólo un 13,2 por ciento precisó estar de acuerdo con la frase presentada.

Si esta es la opinión de personas que pertenecen a grupos de ingresos medios y altos, lo más factible es que los jóvenes del mundo popular tengan una visión más negativa. En su libro *Situación sociolaboral de la juventud chilena*, Corvalán y Santibáñez indican que las tasas de desocupación de los adolescentes y jóvenes de estratos bajos en 1978 dan a entender que de nueve jóvenes pobres, cinco o seis estaban desocupados. Hoy –agregan– esa situación se mantiene o ha empeorado.

Al respecto, una encuesta llevada a cabo por SUR Profesionales en 28 zonas poblacionales de Santiago indica que, en el segmento juvenil (incluyendo PEM y POJH), a fines de 1985 había un 48 por ciento de desocupados.

Sin considerar las diferencias por estrato socioeconómico, la cesantía juvenil global también presenta cifras estimadas por los entendidos como graves. Para el Instituto Nacional de Estadísticas (INE), en el período abril-junio de 1986 había en Chile cerca de un millón de jóvenes desocupados.

Si las altas cifras de desocupación juvenil se han mantenido estables en los últimos diez años, se estaría frente a un fenómeno estructural. Los investigadores del CIDE opinan que este hecho se debe al cambio de estructura de desarrollo implementada en Chile: se ha pasado de un esquema de sustitución de importaciones (creación de industrias productivas), vigente hasta 1974, a un esquema donde prima la creación de empresas del rubro servicios, las que ocupan muy poca mano de obra.

DURO GOLPE

Analizando lo que pasa con los jóvenes al interior de cada capa social, se observa que los integrantes de los estratos bajos presentan tasas de desocupación cercanas al doble de las que hay en los niveles medios y cinco veces superiores a las que existen en las clases altas. Es esta inactividad la que configura un inmovilismo –permanencia física– de los jóvenes pobres al interior de sus poblaciones. Alfredo Rodríguez, de SUR, sobre la base del trabajo realizado en 28 zonas periféricas de Santiago, expresa que hoy día el porcentaje de juventud en poblaciones es mayor de lo que era hace veinte años. El predominio de este segmento constituye –según él– una de las características más singulares del sector poblacional: "Son ellos los desocupados, son ellos los allegados", concluye el investigador.

El hecho de que el mundo juvenil de la población chilena haya tenido en los últimos años mayor acceso a la educación no le ha ayudado para mejorar su estatus laboral. Según la investigación del CIDE, en la década de los 80 el promedio de años de escolaridad de los jóvenes activos (potencialmente aptos para laborar) es de nueve años. Hay ejemplos aclaradores: si a comienzos de los 70 los jóvenes cesantes con siete a nueve años de escolaridad eran el 2,8 por ciento de la fuerza laboral juvenil, a inicios de los 80 ese porcentaje había ascendido al 20 por ciento.

Las razones de esto no son difíciles de explicar. Primero, para un empleador que no necesite personal calificado (técnico), le es más barato tener como empleado a una persona con menor nivel de instrucción; segundo, es muy probable que un muchacho cesante de clase alta o media pueda soportar su situación debido a que la familia lo mantiene.

El traspaso de un modelo de desarrollo industrial a uno donde se le ha dado más importancia al sector servicios, ha significado también un duro golpe a la población laboral de menor edad. Mientras en 1970 el 49,8 por ciento de los jóvenes estaban ocupados en el sector comercio y servicios, en los primeros años de los 80 esa proporción había subido al 54 por ciento. Mirando el deterioro de este sector desde otro ángulo, mientras en 1983 hubo 98.700 menores de 24 años insertos en los programas de empleo mínimo, sólo 75.300 jóvenes se desempeñaban como obreros asalariados.

En cuanto a las remuneraciones, el trabajo del CIDE dice que tradicionalmente el costo de la mano de obra juvenil ha estado cercano a la mitad del costo de la mano de obra adulta. Respecto a los horarios de trabajo en 1984, tomando como antecedente el que la legislación limite la semana laboral a 48 horas, de 676.500 trabajadores entre 15 y 24 años, 167.000 laboraban más de 49 horas a la semana.

2.340 HORAS LIBRES

Todos estos datos van dando la pauta de la situación en que se halla la juventud en el Chile del presente. Unos la denominan postergación; otros la llaman estado de marginación. El resultado, entre otros, es la pasividad, la pérdida de identidad, las drogas y la delincuencia. Luis González, del Programa Interdisciplinario de Investigación en Educación (PIIE), indica que el tiempo libre es muy importante en la formación de los jóvenes, pues permite que éstos vayan configurando pautas culturales a través de distintas agrupaciones. Cuando esto no se logra –es

el caso de los cesantes que se mantienen así por mucho tiempo– las conductas anómalas pasan a predominar. Según un estudio suyo, un joven cesante dispone de 2.340 horas libres al año, las que por lo general no emplea en actividades integradoras.

Ejemplos de desintegración social por parte de la juventud chilena hay varios. Un primer caso: en 1971, el 45 por ciento de los hijos nacidos de madres entre 15 y 19 años eran naturales, mientras que en 1981 ese porcentaje subió para el mismo grupo de edades al 86 por ciento. Por otra parte, el 12 de noviembre de 1985, el suplemento *De Mujer a Mujer*, del diario *La Tercera*, afirmó que el 78 por ciento del total de niños ilegales eran hijos de madres solteras menores de 15 años.

Un segundo caso: la mayoría de los jóvenes desocupados entre 20 y 24 años no pueden ser jefes de hogar porque no tiene medios económicos para mantener una familia. Al respecto, una encuesta de ocupación y desocupación de la Universidad de Chile indica que sólo el 4,6 por ciento es cónyuge y el 72 por ciento vive con su familia. En la misma línea, el trabajo de la CEPAL *Juventud y exclusión social* dice que un 54 por ciento de los jóvenes casados habita con sus padres y un 21 por ciento reside como allegado en otras familias.

Un tercer caso: de acuerdo a la Vicaría de Pastoral Juvenil, en 1984 el 56 por ciento de los jóvenes reconoció consumir marihuana y otras drogas en forma recurrente, mientras el 85 por ciento dijo ingerir alcohol con cierta periodicidad.

Cuarto caso: datos del INE precisan que en 1984 hubo en todo Chile 157.855 detenciones a jóvenes entre 16 y 20 años. La causa principal –el 53 por ciento de los casos– fue el robo.

En los años sesenta había esperanza, afirma Oscar Corvalán. Eso se reflejaba, entre otras cosas, en que los estudios sobre la juventud se centraban, principalmente, en el acontecer universitario. Allí había futuro. Actualmente, el proceso se revirtió. Es la juventud del mundo popular el actor protagónico de las investigaciones, pero allí no hay confianza en el futuro. Los setenta y los ochenta han significado perderla. •

OPINION

¿Todos contra la UF?

Juan Eduardo Herrera

En la actual discusión pública sobre la UF han tendido a confundirse situaciones diferentes y a generarse actitudes y posiciones demasiado simples para un problema que no lo es tanto.

Para comenzar, parece útil diferenciar dos cosas que son distintas aunque ambas son reales: en primer lugar, la existencia y funcionamiento en la economía de un sistema de reajustabilidad para distintas variables económicas, y, en segundo, la situación actual de un gran número de deudores en UF, en especial los grupos de menores ingresos deudores de dividendos habitacionales.

Respecto al primer tema, pienso que en general habrá acuerdo en que, para una economía con inflación, resulta indispensable y conveniente la existencia de algún sistema de reajustabilidad. Ello es especialmente válido como un mecanismo de protección del valor real de los ahorros, y como un instrumento que contribuye a racionalizar la toma de decisiones económicas de mediano y largo plazo para personas, empresas y toda clase de unidades económicas. La ausencia de mecanismos formales de reajustabilidad *no* defiende los intereses de los grupos de menores ingresos; por el contrario, favorece las maniobras especulativas y ventajistas de los sectores ubicados en posiciones de poder e influencia, en desmedro justamente de los asalariados y grupos más débiles.

Desde ese punto de vista, el sistema de la UF no es más que un mecanismo de reajustabilidad único basado en la variación del índice de precios. Como tal funciona adecuadamente y no está claro qué ventajas podrían derivarse de su eliminación.

Pasando ahora al segundo tema, digamos derechamente que la difícil situación de los deudores habitacionales de menores ingresos merece algún apoyo del resto de la comunidad nacional. La grave crisis económica y financiera de 1982-83 fue un terremoto económico-social que alteró profundamente muchos valores y equilibrios relativos en la economía. El mecanismo del dólar preferencial, los sistemas de reprogramación de deudas bancarias y la compra de carteras riesgosas son ejemplos claros y caros de subsidios entregados a los empresarios. Es de absoluta justicia que también se apoye y compense a otros sectores de la economía que igualmente fueron víctimas de fenómenos fuera de su control. Los sectores de ingresos medios y bajos, que contrajeron deudas en UF para la compra de su casa, y luego se enfrentaron a una considerable reducción de sus remuneraciones reales, o a la pérdida de su empleo, necesitan y merecen también un apoyo.

Como medida inmediata propondría que se recalcule el dividendo habitacional de todos los deudores SERVIU y de los deudores hipotecarios bancarios de créditos menores a 1.000 UF, aplicándoles el aumento del índice de remuneraciones en lugar del aumento de la UF, desde el inicio de su deuda. El Banco Central debería compensar a los bancos dicha diferencia a fin de no perjudicar a los compradores de las letras hipotecarias (en su mayoría correspondientes a las AFP).

Para terminar, y aunque ciertamente el tema merece mucho mayor extensión, dos palabras sobre la evolución de las remuneraciones y la UF.

Estoy por la protección y la defensa de los ingresos reales de los trabajadores; pienso, sin embargo, que aquéllos no dependen de la existencia o inexistencia de la productividad y la UF, sino de factores tales como su poder de negociación, la evolución de la productividad y la política pública al respecto. Los antiguos sistemas nacionales de reajustes legales, por ejemplo, eran una herramienta útil y un apoyo para los asalariados.

es la hora de escuchar...

RADIO CARRERA

una emisora:
ALTERNATIVA
PLURALISTA
OBJETIVA

NOTICIAS MUSICA HIPICA

GUIA PROFESIONAL

ABOGADOS

• **Reinaldo Villalobos Rodríguez**
Las Carreras 572 Of. 10
Casilla 77 - La Serena
Fono: 213673.

• **Enrique Díaz V.**
Asesorías Civiles y Laborales
Huérfanos 886 Of. 516
Fono: 392704.

• **Néstor Gutiérrez G.**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Pje. Matte 956
Of. 205
Fono: 393639-399068.

ARQUITECTOS

• **Albrecht y Asoc.**
Arquitectos Consultores
Proyectos y Asesorías
Fono: 2230366.

MEDICOS

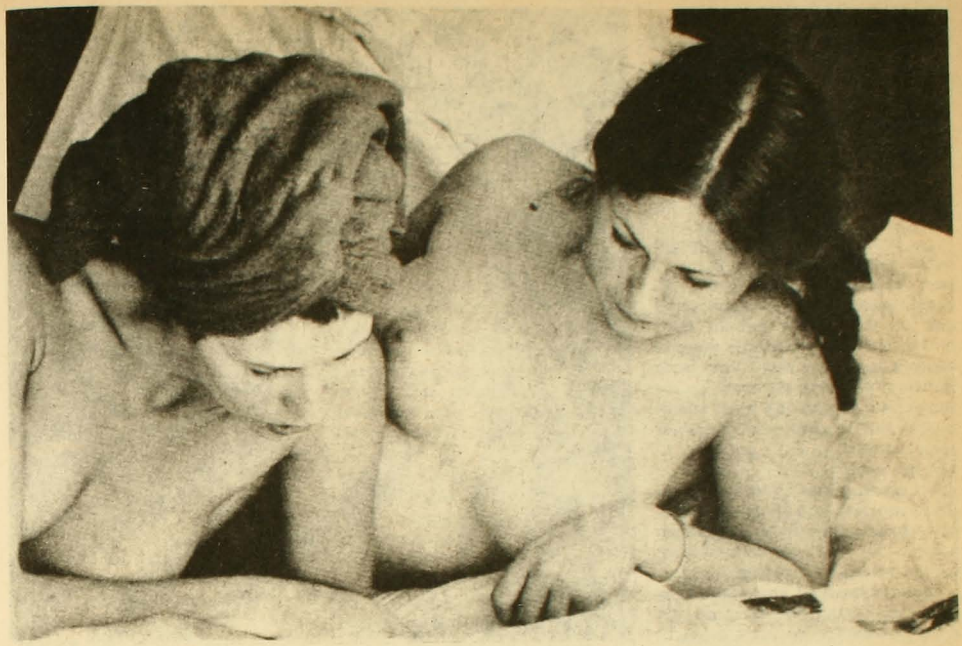
• **Dr. Edmundo Camus**
Traumatología y Ortopedia
San Antonio 378 Of. 302
Fono: 331067.

DENTISTAS

• **Dr. Ricardo Aliste Cerda**
Odontología General
Periodoncia
Dr. Sótero del Río 326 Of. 404
Fono: 6967221.

• **Dr. Pedro Pablo Bombardiere R.**
Cirujano-Dentista
Endodoncia y Prótesis Fija
San Antonio 486 Of. 44
Fono: 391834.

AVISE EN NUESTRA GUIA PROFESIONAL
Departamento de Publicidad 775450



Colectivo Ayuquelén

"Somos lesbianas por opción"

Milena Vodanovic

Son lesbianas. Son feministas. Son lesbianas-feministas. Se agrupan en el colectivo Ayuquelén, palabra mapuche que quiere decir algo así como "la alegría de ser". En este caso, la alegría de ser lesbianas. Funcionan al alero de la casa de la mujer La Morada, *ahí, en el barrio Bellavista. Son las únicas lesbianas agrupadas y organizadas como tales que hay en Chile. Su punto de vista es particular. Quieren producir pensamiento propio, un pensamiento "lésbico-feminista", dicen. Su lesbianismo, que entienden como opción –y no como un defecto, enfermedad o desviación–, es para ellas un instrumento de protesta social, punta de lanza de revoluciones estructurales. Un asunto político, al fin.*

APSI conversó con cuatro mujeres de Ayuquelén una de estas tardes. Nerviosas estaban. Era la primera vez que concedían una entrevista. "Creemos que ha llegado el momento de hablar", dijeron. Acordaron no dar nombres ni aceptar fotos: "Todavía tenemos miedo al rechazo", confesaron. "Miedo a nuestras propias familias, a los compañeros de trabajo... Vivimos en un cerco con demasiadas presiones". Conversamos sentadas en el suelo, entre cojines de muy feministas colores: lilas, morados, fucsias. Ahí estaban (los nombres son de fantasía) Isabel, 28 años, secretaria; Inés, 30 años, diseñadora gráfica y fotógrafa; Sofía, 38 años, también diseñadora gráfica; y Elena, de 34 años, matrona. Ninguna milita en partido político. Inés lo hizo hasta hace poco, en el Mapu, pero ahora sólo es simpatizante. En estos momentos se preparan para viajar a México y asistir al primer encuentro de lesbianas latinoamericanas, caribeñas y chicanas, a efectuarse en octubre.

He aquí su experiencia, sus miedos, su propuesta, su lesbianismo.

¿Ustedes son solteras, casadas, tienen pareja?

Sofía: Mira, yo bueno... con la Elena somos pareja (risas)... Y la Inés es mi amiga, muy querida. Fue pareja también...

Inés: Sí, ella fue mi primera pareja.

¿Cómo se descubre que se es lesbiana? ¿Cómo se asume esto?

Elena: Yo fui una mujer heterosexual hasta hace unos 10 años atrás. Ahora tengo 34. Mi cuestionamiento partió al observar que en mi familia habían roles muy marcados, y la mujer siempre asumía los inferiores. Nadie pudo nunca explicarme por qué. Yo me rebelaba frente a eso y a ver que se me preparaba para casarme, tener hijos y punto.

¿Pololeaste?

Elena: Cuando uno se plantea como lesbiana lo primero que te dicen es que tú tienes una tranca sexual. Yo viví con compañeros; fueron relaciones bastante largas, y funcionaba bien con ellos. Sólo que discutía mucho acerca de mis derechos dentro de la relación, y eso producía conflictos. Mi vivencia lésbica surgió en forma natural y relajada: yo tenía 19 años y desde mucho antes venía preguntándome por qué uno pone un límite en la afectividad con la mujer, un límite que es cultural. Me preguntaba mucho eso, y cuando me tocó vivir mi experiencia lésbica la viví racionalmente. Fue como abrir una ventana. Siempre he pensado que cuando una mujer asume quizás no precisamente la cosa lésbica, sino la posibilidad de una relación distinta, se le abre un mundo de perspectivas.

Inés: De niña yo siempre me sentí mucho más amiga de mi madre. Desde chiquitita, además, fui anti-matrimonio. Llevé una vida heterosexual hasta hace unos tres años atrás, pero siempre pensaba: si con las mujeres tengo tanta afinidad y comunicación, puede que algún día surja la atracción sexual también. En 1983 participé en el SegundoEncuentroFeministaLatinoamericano y del Caribe. Asistí allí a un taller de lesbianismo que agrupó a alrededor de 500 mujeres y me sentí absolutamente identificada con las lesbianas. Me dije a mí misma: "Inés, estay puro hueviando, tu erís también" (risas) y me solté las trenzas feliz de la vida,

porque había un clima muy permisivo, con mucha energía.

¿Te costó asumir esa situación?

Inés: Apareció una persona de la cual me enamoré, me embarqué en esa relación y junto con eso me asumí. Se sumó el que, por eso, me echaran del trabajo: yo participaba en el *Domos*, un grupo de mujeres que ahora es una casa de la mujer. Resulta que con Sofía confeccionamos una agenda. Ellas encontraron que la agenda era tremendamente lésbica y estimaron que no podía haber una lesbiana encargada de las comunicaciones en el *Domos*. Así me lo hicieron saber, y fuera. Eso fue tan fuerte que me asumí super rápido. Para mí el lesbianismo es mucho más que una cuestión sexual, pero si entramos a hablar de lo sexual, tengo que reconocer que en la cama lo paso mucho, pero mucho, mucho mejor con una mujer que con un hombre. Con los hombres no lo pasé nunca mal, a pesar de haber sido violada en una oportunidad. Pero después de eso seguí teniendo compañeros y no tuve problemas. Lo que pasa es que desde que empecé a vivir mi sexualidad con mujeres me di cuenta de que si con un hombre tenía dos orgasmos en una noche, con una mujer puedo tener muchos más (risas)... ¡Y seguido! (más risas).

Sofía: Desde chiquitita chiquitita para mí siempre fue muy atractivo el mundo de lo femenino. Creo que me enamoré, muchas veces, de las compañeras de mi hermana, de las amigas de mi mamá... ¡y de mi misma mamá estaba enamoradísima! Fue a través de las noticias, las amistades y mi misma mamá como me enteré que amar a otra mujer era una cosa terrible, enferma. Me enteré que ser lesbiana significaba violencia, droga, orgías, qué sé yo, un montón de cosas tremendas. De ahí para delante mi existencia fue muy jodida. Tuve que hacer doble vida y soportar todas las indicaciones que me daban de cómo tenía que ser una buena mujer, un buen matrimonio y todo ese rollo social. Yo no quería casarme ni tener hijos. Quería ser una persona caminando libremente por el mundo. En los primeros años de universidad tuve una relación con una mujer. Sentí que era una experiencia muy importante en mi vida...

Y también sentirías culpa, supongo.

Sofía: El sentimiento de culpa era muy grande, y por lo mis-

mo sentí la necesidad de conversar este acontecimiento de mi vida con mi mamá. Ahí quedó el despelote. Fue una cosa casi trágica, diría yo. Se derrumbó mi mamá, le explotó su existencia. Pasaron muchos años hasta que se dio cuenta que yo había asumido mi existencia lesbiana, y que era feliz así. Entonces me aceptó. Nunca me preguntó ni se metió en mi vida, pero empecé a sentirla solidaria conmigo.

Isabel: Como a los 19 ó 20 años me empecé a preguntar por mi identidad sexual. Yo tenía una muy buena amiga que se puso a pololear y se habló de matrimonio. A mí me dieron unos celos terribles. "¿No seré lesbiana?", pensé, pero el sólo pensarlo me chocó, ¿entiendes? Me hice la tonta y no me pregunté nada más hasta que inconscientemente me involucré con un grupo de niñas de mi barrio, de las que se decía que eran "marimachas". Allí se vivía el lesbianismo, pero en forma bastante oculta. Recién después de que se terminaba una fiesta se formaban algunas parejitas. Yo había tenido muchos amores platónicos con mujeres, y hacía como un año que me gustaba una niña de ese grupo, pero no me atrevía a decirle nada. Un día me atreví y le di un beso. Me dio mucho susto, y a la vez fue como un alivio. Luego, por curiosidad, llegué a un local *gay*, el *Atlantis*, que estaba en Merced. Allí conocí a una mujer, de la cual me enamoré, y conocí también a las chiquillas del *Ayuquelén*. Fue aquí, en el *Ayuquelén*, donde crecí y me asumí como lesbiana. Con mi pareja terminamos hace poco. Para mí fue muy fuerte, porque era "la pareja" y no he tenido otra.

Ustedes han aludido a que la relación con la mujer les resulta más gratificante que con los hombres. ¿Por qué?

Inés: Para mí, hay una cuestión de identidad. De mayor conocimiento, de afinidad. Hay una comunicación, más armonía.

Elena: Uno se plantea honestamente como uno es. En las relaciones heterosexuales generalmente tú empiezas a ser como la otra persona espera que tú seas.

Pero al escucharlas, uno se da cuenta de que a ustedes les chocaron las relaciones heterosexuales que les tocó vivir, y las que ven a su alrededor...

Inés: ¡A mí me chocaron hartas cosas! Lo principal fue depender. Yo no podía tener mi proyecto; mi proyecto tenía que estar siempre supeditado al de él. Me chocó también la experiencia de posible maternidad. Yo decidí que no quería tener un hijo, decidí abortar, y tuve que decidirlo sola. Eso lo viví muy fuertemente: en ese momento no existió más el compañero. En el momento en que apareció un hijo todo era problema mío, carga mía... Eso me jodió mucho.

Elena: En las relaciones heterosexuales te hacen sentir insegura. Mis compañeros siempre trataban de hacerme creer que las cosas eran como ellos pensaban que tenían que ser.

Inés: En el plano sexual, para mí fue super fuerte la cosa de tener que cumplir siempre un rol pasivo. Me cargaba tener que quedarme debajo, me cargaba que el compadre no me estimulara lo suficiente...

Elena: Que no respetara tus tiempos... A mí me chocaba mucho que me obligaran a asumir que la relación sexual plena tenía que ser necesariamente vaginal. ¿Por qué la relación tenía que terminar siempre en el coito vaginal? Yo sentía que me querían hacer sentir que no debía vivir mi sexualidad, sino mi sexualidad "para", para reproducir algo.

¿Cómo es eso?

Sofía: Se da como norma en la relación heterosexual que la penetración es toda la relación sexual. La sexualidad de la mujer es la vagina y punto. Y ésa no es la sexualidad de la mujer. La mujer está llena de puntos muy sensibles y precisamente la vagina no es su punto más sensible frente a lo sexual.

Hasta ahora, los argumentos que ustedes entregan para plantear el porqué de su lesbianismo no se diferencian mayormente de los que podría esgrimir cualquier feminista, e incluso mujeres no feministas, absolutamente heterosexuales, que abogan por una mayor comunicación e igualdad con sus parejas masculinas. ¿Cuál es el factor específico que las lleva a vivir una vida lesbiana?

Inés: Con otra mujer no hay que explicar, tienes tiempos similares, puedes desarrollarte mejor.

Sofía: Yo he tenido relaciones

MANRIQUE DE LARA
CAMISAS FINAS

un estilo diferente en camisas
para el hombre de hoy,
con diseños únicos y creativos.

Venta Detalle y Mayor en:
Irarrázaval 3267
Ñuble 320
Pedro León Ugalde 1821
Consulte precios al fono 515988

sexuales con hombres, pero para mí no han tenido ninguna significancia. Siento que siempre está la utilización de la mujer por el hombre. Yo no te digo que en una relación lésbica no se dé de repente la repetición de roles, pero en general, de acuerdo a mi experiencia, la relación es más horizontal. No hay dominación.

¿Cómo es eso del rechazo a la maternidad que ustedes han insinuado?

Elena: A mí me encantaría tener un hijo, pero con Sofía (risas).

Isabel: ¡Claro!, eso es.

Sofía: A mí me molestó que me impusieran esta cosa de la maternidad. Yo sentí que ser mamá era una cosa "obligada" y por eso me cargó desde un comienzo. Después uno se da cuenta de por qué es tan importante ser mamá en esta sociedad: tú estás de proveedora del sistema con tus hijos, y así vas manteniendo el sistema patriarcal. La mujer es una máquina precisa para eso. Yo no traería un hijo a este planeta porque las condiciones de vida están desastrosas. A veces, con Elena, hemos pensado en adoptar a una niñita. Creo que eso sería honesto con nuestro pensamiento.

Elena: Los seres humanos nacemos con una sexualidad indefinida, libre. Es la sociedad la que nos va marcando, y esa sexualidad delimitada es dirigida hacia la heterosexualidad y se la liga a la reproducción: a ser madre.

Pero es verdad que fisiológicamente las mujeres estamos destinadas a ese fin.

Elena: Anatómicamente mujer y hombre tienen sus aparatos. Pero aparato reproductor es una cosa, y sexualidad otra. La sociedad patriarcal quiere que todo sea una sola cosa. Nosotras, como lesbianas, reivindicamos nuestro clítoris: ése es nuestro órgano sexual.

¿Cómo asumen ustedes su lesbianismo? ¿Es opción, enfermedad, un hecho, un instrumento de cambio social?

Inés: Para mí es una opción de vida, porque al asumirme lesbiana estoy rompiendo un conjunto de normas impuestas.

Elena: El lesbianismo es un asunto político. La sociedad siempre ha dicho que lo privado no es político, en el sentido de que cualquier cosa que ocurra en el ámbito de lo cotidiano, que es el ámbito de la mujer, no implica cambio social. Nosotras, como lesbianas que asumimos una opción de vida distinta, hacemos un cambio político en la medida en que socializamos nuestra opción. Si yo me asumo como lesbiana y cuestiono la cosa de los roles y del sexo en la sociedad, de cómo la sociedad está estructurada, ésa es una posición política.

Ustedes ahora no entregaron nombres verdaderos, no quisieron fotos. Eso habla de una realidad. Partiendo de ella, ¿cómo ven posible el proceso de darse a conocer públicamente como lesbianas?

Inés: Es super difícil que se empiece a dar una apertura en Chile. En primer lugar, porque Chile es un país altamente homofóbico. Basta ver el humor que existe: deben circular como diez mil chistes en los que se hace mofa, en forma estereotipada, de los homosexuales. Además, en la medida en que la homosexualidad no es reproductora, atenta contra el sistema. Como grupo, por ahora, nuestra meta es que el movimiento feminista incorpore en su discurso el cuestionamiento de la heterosexualidad como norma.

¿Cómo ven ustedes que las percibe la demás gente? Hablo de andar por la calle, de ir a una fiesta, hacer vida social...

Inés: Yo no sé siquiera si podemos hablar de aceptación social. Vivimos en un getto. Vivimos una vida doble. Hay partes donde no me puedo mostrar, porque el rechazo me mandaría al carajo, ¿ves?

Sofía: Es como si no tuvieras derecho a tener tu propia vida. Con cada pregunta te están violentando constantemente. Hay que desarrollar un lenguaje sutil que, en todo caso, enriquece mucho a la relación. De repente vamos con la Elena por la calle y apenas nos rozamos el dedito chico, pero eso nos dice mucho. Sería fantástico poder abrazarnos, hacernos cariñito, regalonearnos, pero por el momento no se puede. Hay que usar un lenguaje silencioso.

Generalmente se dice que las lesbianas son anti-hombres; ustedes, ¿lo son?

Elena: Hay una frase muy nuestra: la lesbiana que pretende igualarse a un hombre es muy poco ambiciosa. Yo no soy homofóbica, pero no soporto el rol que el hombre desempeña en esta sociedad.

Sofía: Si el hombre fuera de otra manera, me plantearía, tal vez, la posibilidad de ser bisexual. Pero como es ahora, me resulta imposible pensar en una relación con él.

Inés: No es que no me gusten los hombres, es que me gustan más las mujeres, ¡lo descubrí en la experiencia! Yo creo que hay hombrecitos lindos, lo que pasa es que son muy pocos. •

MARIANO MELGAREJO, DICTADOR BOLIVIANO (1864-1871)

OLOR A TABACO, LICOR Y POLVORA

Francisco Mouat

Mezcla rara de Sargento García y el Zorro, de entre los páramos de Bolivia asomó en el día de los Santos Inocentes de 1864 la figura exultante y aterradora de Mariano Melgarejo que venía a tomarse el poder. Envuelto en un halo de licor, tabaco y pólvora, ávido de escribir su nombre en tomos de historia, invencible en su ignorancia, Melgarejo habría de seguir la ruta trazada por Juan Manuel de Rosas en Argentina y el doctor Francia en Paraguay: gobernar a su país bajo el solo arbitrio de sus caprichos.

Poeta de rigurosa rima, bebedor infatigable de cerveza Bass, *boliviano de amores fogosos y desprejuiciados, Mariano Melgarejo no vaciló en mandar fusilar a su propia camisa para demostrar que de nadie él se fiaba.*

Seis años y algunos días fueron tiempo de sobra. Cuando Bolivia amenazaba con desaparecer del mapa por la cesión gratuita de territorios a otros países y la quema indiscriminada de poblados insolentes, a Melgarejo le ocurrió lo que a casi todos los de su género: lo echaron a patadas del trono y pronto lo remataron con dos balazos en la cabeza.

Como detrás suyo no había más ideología que la de ejecutar su voluntad sin contrapeso, hubo lágrimas en América después de su muerte. Muchos repararon en que se había asesinado a un buen hombre: un hombre que reía ante el incendio de un pueblo y lloraba ante el dolor de un niño.

Infancia dura la de Marianito. Hijo natural de Lorenzo Valencia e Ignacia Melgarejo, repollo de la huerta de los patrones que violaban a sus siervas indígenas, sus primeros años los pasó en medio de reyertas públicas y privadas resueltas a bala y a cuchillo. Chistes mal entendidos, discordia por la escasez de agua, machismo desatado y abundante chicha de maíz eran el pan de cada día en Tarata, su tierra natal. Triste y desamparado, con el acicate de alguna vez devolver la mano a esos chismosos que lo llamaban bastardo, Mariano Melgarejo calzó botas de militar a los diecisiete años.

De alta estatura, pómulos levantados, tez pálida, boca grande, nariz corta, ojos planos e intrepidez a toda prueba, no tardó en destacar en las filas del ejército por lo imperioso de su palabra y lo resuelto de su acción. Dice el escritor boliviano Pablo Subieta:

–Todo era en él orgánico, fisiológico, material: el fulgor fascinador de la mirada del tigre ardía en sus pupilas, una espuma verdosa bañaba sus labios, y hasta esa palpitación jadeante de sus fauces decían en ciertos momentos que su pecho era una caverna de pasiones contradictorias, de luchas tremendas y hasta de ambiciones absurdas.

Participó en cuanta asonada golpista le pusieron por delante. Defendió con rifles y muelas los recintos militares cuando nada tuvo que ver con la insubordinación. Y cortó por lo sano en el mismo momento en que comprendió que sólo él debía dar las órdenes: el 28 de diciembre de 1864, a las seis de la mañana, vestido de gala sobre su hermoso caballo, llegó hasta la puerta del cuartel *Rifleros*, en Cochabamba, repartió las monedas que llevaba entre la tropa y arengó a los presentes:

–¡Muchachos! ¡Viva Melgarejo!

Todo el escuadrón repitió a coro el grito de entrada y el general Mariano Melgarejo se proclamó en el acto presidente de la República: en cosa de minutos, consumó la más contundente broma de inocentes que hasta el día de hoy recuerde la historia de Bolivia.

Nada fácil le resultó a Melgarejo acabar de un tris con los ambiciosos a que nos tiene acostumbrados la vida. Un tal Belzu, también general, se había apoderado de La Paz y aseguraba ser el auténtico presidente de los bolivianos. Melgarejo se irritó, no toleró tamaña insentatez y decidió él mismo ir a ponerle los puntos a las íes. En el trayecto a La Paz, en la zona de El Alto, se topó con un viejo colaborador suyo, Vicente Cortez, que lo había traicionado haciendo buenas migas con Belzu. Apenas lo vio, le dijo: "Usted tiene la culpa de lo que ha sucedido en La Paz con la columna, y ahora me la va a pagar". Cortez, desesperado, le cogió una pierna, se arrodilló, le suplicó que no lo matara, a lo que Melgarejo replicó mientras se sobaba su larga barba (signo inequívoco de cólera):

–¡A ver, cuatro rifleros! ¡Tírenle ahí, caballo y todo!

Presurosos, los esbirros del general atravesaron a balazos al desdichado Cortez. Ya en la plaza de La Paz, a sabiendas que casi todo el pueblo apoyaba a Belzu y que sus fuerzas eran cada vez más frágiles, Melgarejo –"valiente entre los valientes"– ideó su último recurso: se hizo pasar por prisionero y avanzó hasta el palacio de gobierno para "entregarse" a Belzu. Subió las escalas en medio de la consternación de los presentes. Un edecán intentó interceptarlo: cayó muerto. Belzu sintió la estampida y se alarmó. Evoca el chileno Ramón Sotomayor Valdés: "Al ver a Melgarejo que se presentaba en el umbral de la puerta, Belzu, pálido, con la mirada chispeante, se paraliza y tiembla, y apenas pronuncia la palabra *garantías* (¿las pedía o las daba?) cae herido de muerte por una bala que le asesta Melgarejo".

El balcón que da a la plaza se llenó de Melgarejo. Con los brazos en alto, exclamó: "Belzu ha muerto. ¿Quién vive ahora?". Algunas voces contestaron: "¡Viva Melgarejo!". Y ya nadie quiso contradecirlo por algún tiempo.

Eduardo Wilde, argentino, ministro de Estado, escribió en el diario *La Prensa*: "No creo que Napoleón ha sido el capitán más valiente ni el general más táctico. Antes que él, para mí está en la historia la colosal figura de Aníbal, y como representante del valor temerario un soldado oscuro y vulgar que llevó a cabo en Bolivia, en la ciudad de La Paz, el acto que revela el mayor grado de audacia, de sangre fría y de valor que consignan las crónicas de la guerra. Me refiero a la toma de La Paz por Melgarejo, hecho extraordinario que, al leer su relato, uno duda si Melgarejo era un hombre o una máquina inconsciente".

DERECHO A PATALEO

Melgarejo no era hombre que se contentara con una que otra cerveza y un buen plato de pollo con patatas. No. A él le agradaban los banquetes en grande. En uno de ellos, al que concurrieron todos los miembros del Poder Ejecutivo y Judicial y gran parte de la aristocracia local, un ministro se permitió brindar por los principios de libertad y constitución que imperaban en la Bolivia del héroe de diciembre. Empuñando una copa de licor, Melgarejo espetó a su colaborador y a todos los comensales:

–¡Oiga usted, so ca... nario! ¡El que manda, manda, y cartuchera en el cañón! ¿Quieren esos demagogos que les conceda todavía algún derecho? Pues les concedo el derecho a pataleo. Mandaré en Bolivia hasta que me dé la gana, y al primero que me la quiera jugar, lo hago patalear en medio de la plaza.

Era magnánimo, Melgarejo: en agosto de 1865, durante un viaje a Sucre para contener a las tropas del general Flores que pretendían sublevarse, la mujer de un soldado y su pequeña hija fueron arrastradas por las aguas del Río Grande. Mariano clavó las espuelas en su caballo, dijo en voz alta "donde está Melgarejo, nadie se ahoga", penetró la corriente del río y logró coger del cabello a la dama y su criatura y llevarlas hasta la otra orilla. Una salva de vítores, balas y aplausos saludó la gallardía del jefe.

Una noche, bajo los designios del alcohol, supo Melgarejo que la guerra franco-prusiana había estallado. Admirador de la grandeza de Francia, no titubeó en formar a todo el ejército en la plaza y dar la orden de marcha. Llegó de poncho, con un gran sombrero de paja y montado en el caballo chileno *Holofernes*. Proclamó:

–¡Soldados! La integridad de Francia está amenazada por Prusia. Quien amenaza a Francia, amenaza a la civilización y a la libertad. Voy a proteger a los franceses, que son nuestros mejores

Melgarejo junto a los chilenos Carlos Walker Martínez y Aniceto Vergara Albano, representantes diplomáticos en Bolivia.

amigos y a quienes amo tanto. Vais conmigo a atravesar a nado el océano, pero cuidado con mojar las municiones.

Y emprendió la marcha. Los ministros apuraron el tranco e intentaron disuadirlo para que cancelara el proyecto. Uno de ellos incluso le preguntó por dónde iría el ejército a Francia. "¡Por el Deshecho!", respondió Melgarejo. Una lluvia torrencial se desató entonces y obligó a posponer la ayuda al gobierno francés. Melgarejo volvió a palacio con la borrachera a cuestas. Tres o cuatro días estuvo encerrado sin más compañía que una java de cerveza. Aburrido de estar solo, citó a todo su gabinete a una reunión urgente en su dormitorio. Adornaba su cabeza un birrete de terciopelo lacre bordado en oro.

SABANAS DEL PERU

Apenas llegaron los ministros, Melgarejo les indicó que debía invadirse inmediatamente a Perú para sostener el gobierno de Pezet y combatir al revolucionario de Prado. Muñoz y Bustamante se opusieron a la idea. El general, "colérico y exaltado", lanzó el birrete al suelo y profirió: "He aquí para lo que sirven los ministros, para hacerle a uno observaciones y ponerle dificultades. ¡Maldita la hora en que formé ministerio! Sin él, mañana mismo estaría con mi ejército en marcha al Desaguadero". Sus asesores trataron de calmarlo, pero Melgarejo estaba incontenible:

–¡Sí! Es de necesidad que nos pongamos en campaña. Vean ustedes los trabajos en que ahora estamos para pagar al ejército. ¿Qué será dentro de dos meses? Y cuando mis soldados me pidan socorro y yo no tenga ni un pan para darles, ¿qué será de nosotros? Que nos fusilarán, y en seguida saquearán las poblaciones. Para evitar todo esto es preciso, pues, que cuanto antes demos entretenimiento al ejército. Diré que voy a apoyar a Pezet porque es un gobierno legítimo; pero esto lo diré por decirlo, será mi pretexto, porque a nosotros, ¿qué nos importa en realidad ni Pezet ni Prado ni quién mande en el Perú? Lo que me importa es buscar una ocasión para hacernos de plata. ¿De dónde vamos a sacar recursos en Bolivia que está tan pobre? Vean ustedes (desenvuelve los cobertores de su cama), vean ustedes qué presidente: ¡ni sábanas tengo! ¡Voy, pues, señores, a traerme sábanas del Perú!

Sólo el sueño pudo amortiguar las ansias expansionistas de Melgarejo.

Ya lúcido, sacudido de los encantos del licor y de su bienamada Juana Sánchez, una paceña blanca de busto enorme y miembros contundentes, Mariano Melgarejo ideaba fórmulas para divertirse. En el salón principal, espada en mano, gritó a un coronel: "¡Muerto el perro!". El militar aludido entendió de inmediato: se tendió en el suelo cual perro amaestrado. Melgarejo se acercó, le levantó la mano, luego un pie, y comenzó a arrastrarlo hasta la puerta de la sala mientras le daba de puntapiés y puñetes y reía todo el mundo y él gritaba "muerto el perro" y ahora todos aplaudían. Nadie debía salirle al paso cuando daba paseos nocturnos por la plaza. Al primero que encontraba lo azotaba personalmente o bien lo encomendaba a sus centinelas *bala en boca*. A su edecán Pablo Sotomayor lo mató un viernes santo porque le impedía salir al balcón a saludar a Jesucristo que pasaba por ahí. Hizo detener a un loco que arrojó un par de pedradas a la comitiva presidencial cuando ésta acudía a escuchar misa al templo de San Francisco. El demente, Cecilio Oliden, no cesaba de gritar "viva dios y viva yo". Melgarejo ordenó que lo fusilasen. Como no muriese en el acto, a sablazos terminaron con él. Concluida la ejecución, la comitiva se presentó en la iglesia y escuchó misa.

EL NEGOCIO DE LOS CHILENOS

Admirador confeso de Napoleón y Simón Bolívar, Melgarejo no perdía oportunidad de imitarlos. Una vez se enteró de que el libertador americano, después de

pronunciar discursos electrizantes, apuraba el contenido de su copa y la hacía puré en el piso. A Melgarejo le encantó el detalle. Durante un banquete suntuoso brindó efusivamente porque no haya más fronteras en el continente y, acto seguido, arrojó violentamente su copa al suelo. Varios comensales recogieron el guante. Un español, empleado del héroe de diciembre, no escatimó loas al general. Finalizada su intervención, quiso agradar más aún a Melgarejo y lanzó lejos su vaso de champagne. El jefe se indignó:

–¡So ca... nario! ¿Quién le ha dicho a usted que se permita hacer eso? Usted no es Bolívar ni Melgarejo, ¡so gallego incapaz!

El gobierno chileno sabía muy bien cómo conquistar al dictador boliviano. Escribe Francisco Valdés Vergara: "Melgarejo fue un gobernante de carnaval, cuyos actos harían reír si a veces no hubiesen sido sangrientos y el escenario de ellos no hubiese sido un pueblo desgraciado, muy digno de mejor suerte. Pues bien, el gobierno de Chile hizo de este tiranuelo grotesco su aliado personal, halagó sus pasiones, estimuló sus desvaríos". Así, cuando la escuadra española llegó hasta Valparaíso en actitud amenazante, Melgarejo ofreció a Chile todo su apoyo y dispuso que "las fronteras de Bolivia se considerarían respecto a los americanos del sur sólo como líneas matemáticas". El gesto magnánimo fue aplaudido por toda la prensa nacional. Aniceto Vergara Albano se acreditó como embajador de Chile en Bolivia: Melgarejo decretó feriado y todos bebieron champagne en las pesebreras del caballo *Holofernes*, símbolo de la confraternidad americana. Vergara Albano lo nombró general de división del ejército chileno y le entregó el uniforme que Melgarejo usaría en infinidad de desfiles. Nada extraña resultó, entonces, la firma del tratado de límites de 1866 entre Bolivia y Chile por el cual se declaraba que la frontera entre ambos países sería el paralelo 24, y donde se disponía que los productos de la explotación de guano y los derechos de exportación de minerales extraídos del territorio comprendido entre los paralelos 23 y 25 serían repartidos entre Chile y Bolivia. El acuerdo significó, en la práctica, ceder a Chile mil doscientas leguas cuadradas de tierra.

Rodolfo Serrano y Morayna Ibáñez encarnan a Melgarejo y Juana Sánchez en un montaje del Teatro del Pueblo de La Paz.

GRINGO LADRON

Los banquetes siguieron a la orden del día. Uno de ellos se le encargó a un europeo avecindado en La Paz, dueño de hotel. Cuando Melgarejo revisó la cuenta, ordenó de inmediato que el hotelero se presentara en el palacio:

–Amigo mío, cómo se le ocurre pasarme esta cuenta del gran capitán creyéndome un derrochador desorejado o un tonto de capirote. Sepa usted que Melgarejo no siempre está borracho. Vea usted, aquí hay un valor por doce pavos, cuando los pavos no han sido más que dos. ¡So car... nero! A ver, que vengan cuatro tiradores e inmediatamente me despabilen a este gringo ladrón, para eterno escarmiento de petardistas y hoteleros sin conciencia.

Juanita Sánchez se interpuso entre el europeo y el pelotón de fusileros y logró convencer a Melgarejo de que aquello sería un exceso. *El Capitán del siglo, Bravo guerrero de los Andes, Benemérito de la causa americana* aceptó los argumentos de su amante y confinó al exilio al hotelero.

Práctica cotidiana, la del exilio. En una oportunidad, Melgarejo obligó al embajador de Inglaterra a beber un barril entero de chocolate como castigo porque el lord había despreciado un vaso de auténtica chicha de Tarata. Como el inglés no fue capaz y comenzó a vomitar los salones del palacio, el jefe dictaminó que lo pasearan en burro –montado al revés– por la principal avenida de la capital para posteriormente devolverlo a Londres. La reina Victoria, rabiosa, cogió un mapa, dibujó con tiza una cruz sobre Bolivia y afirmó: "Bolivia no existe".

Pero Melgarejo sí que existía.

Cansado ya de que le objetaran la carencia de una constitución que normara los derechos y deberes de la ciudadanía, dispuso en 1868 la redacción de una carta que apagara las voces de los ruidosos de siempre. El día de la promulgación hubo fiesta. Los parroquianos alzaron sus copas y vitorearon a César, Alejandro, Napoleón, Bolívar y Melgarejo. Un diputado brindó por la nueva constitución, "muy superior a la del 61, texto al que se sujetará el patriota, esclarecido y ya constitucional go-

bierno del ilustre general Melgarejo". El presidente respondió:

–He de contestar con toda la franqueza y lealtad que me caracterizan, porque yo no soy ningún falso ni hipócrita: sepa el doctor que acaba de hablar, y sepan todos los honorables diputados, que la constitución de 1861, que era muy buena, me la metí en este bolsillo (señala el bolsillo izquierdo de su pantalón), y que la del 68, que es mejor según estos doctores, ya me la he metido en este otro (señala su bolsillo derecho), y que nadie gobierna en Bolivia más que yo, porque ¡el que manda, manda, y cartuchera en el cañón!

EL VALS DE LOS REUMATICOS

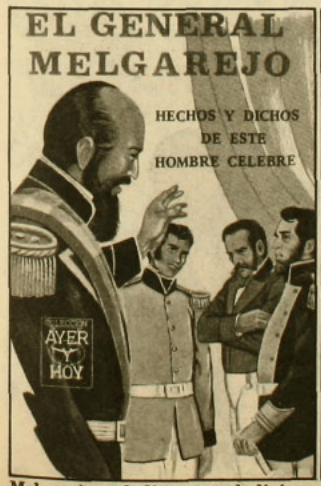
Melgarejo debió malbaratar, durante su mandato, decenas de levantamientos militares en casi todos los departamentos de la república. Casi siempre él mismo encabezaba las filas de los leales. El 17 de diciembre de 1868, en Sucre, estalló una revolución. Pocos días después, el capitán general Melgarejo –"que vale por dos ejércitos"– proclamaba a sus hombres: "Soldados, me echan en cara el justo fusilamiento de Ladislao Santos luego que este traidor objetara el tratado de límites con Brasil. La mezquindad de cuatro doctores charlatanes no debe causarnos ningún cuidado: todo es efecto de su impotente rabia por las hermosas glorias que conquista la causa de diciembre. Lo que pretenden es, a no dudarlo, escalar de nuevo el poder de que abusaron, aun cuando para ello se hunda la patria. Esos miserables quieren perturbar el orden, sin calcular que un pequeño disturbio es la mayor ruina que puede pesar sobre el país. Marchad todos en defensa de la constitución y del gobierno que habéis jurado sostener". Los sublevados de Sucre fueron aplastados.

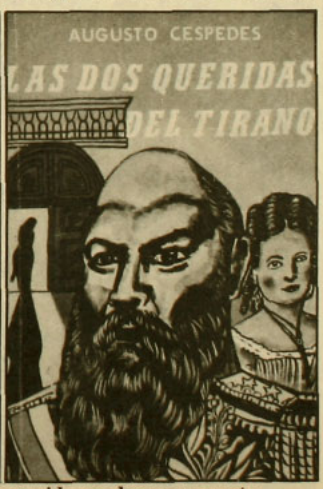
Era hora de esparcimiento. Si llovía, hacía formar a sus soldados en la plaza durante días completos para probar su disciplina. Si había banquete, obligaba a bailar vals a gotosos y reumáticos. Mandó fusilar al coronel Lozada, su primo hermano, por intuir que era un conspirador. Se encerró con sus néctares a beber "y a echar polvitos con la Juanucha" durante semanas. Hasta que el asunto ennegreció. Desde Potosí llegaron sonidos metálicos: el general Rendón se había levantado en armas contra Melgarejo. Allá fue el héroe de diciembre. Allá se libró "uno de los combates más notables y sangrientos de que hay memoria en los fastos de nuestras guerras civiles". Allá quedó Potosí convertida en un sólo escombro. Ganó Melgarejo. Pero su ausencia de La Paz había envalentonado al general Agustín Morales, el cual, ni corto ni perezoso, proclamaba a los cuatro vientos que "el pueblo de la Paz ha jurado solemnemente reducir a cenizas sus edificios y toda su población, si es necesario, antes de consentir por más tiempo la dominación incalificable de Melgarejo". El asunto iba en serio esta vez.

Juana Sánchez, la amante de fuegos y busto enorme, fue apresada. Melgarejo repitió el lema del 65: "A las barricadas viene la pantera; le daremos un balazo en su camba calavera". No hubo caso. No había cerveza. Los rebeldes gritaron a un emisario del *Capitán del siglo*: "Luchamos por el pueblo. Usted defiende a un beodo". Y le dispararon. Sólo quedó escapar. Melgarejo, vestido de poncho argentino con bordados de oro en el cuello, sombrero de jipijapa con anchas alas sobre la cabeza, apoyado en un grueso bastón, pálido, la barba desgreñada, los labios blancos, montó en su caballo y huyó por los cerros. Volvió a ser Mariano Melgarejo, a secas.

Viajó a Puno, a Tacna, a Chile. Quería cobrar participaciones a los amigos chilenos por concesiones de guano y salitre. Lo único que consiguió fue que el presidente Errázuriz le abonara su sueldo de general del ejército de Chile. Volvió a Perú y se instaló en Lima. Triste, nostálgico, abandonado incluso por la Juanucha, rememoró versos de juventud: "Apura tu desencanto / llora, llora corazón / aun cuando no apaga el llanto / el fuego de la pasión". Ya nadie lo temía. No montaba, no mandaba, no vestía su capa de escarlata. Apenas si bebía. Intentó querellarse en contra de la familia Sánchez, pero ya nadie lo quiso escuchar. El 24 de noviembre de 1871, próxima la noche, llegó hasta el número 72 de la calle Gallinazos, casa de dos pisos, "ventanas enrejadas en el bajo, balcones de fierro en el alto", casa de los Sánchez. Osó en derribar la puerta. Probó por la del patio trasero. Nada. Volvió al frontis. Bajo el umbral lo esperaba José Aurelio, su cuñado: un balazo sobre el ojo izquierdo, otro bajo el pómulo derecho. De allí al cementerio de Lima. A las incontables sesiones de espiritismo en su nombre.

La síntesis del colombiano José María Vargas Vila es casi perfecta: "Melgarejo tuvo la fulgurante rapidez del rayo o del puñal. Brilló en la sombra, asesinó y pasó". •





Melgarejo en la literatura boliviana: su vida, su obra y su muerte sintetizan, en su permanente drama, todos los dramas del hemisferio.

Allen Ginsberg, poeta

El aullido vigente

Sergio Marras, desde Nueva York

"Vi las mejores cabezas de mi generación destruidas por la locura, hambreadas, histéricas, desnudas... Moloch, Moloch. La pesadilla. Moloch el desamado... La prisión incomprensible. Se quebraron las espaldas llevando a Moloch al cielo. Visiones, profecías, alucinaciones, milagros, éxtasis, bajan por el río americano". En 1956, su *Aullido* conmovió la literatura. Tenía 30 años. (Camina entre su público. Lo fotografía. Fotos toma desde una ventana hacia la basura del patio interior de su edificio, en el Lower East Side, barrio de abandonados, donde su madre judía rusa llegó en 1905. Habla de Chiloé). Figura central del grupo de escritores norteamericanos –Kerouac, Ferlinghetti, Mailer, Creeley– que le puso ruedas a la posguerra catapultando la cultura en los brazos de los brillantosos sesenta. (Muestra una imagen de Moloch, antiguo Dios ante el cual los judíos sacrificaban a sus hijos. Símbolo de símbolos. Falso Señor. Maquinaria que reemplaza al hombre: la guerra. Es el protagonista de los desvelos de la especie: y el actor central del Aullido). Es hijo de comunistas, líder del gay power: suficiente para estar en la lista de riesgos de la seguridad nacional del FBI. (Amontona fotografías en grandes cajas de colores: habla de la bomba, de Whitman, de William Carlos Williams. Cuenta cuando fue expulsado de Cuba el año 65 por criticar la política de la revolución hacia los homosexuales. Lo expulsaron. Dijo que el Che era lindo). Vicepresidente del Pen Club americano. Miembro de la Academia Americana y del Instituto de Artes y Letras. Budista practicante. Amigo de Breton, de Jean Genet, de Tristán Tzara, de John Lennon. Fue expulsado de Checoslovaquia en 1965 al ser elegido "rey de la primavera" por sus pares escritores. (Con una memoria prodigiosa recuerda cuando estuvo en Chile en 1960 invitado por la Universidad de Valparaíso. En el salón de honor –cuentan algunos presentes–, ante dos centenares de estupefactos académicos se declaró drogadicto y maricón. El comenta que entonces sólo introdujo algunas ideas nuevas: ciertas nociones de la beat generation, la nueva poesía vernacular, las drogas, la escritura espontánea y el éxtasis. En Chile gobernaba Jorge Alessandri Rodríguez). Después de *Aullido* vinieron *Kaddish*, *La Caída de América*, *Elegías para Neal Cassidy*, *Oda plutoniana* (ver página 41), entre varios otros. Acaba de aparecer su último libro: *Mortaja blanca*, poemas 1980-1985. (Toma el acordeón y canta. Doscientos estudiantes lo escuchan en una iglesia del centro de Manhattan. Ataca, bombardea, muerde). Allen Ginsberg, después de todo.

¿Cómo relaciona su trabajo fotográfico con la poesía?

Es lo mismo. Definitivamente lo mismo.

Pero interviene las fotos con palabras...

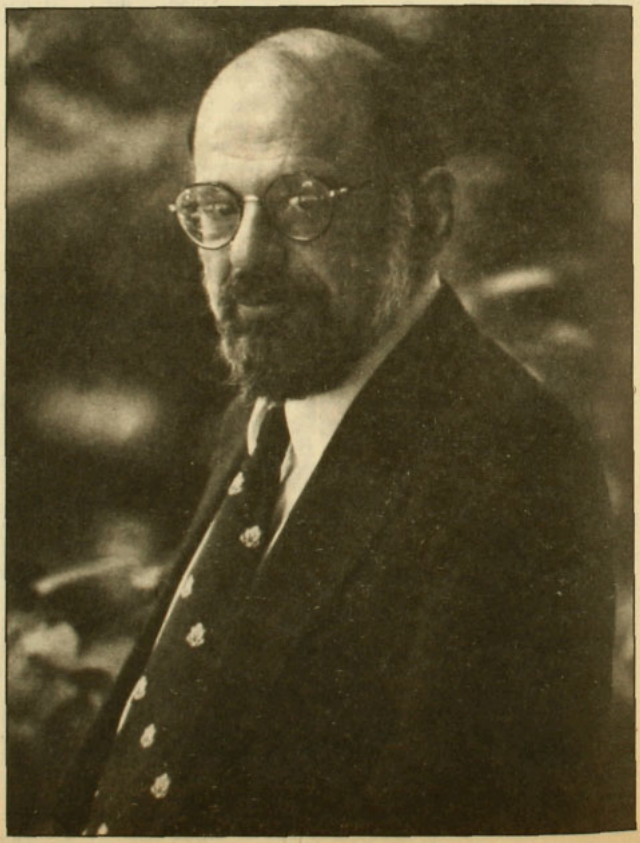
Escribo siempre detrás cuándo fueron tomadas y quiénes aparecen.

Son sólo fotos de amigos suyos y de público de sus recitales... ¿Cómo se relaciona usted con su ego?

Amistosamente.

Usted es budista. ¿Nunca le ha dado por destruir su ego?

Si usted trata de destruir su ego, como muchos católicos y marxistas lo han intentado, el resultado



es que termina con un ego mucho más grande: hay varios ejemplos en la historia. Lo mejor es relacionarse amistosamente con su propio ego y no dejar que lo domine. Intentar destruirlo es hacerlo crecer.

¿Cree que la violencia es de alguna manera poesía?

Mi posición es básicamente budista: creo en la acumulación y preservación de los conocimientos universales, en la experiencia acumulada de muchas generaciones. No creo en la destrucción.

Pero la creación necesita de la destrucción, según el budismo...

El despertar de la mente significa dejar escapar los pensamientos fijos y los prejuicios fosilizados. Si usted define ese "dejar escapar" como destrucción, entonces estoy de acuerdo.

¿Dejar escapar así la propia neurosis?

Claro, sin intentar destruirla. Porque si usted intenta destruir su neurosis, viera lo neurótico que se va a poner. Es lo mismo que tratar de destruir su ego.

¿Que le queda del Chile de 1960?

Recuerdo a Angel Parra cantando en la entrada de su casa "voy a cantar una cueca más larga que un sentimiento", la lala lalá. También Jorge Edwards. Su casa estaba llena de cosas chinas y zen. Y a la Violeta Parra la escuché cantar junto a su joven amante... Nicanor Parra, Lucho Oyarzún, Anguita, Arenas, Teillier, Lihn, Il Bosco, Teófilo Cid, Raquel Señoret y...

¿Pero qué le quedó?

No me enamoré de nadie, al menos particularmente, aunque le eché el ojo a un joven pintor que hacía unos dibujos muy buenos. No recuerdo su nombre.

¿Vio mucho?

Viajé por todo Chile. Estuve en Ancud en la casa de un poeta de allí. Su familia tenía una envasadora de pescado. Comí mucho pescado en tarro. Salí a pescar. Crucé los Andes hacia Bariloche. También fui a Temuco. Me interesaban los araucanos y algunas de sus hierbas. Así que busqué hasta que las encontré. Esas hierbas eran muy celebradas en la época. Producían efectos novedosos.

¿Escribió?

Mucho. Tenía un diario en el que escribía todos los días. Alguna vez será publicado. En todo caso el paisaje del sur de Chile, su crudeza, influyó en mi poesía posterior. Es grande el paisaje chileno.

¿Le contaron cosas?

Nunca voy a olvidar una conversación que sostuve, en ese momento, con dos poetas chilenos. Hablábamos de elecciones, de lo difícil que sería una elección en Chile si el Partido Comunista ganaba. Ellos decían entonces que, en ese caso, el Departamento de Estado intervendría, que Chile vivía a la sombra del imperialismo americano. En ese momento yo pensé que eran unos exagerados...

¿Y el tiempo probó que tenían razón?

Por supuesto. Y por eso nunca he podido olvidar esa conversación. Me abrieron los ojos.

¿Dónde estaba usted cuando fue el golpe militar del 73?

Estaba en París, Nueva Jersey, viendo televisión con mi papá, cuando apareció un comentarista diciendo que la CIA no tenía nada que ver con el golpe, mintiendo. Después supe cómo la CIA había puesto plata para las manifestaciones de las dueñas de casa y la huelga de camioneros. Fue realmente interesante ver cómo años más tarde de esa antigua conversación se convirtió en realidad.

¿Y le pasó algo con nuestra poesía?

La poesía chilena era vigorosa. Visité varias veces a Pablo de Rokha. Entonces vivía en un hotel, con su esposa, cerca de la estación del ferrocarril. Todavía tengo sus libros. Me recuerda a uno de los poetas más paranoicos y envidiosos de los Estados Unidos.

La poesía chilena, desde su punto de vista, ¿ha provocado influencias?

Por supuesto. Ahí están Huidobro, Neruda. Es notable el tratamiento que hace Neruda en su poesía política. El *Canto General* es envolvente, es poesía de adentro. De alguna manera su método influyó en mi *Caída de América*. Creo que también influyó en la metodología que usa Ernesto Cardenal para su poesía: una cierta combinación de Neruda y Pound. Eso como poeta. Pero también tengo que decir que los checoslovacos no perdonan a Neruda su aprobación de la invasión de Checoslovaquia y su doble standard.

¿Lo conoció personalmente?

Yo lo conocí en Berkeley y era una especie de monumento sobre el cual otros poetas ironizaban. Era una especie de niño rebelde o de papá irónico. Se movía entre esos dos roles.

¿Y Parra?

Parra representa una poesía más explosiva, más sofisticada e inteligente que la de Neruda, para mi gusto. Incluso en la poesía política.

Su poesía política gay, ¿cómo se lleva con los militares?

Los militares quisieran borrarnos porque *gay* significa ternura, suavidad. Lo militar es todo lo contrario. Ellos quieren dureza y paranoia entre los hombres...

Usted piensa que son los militares quienes verdaderamente mandan en los Estados Unidos.

El complejo militar industrial es lo que más pesa en el país. Desde que se lanzó la bomba atómica, en 1945, que fue la decisión política que cambió el milenio, quedó claro que ésta no es una democracia. Esa importantísima decisión no la tomó el pueblo de los Estados Unidos, sino que un pequeño grupo.

¿Cómo asume la izquierda norteamericana el asunto homo?

Bien. Es parte de su plataforma política. Así como la liberación de todas las minorías. Es todo lo contrario de nuestra derecha, que tiene una mente militarista y agresiva aunque está llena de closets queens (reinas de closet: homosexuales ocultos): incluso un senador que acaba de morir de SIDA y que se encargó de hacernos la vida imposible por años.

¿Por qué cree usted que el tratamiento que da la izquierda americana al asunto gay es tan diferente al que le da la izquierda en Latinoamérica y en los países socialistas?

Lo tratan como la derecha americana.

¿Es una izquierda menos machista la americana?

Quizás, porque los americanos nunca tuvimos que sufrir demasiado. Nunca nos han invadido. Ni nos han botado un gobierno, salvo el de Kennedy, que lo hicieron de una forma secreta.

Pero el Partido Comunista norteamericano es más bien ortodoxo...

Por muchos años ha estado muy ideologizado, ya que no tiene

que enfrentar problemas concretos. Es un partido muy racional. Sin embargo, hay comunistas dulces y sentimentales. Mi familia era comunista, mi madre, mis tíos. Yo crecí en esa atmósfera. Y le puedo asegurar que ellos nunca creyeron las historias de Siberia, la persecución de los judíos y de algunos artistas en la Unión Soviética. Una buena parte de los comunistas norteamericanos eran judíos (así como una buena parte de los artistas soviéticos en la era de Stalin también lo eran). Sin embargo, aquí se defendían los juicios de Moscú, los mismos que hoy día son criticados por los propios rusos. Decían que el Gulag lo había inventado Hearst y la CIA. La izquierda norteamericana nunca llegó siquiera a darse cuenta de que era cómplice de todos esos horrores.

¿Y cómo han podido cambiar ahora tanto y aceptar a las minorías?

El Partido Comunista casi no existe ahora. En parte porque lo han perseguido, en parte por su ortodoxia extrema. Lo que hay ahora es la nueva izquierda. Ahí hay algunos antiguos comunistas y mucha gente heterodoxa.

Usted, junto a Ferlinghetti, Dylan, Joan Báez...

Los Beatles, John Lennon. Este mes se cumplen los veinte años del Sargento Pepper.

Me refiero a los Estados Unidos... Lanzaron la cultura de los sesenta. Sacaron al mundo de la fría cultura de la posguerra. El mundo los vitoreó y les agradeció. Sin embargo, esos jóvenes de entonces hoy son los adultos que votan por Reagan y que están de acuerdo con invadir Nicaragua... ¿Qué pasó?

Hay una enorme esquizofrenia en los Estados Unidos, pero no sólo aquí, en todo el mundo. ¿Por qué los chilenos dejaron que Pinochet se tomara el gobierno? ¿Por qué todavía no lo derrocan?

Pinochet se tomó el poder y lo mantiene por las armas. Muy pocos votarían por él.

Bueno, de alguna manera la mayoría tampoco votó por Reagan. Votó sólo la mitad de los que tenían derecho. No ganó por una mayoría aplastante. Sólo por un millón de votos, lo que aquí no es nada. Nixon ganó por sólo medio millón...

Pero Reagan parece tener más apoyo ideológico que eso...

En este país, casi todos los impuestos van a los gastos militares. Los profesores y los científicos viven de la seguridad social. Aquí se acabó el mercado libre. No existe, como tampoco existe en Chile. Los gastos militares han distorsionado la economía. Son nuestro cáncer. Minimizan el cerebro de la sociedad. Y los conservadores que apoyan eso son cínicos, no como los de los años cincuenta, que eran ingenuos. Estos nuevos conservadores se echan plata al bolsillo, la recortan de los gastos militares al venderles y fabricarles cosas. De allí parte el apoyo conservador a Reagan y tratan de convencer a la gente de que él es un hombre bueno. Y tienen como hacerlo. Por otra parte, la izquierda es desubicada. En los sesenta andaban con fotos de Mao Tse Tung por todos lados, mientras éste perseguía a los intelectuales. No sabían lo que pasaba en el mundo. No se daban cuenta o no querían darse cuenta de sus propios crímenes. Por ejemplo, la persecución de los budistas por los comunistas ha sido peor que la que hicieron los católicos. La izquierda todavía no da explicaciones de sus propias contradicciones. Frente a eso, los conservadores tienen muchas ventajas.

¿Espera algo de los cambios en la Unión Soviética?

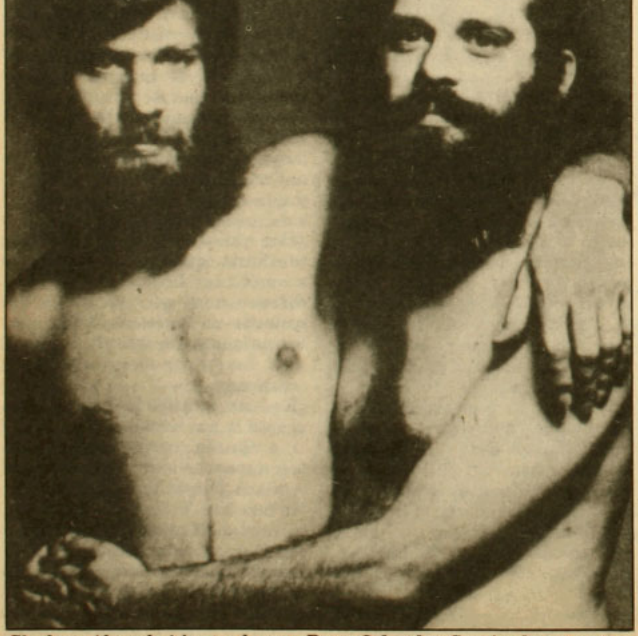
Mucho. Se está dialogando ya. Los escritores están dialogando y creo que con buenos resultados.

Pero más allá del diálogo intelectual...

Creo que es un buen comienzo. Es importante. Yo no lo subestimaría. Porque después de todo hay un problema psicológico profundo, y ésta es una buena manera de empezar a superarlo.

¿Cuál es su último aullido?

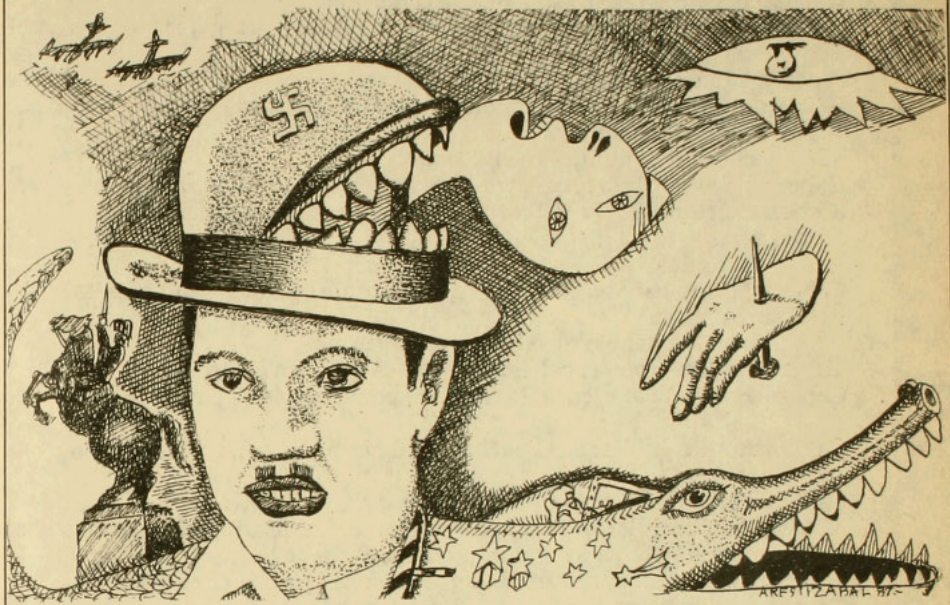
Mi aullido de entonces está todavía vigente. Está lleno de Molochs el mundo: en Estados Unidos, en Rusia: el poder industrial militar. También en Santiago de Chile, con Pinochet. La unión de Pinochet con Milton Friedman es Moloch: mi aullido, como puede ver, sigue vigente. •



Ginsberg (derecha) junto al poeta Peter Orlovsky. Corrían los años 60.

¡CABEZACHORLITO!

Allen Ginsberg



Perteneciente a una dotación ya épica de francotiradores, Allen Ginsberg (ver confesionario en página 38) apuntó su primer certero tiro con Aullido, *un poema largo que, aparecido en 1956, anticipó la pérdida de sentido y la violenta marejada contestataria a que dio lugar la sociedad estadounidense en su manía por desprenderse de sus terrores y contradicciones por la vía de la consolidación de un* establishment *basado en una correría infatuada y criminal. El* ¡Cabezachorlito! *que aquí expone sus prácticas pertenece al libro* Oda plutoniana y otros poemas *(Alberto Corazón Editor. Colección Visor de poesía).*

¡Cabezachorlito gobierna el Mundo!
Cabezachorlito es el producto final del Capitalismo
Cabezachorlito burócrata en jefe de Rusia, bostezando
Cabezachorlito gobernó el FBI 30 años nombrado por F.D. Roosevelt
¡y jamás persiguió a la Mafia!
Cabezachorlito asignó trigo para quemar, ¡para mantener los
precios en el mercado mundial!

Cabezachorlito presta dinero a las Naciones en Desarrollo estados policiales
a través del Banco Mundial!
Cabezachorlito jamás se acuesta con nadie por sí mismo necesita la alcahuetería de su oficina
Cabezachorlito ofrece trasplantes de cerebro en Suiza
Cabezachorlito despierta en medio de la noche y se arregla las sábanas
¡Yo soy Cabezachorlito!
Gobierno Rusia Yugoslavia Polonia Argentina Estados Unidos El Salvador
¡Cabezachorlito se multiplica en China!
Cabezachorlito habita el cádaver de Stalin en el muro del Kremlin
¡Cabezachorlito dicta la agricultura petroquímica en las regiones desiertas
africanas!
Cabezachorlito hace bajar el nivel de la capa de agua de California absorbiéndola
para los Bancos de Negocios Agrícolas
Cabezachorlito arponea ballenas y mastica grasa en los trópicos
Cabezachorlito apalea crías de foca y se pone sus pieles para ir a París
Cabezachorlito gobierna el Pentágono su hermano la CIA ¡Culogordo Dólares!
Cabezachorlito escribe y edita *Time Newsweek Wall Street Journal*
¡Cabezachorlito es Papa, Premier, Presidente, Comisario, Jefe, Senador!
¡Cabezachorlito votó a Reagan como Presidente de los Estados Unidos!
¡Cabezachorlito prepara Pan Milagroso con harina blanca refinada!
Cabezachorlito vendió esclavos, azúcar, tabaco, alcohol
¡Cabezachorlito conquistó el Nuevo Mundo y asesinó al dios hongo Xochopili en Popocatepetl!
Cabezachorlito era Presidente cuando un millar de misteriosos estudiantes fueron ametrallados en Tlatelolco
Cabezachorlito envió a 20.000 intelectuales y judíos a Siberia
15.000.000 jamás regresaron al Café del Perro Perdido
Cabezachorlito se dejó el bigote y gobernó Alemania en anfetamina el último año de la II Guerra Mundial
Cabezachorlito concibió la solución Final para el Problema Judío en Europa
Cabezachorlito la puso en práctica en sus Cámaras de Gas
Cabezachorlito tomó prestado de la Mafia a Lucky Luciano para asegurarse
la posesión de Sicilia contra los Rojos
Cabezachorlito fabricó armas en Tierra Santa y se las vendió a goys blancos en Sudáfrica y Cabezachorlito suministró helicópteros a los tiranos de Centroamérica para

que mataran a un montón de Indios inquietos
Cabezachorlito inició una guerra de terror contra los judíos israelitas
Cabezachorlito envió aviones sionistas a disparar contra chozas palestinas
a las afueras de Beirut
Cabezachorlito prohibió los opiáceos en el mercado mundial
Cabezachorlito creó el Mercado Negro del Opio
El padre de Cabezachorlito compró droga en pasadizos del Bajo East Side
Cabezachorlito organizó la Operación Cóndor para fumigar niebla venenosa
sobre los campos de marihuana de Sonora
Cabezachorlito se puso malo en la plaza de Harvard de fumar hierba mejicana
Cabezachorlito llegó a Europa para conquistar cucarachas con Propaganda
Cabezachorlito se convirtió en un gran Poeta Internacional y recorrió el mundo alabando la gloria de Cabezachorlito
Cabezachorlito no es malvado, simplemente no se expresa bien, es Empático–
Yo declaro a Cabezachorlito Ganador del Concurso de Poesía
Construyó el World Trade Center en la Bahía de New York sin tomar en consideración dónde vaciaban los váteres–
Cabezachorlito empezó a talar el Bosque Pluvial Amazónico para construir una fábrica de pulpa de madera en la ribera
Cabezachorlito en Irak atacó a Cabezachorlito en Irán
Cabezachorlito en Belfast tira bombas contra el culo de su madre
Cabezachorlito escribió *Das Kapital*.
¡Cabezachorlito es el autor de la *Biblia*! ¡Escribió *Riqueza de las Naciones*!
Cabezachorlito es la humanidad, construyó el Rainbow Room en lo alto del
Centro Rockefeller para que pudiéramos bailar
Intentó la Teoría de la Relatividad para que Rockwell pudiera fabricar bombas de Neutrones en Colorado
Cabezachorlito va a ver el tiempo que puede pasar sin correrse
Cabezachorlito cree que así le va a crecer la picha
Cabezachorlito ve un nuevo espía en la Market Platz de Dubrovnik junto al Hotel Monóculo
Cabezachorlito quiere chupártela en Europa, se toma la vida muy en serio, con el corazón roto por tu negativa a cooperar–
Cabezachorlito va a los Países Comunistas de peso pesado para buscar amiguitas de la KGB mientras los cielos atruenan–
Cabezachorlito se convirtió en Buda a través de la meditación
Cabezachorlito teme que va a hacer volar el planeta de modo que ha construido su Cohete para escaparse– •

CARTELERA

ICTUS

Un espacio de libertad
PRESENTA

EL EXITO DEL FESTIVAL INTERNACIONAL DE TEATRO

RESIDENCIA en las NUBES

Creación colectiva de ICTUS

Elenco: Delfina Guzmán
Gloria Canales
Maité Fernández
Mariel Bravo
Nissim Sharim
Carlos Genovese
José Secall
Hernán Vallejo

Funciones miércoles a viernes
19:30 horas
Sábados 19:30 y 22:00 horas

TEATRO LA COMEDIA
Merced 349
Reservas al fono 391523

CENTRO CULTURAL MAPOCHO

TITERES PARA ADULTOS
"EL RETABLILLO DE DON CRISTOBAL"
de Federico García Lorca
Jueves y viernes 19:30 hrs. $200

RECITAL
Grupo Rock
"LA BANDA DE LOS LOCOS"
(90-60-90)
Viernes 26, 22 hrs. $300

"CANTO LATINOAMERICANO"
Hermanos Millar
Sábado 27, 22 hrs. $200

TEATRO INFANTIL
Domingo 28, 11:00 y 16:00 hrs. $150

LIBRERIA
Machitún
CASSETTES-LIBROS-ARTESANIA
Alameda 381 Fono 336253

---

la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural

CINE VIDEO ARTE / JUNIO 1987

Lu. 22 : **HEAVY METAL**. Universo de fantasía. 21.00 hrs.

Ma. 23 : **BOB MARLEY**. Su último recital. EE.UU. 1980. 22.15 hrs.

Mi. 24 : **GRUPO ASIA**. Recital rock sinfónico con Carl Palmer. Greg Lake y Steve Howe. TOKIO 1986. 20.00 hrs.

Ju. 25 : **PANAGULIS VIVE**. Basada en el libro de Oriana Fallaci UN HOMBRE. 19.15 hrs.

Vi. 26 : **SILVIO RODRIGUEZ: QUE LEVANTE LA MANO LA GUITARRA**. Sus comienzos y las canciones del álbum Causas y Azares. 19.15 hrs.

VIOLETA PARRA, VICTOR JARA. 20.45 hrs.

Sá. 27 : **CANTATA STA. MARIA DE IQUIQUE: QUILAPAYUN EN MENDOZA '86**. La revolución de las estrellas. 19.15 hrs.

BUSCO MI DESTINO. Peter Fonda y Denis Hopper. 22.45 hrs.

Do. 28 : **LA GUERRA DEL FUEGO**. Histórica. 16.30 hrs.

CREAM Y EMERSON, LAKE AND PALMER. Cuadros para una exposición de Mussorgsky. 23.40 hrs.

Lu. 29 : **JUAN SALVADOR GAVIOTA**. Música de Neil Diamond. 17.30 hrs.

LA ROSA. Historia de Janis Joplin. 22.10 hrs.

Constitución 275. Fono: 771685
BARRIO BELLAVISTA

BURLITZER
TEATRO BAR CAFE ESPECTACULOS

"OH MORIR CON HONOR O VIVIR POLLO"
CAFE-CONCERT con:

COCA MALUCHA GONZALO Y CRISTIAN

VIERNES 22.00 HRS.
SABADO 21.30 y 23.45 HRS.
$ 1.000

PROVIDENCIA 2124
FONO: 2318899
SUBTERRANEO

JAZZ DE TRASNOCHE
VIERNES 24.00 HRS

TODOS LOS DIAS ALMUERZO EJECUTIVO $300

ENTRADA $200

CAFE del CERRO

Lu. 22: "EL CARRO"
Música de vanguardia
Ma. 23: Música, Humor y Títeres
MANOLO Y FELIPE + TOÑO
Mi 24: GRUPO KAL Y JUAN BRAVO
canto latinoamericano

Ju. 25 al Ma. 30:
SCHWENKE & NILO + GRUPO

TRASNOCHE
Vi 26, 0:30 horas:
RENEE IVONNE FIGUEROA
(cantactriz)
Sá. 27, 0:30 horas:
Música y humor con FELO

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

---

espaciocal

RAUL ZURITA
TALLER LITERATURA Y VIDA
TEMARIO

1. La literatura y el arte como una forma de corrección de la propia existencia.
2. La historia entendida como la historia del arte.
3. Paisaje y Pasión.
4. La construcción del propio Paraíso.
5. La vida en el lenguaje. Algunos ejemplos: Dante, Rimbaud, Neruda, Huidobro y Vallejos.

JUEVES de 19:00 a 22:00 horas
desde el 26 de junio de 1987.
Duración 3 meses.
VALOR: $5.000 (cinco mil pesos).

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326 – 485504

Miss Mary (Julie Christie) en las manos de la tentación.

"Miss Mary"

De Argentina for export

René Naranjo

A nadie puede sorprender, a estas alturas, el buen nivel alcanzado por el cine argentino. Desde la instalación del gobierno democrático en el vecino país, hace ya casi cuatro años, la cinematografía trasandina inició una carrera ascendente que la llevó a ubicarse entre las más importantes de nuestro continente. El Oscar obtenido en 1986 por La historia oficial *(siempre exhibida en Santiago en malas salas y en peores fechas), además de los numerosos premios recolectados por los cineastas argentinos en los festivales internacionales, no han sido más que el justo reconocimiento del mundo del cine a una labor seria y planificada.*

Con posterioridad al estreno de *La historia oficial*, de Luis Puenzo, en las pantallas capitalinas, hemos podido conocer otros largometrajes que confirman nuestra impresión acerca de la buena salud del cine argentino. En enero pasado fue posible ver en el teatro de la Universidad Católica *La película del rey*, entusiasmante primera obra de Carlos Sorin galardonada en el Festival de Venecia. Actualmente se exhibe en forma comercial *Esperando la carroza*, entretenida y aguda comedia negra de Alejandro Doria, y por estos días ha entrado también a la cartelera *Miss Mary*, la nueva realización de María Luisa Bemberg (*Camila*).

Básicamente, *Miss Mary* es, como antes *Camila*, la historia de una mujer que trasgrede una norma moral en el marco de una sociedad reaccionaria y represiva. La acción se sitúa esta vez en la Argentina de los años treinta, época de convulsión social y política, a medio camino entre la caída de Hipólito Irigoyen y el advenimiento de Juan Domingo Perón. Miss Mary (interpretada por la actriz inglesa Julie Christie, la inolvidable Lara de *Doctor Zhivago*) viaja desde Inglaterra hasta una estancia del sur argentino para asumir el cargo de institutriz de los tres hijos de un adinerado matrimonio.

El tiempo transcurre lentamente en la gran casa patronal, al ritmo de la lectura de *King Lear* o de la música de Satie que la madre toca en el piano. Así, a través de los amplios salones vacíos, de las tardes que invitan al reposo y de breves situaciones de la vida cotidiana, María Luisa Bemberg va configurando el retrato de cada uno de sus personajes: la quieta soledad de *Miss Mary*, la velada pasión que el primogénito Johnny siente por la institutriz, la frescura jovial de Terry, la inadaptación de Carolina, el aceptado desamor de los padres.

Dentro de este registro de melodrama costumbrista (resulta prácticamente imposible no recordar *Julio comienza en Julio*), la directora busca asimismo desarrollar ciertas preocupaciones que superan el estricto entorno familiar. Aparecen entonces, como telón de fondo de la vida en la hacienda, datos históricos, alusiones políticas y observaciones que apuntan al carácter conservador y moralizante de las clases hegemónicas de la sociedad argentina, además de denunciar su potente voluntad europeizante.

PARA CUALQUIER ARENA

Exhibida en los festivales de Toronto, Londres, Venecia y La Habana, *Miss Mary* es primero que nada un producto de exportación impecable en su realización. El hecho de contar con la presencia de Julie Christie, unido a la supremacía del inglés sobre el castellano en los parlamentos, hace más fluida su comercialización en el mercado internacional. En este sentido, *Miss Mary* responde más a un arquetipo de relato cinematográfico ya probado que a una indagación arriesgada en el lado oscuro del ser latinoamericano.

Si bien se trata de un filme académico (no hay aquí sorpresa alguna, pues *Camila* también lo era), *Miss Mary* se salva de la tentación del encuadre estetizante. Todos los detalles de la reconstrucción de época se hallan aquí rigurosamente cuidados y es por esta vía que María Luisa Bemberg, alejada ya de la fotografía *kitsch* de *Camila*, consigue algunos momentos hermosos, como el baile de beneficencia. Con el profesionalismo de producción que sus imágenes dejan traslucir, *Miss Mary* comprueba que el cine argentino ha recuperado el impulso que tuvo entre las décadas del 40 y del 50 y que afirma su condición competitiva en cualquier arena: otros países de esta parte del planeta podrían tomar nota. •

Primera Fiesta Fin de Siglo

A 14 años de Pinochet y a 14 del 2000

Claudia Donoso

Mil personas variopintas se bailaron la primera Fiesta Fin de Siglo, convocadas por la iniciativa conjunta de Pájaro de Cuentas, Beso Negro, Kritica, Matucana, Noreste, *revistas ni clandestinas ni legales. Fue el sábado 13 de junio recién pasado en un espacio abierto a pulsos resistentes, el* Garage Internacional Matucana. *El suceso marca la decisión de evidenciar y experimentar formas de comunicación emergentes bajo signos comunes, uno de los cuales es el de no sentirse interpretados por las versiones que se dan de la realidad desde los lugares institucionales tanto de la oposición como del oficialismo.*

Fiesta en vez de asamblea, seminario o debate. Fiesta, al decir de uno de sus organizadores, como un ritual casi prohibido en Chile. Las publicaciones son distintas entre sí, pero coinciden en las sensación de arraigo en el desarraigo, en la sospecha cada vez más cercana a la certeza de que habría una multitud dispersa andando por ahí con ganas de hacer apuestas capaces de generar energía suficiente para disipar el agobio y la anorexia, promover el deshielo y los cambios: a catorce años de Pinochet, sí, pero sobre todo a catorce del año 2000.

Revistas marginales por circunstancia pero no por elección, estas publicaciones elaboran sus testarudas estrategias de circulación y producción. E inventan sus locales: el *Garage Internacional Matucana* es uno; lo ha sido *El Trolley*; lo es *La Caja Negra* y también la revistería *Arriba las Manos*. De los talleres y del patio a menudo nocturno y musicalizado de *La Caja Negra* emana *El Espíritu de la Epoca*; del *Garage* sale una *Matucana* de comics y opinantes artículos.

Una descripción al azar de *Beso Negro* muestra una secuencia de historietas bautizada "Mi general tiene hambre". Escriben y dibujan los "colaboracionistas" Tobalaba Fripp, Fanny O., Lautaro P., Tatán, Leo Le Pluk, Viví Rulitos. Hay secciones: "El rincón de Bela Lugosi", "Hay bulla" y "La página del onanista", ilustrada con bella foto de mina de un legendario *Pingüino* del año 1958, un referente histórico como el que más. La contratapa ofrece calendario del 2000 que reza: "Hay que llegar mejor al 2 mil, si hay ganas y el vaquero Ronald lo permite. Por mientras, este calendario para calcular cumpleaños, efemérides, elecciones, vacaciones, días fértiles".

Otra revista, *Daga*, dice en su editorial: "Ninguno en esta publicación pretende alzarse como farellón de los derechos de las personas ni de conceptos tan resbalosos como Libertad, Democracia o Justicia. *Daga* nace como terapia".

El abanico y/e/o espectro es ancho: va desde el acratismo pundoroso y libertario de *Zuácate*, nacida de estudiantes de literatura y periodismo, pasando por la finura reflexiva de *El Espíritu de la Epoca* (Gonzalo Castillo, diseñador gráfico; Fernando van de Wyngard, estudiante de filosofía y vicepresidente de la FEUC; Andrés Venegas, licenciado en teoría del arte). Están la urbana y musical *Pájaro de Cuentas* (Cristina González, cantante; Patricio Rueda, diseñador); y el literario, sibilino y aventurero *Noreste* (Leonardo Gaggero, escritor y arquitecto; Santiago Elordi, poeta; Beltrán Mena, seguidor empedernido de la difusa huella de Blaise Cendrars, los tres, viajeros de la vida peligrosa). También se ve la meticulosa *La Castaña*, *Enolagay* y *Kritica*, que no quiere "alejarse de la política sino más bien relacionarla con dimensiones más integrales de la vida: cultura, política, vida cotidiana".

Temas: entrevistas al inventor del himno nacional *Que se mueran los feos* y al activo y emblemático cura de población Mariano Puga; una historia homosexual del país; artículos sobre "el candidato" y el papamóvil; las variantes del sexo; el subsuelo de la urbe con su carga de neoprén, rock, punk, prostitución; experimentaciones gráficas de generaciones que mamaron historietas, vidas ejemplares y mucha tele; ecología, conciencia planetaria, cultura del cuerpo.

Todas estas revistas aspiran a salir ojalá dos veces al día, pero esa voluntad se ve interferida por la nula ayuda con que cuentan estos hacedores como no sea la de sus pulmones personales. El caso de Erwin Díaz, poeta-atleta, fue citado como ejemplo de autogestión: impulsado únicamente por sus piernas, hace circular por todo Santiago y provincias las hojas de poesía que a su vez orientan y financian sus pasos.

Al momento de preguntarse por causas y origen de esta explosión de tinta, surge como fecha clave el año 1983: "El movimiento de revistas coincide con el fracaso de una salida política que no fue posible. Se generalizó una desconfianza en la gestión de las cúpulas políticas. En 1983 mucha gente dejó de militar. Aparecen *La joda*, *Sudacas*, *De nada sirve*, *El Espíritu de la Epoca*. Se agotaron los aniversarios de muerte y homenajes organizados por los partidos políticos bajo la forma de actos culturales manipuladores de la cultura. Se nos hizo perentorio superar el eje de discusión impuesto al país por los discursos del régimen y de la oposición. Nos desinteresamos de las visiones informativas de revistas monopolizadas por la plusvalía de lo inmediato. Constatamos: afuera siguen disparando, pero, por mientras, ¿qué? Frente a la domesticación de los sentidos de los circuitos convencionales de información, quisimos producir un pensamiento arriesgado que asume la incertidumbre sin inscribirnos en el contingente de los alucinados con el vacío", explica Gonzalo Castillo, 32, casado, un hijo, gestor de *La Caja Negra* y de la revista *El Espíritu de la Epoca*.

Tal vez la experiencia del colectivo que hace *Kritica*, y cuyo promedio de edad está en los 30, señala en parte y bien el itinerario cuestionador de estas revistas forzadas a la marginalidad. Habla uno de sus fundadores, el economista y urbanista Raúl González: "Pertenecemos a una generación que no se hizo ni antes ni después del golpe militar. Nos diferenciamos de quienes viven anclados en la memoria del 'antes' soñando a la dictadura como un paréntesis de pesadilla. Tampoco creemos que todo se funda hoy día. Nos preocupa inventar lenguaje para reconectarnos con el mundo real y las formas de hacer política que para nosotros entran en la cultura entendida a cabalidad". Fundada en 1978, *Kritica* se replanteó en 1983, año en que también surgen *Los Prisioneros* y que marca el imperio del rock-pop en desmedro del Canto Nuevo.

Leonardo Gaggero, propulsor de *Noreste*, tendrá un mes de julio insólito: viaja a Italia invitado por quienes desde Europa desean invertir recursos en causas productivas. A los sindicalistas italianos les interesó *Noreste* desde ese punto de vista. La vitalidad de todo este movimiento se expresó en el baile general del *Garage Internacional* gestionado por Jordi Lloret, convencido partidario de las fiestas como rituales de las tribus citadinas: "Se trata de juntas imaginarias por motivos imaginarios: algo así como ordenar nuestro desorden para hacer salir movidas activas de comunicación. Después del pololeo cada uno vuelve a su nave. Eso sí, sacamos 20 lucas para cada una de las publicaciones anfitrionas".

Fueron vistas en trance móvil diversas tribus y personas curiosas; diversas y hasta semiinstitucionales: los sociólogos lúdicos Tomás Moulian y Sergio Spoerer; la feminista Margarita Pisano; las pintoras Roser Bru y Lea Kleiner; los dirigentes políticos Carolina Tohá, Germán Quintana y Yerko Ljubetic; los publicistas Carlos Flores y Antonio Gil. Se mezclaron generaciones, se diluyeron fronteras, nadie aunó criterios y cada cual tuvo el buen gusto de vacilar por cuenta propia. Bailaron. •

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A.G.
Y COLEGIOS
•
ASESORIA
PERIODISTICA
•
DISEÑO Y
DIAGRAMACION
•
I.B.M.

IMPRENTA EDITORIAL
INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

Alvaro Hoppe

Raúl Osorio

Teatro de humor y dolor

Juan Andrés Piña

Es seguramente el director de teatro que más obras ha montado en los últimos diez años en Chile: más de una docena, que van desde Hamlet *hasta* ¿Dónde estará la Jeanette?, *de Luis Rivano, pasando por Radrigán (*Pueblo del mal amor), *Cossa (*Los compadritos), *Shiller (*María Stuardo*) o Benavente (*Tres marías y una Rosa*). Aunque ha trabajado fundamentalmente en la Universidad Católica, donde además es profesor, Raúl Osorio colabora habitualmente con grupos independientes e incluso formó el suyo propio hace algunos años, el TIT (Taller de Investigación Teatral). Hace algunas semanas estrenó* Esperando la carroza, *de Jacobo Langsner, una sátira feroz hacia el presunto amor rioplatense por la madre, que ha tenido una de las mayores asistencias en el teatro universitario en la última época.*

Esperando la carroza es una obra divertida, donde parece que tú acentuaste las situaciones del humor. ¿No crees que lo central de la crítica del autor se pierde entre tantos chistes?

Cuando estaba dirigiendo la obra, lo pensé muchas veces, igual que me pasó en *Tres marías y una Rosa*. Pero en definitiva pienso que el humor, más que los puros chistes, es un elemento desarmante, desarticulante en el espectador, para que en alguna parte de la retina le quede lo más profundo de lo que ahí se está diciendo. Yo no estoy de acuerdo en que se hayan exagerado las situaciones de humor: sujeté toda la primera parte de la obra para dejar que se desbordara en el velorio, en la última parte. Pero la obra se presta para hacer cosas más divertidas aún.

La duda es si no hay una confusión en el espectador, que no sabe si está viendo una comedia liviana o un drama asainetado.

No existe el espectador en abstracto: existen espectadores concretos cada noche. El otro día fue un colegio completo de niñitas *bien*, que lo pasaron fantástico y terminaron aplaudiendo enloquecidas al final de la obra. Pero también fue un grupo de Coltauco, donde uno notaba un remezón, donde se reconocían en lo que ellos también tienen de hipócritas frente a sus familias. Hay gente que se ha reído muy poco, porque, según me han dicho, estaban muy impresionadas. En todo caso, yo me siento satisfecho si en algún espectáculo que dirijo el público se remece de alguna manera, se impresiona, se emociona. En *Esperando la carroza* hay una reacción muy fuerte de la gente, no sólo de risa, sino de pifias, por ejemplo. Estoy convencido que el espectador se va con algo adentro, porque el humor produce una capacidad de percepción en él que le permite ver más, leer más. Es seguramente lo que pasa con Molière: si se hace un montaje honesto, donde no se busque el puro chiste por el chiste, nos encontramos que la esencia de su arte es divertida y que a través de ella nos dice cosas tremendas.

¿No hay exceso de chistes hoy por hoy en el teatro chileno?

Esa es una situación distinta y estoy de acuerdo contigo. Si to-

mamos *Esperando la carroza* en forma individual, creo que tiene un valor, pero el prejuicio de la gente hacia las obras con exceso de risa proviene de que ven eso por todas partes. Y, más allá todavía, si ven esa abundancia de risas, tienden a identificar el espectáculo con algo puramente consumista. Porque es verdad: nosotros estamos regidos hoy en día por las reglas de la oferta y la demanda, y el público obedece también a ese criterio. El gusto de ese espectador se ha ido empobreciendo y mucha gente de teatro ha contribuido a que sea así. Yo veo que en varios casos hay una actitud complaciente, facilista, una permanente concesión para que la taquilla esté llena, para tener éxito inmediato...

Que una zona del teatro sea puramente divertida o frívola no importaría, pero al parecer no hay un amplio abanico de posibilidades, sino una tendencia única...

Exacto. Creo que todas las manifestaciones son legítimas, desde la tragedia hasta la comedia. Un error de los teatros universitarios, dentro de todos sus aciertos, fue desconocer a creadores, a autores chilenos que en ese momento estaban trabajando. Prescindieron del sainete, por ejemplo, que mal que mal ha sido un estilo que el teatro chileno utilizó y explotó durante muchos años, que formaba parte de un patrimonio nuestro, que era también nuestra cultura. Pero ellos cometieron ese error: partir de cero. En este país siempre se parte de cero, con ganas de empezar todo otra vez. Eso puede ser muy bueno en un sentido, pero es también desconocer la historia, carecer de historia. Las cosas se desechan simplemente porque no nos interesan y las ignoramos. Consideramos que todo aquello que no nos gusta no debe existir o no existe. Yo pienso que es bueno que exista una pluralidad en las muestras teatrales, en la cultura en general. Todo es legítimo...

Tú eres de los pocos directores que asisten a prácticamente todos los espectáculos teatrales. ¿Reconoces alguna inclinación común en ellos, aparte de esa tendencia a asegurarse la taquilla con espectáculos fáciles y complacientes?

Creo que eso es lo más importante, fundamentalmente por-

OPINION

Yo soy yo

Milan Kundera

Lo único que ahora deseaba era comportarse con ella como con una furcia de alquiler. Sólo que el joven nunca había tenido una furcia de alquiler y las únicas imágenes de que disponía al respecto provenían de la literatura y de lo que había oído contar. Se remitió por lo tanto a aquellas imágenes y lo primero que vio en ellas fue a una mujer en ropa interior negra (con medias negras) bailando sobre la reluciente tapa de un piano.

Deseaba ver aquel cuerpo en todas las posturas y desde todos los ángulos, del mismo modo en que se imaginaba que lo habían visto y lo verían también otros hombres. Era grosero y lascivo. Le decía palabras que ella nunca había oído decir. La chica tenía ganas de rebelarse, de huir del juego; le llamó por su nombre pero él le gritó que no tenía derecho a tratarlo con tanta confianza. Y así, por fin, confusa y llorosa le obedeció; se inclinaba y se agachaba según los deseos del joven, saludaba y movía las caderas como si estuviera bailando un twist; en ese momento, al hacer un movimiento un poco más brusco, el mantel se deslizó bajo sus piernas y estuvo a punto de caerse. El joven la sostuvo y la arrastró a su cama.

Luego todo terminó.

Al cabo de un rato oyó un suave gemido; la mano de la chica rozó tímida, infantilmente la suya: la rozó, la retiró, volvió a rozarla y luego se oyó una voz suplicante, que gemía, lo llamaba por un apelativo familiar y decía:

–Yo soy yo, yo soy yo...

Y la chica pasó en seguida de los gemidos a un ruidoso llanto y volvió a repetir aquella emotiva tautología incontables veces:

–Yo soy yo, yo soy yo, yo soy yo... •

que se han interiorizado las leyes del mercado de los últimos años. Veo que hay una tendencia a montar obras de desecho: se presentan y luego se botan. No queda nada. Hay un teatro a corto plazo, no hay experimentación, no hay mucha reflexión. Ello, a pesar de que existen directores como Griffero, Semler y otros que aún están en germen, que están formando una generación del futuro. Ahora, en todo caso, predomina una tendencia a presentar sobre el escenario unas tortas de merengue, muy azucaradas y bonitas, pero que dejan muy poco. Curioso, porque todos los días vivimos regidos en Chile por las leyes de la violencia y la muerte...

Quizás por lo mismo se busca por parte del público algo reidero, algo distinto a la saturación cotidiana...

Pienso que se busca en el teatro lo mismo que en otras partes: espacios de felicidad. Hay una avidez por encontrar esos lugares donde procurarse un poco de olvido. Yo recuerdo que cuando dirigí *Pueblo del mal amor* el año pasado, mucha gente me dijo que no podía hacer una obra tan oscura, tan triste. Entonces, ahí se plantea un problema muy serio, porque de acuerdo a ese criterio, y para asegurar la taquilla, habría que hacer sólo obras livianas y estrictamente divertidas. Eso no puede ser; es lo mismo que yo critico. La pregunta que me hago es cómo darle al público un espectáculo que no sea de supremo dolor, pero que a través del humor, de la belleza plástica, de los personajes, yo pueda fascinarlo, tocarlo, conversar con él. No hablo de educarlo, porque suena pretencioso y pedante, sino de comunicarse con ese espectador y no eludir lo terrible de la vida cotidiana.

¿Es lo que has buscado en tantos montajes durante los últimos años?

Eso, y otras cosas también. Yo creo que el probar con tantas obras, con tantos estilos y con tantos espectáculos distintos se debe quizás a una manera de darle cauce a mi propia desorientación, a una manera de experimentar, de buscar. Cada obra que he montado me deja una experiencia, una acumulación que de pronto va rindiendo sus resultados, su propia síntesis. En definitiva, lo que más me gusta es el trabajo a largo plazo, reflexivo, de investigación con un grupo, aunque dure mucho tiempo. Pienso que eso le hace falta al teatro chileno actual. Tú recuerdas cuando se produjo el famoso *boom* teatral de finales de los años 70. Entre las obras de ese período, había dos direcciones mías: *Tres marías...* y *Los payasos de la esperanza*. Creo que el resultado positivo de esos espectáculos se debió a que ahí cristalizaron las experiencias anteriores en la Universidad Católica de los años 60, con Fernando Colina, y el trabajo con los mimos de Noisvander. Igual cosa le sucedió seguramente a otra gente de teatro que montó obras en el período: se concretó el trabajo de años anteriores, de reflexión, de búsqueda. Ahí también se produjo un curioso acierto con el público, porque le dijimos lo que él estaba esperando que dijéramos y en la forma que necesitaba. En este trabajo de investigación más profunda, creo que eso buscaría: qué perspectiva, qué punto de vista encontrar para hablarle a la gente de hoy. •

ANTOLOGIA DE POESIA POBLACIONAL. Recopilación de Pedro Araucario y Damián Moreno. Ediciones Urbe. 73 páginas.

El volumen reúne a 34 poetas y muestra la creación joven que se encuentra alejada –o, si se quiere, en la periferia– de los centros artístico-literarios. Según los recopiladores, su gestión intenta llenar un vacío al poner en escena el quehacer cultural del ambiente popular poblacional de las comunas que rodean el centro de Santiago.

La primera de las dos partes en que está dividido el libro recoge los poemas que participaron en el concurso *Poesía de Santiago* convocado por la revista *Contramuro* en 1985, y la segunda entrega una selección de distintos autores encontrados con posterioridad a ese concurso.

"Debemos decir que la poesía se valora por sus logros y no por sus intenciones", aseguran Araucaria y Moreno. Y añaden: "La generación aquí antologada ya no tiene el problema de reapropiarse de un lenguaje que agoniza, sino el de crear con este lenguaje nuevas significaciones que revelen de acuerdo a los tiempos la problemática esencial del hombre". De Raúl Muñoz, esta muestra: "Cierra las piernas / mujer de mis sueños / aprieta muslos / no vaya a ser / que caigan más niños". •

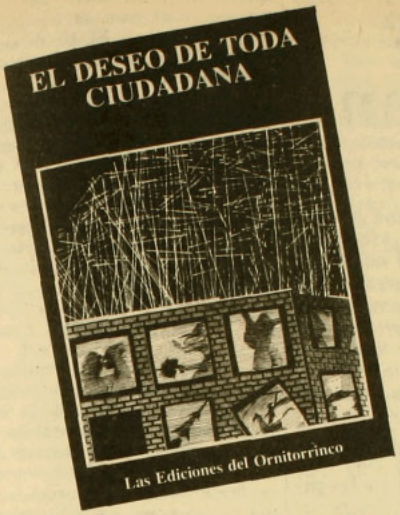
●

EXILIO. TEXTOS DE DENUNCIA Y ESPERANZA. Por Jorge Arrate. Ediciones Documentas. Santiago, 1987. 115 páginas.

Abogado, economista y miembro del comité central del Partido Socialista, Jorge Arrate ha vivido exiliado los últimos trece años y medio de su vida. Los seis textos que forman este libro –escritos entre 1982 y 1987– registran con propiedad no sólo el cruel juego entre drama y esperanza particulares a que inevitablemente conduce el exilio, sino que también describen los efectos sociales, políticos y culturales que produce tal experiencia.

"Quien sufre el destierro –apunta el autor– queda reducido a un universo mutilado, pero también el universo del que es parte legítima sufre una mutilación. Por eso el exilio no es una suma de miles de laceraciones individuales, sino un problema global: es una herida, aún hoy día abierta, en el alma de Chile". •

"El deseo de toda ciudadana"

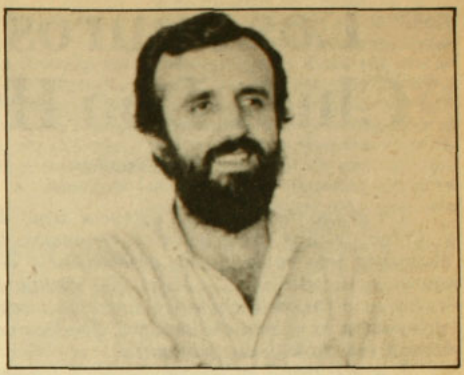


Por Marco Antonio de la Parra. Las ediciones del Ornitorrinco. Santiago, 1987. 215 páginas.

Verónica, la ciudadana, es una mujer de 30 años, "agradable, bonita, sin antecedentes". Viene de la provincia, vive sola en un departamento de Santiago, apenas consciente del mundo represivo que la rodea y, como la solterona del tango, *nunca tuvo novio*, sólo algún intento de amorío con un tenorio cercano que, según confiesa ella misma, no llegó a mayores. Devota de la Virgen del Carmen, reminiscente de su posesiva madre, a quien recuerda y suele alucinar, viéndola aparecer y desaparecer como un fantasma que le habla ("hija mía, la ciudad es peligrosa, los hombres, ten cuidado, tú sabes lo que nos hizo tu padre tantos años atrás") y que le canta al estilo de Libertad Lamarque. Nostálgica, además, de un padre al que no conoció, "que nunca tuvo" (como el novio), pero con el que sí sueña, Verónica desliza su vida por una planicie con poco sentido. De la casa al trabajo, del trabajo a la casa.

Pero una tarde, al entrar en su departamento, se encuentra con una inesperada y desconocida visita que la aguarda, el "tipo", personaje sin nombre y con un diente de oro, que empieza a interrogarla acerca de un tal Peter Brown que ha desaparecido y que tuvo alguna relación con Verónica –según él: ella no lo reconoce–. Las reacciones de rechazo, temor y angustia que experimenta Verónica en las sucesivas visitas de este sujeto acartonado y siniestro ("era algo así, un Leo Marini moreno, de cara alargada, más flaco, no sé si más viejo, si más joven, pensó en el diablo"), van cediendo y llegan a transformarse gradualmente en aceptación, espera y todo lo demás.

De la Parra había incursionado en el cuento y en el teatro. Sus obras *Lo crudo, lo cocido y lo podrido* y *La secreta obscenidad de cada día* son de una inquietante atmósfera kafkiana (la primera) y de un humor delirante (la segunda). Esos dos elementos se mantienen presentes en *El deseo de toda ciudadana*, primera novela de este autor que se mete al género con el pie derecho y paso bien seguro.



Es difícil jugar con dos géneros. Esta novela está apoyada en la obra teatral del mismo nombre y de la misma pluma, y los géneros literarios no marchan siempre necesariamente por el mismo par de rieles. Es difícil imaginarse *La cantante calva* novelada o *Las uvas de la ira* en el escenario. Pero a De la Parra le va bien. Su obra de teatro resultó novelable, y la novela –con esfuerzo y talento– ganó la participación, adquirió nuevas dimensiones, se hizo autónoma, creció en profundidad.

El dramaturgo, además, le prestó al novelista elementos útiles que éste supo aprovechar sin sentimientos, con independencia: un buen diálogo, una buena caracterización dramática, moderna, ágil, certera.

Igual que muchos novelistas latinoamericanos de las últimas promociones, De la Parra disfruta incorporando en sus textos elementos de la cultura popular. Como José Agustín en México, que le inserta a sus novelas mucho rock; o Luis Rafael Sánchez, puertorriqueño, autor de *La guaracha del macho Camacho*; o Soriano, argentino, que incorpora a su ficción personajes del cine (Laurel y Hardy, John Wayne, Chaplin), las páginas de *El deseo...* están bastante salpicadas de bolero y tango: "La radio comenzaba a tocar *Dos almas. Surgió una sombra de odio que nos separó a los dos... El sueño venció tus ojos*, cantaba una voz de varón".

De la Parra se cuenta sin dudas entre los más brillantes escritores de la nueva generación. Ha producido una novela inquietante, atractiva, entretenida, en la que además de la trama semipolicial, de las parodias de la novela rosa, del lúdico y negro sentido del humor, nos encontramos también con la atmósfera opresiva, sórdida, amenazante que por años viene padeciendo este país. ●

Poli Délano

Corea del Sur

Los apuros de Chun Doo Hwan

Pilar Bascuñán

Un grupo de sacerdotes católicos urgió, la semana pasada en Corea del Sur, al gobierno a renunciar. Llamó, además, a "mantener una campaña de desobediencia civil que obligue a reformas democráticas". Miles de estudiantes protestan en Seul y en otras siete ciudades lanzando piedras y bombas molotov contra la policía antimotines, que ha estado muy acupada durante esta turbulenta primavera.

Los disturbios callejeros han sido los peores que enfrenta el Presidente Chun Doo Hwan, un ex general que se hizo del poder mediante un golpe de estado y que dice que se retirará en febrero próximo, cuando expire su mandato de siete años. Pero quiere asegurarle el puesto a otro general en retiro, Roh Tao Woo. Contra eso protestan los opositores. El gobierno ya ha enviado a siete mil de ellos a las cárceles. A este ritmo, los penales estarán copados para el día de la elección.

El año pasado, el Presidente Chun viajó a Europa, de donde regresó con pensamientos democráticos. Propuso realizar una reforma constitucional que diera legitimidad a los próximos gobiernos. La clase política se enfrascó en un debate constitucional que pronto se empantanó. El gobierno se pronunció por otorgarle a la presidencia un rol ceremonial y traspasar el poder a un primer ministro elegido mediante un sistema de colegio electoral que lo favorece. La oposición propuso que el poder permanezca con el Presidente, pero con uno elegido mediante elecciones libres. La discusión estuvo permeada por el fantasma del autoritarismo gubernamental y la desconfianza de la oposición.

Según la ley actual, la elección presidencial de 1988 será realizada indirectamente, a través de un colegio electoral designado oficialmente, constituido por cinco mil miembros. El triunfo, obviamente, será para el candidato del gobierno.

El debate constitucional provocó el quiebre del principal partido de oposición, el Nuevo Partido Demócratico de Corea (NPDC), formado en 1985. Una minoría de parlamentarios se mostró dispuesta a negociar con el gobierno, aceptando la fórmula electoral propuesta por éste a cambio de siete reformas políticas que incluían liberación de los presos políticos, libertad de prensa y la restauración de los derechos políticos de Kim Dae Jung, el principal dirigente opositor. Setenta y cuatro de los noventa parlamenterios del NPDC se retiraron ruidosamente para formar el Partido de Reunificación Nacional (PRN), que mantiene una línea dura frente al gobierno y está encabezado por Kim Young Sam.

Presidente Chun: anuncio de trato duro.

Con la oposición prisionera de sus querellas internas, el Presidente Chun consideró oportuno comunicar al país su anunciada "grave decisión". El 13 de abril pasado dijo que, como era imposible llegar a consenso alguno, se suspendía el proceso de reforma hasta después de los Juegos Olímpicos de Seul, que se realizarán en septiembre de 1988. Agregó que "se restaurará rigurosamente la disciplina social, que tiende a relajarse durante cualquier período de transición", y amenazó con un trato duro a "quienes intenten crear el caos social".

CAIDA LIBRE

Con una frase, el Presidente suspendió el espacio abierto al debate político, pero prendió la chispa de una protesta nacional que ha ido en aumento desde entonces. La crisis política se profundizó con la confirmación de que un estudiante murió –en enero pasado– torturado en un cuartel policial y la consiguiente complicidad de los superiores policiales para encubrir el hecho. A esto se agrega un escándalo financiero que afecta a una importante compañía naviera y supuestamente a altos funcionarios estatales.

Todo ello provocó una reorganización del gabinete a fines de mayo. El Presidente Chun destituyó al primer ministro y a siete ministros, en un esfuerzo por limpiar la cara del gobierno. Le pidió la renuncia hasta al jefe policial. El mismo dijo que lamentaba profundamente la muerte del estudiante.

Pero la popularidad de Chun descendió en caída libre. Para la amplia clase media –el 70 por ciento de los 40 millones de coreanos–, el argumento de los derechos humanos suscito más interés que la hipotética reforma constitucional. En este país próspero, que crece a un 12 por ciento anual, que ha llegado a ser un duro competidor de Japón en autos y electrónica, los reclamos no son económicos. Fuentes de derechos humanos señalan que, durante los 18 años de gobierno del Presidente Park –el antecesor de Chun–, 750 personas fueron sentenciadas por cargos políticos. En los seis años de Chun la cifra asciende a 7.000, con 1.900 coreanos aún encarcelados. Esto sin contar la última oleada de deten-

ciones.

Mientras los dos escándalos que debilitan al gobierno se profundizan, la oposición se ha movido para capitalizar sobre los problemas de aquél. Políticos disidentes, grupos religiosos y defensores de los derechos humanos se unieron el 28 de mayo en un amplio movimiento, la Coalición Nacional por una Constitución Democrática. La nueva organización anunció el 10 de junio que llevará a la calle su lucha encaminada a forzar la modificación de la Constitución, una camisa de fuerza para los opositores, según éstos. Pretenden poner fin al gobierno de Chun y que se convoque a elecciones.

Por su parte, Kim Young Sam anunció que su partido, el PRN, iniciaba una campaña nacional para anular los comicios, ilegitimando así la elección presidencial. Declaró que el PRN no tomaría parte en la votación.

Miles de estudiates realizan diarias manifestaciones bajo los gritos de "abajo la dictadura" y "yanquis, váyanse a casa", aludiendo a los 41.000 soldados norteamericanos que ocupan las numerosas bases de Estados Unidos en Corea.

Durante seis días, un grupo de 250 estudiantes ocupó la catedral de Myondong, en Seul. Decenas de monjas católicas se agruparon entonando himnos religiosos mientras hacían guardia ante la catedral para impedir que fuerzas del gobierno sacaran a los estudiantes a la fuerza. Tras varios días de manifestaciones callejeras, llenos de tensión, el gobierno accedió a amnistiar a los estudiantes, quienes a su vez aceptaron abandonar el templo luego de escribir con su sangre sus peticiones en una gran pancarta.

Pero eso no ha detenido las protestas, que van en aumento. La Iglesia Católica, que cuenta en Corea del Sur con sólo dos millones de seguidores, tiene, sin embargo, un gran peso político y una activa participación en la búsqueda democrática.

EN LA CASA, ENCERRADO

La situación no es fácil para la oposición, que está desacreditada y dividida. Un sondeo realizado el último abril reveló que el 75 por ciento de la población desconfía de sus dirigentes políticos. La oposición ha sido incapaz de canalizar las reivindicaciones de un movimiento estudiantil más radicalizado. Se la acusa de carecer de una sólida plataforma política.

El Presidente Chun se las había arreglado, hasta ahora, con una mezcla de fuerza física y muñequeo político que explotaba las divisiones internas de la oposición. Los violentos incidentes estudiantiles de años anteriores habían asustado a la clase media, manteniéndola alejada de las protestas.

El gobierno ha recurrido a un sinnúmero de trucos para paralizar a sus adversarios. A los militantes jóvenes los llama a conscripción. Ha presentado una nube de cargos legales contra 20 parlamentarios opositores, que van desde adulterio –penado por la ley corea- na– hasta asuntos de tránsito. Y a Kim Dae Jung, el principal dirigente opositor, de línea dura, lo ha tratado de convertir en un lisiado político, aislándolo mediante arrestos domiciliarios. Cada vez que se perfila una marcha, una manifestación, algún acto considerado problemático por el gobierno, Kim se ve impedido de abandonar su casa. Un indicador de cómo aprecia el gobierno su situación actual es que Kim lleva ya dos meses sin poder cruzar su puerta de calle.

Por otra parte, los estudiantes no le gustan nada al gobierno. Quizás porque recuerda que otro régimen autoritario, el del Presidente Rhee, cayó en 1960 por una revuelta estudiantil. Ahora se los reprime con firmeza, pero cuidando que ninguno muera para evitar una reacción negativa de la clase media.

En una demostración de fuerza, el 10 de junio la convención del partido gobernante, el Democrático de Justicia (PDJ), nombró al ex general Roh Tae Woo, compañero de curso de Chun y el músculo del golpe militar que lo llevó al poder, como el candidato presidencial oficial. Se considera que Roh es menos autoritario, menos confrontacional que Chun, pero pocos dudan de que hará lo necesario para protegerse.

La realidad de la situación política no es simple. El gobierno tiene el poder, la oposición no tiene la fuerza para quitárselo, ni el gobierno pretende entregarlo. Pero la campaña de la desobediencia civil está lanzada. •

Protestas estudiantiles: los temores del gobierno.

Después de la crisis

La tensa calma panameña

María Eliana Castillo

Hacia el fin de semana pasado, una "tensa calma" había comenzado a apoderarse de Ciudad de Panamá, tras quince días de crisis política. No obstante esta vuelta a la normalidad, los analistas del caso vaticinan que la verdadera crisis apenas se ha iniciado y que se inaugurará un período de inestabilidad política que afectará incluso las relaciones internacionales de Panamá, específicamente sus vínculos con Estados Unidos.

Los problemas se desataron luego de que el ex coronel Roberto Díaz Herrera, hasta hace pocas semanas segundo hombre en las poderosas Fuerzas de Defensa de Panamá (FF.DD.), pusiera su dedo acusador sobre el general Manuel Antonio Noriega, comandante de las FF.DD. Lo sindicó de ser responsable, entre otros actos ilícitos, de un fraude electoral en 1984 y de las muertes del político opositor Hugo Spadafora y del líder nacional Omar Torrijos.

Las graves denuncias pusieron en marcha una ola de protestas en demanda de la renuncia de Noriega, por lo que el gobierno, que preside Eric Arturo del Valle, decretó el estado de urgencia y suspendió las garantías constitucionales.

Pese a ello y a que tropas uniformadas al mando del acusado comandante vigilaban las calles de la capital para prevenir nuevos disturbios, la Cruzada Civilista Nacional, que agrupa a una treintena de organizaciones de empresarios, sindicatos y profesionales, mantenía sus llamados a paro y a ejercer la desobediencia civil exigiendo la dimisión de Noriega. La Cruzada cuenta con el apoyo de los opositores políticos, reunidos tradicionalmente en la Alianza Democrática de Oposición (ADO), de derecha, uno de los dos grupos en que se divide el espectro político panameño. El otro, oficialista, es la Unión Nacional Democrática (UNADE), identificado con la socialdemocracia.

Entretanto, el parlamento, dominado por la UNADE, pidió a los tribunales que juzguen a una serie de personajes públicos "subversivos" (entre ellos al ex mandatario Nicolás Ardito Barletta, antecesor de Del Valle y ex miembro de la coalición oficialista, que dimitió en 1985) a los que el gobierno acusa de "sedición y traición a la patria" por planear derrocar al actual Presidente y destituir a Noriega, con el fin de "prolongar la presencia militar norteamericana en Panamá después de 1999", año en que, de acuerdo a los tratados entre Panamá y Estados Unidos, el canal debe pasar totalmente a manos panameñas.

"SIN MANCHAS"

El gobierno sostiene que el conflicto por el que atraviesa el país se origina en su política exterior de no-alineamiento y en su participación en el Grupo Contadora, y que tiene por objetivo invalidar los acuerdos del canal. Para ello, dice el gobierno, los opositores, con el respaldo de "sectores del senado y del gobierno norteamericano", tratan de demostrar que en el país hay corrupción e inestabilidad.

Noriega, quien hasta ahora no se ha dado por aludido directamente de las denuncias en su contra, concuerda con la apreciación del gobierno, pero no parece querer pelear con Estados Unidos. Al contrario, alabó la labor del embajador Arthur Davis y dijo que en estos momentos críticos había actuado con "mesura y tacto".

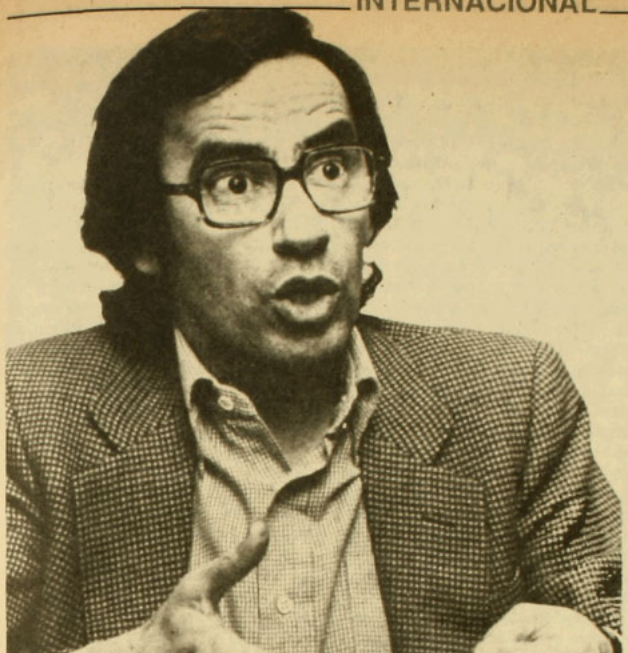
General Manuel Antonio Noriega

Sin embargo, según los cables noticiosos, Washington "comenzó a intervenir de manera inequívoca en la crisis". A través de su embajada en Panamá, declaró que esperaba que el conflicto se solucionara de una forma "justa para todos". Luego, el propio Davis visitó a Ricardo Arias Calderón, democratacristiano cuyo partido es miembro de ADO. Asimismo, el Departamento de Estado exhortó a que los panameños "celebren elecciones libres y sin manchas" y pidió "una institución militar profesional y apolítica". Manifestaciones que los observadores interpretan como un distanciamiento del actual gobierno.

Según la revista *Newsweek*, la Casa Blanca llegó a la conclusión, ya el año pasado, de que mantener a Noriega en el poder tras las bambalinas compromete a largo plazo la estabilidad de Panamá, pero teme que una actitud demasiado firme contra el comandante provoque que éste "ponga fin a la fachada de gobierno civil".

EE.UU. tiene en Panamá importantes intereses estratégicos, como el canal y el comando sur de las FF.AA. norteamericanas.

Mientras, Díaz Herrera, el detonador inmediato de la crisis, ha resuelto no asilarse en España –como había dicho– y permanecer en el país para continuar su personal batalla contra una corrupción de la que ya ha dejado de formar parte. •



Alfonso Guerra, el número 2 de España

Mona Moncalvillo

Alfonso Guerra no llegó a ser Vicepresidente de España por vocación, sino porque, tras una activa militancia contra el régimen de Franco (al que enfrentó porque no lo dejaban hacer teatro ni escribir), a fines del 82 su amigo Felipe González le ofreció reiteradamente el cargo, y no pudo, o no quiso, eludir esa responsabilidad.

Andaluz y lector impenitente que alguna vez se hizo librero para poder leer todo, Guerra, de 46 años, también es ingeniero industrial y licenciado en filosofía y letras. Su militancia en el socialismo data de comienzos de la década del 60, cuando se afilió al hoy gobernante Partido Socialista Obrero Español (PSOE), del cual es actualmente su vicesecretario general.

Aunque se defina a sí mismo como un político mediocre, los socialistas y sus adversarios le reconocen por igual su brillo intelectual, su agudeza, su estrategia y su sentido del humor.

A continuación ofrecemos un extracto de la entrevista que Mona Moncalvillo le efectuó, para la porteña revista Humor, *durante su reciente paso por Buenos Aires.*

Desde diciembre del 82 usted es el hombre que está tratando de vertebrar la sociedad española. ¿Cuáles han sido los sectores con los que ha tenido más dificultades y por qué?

Cuando nosotros ganamos con mayoría absoluta en el año 82, sabíamos que íbamos a encontrar resistencia seria en algunos sectores de la sociedad. Quizá la expresión más clara de esa resistencia son los corporativismos, la defensa de una situación de privilegio de ciertos cuerpos, bien de la administración, bien de otros sectores y de organizaciones concretas, y sabíamos que iban a adaptarse muy mal. De hecho hay gente que todavía está sin adaptarse lo suficiente, pero, curiosamente, la inmensa mayoría de la población estaba en una actitud de cambio extraordinariamente viva; la gente quería y quiere cambios en España. Pero cambios que no la afecten traumáticamente.

Usted habla de la posibilidad de quebrar las corporaciones que estaban tan enquistadas. ¿La oligarquía jugó un papel importante en todo esto?

Sin duda, pero la oligarquía creyó que, a su muerte, Franco iba a dejar la sociedad española muy amarrada, muy atada, y no se creyó ella en la necesidad de crear un mecanismo político que fuera su expresión. Y éste fue, yo creo, su gran error, por fortuna, porque en el momento en que llega la democracia no crean un aparato político; lo que se crea es una agrupación de personalidades alrededor del entonces Presidente, Adolfo Suárez, que fue la Unión de Centro Democrático (UCD). Pero al no tener un entramado ideológico, en cuanto se consolida la democracia, se autodestruyen y desaparecen. Es un record, está en los libros de records: un partido que estuvo en el gobierno y pasa a tener apenas una docena de diputados. Eso ha permitido que hoy haya una especie de orfandad en la derecha española. Curiosamente, después de medio siglo de administración autoritaria, la derecha se ha encontrado huérfana y no encuentra su sitio. El triunfo del Partido Socialista, incluso, provoca un desconcierto en la derecha del que creo que no acaban de recuperarse. Probablemente sería bueno para España que recuperaran un

cierto equilibrio, que no estén en el desconcierto total, aunque ojalá que no ganen nunca las elecciones. Tengo que ocuparme de ganarlas yo...

¿Qué comportamiento han tenido las Fuerzas Armadas?

En la transición, la verdad es que las Fuerzas Armadas se han comportado, primero, con una enorme prudencia. Si bien es cierto que la sociedad española entendió que con la llegada de la democracia era necesario pasar una página de la historia, sólo en la etapa de gobierno socialista se ha logrado que por primera vez las Fuerzas Armadas ocupen exactamente el lugar que la Constitución dice que deben ocupar. Quiere decir que forman parte de la función pública, son funcionarios militares, como hay funcionarios civiles. Y tienen que cumplir en la administración; no son más que administración, no son estado latente que vigilan por la marcha del país. Creo que en España ya se ha eliminado por completo cualquier coqueteo con la idea de sustituir el poder civil.

Pero, ¿qué cambios concretos se fueron dando para que esas Fuerzas Armadas realmente estuvieran al servicio de la democracia?

El rey Juan Carlos ha jugado muy claramente como un rey que ha recuperado la confianza en la democracia, la estabilidad, la libertad, y eso ha pesado mucho, porque además él es constitucionalmente el jefe de las Fuerzas Armadas. Ha tenido un peso extraordinario en la continuidad. Los militares del mundo entero, más allá de sus concepciones ideológicas, creen mucho en la estabilidad, casi en la eternidad de las instituciones. Claro, una monarquía les da ese valor que no tienen otros regímenes, como por ejemplo la república, más cercana a la flexibilidad progresista pero que efectivamente es sustitución permanente, se pone en crisis, aunque yo creo que es bueno que suceda así. Pero para ellos es como un garantía de estabilidad que haya algo permanente, algo por encima de todo, que arbitra los grandes problemas, como una monarquía. Después, ha jugado la conciencia clarísima de que el pueblo español se ha volcado a una posición totalmente nueva en la historia de España; se ha volcado en el año 82 dando una mayoría absoluta al Partido Socialista. Yo siempre he dicho que a las derechas españolas nunca les ha ido bien en las urnas. Han gobernado siempre, pero incluso cuando ganaron democráticamente fue con pequeñas minorías, no con grandes mayorías. Ahora ha habido un vuelco de diez millones de españoles que apoyan una salida: no sólo una salida democrática, sino también una salida de izquierda, una salida socialista, progresista... Los conservadores han tenido también que adaptarse a eso. Y luego nosotros hemos hecho una operación que creo que es importante, desde el gobierno, que es atender a las exigencias técnicas de las Fuerzas Armadas. Las Fuerzas Armadas eran conspirativas, estaban en el ocio y en la pasividad. Nosotros hemos hecho un esfuerzo para que el proceso de modernización de las Fuerzas Armadas sea real, tanto en efectivos –había demasiados oficiales para el número de soldados– como en medios mecánicos. Fue un esfuerzo económico importante, que el pueblo entendió muy bien, y creo que era necesario. Todo combinado, ha dado lugar a que hoy las Fuerzas Armadas ocupen un lugar constitucional clarísimo, y no tenemos ningún problema.

El levantamiento del pueblo contra el "tejerazo" (intento de golpe de estado en 1981), ¿fortaleció el poder político y definió a los indecisos?

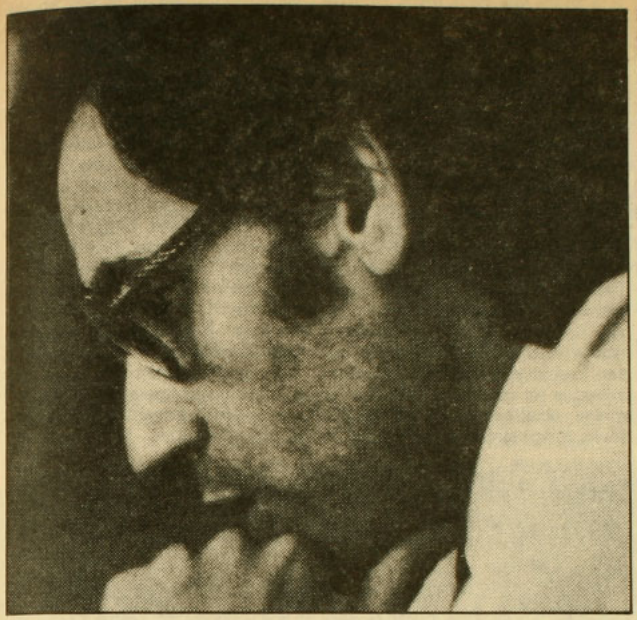
Sí, pero yo le voy a decir una cosa un poco heterodoxa, que se escapa un poco de lo habitual. Para mí este punto es apasionante: resulta estremecedor que un pueblo se lance a la calle para apoyar un proceso democrático, pero lo verdaderamente extraordinario es que no sea necesario hacerlo. Es decir, que en la normalidad de un país como la Argentina, por ejemplo, en la normalidad democrática, va a llegar el día en que el recurso de la Plaza de Mayo no será necesario. Sé que esto es menos romántico, que es más aburrido, pero la gente quiere ser feliz, no quiere estar todo el día defendiendo un trozo de libertad y un trozo de justicia. Quiere tenerlas, y a partir de ahí construir un país más justo, más libre, más solidario, sin tener que estar buscando héroes todos los días. Desgraciado el país que no tiene héroes, pero más desgraciado, podemos decir, el país que necesita héroes.

¿Qué se hace cuando el poder concreto lo tiene quien tiene las armas?

Una democracia no puede vivir de rodillas, porque eso no es una democracia. Hay que tener, naturalmente, la serenidad y la habilidad para manejar situaciones que son complicadas, pero siempre sobre la base de que la democracia es indivisible. No se puede fragmentar, decir que vivimos democráticamente, si en una parcela renunciamos a vivir democráticamente y sojuzgamos el poder, que no es doble: no hay poder civil y poder militar. El poder es sólo uno, y si se fragmenta la democracia, la democracia deja de existir. Eso no es obstáculo para pensar que en momentos límite hay que tener una serenidad y una habilidad muy grandes para sacar partido de algunas situaciones complicadas, pero siempre sin entregar la democracia. Si se entrega una parte de la democracia, no es democracia.

Y estarían pesando secuelas de autoritarismo enquistadas en la sociedad civil, ¿no?

No cabe duda. Creo que hay un reflejo condicionado. La dictadura se paga en muertos, en sangre, en desaparecidos. Esos daños directos la democracia no los puede reparar; pero como pueblo, como cultura, lo más grave que se paga por una dictadura es el cambio de mentalidad. Una dictadura modela la mentalidad del pueblo, inevitablemente. No es que el pueblo esté dispuesto a arrodillarse delante del dictador. Es que la relación verdugo-víctima es una relación conflictiva porque para la víctima es una cuestión de supervivencia. La ruptura de esa mentalización es muy lenta. En España vivimos casi medio siglo de ese adoctrinamiento difuso. No es el adoctrinamiento directo, que la gente rechaza: es el terror difuso que se incrusta dentro de los pliegues del vestido de la gente, sin conciencia de ese terror. No es que haya una pérdida de la dignidad personal, no es cierto. Pero probablemente haga falta todavía otra etapa para que la gente pierda ese terror difuso, ese reflejo condicionado de autoritarismo. Un colega suyo que me hizo una entrevista y tres veces me preguntó: "¿Le puedo pregun-



tar a usted sobre tal cosa?". Esta es una sociedad democrática, usted no me tiene que pedir permiso para preguntar algo: usted me tiene que preguntar, y yo le contestaré o no, pero no sienta usted limitaciones... No cabe duda de que es un reflejo condicionado.

Usted es visecretario general de PSOE, ¿cómo marcha el socialismo? A veces se ve como que se levanta y de pronto se cae; incluso hay quienes han hablado del fracaso del socialismo europeo...

En los últimos años, en Europa se ha planteado la necesidad de una revisión de muchas cosas de la socialdemocracia; hay un retroceso electoral en Europa, y creo que se debe a que el socialismo europeo está demasiado anclado en las doctrinas sin darse cuenta de que la sociedad ha cambiado. Una ideología no es más que un instrumento para la sociedad; no podemos pedir que la sociedad se adapte a la ideología. La sociedad cambia, los partidos no cambian. Pero tienen que cambiar; si no, quedan obsoletos. No se puede entender una organización política o sindical más que como un instrumento para favorecer mayores cuotas de libertad, mayores cuotas de igualdad y de justicia, no como un fin. El partido tiene que tener una capacidad de oír la sintonía de la sociedad e ir adaptando las plataformas de intermediación, de comunicación, pero no dar el modelo por el que la sociedad tiene que ir; puede, en todo caso, esforzarse en elevar el nivel de conciencia de la población, intentar elevarlo suministrando una serie de informaciones, pero no dirigiendo, dándole la pauta por la que tiene que ir. El socialismo europeo ha sido muy mecanicista en estos años, y ha establecido una serie de principios que mecánicamente relacionaba con progreso y otros que mecánicamente relacionaba con procesos conservadores. Eso la derecha lo ha aprovechado, y ha venido el neoliberalismo, el neoconservadorismo, que son recetas viejísimas que han demostrado que no sirven, que son injustas, pero que han encontrado un hueco en esa debilidad o ancianidad. Nosotros, los socialistas españoles, estamos en una tesis que consiste en que los grandes principios que sostienen las ideologías de izquierda, que son los principios de libertad, de igualdad, de justicia, son inamovibles, pero no siempre en la etapa histórica se consiguen esos principios por los mismos métodos. Hay que saber adaptarse a la realidad. Entonces, la sociedad civil, hoy, en todas partes, quiere un grado de libertad muy superior al que tenía. Los socialistas pensaban que el Estado era Leviatán, que el Estado era el Mal, y que iba a extinguirse sólo con el triunfo de las fuerzas progresistas. Se ha demostrado que no es verdad, que con la revolución tecnológica el Estado se fortalece. Si se quiere estar con la sociedad y se quiere facilitar un horizonte de progreso a la sociedad, uno no puede estar sólo mirando los manuales. Hoy es tan absurdo preguntarle a una persona si es marxista o no, como preguntarle a alguien si es newtoniano o no; todos somos marxistas, si somos mínimamente inteligentes y queremos un ideal de progreso para la gente, porque el marxismo ha impregnado incluso a los adversarios del marxismo. Estamos siempre en un debate ideológico absurdo. El socialismo europeo estaba en la tesis siguiente: "Es mejor permanecer químicamente puros en la oposición, mientras dejamos gobernar a la derecha; es mejor diseñar el futuro, mientras la derecha destruye el presente y por lo tanto el futuro". Eso es absurdo.

Y muy dogmático...

Muy dogmático, completamente... Yo creo que hay que ensuciarse con las acciones del presente; los políticos tienen la obligación de mancharse... García Lorca, cuando llega el momento de la guerra civil, dice: "Bueno, se acabó el momento de las azucenas, ahora el que quiera azucenas tiene que meterse en el fango a recogerlas". Sólo que la izquierda europea no ha querido nunca hacerlo. Estaba en una tribuna mirando y siempre anatematizando unos, dando cartas de naturaleza progresista otros, pero ellos, limpios. Para coger la rosa, hay que meterse entre la espinas.

¿En España la izquierda es algo definido?

Cada día es más complejo definirlo, porque durante un tiempo en España se vivió de las etiquetas; bastaba colocarse una etiqueta para tener una posición concreta. Hoy las etiquetas van teniendo menos importancia. Tienen más importancia las conductas y las acciones; hoy se ve claramente que etiquetas muy progresistas come-

ten acciones muy reaccionarias; algunos movimientos que son reaccionarios a veces son más coherentes que los progresistas. Es que los comportamientos y las conductas son muy importantes. Cómo se puede explicar que Margaret Thatcher, sobre la que hay unanimidad en que es una mujer que aplica una dureza tremenda ante la clase trabajadora británica, vuelva a ganar las elecciones... ¿Cómo puede explicar? Margaret Thatcher inspira confianza, sabe lo que quiere. Otra cosa es que yo apruebe lo que ella quiere, que no lo apruebo, está en las antípodas de lo que yo quiero, pero sabe lo que quiere. Quiere realizar una serie de cambios que yo creo que son bastante perniciosos para la sociedad británica, pero, bueno, le inspira una confianza a la gente que no le inspiran otros cuando, muy progresistas, hacen propuestas de desarme nuclear. Y eso no es serio. La izquierda se llena la boca hablando del pueblo y después hace lo que quiere y no la voluntad del pueblo.

¿Están reñidos el pragmatismo y la utopía?

Veamos. ¿Cuáles son los problemas que afectan a la gente, al pueblo de verdad? Se puede resumir en dos: seguridad y desarrollo. La gente quiere seguridad y bienestar. Bienestar no sólo material, sino también dignidad personal y cultural. Eso es lo que la gente quiere, y desde la izquierda no se puede estar haciendo el ridículo. Nosotros estamos en una tesis que afirma que el socialismo es un conjunto de ideas progresistas, pero no sólo un conjunto de ideales, no sólo un conjunto de utopías; es un conjunto de utopías para construir el presente. Es decir, el pragmatismo y la utopía no están reñidos. Son dos desviaciones que hay que evitar, la utopía de decir "avíseme el domingo si se hace la revolución que para allá voy" y mientras tanto está en la playa; o sólo el pragmatismo para beneficio personal o de pequeños grupos. Ninguna de las dos cosas. Creo que hay que mantener una atención dialéctica entre qué destino quiero para el pueblo y qué instrumento tengo para concretarlo. Mantener siempre esa atención dialéctica de un horizonte, de un fin, pero con lo que tengo, no con lo que me voy a inventar, que si me lo invento, no gobierno yo, gobierna otro... •

OPINION

Dos visiones para una deuda

Carlos Massad

En el extenso comunicado emitido al término de la reunión cumbre de Venecia –efectuada hace unos días–, los jefes de gobierno participantes (de Estados Unidos, Japón, Gran Bretaña, Alemania Federal, Francia, Italia y Canadá) dieron su respaldo a lo ya acordado por sus ministros de hacienda en el sentido de fortalecer los mecanismos de supervigilancia y de coordinación económica multilateral, utilizando para ello un conjunto de indicadores económicos. Los indicadores pondrán de manifiesto las desviaciones de la conducta económica de los países pertinentes respecto del curso establecido e impulsarán a todos los participantes a adoptar medidas para corregir esas desviaciones.

La idea de utilizar "indicadores objetivos" para activar políticas que faciliten el ajuste de las economías surgió a comienzos de los años setenta, a propuesta de los Estados Unidos. Esta propuesta se abandonó en 1973 debido a la fuerte oposición que suscitó por parte de otros países industriales. La magnitud de los desequilibrios registrados desde entonces parece haber convencido a los opositores de la idea original acerca de sus méritos. Desde el punto de vista de los países en desarrollo, cualquier acción que genere incentivos al ajuste en los países mayores, tanto para países con superávit como para aquellos con déficit en su sector externo, aliviará el peso de ajuste que hoy deben soportar principalmente los países en proceso de crecimiento.

La preocupación de los países en desarrollo por hacer presente su interés frente a los jefes de gobierno reunidos en Venecia quedó de manifiesto con la carta que los jefes de estado de los países miembros del Consenso de Cartagena les dirigieron antes de la reunión. En esa carta, los máximos líderes del Consenso señalaron su preocupación por la falta de solución al problema de la deuda y a sus causas determinantes, e hicieron un nuevo llamado a buscar, de común acuerdo, fórmulas de solución. A pesar de que el comunicado de Venecia no menciona explícitamente esta carta, su efecto es evidente: por primera vez en un comunicado de ese nivel se reconoce la necesidad de buscar soluciones al problema de la deuda que vayan más allá de las que hasta ahora se han planteado.

El comunicado reconoce que la deuda externa "amenaza la estabilidad política en los países en desarrollo con régimen de gobierno democrático" y saluda "los valerosos esfuerzos de muchos de estos países para lograr el crecimiento económico y la estabilidad".

El comunicado acepta por primera vez la idea de que la deuda de ciertos países necesita tratamiento especial, aunque para aquellos de ingreso medio en América Latina recomienda aumentar la dosis de la misma medicina recetada en años pasados. A pesar de que su apoyo a un aumento en el capital del Banco Mundial es muy condicionado, sugiere mayores préstamos por esta institución así como por los bancos comerciales. La experiencia reciente indica que, sin fuerte presión de los gobiernos de los países industriales, no es probable que tal aumento se materialice. El Banco Mundial y el Fondo Monetario han comenzado a recibir recursos netos de un número creciente de países latinoamericanos en vez de aportárselos. Por su parte, los aumentos recientes hechos por los bancos comerciales en las provisiones para cubrir eventuales incumplimientos de los deudores son una señal de que los bancos consideran que el riesgo de su créditos externos, en vez de reducirse, se ha incrementado.

Los países del Consenso de Cartagena tendrán que continuar defendiendo activamente sus intereses si desean lograr soluciones cabales al problema de la deuda y la materialización práctica de las buenas intenciones de la reunión de Venecia. •

Italia

Hoy como ayer, difícil

Aunque contento por el refuerzo que recibió su partido, el líder socialista italiano, Bettino Craxi, fue realista al hacer sus primeros comentarios sobre los resultados de las elecciones parlamentarias del 14 y 15. Dijo que "no surgió ningún elemento que permita considerar que hoy las cosas son más simples que ayer".

Y es que los aumentos y las disminuciones en la votación de los diferentes partidos no alteran lo medular del cuadro: en Italia no hay una mayoría que pueda gobernar por sí sola, y la posibilidad de formar un gobierno estable depende de las alianzas que se establezcan entre los grupos parlamentarios.

Bettino Craxi: los socialistas se empinan

Los factores nuevos en estas elecciones fueron una fuerte caída del PC (de un 29,9 por ciento a un 26,6 en la cámara de diputados); un alza "discreta" de la DC, como dijo el Primer Ministro interino, Arnaldo Forlani (de un 32,9 a un 34,3); un aumento importante del PS (de un 11,4 a un 14,3); un sorprendente 2,5 por ciento obtenido por los Verdes, que ingresarán por primera vez al parlamento; una baja de la ultraderecha (de 6,8 a 5,9); y una disminución de los tres pequeños partidos laicos que, desde 1963, han integrado todos los gobiernos del pentapartido, junto a la DC y el PS.

Antes de las elecciones, Craxi había advertido que "sólo en caso de emergencia terrorista" integraría un gobierno encabezado por un Primer Ministro DC. Y la Democracia Cristiana, que el 3 de marzo provocó la renuncia de Craxi porque éste negó que se hubiera comprometido a entregarle el cargo de Primer Ministro a un democratacristiano, insiste en que ese cargo le corresponde.

Por eso, luego de conocerse los resultados electorales, en Roma muchos se preguntaban si valió la pena el quiebre del pentapartido, que culminó con el llamado a estas elecciones anticipadas. Los dos rivales dentro de esta alianza –el PS y la DC– quedaron en condiciones similares a las de antes al haber subido ambos su votación, y sus tres pequeños aliados salieron perjudicados.

"Hemos sido atrapados en el choque DC-PS", comentó el dirigente liberal Renato Altissimi. "No nos volveremos a sumar a un pentapartido como el anterior", advirtió el líder socialdemócrata Franco Nicolazzi. El único que no manifestó enojo fue el jefe de los republicanos y ex Primer Ministro, Giovanni Spadolini, quien dijo estar dispuesto a ser "el fiel de la balanza entre socialistas y democratacristianos". Spadolini no descarta la posibilidad de volver a convertirse en la alternativa para encabezar el gobierno, si la DC y el PS no llegan a un acuerdo.

CIUDADANOS ENTUSIASTAS

Una cosa es clara en Italia: la ciudadanía no se ha cansado de este sistema bloqueado que no permite la formación de gobiernos duraderos. Una prueba de ello es que, al contrario de lo que se pronosticó, la abstención –tradicionalmente baja en Italia– disminuyó de un 16 por ciento a poco más de un 10. El fenómeno parece deberse no sólo al interés de los italianos por la política, sino también a que la inestabilidad no afecta ni al sistema democrático ni a las grandes políticas de gobierno. (Para estas elecciones, por ejemplo, los programas de la DC y el PS tenían diferencias mínimas).

Con todo, uno de los factores que, según los analistas políticos, contribuyeron al aumento de la votación socialista fue el record de permanencia en el gobierno batido por Craxi –un líder que se ha ganado el respeto más allá de su partido– y la recuperación que experimentó la economía durante su mandato.

El PC, que es el otro partido que tuvo un cambio considerable en su votación, fue víctima, en parte, de la carencia de un líder capaz de imponerse sobre las distintas corrientes internas, razón por la cual se espera que Alessandro Natta sea sustituido por Achille Ochetto. Los comunistas también fueron golpeados por los Verdes, que acarrearon parte de la votación de quienes no logran ver a este moderado PC como una verdadera alternativa de izquierda.

En ese sentido, los Verdes podrían llegar a hacerle una competencia seria a los socialistas que, en el largo plazo, aspiran a ser capaces de disputarle la hegemonía a la Democracia Cristiana, para lo cual necesitan erosionar al PC. Por eso, otro de los primeros comentarios de Craxi después de las elecciones fue: "Hace años, por cada socialista había cuatro comunistas. Ahora la diferencia es de uno a dos". Y ello se debe, sin duda, a Craxi, quien dirige a los socialistas desde 1978. • M.B. / Eugenio Llona (desde Roma).

Esgrima

Contienda con enchufe

Milena Vodanovic

Ya no hay espadachines de capa y sombrero. Ni duelos nocturnos, ni asaltos a vuelta de esquina. Ya no hay metálico ruido de combate de espadas en salones, ni en plazoletas, ni en tabernas, ni en burdeles, ni en palacios. Ya no más. Ahora las espadas no tienen punta, los sables no tienen filo, los floretes no cortan carnes. Ya no sale olor a sangre y sudor de muerte cuando dos combatientes blanden sus opacas armas de fibra de vidrio o acero marroquín –irrompibles– y muñequean (expertos, lúcidos, calculadores) sobre la pedana de 14 metros por 1.80 ó 2 de ancho, en el gimnasio del club o durante una olimpíada.

Visten de blanco ahora, y usan caretas –de malla acerada, no sea que se cuele un tajo– y chaquetillas de tela keblar*–la misma de los chalecos anti-balas–, y calzones idem. No son temerarios ya, los espadachines del siglo XX: son deportistas. Y no se llaman tampoco espadachines: son esgrimistas. Cultivan el esgrima, ese arte-deporte que quedó como herencia –vago recuerdo– de tiempos mosqueteros y de galantes caballeros. Legado despojado del juego de la vida y la muerte; transformado, re-encauzado.*

Cierto. El esgrima es hoy deporte olímpico, pero antes fue técnica de muerte, aristócrata técnica de hombres que gustaban de atravesarse en duelos como si ello fuera deporte de moda y alcurnia.

No era llegar y estocar, sin embargo, el asunto de las espadas. La técnica era hermosa. Para blandir expertamente el arma se requería agudeza, destreza, inteligencia, reflejos rapidísimos, picardía. Los italianos adquirieron maestría. Durante los siglos XVI y XVII Europa estuvo llena de maestros italianos. Su esgrima, dicen los cronistas, era feroz: zancadillas, agarrones por el cuello, imprevistos asaltos por la espalda. La elegancia, el refinamiento, la plasticidad, adquirieron relevancia después, cuando los franceses impusieron su particularmente artística manera de esgrimir. Fue un quilombo: cuando el esgrimidor galo Sainct-Didier editó sus primeros tratados en la materia, a fines del siglo XVII, los italianos se pusieron histéricos: celosos de su territorio, rompieron cada ejemplar que pillaron.

Innovadores, los franceses proponían un esgrima elegante, ágil, juguetón: más pases tácticos antes de la estocada final, perfección estética en los movimientos. Se formaron escuelas en París, y "el arte de matar lindamente", como dijo el afamado Mercier, adquirió estatuto de academia. Hasta gremios hubo.

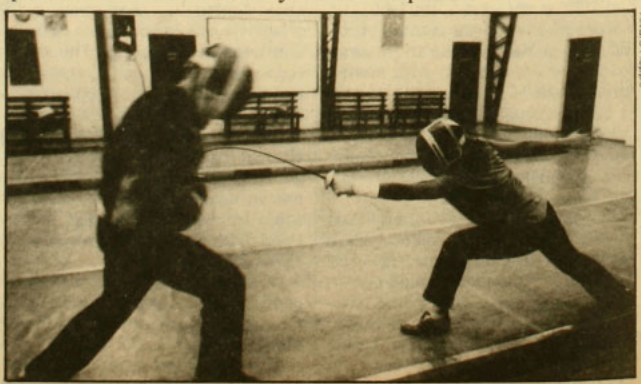
De cómo el esgrima se desprendió de su carácter mortal para quedarse tan sólo con el estilo y el combate deportivo, poco se sabe. Lento fue el proceso: a mediados del siglo XVIII, La Bossière inventó las caretas y, tiempo después, las armas de las escuelas fueron perdiendo su filo original. Por lo demás, los aficionados al duelo empezaron a preferir otro juguetito: el pistolón.

COLGADOS DEL TECHO

Así, la esgrima blanqueada, puro estilo y precisión, llegó a las Olimpíadas de 1896.

Desde entonces, más transformaciones había de sufrir este juego de "tocar sin ser tocado". Enchufados combaten ahora los herederos de D'Artagnan. Un dispositivo eléctrico se coloca en el arma, de allí sale un cable, que se conecta a la chaquetilla del esgrimista –también eléctrica– donde el sistema hace tierra; desde allí, el cable sube al techo –los esgrimistas parecen colgados– y se conecta a una instalación general que lleva la señal a un señalador electrónico. Cada vez que el esgrimista toca a su adversario, al aparatito se le enciende una luz y mete ruido. La idea se le ocurrió en 1933 a un ingeniero milanés. La Federación Internacional de Esgrima la adoptó definitivamente en el 57. Fue el fin del romanticismo.

Ahora el esgrima es más rápido, más veloz. "Se sacrificó la belleza por la eficacia", dice, nostálgico, Luis Moreno, maestro de esgrima y presidente de la Federación Chilena. "Antes había plasticidad, acciones más largas, más finas. Ahora sólo se trata de tocar lo antes posible...".



Alvaro Hoppe

Verónica Espinoza da certera estocada a su entrenador alemán.

Afiche de esgrima durante los juegos olímpicos de 1900.

Luis Moreno: "Se sacrificó la belleza por la eficacia".

Moderna, Verónica Espinoza, chilena y campeona sudamericana de florete, defiende lo nuevo: "La esgrima tenía que evolucionar, no se podía quedar atrás. Ahora es más linda porque es más competitiva. Se fue lo formal, hay más emoción. Eso, de todas maneras".

Como un ajedrez definen sus cultores a este deporte: el trabajo físico es intenso, pero el intelectual lo es más todavía. Se combate con "doble intención": imaginando el próximo paso que dará el contrincante, adelantándose a su ataque, sorprendiéndolo, finteándolo, engañándolo. "Por eso necesitas estar concentrado", explica Verónica, "caliente el cuerpo y fría la mente".

SIETE AÑOS PARA MADURAR

Tres variantes contempla el ejercicio de la esgrima: espada, sable y florete. Cada cual difiere en su forma y su *modus operandi*. El sable conserva de su antigua historia una norma básica: sólo se puede tocar al adversario en aquellas partes del cuerpo que son vulnerables en un hombre montado a caballo: cabeza, tronco y brazos. Son válidos los toques de punta, filo y contrafilo. En florete, en cambio, el blanco válido comprende sólo el tronco hasta las ingles. Unicamente vale el toque con la punta. La espada es la disciplina más exigente: cualquier parte del cuerpo puede ser tocada. En sable y florete hay convenciones: si un contendor ataca, el otro debe primero pararlo, y sólo entonces gana el derecho a contraatacar. La espada, en cambio, es libre en la norma: un ataque puede ser contestado de inmediato con otro. El combate es velocísimo.

Estas peculiaridades hacen que cada esgrimidor se especialice sólo en un arma, salvo los maestros, que aprenden el manejo de las tres, en cursos que duran entre dos y tres años. Según Verónica Espinoza, "siete u ocho años se necesitan para madurar, de verdad, este arte".

Por eso se desespera Luis Moreno: "Necesitamos preparar muchachos, y la participación está decaída por los costos. Nuestro esgrima no ha bajado de calidad, lo que pasa es que practica poca gente, y el chileno lo que necesita es roce internacional". Ve el problema en cifras: "Mire, nosotros, como federación, recibimos como 20 mil dólares al año y los esgrimistas de Francia e Italia, 5 millones. ¡Se imagina usted! ¿Cómo se va a enfrentar uno con ellos?".

Desde que llegó el esgrima a estas tierras, en 1899, Chile ha tenido tres campeones sudamericanos: Sergio Vergara –"esgrimista de laboratorio", según Moreno–, campeón en espada el 62 y 63, y vicecampeón panamericano el 64; Roberto Lowy, floretista rapidísimo de brazo, el 57; y el sablista Héctor Bravo, el 66. De ahí en adelante, ningún campeón: sólo campeonas. Hoy, el equipo nacional femenino de espada tiene la corona de Sudamérica y está Verónica, en florete, que ahora se prepara para los panamericanos de Indianápolis. Esforzada, aprende una técnica especial para ganarle a las cubanas –las imbatibles de América entera– a manos de un super entrenador alemán: Walter Madel.

Así las cosas con los modernos herederos de D'Artagnan.

GASTRONOMICOS

Cocteles
Comidas
Matrimonios

Canapés - Pasteles
Petit Bouchés
Empanadas

Atendemos
en nuestros locales
o a domicilio

Santa Rosa 740
Fono 2220329
(ex concesionario
Club Providencia
Santa Rosa
de Las Condes)

CARTA ABIERTA

De acuerdo a información de prensa, Ignacio Valenzuela fue asesinado en la vía pública en momentos en que se dirigía a la casa de su madre el pasado día lunes 15.

Los abajo firmantes, todos economistas, tuvimos ocasión de conocer o saber de Ignacio en distintos momentos de su vida estudiantil, académica, profesional.

Ignacio fue un destacado alumno, siendo elegido en 1980 el mejor compañero de su promoción. Siempre tuvo inquietudes por aprender y avanzar en su profesión. Ese camino lo llevó a realizar una serie de cursos de postgrado en Escolatina, en el Ilpes y en la Universidad Complutense de Madrid. En su desempeño profesional, Ignacio trabajó en diversas instituciones: Iansa, Banco del Desarrollo, Cedal, Arcis, Ical, habiendo colaborado también en la prestigiada publicación española *Pensamiento Iberoamericano*.

Ignacio Valenzuela, como profesional consciente, estaba muy preocupado por la crítica situación económica, política y social del país, y siempre trató de vincular su trabajo con la suerte de los más postergados.

Ignacio tenía sus ideas políticas y muchos de nosotros podríamos discrepar de ellas. Pero eso hoy no importa. Si existían cargos contra él debieron usarse las instancias jurídicas correspondientes.

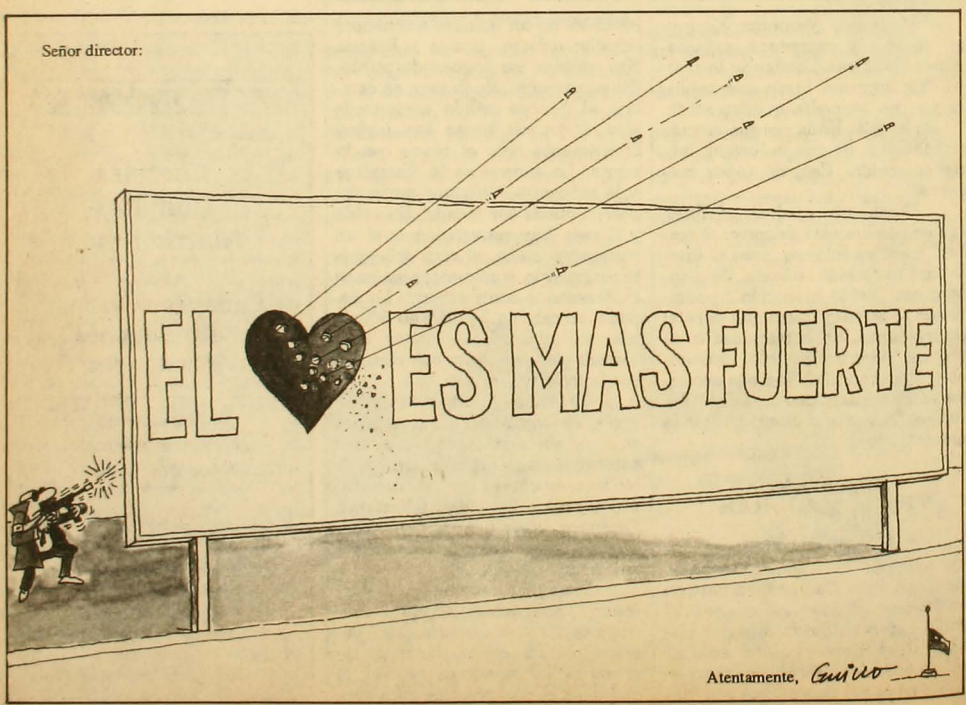
Quienes firmamos, impactados por el trágico fin de Ignacio Valenzuela, exigimos que a la brevedad se clarifiquen las circunstancias de su muerte.

Hacemos un llamado a la conciencia de todos los chilenos para evitar que se repitan tan repudiables sucesos.

Arturo León, Nicolás Eyzaguirre, Georgina Ortiz, Verónica Silva, Ricardo Martner, Daniel Titelman, Osvaldo Rosales, Carlos Ominami, Alejandro Gutiérrez, Mario Castillo, Roberto Zahler, Gloria Bensan, Juan Carlos Feres, Hernán Durán, Hernán Opazo, Thelma Gálvez, Carlos Cruz, Alvaro García, Ricardo Infante, Jossie Escárate, Frances Wilson, Enrique Román, Juan José Rivas, Ricardo Ffrench-Davis, Manuel Marfán, Nicolás Flaño, Iván Valenzuela, Jaime Pérez de Arce, Eugenio Lahera, Luis Sierra, Ricardo Solari, Máximo Aguilera, Leonardo Navarro, Andrés Varela, Adolfo Arrieta, José Cademártori, Jorge Bertini, Ernesto Tironi, Víctor Zúñiga, Jorge Bande, Iván Nazif, Gonzalo Daniel Martner, Eduardo García, Víctor Maturana, Julio Córdova, Alicia Leiva, Oscar Troncoso, Gonzalo Villarino, Jorge Gajardo, Pamela Salvo, Roberto Gillet, Graciela Moguillansky, Rosa Bravo, Pedro Tejos, Nicolo Giglo, Manuel Riesco, Blas Tomic, Juan Eduardo Herrera, Juan Pablo Moscoso, Osvaldo Jara, Roberto Paiva, Rafael Agasino, Mauricio Ponce, Cristián Moscoso, Alvaro Castillo, Nicanor Durán, Fernando Villagrán, Miriam Fliman, Elena Davet, Apolonia Ramírez, Mariana Schkolnik, Humberto Vega, Jacqueline Weinstein, Jorge Scherman, Mario Velásquez, Luis Rivera, Arno Klenner, Manuel Morandé, Jorge Tagle Vargas, Cristina Lazo, Ignacio Larraechea, Sebastián Infante, Jaime Estevez.

¿QUE TE HAN HECHO, IGNACIO VALENZUELA?

Está tan azul el cielo Ignacio / Extrañamente azul en pleno junio / Hace frío sí y tos y desamparo. / Qué haces allí tirado con la sonrisa / Hecha pedazos qué te hicieron / Desnudo de espalda en el pavimento / La cara rota a tiros y las piernas / Y el pecho y los pies incluso. / Qué hacen esos hombres inclinados / Sobre tu cuerpo miran tu sangre / Tu ternura que ha quedado allí / Fuera de tu piel



y comparan / Tu rostro con una fotografía. / Miden la distancia que te separa / De la calzada ahora que el futuro / Se te ha vuelto tan distante. / Alejan a los curiosos parecen serios / Pero están tranquilos ellos / Inclinados sobre tu cuerpo.

Está tan azul el cielo tan azul / Que decides ponerte de pie / Y así desnudo partes caminando / Lento con calma sin mirar atrás. / Pasas junto a la casa de tu madre enferma / La besas en la frente ella te dice / Abrígate hijo cuídate este invierno / Tú pareces no escucharla sonríes / y te vas. / En el camino recoges tu citroneta / Recoges a tu hijo recoges a tu compañera / Desnudo como vas nadie te mira / Sin embargo y cruzas calles y semáforos / Bajo este cielo tan azul en pleno junio.

Tan azul el día bajo este cielo azul / Que incluso morir sería hermoso / Dolorosa injusta tristemente hermoso / Como mueren los hombres y nada más Ignacio.

Andrés Tangen

PARA TODOS

Señor director:

Creo que ya es tiempo de que lo felicite más que sinceramente por el *resumidero* que, cada semana, APSI nos entrega.

Sarcasmo del bueno: eso es. Necesario e indispensable para este país acostumbrado al chiste grueso. Necesario e indispensable para todas las derechas, izquierdas, centros, centrosderechas, centrosizquierdas, centroscentros, derechasizquierdas y arribasabajos.

Osvaldo Leiva
Estudiante de Economía

P.

Señor director:

He leído con asombro la seguidilla de cartas suscitadas por el error de índole tipográfico cometido hacia el nombre del abogado Jorge Arrate. Me sumo a la discusión que, aunque parezca nimia, es sobre un detalle que, por su naturaleza, es importante, ya que, al fin y al cabo, los detalles hacen el conjunto, conjunto que con una suma de malos detalles puede constituirse en tragedia con todas sus letras (piense usted en el resultado de las suma de tubos de escape o en la suma de descortesías cotidianas que hacen de nuestro país el que es).

La lectora-correctora que inició esta discusión al sugerir que el error de nombre de que fue víctima el señor Arrate fue del todo malintencionado y premeditado con fines de enturbiar la información, suscitó una respuesta escueta de APSI señalando la errata como tal y agradeciéndole a la señora su celo especulativo y lector. A esta aclaración siguió otra carta, intitulada "De pésimo gusto" y firmada por Germán Fernández P. (la P. como certificación incierta de una identidad tal vez camuflada), calificando poco menos que de irónica la explicación dada por la redacción de APSI.

Dice Germán Fernández P.: "Revisé el número y el lector está en lo cierto; o sea, la crítica es correcta" (se refiere a la autora de la primera carta). Yo quiero dejar en claro que estoy desde todo punto de vista en contra de las erratas, y de ser posible habría que eliminarlas todas, mas errare humanum est, ¿no es cierto?, sobre todo si en el ártículo en el que figuraba el señor Arrate se lo mencionaba en su transcurso varias veces con su nombre completo y correctitud.

Para terminar, quiero expresar que el "sentido del humor" que Germán Fernández P. le echa en cara a su revista resulta vital para corregir las erratas más fundamentales que tienen postrada la realidad de la Matria (Patria).

Hernán Cortés M. (de Magallanes)

Estrella del Mar

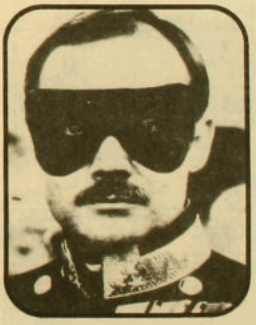
El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono : 905
ANCUD
Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

CINE ARTE NORMANDIE
Hasta el 24 de junio



"CORONEL REDL"
de Istvan Szabo

Entrada general $230
Estudiantes $ 150

Alameda 139
Fono 392749

EL NUEVO GRUPO

JOSE IGNACIO CABRUJAS

ACTO CULTURAL

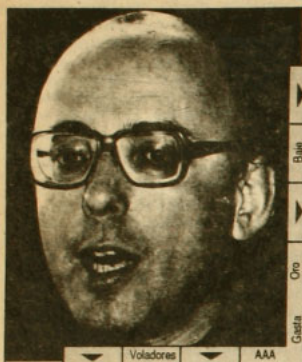
M.E. DUVAUCHELLE
ALICIA QUIROGA
PAULINA HUNT
JULIO JUNG
JOSE MIGUEL SOZA
HECTOR NOGUERA
Dirección:
ALEJANDRO CASTILLO

Miércoles, jueves y viernes: 19:30 horas
Sábado: 19:30 y 22:00 horas
Domingo: 18:00 horas

TEATRO
EL GALPON DE LOS LEONES

ACERTIJO

Por Currutaco



Mirón | Teatro musical (pl.) | Fruto de la vaca | Bebida | Resonancia | Inmundo | Vino dulce | Idiota | Amarra | Peleen | Patos

Altar

Baje | Traguito | 6

Medida ética

Lejano | Mercado

Oro franceses | Aureola | Haced nulos

Vacuno

Gasta | Cansado | Uno ing.

Voladores | AAA | Bucaneros | Resistencia | Antes

Lecho | Cristal | Escuchar | 2 | 5 | Ballenas asesinas | Unión Española | Lloriqueo | Atrévase

Perverso | Inyecto | 1

Asiento de rey | Org. inter.

Ennegros | Balazos | 3 | Alabes

Aroma | Grasiento | Apuro | Gaste

Gas | Limaran | Nota mus. | Edades | Area

Cero | Sigla agricola | Calentador | Fruto del nogal

Mal de Otelo | Tribu de Maira | Desconocido | Repetición

Dos | Impar | Proleta moro | Chupamedias

Prep. | Gastes | Amenguado | Guié | Perro

Máxima | A punto

Campeón | Pedazos | Prep. | Tristeza (inv.) | Distinto

Joroba | Delta | Conj.

Llamarada | Rey de la vacada | Abuelo | 4

Inflamación del oído | Explosivo

Salsea | Especulación | Existían | Fin verbal

Endo | 8

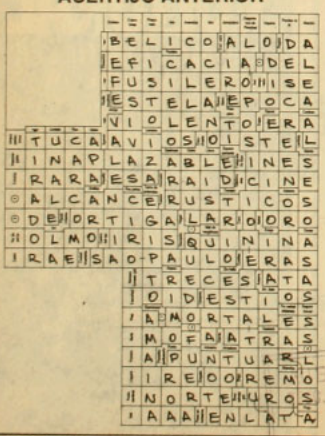
Hermana | Sello grabador | Convulsión | Marraqueta | Señora de Beatle

Capturo | Hectárea

7 | ¡Ceatolei! | Primer hombre

Ansar | Jumenlo | Negación

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR



Siguiendo la numeración, construya frase del almirante Merino a propósito de la campaña eleccionaria en que estaría empeñado el gobierno militar.

con las FICHAS de radio COOPERATIVA es más fácil GANAR

EFECTIVAMENTE, PORQUE CON LAS FICHAS DE COOPERATIVA GANA DOS VECES.

Cuando lo visitemos en su hogar y le preguntemos qué radio escucha, **DIGA COOPERATIVA,** y de inmediato le entregaremos un cheque para que adquiera, en supermercados, productos para su hogar.

Quédese en **COOPERATIVA** todo el día, porque en cualquier momento, al salir sorteado el número de su ficha, **GANA OTRA VEZ.**

NO BOTE SU CUPON, TAMBIEN VALE.

Cuando le pregunten qué radio escucha... DIGA COOPERATIVA.

Radio Cooperativa
AM *STEREO*

NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVOS

Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.

RADIO CHILENA
La Radio de Todos

66 A.M.