# RECTOR FEDERICI: UN TOZUDO REPUDIADO

APSI 215

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 31 de agosto al 6 de septiembre, 1987. Año XII.
$ 290 (IVA incluido)
Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

# PRESOS DIRECTOR Y SUBDIRECTOR DE "APSI"

# FISCAL MILITAR PROHIBE LA RIS

# NUEVO MAPA DE LA EXTREMA RIQUEZA

# LOS 6 MAS RICOS DE CHILE

- SUS EMPRESAS Y UTILIDADES
- SUS OPINIONES: NO QUIEREN A PINOCHET COMO CANDIDATO

ENTREVISTA A WOODY ALLE

# NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVOS

Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.

RADIO CHILENA
La Radio de Todos

66 A.M.

**APSI 215 - AÑO XII**
**Del 31 de agosto al 6 de septiembre, 1987**

**Director y Representante Legal**
Marcelo Contreras

**Director Adjunto**
Sergio Marras

**Editor General**
Andrés Braithwaite

**Editor Nacional**
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

**Editor Economía**
Pedro Lira

**Editora Internacional**
Pilar Bascuñán

**Editor Magazine**
Francisco Mouat

**Editora Cultura**
Claudia Donoso

**Redactores**
Mónica Blanco, Paz Egaña, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Patricia Moscoso, Pía Rajevic, Jorge Andrés Richards, Elizabeth Subercaseaux, Milena Vodanovic

**Colaboradores**
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Rodrigo Moulian, René Naranjo, Juan Andrés Piña, Erick Pohlhammer, Jaime Valdivieso

**Fotografía**
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

**Documentación**
Eugenio Toledo

**Diseño Gráfico**
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

**Servicios Internacionales**
Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

**Consejo Editorial**
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic

**Gerente**
Fernando Villagrán

**Secretaria Ejecutiva**
Paulina Talbo Grossi

**Publicidad**
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

**Suscripciones y Distribución**
Carlos Ruiz

**Redacción y Administración**
**Alberto Reyes 032**
**Providencia**
**Fonos: 775643 - 775450**

**Casilla 9896**
**Correo Central**
**Santiago de Chile**

**Impresión**
Alfabeta Impresores, que sólo actúa como impresor.

# Frente a la intolerancia

La detención del director y del director adjunto de revista APSI no es más que un signo de los tiempos que corren en nuestro país, un signo de represión, censura e intolerancia: represión masiva y sistemática a la prensa independiente, censura al humor y a la crítica política, intolerancia para las opiniones disidentes de la línea oficial.

En sus esfuerzos por "proyectarse", el régimen militar está intentando poner una verdadera camisa de fuerza al país. De manera ligera y liviana, se desestiman las propuestas conciliadoras que surgen desde altas autoridades morales. Con encono se rechazan las opiniones internacionales sobre el proceso político chileno, las mismas que tanto le han importado al actual gobierno cuando le han sido favorables. Con pertinacia se pretende ignorar y descalificar las opiniones y propuestas de los opositores. De igual manera, se hacen oídos sordos a la voz de las cifras, las cuales, a través de las más diversas encuestas, muestran que el apoyo con que cuenta el general Pinochet fluctúa entre un 13 y un 18 por ciento.

Para el régimen militar, lo central parece estar constituido por su propio diseño institucional y por el deseo de asegurar la perpetuación del sistema autoritario más allá de 1989, ya sea con el general Pinochet a la cabeza (posición que obviamente apoya el jefe de estado), o bien bajo la condición de algún civil capaz de maquillar y hacer presentable al totalitarismo ante la opinión pública internacional.

Se ha llegado a involucrar a altos mandos del Ejército en la campaña electoral de Pinochet. Se ha afirmado que el plebiscito no es una elección, sino apenas una consulta para confirmar al actual gobernante por otros ocho años. Se ha dicho que la situación es similar a la del 10 de septiembre de 1973.

El régimen militar machaca a la opinión pública con mensajes cuyos contenidos –que mucho tienen de campaña del terror– se han venido repitiendo desde hace años, con monocorde insistencia. Sin embargo, lo único que ha quedado claro de todo eso es la cerrazón, soberbia e intolerancia con que el país ha sido gobernado, situación que cada día genera más rechazo en la población.

Las iniciativas que se levantan en la oposición, donde –a pesar de algunos– se están alcanzando acuerdos importantes, buscan justamente una salida a la democracia a través de mecanismos democráticos; esto es, mecanismos de participación, de respeto mutuo, de tolerancia, no excluyentes. En eso se cuenta con el apoyo de la Iglesia Católica. Pero, por sobre todo, se cuenta con la confianza en que las organizaciones sociales y políticas, enfrentadas a una instancia histórica, sabrán responder con consecuencia. •

# S.O.S.

*S.O.S. por un Chile Democrático* se llama la convocatoria que están difundiendo artistas e intelectuales. En el comunicado diagnostican dispersión, fragmentación de los partidos políticos y movimientos sociales, y la sombría perspectiva que ello acarrea para los chilenos: "Solicitamos y conminamos a todas las dirigencias políticas para que hagan todos los esfuerzos posibles por buscar una salida política y democrática para el país. Una salida que signifique sumar y no restar", dice el punto uno.

También invitan a todos los creadores y trabajadores de la cultura a un encuentro a realizarse el 1º de septiembre en la Parroquia Universitaria a las 19 horas, con el objeto de constituir un Comité del Arte y la Cultura por las Elecciones Libres, por la movilización social y la inscripción masiva en los registros electorales. Instan además a los dirigentes políticos a trabajar generosamente por la unidad y la coordinación a nivel nacional de la misma, y le piden a los partidos políticos que de aquí a fin de año sean capaces de emitir un programa económico y social de emergencia "que efectivamente demuestre que existe una alternativa al régimen dictatorial".

El documento viene firmado, entre otros, por Nemesio Antúnez, Fernando Ubiergo, Pachy Torreblanca, María Maluenda, María Cánepa y Ariel Dorfman. •

# Concepción: elecciones libres versus plebiscito

Todo está a punto en Concepción para la realización de una votación simbólica por elecciones libres. Durante las dos últimas semanas, la campaña, promovida por el consejo provincial del movimiento por elecciones libres, se ha intensificado. Grupos de artistas, actores callejeros y músicos populares siguen recorriendo las barriadas y calles de la ciudad penquista para animar a la población a acudir a votar.

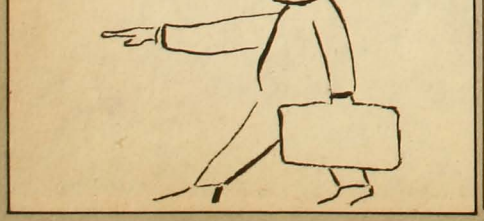
El único requisito para sufragar es acreditar tener cumplidos los 18 años. Y las alternativas que se ofrecerán son dos: elecciones libres o plebiscito. El acto electoral se efectuará el 4 y 5 de septiembre, y las mesas receptoras se instalarán en centros de trabajo, de estudio, parroquias, locales sindicales y en el centro de la ciudad. Los organizadores estiman que participarán más de 50.000 personas.

El comité por las elecciones libres de la zona explicó que la finalidad del acto es "recuperar ya" la calidad y dignidad de ciudadanos, expresando la "determinación de rescatar y ejercer los derechos inherentes a la ciudadanía" así como evitar "el fraude a la voluntad colectiva". •

# "Pueden tomar fotos desagradables"

La segunda Asamblea Parlamentaria iba a realizarse en el Hotel Carrera. El empresario Andrónico Luksic, cabeza de uno de los seis grupos económicos más importantes del país (ver página 15) y dueño del hotel, manifestó que no tenía inconveniente en que los cien congresistas que viajarán desde Europa, Latinoamérica y Estados Unidos ocuparan una parte del hotel para reunirse los días 4, 5 y 6 de septiembre. Pero el gobierno no autorizó que el encuentro se realizara allí. "El hotel se encuentra en el barrio cívico. Pueden producirse concentraciones frente a La Moneda y los periodistas pueden tomar fotos desagradables. Todo ese material va al extranjero y se distorsiona la imagen del país", dijo un vocero oficial...

Al hotel Tupahue las maletas.



# Amostazado

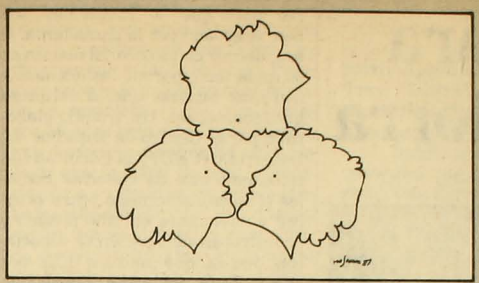
Waldo Greene, presidente del Club Deportivo de la Universidad de Chile, terminó metido dentro de un furgón de Carabineros el sábado 22 de agosto, y más encima le pegaron por encender un cigarro estando en el interior del vehículo policial.

El incidente así culminado empezó y se desarrolló en el bar *La Taberna*, ubicado en el corazón de Providencia. Durante el intermedio de un show amenizado por el conjunto *Liverpool*, entraron al local, en son de inspección, dos uniformados de la rama carabineril: un teniente y un número.

La selecta concurrencia pifió a los fiscalizadores. Les gritaron que se fueran. Es más: algunos comensales entonaron el *Y va a caer*. Amostazado, el teniente sacó un aparato y clamó por refuerzos policiales. Llegaron más uniformados, también de verde, con lo que las pullas en su contra aumentaron. En vista de eso, Waldo les pidió en su mejor tono que, para evitar líos, mejor se fueran. De inmediato lo hicieron, pero con Greene tomado en vilo por los sobacos. Ya en la calle, los amigos que acompañaban al presidente de la "U" sentenciaron: "Prepotentes, ¿no saben con quién se están metiendo? ¿Acaso creen que somos de Conchalí? De aquí al lunes ninguno de ustedes quedará en su puesto".

Mientras tanto, Waldo Greene ya estaba en el furgón prendiendo su pucho. Se lo apagaron y le pegaron. •

# Manifestación femenina



El martes 25 por la tarde, alrededor de 300 mujeres opositoras se reunieron en el sector de Providencia con Carlos Antúnez en una manifestación antigubernamental, luego de que se les prohibiera la realización de un acto en el Estadio Nataniel.

El llamado al acto, cuyo lema era "A reconquistar la esperanza", lo efectuó *Mujeres por la Vida*, organización que agrupa a mujeres de todo el espectro político opositor. Estaba programado para las 17 horas en el Estadio Nataniel. Sin embargo, y pese a existir un contrato de arrendamiento entre la organización femenina y la Federación de Básquetbol –que administra dicho recinto deportivo–, a última hora del lunes se comunicó la prohibición de realizarlo en el Nataniel. Las organizadoras señalaron que la Federación de Básquetbol, aduciendo instrucciones del Comité Olímpico y de la Dirección General de Deportes, desconoció el contrato firmado.

Las numerosas mujeres que alcanzaron a llegar ese día hasta el lugar de la cita decidieron de todas maneras manifestar su desacuerdo con esta prohibición, trasladándose hasta el barrio de Providencia. Allí permanecieron con sus pancartas antigubernamentales hasta la llegada de las fuerzas policiales. Estas procedieron a disolver la reunión y detuvieron a cerca de cincuenta personas, las que quedaron en libertad en el curso de la noche.

*Mujeres por la Vida* anunció que estudia las acciones legales pertinentes por daños y perjuicios que emprenderá contra la Federación de Básquetbol, ya que ésta desconoció el compromiso de arriendo que había suscrito. •

# Más disputas que acuerdos

El lugar común parecería indicar que "nunca antes las relaciones entre Chile y Estados Unidos habían sido tan tensas como ahora, bajo el régimen militar". El libro de Heraldo Muñoz y Carlos Portales, *Una amistad esquiva: las relaciones de Estados Unidos y Chile* (Editorial Pehuén, 175 páginas) le sale al paso a tal afirmación, repasando una crisis permanente entre ambos gobiernos que se remonta a los años de la independencia.

"En este estudio postulamos", dicen los autores, "que las dificultades de las relaciones no son nuevas y que, de hecho, los períodos de plena coincidencia entre ambos países han sido más bien excepcionales. En otras palabras, han sobresalido las tensiones y las disputas por sobre los acuerdos y la cooperación".

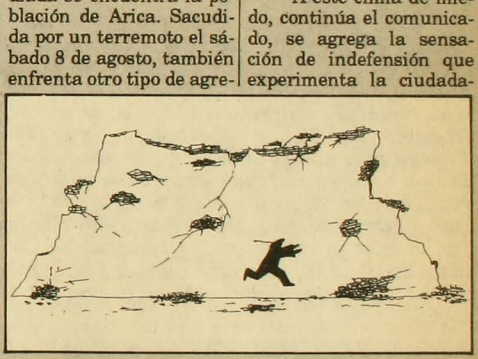
Con tal perspectiva, el texto registra e interpreta las históricas contiendas bilaterales, sobre todo a nivel de cancillerías, profundizando en dos períodos particularmente conflictivos: el gobierno de Allende y el régimen de las fuerzas armadas. •

# Los rumores de Arica

Tremendamente asediada se encuentra la población de Arica. Sacudida por un terremoto el sábado 8 de agosto, también enfrenta otro tipo de agresiones que han sido enumeradas en una declaración pública de la Comisión de Derechos Humanos de esa ciudad.

Afirma el documento que el clima de pánico colectivo producido por el sismo aumentó considerablemente con el rumor de que un maremoto se tragaría a Arica. Los rumores, "alimentados por elementos no identificados", produjeron la masiva concurrencia de ariqueños en la noche del lunes 10 de agosto hasta los cerros aledaños a la ciudad mientras la autoridad aseguraba que "todo está bajo control".

A este clima de miedo, continúa el comunicado, se agrega la sensación de indefensión que experimenta la ciudadanía ante la contaminación del aire y del mar producto de las industrias estatales de la zona. "Numerosos habitantes nos han participado su estado de angustia por las eventuales consecuencias para la salud", dice la Comisión de Derechos Humanos, la que llama a los ariqueños a defender sus derechos constituyendo un "comité cívico de defensa ecológica de la ciudad". •



Momento político

# Campañas para sacudir la modorra

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

**Elecciones libres: una campaña que cobra fuerza en septiembre.**

*La obcecación ha sido, tradicionalmente, una muy mala fórmula de hacer política. Es sabido que de tanto tensar una cuerda ésta termina por romperse. A veces, tanto poder que se acumula nubla la vista, automatiza el músculo, hace reiterado el discurso. Y a veces, también, la obcecación es lo único que termina percibiéndose como seguro. En el gobierno, a pesar de ciertos distractivos matices que de tiempo en tiempo asoman y huelen a diferencias, las ideas básicas siguen siendo las mismas. En eso se juega la "proyección" del régimen, del sistema. Algunos, parece, quieren hilar más fino todavía: por ejemplo, insistir en eso de que en realidad "la Constitución fijó un plazo de 16 años"; ocho para normar y otros ocho más para "consolidar". El general Pinochet se lo cree de veras. Otros también.*

El martes 25, el ministro secretario general de gobierno, Orlando Poblete, se embarcó en la tesis de que el plebiscito no debe ser confundido con una elección presidencial. Habló de "consulta", en el sentido, dijo, que "es distinta a una elección competitiva o una elección, insisto, de corte tradicional". Lo dijo después de afirmar que el período 1989-1997 es una fase de consolidación y proyección del régimen que pasa "por obtener un *sí* en el plebiscito". Pinochet, el jueves 20, ya había hablado de "consulta", en Chillán. Y siete días más tarde, en Copiapó, el subsecretario del ministerio del Interior, Alberto Cardemil, también se enfrascó en esta alegoría teórica aseverando que "el plebiscito no va a ser una definición entre opciones políticas, será una invitación de las fuerzas armadas al pueblo de Chile a pronunciarse sobre grandes temas. Aquí hay dos alternativas: somos partidarios del pasado con todos sus problemas o somos partidarios del futuro". He aquí la invitación.

El problema para el gobierno es el descubrir qué buena cara poner para que la "invitación" sea bien aceptada por la ciudadanía. O sea, definir candidato. El asunto no es nada fácil, porque las encuestas son más tozudas que la voluntad gubernamental. Un trabajo elaborado por el Centro de Estudios del Desarrollo (CED) y la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso), efectuado entre octubre y noviembre del año pasado y cuyos resultados recién se conocieron, indica que sólo un 13,2 por ciento de la población piensa que es mejor que continúe el gobierno del general Pinochet, mientras que un 77 por ciento estima que sería bueno que hubiera democracia. Es decir, se confirman las tendencias de otros estudios anteriores de opinión pública que no le otorgan ni un 20 por ciento de apoyo al actual gobernante.

Así y todo, Pinochet está firme como candidato. De hecho, aseguran fuentes bien ubicadas en el escalafón del poder, Pinochet es el candidato decidido. De verdad el gobernante tiene razón cuando, planteado el tema por algún subordinado, pregunta si hay algún candidato mejor que él. Para mantener y darle "proyección" al régimen no hay otro. De eso Pinochet está seguro. Y, si quisiera, incluso podría apelar a las estadísticas. Según una encuesta de la empresa Diagnos, realizada para "el computador" de radio *Cooperativa*, el mejor candidato del régimen es Pinochet. Un candidato que, igual, según este sondeo de Diagnos, perdería el plebiscito. A la pregunta de si "votaría a favor de Pinochet si él fuera el candidato", sólo un 16,3 por ciento contestó positivamente. La alternativa de "otro militar" como candidato obtuvo un 12,6 por ciento de apoyo, mientras que la opción de "un civil partidario del gobierno" acaparó sólo un 10 por ciento de eventuales votos a favor.

De dulce y grasa para el general: se confirma que de ir a una elección (o plebiscito) no tiene posibilidad de ganar, pero se ratifica que sigue siendo el hombre con mejor opción del régimen.

Es por eso que, con el apoyo del ministro del Interior, Sergio Fernández, la decisión de que Pinochet sea el candidato –se asegura– ya estaría tomada. Y las declaraciones del miembro de la junta de go-

bierno, general Humberto Gordon, el miércoles 26 ante corresponsables extranjeros, en verdad no desmintieron eso, sino, especificaron lo que, al parecer, es una de las condiciones que la junta le exije a Pinochet para que gobierne otro período (y complete –¡uff!– sus ansiados 16 años bajo esta Constitución, que darían un total de 24 en el poder): que lo haga de civil, renunciando a su calidad de comandante en jefe del ejército. Eso mismo, según una información despachada desde Washington por la agencia *Reuter*, le habría dicho el general Fernando Matthei a su "amigo" Robert Gelbard, subsecretario de Estado adjunto para Asuntos Interamericanos del Departamento de Estado, cuando se reunieron, el miércoles 19, en Santiago. El comandante en jefe de la fuerza aérea de Chile le habría dicho que el próximo presidente "no vestirá uniforme militar", quedando abierta la posibilidad de que Pinochet siga gobernando, pero de civil.

Indiferente a los signos que muestran que de ir a una elección resultaría derrotado, el actual gobernante insiste. Cuando el viernes 21, en Chillán, afirmó que "estamos a alrededor de un año de que asuman la responsabilidad de la decisión final", no bromeaba. Y es que en el seno del gobierno se da como un hecho ya resuelto que el plebiscito se va a efectuar el 11 de septiembre del próximo año. Incluso–han señalado fuentes de gobierno– el anuncio del plebiscito se haría en mayo. De ser así –porque la Constitución lo manda– en mayo se cerraría el proceso de inscripción en los registros electorales. Para eso faltan ocho meses.

La puesta a punto del gobierno, al menos en algunos aspectos, es clara. El juicio contra Clodomiro Almeyda, la persecución a la prensa de oposición y la intención de reglamentar (para aplicar) el artículo octavo es una faceta. Otra, la de continuar presionando a la derecha –Renovación Nacional, fundamentalmente– para que dé un apo-

# Adiós al computador

Otros 28 chilenos exiliados, incluyendo a personeros del gobierno de la Unidad Popular, dirigentes políticos y sindicales, recibieron el martes 25 la noticia de que el régimen militar los autorizaba para retornar al país luego de mantenerlos en el destierro tras largos años. Entre ellos se encuentran los dirigentes socialistas Jorge Arrate y Víctor Barberis; el escritor Fernando Alegría, el ex intendente de Santiago, Jaime Concha; el ex ministro de justicia, Lisandro Cruz Ponce; el radical Benjamín Teplizky –quien fuera presidente de la UP–, y el profesor universitario y ex embajador en China, Armando Uribe.

Con esta nueva lista de chilenos autorizados para retornar, el número oficial de personas con prohibición de ingreso quedó en 474, sin contar a los llamados "extranjeros indeseables", a quienes el ministerio del Interior también les impide volver a su país. Estos son chilenos que –para resolver problemas laborales o de residencia– adquirieron la nacionalidad del país que los acogió. La Vicaría de la Solidaridad estima que son cerca de mil.

Fuentes de organismos de derechos humanos señalaron que probablemente el gobierno haría en septiembre próximo –de nuevo– el anuncio del "fin del exilio", dejando a unas cincuenta personas con prohibición definitiva de retorno. En la lista se incluiría a los más relevantes personeros de la Unidad Popular y a las personas que actualmente cumplen penas de extrañamiento en el extranjero. Esta información coincide con las declaraciones que en ese sentido formulara hace algunos días el presidente de la comisión de derechos humanos del ministerio del interior, Ricardo Martin.

**Retorno inmediato: Arrate saluda a su madre.**

Entre los más sorprendidos por el anuncio de autorización de retorno, estuvo Jorge Arrate, dirigente socialista del PS Núñez y ex vicepresidente de Codelco, quien no tardó en volver: el viernes al mediodía pisó tierra chilena luego de catorce años de ausencia y de dos intentos frustrados de retorno. El dirigente del PS-Núñez estaba radicado en Mendoza; anteriormente había vivido en Holanda, donde fundó el Instituto para el Nuevo Chile y organizó las llamadas "escuelas de verano" en las que se reunían grupos de chilenos de "adentro y de afuera" para debatir temas de política contingente y elaborar proyectos de futuro.

Poco después de su llegada a Pudahuel, Arrate señaló: "Es lindo llegar hoy día y saber que en ese computador del aeropuerto no está mi nombre. Yo deseo que ese computador deje de existir para que todos los chilenos puedan regresar libremente al país". •

yo sin condiciones. Y otra, hacer los arreglos en casa para llegar bien a esa instancia: por ejemplo, será de interés ver los resultados, que se darán a conocer públicamente en octubre, de la junta de calificación del ejército –que resuelve ascensos y retiros de esa institución– desarrollada la semana pasada.

## AIRES DE OPTIMISMO

La oposición, tal vez por eso de que los tiempos corren, está alcanzando insospechados niveles de acuerdos implícitos y explícitos. Todo, eso es cierto, se hace con más sigilo. El anuncio de que a comienzos de septiembre el partido Demócrata Cristiano iniciará (lo que no significa que complete) sus trámites para inscribirse, provoca comezones en la izquierda. Sobre todo en aquellos, como Ricardo Lagos, que aún creen en la posibilidad de inscribir un partido único de la oposición. Sin embargo, la DC está trabajando. Edgardo Boeninger, por ejemplo, en el diseño de un programa de gobierno. Y Andrés Zaldívar ya tiene elaborado un extenso y detallado plan para impulsar la campaña por las elecciones libres. Un plan al que han tenido acceso políticos de izquierda.

**Humberto Gordon: especificaciones y no desmentidos.**

**Andrés Zaldívar: un plan elaborado y muy detallado.**

La primera prueba que deberá rendir la oposición que está por la inscripción en los registros (todos, salvo el Mir y el Partido Comunista) será el 3, 4 y 5 de septiembre, cuando se desarrolle una acción masiva de inscripción electoral. A ella convocan nueve partidos opositores, pero también van a participar los cinco partidos de la Izquierda Unida (IU) que están por la inscripción.

No deja de ser alentador, en ese sentido, el resultado de una reunión efectuada el lunes 24 entre el PDC y el Partido Socialista de Almeyda. Hubo acuerdos. En realidad soplan aires de optimismo en la disidencia. Un dirigente del PS-Almeyda afirmó que "es más fácil entenderse con la actual directiva DC porque tiene posiciones más definidas". Para septiembre, la idea es coordinar la creación de comandos comunales y provinciales por las elecciones libres y la inscripción en los registros, que tengan el carácter de unitarios y únicos. Para el día 7, fecha en la que el Comando Nacional de Trabajadores ha llamado a una huelga, ya se está pensando que esa acción sea, además de por las reivindicaciones laborales, "para conquistar elecciones libres".

Por otra parte, la Iglesia también está trabajando desde su ámbito: ha comenzado a generar un proceso de formación de monitores, para charlas de orientación cívica, que trabajarán en la difusión de los requisitos que la Conferencia Episcopal ha señalado como imprescindibles para que un evento eleccionario sea correcto. Trabajarán, entonces, por las elecciones libres. Será un impulso. Así deben entenderse, por lo tanto, las palabras que formuló el cardenal Fresno, el martes 25, cuando dijo: "Es el momento de los políticos y los laicos". En realidad es.

Lo que se siente en el aire es que hay acuerdos en la mayoría de la oposición –desde partidos de la IU hasta la Alianza Democrática– que no tienen por qué ser materia de acuerdo orgánico. Ahí está la campaña por las elecciones libres como la idea de la recuperación del derecho al ejercicio de la soberanía por parte del pueblo; están las condiciones mínimas para que una elección sea, efectivamente, libre; y está el rechazo al plebiscito como fórmula de sucesión y la deslegitimización de la Constitución. Las diferencias partidarias –a veces tan marcadas por las cúpulas– tienden a diluirse en las bases bajo la consigna de "inscribirse (en los registros) para derrotar a Pinochet y conquistar elecciones libres".

A estas alturas, en todo caso, aumenta la preocupación por la actitud del Partido Comunista (ver artículo en página 21). Y la preocupación la tienen aliados del PC en la IU. Según un dirigente del PS-Almeyda, "el PC, hoy, se está encontrando en la base, en sus militantes, con resistencia a su política: por una parte hay un sector que considera como un error que el PC esté contra la inscripción en los registros; por otra, se le exige actitudes más resueltas contra esa inscripción".

Tal vez ese dirigente estaba ofuscado. Y es que las relaciones entre el PS-Almeyda y el PC, que siguen buenas, han sufrido tensiones. Una clarísima: el miércoles 26, en el anexo cárcel Capuchinos, cuando dirigentes del PC fueron a conversar con Clodomiro Almeyda. En realidad la cosa no estuvo nada de bien. •

## Comando Nacional de Trabajadores

# Vuelta con empeño

Rodrigo Moulian

*Luego de un largo silencio (quebrado por los ecos de una que otra querella interna que la prensa oficialista ha recogido con regocijo extremo; por la intempestiva renuncia de su presidente, Rodolfo Seguel, que también dio que hablar, y por un permanente juego epistolar en defensa de los intereses de los trabajadores dirigido contra moros y cristianos), el Comando Nacional de Trabajadores (CNT), la más importante organización sindical del país, irrumpió el 19 de agosto en la escena política con dos acontecimientos que ya se habían hecho desacostumbrados: una concentración opositora masiva y la convocatoria a una huelga general.*

Desde sus orígenes, el Comando Nacional de Trabajadores ha estado ligado a la movilización. Nació el 21 de mayo de 1983, diez días después de la primera protesta nacional, como un organismo de concertación y coordinación de las principales organizaciones de los trabajadores. A partir de entonces, tomó en sus manos la dirección del movimiento social, convocando a las protestas de junio, julio y agosto de ese año, lo que en definitiva llevó a sus dirigentes a la cárcel.

En 1984 retomó con bríos su tarea de conductor: como primera medida, el CNT llamó a un acto masivo y unitario de celebración del primero de mayo. En esa oportunidad, miles de chilenos desbordaron la elipse del Parque O'Higgins. Casi seis meses después, el 30 de octubre, convocó al primer paro nacional, quizá la jornada antidictatorial más importante de estos 14 años de régimen militar. El gobierno respondió con la imposición del estado de sitio.

Dado que para 1985 ya eran numerosas las organizaciones sociales que habían agarrado vuelo y levantaban sus propias reivindicaciones, ese primero de mayo el Comando anunció una nueva estrategia: la amplia concertación con otras fuerzas sociales. Este fue el preanuncio de la constitución de la Asamblea de la Civilidad, a la cual se incorporó para trabajar activamente, hasta julio de 1986, fecha de la última protesta nacional. Entonces, los arsenales, el atentado al general Pinochet y un nuevo estado de sitio trajeron consigo una ola de escepticismo, primero, y, después, de represión, que dejó clausu-

**Concentración del 19 de agosto: con llamado a huelga.**

rada toda posibilidad de expresión opositora.

En tanto, el Comando Nacional de Trabajadores había realizado entre los días 18 y 20 de abril de 1986 su Primera Conferencia Nacional. En ella participaron representantes de las más de cien organizaciones que lo conforman, entre confederaciones, federaciones, sindicatos, asociaciones y comandos regionales, provinciales y zonales.

En esta ocasión, se eligió al Consejo Nacional, compuesto por 32 dirigentes, representantes de las organizaciones sindicales más importantes a las que por derecho pertenecen los cupos. Su distribución es la siguiente: 14 democratacristianos, 3 socialistas de Núñez, 3 independientes, 2 del Mapu, 2 pertenecientes al Partido Radical (Luengo), 1 de la Izquierda Cristiana, 2 socialistas de Almeyda y 5 comunistas.

Allí, además, se entregó a la nueva directiva la tarea de convocar en un plazo de dos años a un congreso constituyente de la Central Unitaria, que agrupe a todos los trabajadores chilenos. Difícil misión. Para fructificar, tendrá, entre otras cosas, que superar a la legislación vigente que (como manifestara hace algún tiempo el ministro del trabajo, Alfonso Márquez de la Plata) si bien no expresa "impedimento alguno para que los diferentes sindicatos y federaciones puedan constituir una Confederación General de Trabajadores", sí explicita que ésta no podrá arrogarse el carácter de central única.

Pero, lo que es más importante, deberá enfrentar la enconada resistencia de un sector de los trabajadores que se agrupa en la Central Democrática de Trabajadores (CDT), dirigida por el democratacristiano Eduardo Ríos. Estos se oponen a la formación de *una* central por considerar que ella sería un terreno propicio para la acción marxista. Y, por lo mismo, son partidarios de la creación de centrales ideológicas que agrupen a los trabajadores de acuerdo a su forma de pensar.

### SIN EMPACHO

Por otra parte, la Conferencia Nacional elaboró una plataforma de lucha compuesta de 21 puntos, hoy sintetizados en 7, que reflejan las principales reivindicaciones

Manuel Bustos, presidente del CNT

# La huelga, las expectativas, las especulaciones

*Manuel Bustos Huerta, 43 años, mecánico de mantención en Sumar, presidente del Comando Nacional de Trabajadores desde julio del presente año, fue el principal orador del acto realizado en Avenida Perú el 19 de agosto pasado. Allí, ante la respuesta entusiasta de miles de personas, formuló el llamado que ya todos conocemos: la convocatoria, para el 7 de octubre próximo, a una huelga general.*

**¿Cómo surgió esta convocatoria?**

Se generó de la discusión que se ha tenido en la base, expresada a través del Consejo de Federaciones (Confasin). En las tres últimas reuniones –éstas están programadas por el comando cada 25 días– el Consejo de Federaciones dio una larga discusión, muy a fondo, sobre la necesidad de replantear ante la opinión pública el hecho de que no se han dado soluciones a los problemas que hemos expresado los trabajadores. Este estamento sindical señalaba que era preciso reponer una movilización tipo huelga y eso fue lo que resolvimos en la última movilización.

**¿Pero existía un acuerdo en tal sentido?**

Desde hace mucho tiempo. Le repito que en todas las reuniones se planteaba que dado las condiciones socioeconómicas que estamos viviendo, dado los problemas que nos están aquejando, era necesario retomar la huelga como arma de lucha.

**¿Cuáles son las reivindicaciones específicas con las cuales se va a impulsar este movimiento?**

Fundamentalmente son los 21 puntos que enviamos al gobierno hace ya más de seis meses, en los que están planteados, entre otras cosas, un reajuste extraordinario de un 22 por ciento, un salario mínimo de 20 mil pesos y una serie de reformas laborales.

**¿Cómo ha sido la acogida de las otras organizaciones sociales y sindicales a esta convocatoria?**

No sé a qué otras organizaciones sindicales se refiere. En el Comando está más del 80 por ciento del movimiento sindical organizado de este país con algún grado de fuerza. En el Confasin están todas las federaciones y confederaciones y allí se resolvió esto. En cuanto a las otras organizaciones sociales, en los próximos días se van a hacer reuniones, con pobladores, estudiantes, profesores. Ahí vamos a ver si podemos formar una comisión especial capaz de encauzar el movimiento, bajo la dirección del Comando.

**¿Se van a acercar también a los partidos políticos?**

No. A los partidos políticos los llamamos a que formen su propio movimiento en función de la huelga, para que entonces se entremezcle el problema social con el problema político que hoy vive el país. Pero no vamos a acceder a una comisión de trabajadores y partidos políticos, puesto que nosotros tenemos nuestras propias reivindicaciones, distintas a las que tienen los políticos. Ellos tienen que llamar a una huelga con sus demandas, a una huelga política.

**¿No cree que es arriesgado llamar a una huelga que puede fracasar?**

¿Y usted no cree arriesgado

de los trabajadores. Ellas son: reajuste de un 22 por ciento; un salario mínimo de 20 mil pesos; el término del plan laboral; una previsión justa, digna y solidaria; negociación por ramas de actividad; trabajo digno para todos los chilenos, en especial reestructurando los programas PEM, POJH y PIMO; y la detención de la venta del patrimonio nacional. Paralelamente, los trabajadores adoptaron un acuerdo de movilización que las circunstancias del estado de sitio de 1986 dejó sin efecto.

Cuando la situación se normalizó, el Comando intentó retomar la iniciativa: envió una carta a las autoridades en las que expresó sus aspiraciones, sin embargo no volvió –salvo por un llamado en el mes de marzo– a reeditar las movilizaciones. La celebración del primero de mayo en el Teatro Cariola ratificó el repliegue.

El discurso pronunciado en esa oportunidad por Rodolfo Seguel, en el que expresó la voluntad del CNT de "sumarse activamente a la campaña por las elecciones libres", generó reparos y creó un clima de discusión que se prolongaría. La oposición de los comunistas a la determinación de la mayoría del Comando de llamar a la inscripción en los registros electorales y los diferentes énfasis sobre la urgencia de la movilización social, fueron marcando el rumbo de un debate interrumpido sólo para hacer frente a asuntos urgentes, como la renuncia de Rodolfo Seguel, la necesidad de impugnar a la delegación oficialista ante la Organización Internacional del Trabajo o de dar respuesta a través de sendas misivas a las afirmaciones de Ernesto Ayala, presidente de la Sociedad de Fomento Fabril, quien sin empacho afirmó que los sueldos habían subido en un 16 por ciento en el último tiempo.

De este diálogo interno surgió el acuerdo para la convocatoria del acto realizado el miércoles 19 de agosto. En él, entre otras cosas, el CNT invitó a participar en una jornada por la recuperación de los derechos políticos, para el próximo 3 de septiembre, y en una huelga general, el 7 de octubre, la que el gobierno se apresuró en puntualizar que "es ilegal" porque no se inscribe dentro del marco de la negociación colectiva. •

seguir viviendo con un salario de hambre? Ese es el punto. Usted se juega el derecho de tener un mejor salario o acepta las actuales condiciones. Nosotros no nos jugamos la derrota en una huelga el día 7 de octubre; nosotros nos jugamos un arma de presión para un segundo paro, y vamos avanzando en función de que nos escuchen. La huelga es un arma permanente del movimiento social; puede fracasar un mes, pero al otro sigue vigente. Los partidos son los temerosos; ellos son los que tienen el temor de convocar a una huelga política.

**¿Por qué afirma que tienen miedo?**

Porque creo que no tienen confianza en su propia capacidad de movilización del pueblo. Viven tratando de hacer el análisis, contando a cuántos van a acarrear. Y eso no puede ser.

**¿Y usted piensa que el paro va a ser un éxito?**

Eso lo vamos a decir el día siguiente al paro.

**¿Confía en que van a sumarse a la huelga los trabajadores de sectores estratégicos, como el cobre, el petróleo o los transportistas?**

Vamos a ver. Estamos trabajando en la idea de no poner en la guillotina a nadie; por lo tanto, vamo a ir dando los pasos con calma de aquí al 7 de octubre, con las confederaciones, con las zonales del cobre, con todo el mundo.

**¿Cuáles son, a su juicio los principales obstáculos que deberán superar?**

El primero es sin duda la represión que no solamente la dictadura ejerce sobre los trabajadores, sino también los patrones. La primera reacción de un empresario cuando le comentaron que iba a haber una huelga fue decir "bueno, el que no va a trabajar es despedido". El primer obstáculo a superar es entonces el miedo del trabajador. En un país donde existe un desempleo de un 18 a un 20 por ciento, no es fácil decirle a un trabajador que tiene un empleo –aunque sea de 10 mil pesos– que corra el riesgo de perderlo. Por ello, lo primero es crear la condiciones para expresar el descontento nacional con aquellas personas que no están dispuestas a seguir viviendo con salarios miserables y mucho menos humillados. La gente no puede acostumbrarse a reclamar sólo en las asambleas; también tiene que jugar su papel en la calle. • R.M.

# Fiscal militar prohibe la risa

**Marcelo Contreras y Sergio Marras acuden a declarar a la Segunda Fiscalía Militar, el viernes 28.**

**Londres. 25 de agosto (UPI).–** "El humor no es simplemente una línea y una carcajada sino un medio de comunicar un abanico de ideas, sentimientos y opiniones.

"Así lo afirmó el doctor Hiran Brownell en un trabajo presentado a la conferencia anual de la Asociación Británica para el Avance de la Ciencia inaugurada ayer en Belfast.

"Según él, cualquier perturbación de la capacidad de entener o producir humor afecta la calidad de la vida.

"Pacientes con lesiones al hemisferio derecho, dijo el médico, usualmente sufren de poca dificultad del habla y tienen buena memoria, pero tienen otros problemas como no entender bromas o chistes contados por otros".

El viernes 28, el fiscal militar Lorenzo Andrade desoyó su diestra cerebral y encargó reos –luego de tenerlos cinco horas esperando en los pasillos de la fiscalía– a Marcelo Contreras, director de APSI, y Sergio Marras, director adjunto, por el solo delito de recuperar para Chile una tradición ya un poco olvidada: el humor político.

Haciéndose eco de una querella presentada por una hasta ahora desconocida "alta autoridad de gobierno" y apoyándose en el artículo 284 del Código de Justicia Militar –que castiga las ofensas contra los miembros de las fuerzas armadas–, el fiscal consideró que el requisado extra de APSI *Las mil caras de Pinochet (mi diario secreto)*, en cuya portada aparecía el jefe del Estado con ropajes de Luis XIV, constituía una ofensa al comandante en jefe de las fuerzas armadas.

"Es incomprensible", opinó el pintor Nemesio Antúnez, premio nacional de Arte, "que el gobernante se sienta ofendido por aparecer vestido con las indumentarias de un rey a quien él mismo ha declarado abiertamente admirar. Cuando vivía en Estados Unidos vi todo tipo de chistes y caricaturas políticas, hasta una de Nixon –cuando todavía era presidente– sentado en el WC con cara de fuerza. Nadie se enojaba, porque el humor político es una cosa aceptada en todas partes del mundo. Habla muy mal de un gobierno el que encarcele el humor".

Hernán Millas, subdirector de revista *Hoy* y Premio Nacional de Periodismo, dio otro enfoque a su sorpresa: "Lo que yo no entiendo –dijo– es por qué la justicia militar toma el caso, si Luis XIV no era militar".

Días antes, APSI había precisado en declaración pública: "La revista satirizaba, en el número requisado, la figura del generan Pinochet como político y candidato en campaña, y en ningún caso como comandante en jefe del ejército. Por lo tanto, es un resquicio legal que seamos juzgados por la justicia militar y no la ordinaria. Una vez más, el régimen se hace juez y parte con la prensa".

Para Germán Molina, directivo de la Comisión de Derechos Humanos, "el hecho de que se haya recurrido a la justicia militar representa un intento por reducir extraordinariamente el derecho de defensa que le corresponde a cualquier ciudadano. Es una justicia que representa a los intereses de la propia clase militar en Chile, y no se divisa en este caso ninguna razón por la cual el general Pinochet tenga que recurrir a su calidad de comandante en jefe del ejército para iniciar un proceso al margen de la justicia ordinaria".

Jorge Molina, abogado de los directivos de APSI, agregó: "Esto quiere decir que cada vez que Pinochet o alguna persona de gobierno ejecute actos que puedan ser criticados por la prensa o den motivo a un sano humor o sátira política, el régimen presentará a Pinochet en su calidad de general, para actuar a través de fiscales militares, desdoblándolo de su calidad de jefe de gobierno".

## TERROR AL RIDICULO

Tras ser notificados de la encargatoria de reo, Marcelo Contreras y Sergio Marras regresaron al anexo cárcel Capuchinos, donde se encuentran recluidos, desde el 24 y 25 de agosto, respectivamente, a la espera de la determinación del fiscal. El abogado Molina informó

# "El gobierno es juez y parte"

"El Consejo Nacional del Colegio de Periodistas de Chile manifiesta su alarma frente al proceso iniciado por la segunda fiscalía militar en contra de la revista APSI, y que ha significado el encarcelamiento de los colegas Marcelo Contreras y Sergio Marras, y la incautación de 30.000 ejemplares de un suplemento humorístico.

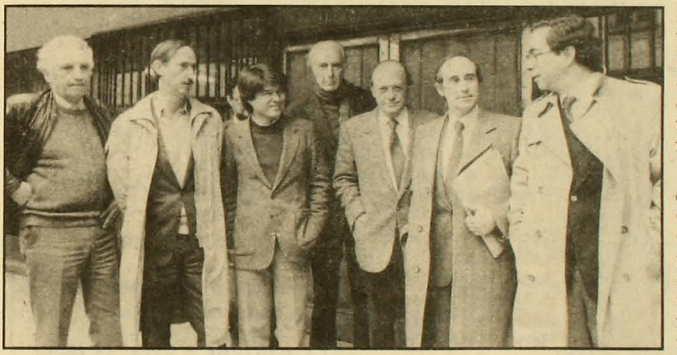
"Para los periodistas, esta situación significa que las autoridades civiles y militares quieren llevar a extremos intolerables el cercenamiento de derechos universalmente consagrados, como son la libertad de expresión y el acceso a la libre información y a la comunicación. Revela asimismo la intolerancia oficial frente a un estilo periodístico legítimo, como es la sátira política.

"Es igualmente preocupante que los fiscales militares, en instancias en que el gobierno es prácticamente juez y parte, eleven a la categoría de presunto delito el trabajo que desarrollan, respetando las normas éticas de la actividad periodística, los profesionales que elaboran el semanario APSI.

"El Colegio de Periodistas llama la atención ante el hecho de que el encarcelamiento de Marcelo Contreras y de Sergio Marras se haya originado por un proceso en que figura como supuesto ofendido el general Augusto Pinochet y que el único periodista condenado durante estos años de autoritarismo, Juan Pablo Cárdenas –quien cumple una pena de 541 días de reclusión nocturna–, también haya sido castigado en un juicio relacionado con el jefe de estado.

"Al manifestar la plena solidaridad del Colegio con los periodistas encarcelados, reiteramos la decisión de hacer todo lo que esté de nuestra parte para que se ponga fin a estos arbitrarios procesos, lograr la inmediata libertad de ambos encarcelados, y emprender las iniciativas necesarias para responder a esta embestida contra medios de comunicación independientes".

Colegio de Periodistas de Chile
Consejo Nacional



**Miguel Lawner, Aníbal Palma, Germán Correa, Nemesio Antúnez, Sergio Bitar, Jorge Molina y Juan Gabriel Valdés, miembros del Consejo Editorial de APSI visitan a los detenidos en Capuchinos.**

que apelará ante la corte marcial y declaró: "advierto en la autoridad un terror al ridículo. Al aplicar estas sanciones tan drásticas incurre en un ridículo aún mayor, porque la opinión pública se pregunta de qué trataban esas informaciones que con tanto esmero están tratando de ocultar".

De no quedar en libertad, las sanciones aplicables al director y director adjunto de APSI contemplan un rango de posibilidades de hasta cinco años de prisión.

"Esta es una nueva manera de tratar de acallar a la prensa libre", opinó Andrés Zaldívar, "y creo que es bueno que el país tome nota de la realidad en materia de libertades fundamentales. Que el gobierno no se extrañe, entonces, que tanto en Chile como en el extranjero se le condene por no respetar los derechos humanos. Espero que la autoridad rectifique, y que tanto Marcelo como Sergio recuperen rápidamente la libertad".

A su vez, Patricio Phillips, presidente del Partido Nacional, declaró: "Por principio estoy contra la requisición de cualquier medio de comunicación. Este es un acto que afecta a la libertad de prensa en su conjunto y, por lo demás, sería harto bueno que Chile pudiera recuperar el humor político".

"Creo que es lo más negativo que puede existir". Toda la vida en Chile nos hemos reído, dijo Carlos Caszely. "Es que ellos están desesperados, me da la impresión; quizás más desesperados que nosotros", expresó Joaquín Luco, premio nacional de Ciencias. Y el humorista "Flaco" Robles se preguntó: "¿Están seguros que los censuraron?, ¿no será un rumor que echaron a correr?".

# "Una inaceptable forma de censura previa"

"La segunda fiscalía militar ha dispuesto la detención del director de la revista APSI, por supuestas injurias a las fuerzas armadas, y una edición completa de un suplemento humorístico de ese semanario ha sido requisada antes de su publicación y distribución.

"Respecto al primero de los hechos, la Asociación Nacional de la Prensa confía en que la justicia establecerá la inexistencia de delito en una actividad periodística que en Chile tiene una larga tradición que utiliza el humor para comentar la actividad política. La vinculación que se denuncia con el ánimo de ofender a las fuerzas armadas demuestra una vez más la amplitud que se ha dado al artículo 284 del Código de Justicia Militar, cuya modificación objetamos en su oportunidad y que en la práctica ha llevado a numerosos periodistas ante los tribunales militares.

"En cuanto a la requisición, reiteramos lo manifestado hace un año ante un caso similar: incautarse un material informativo que aún no ha sido ofrecido al público 'implica una inaceptable forma de censura previa' e interrumpe un proceso de edición, constituyendo un castigo anticipado sin el debido procedimiento judicial.

"Además del daño causado a una de nuestras empresas asociadas, se reitera así una actuación contraria a la libertad de expresión que esperamos sea reparada debidamente".

Asociación Nacional de la Prensa
25 de agosto

Innumerables han sido las muestras de solidaridad recibidas por APSI (ver sección cartas). El vicario general para la pastoral, Cristián Precht, escribió a nuestro director: "Me he enterado con estupor que has caído detenido por editar una revista de humor que nunca fue. No comprendo que puedas ser reo por un delito no cometido y por querer ponerle una pizca de humor a nuestra convivencia nacional".

Defendiendo territorios que también le pertenecen, el humorista gráfico Hernán Vidal (Hervi), rindió homenaje al humor en una carta al diario *La Epoca*: "¿Por qué si el gobierno cuenta con destacados humoristas en todas sus esferas (como ése que dijo que estamos a punto de ser un país desarrollado) viene y secuestra el suplemento humorístico de APSI? Creo que este es un caso para la comisión antimonopolios. ¡El humor es más fuerte!".

Desde el extranjero, también, se ha apoyado el derecho a la risa. El Comité Católico Francés contra el Hambre y por el Desarrollo inició una campaña destinada a entregar información sobre el caso a la prensa francesa. En Estados Unidos, el Comité para la Protección de Periodistas –organismo no gubernamental que dirige el periodista de la cadena ABC, Walter Cronkite–, ha mandado cartas y télex a la embajada norteamericana en Santiago urgiendo por la libertad de los directores de APSI y la devolución del número requisado. También notificó la situación a la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP), al Pen Club, al Departamento de Estado y a congresales estadounidenses del Comité Bipartidario para Derechos Humanos. También le hizo llegar una queja formal a la OEA y al embajador chileno en Washington, Hernán Felipe Errázuriz, a quien la protesta se la entregaron en la mano.

Todo por el derecho al humor. "Si con los presidentes que duraban seis años podíamos reirnos", reflexionó el director del Instituto de Estudios Transnacionales (ILET) y miembro del Consejo Editorial de APSI, Juan Gabriel Valdés, "¿por qué no reirnos el doble con uno que lleva catorce?".

La autoridad prohibe la risa. Qué lástima, algo debe estarle pasando en el hemisferio derecho del cerebro. •

## "Solicitamos con respeto"

*Miami, 26. (AP).* La Sociedad Interamericana de Prensa (SIP) pidió hoy la intervención del presidente chileno Augusto Pinochet para obtener la libertad del director de una revista que fue detenido "por publicar una edición satírica".

Un mensaje de la SIP dijo que se había enterado "con extrañeza" de la detención del periodista Marcelo Contreras, director de la revista APSI.

El mensaje al presidente Pinochet, firmado por el presidente de la SIP, Alejandro Miró Quezada, editor de *El Comercio* de Lima, dijo que el arresto de Contreras fue "por la responsabilidad de un suplemento humorístico que fue requisado en la imprenta antes de circular".

"Por provenir la orden de detención de la justicia militar y por considerar que no puede haber injuria cuando la publicación no alcanzó a ser distribuida, solicitamos con respeto sus buenos oficios para obtener la libertad del periodista afectado y la libre circulación de la publicación requisada", dice el mensaje.

## "Prohibir la risa es grotesco"

"El Consejo Editorial de la revista APSI protesta por la detención de Marcelo Contreras y Sergio Marras y exige su inmediata libertad.

"No aceptaremos jamás que los directivos de medios informativos y los periodistas sean encarcelados por reflejar lo que la mayoría del país piensa.

"Catorce años de represión no han logrado hacernos desertar. El humor político formó siempre parte de las mejores tradiciones periodísticas y culturales de nuestro país.

"Su represión es inútil. Prohibir la risa es grotesco".

Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés.


APARECIO

PLUMA Y PINCEL
la otra revista

DE SEPTIEMBRE

MAS FIEL Y CONYUGAL QUE NUNCA

**En este número:**

*No al matrimonio desechable.*

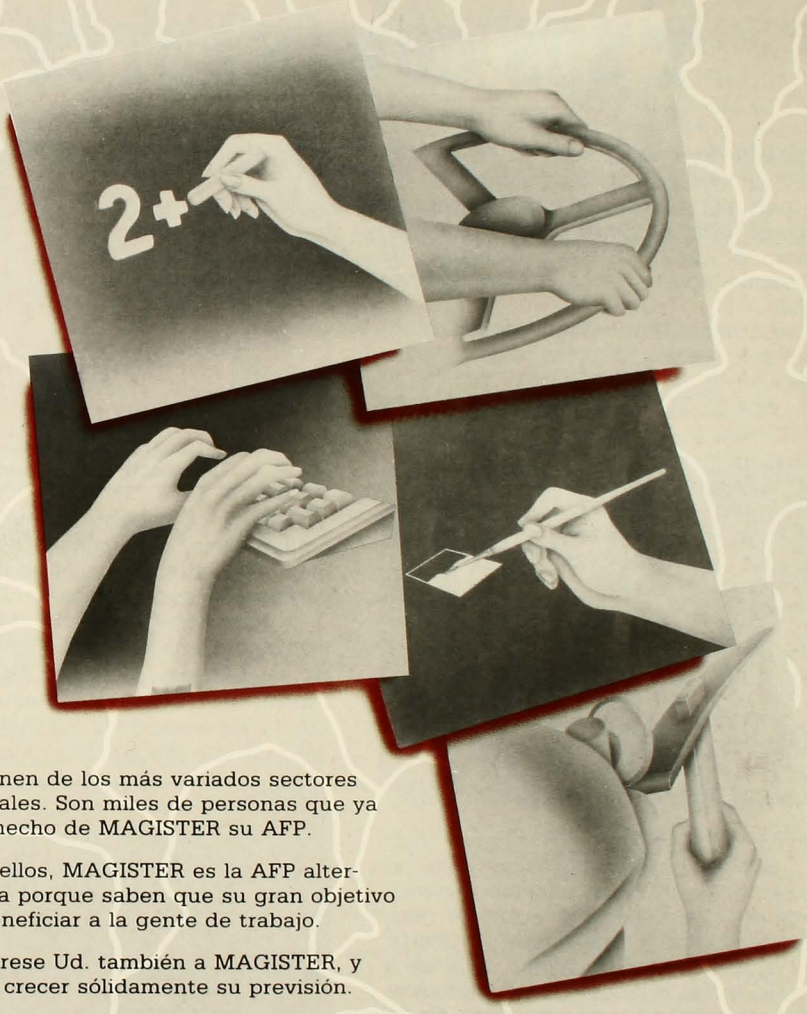
*Enrique Cueto: el amor hay que hacerlo.*

*Expertos analizan a la pareja en la sociedad actual.*

*Coco Legrand: me río porque me río.*

¡AGOTELA ANTES QUE SE LA CUENTEN!

# CADA DIA SON MAS




Y vienen de los más variados sectores laborales. Son miles de personas que ya han hecho de MAGISTER su AFP.

Para ellos, MAGISTER es la AFP alternativa porque saben que su gran objetivo es beneficiar a la gente de trabajo.

Intégrese Ud. también a MAGISTER, y haga crecer sólidamente su previsión.

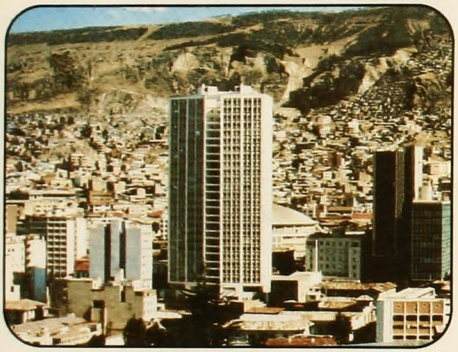
**MAGISTER A.F.P.**

MULTIPLICANDO BENEFICIOS PARA HOMBRES DE TRABAJO

# BOLIVIA
# Y SUS CONTRASTES

**Bolivia** está enclavada en el corazón de Sudamérica. Identificada sobre todo como país del altiplano, también posee sin embargo valles de climas templados y agradables, al centro, y llanos tropicales de abundante flora y fauna, en su territorio oriente.

La variedad climática y geográfica origina así paisajes diversos acompañados cada uno de su propia riqueza cultural, lo que hace de Bolivia un país de contrastes fascinantes.



**La Paz**

En los valles centrales se conserva intacta la arquitectura colonial, especialmente en ciudades como Sucre, la republicana y blanca capital; hacia el oriente, las misiones jesuíticas dejaron estampado su sello en las culturas nativas, lo cual redundó en una texturada amalgama de expresiones. En el altiplano floreció la cultura pre incaica, cuyo esplendor evoca vívidamente, entre otros monumentos, la soberbia Puerta del Sol de Tiawanacu.

El país tiene una superficie de 1.098.591 kilómetros cuadrados y una población aproximada de 6.000.000 de habitantes.

**Tiawanacu: Puerta del Sol**

**Bolivia** armoniza esta mezcla de geografías, clima, costumbres y gentes con un solo objetivo: el de hacer sentir al extranjero como en su propia casa.

Para llegar a Bolivia, los principales medios de transporte son el aéreo, a través de la compañía **Lloyd Aéreo Boliviano**, con más de 60 años de experiencia; los ferrocarriles del Estado; y un sistema vial que ofrece buenas condiciones.

**Río navegable en el oriente boliviano**

1987: nuevo mapa de la extrema riqueza

# Los más ricos de Chile: lo que tienen, lo que piensan

Elizabeth Subercaseaux

*En diciembre de 1979, el economista y sociólogo Fernando Dahse publicó* El mapa de la extrema riqueza. *El libro presentaba un cuadro de la realidad económica chilena y demostraba que 36 grupos económicos, casi todos ellos relacionados entre sí, controlaban prácticamente toda la economía nacional.*

*En junio de 1982, a raíz de la devaluación del peso y del fuerte endeudamiento en dólares contraído por esos conglomerados, la mayoría de ellos quebró y algunas de sus cabezas fueron sometidas a juicio y encarceladas por el delito de estafa.*

Septiembre de 1987. Han pasado cinco años de ese episodio que no tiene precedentes en la historia de Chile y que dejó al sector privado endeudado en cerca de 13.000 millones de dólares. Sin embargo, en el curso de estos años se ha ido formando un nuevo mapa de la extrema riqueza y, según afirma Fernando Dahse en su nuevo trabajo (inédito) *El poder económico de los grandes grupos empresariales vs. el poder económico del Estado*, la concentración del capital en manos de los conglomerados que sobrevivieron a la catástrofe del año 82 no sólo se ha incrementado significativamente, sino que es mucho mayor de lo que era antes de la devaluación del peso.

Ante la nueva situación surgen varias preguntas. ¿Cuáles fueron los grupos que sobrevivieron? De los 36 más importantes, subsistieron diez: Matte, Angelini, Luksic, Ricardo Claro, Menéndez Préndez, Francisco Javier Errázuriz, Manuel Cruzat-Fernando Larraín, el de los "molineros" (cuyas cabezas son José Borda y el ex ministro de economía Manuel Martin), Hernán Briones y Jorge Yarur. A los anteriores hay que agregar seis entidades extranjeras que surgieron en Chile al amparo del capítulo 19 de la ley de cambios internacionales, que permite la reconversión en moneda nacional de los pagarés de la deuda externa. Estos son el grupo árabe saudita *Bin Mahfouz*, el inglés *British American Tobacco*, tres grupos neozelandeses y el estadounidense *Bankers Trust*.

¿Cuáles de estos 16 entes nombrados anteriormente son los más importantes, y qué empresa controlan?

## EL GRUPO MATTE

De las agrupaciones económicas nacionales, la de Matte es la más importante. La integran Eliodoro Matte Larraín (que hace de cabeza), y sus hermanos Bernardo y Patricia Matte Larraín. En las décadas anteriores al golpe de estado en 1973, el grupo Matte junto al grupo Edwards ejercían una influencia incontrarrestable en el comportamiento político de los grandes empresarios chilenos. Hoy, la influencia que ejerce sobre sus congéneres el grupo Matte es hegemónica debido al espacio que dejaron los conglomerados Edwards, Cruzat-Larraín y Vial, que perdieron su poder económico en la crisis del 82.

Actualmente, el grupo Matte participa, según afirma en su trabajo Fernando Dahse, en la propiedad de más de 50 sociedades anónimas, tanto abiertas como cerradas y de responsabilidad limitada. Entre ellas se encuentran BICE, Compañía Manufacturera de Papeles y Cartones, Compañía Industrial El Volcán, Muelles y Bosques, Agrícola Forestal, Pesquera El Melón, Inforsa, Forestal Cominco y Forestal Coindustria.

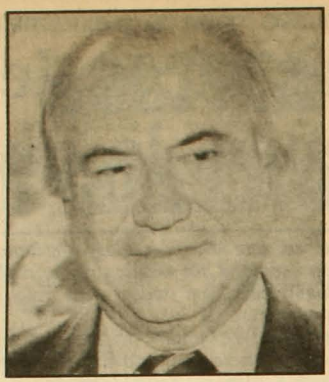
La importancia de este grupo no radica tanto en el número de empresas que controla, sino en el monto de excedentes que estas empresas generan. Este punto es relevante puesto que el poder político de los grupos económicos se encuentra en el monto de los excedentes que controlan, con los que en definitiva pueden influir sobre el Estado, hasta el punto de imponerle decisiones económicas y políticas. Y no sólo eso. También pueden usar ese poder para desestabilizar a un gobierno que adoptara decisiones contrarias a sus intereses, provocando, por ejemplo, entre otros hechos, desequilibrios macroeconómicos, fugas masivas de capitales, corridas bancarias y acaparamientos.

El estudio de Fernando Dahse analiza 24 de las empresas que controla el grupo Matte, y afirma que, entre diciembre de 1978 y diciembre de 1986, el patrimonio contable de ellas se incrementó (en dólares de diciembre de 1986) en un 108,5 por ciento, y las utilidades netas que generaron esas 24 empresas, en 1986, fueron de 131 millones de dólares (ver cuadro 1). Pero eso no es todo respecto del poder de este grupo. Además, controla todas las organizaciones de los grandes empresarios (Sofofa, Sociedad Nacional de Agricultura, Confederación Nacional del Comercio y de la Producción) la cadena periodística de la empresa *El Mercurio*, y la empresa que publica los diarios *La Tercera* y *La Cuarta*. Esto, debido a las deudas impagables contraídas por esas empresas, particularmente frente a la Papelera, dominada por el grupo Matte.

## EL GRUPO ANGELINI

El grupo Angelini es el segundo en importancia en Chile. Ha asumido un rol netamente productor, teniendo pocos intereses en el mer-

Anacleto Angelini



Andrónico Luksic

Eleodoro Matte

cado financiero. Por lo mismo, es uno de los más consolidados económicamente. Su cabeza es Anacleto Angelini Fabbori. Sus ejecutivos más importantes: el ex ministro de economía Fernando Léniz, Felipe Zaldívar Larraín, José Tomás Dumas, Felipe Lamarca y Aquiles Portaluppi.

Entre las empresas que domina se encuentran Pesquera Iquique, Pesquera Indo, Aserraderos Cholguán, Astilleros Arica, Forestal Sudamericana, COPEC y Maderas Prensadas Cholguán. El crecimiento de las empresas que controla Angelini, entre diciembre de 1978 y diciembre de 1986, ha sido espectacular (ver cuadro 2). Entre esos años, el patrimonio contable de las sociedades productivas más importantes del grupo se incrementó (en dólares de diciembre 86) en un 240 por ciento. Y las utilidades netas que generaron en 1986 sólo nueve de sus sociedades alcanzaron un monto de 153 millones de dólares.

El sociólogo Fernando Dahse sostiene la tesis de que, conforme a los resultados de las principales sociedades de Angelini, en el primer semestre de este año el poder económico del grupo puede ser igual o aún mayor que el poder económico del Estado empresario en el mismo período. Y afirma: "Es altamente probable que los excedentes que generen sus empresas en 1987 sean superiores a los excedentes que generen todas las empresas del Estado en el mismo lapso. Ello, porque en el primer semestre de 1987, sólo siete de las sociedades que controla incrementaron sus utilidades –respecto del primer semestre de 1986– en un 182 por ciento.

El grupo Angelini es considerado como uno de los que tienen mayor poder económico de todos los que conforman el nuevo "mapa de la extrema riqueza" en Chile.

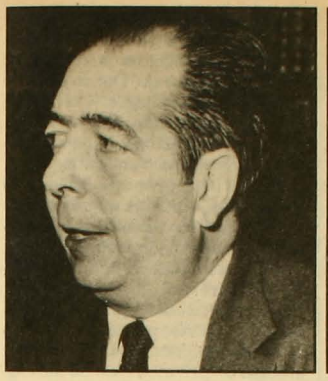
## EL GRUPO LUKSIC

El grupo Luksic es el tercero en importancia. Lo integran Andrónico Luksic Abaroa, sus hijos Andrónico y Guillermo Luksic Craig, y Vladimir Radic.

Controla más de 60 sociedades anónimas, tanto abiertas como cerradas y de responsabilidad limitada, entre las cuales las más importantes son: Banco O'Higgins, Forestal Quiñenco, Luchetti S.A., Madeco S.A., Compañía de Cervecerías Unidas, Sociedad Edificio Hotel Carrera, Minera Tamaya, Minera Coloso, Minera Cerro Negro, Minera Cerro Centinela, Forestal Quiñenco, Alumco, Turismo e

**CUADRO 1**
**VARIACION DE PATRIMONIOS ENTRE 1978 Y 1986 DE LAS PRINCIPALES SOCIEDADES CONTROLADAS POR EL GRUPO MATTE**
**(en millones de dólares de diciembre de 1986)**

| SOCIEDADES | PATRIMONIOS | | UTILIDADES NETAS |
|---|---|---|---|
| | Dic. 78 | Dic. 86 | Dic 86 |
| 1. BICE | 4,2 | 18,7 | 6,3 |
| 2. Finac. Pap. y Cartones | 7,1 | – | – |
| 3. Inmobiliaria Urbana | 34,8 | 22,5 | 3,1 |
| 4. Turismo Mifesa | 2,2 | ? | ? |
| 5. Minera Valparaíso | 44,4 | 135,5 | 20,0 |
| 6. Cía. Ind. El Volcán | 10,0 | 8,9 | 3,2 |
| 7. Soc. Ind. Pizarreño | 34,8 | 40,9 | 4,4 |
| 8. Agr. y Com. O'Higgins | 24,3 | ? | ? |
| 9. Cía. Manuf. Pap. y Cart. | 229,3 | 425,3 | 55,8 |
| 10. Forestal Constr. Pacífico Sur | 37,0 | 106,3 | 14,1 |
| 11. Forestal Mininco | 4,9 | ? | ? |
| 12. Muelles y Bosques | 10,3 | 13,0 | 1,6 |
| 13. Agrícola Forestal Pesquera El Melón | 4,2 | ? | ? |
| 14. Forestal Coindustria Ltda. | – | 14,8 | 1,9 |
| 15. Co Industria S.A. | – | 6,2 | 0,6 |
| 16. Cominco S.A. | – | 15,7 | 1,3 |
| 17. Forestal Cominco Ltda. | – | 70,5 | 1,3 |
| 18. Inv. Ind. Colina S.A. | – | 8,2 | 0,2 |
| 19. AFP Summa | – | 4,8 | 1,2 |
| 20. Molymet S.A. | – | 19,2 | 5,5 |
| 21. Pto. de Lirquén S.A. | 6,4 | 10,7 | 3,2 |
| 22. Inforsa | – | 24,8 | 7,0 |
| 23. Seg. La Americana | 1,4 | 2,2 | ? |
| 24. Soquina S.A. | – | 1,3 | 0,3 |
| | 455,3 | 949,3 | 131,0 |



Ricardo Claro

Hernán Cubillos

Inmobiliaria Bío-Bío, Inversiones Norte Grande S.A., Inversiones Noroeste S.A. y Forestal Colcura.

Las empresas que controla Luksic están siguiendo la misma tendencia de la mayoría de los grandes conglomerados económicos existentes hoy en Chile en lo que a incrementos de sus patrimonios se refiere. Por ejemplo: la Compañía de Cervecerías Unidas, que durante el año 1986 resultó con pérdidas de 28 millones de dólares, obtuvo en el primer semestre de este año utilidades por 727 millones de pesos (3,3 millones de dólares).

## EL GRUPO CLARO

A la cabeza del grupo Claro se encuentra el abogado Ricardo Claro Valdés. Su oficina de abogados representa a la gran mayoría de las transnacionales que operan en Chile. Este grupo controla, entre otras, las siguientes sociedades: Productoras Agrícolas Pucaham Ltda., Elecmetal, Cristalerías Chile, Marinsa, Compañía Sudamericana de Vapores y Sociedad Naviera Petrolera. Entre diciembre del 78 y diciembre del 86, el patrimonio de las sociedades del grupo Claro se incrementó (en dólares de diciembre 86) en un 352 por ciento. Las utilidades de las mismas alcanzaron, en 1986, a 39 millones de dólares.

## GRUPO CHILENA DE TABACOS

Constituye una agrupación de empresas controladas por la inglesa *British American Tobacco* (una de las que crecieron al amparo del título 19 de la ley de cambios internacionales). La cabeza de este grupo es Hernán Cubillos, ex canciller del régimen militar, quien es dueño (junto a otras personas) de Editorial Santillana y de Editorial Portada, editoras de las revistas *Qué Pasa*, *Primer Plano* y *Somos*. Cubillos no tiene gran poder económico ni político. Su base de sustentación política se encuentra en el grupo Matte, del cual es un estrecho aliado. Se afirma que Cubillos ha sido uno de los artífices del partido Renovación Nacional y, según fuentes cercanas a ese conglomerado político, incluso pensaron elegirlo como su presidente. "Se barajaron tres nombres: Hernán Cubillos, Jorge Cauas y Ricardo Rivadeneira", explicaron, y agregaron: "Renovación Nacional es la expresión política del grupo Matte".

Las empresas filiales chilenas de la *British American Tobacco* son: Everscrip, Malloa, Chilena Tabacos y Soc. Com. Nancagua. Los excedentes que generaron estas empresas, en diciembre de 1986, alcanzaron a 33 millones de dólares.

## GRUPO BIN MAHFOUZ

Este grupo es de origen extranjero, específicamente de Arabia Saudita. Mediante la reconvención de moneda nacional en pagarés de la deuda externa, ha ido adquiriendo porcentajes de capital accionario de empresas de los grupos Cruzat-Larraín, Angelini, de los llamados "molineros" y del ex grupo que conducía Javier Vial.

Este conglomerado controla cerca de 20 sociedades y quien hace de cabeza es Marcos Cariola, cuñado de Hernán Cubillos. Entre las empresas más importantes que domina se hallan: Sociedad Pesquera Eicomar Ltda., Cemento Polpaico, Internac, Cía Chilena de Medidores, Gas de Santiago, Electricidad Industrial, Laminadora de Maderas, Maderas y Paneles, Maderas y Sintéticos, Compañía Nacional de Fuerza Eléctrica, Vidrios y Aluminios Lirquén, Forestal Tornagaleones, Indiver y Sociedad de Computación Binaria.

Según el estudio realizado por Dahse, los grupos descritos hasta ahora manejan las empresas más importantes del país. Además, concentran una riqueza tan grande o aún mayor que la que había antes del año 1982.

Pero, aunque menores, también hay otros grupos. Veámoslos.

Grupo Errázuriz: controla el 100 por ciento del Banco Nacional. Sus sociedades más importantes

**CUADRO 2**
**VARIACION DE PATRIMONIOS ENTRE 1978 Y 1986 DE LAS PRINCIPALES SOCIEDADES CONTROLADAS POR EL GRUPO ANGELINI**
**(en millones de dólares de diciembre de 1986)**

| SOCIEDADES | PATRIMONIOS | | UTILIDADES NETAS |
|---|---|---|---|
| | Dic. 78 | Dic. 86 | Dic. 86 |
| 1. Pesquera Iquique | 8,6 | 67,0 | 6,8 |
| 2. Pesquera Indo | 54,7 | 97,1 | 31,1 |
| 3. Pesquera Eperva | 70,5 | 96,2 | 30,1 |
| 4. Pesquera Chile Mar | 3,8 | 11,0 | 3,3 |
| 5. Copec | – | 225,3 | 61,4 |
| 6. Seguros Cruz del Sur | 1,0 | 8,6 | ? |
| 7. Forestal Cholguán | 7,9 | 21,8 | 1,6 |
| 8. Maderas Prensadas Cholguán | 19,3 | 17,5 | 1,8 |
| 9. Socoroma | – | 39,4 | 11,8 |
| 10. Inv. Siemel | – | 22,2 | 5,1 |
| 11. Anagra | 13,0 | – | – |
| | 178,8 | 606,1 | 153,0 |

son: Supermercados Unimarc, la exportadora frutícola Unimarc Internacional, AFP Plan Vital y Forestal Nacional.

Grupo Cruzat-Larraín: fue el grupo económico más grande de Chile hasta que la devaluación del 82, (por el fuerte endeudamiento en dólares que había contraído y porque su inversión en empresas productivas era mínima) esfumó gran parte de su patrimonio. Sin embargo, logró salvar las viñas Santa Carolina y Ochagavía, Watts, Loncoleche, las mineras La Cascada y Pudahuel, Forestal Valparaíso, Isapre Cruz Blanca y Pinturas Tricolor.

## PODER ECONOMICO

Tal como se ha visto, la concentración del poder económico de los seis grupos más importantes que existen actualmente en Chile es mayor que la habida en el año 1978. Como prueba de esto, resulta útil precisar que el patrimonio de sólo 19 sociedades que controla el grupo Matte (a diciembre de 1986) era superior en más de un 30 por ciento al patrimonio no consolidado de 38 sociedades anónimas que controlaba el grupo Cruzat-Larraín en el año 1978. Otro ejemplo decidor: el patrimonio no consolidado de 131 sociedades anónimas manejadas por los seis grupos económicos más grandes del país en diciembre de 1978 (en dólares de diciembre del 86), era de 2.190 millones de dólares. En cambio, el patrimonio de sólo 54 sociedades de los seis grupos económicos más importantes que existen hoy asciende a 100 millones más que esa cifra (ver cuadros 3 y 4).

Esta inmensa concentración de riquezas en manos de unas pocas entidades privadas ha producido en Chile un fenómeno que alarma tanto a los observadores políticos como a los que se oponen al modelo: el patrimonio del Estado se ha visto reducido de tal forma, que no resulta aventurado afirmar que el país se encuentra prácticamente en manos de seis conglomerados manejados por seis hombres, quienes en definitiva poseen un poder político igual o mayor que el del general Pinochet y las fuerzas armadas. Según todas las informaciones obtenidas por APSI, estas últimas no están en absoluto involucradas en los negocios descritos.

En su trabajo, Dahse afirma: "Las razones ocultas que tendrían estos grupos dominantes para decidir la privatización de las empresas del Estado serían, entre otras, fortalecer los grandes consorcios económicos, abrir las puertas al capital extranjero y debilitar al máximo el poder económico del Estado, para que este último, en un escenario democrático, no se constituya en un contrapoder equilibrador del peso adquirido por estos grupos económicos dominantes. Con el proceso de privatización de las empresas del Estado que generan excedentes, se le está haciendo un daño irrecuperable al país. Ello, porque la única manera de resolver los problemas más apremiantes de las mayorías que poseen escasos recursos es invirtiendo. Y son precisamente las empresas del Estado las que ahorran e invierten en el país".

Actualmente, el poder económico del Estado es alarmantemente bajo. El cuadro 5 demuestra que los excedentes generados en 1986 por las 27 empresas estatales ascendió a 348 millones de dólares.

Por otra parte, los excedentes de todas las empresas del Estado, sin contar Famae y Asmar (constructores de armas y barcos, respectivamente), fueron muy poco superiores a los producidos por 43 sociedades de los grupos Matte, Angelini, Luksic y Claro, que en el mismo año alcanzaron un monto de 340 millones de dólares (ver cuadro 4).

Más aún: de acuerdo a las tendencias que muestran los resultados que arrojaron siete sociedades que controla el grupo Angelini, es probable que los excedentes que generarían (en 1987) todas sus sociedades sean superiores al total de los excedentes que produzcan todas las empresas estatales en el curso de 1987.

## EL CASO DEL MAYORDOMO

¿Qué posición tienen las cabezas de estos grupos económicos frente a la posibilidad de que el general Pinochet continúe gobernando hasta 1997?

APSI conversó con fuentes cercanas a los seis grupos económi-

### CUADRO 3
### PATRIMONIO NO CONSOLIDADO DE LAS PRINCIPALES SOCIEDADES ANONIMAS CONTROLADAS POR LOS GRUPOS ECONOMICOS MAS GRANDES DE CHILE EN 1978
**(en millones de dólares de diciembre de 1986)**

| GRUPO | NUMERO DE SOCIEDADES | PATRIMONIO (DIC. 78) |
|---|---|---|
| Cruzat–Larraín | 38 | 729,0 |
| Vial | 51 | 669,6 |
| Matte | 15 | 455,3 |
| Angelini | 8 | 178,8 |
| Luksic | 8 | 73,5 |
| Edwards | 11 | 89,4 |
| | 131 | 2.190,3 |

### CUADRO 4
### PATRIMONIOS Y UTILIDADES NETAS DE ALGUNAS SOCIEDADES QUE CONTROLAN LOS SEIS GRUPOS ECONOMICOS MAS GRANDES DEL PAIS A DICIEMBRE DE 1986
**(en millones de dólares de diciembre de 1986)**

| GRUPO | NUMERO DE SOCIEDADES | PATRIMONIO | UTILIDADES NETAS |
|---|---|---|---|
| Matte | 19 | 944,3 | 131,0 |
| Angelini | 10 | 606,1 | 153,0 |
| Luksic | 9 | 140,6 | 17,8 |
| Claro | 5 | 214,6 | 39,1 |
| CCT. | 5 | 136,7 | 33,2 |
| Bin Mahfouz | 6 | 244,5 | 35,1 |
| | 54 | 2.291,8 | 409,2 |

cos más importantes del país. Las personas con quienes se habló pidieron mantener sus nombres en reserva. Las respuestas que dieron a las interrogantes permiten concluir que ninguno de los grandes empresarios que hacen de cabeza de los grupos mencionados apoya la idea de que el general Pinochet se mantenga en el poder más allá de 1989.

Respecto de Eliodoro Matte, las fuentes explicaron que tanto él como quienes lo secundan se encuentran verdaderamente preocupados a raíz de los arsenales encontrados en el norte del país. Piensan que esas armas no estaban destinadas a derrocar al gobierno del Presidente Pinochet, sino que al gobierno democrático que lo suceda, y estiman que la continuidad de Pinochet es peligrosa por el alto grado de polarización que puede llegar a producirse. En suma, están asustados con la posibilidad de que venga un "vuelco de tortilla" brusco que afecte directamente a sus intereses. Consideran, en cambio, que "un presidente civil sería más seguro para la mantención de una economía de mercado", de la cual son partidarios, puesto que "permite el crecimiento de sus empresas y el fortalecimiento del sector privado".

Contaron que cuando el general Pinochet anunció que no habría plebiscito sino consulta y que la Constitución se fijaría en 16 años, uno de los altos ejecutivos del grupo comentó: "El mayordomo notifica a los dueños de la hacienda que se queda". Y agregaron: "Ahora, los dueños de la hacienda están viendo cómo cambiar a este mayordomo por uno que les traiga menos problemas, que sea capaz de conversar con los inquilinos para que éstos no metan demasiado ruido y no agarren las casas patronales a pedradas".

En cuanto a Anacleto Angelini, fuentes cercanas a ese grupo dijeron: "Uno de los máximos ejecutivos de este grupo, Fernando Léniz, fue uno de los artífices del Acuerdo Nacional para el Tránsito a la Plena Democracia. Anacleto Angelini nunca ha sido partidario de las dictaduras militares; es un hombre que considera fundamental el respeto por los derechos humanos y, aunque jamás ha militado en partido político alguno, siempre apoyará todas las instancias que conduzcan a la democracia".

Andrónico Luksic, según explicaron, es un "pragmático". En general no cuenta con la simpatía del resto de los grandes empresarios chilenos que han apoyado el modelo de economía monetarista. Lo acusan de haberse acercado a Salvador Allende durante el gobierno de la Unidad Popular, y de haber negociado con el gobierno de la época las empresas que éste quería pasar al área social. En todo caso, una fuente cercana a él dijo: "Luksic está completamente aparte de los avatares políticos del país. En el momento en que vea que las cosas van mal para sus negocios, va a levantar su carpa, y la instalará en otra parte, lo que no significa de modo alguno que le guste la idea de la permanencia del general Pinochet en el poder. Lo encuentra peligroso y no tiene alma de gitano".

Ricardo Claro: este hombre, dedicado a los negocios y a la política, apoyó fuertemente la instancia del Acuerdo Nacional, y su postura contraria a la reelección de Pinochet es conocida públicamente a través del programa dominical *Improvisando*, de radio *Chilena*.

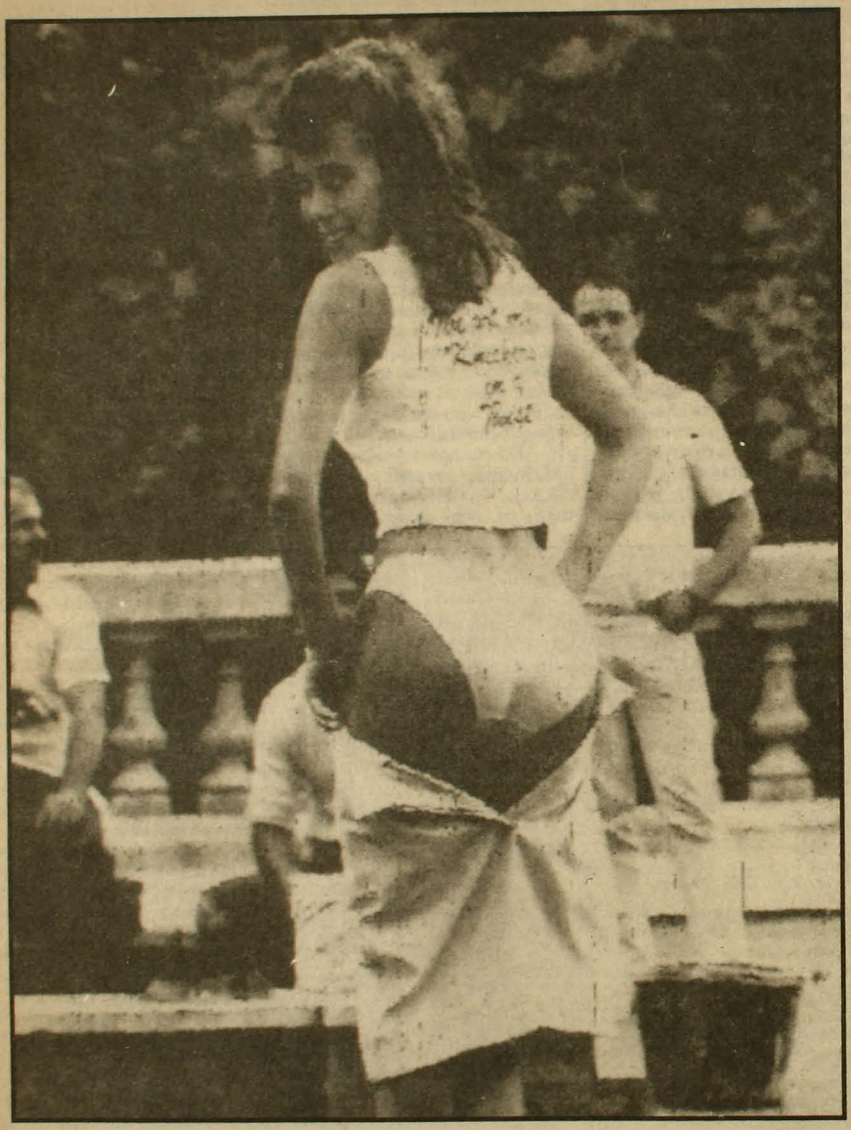
Hernán Cubillos: personas que lo asesoran dijeron: "Cubillos no es partidario de que el Presidente Pinochet permanezca donde está; sin embargo, piensa que el gobierno que lo suceda debe garantizar a las fuerzas armadas que no habrá revanchismo, y debe comprometerse a no hacer borrón y cuenta nueva con la obra positiva del gobierno militar".

El mensaje del general Pinochet en su discurso pronunciado hace diez días en Chillán fue claro: el gobernante no quiere abandonar la jefatura de la nación. ¿Pero cuenta con fuerzas como para quedarse, considerando que prácticamente todo el poder económico privado de Chile y gran parte del poder político está concentrado en seis grupos que no lo apoyan en sus intenciones? •

**CUADRO 5**

**PATRIMONIOS Y UTILIDADES NETAS, A DICIEMBRE DE 1986, DE LAS SOCIEDADES CONTROLADAS POR EL ESTADO EN AGOSTO DE 1987**
**(en millones de dólares de diciembre de 1986)**

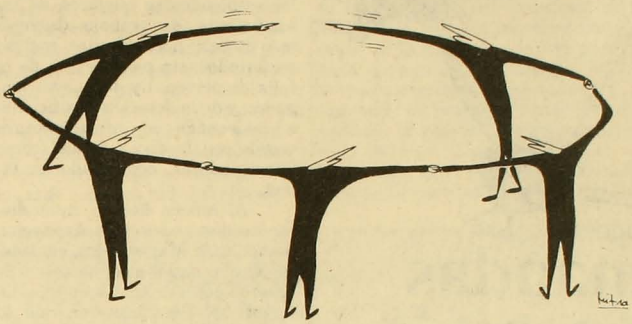
| SOCIEDADES | PATRIMONIO | UTILIDADES NETAS |
|---|---|---|
| 1. Banco del Estado | 436,5 | 40,5 |
| 2. Instituto Seguros del Estado (a jun. 86) | 7,1 | 2,1 |
| 3. Endesa | 653,3 | 50,3 |
| 4. Codelco | 2.157,0 | 126,5 |
| 5. Entel | 87,7 | 31,0 |
| 6. Laboratorio Chile S.A. | 14,1 | 1,8 |
| 7. Colbún S.A. | 244,5 | (32,2) |
| 8. Ferrocarriles del Estado S.A. | 1.034,7 | (24,1) |
| 9. Enap (consolidado) | 437,0 | (23,2) |
| 10. Enami (consolidado) | 178,7 | 2,2 |
| 11. Schwager | 25,9 | 2,7 |
| 12. Iansa | 82,7 | 4,6 |
| 13. Enacar | 81,7 | 5,1 |
| 14. Pullinque S.A. | 29,1 | 3,2 |
| 15. Cofomap (a dic. 85) | 3,9 | 0,4 |
| 16. Cía de Teléfonos | 269,6 | 56,7 |
| 17. Empremar | 10,7 | 6,2 |
| 18. Emporchi | 22,5 | 5,2 |
| 19. Lan Chile | 46,0 | 5,9 |
| 20. Dir. del Metro | ? | 2,0 |
| 21. Pehuenche S.A. | 2,9 | (0,1) |
| 22. Socoesa | 69,4 | (0,05) |
| 23. Emos | 212,7 | (6,1) |
| 24. Esval | 93,5 | (3,4) |
| 25. Correos (a dic. 85) | 13,4 | 2,0 |
| 26. Transmarchilay (a dic. 85) | 5,1 | (0,1) |
| 27. Sacor Ltda. (a dic. 85) | 7,9 | (0,4) |
| | 6.425,6 | 348,4 |



# ¿pa qué te enojai?

Partido Comunista

# Cosas que pasan



El comunismo chileno –esa suma de militantes y simpatizantes, esa manera de ser propia, esa peculiaridad, ese discurso, esa forma de hablar, de moverse, de participar en la política– está en crisis. Lo dicen políticos de izquierda; incluso, aliados del PC. Lo dicen, también, militantes del partido (algunos), que, aunque su postura equivalga a estar en contra del más elemental *centralismo democrático*, discrepan y reniegan de las políticas adoptadas por la actual directiva.

El Partido Comunista, así, oficialmente, niega esto de la crisis. Y es categórico al afirmar que hay "minorías" en la colectividad que tienen diferencias con la dirección. Y recalca lo de "minorías". Y ha "cortado por lo sano": separó de sus filas a María Maluenda, ex diputada, ex embajadora, que no ha ocultado sus diferencias con la conducción de su partido.

María Maluenda ha participado activamente en la campaña por las elecciones libres, incentivando la inscripción en los registros electorales. Ella se inscribió el 26 de junio, aduciendo que era "un derecho y un deber" y "un paso fundamental para llegar a reconquistar la soberanía para nuestro pueblo".

Desde esa fecha siguió participando en la campaña, mientras que, en forma paralela, voces de su partido comenzaron a desautorizarla. Hasta que las voces se transformaron en un comunicado –oficial, definitivo, tajante– publicado en la última edición de *El Siglo*, el órgano del PC.

Allí se anuncia que la ex parlamentaria "ha sido separada de las filas del partido" por resolución de la comisión política. Y que ello se ha adoptado "teniendo en cuenta el deber de resguardar la unidad del partido, especialmente en las duras condiciones en que lucha contra la dictadura, y la necesidad de evitar el daño que su comportamiento (el de Maluenda) provoca y lo que establecen los estatutos en su artículo diez". Razones: desarrollar una actividad política "al margen de la línea y la disciplina partidaria"; ponerse "voluntaria y deliberadamente al margen del partido al persistir e incrementar tal actitud"; "reiterar públicamente apreciaciones distintas a la línea política no asumiendo nuestra política de 'rebelión popular de masas'"; "desconocer prácticamente a la dirección del partido", realizando "llamados públicos e inorgánicos para que militantes adhieran a sus pensamientos personales".

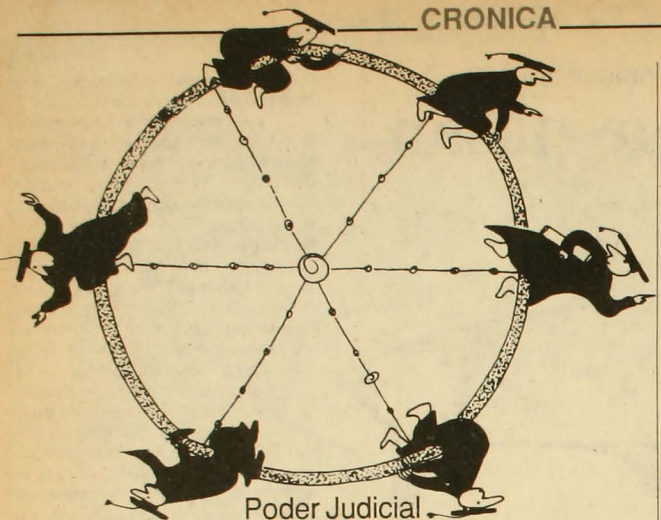
La "marginación" fue ratificada por dirigentes como Gonzalo Rovira, José Sanfuentes y Alejandro Yáñez ("se marginó del partido por su propia voluntad, acercándose a la centroderecha", dijo este último). Ella, María Maluenda, consultada por su situación, ha preferido guardar silencio. No total, eso sí, porque ha afirmado que "me consta que hay mucha gente (comunista) pensando lo mismo que yo" y que "sigo siendo comunista".

Explicación de un comunista: "Esto se sabía de antes. Se puso al margen y no quedaba alternativa. Esto ayuda a clarificar posiciones. No está expulsada, porque la expulsión tiene características de traición en el caso del PC. La argumentación es que, como se ha separado, ella ya no es comunista".

Alegato de un comunista (disidente): "La marginación se basa en que María está en contra de la línea del partido; o sea que el problema central es político. ¿Llamar a inscribirse y participar en una campaña por elecciones libres es estar contra la política del PC? Si es así, ese tema, entonces, es un problema de fondo, de principios, para el partido. Y yo no sé de documento alguno del partido enque se pronuncie contra las elecciones".

El problema, en realidad, tiene historia (ver APSI 201), y parte del cambio de línea política del PC a fines de los setenta. Lo que sí es cierto para el resto de la izquierda es que "el PC se aísla cada vez más, se resta a una acción común de la oposición, desconoce su tradición". Para un socialista almeydista, "vemos dos tendencias demasiado polares en el PC, y ese partido, por lo que ha sido, es necesario para construir una salida a la democracia".

Las dos tendencias se vieron claras el domingo 23, en Renca, en la jornada por las elecciones libres que allí se organizó: mientras un grupo de jóvenes comunistas alzó carteles que decían "inscripción = traición" ("¿el cardenal Raúl Silva Henríquez es acaso traidor?", les espetaron los que participaban), un militante del PC, de más de 60 años, criticó a la directiva, en presencia de Yáñez, diciendo que sí había que inscribirse y sentenciando: "Si ustedes siguen así (la directiva), las bases los vamos a desconocer". Cosas que pasan. • N.F.M.



Poder Judicial

# Las demandas del escalafón inferior

Pía Rajevic

*Las cosas no andan bien en el poder judicial. Mientras los jueces enfrentan en estos días la negativa del gobierno a concederles el reajuste que solicitaron (han calificado el hecho como una situación "conflictiva entre dos poderes del Estado", el ejecutivo y el judicial), los empleados de esa administración también se han manifestado: en un consultivo nacional celebrado el 22 de agosto, la Asociación Nacional de Empleados del Poder Judicial volvió a plantear sus demandas básicas salariales y un problema que la agrupación considera de fondo: que se haga efectiva una "carrera funcionaria" que establezca el derecho a ascenso de los empleados y evite que sus puestos sean ocupados por personas ajenas al servicio, como viene sucediendo. Estas reivindicaciones, que no son nuevas, han causado malestar en el escalafón superior del poder judicial, que agrupa a ministros, jueces y secretarios. Tanto, que la Corte Suprema le prohibió a los empleados tocar públicamente el tema y, de paso, amonestó a sus dirigentes.*

En mayo, la Asociación Nacional de Empleados judiciales envió dos cartas a los medios de comunicación relativas a sus demandas y al mismo tiempo dio a conocer su petición –por conductos regulares– a la Corte Suprema y a las autoridades. El 3 de agosto, la Corte Suprema deliberó por escrito: "Teniendo en cuenta la forma descomedida e irrespetuosa usada en dichos acuerdos (los planteamientos públicos de los empleados), lo que constituye una falta de respeto que este tribunal está facultado para sancionar (...), se aplica la medida disciplinaria de amonestación privada" a doce empleados, entre ellos, a Luis Cerda, presidente de la asociación. Y ordenó: "En lo sucesivo deberán abstenerse de dar a la publicidad acuerdos sobre las remuneraciones del poder judicial". Sobre este último punto se especificó que cuatro ministros estuvieron en contra de impartir tal instrucción, acaso conscientes de que su propio escalafón sí está dando a la publicidad acuerdos sobre las remuneraciones del poder judicial (ver recuadro).

En su primera carta pública los empleados se quejaron de las condiciones de trabajo (laboran más de ocho horas diarias, incluso en feriados, sin paga extra); de la falta de personal y de nuevos juzgados; y de la dotación insuficiente e inadecuada de infraestructura acorde con la época actual (como fotocopiadoras, computadoras, télex).

Al mismo tiempo, aplaudieron las demandas de la Asociación Nacional de Magistrados, considerando que sus rentas no están de acuerdo con las funciones que desempeñan. Pero acotaron que se trataba de una iniciativa "discriminatoria" porque deja marginados a los más de 3.000 empleados "que también son parte del poder judicial", cuyos sueldos oscilan entre los 20.000 y los 48.000 pesos. Estimaron que las normativas y beneficios deben ser para todos los que lo conforman, sin exclusiones.

En esa ocasión, le reiteraron al gobierno que considerara la carencia de una "carrera funcionaria" porque implica "acciones de gravedad que obligan a su denuncia y que transgreden la normativa interna de la administración judicial". Proporcionaron estadísticas: los últimos cargos vacantes del Juzgado del Trabajo de Santiago fueron ocupados por un 72 por ciento de extraños al servicio y sólo por un 28 por ciento de empleados.

A través del diario *La Segunda*, el Ministerio de Justicia les contestó que las designaciones para cargos vacantes son "copartición del poder judicial y el poder ejecutivo" y añadió que este último es "soberano para designar a cualquiera de sus integrantes, sea empleado judicial o ajeno a la carrera". El ministerio indicó que además reconocía sus modestas remuneraciones y su deseo de superación, pero les recordó que en mayo del 86 se les concedió una mejora y que los jueces quedaron postergados entendiendo la urgencia de los empleados.

En una segunda carta, los funcionarios del escalafón inferior indicaron que dicho aumento fue concedido tras un estudio de la misma oficina de planificación del ministerio, que estableció que un 75 por ciento de los recursos del poder judicial estaban siendo destinados al personal superior y sólo un 25 por ciento a los empleados. Agregaron que si bien la situación algo mejoró, sigue estando desbalanceada, porque actualmente los recursos se continúan distribuyendo en forma poco equitativa: un 58,7 por ciento para los primeros y un 41,3 por ciento para los segundos, teniendo en cuenta que el escalafón superior representa al 22 por ciento de la planta judicial y los empleados al 77 por ciento. Advirtieron: "Los reajustes sólo a los superiores van a distorsionar aún más la distribución de recursos".

## PARIENTES POBRES

Para los empleados, el ministro de justicia, Hugo Rosende, tiene responsabilidades. Un empleado del poder judicial manifestó a APSI: "Rosende es el principal causante de la postergación del proyecto de carrera funcionaria. No ha sido consecuente con los planteamientos del propio Ministerio de Justicia. El proyecto fue impulsado en 1978 por la ministra Mónica Madariaga, que creó una comisión de estudio para tales efectos, por iniciativa del Presidente de la República. Con Rosende no se ha vuelto a hablar del proyecto". El mismo empleado sostuvo que el ministerio anunció que se reiniciarían los trámites. Dijo: "No sabemos sobre qué bases se hará. Hablar de un nuevo proyecto sería demasiado inocente; podría significar otros siete años de espera".

Sobre la razón de rango esgrimida por los jueces para hacer efectivas sus demandas, los empleados manifiestan que no la desconocen, pero depende de la forma en que sea planteada, porque, dicen, ellos también pueden plantear, al no ser considerados por sus superiores, "que éstos no deleguen entonces sus funciones en los empleados como sucede actualmente". No entienden, añaden, "que la Corte Suprema no nos represente y que se desentienda de los problemas de sus empleados; eso va en desmedro de la propia administración de justicia".

Sostienen que se sienten postergados. Un empleado dijo la semana pasada: "Somos los parientes pobres de la justicia, la clase inferior de los tribunales". Los funcionarios del escalafón inferior creen que la molestia de la Corte Suprema –molestia que se manifiesta en una prohibición y amonestaciones (que dañan la hoja de vida y la evaluación anual de los funcionarios)– es producto de que sus demandas han coincidido en este momento con las de los jueces, solicitando incluso el mismo porcentaje de reajuste (un 66 por ciento).

En el consultivo, la Asociación de Empleados expresó su preocupación por la sanción a sus dirigentes y pidió su reposición. Un empleado expresó: "No entiendo por qué se da esta situación ahora. Nosotros hemos protagonizado peticiones más fuertes; por ejemplo, el año 85 llegamos incluso a la huelga, después de largos trámites y negociaciones". El empleado sostuvo que no es ánimo de sus pares enfrentarse con el escalafón superior: "Al contrario, hay ánimo de trabajo conjunto a futuro".

Otro miembro de la Asociación de Empleados, tratándose de explicar la situación por la que atraviesan, señaló: "Somos en la práctica los únicos empleados fiscales que hemos llegado a la huelga; tal vez por esto ahora nos están pasando la cuenta". •

# Escalafón superior: ofrecimiento archivado

Las conversaciones sobre remuneraciones entre el poder ejecutivo y el poder judicial datan del año 85. A principios de ese año, la Asociación Nacional de Magistrados recibió la promesa del Ministerio de Justicia, a través del ministro Hugo Rosende, de que sus aspiraciones de un aumento salarial, acorde con el alza del costo de vida, serían estudiadas. Sin embargo, a mediados del año pasado los magistrados aún no recibían respuesta.

Ministros y magistrados iniciaron entonces gestiones con el general Pinochet, quien, para estudiar las demandas, formó una comisión especial encabezada por el ministro de Economía en la que también participaban personeros del poder judicial.

Por su parte, la Asociación de Magistrados elaboró un proyecto de mejoramiento económico, sugiriendo un reajuste del 66 por ciento de las remuneraciones para todos los integrantes del gremio.

Pero las gestiones no tuvieron final feliz. La semana pasada, las autoridades determinaron que sólo es factible ofrecerles alzas de entre un 12 y un 16 por ciento. La Corte Suprema rechazó la propuesta oficial, actitud que recibió el apoyo de la Asociación de Magistrados porque la oferta "es notoriamente insuficiente". El escalafón superior del poder judicial indicó además que daba por terminada la labor de la comisión especial debido al "insatisfactorio resultado para ambas partes".

El ofrecimiento del ejecutivo fue finalmente "archivado" por la Corte Suprema. Según Germán Hermosilla, presidente de la Asociación de Magistrados, "ésa es la mejor respuesta que se puede dar" a la propuesta oficial. Y, en un comunicado de la instancia que dirige, se señaló: "El conflicto que se ha suscitado (...) entre dos de los tres poderes del Estado es grave y puede producir efectos perniciosos y desintegradores para el desarrollo de la vida institucional del país y destruir la armonía que reina entre dichos poderes". Agregó la nota que a los jueces "siempre se les ha pedido paciencia", y que el ofrecimiento de Rosende en 1985 les hizo pensar que habría finalmente soluciones. Hermosilla, por su parte, dijo que los magistrados no han pensado en paralizar sus actividades, pero que "algunas medidas se están tomando".

A través de Hugo Rosende, Pinochet le envió un mensaje a los jueces, lamentando el rechazo de la Corte Suprema. La cruda realidad de las finanzas públicas, los recientes temporales y sismos impiden dar otra solución que la acordada, mandó decir el general. •

José Luis Federici, nuevo rector de la Universidad de Chile

# Maquinista y fogonero

Rodrigo Moulian

*En una ceremonia de presencia austera, realizada –al decir de muchos– "entre cuatro paredes", José Luis Federici asumió a las 16 horas del lunes 24 de agosto la rectoría de la Universidad de Chile. Además de él y los periodistas, asistieron al acto sólo cuatro personas para ser testigos de un hecho inédito en estos ya casi catorce años de régimen militar: el nombramiento de un civil como rector de la casa de estudios más importante del país.*

*Estudiantes, funcionarios y académicos celebraron el acontecimiento con un acto en la Facultad de Arquitectura en el que prometieron "hacer ingobernable la universidad" hasta que Federici –rector-delegado– se vaya.*

José Luis Federici Rojas, aunque no ostenta charreteras ni galones, tiene todas las condiciones para ser rector. De cincuentaitrés años, casado con Edda Maggi, padre de cinco hijos, este sucesor de Andrés Bello nació un 24 de julio de 1934 en Viña del Mar. Allí realizó sus primeros estudios en el Instituto Alonso de Ercilla y en la Scuola Italiana.

Se tituló como ingeniero comercial –profesión puntuable para el cargo que acaban de darle– en la Facultad de Ciencias Económicas y Administrativas de la Universidad de Chile. Un año más tarde fue becado a la Universidad de Yale, Estados Unidos, donde se especializó en economía del transporte y estadísticas.

En 1975 fue designado director general de Ferrocarriles. Germán Díaz, secretario general de la federación número 1 de los trabajadores ferroviarios, aún lo recuerda por su esmerada labor: "Levantó ramales, despidió miles de trabajadores, 'chatarreó' cientos de carros, vendió edificios, estadios y una modernísima imprenta adquirida en 1972". Todo a muy bajo precio.

Además disminuyó los derechos de los trabajadores. Por ejemplo, mediante el decreto 30-1-110, de noviembre de 1975, designó una comisión para estudiar el servicio médico del personal. Resultado: de una gratuidad completa en medicamentos, los funcionarios pasaron a pagar el 50 por ciento del valor de los remedios y prótesis.

Guiado siempre por su espíritu modernizador, a mediados de 1976 Federici llegó a Enacar (Empresa Nacional del Carbón) como gerente general. Allí, siguiendo el mismo sistema que empleó en Ferrocarriles, también emprendió una profunda reestructuración.

Con ese prestigio, el 20 de abril de 1978 llegó al sillón ministerial de la cartera de transporte y telecomunicaciones, cargo que dejó un año después para convertirse, nada menos, que en ministro de economía, aunque no por mucho tiempo: en 1980 se retiró para dedicarse a actividades privadas, muy a tiempo para ver desde la tranquilidad del living de su casa el desmoronamiento de la cartera en la que había trabajado. A partir de 1981 se dedicó a administrar empresas que manifestaban los primeros síntomas de la debacle, entre ellas Copec, en la cual se instaló como gerente general, asumiendo sin mucho éxito la tarea de sacarla de la difícil situación financiera por la que atravesaba. Sólo una vez que Federici se fue, las acciones de la compañía subieron. Con todo, continuó desempeñándose como gerente, esta vez de Loncoleche y Watts, hasta 1986.

Fue entonces que decidió entregar su tiempo por entero a la Universidad de Chile, donde desde 1981 se desempeñaba como docente e investigador en la Facultad de Ciencias Económicas y Administrativas. Curiosamente, una vez que se estableció en forma permanente allí, a su socio, el decano Sergio Melnick, también le dio por realizar reestructuraciones: redujo el número de profesores de jornada completa de 150 a aproximadamente 60. Luego, cuando Melnick fue nombrado director de Odeplan, en abril de este año, Federici lo sucedió como decano.

Un antecedente que el general Pinochet no debe haber dejado pasar en el momento de tomar la decisión de designar a Federici como rector, es que José Luis fue uno de los dos jefes de facultad que hace unas semanas se negaron a firmar un documento elaborado por el Consejo de Decanos, en el que solicitaron a las autoridades un aporte extraordinario de mil millones de pesos. Esta decidida acción en favor de la integridad del presupuesto fiscal le valió las simpatías incondicionales del ministro de hacienda, Hernán Büchi.

## NOVATO GUZMAN

Tras la renuncia, el 14 de agosto, del rector-delegado Roberto Soto Mackenney, quien había asumido como suyas las peticiones de los decanos, los docentes arremetieron. Encabezados por la Asociación de Académicos, de inmediato emplazaron a los decanos a que reafirmaran su documento y a que se pronunciaran sobre la elección del futuro rector.

El miércoles 19, los decanos respondieron, firmando todos (excepto Federici) una declaración en la que solicitaron que Pinochet, conforme a los procedimientos para tiempos normales, pidiera a la Junta Directiva de la universidad la elaboración de una terna de candidatos.

Novato, el ministro de educación, Juan Antonio Guzmán, se apresuró en anunciar que sí, que el presidente pediría nombres a la Junta Directiva. Después de todo –pensó Guzmán– los nueve miembros de ésta son personas de la más absoluta confianza del jefe del estado (tres son académicos designados por Pinochet, otros tres son personas de fuera de la universidad también designados por él y los restantes son académicos nombrados por el Consejo Universitario, pero no del actual, sino del que componían los decanos que Soto, rector-delegado, había elegido).

Guzmán no pudo cumplir sus promesas, pues Pinochet, echando mano a sus prerrogativas, ya había decidido. Los miembros de la Junta Directiva en vano propusieron doce nombres como alternativas, entre los cuales Federici ni por casualidad asomó. Tampoco sirvió de nada la oposición de seis de sus integrantes al nombramiento del decano de economía, a quien rechazaron de plano por su escasa experiencia académica.

Apenas dos de los miembros de la Junta –uno no asistió– estuvieron de acuerdo con su designación, pero eso no pesó. Uno fue Jorge Cauas, académico de la Facultad de Economía, y el otro Joaquín Barceló, presidente de la Fundación de Estudios Prospectivos, quien sin empacho afirmó: "Me satisface mucho que sea un civil y también un académico de la universidad. Naturalmente, como miembro de la Facultad de Ciencias Económicas y Administrativas, me parece bien la idea de que ocupe este alto cargo quien hasta ahora era nuestro decano".

Todos los demás protestaron. La Asociación de Académicos, encabezada por su presidente, Patricio Basso, llamó a un paro total por 48 horas a partir del lunes 24 para demostrar su oposición. A través de una declaración pública, esta organización expresó su rechazo "del modo más enérgico y definitivo, tanto al procedimiento empleado como a la persona nombrada, cuyo currículum académico no se compadece con la alta investidura de rector de la Universidad de Chile, sucesor de don Andrés Bello".

Por su parte, la totalidad de los decanos –con la ya obvia excepción de Federici– manifestaron su "disconformidad con el procedimiento utilizado" y lamentaron "que no se haya acogido su proposición que significaba la culminación del proceso de normalización académica y de gobierno de la universidad", proceso que el rector Soto había iniciado en 1986 con la democratización de los mecanismos de elección de decanos y jefes de unidad.

La Federación de Estudiantes no se quedó atrás. El lunes 24, fecha en que el ex decano asumió su nuevo cargo, lo declaró "día de duelo", al tiempo que llamó a un paro prolongado "hasta conseguir la renuncia del rector Federici".

Por cierto, uno que sí se alegró con la noticia fue Sergio Melnick, ministro director de Odeplan y ex decano de Economía, quien afirmó: "Pienso que esta designación le da una gran proyección a la Universidad de Chile y refleja la voluntad de la autoridad de buscar una solución definitiva".

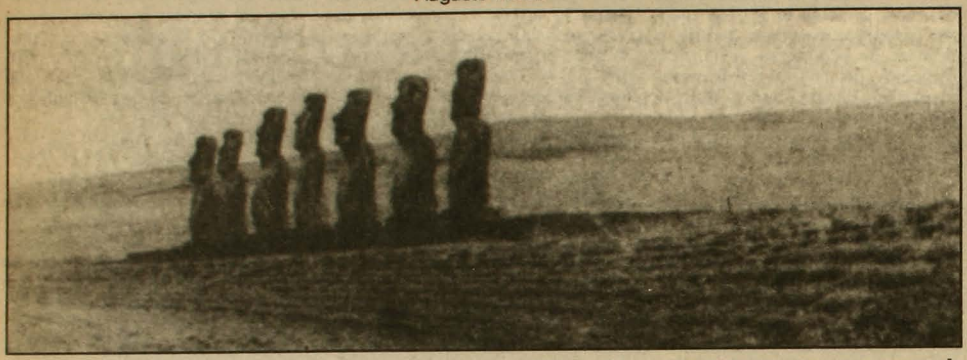
Y esto es lo que causa temor, porque, desde que fue nombrado, el nuevo ministro de educación ha venido insistiendo en la necesidad de una reestructuración, de una mayor adecuación a los recursos disponibles, lo que él llama la "racionalización".

No en vano Patricio Basso afirmó el lunes 24: "El señor Federici es un especialista en exoneraciones. En Ferrocarriles del Estado despidió a 5.000 personas. Que no venga a confundir a las facultades con ramales ni a los decanos con jefes de estación. El no sabe en lo que se está metiendo. Le vamos a hacer ingobernable la universidad". •

Mataveri

# Un asunto de percepciones

Augusto Varas



El subsecretario de estado adjunto para asuntos interamericanos del Departamento de Estado de Estados Unidos, Robert Gelbard, sobrevolando el Pacífico el día martes 18 de agosto, declaró que su país no utilizará las nuevas instalaciones en Mataveri para "fines que no sean pacíficos", agregando que quienes han señalado esa posibilidad "adolecen de desinformación, no son amigos nuestros y son mentirosos".

Perdonándole el inamistoso exabrupto y la poco diplomática calificación, quizás producto del largo y agotador viaje, debemos remitirnos a las fuentes informativas para poder concluir si en realidad se trata de desinformación o de amnesia.

En primer lugar, es preciso recordar que ha sido el propio departamento de defensa de Estados Unidos el que ha señalado en reiteradas oportunidades que "la Unión Soviética ha renovado sus esfuerzos para mejorar las relaciones con los estados isleños del Pacífico Sur e incrementado su acceso marítimo a esa región. Estos esfuerzos están diseñados para bloquear la movilidad marítima occidental (...), lo cual perjudicaría los intereses estratégicos occidentales". La prensa estadounidense ha recogido con preocupación esta percepción de amenaza, tal como lo muestran sendos artículos aparecidos en *Los Angeles Time*. Igualmente, el Servicio de Cultura y Prensa de la Embajada de los EE.UU. en Chile le asigna propósitos militares a la flota pesquera soviética, la que estaría mejorando "la capacidad de recolección de información de inteligencia".

## "ESTAMOS CONTRA LA UNION SOVIETICA"

Esta percepción de amenaza en la zona es compartida por el almirante José Toribio Merino, comandante en jefe de la Armada chilena y miembro de la Junta de Gobierno, quien ha afirmado que "el Pacífico Sur también representa un inmenso campo de pruebas para armas orbitales y sensores, y para desarrollar operaciones extraplanetarias. Transbordadores espaciales son actualmente capaces de aterrizar en aeropuertos en el medio de esta enorme superficie marítima. La Unión Soviética, en el corto plazo, desarrollará infraestructura de apoyo en esa área". Y concluye que es necesario que "el mundo occidental cubra el vacío estratégico del Pacífico Sur (...), mantenga fuerzas sobre bases permanentes (...) y niegue a los soviéticos las posiciones geográficas que buscan".

Secundando esta percepción, el ministro de defensa, Patricio Carvajal, nos refrescaba la memoria afirmando que "estamos contra la Unión Soviética y debemos estar alineados". En la misma dirección se pronunció, semanas más tarde, el director general de Aeronáutica Civil.

En segundo lugar, informaciones proporcionadas por oficinas federales de EE.UU. nos han recordado que a fines de 1984 y comienzos de 1985 la Fuerza Aérea de ese país comenzó a controlar la información proporcionada sobre cada vuelo y que se incrementó el personal militar de los mismos. De cinco tripulantes, uno era especialista del Pentágono. Los otro cuatro miembros de la NASA también eran militares. Ya en 1982, el 28,2 por ciento del presupuesto de la NASA apoyaba directa o indirectamente proyectos militares en el espacio. De los 62 vuelos programados para el período comprendido entre febrero de 1987 y septiembre de 1989, 28 estaban vinculados al departamento de defensa; esto es, un 45,1 por ciento de los vuelos del transbordador tenían propósitos militares.

En tercer lugar, las instalaciones previstas en Mataveri –consistentes en alargamiento de la pista, ayudas visuales para aterrizaje, sistema de aterrizaje microondas, sistema Tacan y comunicaciones UHF aire-tierra– son inocuas. Su naturaleza técnica

les permite ser usadas para fines pacíficos o militares. Todo dependerá de quién y cuándo decida una u otra aplicación. Sobre este punto no existe ninguna seguridad en EE.UU., y menos en Chile, de que tales elementos sólo serán para usos pacíficos.

## DE ACUERDO A TRATADO

Considerando la percepción de los actores sobre el peligro soviético en el Pacífico Sur y la disponibilidad actual de instrumentos para enfrentarlo, sólo basta esperar la oportunidad para que se decida su uso militar. Con unas FF.AA. estadounidenses y chilenas percibiendo peligro soviético en el área, con una NASA con programas militares cada vez más importantes, con una Casa Blanca decidida a desarrollar la Iniciativa de Defensa Estratégica, y con un acuerdo que permitiría el eventual uso militar de las instalaciones, basta estar medianamente informado para hipotetizar que Chile se podría exponer, sin consulta a su pueblo, a los riesgos que una decisión de ese tipo implicaría.

La declaración de Gelbard, en el sentido de que EE.UU. no utilizará para fines que no sean pacíficos las instalaciones en Isla de Pascua, es en parte tranquilizadora. Más lo sería si el *acuerdo* se transformara en un *tratado* entre ambos países, el que específicamente prohibiera el uso militar de las instalaciones. Este *tratado* permitiría que la agencia coordinadora mencionada en el artículo 18 del *acuerdo* (la Dirección General de Aeronáutica Civil, adscrita a la comandancia en jefe de la Fuerza Aérea) quedara bajo la supervisión de organismos contralores civiles. A su vez, la ratificación de un *tratado* por parte del congreso de EE.UU. ayudaría a despejar dudas sobre protocolos no publicados y dejaría a ese *tratado* bajo su escrutinio.

Igualmente, el gobierno chileno, superando su obsesión geopolítica, debería interesarse por obtener los beneficios civiles del acuerdo existente. Se han especificado las siguientes áreas de beneficio mutuo: recepción directa de datos de satélites civiles de percepción remota, incluidos aquellos para observación meteorológica y de recursos naturales de área terrestres y marítimas; participación en el programa mundial de estudio de terremotos y movimientos de placas tectónicas, en el programa mundial de satélites de búsqueda y rescate, y en el programa espacial civil de EE.UU.; y se podría colaborar en el entrenamiento especializado en el plano científico y técnico. Hasta ahora, lo único públicamente conocido ha sido la investigación sobre la capa de ozono –que no es parte del acuerdo chileno-estadounidense–, desconociéndose otros usos posibles del mismo.

En suma, las relaciones bilaterales con EE.UU. deben recobrar el carácter pacífico y de mutuo beneficio que tuvieron durante los gobiernos democráticos. Ventajas provenientes de la situación de excepción que se vive en el país no tendrán efectos duraderos y descarriarán unos vínculos que todos deseamos impulsar en beneficio de la amistad, la paz y el desarrollo. •


# GUIA PROFESIONAL

**ABOGADOS**

**• Reinaldo Villalobos Rodríguez**
Las Carreras 572 Of. 10
Casilla 77 - La Serena
Fono 213673

**• Enrique Díaz V.**
Asesorías Civiles y Laborales
Huérfanos 886 Of. 516
Fono 392704

**• Néstor Gutiérrez G.**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Psje. Matte 956
Oficina 205
Fono 393639 - 399068

**ARQUITECTOS**

**• Albrecht y Asoc.**
Arquitectos Consultores
Proyectos y Asesorías
Fono 2230366

**• Patricio Balbontín C.**
Sistema constructivo modular
de elementos de madera
Manuel Montt 024, Of. 25-A
Fono 40419

**DENTISTAS**

**• Dr. Ricardo Aliste Cerda**
Odontología General - Periodoncia
Dr. Sótero del Río 326 Of. 404
Fono 6967221

**• Dr. Pedro Pablo Bombardiere**
Cirujano - Dentista
Endodoncia y Prótesis Fija
San Antonio 486 Of. 44
Fono 391834

**MEDICOS**

**• Dr. Edmundo Camus**
Traumatología y Ortopedia
San Antonio 378 Of. 302
Fono 331067

**• Patricia Cardemil L.**
Kinesióloga
V. Mackenna 260 Of. 102
Fono 2222583
Huelén 110 1er Piso
Fono 43406

**• Abal Denta Médica**
Medicina: niños - adultos
Otorrinolaringología - Exámenes de oído - Psiquiatría - Psicología
Fonoaudiología - Odontología
Ortodoncia
V. Mackenna 6 - 2º Piso. Of. 2
Fono 2221413
Gamero 1427
Fono 373603

**• Dra. Sonia P. Veliz Zamora**
Medico Pediatra
Laboratorio Clínico Gilabert
Manuel Montt 1815
Fonos: 497347-2255243

## Holland Travel en Chile

A partir de mayo de 1986, la agencia de viajes **Holland Travel** está operando en Santiago de Chile. Anteriormente lo hacía desde sus agencias en Amsterdam y Estocolmo. Muy pronto espera inicia sus actividades también en Buenos Aires.

Debido a sus conexiones internacionales, **Holland Travel** está en condiciones de ofrecer a su público ventajosos precios de mercado y resolver en forma directa cualquier problema que se le presente durante su estadía en Europa.

HOLLAND TRAVEL

## Librería Anáhuac

### vínculos mexicano-chilenos

En mayo pasado abrió sus puertas **Librería Anáhuac**. Cuenta con la representación de un amplio número de editoriales mexicanas –Siglo XXI, Nueva Imagen, Era, Nuestro Tiempo, entre otras– y un extenso surtido de títulos importados directamente, que en su mayor parte son novedades exclusivas en Chile.

De manera especial se puede destacar una sección de libros para niños y jóvenes, orientados a su entretención, el desarrollo de sus aptitudes y la formación de hábitos creativos y de lectura.

**Librería Anáhuac** se propone contribuir al fortalecimiento de los vínculos culturales entre México –que es uno de los principales editores mundiales– y nuestro país.

LIBRERIA Anáhuac Providencia 1308, local 6.

## Banco del Desarrollo

### plan para damnificados

Bajo el lema "su palabra es su mejor garantía", el **Banco del Desarrollo** inició, en el mes de julio, una excepcional línea de crédito para personas damnificadas por los temporales en la zona de Melipilla.

La firma de un compromiso de honor garantizará el pago del crédito que se conceda, por los montos que se señalarán.

Los interesados sólo deben portar su carnet de identidad y un certificado que acredite su condición de damnificados y compruebe su domicilio.

Este certificado podrá requerirse en las respectivas municipalidades o en último término en el propio banco, donde habrá funcionarios especializados que lo otorgarán.

## Elizabeth Arden

### colores para primavera-verano

Para las mujeres con gustos definidos y actuales en la moda, y que además gustan de un equilibrio entre lo clásico y lo moderno. **Elizabeth Arden** acaba de introducir una nueva línea de maquillaje: Neoclassic Colors.

Colores claros, definidos, elegantes, puros y verdaderos para ojos, labios, mejillas, rostros y manos conforman la nueva gama de colorido en maquillaje para la temporada primavera-verano próxima.

Neoclassic Colors ofrece nuevas posibilidades para lograr una apariencia clásica y elegante.

Para los labios, hay tonos que van del rojo atrevido al magenta dramático, con frescas alternativas en duraznos y corales, delineados con lápiz fuchsia.

Para los ojos, hay tres tonos de verde, dos tonalidades de gris, amarillo, rosa suave y un nuevo concepto: magenta. Para el delineado, blue o violet Kohl. Y las pestañas, con máscara negra y un toque de máscara blue o violet en las puntas.

Para las mejillas, hay rojos, corales y rosas de suave intensidad.

Y para un cutis fresco y natural, dos productos: Simply Perfect Mousse Make Up y el polvo facial Sheer Fantasy.

**Elizabeth Arden** tampoco ha olvidado las manos. Para las uñas ofrece cuatro nuevos tonos: ked, nude, classic y coral.

## GMS PC - 82/2

### ventajoso microcomputador

Con el respaldo de Sistemas Digitales S.A., ya es posible adquirir el **Microcomputador Profesional GMS PC - 82/2**, que posee diversas y ventajosas cualidades; a saber:

- 100% compatible con IBM
- Procesador 8088 - 2 con velocidad dual 4,77 MHZ y 8 MHZ
- Monitor monocromático ámbar de alta resolución
- Unidad de diskette de 360 KB
- Segunda unidad de diskette o discos duros de 20 y 30 MB
- 8 puertas de expansión
- Completa línea de impresoras
- Controlador gráfico Hércules

Por la compra de este microcomputador, **Sistemas Digitales S.A.** ofrece gestionar un financiamiento hasta 36 meses, en cuotas fijas en pesos o en UF.

Reajuste de remuneraciones

# Una populista manito de gato

Elena Gaete

*El 13 de agosto, el día en que se clausuró el noveno Congreso de Alcaldes en Viña del Mar, el general Augusto Pinochet, sin golpear su voz, ni la mesa desde donde hablaba a los ediles, dejó una vez más en claro que en el gobierno el que manda es él. Anunció ese día, en contraposición a lo dicho por el ministro de Hacienda, Hernán Büchi, que sí habría un reajuste de salarios en el mes de septiembre.*

*Ernesto Edwards, economista del Centro de Estudios para el Desarrollo (CED), señaló el 14 de agosto, en el diario* La Epoca*: "Donde manda capitán –en este caso general–, no manda marinero". Probablemente es la frase que debe haber recorrido las mentes de quienes asistieron al encuentro de alcaldes. Porque exactamente el día 11, en el mismo escenario del Hotel O'Higgins y frente a la misma audiencia, el ministro de Hacienda, Hernán Büchi, había reiterado una vez más que no habría aumento de remuneraciones. No es primera vez que Pinochet deja mal parado a uno de sus subalternos. Todavía está fresca la refutación de Luis Danús, ministro de Economía en 1982, a Sergio de la Cuadra, titular de Hacienda, cuando el primero anunció la devaluación. Hasta el día anterior, De la Cuadra seguía sosteniendo la imposibilidad de tal medida.*

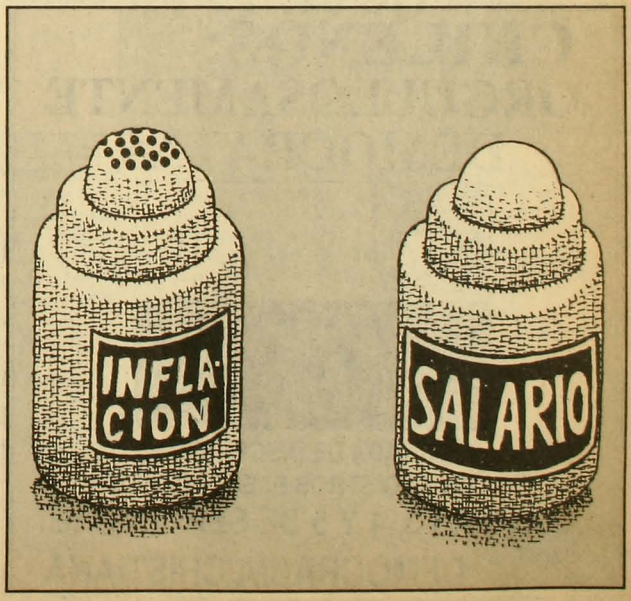
Más allá de los públicos desencuentros entre la autoridad política y la autoridad económica, el ofrecimiento de un reajuste del 12 y 16 por ciento fue considerado insuficiente por los supuestos beneficiados y de "ratón" por el economista Humberto Vega.

La proposición que hizo el viernes 10 de julio el Consejo Económico y Social (CES) para incrementar el salario mínimo al equivalente de cuatro Unidades de Fomento (UF) (o sea, a unos 15.000 pesos), recrudeció el tema de los sueldos y salarios, hasta el punto de generar entre los adeptos al régimen dos bandos claramente distantes uno del otro.

Los más ortodoxos, entre los cuales el ex presidente de la Sociedad de Fomento Fabril (Sofofa), Ernesto Ayala, es uno de sus más fieles exponentes, sostienen que cualquier determinación para aumentar el salario mínimo produciría efectos negativos en el empleo. Para este primer grupo, como muy bien lo ilustró el economista Uri Wainer en *El Mercurio* del 20 de julio "el trabajo humano es un bien susceptible de transarse en el mercado al igual que los zapatos o un automóvil".

En el otro extremo están quienes abogan por priorizar los aumentos salariales, postura que encabezó Bertrán Urenda, presidente del CES, y Gustavo Ramdohr, dirigente máximo de la Asociación de Industriales Metalúrgicos (Asimet). Este sector estima que la economía es una ciencia social que debe estar al servicio del hombre y no el hombre al servicio de esta ciencia.

La recomendación del CES tiene claras motivaciones, todas ellas incuestionables, al decir de sus proponentes. Entre enero de 1981 y diciembre de 1986, el salario mínimo se redujo en un 35 por ciento. Estudios de organismos no gubernamentales muestran para el mismo período un deterioro del 46 por ciento. Independientemente de las diferencias en los porcentajes, la prueba más efectiva de esta fuerte caída que sufren las remuneraciones la sugiere el nivel medio de cada chileno destinado a la previsión en las Administradoras de Fondos de Pensiones (AFP). Entre el 81 y el 86, el promedio imponible



descendió en un 40 por ciento. Pero la polémica continuó.

## DIVIDENDO POLITICO

El comentario económico de julio de la consultora *Economic & Financial Survey* dice que las argumentaciones a favor o en contra de un aumento salarial por parte de los sectores empresariales eran políticas y "política será finalmente la opción por la cual se incline el gobierno".

Más de alguien se atrevió a decir lo mismo una vez que se conoció el reajuste de un 12 y 16 por ciento que prometió Pinochet a cerca de 440.000 trabajadores de los sectores públicos, servicios municipales y, por supuesto, de las fuerzas armadas, a partir del primero de septiembre. Al interpretar la medida, Humberto Vega, director del Programa de Economía del Trabajo (PET), dijo que hay un factor político encerrado en ella, el que forma parte de la campaña preelectoral de Pinochet.

Reafirmando lo mismo, el economista Camilo Carrasco, de la consultora *Gémines*, comentó el 14 de agosto, en *Economía y Negocios* de *El Mercurio*, que el reajuste no le causó mayor sorpresa. "Lo que más me llamó la atención –dijo– fue el hecho de adelantarlo. Por algún motivo, quizás hasta por causas políticas, se resolvió anticiparlo para septiembre".

La reacción inmediata del PET frente al anuncio del general Pinochet fue aclarar que, además del 12 por ciento prometido, el salario mínimo debería aumentarse en un 70,5 por ciento más. Sólo a través de este incremento los trabajadores podrán recuperar el poder adquisitivo que se fue perdiendo progresivamente a partir de 1981. De acuerdo a estas estimaciones, para alcanzar la capacidad de consumo de ese año, el sueldo básico debería ser como mínimo de 16.102 pesos.

Si se considera que la inflación acumulada desde el aumento anterior, en septiembre de 1986, alcanza el 18,5 por ciento, el reajuste de Viña del Mar es poco satisfactorio. Entre 1980 y 1986, los mejoramientos totales del sector público alcanzaron un 125 por ciento, en tanto que el Indice de Precios al Consumidor (IPC) creció en un 232 por ciento. Vale decir, los trabajadores fiscales seguirán manteniendo un déficit del 107 por ciento.

Según el economista Alvaro García, del Programa Regional del Empleo para América Latina y el Caribe (Prealc), el gobierno determina la remuneración de más del 50 por ciento de la población. Esto, a través de los programas de empleo, de las remuneraciones del sector público y del salario mínimo. Significa que esta mayoría de trabajadores sufre más fuertemente que el resto de la ciudadanía el efecto de las alzas en los precios de los productos de consumo básico y de las tarifas de los servicios públicos.

## UMBRAL DEL DESARROLLO

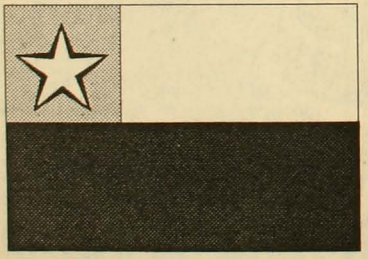
Tan poco convincente ha resultado el aumento de remuneraciones decretado por el régimen, que, en la misma ocasión en que anunció la medida, instó a los empresarios a subir los salarios de todos los trabajadores que no negocian colectivamente.

La Sofofa no se sintió tocada por el llamado. Ha insistido que en las empresas afiliadas a su organización se otorgan sueldos superiores al resto del mercado, que fluctúan entre los 40 y 45 mil pesos mensuales, además de beneficios como casas propias. En cambio, la Sociedad Nacional de Agricultura (SNA) envió circulares a sus representados para solicitar aumentos salariales más acordes con las ganancias obtenidas por los empresarios del sector. Este mismo consejo lo ha reiterado, en varias oportunidades, el propio ministro del agro, Jorge Prado, quien dijo en el diario *La Epoca*, el 26 de julio, que las utilidades del sector deben ser compartidas con los trabajadores.

En este marco de peticiones y ajustes económicos parciales se encuadran también las exigencias de los académicos de las casas de estudios superiores, en especial de la Universidad de Chile (ver página 24), y de los magistrados y jueces de los tribunales de justicia (ver página 21). Estos últimos piden entre un 60 y un 80 por ciento más de sueldos, mientras el gobierno les ofrece únicamente el 12 por ciento de aumento.

Como sea, la caída en el poder adquisitivo de la población, con mayores o menores niveles de angustia, está afectactando seriamente a todos por igual. De ahí la perplejidad con que fue recibida la reciente declaración del director del Instituto Nacional de Estadísticas (INE), Alvaro Vial. El 20 de


CHILENOS:
ORGULLOSAMENTE
DEMOCRATAS



"JORNADA DE INSCRIPCION
EN LOS REGISTROS ELECTORALES"
LOS DIAS 3, 4 Y 5 DE SEPTIEMBRE
DEMOCRACIA CRISTIANA

agosto, en un seminario del Banco Central, refiriéndose a la situación económica del país, el personero sostuvo que Chile está en el "umbral del desarrollo".

Alejandro Foxley, investigador de la Corporación de Investigaciones Económicas para Latinoamérica (Cieplan), respondió a Vial el 22 de agosto. Dijo que "aquí lo único que está en desarrollo es la campaña electoral del gobierno". Precisó, además, que en la actualidad el consumo de la población es similar al existente a comienzos de la década de los años 60, lo que implica un retroceso de 25 años. Argumentó: "Los salarios son hoy los más bajos de los últimos quince años y el reciente reajuste significa un aumento del salario mínimo de 10.000 a 11.300 pesos mensuales, pero hay que considerar que la canasta mínima tiene un valor superior a los 20.000 pesos.

Aunque insuficiente, el reajuste tiene un costo: 39.000 millones de pesos. El Ministerio de Hacienda ha asegurado que se contará con los recursos para financiarlo. Pero se hará de tal manera que no signifique nuevas presiones inflacionarias ni tampoco algún tirón de orejas de parte de los organismos internacionales con los que el país se ha comprometido en sus metas económicas para el año.

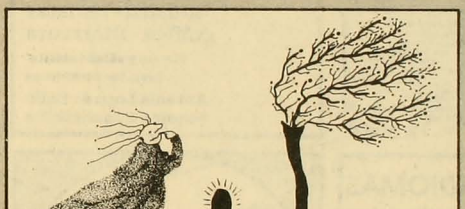
De todos modos, la inflación, que inicialmente se calculó en un 10 por ciento para 1987, debió modificarse más tarde al 15 por ciento; luego subió al 17 por ciento, y en estos últimos días ya nadie duda de que bordeará el 20 por ciento al finalizar el año.

Dentro del actual contexto electoral, cualquier medida que atraiga las simpatías sobre el gobernante se justifica. Por lo menos así parecen entenderlo los adherentes al régimen, que tan contrarios se mostraban a cualquier aumento en los salarios y que ahora prácticamente no se les ha escuchado. •

## OPINION

# 900.000 almas sobrantes

Julio Berdegué



El país produjo, en la última cosecha, más de 18 millones de quintales de trigo. El ministro de agricultura, Jorge Prado, dijo al respecto que Chile había logrado ser autosuficiente en la producción del cereal básico. El anuncio del secretario de estado llenó de preocupación a quienes conocemos y trabajamos con campesinos. Si su producción básica, que es trigo, ya no es necesaria, ¿qué deberán hacer con sus tierras y con su trabajo?

Son campesinos que, en su inmensa mayoría, no pasan de conseguir 15 quintales por hectárea. Esto es poco frente a lo producido por la modernización tecnológica del agro, la que da rendimiento de 30, 40, y hasta 60 quintales por hectárea. Este nivel simplemente les pasó de largo a los trabajadores de la tierra. Debido a sus precarios recursos, los campesinos menos aún han logrado meterse al negocio de las exportaciones, ya sea de uvas, frambuesas o manzanas: ellos siembran trigo, papas, porotos, en fin, productos sin ventajas comparativas, de esos con los que la mayoría se alimenta.

Ahora, el ministro hace un paradójico anuncio, lo único que faltaba para completar el cuadro descrito. Unos agricultores –dijo– tienen que producir para la exportación; otros cuantos, con tecnología de punta, deben copar el mercado interno. Es decir, exportación y autosuficiencia en productos básicos. Los campesinos, en cambio, quienes constituyen la inmensa mayoría, ni lo uno ni lo otro.

El Plan Nacional de Desarrollo Rural, inaugurado el 24 de abril pasado, en materia productivo-tecnológica ofrece a esta mayoría pocas cosas: se les va a empadronar; se harán diagnósticos; a los pueblos indígenas se les entregará alambre de púas para complementar la ley que subdivide sus tierras; y todo ello, dice el plan, "será realizado por INDAP, con sus propios recursos", que, como sabemos, apenas alcanzan para atender en forma integral a 14.000 familias.

Según clasificaciones técnicas oficiales, los hombres del campo (que son 900.000) siguen siendo *campesinos no viables*. O sea, hay 900.000 almas declaradas no viables: no sirven como productores y son una especie de peso muerto. En conclusión, son personas que no caben en el modelo de desarrollo oficial. Sobran.

Lo medular de esto es si acaso este país, con su carga de subdesarrollo, puede darse el lujo de prescindir del trabajo y capacidad productiva de casi un 10 por ciento de su población; si acaso es inevitable que un tercio de la tierra arable del país quede ahí, medio botada.

Será difícil para los campesinos comprender esa especie de limbo en que los deja el modelo de desarrollo vigente en el campo, en circunstancias que aspiran a poder cumplir con su país, aportándole lo que saben hacer.

Que nadie se asuste, por lo tanto; que nadie se muestre sorprendido cuando estos parias de la tierra decidan hacer oír su voz y terminen por declarar que lo que es realmente inviable es una idea de país que los deja al garete. •

# aquí bellavista


TEATRO ARTE CAMARA NEGRA presenta:

café del teatro

bar

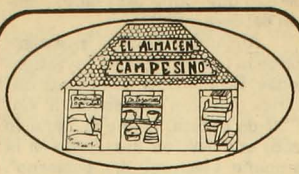
Antonia Lope de Bello 0126

espiral

Joan Turner
Patricio Bunster
Elisa Garrido-Lecca
Manuela Bunster
Olga Wischnjewsky
Nelson Avilés
Gregorio Fassler
Luis Edo. Araneda

centro de danza

Informaciones e inscripciones
altos Café del Cerro
Antonia Lope de Bello 48
Teléfono 379453




- lanas de alpaca y oveja
- gredas de Pomaire y Pilén
- chombas y frazadas
- miel, legumbres, yerbas medicinales y mucho más...

EL ALMACEN CAMPESINO
Purísima 289

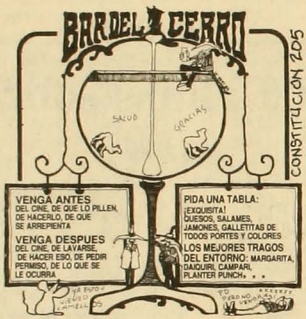
CASA CANADA
Septiembre
Retrospectiva
del Cine Chileno

2 y 3, 19 horas:
EL HUSAR DE LA MUERTE
de Pedro Siena

4 y 5, 19 horas:
EL PRIMER AÑO
de Patricio Guzmán

7 y 8, 19 horas:
ESCANDALO
de Délano Coke

A. Lope de Bello 075




disqueria del GATTI

"TODO EL CANTO LATINOAMERICANO"

música - revistas
gráfica - literatura

Viernes y sábado abierto
hasta las 24:00 horas

Antonia Lope de Bello
esquina Constitución

taller
"El Arte"
piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
onix

Bellavista 0360
Teléfono 373777

APRENDER IDIOMAS
es más fácil entre amigos

CENTRO DE IDIOMAS BELLAVISTA

Cursos de: castellano - alemán
francés - inglés - portugués

Purísima 53 Teléfono 773294

CromaticA
ropa
diseños exclusivos
fibra natural
¡precios increibles!

Bellavista 022-C
Teléfono 772130
Providencia 2198 Local 15
Portal Lyon

taller marcel

- lámparas en resina
- muebles de mimbre y bambú
- artesanías
- nueva línea de baño exclusiva

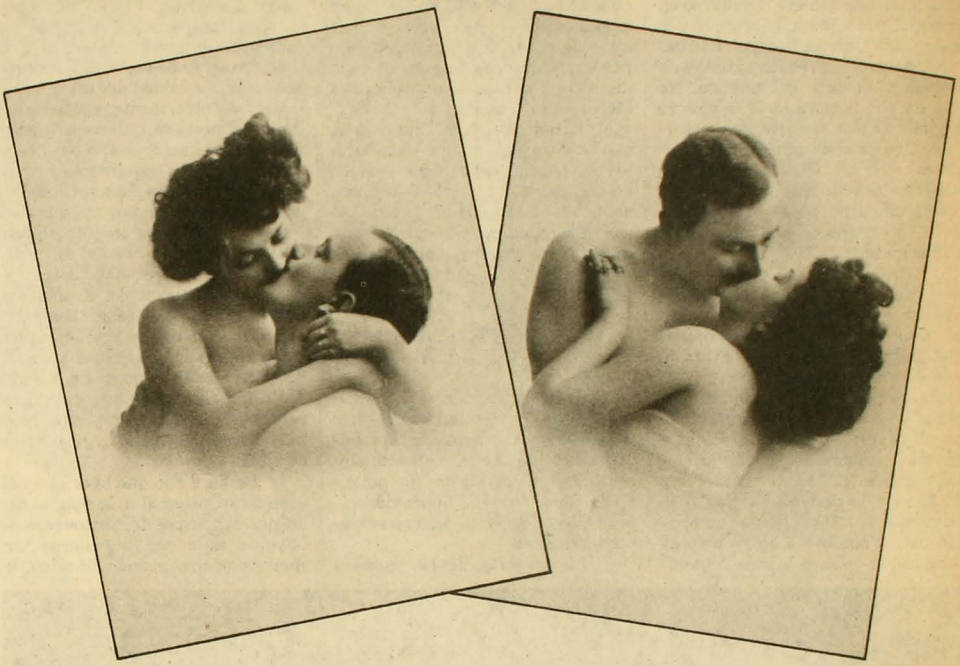
bellavista 0535
teléfono 378874

tenemos espacio para usted
aquí en su página

consulte: 775450 - 775643

# EL BESO

Claudia Donoso



*Atávico el beso. En tiempos de Luis XIV nadie se preocupaba de su origen pero sí de su excelencia práctica, y hasta existieron cursos para ineptos. Luis XIV fue a la escuela cuando ya le iban quedando unos pocos dientes "y sólo conseguía dar golpes violentos como los que se dan las cosas cuando tropiezan unas con otras", segun anotó en su agenda una cronista anónima que hubo de padecer la injuria de los cabezazos empecinados de Su Alteza, quien "tomaba impulso y sujetaba su peluca a dos manos para iniciar cada vez sus torpes empellones en un acto desesperado por alcanzar alguna vez la plenitud perdida de saborear la boca ajena".*

El beso francés (*french kiss*) es el boca a boca, el calenturiento, el amoroso que, como acto ejecutado sobre los labios de otra persona, presupone su aquiescencia.

Desde el punto de vista sicológico es imposible que el besador pueda tener verdadera certidumbre del consentimiento; el primer beso de amor no podría darse nunca si se exigiera un permiso expreso y formal. Es así como el besar puede convertirse en delito. El hermoso delito de besar, escribe el periodista Juan Demos en un artículo así titulado, puede llegar a ser considerado por la ley como una violación, aunque con atenuante: "No podría negarse –elucubra Demos– que la belleza en cierto grado es en sí misma una provocación. Hay bocas tan fuertes de tentación, que es forzoso olvidar las consecuencias de besarlas; y bien describe su misterioso encanto irresistible el soneto de Góngora que empieza 'la dulce boca que a gustar convida...'".

Nicanor Parra, poeta más aterrizado que el español del Siglo de Oro, saca sus cuentas en *Misión cumplida*:

| | |
|---|---|
| *besos corrientes* | *48* |
| *besos con lengua* | *17* |
| *besos a través del espejo* | *1* |
| *besos de lujo* | *4* |
| *besos Metro Goldwyn Mayer* | *3* |
| *total* | *548* |

Los besos Metro Goldwyn Mayer, artísticos y cinematográficos, aparecieron por vez primera en la pantalla en 1896: revuelo ine-

narrable en Nueva York y una seguidilla de polémicas declaraciones entre las cuales cabe destacar la de una eminente actriz de intachable reputación que contestó con una frase que debiera esculpirse en mármol por lo justa, lo original y lo ejemplar: "Cuando lo exige la situación, deben besarse los artistas en escena y delante del público. No veo en ello inmoralidad ni peligro alguno. Donde no debieran besarse nunca los artistas es entre bastidores". Hacia 1922 la puritana América decidió que un beso cinematográfico no podía ocupar más de 2,15 metros de película; o sea, tres segundos.

En *El hermoso delito de besar*, Juan Demos hace disquisiciones sobre las costumbres que en cada país reglamentan la propinación pública de besos: "En Francia, por ejemplo, un beso no significa nada. Se besan allí los hombres entre sí y no hay diferencia entre un ósculo y un animoso abrazo. En cambio en Alemania, donde las chicas solteras hablan de Nietzsche y de Kant y no tienen inconveniente en pasear y viajar solas en compañía de un hombre a quien apenas conocen, el beso es lo más pecaminoso que hay. Lo mismo acontece en Inglaterra y España".

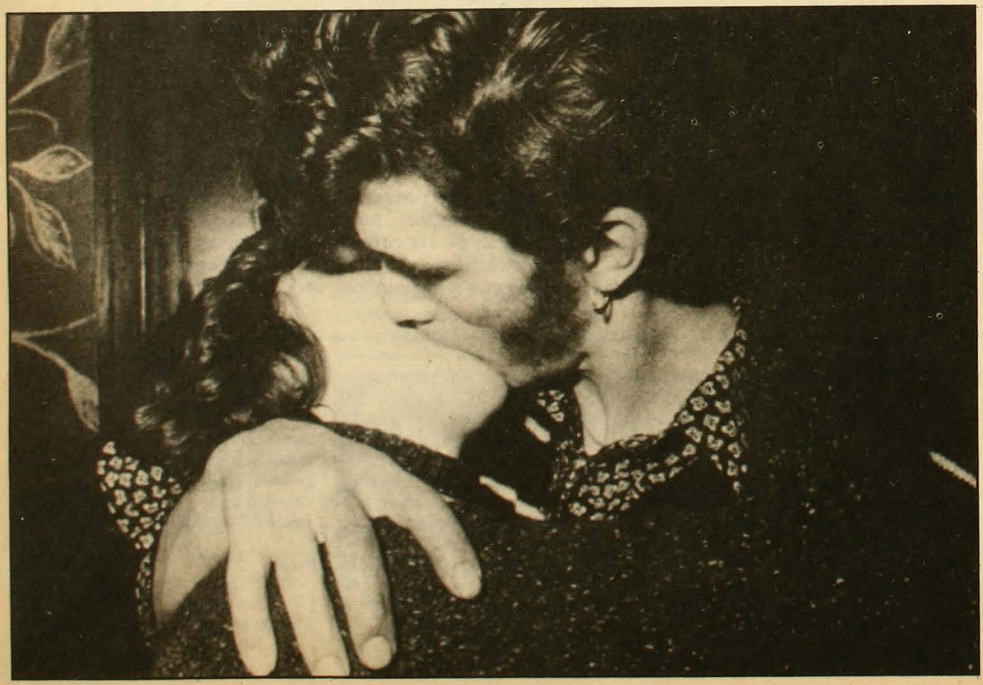
Continúa: "El valor moral de un beso depende del temperamento, de la educación, de los prejuicios de cada pueblo. Porque, bien mirado, un beso es mucho y no es nada. Bien puede ser para los jóvenes enamoradizos 'la esencia de la divinidad', pero es innegable también que un beso –como ha dicho el doctor Henri Gibbons– no es más que la 'yuxtaposición de los músculos orbiculares del orificio bucal en estado de contracción'. Y tampoco es menos cierto que el acto de besar –y son palabras del doctor Onimus– tiene un singularísimo parecido con la aplicación de una ventosa".

## LA EXPERIENCIA DE QUIJADA

Tres son los sentidos involucrados en el beso: tacto, gusto, olfato. La primera succión del ser humano es la de la teta materna, placer supremo cuya nostalgia potenciada por el dolor de la pérdida explicaría en buena medida su extrapolación al beso.

La mayoría de los pueblos primitivos utilizan el beso en alguna de sus formas durante el preludio amoroso. Margaret Mead observó en Nueva Guinea que los aparesh, a diferencia de otros primitivos, conocen el beso boca a boca como preparación al coito. Su colega Malinowski consignó que los habitantes de las islas Tobriand acarician los labios del uno contra la boca del otro: la mujer el labio inferior del hombre, quien emite saliva que ella succiona. Los balineses se olfatean. Los esquimales y otros frotan sus narices. Los señores rusos hasta el día de hoy se besan en la boca. Lo mismo los futbolistas después del gol de la suerte o la pericia. Churchill le enviaba besos irónicos con la punta de los dedos a sus opositores que sesionaban con él en la Cámara de los Comunes. Las damas romanas besaban a todo el mundo en la boca. En el siglo XVII, ingleses y holandeses practicaban la misma efusión bucal hasta el advenimiento de la gran peste de 1665.

Se ha dicho que el origen del beso debe buscarse en la magia, dado que en tiempos pretéritos se atribuyeron a la saliva poderes tan sombríos como extraordinarios; la



saliva humana, se dijo, contiene, al igual que cualquier otra secreción humana, el espíritu de quien la segrega y, consecuentemente, su vida y su poder. Un sicólogo italiano de apellido Lombroso se fue a buscar el origen del beso a Tierra del Fuego y luego aseveró que el beso era un atavismo. Volvió al cuento de la madre como promotora del beso, aduciendo que como en los tiempos prehistóricos no existían los vasos ni las mamaderas, la madre le daba agua de beber a su hijo desde su propia boca.

Hoy, cuando el SIDA arrecia, algunos temen la extinción del beso con lengua y la plusvalía de los besos secos para boicotear el traspaso de saliva. Estaríamos a las puertas del auge del beso en otros territorios epidérmicos y también del aliento y el soplo sostenido y en *pitzicatto* sobre los cuerpos. Adiós besos "de tambor a tambor" practicados en la última fila del cinematógrafo, también llamada "de los cocheros" justamente porque el *chuic-chuic-chuic-chuic-chuic* emitido desde allí habría bastado para acelerar el arribo de cualquier carromato tirado por caballos desde un punto A a un punto Z.

La preocupación frente a este albur poco auspicioso llevó a APSI hasta la consulta de un sexólogo famoso, el doctor Osvaldo Quijada. Con la experiencia avalada por sus bien llevados 80 años, despejó las sospechas que hoy pesan sobre la saliva en tanto conductora de muerte. Simplemente dio vuelta lahoja y habló con entusiasmo de los beneficios del beso boca a boca. Autor de los libros *Hacer el amor*, *Vida y sexo*, *Sexo y sufrimiento* y otros cuantos textos tan creativos como especializados, el doctor Quijada abrió uno de ellos y puso su dedo sobre la estampa de dos aves contactadas a través de sus picos: "Este es un beso poético y espiritual de dos pajaritos besándose", señaló.

Y se explayó: "Si alguna vez usted se ha besado con su amante o su marido, habrá sentido emoción profunda, real, real, intensa. No hablemos del beso de casualidad, porque no interesa. Pero en el caso que nos importa, al besar habrá querido usted absorber completamente a ese hombre y él habrá querido fusionarse completamente con usted. El beso se saborea, de modo que hay un afán un poco canibalístico. Un ejemplo de fusión son los ciliados, organismos unicelulares que abandonan a veces su autorreproducción para emprender una iniciativa trascendente, la de unirse por sus bocas hasta llegar a transformarse en un solo individuo dentro del cual se produce la esporulación que da origen a muchos hijos".

A esas alturas el doctor Quijada suspiró, hizo una pausa de un minuto cuyos segundos cargaron la atmósfera de suspenso, hasta que cobró hilo de nuevo: "Lo que pasa es que en el beso francés hay una verdadera entrega y un acuerdo de ambas partes, pero es preciso distinguir dos tipos de mujeres. Hay unas que después de tener al tipo desesperado dicen no, que no, que no, y se le arrancan porque seleccionar es parte de la coquetería. Usted misma anda excitando sin darse cuenta incluso a los viejitos, pero usted no va a aceptar así no más las cosas, porque naturalmente le corresponde seleccionar. Otras mujeres coquetas olvidan la selección y, como los huasos, dicen: 'Ya, ¿pa qué nos dilatamos?', y se van a la primera".

## UNA PATITA LEVANTADA

En busca de otras referencias sobre el tema, APSI abordó a tres artistas del grupo Piano de Ramón Carnicer, los cuales bebían sendos *grogs* en la Plaza del Mulato Gil. Evocaron por turno sus recuerdos del primer beso y de otros.

"El primer beso se lo di a una vecina cuando tenía como doce años. Pololeamos como un beso y medio porque a ella le bajó una onda como de Romeo y Julieta: dijo que nuestros papás estaban peleados y que lo nuestro no podía ser", señaló Francisco Zañartu. "No me acuerdo del primer beso porque yo era muy chico. Debe haber sido con una prima. Me acuerdo sí del primer pololeo, que empezó con un beso con lengua arriba de un bote en la laguna del Parque O'Higgins", cuenta Hernán Meschi. "Con la polola con que nos dimos el beso sentí que se me comprometía el pulso de la vida. No sabíamos cómo se hacía: funcionaba el labio, eran los dientes, era la lengua, los ojos. Todo sumamente tenso y complicado, pero con el correr de los días la cosa agarró vuelo", dice Patricio Rueda. Los tres cantaron "la española, cuando besa, besa de verdad" y también "un beso de amor no se lo dan a cualquiera". Acordaron que el beso con lengua es el beso, y marcaron la relevancia del beso con llanto o de reconciliación "con el que todo se arregla o no se arregla nada".

El fecundo investigador y escritor Oresthe Plath, quien iba llegando en la mañana del lunes a la sección Referencias Críticas de la Biblioteca Nacional, observó: "No sé qué tendrá que ver, pero ¿se ha fijado usted que cuando uno besa a una mujer ésta levanta una patita?". Agregó que él es "muy besucón; me lo he pasado queriendo y eso me mantiene".

Una rápida revista a otros besos lleva en primer lugar, por estricto orden de truculencia, al *osculum infame*. Se trata del beso que los oficiantes de misas negras y aquelarres debían aplicarle en el culo al demonio: una parodia del beso que los católicos imprimían en el anillo de los obispos y demás altos dignatarios eclesiásticos. Anilinguo, cunnilinguo, felación, sucustrupación son otras variedades que consignan todos los buenos diccionarios.

El beso de paz era un beso litúrgico que se daban los primeros cristianos. El beso de Judas es el traicionero. El papa Juan Pablo II fue apodado *El Besador de Aeropuertos* debido a su costumbre de besar la losa apenas baja del avión que lo transporta urbi et orbe. En una de esas –en Brasil, para ser

exactos– casi se encontró con *El Besador*, un individuo que había acudido a una de las misas papales especialmente para intentar besar al sumo pontífice. Ya lo había logrado con Julio Iglesias, con Ronald Reagan, con Margaret Thatcher y cerca de doscientas personalidades más. Se abalanzó sobre su codiciada presa pero no alcanzó a estamparle al papa la huella de sus labios. Antes lo tomaron preso.

El beso de amor tiene, cómo no, su monumento, el cual mide más de dos metros. Lo ejecutó Auguste Rodin y dejó tras de sí perfume de escándalo cuando fue inaugurado en la Exposición Universal de París en 1889. Hizo este escultor su escultura a los 46 años, después de haber conocido a su alumna y pasión trágica de su vida, Camille Claudel.

Aquí viene el Kama Sutra. Su autor, Vatsyayana, dedica un capítulo al beso y describe varias especies. Uno: cuando los labios de los dos amantes son directamente puestos en contacto los unos con los otros, es el beso recto. Dos: cuando las cabezas de ambos amantes están inclinadas la una hacia la otra, y en esta posición se dan un beso, es el beso inclinado. Tres: cuando uno de ellos hace volver el rostro del otro sujetándole la cabeza y el mentón, y le da entonces un beso, el es beso vuelto. Cuatro: cuando el labio inferior es oprimido con fuerza, es el beso oprimido. Hay también una quinta clase de beso que es el *grandemente apretado*. Se practica teniendo el labio inferior entre los dos dedos y luego, tras haberlo tocado con la lengua, se le aprieta muy fuerte con el labio.

Continúa Vatsyayana: "En el besar puede jugarse a quién se apoderará primero de los labios del otro. Si la mujer pierde, pondrá cara de llorar, desviará a su amado con las manos, le dará vuelta la espalda y se querellará diciéndole: Dame el desquite'. Si pierde por segunda vez, se mostrará doblemente afligida; y cuando su amante esté distraído o dormitando se apoderará ella de su labio inferior y lo apresará entre sus dientes de manera que no se le pueda escapar. Después romperá a reir, moverá algazara, se burlará de él, danzará en torno suyo y dirá lo que se le ocurra frunciendo las cejas y moviendo los ojos de un lado a otro". •

# ESCAPARATE

Cuadernillos de información Agraria Nº18 - Nº19

## COMO TRABAJAN LOS CAMPESINOS

I. Una propuesta metodológica
II. Diagnóstico de un predio

Julio Berdegué
Bárbara Larraín

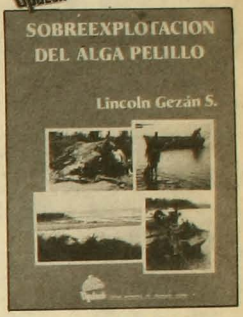
qia GRUPO DE INVESTIGACIONES AGRARIAS
ACADEMIA DE HUMANISMO CRISTIANO

Ricardo Matte Pérez 0342
Fonos 2255636-2230645

CEAAL

Diagonal Oriente 1604
Fonos 2239331 - 2235822

Opdech




Irarrázaval 23-Casilla 12
CHONCHI-CHILOE

plie PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO DE INVESTIGACIONES EN EDUCACION

Eliodoro Yáñez 890 Fono: 746656

centro el canelo de nos
sede del Consejo de Educación de Adultos de América Latina

Diagonal Oriente 1604
Fonos: 2239331-2235822

Versión Libre

LIBROS PARA EL DEBATE

Política
Historia
Sociología
Antropología
Teoría del Arte
Feminismo
Literatura
Teatro
Poesía
Comunicación
Documentos de trabajo

Rosal 388 Teléfono 334987
Barrio Santa Lucía

## LAS ORGANIZACIONES ECONOMICAS POPULARES

Luis Razeto-Arno Klenner
Apolonia Ramírez-Roberto Urmeneta

SEGUNDA EDICION ACTUALIZADA

pet EN VENTA EN LIBRERIAS

LIBRERIA

## Doulos.

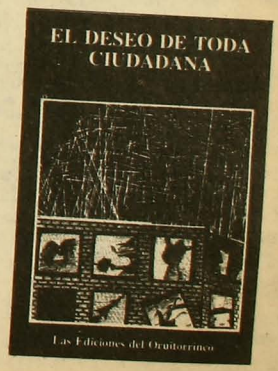
Artículos escolares y de escritorio

Biblias

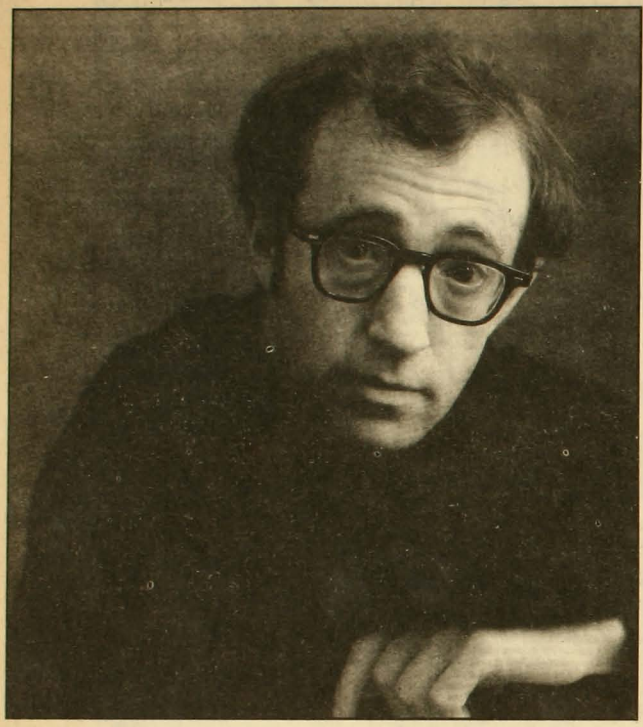
Literatura Cristiana

Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450




EN VENTA EN LIBRERIAS



# Woody Allen y su doble

Claude Weill

*Con el reciente estreno en Chile de* Días de radio, *su última película, Woody Allen ha vuelto a dar que hablar por estos lados. En la entrevista que ofrecemos a continuación –publicada por el semanario francés* Le Nouvel Observateur–, *el pequeño y colorín director norteamericano explica algunas claves de su personalidad (es decir, de sus filmes), devela manías y rechaza otras que casi todos le atribuyen.*

**Usted habla mucho de usted en sus películas y muy poco en la vida real. En el fondo, es un exhibicionista muy púdico.**

Muchos comediantes no tienen problemas para actuar ante diez mil personas. Pero es sorprendente cómo en la ciudad se sienten acorralados. Yo soy un poco así: no me siento incómodo sobre un escenario o frente a una cámara, pero en los encuentros mundanos soy torpe, aturdido.

**¿Tímido?**

Eehh..., sí, yo soy tímido, por supuesto.

**Una vez terminada una película, ¿qué es lo más importante para usted: la opinión del público, de la crítica o su propio juicio?**

Mi juicio propio. Absolutamente. Si a la gente le gusta mi película, pero yo, personalmente, me avergüenzo por ella, entonces esa película no tiene valor. Lo importante es que yo la quiera, que me guste. Si me gusta, me gusta que a los otros también les guste; pero si a la gente no le gusta, mala suerte, no me preocupa. Por el contrario, si a mí no me gusta, no me interesa si le gusta o no a la gente; eso no va a impedir que me deprima.

**¿Le ha ocurrido eso?**

Claro, por supuesto, me he decepcionado por varias de mis películas.

**¿Por ejemplo?**

Podría citar varias. Por ejemplo, *Manhattan*. ¡Es tan grande la diferencia entre el proyecto que tenía yo en la cabeza y el resultado final! Afortunadamente para mí, el público no sabe qué es lo que yo quería al comienzo de la película: esa película gustó mucho...

**"El éxito es un malentendido", decía Cocteau...**

Estoy totalmente de acuerdo con eso. Al cien por ciento. Eso ocurre muy a menudo. Yo hago alguna cosa y pienso: "Ah, me equivoqué". Y después el público descubre en la película algo que le gusta, y yo no entiendo qué, y el público ama esa película, y yo me quedo decepcionado porque sé que he fracasado.

**¿Cómo se definiría usted? ¿Como un humanista, un moralista o un sátiro?**

No, un sátiro no, por cierto que un sátiro no. Usted sabe: a mí me gustan las historias que conciernen a las personas. Son las personas las que me interesan. Siempre mis autores preferidos han sido Ingmar Bergman, Chejov, que hacen películas o escriben libros centrados en los seres humanos. Son pequeñas historias sicológicas y eso, a mí, me interesa más que todos los westerns, que todas las películas de gangsters o de ciencia ficción.

**Usted es un humanista que ama a los individuos más que a la especie humana. Desconfía de las consideraciones generales sobre el mundo y la humanidad.**

Es cierto. La humanidad, hasta ahora, no ha hecho realmente un buen trabajo. Si usted mira el balance, es muy sangriento...

**¿Le interesa la política?**

No en cuanto creador. No me interesaría hacer una película sobre la política o escribir sobre la

política. Pero sí me intereso como ciudadano.

**¿Usted vota?**

Sí, por supuesto.

**Y la última vez, ¿por quién votó?**

Por Mondale, y antes por Jimmy Carter.

**¿Siempre demócrata?**

No automáticamente. Pero sí demócrata en el curso de los últimos años. Se entiende bien que no voté por Ronald Reagan ni por Richard Nixon...

**Usted prohibió que se dieran sus películas en Sudáfrica. ¿Por qué?**

Quería hacer un gesto para demostrar lo que yo sentía frente a la situación criminal y espantosa que reina en ese país. Yo estimo que los norteamericanos deberían interrumpir toda relación de negocios con Sudáfrica hasta que las cosas, allá, cambien.

**¿Se siente muy involucrado en materia de racismo y antisemitismo?**

Sí, por supuesto, por supuesto.

**¿Ha sufrido personalmente el antisemitismo?**

No, personalmente no. Hubo mucho antisemitismo en Estados Unidos, eso está fuera de discusión, pero yo crecí en una época en la que el nivel de antisemitismo era bajo. El nivel de racismo en Estados Unidos, por el contrario, todavía es elevado; pero ése es otro problema...

**¿Usted se siente profundamente judío?**

No, eso para mí no significa nada. Absolutamente nada. De hecho, ningún grupo religioso organizado significa algo para mí. Ser judío, católico, protestante, a mi juicio corresponde a conceptos totalmente artificiales.

**La nostalgia ocupa un lugar importante en sus películas. ¿No cree que eso es típicamente judío, en una sociedad norteamericana que se siente muy positiva, que siempre está mirando hacia el futuro?**

No. Yo no pienso para nada que la nostalgia sea en sí un fenómeno judío. Por nada del mundo. Yo creo que es una cosa absolutamente universal. Todos, cuando envejecemos, acumulamos recuerdos agradables o desagradables. Tome una película como *Amarcord*, de Fellini, que se desarrolla en un entorno puramente católico: es una película muy nostálgica sobre la infancia.

**¿La familia es importante para usted?**

Sí, crecí en una familia numerosa y creo que es importante.

**Y usted vive en una familia numerosa.**

No, yo vivo solo. Pero... (*sonríe*) estoy ligado a una familia numerosa (*Mia Farrow, su compañera, y los numerosos hijos de ésta*).

**Además, a usted le gusta trabajar en familia: le gusta mantener a los mismos actores y técnicos.**

Eso es cierto. Y es importante para mí: trabajo con las mismas personas, año tras año, y yo sé qué es lo que les gusta y qué les desagrada. Ellos también saben lo que me gusta. Así es mucho más agradable... y más rápido.

**¿Su padre era realmente chofer de taxi, como en la película *Días de radio*?**

Sí.

**¿Tenía un poco de vergüenza por su profesión?**

Ehh, sí, sí, insatisfacción. El fue chofer de taxi, tuvo un salón de billares, fue juez de llegada en las carreras de caballos, fue barman, mozo de fuente de soda. También vendió joyas, pero no en una joyería. Durante años hizo toda suerte de pequeñas pegas.

**¿Es divertido?**

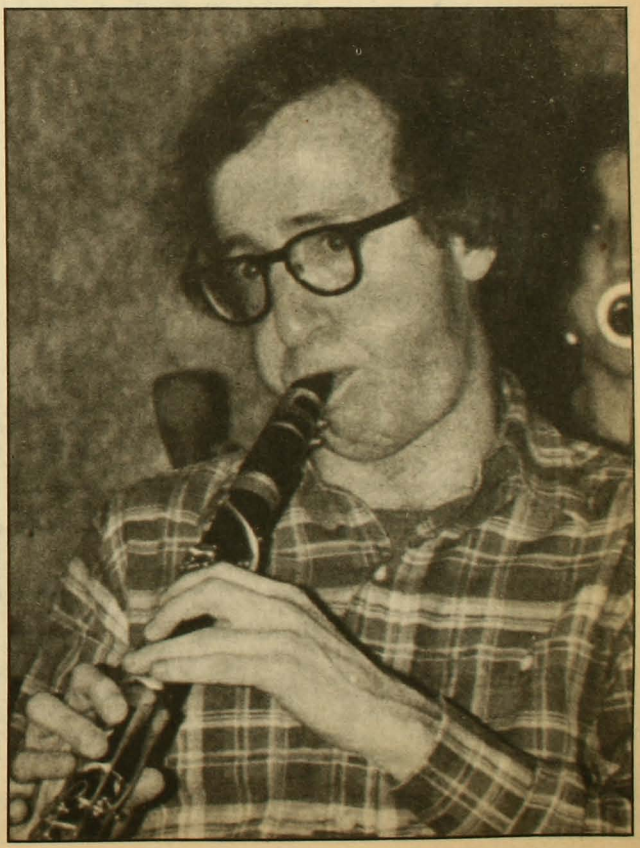
Es muy tierno, agradable, pero no es divertido. Ninguno de mis padres es divertido. Son agradables, simpáticos, pero no torpes.

**¿Eso no es hereditario, entonces?**

No.

**¿Qué tipo de mujer es su madre, aparte del hecho de que se parece a Groucho Marx?**

Todo el mundo piensa que



eso es una broma, pero es algo absolutamente cierto. Bueno, ella trabajaba donde una florista. Siempre tuvo que trabajar porque mi padre no ganaba suficiente dinero. Toda la vida ha sido muy agradable. No muy divertida, porque es la más seria de la familia.

**¿Religiosa?**

Ah, sí, un poco. Eran más bien sus padres los que eran muy religiosos –y usted sabe que eso, al cabo de los años, se pierde–, pero ella me educó religiosamente. Quiero decir que fui a un colegio religioso, que respetábamos las fiestas de la religión judía...

**¿Qué tipo de niño era usted? A usted se le imagina soñador...**

Oh, no. Yo era muy banal, salvo el hecho de que no era muy buen alumno en el colegio. Lo único que me interesaba era jugar a la pelota, ir al cine, escuchar la radio.

**¿Leía?**

No, no, para nada.

**¿Cuándo empezó a leer?**

Hacia los 17 años, cuando empecé a salir con mujeres. Yo era inculto y ellas no podían sostener conversaciones conmigo. Eran mujeres seductoras, mujeres inteligentes, que leían mucho y yo no las podía seguir. Es sólo por eso que me puse a leer, lo que en realidad no me interesaba en absoluto. Usted sabe, mi familia no era culta; mis padres nunca me llevaron al teatro ni a un museo, ni una sola vez. Nunca he visto a mi padre o a mi madre con un libro en la mano.

**En su adolescencia, ¿qué autores, qué novelas lo influyeron?**

Cuando empecé a leer, me gustó Kafka de inmediato. Y después, con el transcurso de los años, Faulkner y Saul Bellow, y por supuesto los rusos: Tolstoi, Dostoievski, Chejov. Y después me gustaron los autores dramáticos: Ibsen, Strindberg, Tennessee Williams.

**En el cine, ¿fue Bergman el que más lo marcó?**

Oh, sí, ¡es el más grande!

**En sus películas, sin embargo, no se siente ese sentido de pecado que es tan importante en Bergman.**

Tengo un sentimiento de culpabilidad, de eso estoy seguro. Muchas cosas provocan en mí un sentimiento de culpabilidad.

**¿Qué es imperdonable?**

Bueno, como decía Tennessee Williams, la "crueldad deliberada" es *el* pecado imperdonable.

**¿Sigue yendo al sicólogo?**

No. Desde hace años que no voy. Incluso, eso nunca tuvo una importancia tan grande en mi vida, como se cree.

**Entonces lo que usted ha dicho sobre sus complicadas relaciones con los sicoanalistas...**

Bromas.

**¿Simples bromas?**

Sí, sí. Usted sabe: las personas siempre toman mis bromas muy en serio y caramba que he hecho bromas en esa materia del sico-

"Días de radio"

# Un nuevo ejercicio de nostalgia

José Román

Se ha reprochado a Woody Allen su acumulativa deuda con ciertos maestros del cine europeo (especialmente con Bergman y Fellini), la que se hace manifiesta en citas, homenajes, emulación de recursos narrativos y otras explícitas declaraciones de dependencia. Es indudable que *Días de radio* quiso ser su *Amarcord*. De allí tomó su poder de evocación, su estilizada gracia y su construcción fragmentaria que desdeña la progresión dramática para entregarse a una especie de juego de libre ensoñación.

Como en gran parte de sus películas, Allen se involucra también como personaje, pero esta vez, aunque las referencias autobiográficas parecieran ser mayores, lo hace sólo como una voz que relata un período de su infancia. Como en el filme de Fellini, tanto los pequeños acontecimientos como las grandes impresiones van marcando cultural y emocionalmente al futuro creador.

Estos ejercicios de nostalgia ya habían conformado el hilo conductor de películas como *Manhattan*, en la que la música de George Gershwin nos recordaba a la Norteamérica próspera y satisfecha de las comedias musicales, y *La rosa púrpura del Cairo*, donde se evoca la época de un cine ingenuo y encantador que gratificaba con un par de horas de ensoñación a seres sumidos en la mediocridad y la pobreza.

Hombre de espectáculo, en el que se iniciara a los diecisiete años escribiendo libretos para la radio y obras teatrales para grupos del Village, en su cine Woody Allen nos habla frecuentemente del poder de los medios de comunicación de masas. En *Annie Hall* (*Dos extraños amantes*) hace aparecer al propio Marshall McLuhan como fugaz interlocutor y presenta a su protagonista anoréxico y nauseado porque debe escribir un *sketch* para la pantalla chica. ("¿Sabes por qué las calles de Los Angeles son tan limpias? Porque todos los días recogen la basura y la transforman en programas de televisión").

Su actitud frente a la radio es muy diferente, tal vez porque toca fibras emocionales y se transforma en el eje de remembranzas entrañables, o quizás porque ve en ese medio –vía su personal experiencia– al heredero del narrador de historias que despertaba la imaginación y movilizaba emociones. La pandilla de barrio siguiendo las aventuras episódicas de *El vengador enmascarado*, la vida familiar sumergida en un permanente caudal melódico, los concursos radiales, los programas de reflexión familiar, dan cuenta de la puerilidad y la gracia *kitsch* de un medio que ejerció una influencia no ajena a los mecanismos alienantes propios de los sistemas verticales de comunicación. No por azar Allen reproduce la legendaria transmisión que hiciera Orson Welles de *La guerra de los mundos* provocando pánico colectivo.

## CHISTE FAVORITO

Con un poder similar al del cine, las figuras radiales se transformaban en objetos de culto y emulación, proponiéndose ellas mismas

análisis... Hay temas, así como ése, que son inagotables.

**El sicoanálisis, el marxismo, la vida en familia...**

Sí, siempre he hecho reír con las cosas que me divierten.

**¿Sigue tocando el clarinete?**

Sí, por supuesto.

**¿En un cabaret de Nueva York, con una pequeña orquesta de jazz?**

Eso es, sí, por placer. No soy muy bueno, pero lo hago en forma seria.

**¿Practica en cualquier parte?**

Sí, nunca me desplazo sin mi clarinete (*muestra una caja sobre una cómoda*). Me siento sobre ese taburete y trabajo, toco.

**¿Y los vecinos?**

Oh, pongo una almohada en el suelo para ahogar el sonido, cierro las ventanas y todo eso. Es que, usted sabe, estoy obligado a ensayar para mantenerme a un nivel mediocre.

**¿Cuál es la más deseada de sus esperanzas?**

Morirme durmiendo.

**¿Y su mayor temor?**

Que alguien me anuncie mañana que tengo un cáncer cerebral. Siempre he tenido pavor a que me alcance una enfermedad espantosa.

**El cáncer, no el sida...**

Bueno, ¡el sida tampoco es cualquier cosa!

**¿De qué éxito está usted más orgulloso?**

De *La rosa púrpura del Cairo*.

**¿Y cuál es su ambición secreta?**

Ah, me gustaría hacer una gran película. Me gustaría hacer varias películas grandes, pero, como ya me estoy poniendo viejo, me contentaría con una sola. Una película del nivel de *La gran ilusión*, de *Ladrón de bicicletas* o de *Ciudadano Kane*. Una película sobre la cual se hiciera referencia cuando se hablara de obras de grueso calibre.

**¿O sea que por el momento no ha hecho ninguna *gran* película?**

No, por supuesto que no.

**Si es que tiene alguna, ¿cuál es su manía más absurda?**

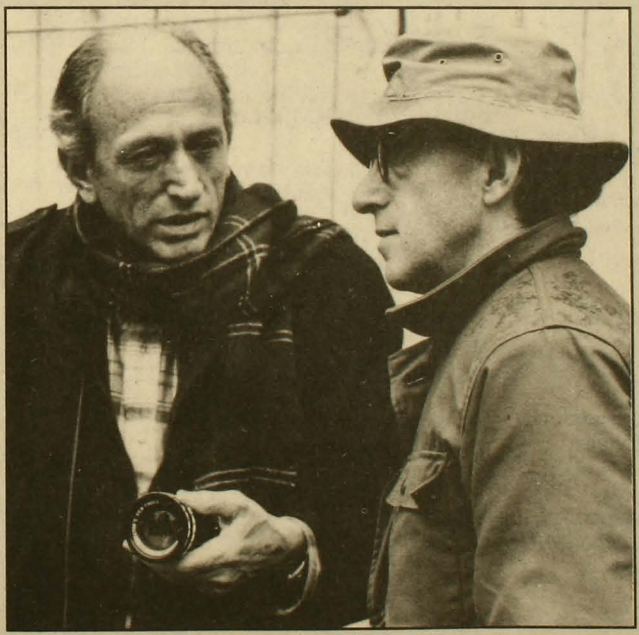
¿Mi manía más absurda? Bueno, es cuando me quito los zapatos, me quedo con las patas peladas y me pongo a caminar con la punta de los pies: no me gusta apoyar la planta de los pies descalzos sobre el suelo...

**¿Ha sido duro para usted tener 50 años?**

Sí, ha sido duro. La gente me había dicho: "Cuando tengas 30, te va a dar un shok". No me pasó absolutamente nada a los 30. Después me dijeron: "Espérate no más cuando tengas 40". Nada. Pero cuando tuve 50 años, ahí sí que me sacudió el asunto.

**¿Qué haría escribir usted sobre la lápida de su tumba?**

Ah...Escribiría: "Nuncamereció terminar así. •



**Carlo di Palma, director de fotografía de la película, junto a Woody Allen.**

como un espectáculo en centros nocturnos y lugares de diversión. Allen nos describe este mundo siguiendo los afanes de una joven que pretende hacer carrera en el medio radial, con un humor no exento de ironía y escepticismo.

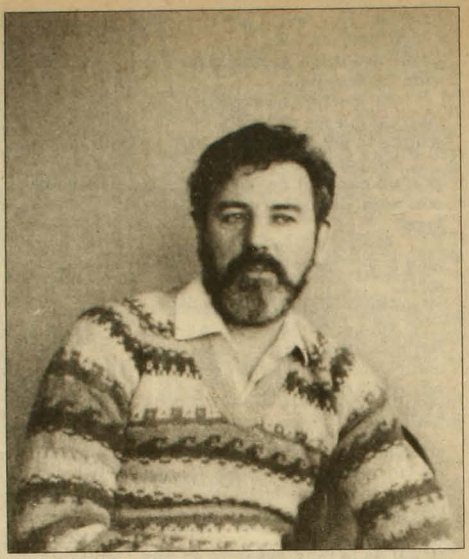
Esta dicotomía entre ficción y realidad, entre el mundo ideal propuesto en el espectáculo y la verdad tras el tinglado, era el centro narrativo de *La rosa púrpura del Cairo*. Como en aquel filme, Allen nos habla también ahora de esos seres anónimos y oscuros que se identifican y proyectan en esos mundos de ficción, buscando redimir una existencia mediocre viviendo peripecias ajenas.

Como ocurría en *Interiores* y en *Hannah y sus hermanas*, es el núcleo familiar el lugar en que se centra la historia, pero esta vez tratado con un humor benevolente y ligero, próximo a la farsa. Es otra vez la clásica familia judía transformada en el chiste favorito del realizador.

La opción narrativa de Allen, una sucesión de viñetas unidas por el tema de la radiotelefonía, presenta el riesgo inherente a este tipo de estructuras: lo fundamental se diluye en lo accesorio, la escena bien construida es seguida por el chiste olvidable, el hilo conductor se hace tenue hasta lo invisible. Sólo la música, un exhaustivo recuento de las orquestas y *crooners* de los años cuarenta, logra dar unidad y por momentos emoción a esas imágenes de la nostalgia. •

Oscar Hahn

# El arte de amar y de morir



*Nacido en 1938 en Iquique, Oscar Hahn despuntó súbito en la literatura nacional cuando, a los 17 años, escribió "Reencarnación de los carniceros", poema conmemorativo del décimo aniversario del bombazo de Hiroshima. Hoy, avezado ya en el arte de amar y de morir, es quizás el más completo poeta de su generacion.*

## REENCARNACION DE LOS CARNICEROS

*Y salió otro caballo, rojo: y al que estaba sentado sobre éste, le fue dado quitar de la tierra la paz, y hacer que los hombres se matasen unos a otros.*
San Juan, *Apocalipsis*

Y vi que los carniceros al tercer día,
al tercer día de la tercera noche,
comenzaban a florecer en los cementerios
como brumosos lirios o como líquenes.

Y vi que los carniceros al tercer día,
llenos de tordos que eran ellos mismos,
volaban persiguiéndose, persiguiéndose,
constelados de azufres fosforescentes.

Y vi que los carniceros al tercer día,
rojos como una sangre avergonzada,
jugaban con siete dados hechos de fuego
pétreos como los dientes del silencio.

Y vi que los perdedores al tercer día,
se reencarnaban en toros, cerdos o
/ carneros
y vegetaban como animales en la tierra
para ser carne de las carnicerías.

Y vi que los carniceros al tercer día,
se están matando entre ellos
/perpetuamente.
Tened cuidado, señores los carniceros,
con los terceros días de las terceras noches.

## PEQUEÑOS FANTASMAS

Nuestros hijos amor mío
son pequeños fantasmas

Los escucho reírse en el jardín
Los siento jugar en el cuarto vacío

Y si alguien golpea la puerta
corren a esconderse debajo de mi sábana

los pequeños fantasmas
los hijos que nunca tuvimos
y los que nunca tendremos

## HOTEL DE LAS NOSTALGIAS

*Música de Elvis Presley* (Q.E.P.D.)

Nosotros
los adolescentes de los años 50
los del jopo en la frente y el pucho
/en la comisura
los bailarines de rock and roll al
/compás del reloj
los jóvenes coléricos maníacos
/discomaníacos.

dónde estamos ahora
que la vida es de minutos nada más
en qué campo de concentración

asilados en qué embajada
en qué país desterrados
enterrados
en qué cementerio clandestino

Porque no somos nada sino perros
sabuesos
Nada sino perros

## NINGUN LUGAR ESTA AQUI O ESTA AHI

Ningún lugar está aquí o está ahí
Todo lugar es proyectado desde adentro
Todo lugar es superpuesto en el espacio

Ahora estoy echando un lugar para afuera
estoy tratando de ponerlo encima de ahí
encima del espacio donde no estás
a ver si de tanto hacer fuerza si de tanto
/hacer fuerza
te apareces ahí sonriente otra vez

Aparécete ahí aparécete sin miedo
y desde afuera avanza hacia aquí
y haz harta fuerza harta fuerza
a ver si yo me aparezco otra vez si
/aparezco otra vez
si reaparecemos los dos tomados de la
/mano
en el espacio
donde coinciden
todos nuestros lugares

## COMETA

La herida de mi costado
la herida de mi costado
Quién ha visto la herida de mi costado?

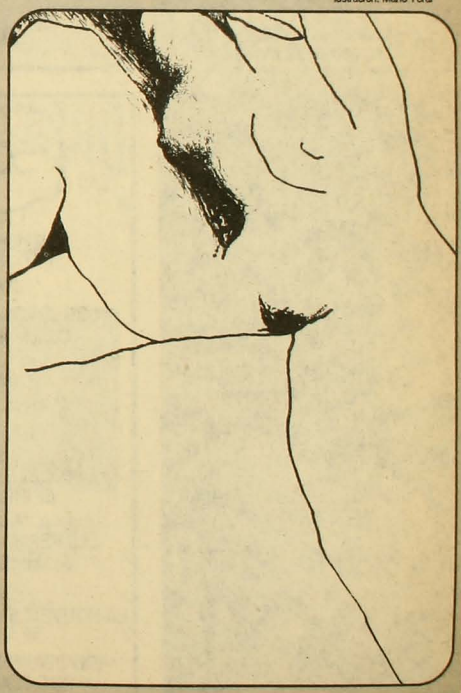
Se fue rodando por el monte abajo
atravesó las calles de la ciudad
y pasó gimiendo frente a tu puerta

Todos los vecinos salieron a verla
todos los mudos querían hablarle
y los niños corrían detrás de ella

La herida de mi costado
la herida de mi costado

Llegó de noche a los confines de la ciudad
y se perdió sin rumor en el horizonte

Ilustración: Mario Toral



# CARTELERA

la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural

CINE VIDEO ARTE / AGOSTO 87

Lu. 31 : **CALIFORNIA JAM. BLACK OAK ARKANSAS.** Recital rock pesado. 21.10 hrs.
Ma. 01 : **GRUPO TRIUMPH.** Festival USA. 1986. 22.40 hrs.
Mi. 02 : **GRUPO REO. SPEEDWAGONS.** Recital rock. 22.10 hrs.
Ju. 03 : **JIM HENDRIX IN CONCERT.** Monterrey y Haway 1969. Su último recital. 22.10 hrs.
Vi. 04 : **INTI-ILLIMANI** en Inglaterra. Bristol 1984. 21.10 hrs.
**SANTANA. AYER, HOY Y SIEMPRE.** Historia de Carlos Santana. 1983. 23.35 hrs.
Sá. 05 : **CANTANTA SANTA MARIA DE IQUIQUE: QUILAPAYUN** en Quebec. Canadá 1983. 21.10 hrs.
**PINK FLOYD EN VIVO. DAVID GILMOUR IN CONCERT.** Canciones de **THE WALL.** 22.15 hrs.
Do. 06 : **LA GUERRA DEL FUEGO.** Histórica. 16.15 hrs.
**LA ROSA.** Historia de Janis Joplin. 21. 15 hrs.

**Inauguramos nuevo proyector.**
**Pantalla de 3 x 2,8 mts**
**La más moderna en Chile.**
**Desde ahora a su servicio**

**Constitución 275. Fono: 771685**
**BARRIO BELLAVISTA**

## CINE ARTE NORMANDIE

## "ORWELL, 1984"

**Dirigida por Michael Radford, basada en la novela de George Orwell.**

**Intérpretes: John Hurt, Richard Burton y Suzanna Hamilton.**

**Mayores de 18 años**

**Entrada general $250**
**Estudiantes, Amigos del cinearte y tercera edad $170**
**Alameda 139 Fono 392749**

TEATRO DEL Alma

## LIGEROS DE EQUIPAJE

DE JORGE DIAZ

CARLA CRISTI
EDUARDO BARRIL

DIRECCION
Luis Poirot

**Miércoles a viernes 19:30 horas**
**Sábado 19:30 y 22:00 horas**
**Domingo 18:00 horas**

**TEATRO ESCUELA MODERNA**
**Pio X 2446 Teléfono: 2322774**

## espaciocal

presenta

LOS JOVENES Y LA MUSICA
Concierto homenaje a
Tatia Caballero y
H. Villa-Lobos
Lu. 31, 19:30 horas

CINE
Lu.31 y Ma.1:
DOBLE DE CUERPO
de Brian de Palma
Ma. 2 al Ma. 8:
LAS HERMANAS ALEMANAS
de Margaret von Trotta

CINE CLUB
LA NOUVELLE VAGUE FRANCAISE
Sá. 5, 11:00 horas

EXPOSICION DE GRABADOS
DE CLAUDIO SANZ

**Candelaria Goyenechea 3820**
**Teléfonos: 2421326 - 485504**

## CENTRO CULTURAL MAPOCHO

VIDEO - CINE

Ma. 1º : **CHILE, ¿HASTA CUANDO?** Documental australiano. 19:30 hrs.
Mi. 2 : **PELICULA CHILENA.** 19:30 hrs.
Ju. 3 : **LUCIA,** de Humberto Solás. Un clásico del cine cubano. 19:30 hrs.
Vi. 4 : **ANDRE DE LA VICTORIA.** Documental sobre el asesinato del sacerdote André Jarlan. 19:30 hrs.
**CANTO GENERAL.** Oratorio de MIKIS THEODORAKIS sobre los versos de PABLO NERUDA. 19:30 hrs.
Sá. 5 : **CHILE, DESAFIO A LA HISTORIA.** Gira de SALVADOR ALLENDE a la ONU, México, URSS y Cuba. Luego: SILVIO RODRIGUEZ y PABLO MILANES. 19:30 hrs.

ESPECTACULOS EN VIVO

Ju. 3 : **LOS JUEVES POPULARES DEL MAPOCHO** con Daniel Ortiz. 20:00 hrs.
Vi. 4 : Concierto del Grupo **DECRETO.** Música contemporánea meditativa.20:30 hrs.
Sá.5 : **CANCIONES DE ALLA PARA ACA** con Payo Grondona. 20:00 hrs.
**BREVE HISTORIA** con el grupo **SURAZO.** 22:00 hrs.
Do. 6 : **CANCIONES PARA JUGAR** con Oscar Aguilera. 11.00 hrs.
**TIC-TAC** con el grupo de teatro infantil COLLON. 16:00 hrs.

**Y como siempre**
**Librería Machitún y**
**LA PICADA DEL MAPOCHO:**
**COLACION $ 120**

Alameda 381. Fono 336253

# CARTELERA

ICTUS

Un espacio de libertad
PRESENTA

EL EXITO DEL FESTIVAL
INTERNACIONAL DE TEATRO

## RESIDENCIA en las NUBES

Creación colectiva de ICTUS

Elenco: Delfina Guzmán
Gloria Canales
Maité Fernández
Mariel Bravo
Nissim Sharim
Carlos Genovese
José Secall
Hernán Vallejo

Funciones miércoles a viernes
19:30 horas
Sábados 19:30 y 22:00 horas

TEATRO LA COMEDIA
Merced 349
Reservas al fono 391523

## La Casona de San Isidro

presenta

Cine Arte Video
Ma. 1 y Mi.2, 20:00 horas:
MISSING
de Kosta Gavras
con Jack Lemmon

Recital de jueves
Ju. 3, 21:00 horas:
PANCHO CHATT Y
JUAN BRAVO

Música Andina
Vi. 4 y Sá. 5, 22:00 horas:
GRUPO "ARAK PACHA"

Alameda 151
Teléfono 334046

## ALTUE
RESTAURANT

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

☆

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

☆

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS
RESERVAS AL
FONO: 5555960

"OH MORIR CON HONOR O VIVIR POLLO"

BURLITZER

Cafe-Concert Le invitan:
COCA
MALUCHA
GONZALO
CRISTIAN

¡ULTIMO MES!

SABADO
Fiesta Burlitzer
24.00 hrs.
$500

VIERNES
JAZZ de Trasnoche
24 Hrs. $400

TODOS LOS DIAS
Almuerzo Ejecutivo

BURLITZER
TEATRO
BAR
CAFE
ESPECTACULOS

PROVIDENCIA 2124 FONO 2318899 SUBT

## CAFE del CERRO

Lu. 31 y Ma. 1:
SCHWENKE Y NILO
Mi. 2: GRUPO TURBO
(ROCK)

Ju. 3 al Ma. 8:
GRUPO FULANO
(Música de vanguardia)

TRASNOCHE
Vi. 4 y Sá. 5, 0:30 horas:
FELO

A nuestro público, rogamos disculpar las molestias por reparación del local

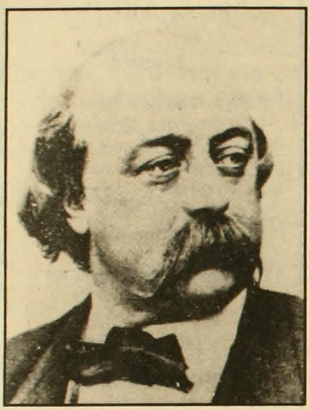
Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

# Los loros de Flaubert

Alfonso Calderón, desde Rouen

Al final de su vida, Flaubert, gordo, epiléptico, roído por la sífilis, en los comienzos de la cincuentena, con un incisivo huérfano (al parecer, el tratamiento con mercurio le había llevado la dentadura), se hallaba lejos de ser aquel joven rubio a quien había seducido la niñera de la casa cuando él recién cumplía quince años. Se había refugiado, para escribir a toda hora, en Croisset, a cinco kilómetros de Rouen (Normandía).

De la catedral de la ciudad, que casi desapareció con los bombardeos nazis, admirada por Rodin, pintada por Monet, roída –como el cuerpo de Flaubert– por la sífilis de la piedra (la polución), hablaremos en otra oportunidad. Lo que interesa hoy es el asunto de los loros. El primero fue pintado por el escritor en su cuento *Un corazón simple* (lo lógico sería llamar a la historia, en español, *Un alma de cántaro*). Se llamaba Loulou y tenía "el cuerpo verde, rosa la punta de las alas, la frente azul y el buche dorado". Por la educación que le impartiera la simplona de Felicitas, la vieja criada de la historia, el loro logró decir con el rigor de un catedrático: "¡Niño bonito! ¡Servidor, caballero! ¡Dios te salve, María!".



Gustave Flaubert

Al parecer los loros tienen larga vida porque son muy lascivos. Quizás tanto como algunos escritores normandos que no vivieron mucho (Flaubert y Mauppasant, por ejemplo). Lo que nos ocupa, no obstante, tampoco es eso. En el cuento, el loro murió en el "terrible invierno de 1837" por salir a dar vueltas por el barrio en mal día y mala hora. Felicitas lo amaba, sufrió mucho y mandó que lo disecaran. Se lo enviaron espléndido, "muy erguido en una rama de árbol atornillada en una peana de caoba, una pata en el aire, la cabe-

## PUBLICACIONES

# "El loro de Flaubert"

*Por Julian Barnes.*
*Editorial Anagrama.*
*Barcelona, 1986. 230 páginas.*

Geoffrey Braithwaite es un médico inglés, viudo, de sesenta y tantos años, con hijos ya mayores, activo, alegre aunque con tendencia a la melancolía, amante de la lectura, de los viajes a lugares conocidos y de la comida. Se define a sí mismo como un "especialista aficionado a Flaubert".

Jubilado, reflexivo e irónico, Braithwaite cristaliza su pasión por el autor de *Madame Bovary*, realizando –una vez más– un viaje desde Londres hasta Rouen y Croisset, donde Flaubert creció y escribió sus novelas más famosas. Conoce allí al famoso loro disecado que el autor tomó prestado del Museo de Rouen y que colocó en su mesa de trabajo mientras escribía *Un corazón simple*, en donde recibe el nombre de Loulou, el loro de Felicitas, principal personaje del relato. Según la leyenda, a las tres semanas Flaubert no soportó más la presencia del dichoso loro y lo devolvió al museo. Por supuesto, muchos son los loros que presuntamente sirvieron de modelo al escritor y Braithwaite se enreda en una maraña que da el puntapié inicial a su novela.

Porque la aventura del médico inglés en tierras francesas es algo parecido a una excusa para viajar, en realidad, al corazón de Flaubert. Así, el narrador va hilvanando trozos de *Madame Bovary*, *Bouvard y Pécuchet* o *La educación sentimental* con reflexiones personales, parodias de análisis literarios, parte de las cartas que Flaubert escribió con rigurosa periodicidad a Louise Colet, descripción de la famosa habitación del novelista, juegos con el lector y textos imaginarios que buscan conocer mejor a ese "idiota de la familia", como Sartre calificara a Flaubert en un ensayo monumental.

De todo ello va resultando un retrato ajeno a las ideologías e incluso a las escuelas literarias donde se le ha intentado fichar a Flaubert. Paródico, Braithwaite dedica incluso un capítulo a echar por tierra y refregar en la nariz los argumentos que culpan al escritor francés de esto y de aquello: "*Que odiaba a la humanidad*. Amaba a su madre: ¿no le basta a usted este dato para ablandar su tontorrón y sentimental corazón de hombre del siglo XX? (...) *Que no era patriota*. Permítame que suelte una breve carcajada. Yo creía que actualmente el patriotismo estaba mal visto (...) *Que no creía en el progreso*. Cito al siglo XX en su defensa (...) *Que no sentía suficiente interés por la política*. ¿El *suficiente* interés? Entonces, usted admite al menos que la política le interesaba...".

Página a página, *El loro de Flaubert* va develando en capas sucesivas a un novelista de insolente independencia, inconformista, lejano de las modas

za entornada y mordiendo una nuez que el disecador, por amor a lo grandioso, había pintado de purpurina".

La mujer se instaló en el séptimo cielo y lo puso en su cuarto, mezcla "de capilla y de bazar" y tomólo por el verdadero Espíritu Santo, pues Dios –creía ella– no podía hacerse ilusiones con una tarda paloma que ni siquiera era capaz de decir dos palabras. El loro, en cambio, era un perfecto letrado. Idólatra sin saberlo, Felicitas se hincaba a orar ante el loro embalsamado, sin que nada de ello se le anotase en el debe del gran libro de Dios. Al fin de sus días, cuando estaba muriendo, Felicitas, sonriendo como una santa, creyó ver por el aire "un loro gigantesco planeando sobre su cabeza".

## ¡AQUI ESTA!

No pudimos resistir, y henos aquí en Rouen, en un día húmedo y lluvioso del verano francés, en busca del loro de Flaubert. En el hospital, el guía, un hombre flaco, muy alto, con delantal blanco, nos muestra la página final de *Madame Bovary*, en manuscrito; y la cama del escritor, y los instrumentales macabros de cirugía que usaba el padre, y los modelos de una muñeca parturienta que serviría para ilustrar a los internos, y los instrumentos de operación que son semejantes a los que se empleaban en las torturas, y las señas de los años de la peste. Nos impacientamos y, en medio de la perorata, le susurramos: "¿Y el loro?".

Sube un piso más, el tercero, y exclama: "¡Aquí está!". Lo miro como a un viejo conocido y, por agnóstico, evito una oración, pero, sin más, recuerdo que si murió en 1837 debe estar embalsamado ya unos ciento cincuenta años, y como viven mucho no es raro que naciera en el Siglo de las Luces, siendo, por tanto, un filósofo del siglo XVIII, un animal de la Ilustración. "Los loros son dos –exclama el guía–: él y yo", y ríe a carcajadas. Sin embargo, en ese caso serían tres, porque falta ver el que se halla en el pabellón de Croisset, a orillas del Sena. Y nos vamos hacia allá, sin dilación.

La antigua casa fue demolida para dar paso a una destilería, la cual cedió el camino, en este siglo, a una fábrica de papel. Sin embargo, se conserva una parte de la mansión Flaubert. En el interior, una vez que hemos evitado al perro sólido y aullador, franqueados por la cuidadora, dejando atrás las rosas silvestres y una columna cartaginesa (en homenaje a *Salambó*), podemos mirar desde la ventana el paso un lento falucho de la lancha de la policía del puerto y el movimiento de las grúas. En la pieza en donde murió el novelista, hay un vaso –en él bebió, a la hora de la agonía– y un pañuelo blanco que sirvió hace más de cien años para limpiarle el sudor de las postrimerías. Hay pipas, un cortapapeles y un monstruoso tintero que tiene la forma de un sapo boquiabierto. Y allí está el loro, tieso, doctoral, proclamándose como el verdadero. ¿Es el inspirador de la historia? Puedo asegurar que ni éste ni el otro, ya que no hay señas de buche dorado. El mito, pues, continúa. •

de su época y sobre todo de esa barata filosofía burguesa, que fue el material indispensable para escribir su *Diccionario de tópicos*, más de 600 lugares comunes repetidos de boca en boca por los respetables señores del siglo XIX.

Una confesión deslizada en sus cartas es reproducida textualmente por este narrador inglés que busca conocer a Flaubert: "Es cierto que hay muchas cosas que me exasperan. El día en que nada me indigne caeré de bruces, como una muñeca cuando le quitas el palo que la sostiene". Y más adelante: "Siempre he intentado vivir en una torre de marfil; pero una marea de mierda golpea sus muros y amenaza con derribarla". Y, después, esa afirmación que el optimismo de su época no le podía perdonar: "La vida es una cosa horrible, ¿no crees? Es como una sopa en la que flotan muchos pelos y que no hay más remedio que comerse". Es su oficio, en definitiva, la pasión incorruptible que aparece y reaparece en su vida: "Amo mi trabajo con un amor frenético y perverso, como ama el asceta el silicio que le araña el vientre".

Literatura sobre la literatura o diálogo entre textos, *El loro de Flaubert* es lejana a la mayoría de las novelas, pero sobre todo a aquellas que justifican su intrínseca lata con etiquetas como las anteriores. Nuestro Braithwaite narrador construye una nueva novela, a partir del personaje de Gustav Flaubert y sus relatos. No es casual que finalmente este médico inglés cuente la verdad de su esposa fallecida: tuvo amores surtidos dentro de su matrimonio, pero él, su esposo, la siguió adorando y aún le resulta difícil creer que ha muerto. Se trata, por supuesto, de una versión actual de Madame Bovary y el narrador no es otro que Charles Bovary, también médico, ahora dedicado a hurguetear en la vida de Flaubert, asumiendo la defensa e imitando también al escritor en su irónica desfachatez.

El mágico laberinto que construye el inglés Julian Barnes sobre personajes, textos, reflexiones y parodias de lenguaje e ideologías, despertaron una ventolera de entusiasmos hace un año, cuando recién se publicó. Hasta la exclamación del crítico Fran Lebowitz resultó acertada: "El loro de Flaubert c'est moi".•

Juan Andrés Piña

Bolero

# Tu boca de púrpura encendida

Ricardo García

*Hace unos días, Ramón Aguilera revivió los años dorados cuando, en el teatro Abril, a instancias del Centro Gabriela Mistral, encendió la nostalgia pidiendo "que me quemen tus ojos". Debe haber añorado los tiempos del Caupolicán repleto, de los auditorios de radio, cuando bastaba el solo conjuro de un título para provocar alaridos de entusiasmo.*

*Más atrás aún, el bolero fue rey de la fiesta. Leo Marini lucía su bigotito chaplinesco: "Dos almas que en el mundo había unido Dios", cantaba. Y Los Panchos se la robaban con eso de "estás ligada a mí más fuerte que la hiedra". Y Raúl Shaw Moreno venía de Bolivia para encantar a las chilenitas de entonces con el trío Los Peregrinos.*

*Hoy mismo, cuando llega el momento del bolero en el* Maxim, *como a las cuatro de la mañana, la pista se llena a los compases de "Angustia... de no tenerte más", éxito de la Sonora Matancera hace 40 años.*

Hay quienes dicen que el bolero vino de España y que hasta tiene raíces árabes. Pero lo cierto es que nació en Cuba, donde la mezcla de elementos africanos e hispánicos ha dado una música rica en variantes sonoras. La rumba, la guajira, la conga y todo lo demás tienen un origen común en el son cubano, campesino, de motivos simples, donde solista y coro se alternan mientras guitarra, marímbula, bajo y bongó hacen el acompañamiento.

Después, al llegar el son a la ciudad, se hace más complejo y se agregan más elementos rítmicos: bajo, claves, maracas, trompeta. El bolero, hasta entonces sencilla y pura canción, se funde con esta música y nace el bolero-son. El resto lo hacen los intérpretes, los tríos vocales, las orquestas de baile y, en especial, el trío Matamoros, allá por los años 30.

La Habana era un centro importante de difusión musical. Capital del juego y la prostitución, administrada por la banda de Luciano y otros mafiosos, atraía especialmente a los turistas yanquis, músicos, productores de cine.

Hoy parece ridículo, pero entonces los cantantes tenían que poseer una voz hermosa, bien cuidada, con registro apropiado y con un estilo personal basado en eso. Debían saber cantar. Los slogans lo dicen todo: Leo Marini era anunciado como "la voz que acaricia"; otro era "el tenor de la voz de seda"; otro "la voz de oro del Caribe". Beny Moré era el máximo exponente cubano de la canción sensual y romántica. Estaban los Lecuona Cuban Boys, la orquesta Aragón, Olga Guillot, la Sonora Matancera y, como si fuera poco, las producciones de Hollywood en tecnicolor con Ester Williams y un barítono colombiano llamado Carlos Ramírez.

Lucho Gatica

"Con tres palabras, te diré todas mis cosas"; "Acércate más, y más, y más, pero mucho más": ésa es una de las razones del éxito del bolero: como ningún otro baile, hacía posible, más que acercarse, agarrarse bien, tomar a la niña bien apretadita y entonar en su orejita unos estribillos bien simples pero que lo decían todo por uno. El bolero era, y sigue siendo, bastante funcional.

## TU ME ACOSTUMBRASTE A TODAS ESAS COSAS

Sensual y tierno a la vez, con letras directas y profundamente románticas (porque "una mujer debe ser soñadora, coqueta y ardiente"), faltaban algunos años para que el bolero pasara a una etapa más abiertamente erótica en sus letras. El rock aún no rompía esquemas ni liberaba costumbres. Todavía el cantor romántico no se descubría el pecho ni mostraba su anatomía. Hay que ver las fotos: actitud soñadora, gestos ampulosos, chaquetas blanquitas, impecables, corbata humita.

Cada país produjo estrellas. Néstor Chayres cantaba en Venezuela "yo sé que fue cobardía", mientras que Mario Clavel componía y cantaba en Buenos Aires (cantautor le diríamos hoy). "Tú me acostumbraste a todas esas cosas", decía otro bolero, y corría la historia secreta de un amor "gay". Los mexicanos también disputaban la gloria con autores como Guty Cárdenas ("yo sé que nunca besaré tu boca de púrpura encendida"), Agustín Lara, Chelo Velázquez y cantantes como Javier Solís o Pedro Infante. Ecuador tenía a Julio Jaramillo (*Nuestro juramento* fue un éxito en toda América). Brasil tampoco se quedaba atrás: producía autores por centenas. Pero pocos han superado a un César Portillo de la Luz, el cubano que aún hoy sigue escribiendo bellas canciones. El fue quien hizo *Contigo en la*

## OPINION

# Orestes: la violación, la violencia

Daniel Luthier

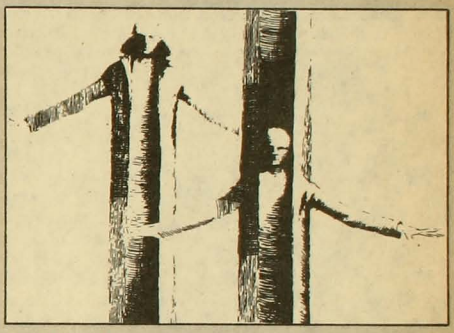
Un rey que ha estado ausente diez años en una campaña bélica, al volver a su patria es asesinado por su mujer –la reina– y el amante de ésta. El hijo de este rey vuelve, clandestinamente, del exilio forzado en que lo han mantenido la madre y el, por así decirlo, padrastro, y con la ayuda de su hermana venga a su padre asesinado, matando a su madre y al usurpador del trono. Su turbada conciencia lo obliga a buscar consejo y refugio en un santuario; el consejo de los sacerdotes es que se dirija a una ciudad imparcial para ser juzgado allí, cosa que hace, donde a la postre resulta absuelto. Esta es en pocas palabras la fábula de *La Orestíada*, de Esquilo, trilogía dramática que comprende las tragedias *Agamenón*, *Las Coéforas* y *Las Euménides*.

Quizá lo más interesante de este drama resida en el hecho de que nos enfrenta a un problema constante en la historia de la humanidad: el problema de la violación y de la violencia, problema, por lo demás, presente con frecuencia en el pensamiento político griego.

Si desglosamos las partes de esta trilogía, que no por casualidad se llama *Orestíada*, puesto que es Orestes quien encarna los distintos padecimientos y manifestaciones sociales que se resuelven en la absolución de su crimen, veremos que la primera transgresión o violación reside en el asesinato del rey legítimo y en la consecuente usurpación del trono.

Como sistema de poder nacido de una transgresión brutal a las leyes cósmicas que rigen el universo, el reinado de Egisto debe recurrir necesariamente a la violación sistemática para seguir justificando su juricidad originada en la transgresión. Entonces, el heredero legítimo –Orestes– es violado en su derecho natural al ser obligado a vivir en el exilio bajo amenaza de muerte si acaso se interna en los dominios que por derecho propio le pertenecen. Sin embargo, en un acto que desde el punto de vista de la legislación imperante (violatoria) se considera una violación, Orestes regresa clandestinamente a su patria, y es éste un acto de violencia legítima puesto que apunta a la reposición de un orden violado.

A él no le quedan sino dos caminos: o se somete a los dictados de Egisto y no vuelve a lo que le es propio por derecho de nacimiento –lo que en última instancia le haría cómplice de esa legislación violatoria–, o vuelve a su patria, lo que es necesariamente un acto violento porque es ruptural en la medida en

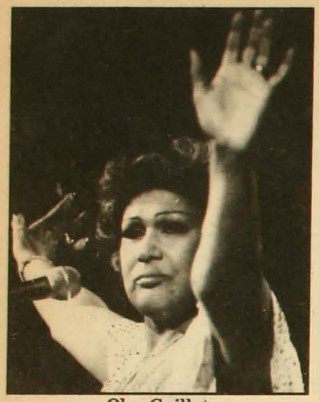


que de cualquier manera se contrapone al orden transgresor vigente. De lo anterior podríamos decir que la sola voluntad de regreso a un orden de cosas no sustentado en la violación es ya, en este caso, un acto de violencia.

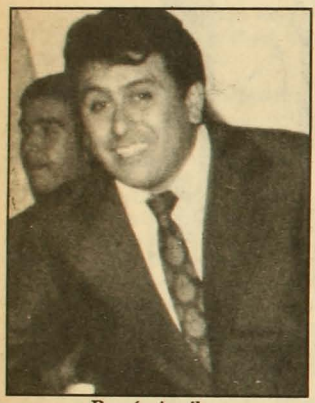
Sin embargo, el solo hecho de regresar a su patria no es suficiente para el restablecimiento del orden arrasado por el crimen de Egisto. Para poder moverse libremente –sin necesidad de vivir de manera clandestina–, para lograr el retorno a los cauces normales del desarrollo histórico, es necesario desbaratar todo el sistema jurídico nacido de esa transgresión primera, cual es el asesinato del rey legítimo.

Para lograr la reposición del orden violado, Orestes resuelve cortar el nudo gordiano que se presenta como barrera infranqueable en el camino hacia el cauce normal en que deben desarrollarse los acontecimientos, y en el que deben mantenerse el equilibrio y la armonía del cosmos. Su parricidio le significa la persecución despiadada de las furias, pero no es en el fondo más que una suerte de sacrificio ritual propiciatorio para el buen regreso al orden original.

De ahí que jamás haya resultado absurdo el desenlace de esta magistral trilogía de Esquilo, que se resuelve en la absolución de Orestes, y viene en el fondo a sustentar la tesis, vieja ya, de que la sola forma de detener la espiral de violaciones sucesivas de un poder nacido de la transgresión es, si no necesariamente el parricidio, sí la ruptura frontal, que, por sus características de no acatamiento de la violación, es inevitablemente violenta. •



Olga Guillot



Ramón Aguilera

*distancia*, suceso mundial en los años 60.

Alvaro Carrillo, en México, revolucionó con sus letras: "Pasarán más de mil años, muchos más", decía, "y todavía llevarás sabor a mí". ¿Exagerado? Apasionado, como el bolero. Otra revolución vino desde Chile. Vargas Llosa describe en *La tía Julia y el escribidor* la catástrofe provocada por la llegada de Lucho Gatica a Lima. Cambio total. Lucho no tenía la voz tradicional de los boleristas, pero transmitía un sentimiento, una calidez difícil de superar. Venía de Rancagua. Cantaba tonadas y cuecas a la sombra de su hermano Arturo. Lo picó el bichito del bolero, y de la mano de Vicente Bianchi, Roberto Inglez y el empresario Florencio Contreras, más muchas clases de canto, se convirtió en el mejor producto de exportación que hemos tenido. Un ranking de 1954 menciona cinco discos del *Pitico* (así le decían a Lucho) entre los diez favoritos: *Sinceridad*, *Contigo en la distancia*, *La gloria eres tú*, *Piel canela* y *En nosotros*.

Cuando el *Goyescas* y la radio *Minería* eran los escenarios favoritos del bolero, Valentín Trujillo hacía su debut, la incomparable orquesta Huambaly marcaba goles de media cancha y Humberto Lozán pedía que le quemaran los ojos. Voz tropical como pocas, Lozán también hizo historia.

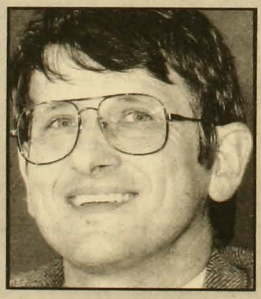
Había más: Antonio Prieto, Sonia, Mona Bell iban a cantar boleros a México y Gregorio Barrios lucía pinta de gran señor. Pero nada era comparable a Los Panchos, los auténticos: Gil, Navarro y Avilés. Venían a Chile y quedaba la grande. Todo ocurría antes del rock.

## AMOR DE POBRE

"Nosotros, que nos queremos tanto, debemos separarnos, no me preguntes más". ¿Quién no la ha cantado alguna vez? No tiene fecha, ni tiempo. El bolero se folkloriza. Hay un bolero de carácter internacional, sí, pero también otro que es producido en los barrios marginales, en los sectores "populares", con una temática levemente distinta. Viene de los barrios portorriqueños en Nueva York, o de la barriadas de Quito o de Lima; es tercermundista total. "Amor de pobre", proclama Lucho Barrios. Ramón Aguilera acota: "Nosotros, los pobres". Da igual: es un universo con un sentimiento general de resignación, que pide a Dios o a la Virgen del Carmen el retorno de un amor. Nada pretende el bolero sino expresar sentimientos amorosos, hacer de la mujer centro y poder de la creación. "Ella es nuestra razón de cantar y de vivir", dice Lucho Gatica. Y piensa en su madrecita y en todas las bellas mujeres que le han dado fama y fortuna, como a todo gran astro de este género que parece ser eterno.

Nada de filosofías, el bolero: puro *filin*, frases hechas, pero *bien hechas*. Pequeñas obras de arte popular, que, como toda realización sincera, perdura, vence al tiempo, porque "pasarán más de mil años, muchos más", y seguiremos cantando y bailando apretaditos, como en los viejos tiempos del liceo. •

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
IBM
IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.
CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

OPTICA
HUERFANOS

cuide su presupuesto
cotizando al comprar
25%
de descuento por
despacho de recetas
Huérfanos 636 - 638
Teléfono: 331686

# NUNCA LAS OLVIDAREMOS

No olvidaré, la habilidad
de Juan cuando cortó mis
primeras formas.

Yo no olvidaré, la precisión
con que Rosita me armo.

Y yo a María, que cuando me puso
la etiqueta exclamó:

Todos querrán salir con ellas.

MANRIQUE DE LARA

Somos confeccionistas con un
excelente nivel de trabajo;
podemos confeccionar las
camisas que su empresa necesita.
Visítenos o llámenos;

**NUNCA NOS OLVIDARA!**

**TALLER**
Pedro León Ugalde 1821
Teléfono: 5515988
**SUCURSALES**
Ñuble 320
Irarrázaval 3267

WELCOME 371839

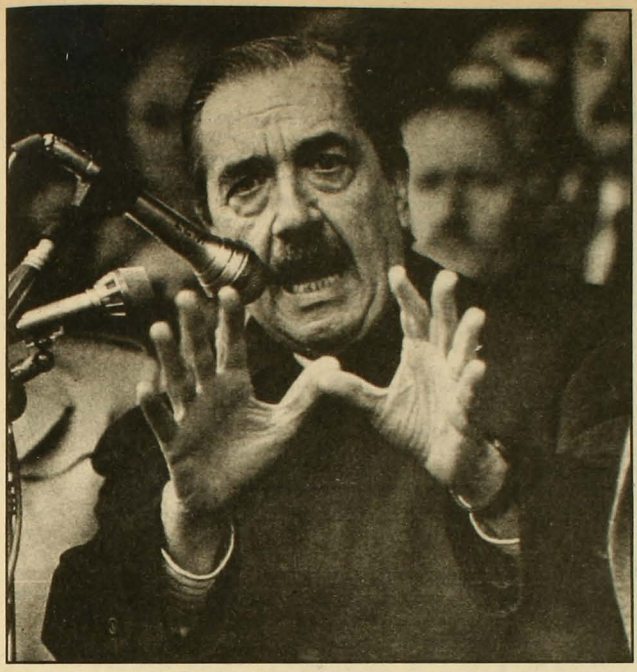
# EL HUERTO *de noche*

NUEVO MENU DE INVIERNO

Infinitas **creaciones** de cocina vegetariana...
y ahora **Fondue con champiñones**, alcachofa,
cebolla asada, espárragos, etc.
**Fondue de chocolate** con frutas de la estación.
Una nueva **variedad de postres** para tarde en la noche:
cheesecake, brownies, manzanas asadas con salsa de lúcuma,
waffles, panqueques, tartaletas de fruta, etc.
Viernes y Sábado **música de cello, oboe, flauta.**

Orrego Luco 54-reservas 2319889

COMIDA NATURAL



Elecciones argentinas

# La "no campaña" de Alfonsín

Pilar Bascuñán

*Es tiempo de elecciones en Argentina, los terceros comicios desde la restauración democrática en diciembre de 1983. Casi veinte millones de ciudadanos acudirán a las urnas el próximo 6 de septiembre para renovar la mitad de la Cámara de Diputados (127 de sus miembros), 20 gobernadores, las legislaturas provinciales y las autoridades municipales. Se eligirán 11.342 cargos públicos.*

La campaña electoral está en su apogeo. Desde las paredes de todas las ciudades sonríen los candidatos y los medios de comunicación están inundados de propaganda política. Porque, pese a que los entendidos le asignan una leve mayoría a los radicales, el partido gobernante, esta elección no ha sido un paseo dominical para nadie. Las encuestas indican que hay pocos candidatos seguros de su sillón. La porción de la ciudadanía aún indecisa es alta: 20 a 30 por ciento, dependiendo de las localidades.

Los indecisos les han quitado el sueño a los políticos, quienes han reorientado hacia ellos sus campañas, para lo cual no han escatimado gastos ni recursos imaginativos.

Estas elecciones han dejado en claro que, al menos para los políticos, la pinta ya no es lo de menos. Muchos candidatos lucen sonrisas estilo Kennedy y modernos cortes de pelo.

Ni el fútbol, el deporte nacional más popular, se ha sustraído al influjo de los comicios. Dos ídolos del balompié aparecen en cortos televisivos apoyando la campaña radical. Los peronistas exponen un afiche en el que aparecen varios jugadores de River Plate –el campeón de América– luciendo camisetas azul y blancas, los colores patrios pero también los de justicialismo. El poster reza: "Para jugar el partido hay que recuperar la pelota".

La pauta política es la presencia dominante de radicales y peronistas, que suman casi un 80 por ciento del electorado, y la dispersión de la izquierda y de la derecha. El radicalismo participará en los comicios con listas propias en todas las provincias, aunque en varios distritos va aliado con agrupaciones locales en lo que llaman "convergencia democrática". Por su lado, el peronismo se unió a la democracia cristiana en la provincia de Buenos Aires.

El lema de la Unión Cívica Radical (UCR) es "Para seguir avanzando". De hecho, la futura conformación del congreso determinará si el oficialismo podrá contar con la mayoría necesaria para impulsar la formación de una asamblea constituyente que se encargaría de reformar la Constitución. Este proyecto no le gusta a los peronistas, que temen que sea usado para posibilitar la reelección del Presidente Alfonsín en 1989. El Partido Justicialista (PJ) tiene como slogan central "Ya es hora de cambiar".

Actualmente, la Cámara de Diputados se desglosa en 130 bancas para la UCR, 103 para los justicialistas y el resto (en total son 254 escaños) para partidos regionales. En el Senado, de 46 miembros, UCR tiene 18 asientos contra 21 de los peronistas, por lo que el gobierno debe pactar difíciles acuerdos con los siete senadores provinciales.

## LEYENDA NEGRA

El escenario privilegiado de la confrontación electoral es la provincia de Buenos Aires, ahora bajo administración radical, donde reside el 35 por ciento de la población del país. El candidato peronista es

Antonio Cafiero, quien venció en las "internas" al ortodoxo Herminio Iglesias. Cafiero se presenta como el líder de un peronismo modernizado y respetuoso de la institucionalidad democrática. En los años 50 fue un joven ministro de economía de Perón y en los años 70 de su viuda, Isabel Martínez. Se enfrenta a una estrella del radicalismo, Juan Manuel Casella, quien es este período democrático fue primero legislador, luego ministro del trabajo y, finalmente, máximo dirigente de la UCR en Buenos Aires.

Una novedad de esta campaña, según varios expertos, es que el peronismo se está deshaciendo de su leyenda negra de corrupción y pacto militar-sindical ahora que el ala renovada controla importantes sectores del partido. Esta nueva imagen se vio favorecida por su rol como sostén de la democracia durante los motines militares de semana santa.

**ARTURO SALINAS T.**
**Cirujano Dentista**

Atención especial a organismos internacionales

**URGENCIAS 9 A 21 HRS.**
**PROTESIS EN 24 HRS.**
**ESPECIALIDAD EN ESTETICA BUCAL**

**Rancagua 0183**
**Fono 2225902**

**ESCUELA DE DANZA-TEATRO**

**TALLERES DE TEATRO Y DANZA PARA:**

- **Niños y adultos**
- **Profesionales y estudiantes**
- **Personas con o sin conocimientos previos**

**Valenzuela Castillo 1250**
**(altura Manuel Montt)**
**Informaciones; 496813**

El principal tema de la campaña electoral ha sido el económico. Según diversas encuestas recogidas por la derechista revista *Somos*, la mayor parte de la población ya no expresa gran atracción por los temas ideológicos-políticos generales, sino que sus intereses apuntan hacia temas concretos: salarios, empleo, seguridad social, inserción laboral futura en el caso de los jóvenes. Ahora la gente mira atentamente hacia los indicadores de una mejor calidad de vida y los problemas municipales y provinciales ejercen una atracción creciente.

Según las encuestas, el Presidente Alfonsín es el político más popular del país. No hay nadie que le haga sombra. Ni de lejos. El mandatario monopoliza los titulares de los diarios, aparece diariamente en televisión, se le escucha constantemente en la radio. Los sondeos indican que es dos veces más popular que su partido. Pese a que en un comienzo anunció que se marginaría de la campaña partidista, lo ajustado de los pronósticos y el elevado número de indecisos lo han llevado a apuntalar activamente a los candidatos radicales, en lo que la oposición ha criticado como su "intensa no campaña". En los últimos dos meses ha realizado veinte viajes al interior del país y visitado once veces la importante provincia de Buenos Aires. Lo ha hecho porque UCR ha planteado esta elección como una especie de plebiscito sobre la acción del gobierno.

## HERENCIA NADA DESEABLE

En estos casi cuatro años Argentina ha avanzado sin detenerse, aunque muchas veces dificultosamente, hacia la consolidación democrática. La pesada herencia del gobierno autoritario no se esfumó, como hubiera sido deseable. Siete años de gobierno de "salvación militar" dejaron al país trasandino quebrado y desmoralizado: una guerra perdida en las Malvinas, el drama de los desaparecidos en la "guerra sucia", una deuda externa de 40 mil millones de dólares (cinco veces la de 1976), una inflación del 350 por ciento, desempleo del 19 por ciento, elevados gastos militares, corrupción oficial generalizada.

Algo nada envidiable. Por eso el Presidente Alfonsín, el mismo que remeció Buenos Aires con su arenga memorable de fin de campaña ("¡se acabó la dictadura!"), al ceñirse la banda presidencial en 1983 prometió al pueblo argentino: "Haremos un gobierno decente". Después de la tragedia anterior, esa promesa de apariencia simple resumió las esperanzas de todo el país.

Ese mes de diciembre Alfonsín comenzó su gestión con audacia: al tercer día ordenó el juicio a las juntas militares, pasó a retiro a 50 de los 53 generales y almirantes en servicio activo, e intentó la democratización de los corruptos sindicatos peronistas.

Durante las 17 semanas que duró el juicio a las cúpulas militares, el país revivió, a través de escalofriantes testimonios, el horror de la represión durante la dictadura militar. En el juicio fueron condenados cinco de los nueve ex comandantes en jefe de las tres ramas armadas a penas que van desde prisión perpetua a sólo algunos años de reclusión.

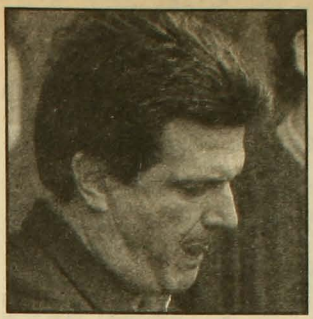
Las fuerzas armadas, derrotadas política y militarmente, debieron aceptar el juicio de la sociedad civil. Pero con el tiempo se han reagrupado, y sus críticas, primero en sordina, han ido dejándose oír cada día con más claridad. El año pasado Alfonsín decidió que había llegado el momento de la reconciliación nacional y propuso una ley, conocida como de *punto final*, para poner fin a la "sospecha interminable" que recaía sobre los uniformados, ley que limitaba en el tiempo los juicios a militares que hubiesen violado los derechos humanos.

Pero ello no satisfizo a los militares, quienes se amotinaron en varias unidades del Ejército durante la pasada semana santa. El sistema político vivió una crisis de magnitud que tuvo como elemento positivo el aglutinamiento de todos los partidos tras el Presidente, en un claro índice de cuánto se había elevado el precio de otro golpe militar.

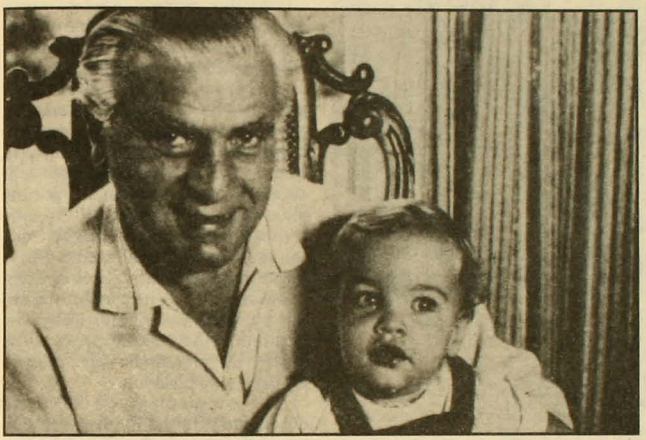
Resultado de esa pugna fue la ley de obediencia debida, aprobada aceleradamente por el parlamento con oposición peronista, que señala que, desde tenientes coroneles para abajo, las violaciones de derechos humanos "no son punibles (...) por haber obrado en virtud de la obediencia debida", con lo

que sólo unos pocos altos oficiales quedan sujetos a juicio.

Pero las aguas siguen revueltas y el Ejército aspira ahora a reivindicar su rol histórico. El nuevo jefe del estado mayor, el general Caridi, señaló recientemente que los militares intentan ocupar el "espacio político" conquistado durante la rebelión de abril. Dijo además que desean participar en la formulación de la nueva ley de defensa nacional que estudia el ministerio del ramo. El diario *Página 12*, de izquierda, interpretó esto como la voluntad de ser "una suerte de co-gobierno". Lo cierto es que la subordinación del poder militar al civil ha resultado muy difícil.



**Juan Manuel Casella: un radical para "seguir avanzando".**



**Antonio Cafiero con su nieta: "Ya es hora de cambiar".**

## DIFICULTADES ECONOMICAS

En cuanto amainó el temporal militar, el gobierno de Alfonsín debió hacer frente a los embates de sindicalistas y empresarios. El gobierno ha buscado reiteradamente un pacto social entendido como un "compromiso de la producción ante la crisis para ofrecer un arco de sostén a la democracia", pero no lo ha logrado, principalmente porque en el plano económico las dificultades son grandes. Los éxitos iniciales del Plan Austral, puesto en práctica a mediados de junio de de 1985, que lograron contener la inflación mediante un congelamiento de precios y salarios, no pudieron mantenerse y, el último julio, la inflación se encaramó al 10 por ciento. Los sindicatos presionan por alzas en los salarios y los empresarios por alzas en los precios. La Central General de Trabajadores (CGT) ha montado con éxito variado ocho huelgas generales en los últimos cuatro años.

El tema de la privatización de empresas, piedra angular de la segunda fase del Plan Austral, ha chocado con los ataques de la oposición y la falta de capital de inversión.

En abril pasado el gobierno logró un avance al conseguir que un sindicalista peronista, Carlos Alderete, apoyado por 50 sindicatos, aceptara la cartera del trabajo, con lo que neutralizó los "planes de lucha" de la poderosa CGT. Pero tampoco ese pacto fue suficiente.

El 21 de agosto el gobierno firmó un acuerdo con la banca acreedora internacional para refinanciar 35 mil millones de dólares de la deuda externa, lo que fue calificado por Alfonsín como "un avance sustancial" y como una "moratoria hasta 1992" que beneficia a Argentina.

Pero, en julio, el ministro de economía, Juan Sourrouille, había anunciado un severo plan económico destinado a equilibrar la balanza de pagos, reducir los gastos del Estado y frenar el rebrote inflacionario que fue calificado de "reaccionario", "antiobrero" y "dictado por el Fondo Monetario Internacional" por la oposición.

En otro plano, el radicalismo se anotó un tanto con la promulgación de la ley de divorcio, con la cual quedó zanjada una batalla legal, política y religiosa que duró 99 años. La nueva ley permitirá legalizar la situación de seis millones de personas, un quinto de la población total del país, si se consideran los separados, las uniones nuevas "de hecho" y los hijos de estos "concubinatos".

Y, mirando hacia el futuro, el radicalismo del Presidente Alfonsín ha propuesto al país importantes reformas orientadas a su modernización. Sus planes se apoyan en cuatro pilares.

Primero, en una reforma constitucional que cree la Segunda República, la que introducirá un sistema semiparlamentario con el cargo de Primer Ministro responsable ante el parlamento. El Presidente sería el jefe de Estado, con poderes directos en materia de defensa y relaciones exteriores.

En segundo término, en una reforma de Estado para darle una estructura "menos obesa y más briosa", lo que implica la privatización de numerosas empresas.

En tercer lugar, en una reforma territorial que termine con las lacras acumuladas en cuatro décadas de industrialización, descentralizando el país y ocupando física y económicamente la despoblada Patagonia. Ya está aprobado por el parlamento el traslado de la capital federal de Buenos Aires a Viedma.

El cuarto pilar es hacer a la democracia "más participativa y social", lo que significa alcanzar un acuerdo viable con sindicatos y empresas.

Para poder llevar a cabo estas reformas es que Alfonsín ha hecho una activa campaña política apuntalando a los candidatos radicales. •

Filipinas

# Militares incansables

Mónica Blanco

*Frente al palacio de Malacañang, el tiroteo entre los insurrectos y la guardia presidencial duró casi dos horas, el jueves 27. Pero al final ganó la guardia. Ese fue el primer revés de ésta, la quinta intentona golpista en un año y medio de gobierno democrático en Filipinas. Y, como las anteriores, terminó en un fracaso.*

*Sin embargo, fue la más grave de todas. Los amotinados lograron controlar Campo Aguinaldo, la mayor guarnición militar del país, y las principales estaciones de radio y televisión. En la lucha entre ellos y las fuerzas leales al gobierno de Corazón Aquino murieron más de 50 personas; alrededor de cien fueron heridas –entre ellas Benigno Aquino, hijo de* Cory*–; y varios edificios quedaron destruidos. Fue, según una agencia informativa, la mayor batalla que se haya visto en Manila, la capital, desde la segunda guerra mundial.*

La diferencia más importante entre este empeño de golpe y los demás que ha habido en Filipinas es que ahora las fuerzas militares leales atacaron abierta y ampliamente a los sublevados, cosa que no había ocurrido al menos con tanta intensidad. Incluso, en el caso de la primera intentona, su fracaso se debió a que los insurrectos no lograron la necesaria adhesión en las filas militares, pero no a que hayan perdido una batalla: no sólo no hubo batalla, sino que, además, los amotinados y los leales se abrazaron y cantaron juntos en las calles al resolverse el conflicto.

Aunque sea un magro consuelo, el que en este caso haya habido un enfrentamiento entre los propios militares podría contribuir a desalentar futuros complots.

Hasta ahora, la relativa impunidad de los golpistas sólo ha alentado los nuevos conatos: Corazón Aquino perdonó a los primeros amotinados y los siguientes no han sido procesados, pese a que varios de ellos permanecen detenidos.

Pero la posibilidad de que el golpismo haya sido desterrado con este último fracaso parece muy remota, porque entre los militares la comezón es relativamente generalizada. Se sabe que es así porque ellos mismos lo pregonan cuando critican públicamente al gobierno, tal como si fueran el tercer y más importante partido político de derecha (los dos que hay están formados por civiles y ex militares y tienen una votación mínima, como se vio en las elecciones parlamentarias de mayo pasado).

Sin ir más lejos, 20 días antes del nuevo intento, el propio ministro de defensa, Rafael Ileto, se quejó porque el presupuesto militar es inferior al que había durante el régimen de Ferdinando Marcos y lo señaló como una causal de que la amenaza para la estabilidad sea hoy "mayor que en 1972". Ese año, Marcos, que había llegado al poder por elección popular, instauró la ley marcial y se erigió en todopoderoso.

## AÑORANZAS

Aunque el presupuesto militar es, innegablemente, una causa de malestar militar, no es la única. Quizás, la que tiene más peso es la pérdida de las cuantiosas franquicias que les otorgaba Marcos y, en definitiva, la pérdida del poder político. Mal que mal, Marcos gobernaba con las fuerzas armadas.

Por supuesto, en sus quejas públicas, los militares no hablan de ello sino de otras cosas. Básicamente, se refieren a los bajos salarios y a la falta de presupuesto y medios

para enfrentar a la guerrilla, y a la supuesta indecisión de *Cory*, quien no les daría plenas atribuciones para combatir a los guerrilleros en el campo de batalla.

Sin embargo, la guerrilla nació y se fortaleció en pleno régimen de Marcos y las fuerzas armadas fueron incapaces de controlarla entonces, a pesar de que tenían mayores medios y mayor poder. Además, en febrero pasado, cuando fracasó un intento para resolver el problema de la guerrilla mediante un diálogo político, Corazón Aquino les dio a los militares carta blanca para combatirla.

El hecho es que la actividad guerrillera, cuya intensidad no es comparable con la bajísima votación que tienen los partidos que la apoyan, es el argumento más socorrido por los militares. Y no obstante que los civiles golpean tupido y parejo las puertas de sus cuarteles, otros reclamos que a ellos –los civiles– sí les interesan particularmente no tienen tanto peso en las filas militares. Por ejemplo, cuando la Presidenta envió al Congreso un discutido proyecto de reforma agraria, el mes pasado, las fuerzas armadas dijeron oficialmente que permanecerían neutrales. Pero con la política económica es diferente: ella es la que determina el presupuesto de defensa.

En los días previos al motín, las protestas por cuestiones económicas empezaban a convertirse para el gobierno en un motivo de preocupación casi tan importante como el problema militar. El día en que se inició la sublevación era el segundo de una huelga convocada por 60 organizaciones de derecha e izquierda en protesta por un alza de precios de los combustibles. Era la primera huelga general en democracia y, según los analistas políticos, amenazaba con socavar el fuerte respaldo popular que ha concitado Corazón Aquino.

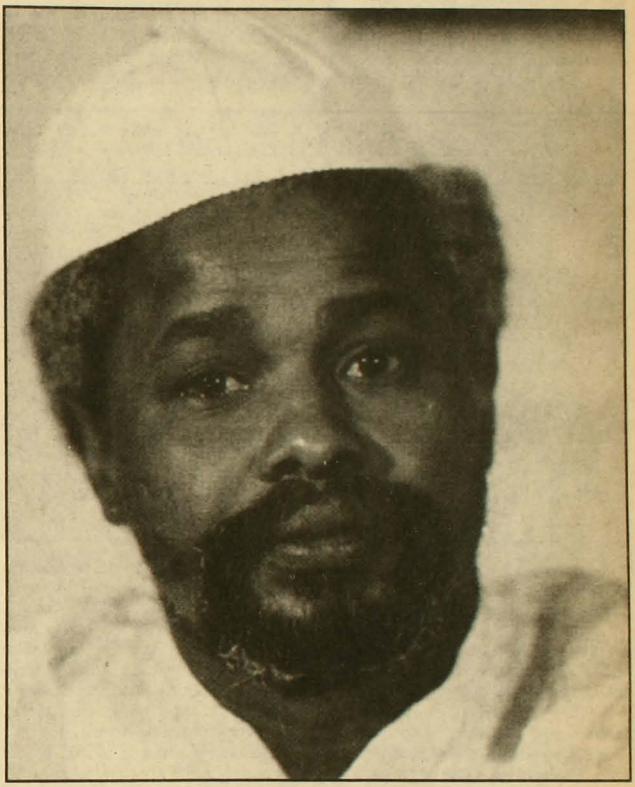
En ese sentido, sin embargo, la intentona golpista podría haber revertido la tendencia: después de las rebeliones anteriores, la popularidad de la Presidenta creció invariablemente, según las encuestas.

Y eso –el mayoritario apoyo ciudadano a la institucionalidad– es la principal razón por la cual los golpistas no han podido, hasta ahora, acrecentar sus fuerzas al punto de ganar la batalla contra la democracia. •

## Hissène Habré, Presidente del Chad

# El testarudo rey del desierto

Jean-Paul Mari



*Hace trece años, Hissène Habré era sólo un desconocido. De rostro demacrado y cubierto con anteojos oscuros, metralleta en la mano y discurso revolucionario en la boca, el joven líder de la guerrilla del Frente de Liberación Nacional del Chad (Frolinat) ha llegado a ser un jefe de estado reconocido y se ha enfrentado, sin pestañear, a la Libia del coronel Muammar Jaddafi, como acaba de hacerlo (ver recuadro). ¿De qué modo llegó a este punto? La respuesta, quizá, se encuentra en lo que le da la fuerza a este hombre: el desierto.*

En el norte del Chad hay una enormidad de piedras y montañas. Los *tubus* o *goranes* son los señores de este mundo que alcanza a 60 grados de temperatura en el día y es helado en la noche. No son ni árabes ni negros cimarrones, sino musulmanes nómades del Sahara de origen impreciso. A los 12 años, un *tubu* sabe todo lo necesa-

rio para sobrevivir solo en el desierto. A los 20 puede caminar entre 80 y 90 kilómetros en un día con un par de litros de agua y un puñado de dátiles. Cualquiera que entre en su mundo sin un guía, es un hombre perdido; es decir, muerto. Las gentes del desierto son solitarias, silenciosas, dignas; esconden sus emociones y hablan poco y bajo.

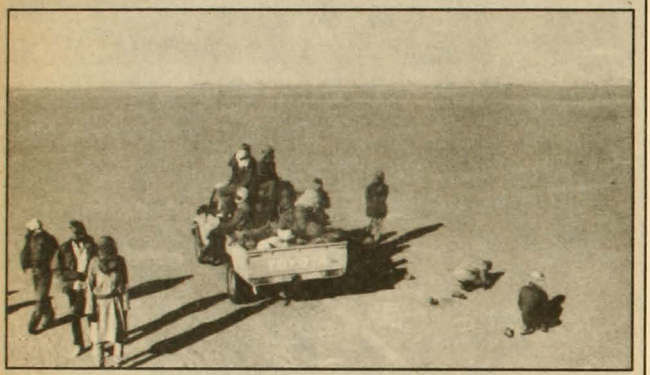
Habré, en lengua nómade, quiere decir testarudo. Es un *tubu* testarudo.

Los *tubus* se dividen en *tedas* –los de la montaña– y *dazas* –ganaderos de la planicie–, pero Habré pertenece a otro grupo: los *anakasas*, nómades que deambulan por una faja estrecha que va de Oum Chalouba a Faya Largeau, dos oasis del Sahara. Según dice su biografía, Habré nació "hacia 1941": aquí el tiempo no tiene importancia.

Cuando sus compañeros de colegio se fueron de Faya Largeau, donde vivían, para continuar sus estudios en la capital, Yamena, Hissène –hijo ilegítimo– tuvo que trabajar como secretario en una empresa de materiales de construcción.

Como alumno había sido brillante. Como funcionario, leía todo lo que caía a sus manos. A los 22 años, convertido en subprefecto, se reveló como un hombre íntegro, eficiente e incorruptible. Ya ejercía autoridad: "Todos los estudiantes se reencontraban en su casa", recuerda Khalil d'Abzac, uno de sus mejores amigos. Y agrega: "Hissène siempre tenía la prensa francesa sobre la mesa. Era acogedor, escuchado y respetado. Aún no intentábamos rehacer el mundo, pero lo discutíamos".

## La faja codiciada



Son 110 kilómetros cuadrados en forma de faja que corren entre el Chad y Libia. Son poca cosa en cuanto a su extensión, pero no en otro sentido: ahí debajo hay uranio. Y eso es lo que hace tan codiciada la faja de Auzu.

El 9 de agosto, el ejército del Chad lanzó una ofensiva contra los libios, que estaban instalados en la faja desde hace catorce años. Las tropas de Libia fueron obligadas a retroceder, pero, hasta la semana pasada, no se daban por vencidas y contraatacaban casi a diario.

La disputa por la faja tiene varios años de historia. En 1935, Francia e Italia fijaron la frontera entre el Chad y Libia –sus respectivas colonias– y la faja de Auzu quedó en territorio chadiano. Pero ese acuerdo no fue ratificado y, en 1973, Libia no sólo reclamó la faja como suya, sino que –tropas mediante– la ocupó. En su afán por conservarla y también como parte de la lucha del coronel Muammar Jaddafi por lograr su sueño de formar una gran nación árabe, las tropas libias han invadido reiteradamente el Chad (ver APSI 195).

En marzo pasado, con la ayuda del ejército francés, al cual el Presidente Hissène Habré ha tenido que recurrir pese a su ancestral oposición a toda presencia extranjera (ver crónica principal), los chadianos expulsaron a los libios del norte del país. Pero los libios se quedaron en Auzu.

Para la ofensiva del 9 de agosto, el Chad tuvo que actuar solo porque Francia se autoimpuso un límite para su intervención: no pasar más al norte del paralelo 16, muy lejos de la faja.

La reacción francesa frente a esta ofensiva chadiana fue considerada demasiado tibia por fuentes extraoficiales del gobierno de Yamena, que –además– la compararon con los entusiastas aplausos norteamericanos, abriendo la posibilidad de que, en el futuro, Habré mire más hacia Washington que hacia París.

### DEL CHAD HOSTIL AL CHAD UTIL

En 1960, el Chad obtuvo su independencia. Un oficial chadiano, impresionado por el talento del joven Habré, lo envió a continuar sus estudios en Francia. En una ida al Chad, el Presidente Tombalbaye lo nombró encargado de relaciones exteriores. Tenía sólo 25 años. Pero él quería volver a París para terminar sus estudios, aunque fuera sin beca. Tombalbaye le confiscó el pasaporte para impedírselo. Pero él, testarudo, lo recuperó, cruzó el río Chari hacia Camerún y retornó a Francia: se tituló de abogado en el Instituto de Altos Estudios de Ultramar, se licenció en economía política y sacó diploma en ciencias políticas.

En 1968, las autoridades de Yamena pusieron en guardia a los becados chadianos en Francia contra este estudiante demasiado politizado que militaba en París contra Tombalbaye y el imperialismo francés.

Pero no era sólo eso. Había un tema que lo obsesionaba: hacer del Chad un estado, una nación. De todo el Chad: desde el desierto del norte hasta los bosques ecuatoriales del sur; desde el Chad hostil hasta el Chad útil. Hacer un estado de esos 1.284.000 kilómetros cuadrados con seis fronteras (Camerún, Níger, Nigeria, Libia, Sudán y República Centroafricana), donde se hablan 169 lenguas y dialectos.

"El Chad tiene que cambiar, pero primero tiene que ser", repetía Habré, explicando su permanente oposición a cualquier presencia extranjera.

Un día decidió irse de Francia para unirse a la guerrilla del Frolinat, que, encabezado por Gukuni Ueddei, luchaba contra el gobierno de Tombalbaye, quien había impuesto la hegemonía del sur.

Llegó a Trípoli (Libia) y desde allí, disfrazado de nómade, partió clandestinamente a lomo de camello hacia la frontera del Chad. Hizo reventar los camellos, y siguió a pie hasta que llegó, flaco como un esqueleto. Habré, el testarudo, no renuncia nunca.

Con sus anteojos oscuros, su reserva cercana a la timidez, un incontrarrestable encanto personal y el físico de un héroe cinematográfico, sedujo a los que se le acercaban.

Pero en 1976 se enemistó con su aliado, Ueddei, y partió una noche con un puñado de hombres para emprender una nueva lucha, desde cero.

Un año más tarde, el 29 de agosto de 1978, en un intento de reconciliación del norte con el sur, se convirtió en primer ministro del Presidente Malloum, sucesor de Tombalbaye y también sureño. Durante los tres años siguientes, la guerra desgarró al Chad: el gobierno debió enfrentarse a Ueddei apoyado por los libios.

En marzo de 1980, la guerra llegó a Yamena. Para enfrentar a los tanques y jets libios, los chadianos amarraban sus ametralladoras a buldozers y fabricaban balas de noche. A orillas del río Chari, Hissène quemó sus archivos, dio las últimas instrucciones y cruzó a Camerún. Estaba vencido, exiliado, sin armas y sin tropas.

El Presidente de Camerún le dio algunas facilidades para que se instalara en un hotel en Lagos (Nigeria) mientras esperaba negociar con Ueddei, ahora convertido en el nuevo Presidente del Chad. Pero los libios estaban al acecho y tenían mucho dinero. En el hotel, Habré escuchó que la radio decía: "Hissène Habré fue arrestado". Así, advertido, huyó por la escalera de servicio.

Llegó a Rabat, la capital de Marruecos. Allí, el rey Hassan II le dio dinero y, luego, cuando Habré se había trasladado a El Cairo, le envió doce Land Rover, varios lanzacohetes y un centenar de uniformes. En Egipto, el Presidente Hosni Mubarak le ayudo para que se fuera a Sudán y desde ahí pasó al Chad. La reconquista comenzó.

El 7 de junio de 1982, después de haber reunificado a sus partidarios y de haber destrozado (literalmente) a sus enemigos, cruzó todo el país y entró en Yamena. Había vencido.

## COMO EN LA RESISTENCIA

Entre 1982 y 1987, el combatiente envejeció, perdió sus anteojos oscuros y ganó canas. El *hadj* Hissène Habré (el *santo*, el que ha ido a La Meca) observa estrictamente el ayuno de *ramadan*, a pesar de que tiene que renunciar a las tres cajetillas de cigarrillos rubios que fuma al día.

Antes de tomar una decisión política importante –dice Michel Froud, encargado de relaciones exteriores– "escucha a todo el mundo y hace la síntesis. Hissène gobierna por consenso. La decisión de la mayoría, cualquiera sea, se convierte en su decisión. La asume, la explica y la reivindica".

Habré ha madurado, pero no ha cambiado, y sigue trabajando como si estuviera en la resistencia: "Los siete días de la semana, de 9 a 16 horas y de 20 a 3 ó 4 de la mañana", dice Khalil d'Abzac. El primer domingo después de que se había tomado el poder, alarmado, le preguntó a su amigo d'Abzac por qué nadie trabajaba. Creía que había una huelga.

Hissène, el pragmático, no funciona con la emoción. No busca a las grandes masas populares ni hace discursos que enardezcan a las multitudes. No habla de sí mismo ni de su familia (tiene esposa y un hijo). Y en el silencio del palacio presidencial se reencuentra con su obsesión: el estado-nación. Busca una vía para conciliar el estado moderno con la tradición. Sostiene: "En Africa, la dictadura o la democracia al estilo occidental no funcionarán nunca. Lo único que camina es el consenso político. Hay que sobrepasar a las tribus sin negarlas".

El Chad está arruinado y dividido por la guerra. El norte desprecia al sur. El aparato estatal apenas se recupera de un profundo coma. Las estructuras sociales permanecen teñidas de arcaicismo. Todo eso lo sabe Habré y por eso pasa el tiempo intentando conciliar los dos universos. • (*Extractado de Le Nouvel Observateur*)


Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono: 905 ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

GASTRONOMICOS

Cocteles
Comidas
Matrimonios

Canapés - Pasteles
Petit Bouchés
Empanadas

Atendemos en nuestros locales o a domicilio

Santa Rosa 740
Fono 2220329
(ex concesionario Club Providencia Santa Rosa de Las Condes)

Paracaidismo

# Donde caer parado es gran gracia

Rodrigo Lara

*Hay bastante gente mirándolo, pero Louis-Sébastien Lenormand ni se arruga. Su público lo ve aparecer y perderse, intermitentemente, entre el follaje del inmenso árbol que está escalando. La proeza –que, en honor a la verdad, hasta ese momento no tiene mucha gracia– ocurre en Francia en 1783. Pero hay expectación. Es que en poco rato más Lenormand va a tirarse.*

*Los incrédulos de siempre están felices pensando cómo le van a contar a sus nietos que otro loco se mató tratando de volar. Sin embargo, este Louis-Sébastien se las trae. Llega arriba y se lanza. Entonces todos ponen cara de* oh. *Y no es para menos: el intrépido va cayendo despacito, despacito.*

*Acaba de inventar el paracaidismo.*

Hoy, los émulos de Lenormand usan un complejo paracaídas, y no dos quitasoles, como él. Se lanzan desde aviones, y no de árboles, como él. Pero la idea es la misma. Igualita a la que Leonardo da Vinci dibujó allá por 1594. Y funciona. Los más de 70.000 saltos efectuados hasta la fecha en nuestro país así lo dicen.

En Chile, 19 clubes agrupan a los paracaidistas existentes de Arica a Osorno, todos afiliados a la federación de este deporte. Las cifras sobre el número de "adictos" varían. Se haba de dos mil. Pero quienes practican con constancia son bastante menos. Se estima que, entre civiles y militares, no son más de 100 las personas que saltan con regularidad. En provincias, son cerca de 50. En Santiago, entre 45 y 50 saltan todos los domingos en Chiñigue, cerca de El Monte, donde está el Centro Nacional de Paracaidismo. Entre los osados, hay 15 mujeres.

No es sólo cosa de valentía esto de viajar suspendido por el aire en una tela inflada. También es asunto de dinero. Los costos de un curso –que incluye instrucción teórica y práctica, equipo, y los cinco primeros saltos– cuesta entre 45 y 50 mil pesos. Luego, cada "gracia" sale a 1.000.

A todo esto hay que sumarle la indispensable afiliación a un club: cuota de incorporación de a lo menos 6.000 pesos, y otras, mensuales, que fluctúan entre 500 y 1.000 pesos.

Para los que sucumbieron, se trata de una ganga: máxime si se tiene en cuenta que el desembolso es, ni más ni menos, para aprender a volar.

Federico Gana, entrenador de la selección nacional de paracaidismo y un viejo lobo aéreo con más de 1.700 saltos a su haber, así lo explica: "Mucha gente cree que uno sale del avión y salta al vacío. El vacío no existe. Lo que hay es un mar de aire. Y el aire tiene una densidad, imperceptible al contacto, pero que se siente cuando tú empiezas a tomar velocidad y a atravesar esa atmósfera, porque llega un momento en que la resistencia que hace tu cuerpo contra esa masa de aire crea tal densidad, que se equiparan las dos fuerzas. Entonces se produce lo que se llama 'colchón de sustentación'. Ahí es cuando el hombre empieza a volar". Y lo hace de verdad, a 180 kilómetros por hora.

Continúa Gana: "Sobre ese colchón', y cambiando la posicion del cuerpo o de las manos, tú te puedes desplazar en cualquier dirección. Si pudieras medir con un láser un punto desde el avión hacia

la tierra, y saltaras sobre ese punto, verías que te puedes desplazar 45 grados: por un metro que caes, puedes avanzar también un metro".

## VERTIGO Y CALCULO

Por cierto, los paracaidistas miden fuerzas entre sí. Hacen sus competencias, organizan sus campeonatos –incluso mundiales– e irán a las olimpíadas.

Las pruebas clásicas son *estilo* y *precisión*. Lo del *estilo* exige domar el vértigo: el hombre tiene que saltar en caída libre desde 7.500 pies, y en los 30 segundos que demora en caer debe hacer seis giros: cuatro planos en forma horizontal y dos "looping". Lo de la *precisión* exige cálculo acertado: los competidores saltan juntos, o de uno en uno, y se mide la distancia a que caen de un disco de 5 centímetros ubicado en tierra firme. El que más se aleja del objetivo, pierde.

En Chile, los mejores en estas pruebas tradicionales son los miembros de las fuerzas armadas. "Lo que pasa es que son pocos los civiles que gustan de estas demostraciones–explica Gana–. Ellos prefieren hacer *trabajo relativo neto* y *trabajo secuencial*, que es más bonito y atractivo".

Así parece. Los civiles, más creativos, dejaron tradiciones y se abocaron a la nueva moda: las pruebas acrobáticas. Es espectacular lo del *trabajo secuencial*: se trata de hacer la mayor cantidad de figuras posibles en el aire. Desde el avión saltan cuatro personas enlazadas, formando ya una figura, la que van cambiando y cambiando en los escasos 35 segundos que dura la caída. Los chinos, geniales, han llegado a hacer 18 figuras diferentes. Lo "normal", entre los mejores equipos, es hacer 12. Chile va en 6.

Los hombres "estrellas" se lucen, eso sí, en otra prueba: *trabajo relativo neto*. Ahí, la gracia está en integrar al mayor número de paracaidistas en caída libre a una figura. Los norteamericanos ya van en 120.

## "HACEMOS CUALQUIER CUESTION"

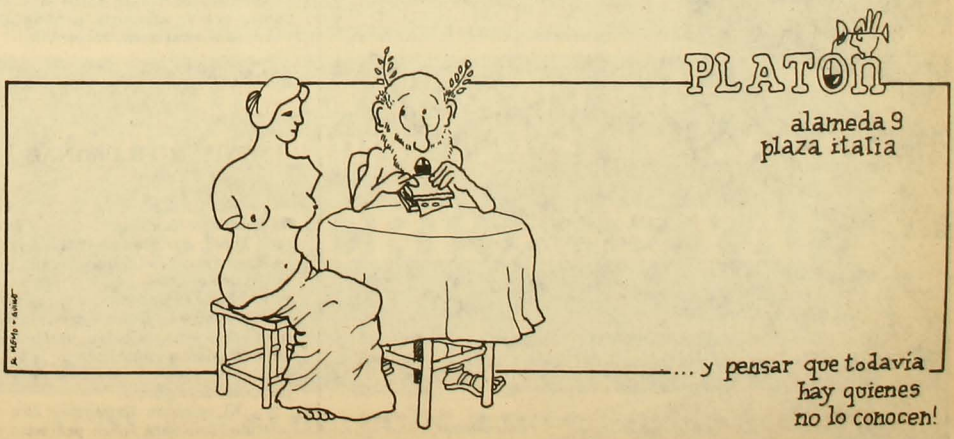
Chile, cuenta Gana, está más o menos en el decimonoveno lugar a nivel mundial. La selección, asegura, tiene buenas posibilidades de lograr un buen puesto en el próximo campeonato mundial, que se realizará en Jacaperagúa, Brasil. El problema es que no ha podido entrenar: "La idea era conseguir apoyo de alguna empresa", explica Gana, "y saltar haciendo publicidad, poniéndole el logo al paracaídas y aterrizando donde se nos indique, pero no ha pasado nada. Pensamos que es una buena forma de entrenamiento. Total, a nosotros lo que nos interesa es la caída libre. Después, para abajo, hacemos cualquier cuestión".

Aunque resulte emocionante saltar desde un avión con el corazón en la mano y una mochilita en la espalda, también es riesgoso. En Chile, calcula Gana, 14 personas han muerto. Dos durante este año. Entre ellas, un muchacho que chocó en el aire a otro paracaidista y, al quedar inconsciente, no pudo accionar su propio equipo de emergencia.

"En todo caso", asegura el entrenador, "los accidentes producidos exclusivamente por paracaidismo son como la mitad de esa cifra de 14. Porque hay muchos casos de gente que se ha muerto ahogada, por ejemplo".

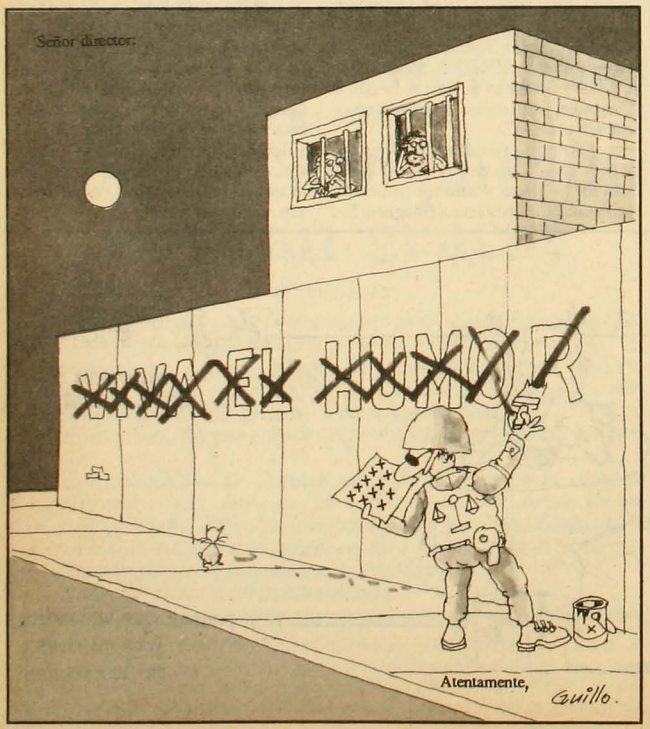
Fue lo que ocurrió a dos jóvenes en el sur. Era un accidente totalmente evitable, absurdo, pero resultó fatal: cayeron en el río Aconcagua, en verano. El agua les llegaba hasta las rodillas. Parecía no haber peligro, pero ellos subestimaron la situación. Cuando cayó la cúpula al agua (la parte del paracaídas que se infla con el aire), se llenó de líquido. Entonces los arrastró, y los sumergió, causándoles la muerte. Uno de ellos era además un hombre-rana experimentado, pero se enredó con los cordeles y no pudo hacer nada.

Hay personas, también, que se han salvado a pesar de caer con medio o un cuarto de paracaídas. En Chile, eso sí, nunca a nadie le ha fallado del todo el sistema. Nadie ha caído sin paracaídas. Cuenta Gana: "Algunos, con poca cúpula, han caído al doble o al triple de la velocidad normal, impactando a unos 35 kilómetros por hora. Han quedado machucados, pero siempre se han salvado". •

## SOLIDARIDAD CON APSI

A través de cartas, cables, llamadas telefónicas y visitas al anexo cárcel Capuchinos –donde por orden del fiscal militar Lorenzo Andrade se encuentran Marcelo Contreras y Sergio Marras, director y director adjunto de APSI–, diversas instituciones y personas han solidarizado con nuestra revista en estos días. Entre ellas: la Asociación Nacional de la Prensa; el Colegio de Periodistas de Chile; la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP); la Federación Internacional de Periodistas (FIP); el Comité de Protección para los Periodistas (organismo no gubernamental norteamericano dirigido por el periodista de la cadena ABC Walter Cromkite); Amnesty International de Londres y Nueva York; el Comité Católico Francés contra el Hambre y por el Desarrollo; el Centro Internacional del Movimiento Obrero, con sede en Suecia; la organización ecuménica holandesa Solidaridad; la organización francesa Frère des Hommes; el vicario general para la pastoral Cristián Precht; la Confraternidad Cristiana de Iglesias; la Confederación de Trabajadores del Cobre; la Comisión Chilena de Derechos Humanos; la Sociedad de Escritores de Chile; la Asociación de Periodistas Chilenos en Europa; el Partido Socialista (Núñez); el Partido Comunista; el Partido Socialista (Almeyda); la Izquierda Unida; Mujeres por la Vida; el Frente Nacional de Profesionales y Técnicos del Partido Demócrata Cristiano; el Consejo de Educación de Adultos de América Latina (CEAAL); el Centro de Estudios Económicos y Sociales VECTOR; Carolina Tohá, vicepresidente de la FECH; el Comité Democrático Palestino de Chile; la Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos; el Departamento de Derechos Humanos de la Federación de Colegios Profesionales; María Maluenda; Clodomiro Almeyda; Profesionales de la Izquierda Cristiana; Profesionales del Mapu; diario La Epoca; diario Fortín Mapocho; revista Hoy; revista Análisis; revista Pluma y Pincel; revista Cauce; revista La Castaña; el equipo de redactores de El Rebelde; periodistas de radio Cooperativa y radio Chilena; el escritor Jorge Sasía; la actriz Rebeca Gigliotto; el publicista Jaime Celedón; el humorista "Flaco" Robles; y muchos otros a quienes por razones de espacio no incluimos pero a los que, sinceramente, igual agradecemos.




## TONTO, NO

Señor director:

Protesto en tono menor, porque tonto grave no soy, por el artículo esotérico-simpático que nos anuncia el advenimiento de una conjunción armónica. No estoy en contra de los pasatiempos, pero me parece que resulta una armónica conjunción para el régimen el que justamente en las revistas que no debieran perder el norte se dé espacio para desviar la atención sobre los problemas que realmente nos aquejan. Me refiero a la urgencia de motivar fuertemente para una masiva inscripción en los registros electorales y obtener, más allá de los partidismos, la victoria de unas elecciones libres.

Mauricio Alberti

## CONJUNCION ARMONICA

Señor director:

No suelo leer ya más revistas de "oposición", pues hace rato que me cansé de la deprimente monserga repetitiva de sus contenidos que sólo hacen giros en torno al mismo poste en una carrera sin fin y sin destino de monotematismo.

Sin embargo, llegó hasta mí, así como si me estuviera buscando, un ejemplar de APSI, el número 214, que "condesciende" a tomar en cuenta fenómenos celestes de poderosa repercusión en la humanidad. El regreso de Quetzacoatl y la celebración de la conjunción armónica que se llevó a cabo en distintas partes de Los Andes, llaman la atención sobre otras formas de mirar la realidad que han sido relegadas al patio trasero por los afiebrados del futuro inmediato. El esoterismo, la magia y los místicos suelen poseer sabiduría perdida que es bueno encarar como recuperable.

José Antonio Labarca

## MINISTRO ILUMINADO

Señor director:

Iluminador el artículo sobre "el ministro iluminado", Sergio Melnick Israel, de Odeplán. Su recorrido es de gran utilidad, pues ilumina justamente a quienes deseen hacer carrera en el actual período: un ejemplo sobre todo dador de frutos entre la juventud, entre los que están haciéndose, quienes pueden tomar nota de la coherencia ideológica y práctica de este personero del régimen.

El ministro iluminado, dice el artículo, trabajará "para proyectar el Chile del siglo XXI". Habrá que afirmarse y ponerse el cinturón de seguri-

dad, a menos que alguno de nosotros tenga la suerte de ser expelido bienaventuradamente por una ventanilla del proyecto para caer beatamente sobre un durazno en flor.

María Luisa González Z.
Providencia

## EL SEÑOR YAÑEZ

Señor director:

Discrepo del señor Alejandro Yáñez cuando en su entrevista (APSI 214) manifiesta que la inscripción en los registros electorales no es una forma de lucha. Por cierto, se puede caricaturizar y decir que nadie tiene que luchar para ir a inscribirse (aunque, si luchar significa superar obstáculos, entonces sí es evidente que hay una lucha por la inscripción de los sectores populares). Pero la verdad es que desde el mismo día del golpe militar se inicia en Chile una lucha que ha ido creando determinados espacios democráticos, los cuales permiten que circule una revista como APSI y que el mismo señor Yáñez sea un dirigente público. La creación de un poder electoral que exija elecciones libres, arrincone los intentos de fraude y logre que la dictadura "se ahorque con su misma cuerda" son parte inseparable de esta lucha. Cometen un mismo error todos los que pretenden separar esta componente de las restantes luchas democráticas, ya sea privilegiándola unilateralmente ("la democracia se gana voto a voto") o negándola (el señor Yáñez).

Afortunadamente, no son muchos en la izquierda los que piensan como el señor Yáñez. De no ser así, se estaría dejando pasar la oportunidad de hacer una experiencia conjunta con el centro político. La unidad de la izquierda con el centro no es sólo requerida por las circunstancias, sino un imperativo histórico. Así lo entendía al menos el Partido Comunista que los chilenos conocimos.

E.S.J.
Santiago


**Nos juntamos para celebrar los 11 años de APSI**

**una fiesta para todos, por nuestros 11 años, por *El Ciudadano*, por las elecciones libres, por nuestro optimismo... por el derecho a no estar de acuerdo.**

Sábado 5 de septiembre en el GARAGE INTERNACIONAL DE MATUCANA (Matucana 19). Adhesiones en revista APSI. Valor: $ 400. Inscritos en los Registros Electorales: $ 200

**Oferta de promoción. Cada domingo, APSI en su casa**

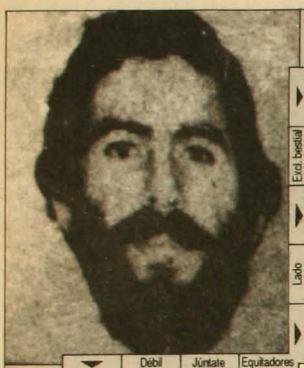
**¡SUSCRIBASE YA!**

Venga a nuestras oficinas (Alberto Reyes 032, Bellavista), o llámenos a los teléfonos 775643 ó 775450; le enviaremos un representante.

**APSI, por el derecho a no estar de acuerdo**

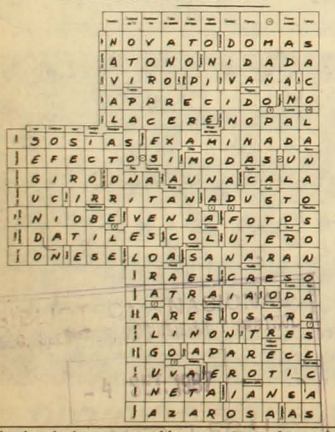
# ACERTIJO

Por Currutaco



| | Aes | Preámbulo | Rasguñaras | Signo zodiacal | Conj. | Lanera | Dios latino | Sobre ing. | Increpar | Tesoro | Aula |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| | | | | | | | | | (1) | | |
| Excl. bestial | | | | | Crepite | | | | | | |
| | Puñal | | | | Playera | | | Trepado | | | |
| | | | | | | | | | | Lambda | |
| Lado | | | | Metralleta | | | Cobalto | | | | |
| | | | | Acomodara | | | | | | | Tuesto |
| | | | | | | Moderada | | | | | |
| | Débil | Júntate | Equitadores | | Evalúe | | Jugo de uva | | (2) | | |
| Tachuda | | | | Ancestrales | | | | | | | |
| | Róbate | | | (7) | | | | | | Afirm. | |
| Fábrica el IPC | | Diosa egipcia | | Fatuo | | | | | | | |
| | | | Chilenos | | | Ausencia de norma | | | | | Aes |
| (4) | | | | | | | | | | | |
| | | Iota | | | | Anatema | | Lascivo | | Impar | |
| Falta de memoria | | | | Floja | | | | | | | |
| | | Sonido | | | Ronco | | Serpiente | | Lugar animal | | Pascuero francés |
| Regímenes | | | Saca corchos | | | | | | | | |
| | | | Si cond. ing. | | Excl. | | | Cuota | | | |
| De a ocho | | | | | | | | | | Hogares | |
| | | | | | | | | | Saludo torero | | |
| Gastas | Perder el cónyuge | | | | | | Letra griega | | Tau | | |
| Hueso del cogote | | | | | | | | | | | |
| | | | | | | | | | Era | | Uno ing. |
| Santo loco | | | | Guía | | | | | | | |
| | | (8) | | | Transporta | | (9) | | | | |
| Rumiante comido | | | | | | | | | | Nelo | |
| | | | | Junto | | | | Pelado malo | | | |
| Patria de Abraham | | | | Cilindro | | | | | (6) | | |
| | | | | | | | | | | (3) | Cacumen |
| Nueva | | | | | Frutos del nogal | | | | | | |
| | | | | | | Voz del pollo | | | | | |
| (5) | | | | Suhiese | | | | | | | |
| | | | | | Letra doble | | | | Regalé | | |
| Uno | | | | Pálidas | | | | | | | |
| | | | | | | | Pongo anís | | | | |
| Dios ventoso | | | | | | | | | | | |

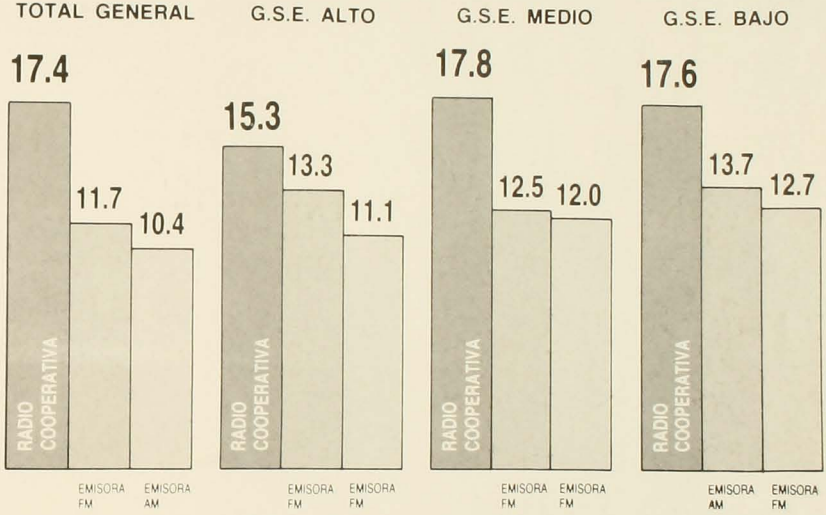
## SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR



**Siguiendo la numeración, construya frase del ministro Poblete sobre la inevitabilidad del plebiscito.**

ENTRE LAS 40 EMISORAS A.M. Y F.M. DE SANTIAGO

# SOLO HAY UNA 1era SINTONIA ABSOLUTA... RADIO COOPERATIVA




Fuente: Encuesta de Radioaudiencia SEARCH, Junio 1987

**La radio más importante...**
**es también primera sintonía.**

**Radio Cooperativa**
AM *STEREO*

# 2000 cc de libertad

RENAULT 18 BREAK II

Con las características que h
hecho de Renault un sinónimo
la innovación tecnológica, a
pliamente Renault.

◆ Microcomputador a bor
para indicar velocidad y cons
mo promedio, consumo instan
neo, autonomía de combustib
kilómetros recorridos, conteni
exacto de combustible en t
que, temperatura exterior, etc.
Dirección asistida. ◆ Aire acon
cionado. ◆ Cierre centraliza
de puertas. ◆ Control remoto
apertura de puertas a distan
(plip). ◆ Alzavidrios eléctric
en las 4 puertas. ◆ Radio digi
Scanner; tocacassette auto rev
se; 4 parlantes. ◆ Lava-limpia
neta trasera eléctrica. ◆ Cubr
quipaje retráctil. ◆ Portaequip
al techo para 50 Kg. de carg

**$ 3.656.000**

(Precio de referencia en Santa María 08
y Av. Kennedy 7030. Atención sábad
domingo)

NAULT 18
bricado
con HELIX

**RENAULT**

**El futuro somos nos**

**a Norte:** Casa-Gaete, Latorre 2901, Antofagasta. Callegari Ltda., O'Hig-
655, La Serena. Hernández Motores S.A.C. e I., Chacabuco 2012,
paraíso. Francisco González López y Cía., Avda. Francia 302, Valparaí-
Francisco González López y Cía., Avda. Libertad 919, Viña del Mar.
versal Autos Ltda., Avda. Argentina 562, Los Andes.

**Zona Metropolitana:** Distribuidora Franco Chilena Ltda., Bustamante 402, Santiago. Balco Automotriz Ltda., Irarrázaval 401, Santiago. Ansa Ltda., Carmen 641, Santiago. Larraín y Valdés Ltda., Avda. Vicuña Mackenna 357, Santiago. Patricio Hidalgo y Cía. Ltda., Romero 2355, Santiago. Francisco González López, Avda. Ricardo Cumming 46, Santiago. Alfa Autos, Avda. Vicuña Mackenna 1130, Santiago.

**Zona Sur:** Pedro Cumsille y Cía. Ltda., Freire 419, Rancagua. Pedr
lle y Cía. Ltda., Manuel Rodríguez 1265, San Fernando. Diego
Canales, Yungay 1063, Curicó. Sergio Muñoz Abraham, Maipú 66,
Enrique Obregón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción. Puig Hnos.,
779, Temuco. Keppeler Terán Ltda., General Lagos 1097, Valdivia.
triz Osorno Ltda., Patricio Lynch 1221, Osorno. Manuel Fernández
Alcalde 538, Puerto Montt.

APSI 216

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 7 al 13 de septiembre, 1987. Año XII. $ 290 (IVA incluido)
Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

LA VERDADERA HISTORIA DE LUIS XI

ESPUES DEL SECUESTRO DEL CORONEL

# LOS MILITARES ALLANAN

# LA OPOSICION SE INSCRIBE

## LA "U" CONTRA FEDERICI

## SORPRESAS EN ASAMBLEA PARLAMENTARIA

## CONTACTO EN CUBA

## FIDEL-MARADONA

# NUNCA LAS OLVIDAREMOS

No olvidaré, la habilidad
de Juan cuando cortó mis
primeras formas.
Yo no olvidaré, la precisión
con que Rosita me armo.
Y yo a María, que cuando me puso
la etiqueta exclamó:
Todos querrán salir con ellas.

MANRIQUE DE LARA

Somos confeccionistas con un excelente nivel de trabajo; podemos confeccionar las camisas que su empresa necesita. Visítenos o llámenos;
**NUNCA NOS OLVIDARA!**

**TALLER**
Pedro León Ugalde 1821
Teléfono: 5515988
**SUCURSALES**
Ñuble 320
Irarrázaval 3267

APSI 216 - AÑO XII
Del 7 al 13 de septiembre, 1987

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editor Nacional
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Editor Economía
Pedro Lira

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Editora Cultura
Claudia Donoso

Redactores
Mónica Blanco, Paz Egaña, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Patricia Moscoso, Pía Rajevic, Jorge Andrés Richards, Elizabeth Subercaseaux, Milena Vodanovic

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Rodrigo Moulian, René Naranjo, Juan Andrés Piña, Erick Pohlhammer, Jaime Valdivieso

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Eugenio Toledo

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Servicios Internacionales
Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Fonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
Alfabeta Impresores, que sólo actúa como impresor.

# Septiembre

Cualquiera sea el final en el caso del secuestro al comandante Carreño, éste constituye un nuevo acto inútil y profundamente dañino para los afanes democráticos de la mayoría de los chilenos.

Como parte de un libreto conocido, el primer día de septiembre, muy temprano, un comando armado secuestró al alto oficial de Ejército. Las proclamadas hipótesis de un "septiembre rojo" se veían confirmadas y así lo señalaron a la prensa, muy prestos, el general Stange, el almirante Merino y el fiscal Torres. Las primeras planas de diarios, los noticiarios de radio y televisión se coparon con avatares ligados al secuestro. Otras noticias, como la significativa afluencia de parlamentarios de todo el mundo a la asamblea realizada en Santiago, quedaron en segundo plano.

Como tantas veces, el discurso oficial encontró en este secuestro un argumento propicio para justificar la campaña del general Pinochet y su infatigable discurso guerrero.

A diferencia de lo que la prensa oficialista quiere demostrar, el mes de septiembre simboliza, para la inmensa mayoría democrática del país, algo muy contrario a estas acciones terroristas útiles al régimen militar. Septiembre significa expresión de mayorías, derechos ciudadanos, democracia, y eso nada tiene que ver con dictadura ni con terrorismo.

Cada vez que ocurre una acción terrorista, la ciudadanía discute, errática, especulando si efectivamente la realizó un grupo armado de resistencia al régimen o grupos funcionales a éste. Por sus resultados, ésa es una especulación estéril; sean quienes sean sus gestores, ellos apuntan en un mismo sentido: desplazar la iniciativa del escenario de las mayorías al excluyente teatro de las operaciones militares.

El llamado de los más importantes sectores democráticos a nivel social y político para realizar una contundente movilización cívica por elecciones libres, y la reacción unitaria de estudiantes y docentes de la Universidad de Chile para hacer frente a la barbarie antiacadémica de Federici, se han visto interferidas en sus acciones y su capacidad de convocatoria ciudadana por los resultados provocados por el secuestro del teniente coronel Carreño.

Ciertamente, estas acciones armadas encuentran su fundamento en los ya catorce años de gobierno militar represivo, y nos atrevemos a afirmar que ellas continuarán mientras el régimen que las siembra siga cosechando sus frutos. El único modo de superar esta provocación a las mayorías democráticas es que éstas, a su vez, superen sus actuales limitaciones y, a partir de acuerdos básicos, como los que parece ir logrando un amplio espectro de organizaciones sociales y políticas de derecha, centro e izquierda, logren desarrollar un escenario de movilización democrática al que efectivamente sea convocado el grueso de la ciudadanía.

El ejemplo de las jornadas de movilización unitaria por elecciones libres desarrolladas en estos primeros días de septiembre en Concepción, comunas de Santiago y otras regiones del país, señalan un camino que, profundizado con amplitud de criterio y generosidad por parte de los actores políticos y sociales, será capaz de aislar y derrotar las acciones violentistas emanadas del gobierno y de grupos terroristas. •

# Al borde del extremo

*Mark Falcoff es probablemente el principal analista de la política chilena en Washington. Su posición conservadora y su simpatía inicial por el régimen chileno hacen que su opinión sea escuchada en el Departamento de Estado y la Casa Blanca. Falcoff es hoy "miembro invitado" del muy influyente Council on Foreign Relations (cuyo presidente es David Rockefeller) y es director el grupo de estudios organizado allí para analizar la situación actual de Chile. El texto que reproducimos a continuación –escrito por Falcoff– ha sido extraído de un artículo publicado en el número de septiembre de la revista* The New Republic. *Constituye un decidor ejemplo del clima que existe en Washington acerca de los acontecimientos que se avecinan en nuestro país.*

"Chile se inclina hoy de manera discreta y cuidadosamente planificada hacia la más grande catástrofe política de su historia. Dentro del plazo de un año o algo así, se permitirá a su pueblo decidir mediante un plebiscito si acepta o no un presidente que les será propuesto por la junta militar de gobierno.

"Si el voto es *sí*, el país ingresará a un período de ocho años bajo una constitución radicalmente antidemocrática, que será impuesta por un "consejo nacional de seguridad" dominado por militares. Si el voto es *no*, una elección competitiva se realizará un año más tarde, y el vencedor, que será probablemente un miembro de la actual oposición, tendrá que mantener las reglas de un sistema político en el cual, presumiblemente, no creerá.

"Pero el dilema político de Chile es aún más simple y más peligroso. En el próximo plebiscito, el candidato de la junta será inevitablemente el actual jefe de estado, el general Augusto Pinochet Ugarte. El resultado de la votación, entonces *deberá* ser el *sí*. La junta no puede correr el riesgo de que sea de otro modo, porque en este momento de la historia de Chile las apuestas son demasiado altas como para arriesgar un resultado incierto. Demasiada sangre ha sido derramada. Tras trece años de una de las más crueles dictaduras militares en la historia de América Latina, los vencedores están probablemente más atemorizados del futuro que los vencidos. A pesar de las serias dudas que, se sabe, mantienen muchos generales y almirantes chilenos acerca de la personalidad del general Pinochet y sobre su capacidad de resistir un escrutinio electoral honesto (las encuestas de opinión le otorgan entre un 15 y un 20 por ciento de los votos), y a pesar de su disgusto de participar en un fraude electoral, las fuerzas armadas de Chile van a seguir los designios de Pinochet.

"No importa que un fraude en las urnas polarice más aún su sociedad, que la haga ingobernable y que gradualmente desacredite a las fuerzas del centro. No importa que los reales beneficiados por este ejercicio vayan a ser sólo aquellos de quienes Pinochet y sus generales han siempre sostenido que rescataron su país: los comunistas y sus aliados en la izquierda violenta.

"Por cierto, existe siempre la posibilidad que el Ejército chileno despierte para reconocer cuáles son sus estrechos intereses institucionales y decida actuar contra Pinochet, librándose de ese modo de la suerte que corrieron las clases oficiales de Cuba y Nicaragua. Pero la posibilidad es remota. Este es un Ejército prusianizado, profesional, verticalmente organizado que caminará ciegamente al precipicio de la historia, arrastrando a un país entero detrás suyo". •

# No volverán, dijo Fernández

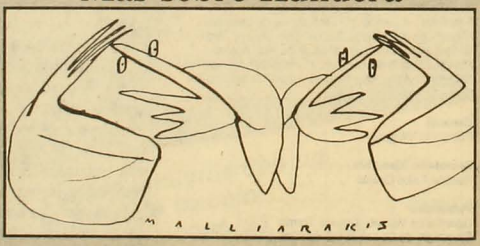
Pierre Dubois

Que no, le contestaron al cardenal arzobispo de Santiago, Juan Francisco Fresno, quien le había enviado una carta al ministro del interior, Sergio Fernández, solicitándole que autorizara el regreso al país de los sacerdotes franceses Pierre Dubois, Jaime Lancelot y Daniel Carruete.

"La Iglesia de Santiago espera que esta petición sea acogida favorablemente", decía la carta, en vista de que la justicia ordinaria había determinado que los tres curas no habían cometido delito alguno. Misiva inútil: Fernández negó la autorización.

Dubois, Lancelot y Carruete fueron expulsados de Chile el año pasado tras los allanamientos masivos y los asesinatos de cuatro opositores (ver página 21) que se registraron inmediatamente después del atentado contra Pinochet. •

# Más sobre Kundera




Según Milan Kundera, la novela, ese "arte nacido de la risa de Dios", está en vías de extinción: "Es que hoy día –dice–, en la época de las paradojas terminales, la novela ya no puede vivir en paz con el espíritu de nuestro tiempo; si aún quiere progresar en tanto novela, no lo puede hacer sino contra el progreso del mundo".

El martes 15 de septiembre, a las 19 horas, el crítico y ensayista Martín Cerda presentará el último libro de Kundera, *El arte de la novela*, donde el escritor checo expone sus puntos de vista sobre ese género literario. El evento tendrá lugar en el Instituto Chileno Francés de Cultura (Merced 298). •

# Huelga en el Hotel Carrera

El jueves 3, los trabajadores del Hotel Carrera iniciaron una huelga legal en demanda de mejoras económicas. El establecimiento es propiedad del grupo económico de Andrónico Luksic, uno de los seis conglomerados más ricos del país. Sin embargo, los sueldos de los trabajadores oscilan entre 12 y 70 mil pesos para los más antiguos.

Según declaró el presidente del sindicato Nº 2 del Hotel Carrera, Miguel Martínez, la huelga fue aprobada porque no se llegó a un acuerdo con los representantes patronales. Los trabajadores pedían en su pliego un reajuste del 100 por ciento del IPC y un 30 por ciento de aumento real que les permita recuperar, en alguna medida, el poder adquisitivo perdido en los últimos años.

La empresa de Luksic contrató rápidamente el día miércoles 2 a personal de reemplazo a contrata. Los dirigentes sindicales informaron además que desde hace un tiempo algunas tareas como restauración del hotel, aseo y lavado estaban siendo encargadas a empresas exteriores.

En la mañana del jueves 3, frente al elegante hotel céntrico, los huelguistas desplegaron pancartas y solicitaron el apoyo de los transeúntes para enfrentar esta situación.

Por otra parte, también los trabajadores del restaurant "El Vegetariano" habían realizado un día de huelga, después de lo cual se logró un acuerdo con el empleador: se fijó en 20 mil pesos el sueldo mínino. •

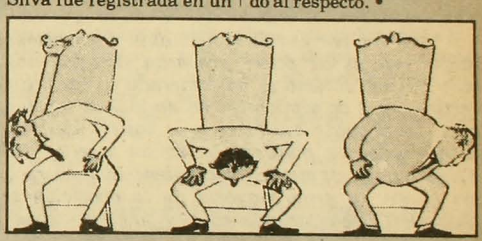
# ¿Quién mató a Toloza?

El 27 de julio, en las inmediaciones de la rotonda Quilín, en el sector sur de Santiago, fue asesinado el suboficial de Carabineros Leopoldo Toloza, quien prestaba servicios en la CNI, según fuentes extraoficiales, se desempeñaba como conductor en los equipos de seguridad de la Presidencia de la República.

Las autoridades de gobierno y la prensa oficialista atribuyeron el hecho a un comando "terrorista". Y el 7 de agosto, un comunicado del Servicio de Investigaciones informó que, de acuerdo a confesiones de José Silva Hidalgo –detenido por la policía civil cuatro días antes–, el homicidio del carabinero lo había cometido la unidad de combate 7110 del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR). La confesión de Silva fue registrada en un video que fue mostrado a los periodistas. Allí, y en las fotos entregadas a la prensa, se podía apreciar que el acusado presentaba señales ostensibles de maltrato. Dichas señales fueron corroboradas por un informe del Instituto Médico Legal, que detectó lesiones múltiples causadas por "un agente físico puntiforme".

A menos de un mes del comunicado de Investigaciones, un boletín informativo de Carabineros consignó que los delincuentes comunes Sergio Silva Aedo y Luis Franco Llanos (detenidos por este servicio el 30 de agosto) se habían atribuido la muerte del suboficial Toloza. Los delincuentes pasaron a disposición del segundo juzgado militar.

Hasta el cierre de esta edición, Investigaciones no se había pronunciado al respecto. •



# Cuadra, el apercibido

Citado a declarar bajo apercibimiento de arresto se encuentra el ex ministro secretario general de gobierno y actual embajador de Chile en el Vaticano, Francisco Javier Cuadra. La molestia jurídica que lo afecta brota de una diligencia encargada por el juez Carlos Botacci, la que se vio entorpecida por la negativa de fuentes de gobierno a las que se le solicitó el domicilio de Cuadra con el fin de cumplir con el trámite de la comprobación del mismo.

La citación de Botacci se funda en la declaración de el director de *El Mercurio*, Agustín Edwards, quien afirmó ante el juez que el ex ministro secretario general de gobierno le había proporcionado la información y las fotografías de Jorge Jaña e Iván Barra, estudiantes de la Universidad de Santiago, mediante las cuales se les acusó de "terroristas" y de haber participado en los disturbios del Parque O'Higgins con ocasión de la visita del Papa Juan Pablo II.

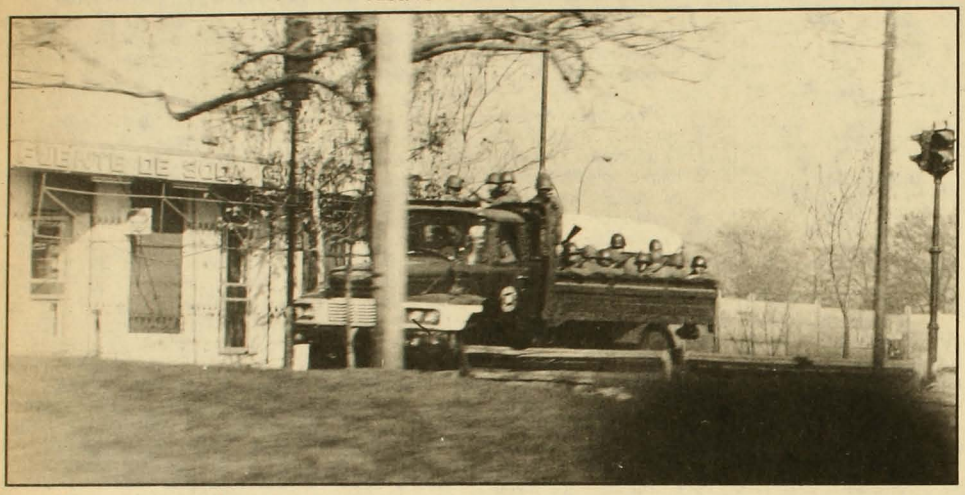
Iván Barra y Jorge Jaña fueron detenidos por la CNI la noche antes de que *El Mercurio* publicara en primera página sus fotografías captadas en el interior de la USACH, junto a otra de los incidentes del parque. Los estudiantes permanecieron cinco días en el cuartel de la CNI y otros cinco incomunicados en laPenitenciaría.Posteriormente fueron procesados y dejados en libertad por falta de méritos. Interpusieron luego una querella por injurias con publicidad contra *El Mercurio*, la cual está siendo patrocinada por el abogado Luciano Fouilloux.

Si Cuadra acepta ante el tribunal el haber proporcionado información incorrecta a *El Mercurio* se convertiría en cómplice o coautor del delito de injurias con publicidad. Si lo niega, la defensa de los estudiantes estaría en condiciones de solicitar un careo entre Cuadra y Agustín Edwards. •

Momento político

# La triquiñuela del patadón al tablero

Nibaldo Fabrizio Mosciatti



*Tal vez por eso de revivir días y sensaciones que en las actuales esferas de poder provocan sentidas nostalgias, el régimen militar chileno se ha esmerado en los últimos años en convertir el mes de septiembre en un mes de tensión, con clima propicio para sacar militares a la calle y desviar el curso de los acontecimientos políticos hacia un terreno militar. Ese es el clima que, justamente, le conviene al gobierno. Máxime si, como ahora, la gran mayoría de la oposición se encuentra en proceso de generar acuerdos y movilizaciones políticas, como los relativos a la exigencia de recuperar elecciones libres. En lo que va despuntando de septiembre, de este septiembre, la tónica se ha mantenido y adquiere ribetes tan dramáticos como los últimos septiembres, todos tan maltratados, los pobres.*

Las declaraciones venían sumándose con generosidad. Generales, funcionarios, alarmados editoriales empezaron a advertir contra este "septiembre rojo" que se nos venía encima. Transcurridas apenas siete horas y 13 minutos de este mes se produjo el secuestro –repudiable– del teniente coronel del ejército Carlos Carreño, subdirector de Famae. Bastó con eso, quizás porque voluntad sobraba, para que el escenario tan monocorde y pausado se crispara y empezaran a mandar los allanamientos, los militares en las calles, los hombres de brazaletes coloridos, las voces duras y amenazantes. Más allá del secuestro, de su oportuna y cierta conveniencia para el gobierno, hay que destacar que fue la progresiva concertación de la oposición –con eventos específicos preparados en torno a la demanda de elecciones libres– la que trajo el endurecimiento del régimen. Es que septiembre –a como dé lugar– el gobierno no lo puede perder. En el calendario pinochetista (hasta por pura cábala) está marcado con signos de ofensiva. El ahora ex ministro Francisco Cuadra, cuando meses atrás miraba hacia adelante, siempre lo vio así. Y Fernández, Sergio, el titular del gabinete de Interior ostenta la suficiente historia al flanco del general Pinochet como para tenerlo claro.

Cuando el 23 de agosto pasado, al comemorarse 14 años de la asunción de Pinochet a la comandancia en jefe del ejército, el vicecomandante Santiago Sinclair habló, el discurso pronunciado expresó temores. Pero que se entienda: temores políticos. Sinclair, hombre importante en el organigrama del poder, de escasas declaraciones públicas, se refirió a la "gesta" del 11 de septiembre de 1973 diciendo que los días previos a ella son similares a los actuales. "La amenaza y la agresión, duro es constatarlo, continúan vigentes y han cobrado nuevo vigor y peligrosidad (...) El cuadro que resulta de la consideración objetiva de las graves circunstancias indicadas hace presagiar la reaparición de condiciones análogas a las que justificaron esa primera vigilia" (el golpe). Lo grave es que

**Santiago Sinclair: amenaza de un nuevo golpe.**

esa amenaza –la de un nuevo golpe militar, porque eso es– ha sido siempre lanzada cuando las perspectivas políticas gubernamentales flaquean. Como ahora, por esto de los entendimientos a que está llegando la oposición.

Entonces surge el recurso de la fuerza, la tosudez de definir el curso de la política a golpes de represión.

El secuestro del comandante Carreño –según las informaciones, en manos del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR)– es funcional a esa lógica. De hecho, sirvió para relegar a un segundo plano –operativos militares de búsqueda mediante– las iniciativas políticas disidentes, como la Asamblea Parlamentaria Internacional, la agudización de la crisis en la Universidad de Chile, con el rechazo al rector-delegado Federici, las jornadas masivas de inscripción y el plebiscito simbólico efectuado el viernes 4 en la ciudad de Concepción. Los masivos allanamientos efectuados, en los que se aprovechó la oportunidad de hostigar a opositores, amén de detener a decenas de sospechosos, fue el telón de fondo sobre el que se desplegaron otros conocidos recursos represivos: ocupación de facultades universitarias, detención de estudiantes, golpizas y baleos a manifestantes, amenazas genéricas derivadas de la sola presencia militar.

En el caso de la Universidad de Chile, la designación de Federici como rector y la aplicación de su política ampliamente rechazada por la comunidad universitaria, llega a constituir, para algunos, una provocación. Es que no son los estudiantes los que se oponen a Federici. Están los académicos, los funcionarios y los decanos. Desoídas esas voces de protesta –y desoídas sin amago de diálogo–, reiterada la voluntad del rector de persistir en su política repudiada, era evidente que el conflicto iba a tomar el carácter de la confrontación abierta. Y, hubo tomas de facultades, desalojos de éstas por fuerzas policiales, petición de renuncia del rector de los académicos y varios decanos, cierres de escuelas. Todo muy consistente en esto de crear un clima que "justifique esa primera vigilia".

## OLOR A LACRIMOGENAS

Con los allanamientos también. Al cierre de esta edición era ocupada y revisada la población La Victoria y el número de detenidos era inestimable. El mismo viernes 4 hubo incidentes en el centro de Santiago, hubo heridos con balines, hubo olor a lacrimógenas y golpes de luma. En el campus San Joaquín de la Universidad Católica, un furgón policial ingresó al recinto (paradojalmente, llegó casi hasta la capilla) y disparó sobre los jóvenes. Disparó balines. El estudiante Alan Ramírez –ya herido hace unos meses en similares circunstancias– recibió cinco proyectiles y quedó herido de gravedad. Un pulmón perforado. Una intervención quirúrgica en la que se le extirpó un diez por ciento de los intestinos. Otro aporte al clima.

Mientras, la tensión y la incertidumbre seguía creciendo por el secuestro del militar. Al cierre de esta edición no había novedades. El viernes pasado, el ministro de Defensa, Patricio Carvajal, descartó la posibilidad de un canje del uniformado por miembros del FPMR detenidos. Así salió al paso de insistentes rumores que señalaban una exigencia, en tal sentido, del FPMR. Ese mismo día, en el marco de la Asamblea Parlamentaria Internacional, la ex parlamentaria del Partido Nacional e integrante del comité de personalidades por las elecciones libres, Silvia Alessandri, solicitó que dicha asamblea formulara un voto en el que pidiera a los responsables del secuestro que liberaran a Carreño antes de fin de la misma.

Pero no era todo. Ese mismo día hubo apagones parciales y bombazos. Un artefacto explosivo, ya en la noche, dañó la vía férrea frente a Departamental en el sector sur de la capital; otro, afectó la sede del Banco Nacional en la calle Diez de julio; otro, en Chillán, explotó al costado de un edificio. Y así se sumaron más. Bastó que cayera la noche del viernes para que se multiplicaran los ruidos de balazos en la periferia de Santiago y que las informaciones –no confirmadas a la hora de este despacho– hablaran de heridos, de allanamientos y de detenciones.

Así quedaron atrás las opiniones del general Stange, quien reiteró, el lunes 31, que a su juicio el candidato al plebiscito debería ser un

**Ricardo Lagos: inscribirse para obtener elecciones libres.**

civil; las del almirante Merino, al día siguiente, cuando señaló que el candidato "desde el momento en que es designado y elegido, tiene que renunciar a cualquier cargo militar"; el relanzamiento de la idea surgida desde el régimen, luego de una reunión entre Pinochet y la directiva de Avanzada Nacional, de crear un "frente cívico" de apoyo al gobierno; y el llamado del general Patricio Serre a "sellar el destino nacional" en el plebiscito (ganándolo) para dar "el inicio de una etapa de afiatamiento y consolidación del país". Todo el trajín político del gobierno fue, entonces, desplazado por los hechos de fuerza. O reemplazado como eje principal para darle, tal vez a punta de hechos polarizadores, una mayor consistencia a la campaña por la "proyección".

## DESPEJANDO DE A POCO

La oposición, mientras tanto, dejó de manifiesto su voluntad de ir sumando voluntades en torno a objetivos políticos que son respaldados por la mayoría de los partidos. Y, de verdad, puede decirse que la campaña por las elecciones libres –así, como campaña masiva– está recién cobrando fuerza. Es que faltaba voluntad, porque faltaban definiciones. Eso, poco a poco, se ha ido despejando. La declaración, el jueves 3, de cinco partidos de la Izquierda Unida (IU) llamando a inscribirse fue la reafirmación de esa tendencia. El Partido Radical, que preside Luengo, la Izquierda Cristiana, el Mapu, el PS Histórico y el PS Almeyda acordaron impulsar conjuntamente las iniciativas destinadas a promover la inscripción masiva en los registros electorales "como parte de nuestra lucha por las demandas populares y las elecciones libres y democráticas". Cabe señalar que esta declaración no tuvo un nacimiento fácil. De hecho, en el seno de la IU, surgieron tensiones entre estos cinco partidos y el MIR y el Partido Comunista a raíz de esta iniciativa.

Paralelamente, el llamado a una jornada de tres días de inscripción masiva, efectuado por el Comité de Izquierda por las elecciones libres (CIEL), el comité de la Alianza Democrática y el grupo de 14 personalidades, según la Democracia Cristiana, "sobrepasó todas las expectativas". Uno de los inscritos fue Ricardo Lagos, del PS-Núñez, coordinador del CIEL. Otro, el secretario general del PDC, Gutenberg Martínez. Y también estuvieron el dirigente DC Narciso Irureta y el sindicalista Manuel Bustos.

**Comandante Carreño: un secuestro oportuno para el gobierno.**

Otros dirigentes opositores viajaron a Concepción, donde el viernes se efectuó un plebiscito simbólico. Allí, una gran afluencia de público optó entre "elecciones libres" o "plebiscito". Más allá del obvio resultado –abrumador en favor de las elecciones libres– la importancia de estos eventos, a juicio de los organizadores, es el de "superar la imposición de un estado de guerra o de amenaza por el de una movilización pacífica y política de la ciudadanía". Ricardo Núñez, en Concepción, afirmó que "si nos organizamos vamos a conseguir lo que la gente quiere: recuperar la dignidad, la libertad y la democracia".

El asunto no es fácil. Porque ahí, latente y ahora actuando, está el recurso de la fuerza que esgrime el gobierno, cerrando los espacios del enfrentamiento político. La apuesta de la oposición se dirige al logro de un consenso amplio en torno a esta campaña del que surjan iniciativas masivas como las señaladas precedentemente. En eso, se asegura, se ha avanzado. Los acercamientos cada día más claros entre la Democracia Cristiana y el PS-Almeyda pueden ser la clave que logre un entendimiento de los partidos agrupados en la IU que están por la inscripción en los registros electorales y el resto de las colectividades que comparten esa estrategia. Ese acercamiento, incluso, se ha dicho, estaría verificándose a través de la aceptación de un programa de actividades –muy detallado- que la nueva directiva del PDC tiene elaborado para impulsar la demanda de elecciones libres. Un programa que, en principio, comparten, además, el resto de las colectividades agrupadas en la Alianza Democrática y al que se sumarían el resto de los partidos que están en la línea de la inscripción.

El peligro, en todo caso, es conocido: que una posible acumulación de fuerzas de la oposición –por ejemplo en esta campaña– se quiebre súbitamente por malos entendidos, egoísmos, o simples buenas excusas. Sería como mucho. En eso, sin embargo, confía el gobierno. Y actúa. Así, seguirá exigiendo definiciones, descalificando iniciativas y recurriendo al uso de la fuerza para –como en un juego de ajedrez– hacer rodar las piezas y quedarse con el tablero.

Eso siempre ha sido trampa.•

# La Universidad contra Federici

Milena Vodanovic

Alvaro Hoppe

*El nuevo rector delegado de la Universidad de Chile, José Luis Federici, sabe, mejor que nadie, lo que provoca su persona: "Por donde he pasado, el barómetro ha marcado tempestad", dijo el jueves 3. Sus poderes meteorológicos son de no creer: nunca antes un rector había concitado tan nutrida y cohesionada animadversión. Alumnos académicos, funcionarios y decanos piden, sin remilgos, lo mismo: que se vaya.*

Fue el mismo Federici quien se encargó de dar rienda suelta a la tempestad que según su propio juicio siempre lo acompaña. Lo hizo, magistralmente, el mismo día 3: anunció el cierre de las facultades de Derecho y Filosofía hasta el 30 de septiembre, por estimar inmanejable la situación de paro y de toma en que esos centros de estudios se encontraban, y le pidió la renuncia al decano de Derecho, Mario Mosquera, por considerar que éste no había hecho lo necesario para imponer el orden en su territorio: Mosquera se había negado a recurrir a la fuerza pública para desalojar a los estudiantes en toma (ver recuadro).

Federici declaró que la Universidad estaba "ingobernable" y con las medidas que tomó consiguió ganarse el explícito rechazo del único cuerpo universitario que hasta ahora –si bien había mostrado reticencias sobre el mecanismo de su designación– aún no le declaraba su franco desamor: el Consejo Superior Universitario, formado por los decanos, consejeros académicos y la directora del Instituto de Estudios Internacionales.

Todos ellos, a excepción de Rodrigo de la Cuadra, su incondicional decano de la Facultad de Economía, firmaron una declaración en la cual, sin más, le piden la renuncia: "El señor José Luis Federici como rector delegado de la Universidad de Chile ha creado un clima de incertidumbre y desconfianza en la comunidad académica. Sus precipitadas actuaciones en el corto período en que ha ejercido su cargo (...) nos han convencido que su permanencia en la rectoría hace imposible lograr la normalidad de las actividades académicas", plantearon. Y agregaron: "Tenemos la certeza que su alejamiento permitiría de inmediato un clima propicio para superar el grave conflicto actual".

El doctor Fernando Monckeberg, en su calidad de consejero más antiguo, abundó en el tema: "Agotamos la ponderación", dijo, "insistimos que no somos partidarios de la violencia, ni de las tomas ni de las huelgas, pero agotamos las posibilidades frente a los académicos, en las cuales ya no tenemos argumentos posibles frente a la desconfianza hacia el señor rector delegado Federici".

## "REMODELACIONES" QUE ASUSTAN

Desconfianza, sí, porque no es sólo su nombre lo que la comunidad universitaria rechaza. Es lo que representa. Como académico, el nuevo rector no puede exhibir más currículum que haber sido encargado de las encuestas de ocupación del departamento de Economía; como administrador y empresario, lleva el estigma del desmantelador: cuando se desempeñó como director de Ferrocarriles redujo los funcionarios de 25 mil a 7 mil, licitó edificios y eliminó ramales, lo que le valió una acusación de los trabajadores de la empresa a la Contraloría de la República; en la Empresa Nacional del Carbón también las hizo de jibarizador; como ministro de Transporte y Telecomunicaciones, en 1979, removió a más de 30 dirigentes de diferentes servicios; en Copec, como gerente, fue demandado por el directorio de la empresa por haber prestado recursos de Copec a firmas relacionadas con el Grupo Cruzat Larraín –al cual estaba vinculado– sin exigir garantías reales.

A la Universidad de Chile llegó con los mismos ímpetus "remodeladores": poner en marcha un "Plan de Desarrollo de la Educación Superior" que implica una total "reestructuración". Entre otras cosas, este plan contempla un fondo para financiar cambios en las facultades, carreras y niveles de docencia, que se presume no es más que un ítem para pagar indemnizaciones a los académicos que serían "reducidos". No parece éste un temor infundado, si se tiene en cuenta que el ministro de Educación, Juan Antonio Guzmán, ya se ha encargado de hacer cálculos ante la prensa sobre la cantidad –a su juicio excesiva– de profesores que existen en la Universidad. Se ha ha-

blado también de "estudiar" la situación del Hospital José Joaquín Aguirre, pues estaría "consumiendo demasiado presupuesto" (se teme una licitación) y de reorientar los fondos destinados a la Facultad de Medicina.

La idea, en suma, parece estar orientada a reducir el gasto fiscal, vía restricciones en el presupuesto universitario.

Así, Federici, con su plan remodelador bajo el brazo, representa, para la comuniad universitaria, una amenaza en su ya aporreada autonomía. De hecho, desde que asumió el nuevo rector, el Ministerio de Educación ha estado condicionando la entrega de mil millones de pesos que recientemente solicitó el Consejo de Decanos para el financiamiento de esa universidad, a la previa aceptación del plan de reestructuración.

"Los planes de racionalización deben ser generados por los académicos, y no por personas u organismos ajenos a la Universidad, que no conocen en absoluto las enormes complejidades que tiene el quehacer universitario", dijo a APSI el decano de Medicina, Alejandro Goic. Y agregó: "De aplicarse este plan puede destruir la Universidad. Hay que cuidarse mucho de los jovencitos mesiánicos".

## LOS TUCANES

Y "mesiánico" es un calificativo que a Federici le sienta bien. Se le sabe hombre "tucán". Es decir, afín al grupo de chicago boys que lidera el hoy ministro de Odeplan Sergio Melnick, y que se conoce, en el ámbito universitario, como "grupo de los tucanes".

Formado durante el colapso del boom por chicago boys que se "refugiaron" en la Facultad de Economía de la Universidad de Chile, el "grupo de los tucanes" se caracterizó por un fervoroso misticismo neoliberal, que no tuvo expresión de anhelo de poder sino hasta que Melnick llegó al gobierno y delineó, para Pinochet, un plan de "proyecciones" con miras a fortalecer la campaña de perpetuación del régimen.

Fuentes confiables aseguran que habría sido Melnick quien convenció a Pinochet de que el plan de intervención autoritaria en la Universidad de Chile estaba fracasado, y que era necesario re-interve-

# El pecado del decano Mosquera

Corpulento, mejillas rosadas, voz pausada, el decano de la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile, Mario Mosquera, es un hombre de aspecto bonachón. Tiene humor, a pesar de las dificultades por las que atraviesa la facultad que tiene a su cargo y de que el flamante nuevo rector-delegado. José Luis Federici le pidió tajantemente la renuncia. El no ha aceptado: "Me he basado en que la vía para que deje el decanato no es la solicitud de renuncia y también en que el Consejo de Facultad de Derecho y los alumnos me han pedido que no deje el cargo", dice. "Yo no voy a violentar el sistema legal", agrega. Y cuenta que le envió un oficio a Federici explicándole que el camino que utilizó para pedirle que deje su puesto no ha sido legal; y que, junto a sus asesores, debe buscar otra fórmula, más ajustada a derecho, si quiere que deje sus funciones. Entretanto, se mantiene en su puesto.

Mosquera lleva largos años en la Facultad de Derecho. Ingresó como alumno en 1945 y desde que egresó ha hecho "toda la carrera universitaria, desde su más bajo peldaño". Obtuvo el cargo de profesor por concurso y se ha mantenido haciendo clases sin interrupción. Incluso hoy, como decano, continúa manteniendo dos cátedras a su cargo. El decanato lo asumió hace once meses, tras una elec-

ción abierta en la que participaron todas las categorías de profesores.

Se siente refrendado por la comunidad universitaria que, el viernes 4, le ofreció su apoyo masivo. "Fue un acto sin distinción de banderas de ninguna especie", destaca. "Lo realizaron los alumnos en forma ordenada, y demostró claramente que se puede obtener la normalización de los estudios con la mutua comprensión y con medios que no lleguen al conflicto".

Tiene la convicción "de que el uso de la violencia en las crisis no contribuye a resolver los problemas". Y ese fue su mayor pecado: cuando Federici, el jueves 3, le dijo que tenía la obligación de resguardar el orden de la Facultad, Mosquera se opuso a que la policía interviniese para desalojar a los estudiantes Federici, que entonces tuvo que ordenar personalmente el allanamiento, no toleró que Mosquera dejara en sus manos tal determinación. Por eso lo llamó a renunciar. "Además", señala el decano, "el nuevo rector esgrimió que yo no había manejado honradamente la situación, al no mantener la regularidad académica desde que se inició el conflicto en la facultad. Pero ello no es así: la facultad sólo entró en un terreno de disminuición de actividades y no de suspensión; todos los profesores vinieron a dictar sus clases normalmente". Además –agrega–, "los académicos están desconcertados, porque por una parte el señor Federici establece como causa para pedir mi alejamiento del cargo el que no habría mantenido la regularidad ni la continuidad del proceso académico y, por otra parte, él mismo acaba de notificar la suspensión de las actividades académicas hasta el 30 de septiembre".

Sobre el conflicto general por el que atraviesa la Universidad de Chile, Mosquera opina: "En gran medida se ha producido por la designación de Federici como rector. Pero el problema, en realidad, es más profundo que el nombre de una persona". • P.R.

nirla. Para ello, habría propuesto la designación de José Antonio Guzmán en el Ministerio de Educación. Guzmán, aunque no es "hombre tucán", es considerado, en el lenguaje del grupo, un buen "fusible": en una red eléctrica, cuando se pasan ciertos límites de tensión, el fusible salta y hace desaparecer esa tensión. Tales serían las capacidades del ministro de Educación.

Las fuentes aseguran que fue Guzmán, presionado por Melnick y los suyos, quien habría propuesto a Pinochet la designación de Federici, argumentando que el nombramiento de un civil mejoraría la imagen pública nacional e internacional del gobierno y que Federici era el hombre indicado para reducir gastos y reestructurarlo todo, dejando la Universidad sin conflictos para la campaña del 89.

Se presumía, también, que los académicos quedarían satisfechos: sería removido de su cargo el rector militar Roberto Soto, cuya dimisión habían largamente exigido.

Sin embargo, los cálculos de Guzmán fallaron. Para la comunidad universitaria, Federici, –aunque vestido de civil– representa, igualmente, una intervención en el gobierno de la Universiad: su designación se efectuó desoyendo la petición que los decanos habían hecho a la Junta Directiva, en el sentido de que presentara a Pinochet una terna con consulta a los académicos. También se efectuó en contra de la opinión de la misma Junta Directiva (compuesta por nueve miembros, actualmente todos de confianza del gobierno pues fueron designados durante el rectorado de Soto) la cual –por seis votos contra tres– se negó a incluir a Federici en una terna de pantallla, como "diplomáticamente" había propuesto el ministro Guzmán.

Así las cosas, hoy, académicos y alumnos, a través de sus respectivas organizaciones, han declarado desconocer la autoridad de Federici. Han dicho que sólo ven en el Consejo Universitario y en los Consejos de Facultad las únicas instancias válidas de gobierno universitario. Los académicos estan en paro –"Y si cierran la Universidad continuaremos el paro cuando la vuelvan a abrir", declaró el presidente de la Asociación de Académicos, Patricio Basso–, y los estudiantes en paro, en tomas y movilizaciones callejeras, aseveran que no transarán su posición: "Pretendemos abrir la escuela", dijo a APSI el presidente del centro de alumnos de Derecho, Pablo Jaegger, "y si por orden del rector el lunes no está abierta, nosotros la vamos a abrir. Y luego iniciaremos una huelga de hambre para pedir la renuncia de Federici".

Los decanos, el viernes 4 en la tarde, informaron del acuerdo de "mantener las actividades académicas", haciendo clases y seminarios, en caso que Federici decrete una nueva clausura. La Junta Directiva, por su parte, hizo lo que jamás había hecho en sus años de existencia: se autoconvocó. Ello para analizar "el difícil momento" por el que atraviesa la Universidad. El lunes 7, muy temprano, estará reunida para tomar decisiones.

Mantener o remover a Federici, en todo caso, es facultad privativa de Pinochet. Para su campaña, está claro, este rector civil y tempestuoso, poco le está ayudando. Logró lo que ninguno: la cohesión universitaria contra la intervención. •

## las picadas de apsi


Mesón Danés
PLATOS NATURISTAS Y ESPECIALIDADES
• Sandwiches en pan negro y blanco
• Yogurt danés
• Barquillos daneses
• Vitaminas y pasteles
Cocteles y platos preparados para llevar
Le esperamos en:
Huérfanos 1351 Fono 6988519

TABERNA "DONDE SIMON"
Cervecería
Especialidad:
Pollos a las brasas
Los viernes y sábados
peña folklórica y música rock
Los Domínicos 8136
esq. Talaveras de la Reina
Las Condes
Teléfono 2123631

frida *
cafetería
· PLATOS VEGETARIANOS
· EMPANADAS
· JUGOS NATURALES
· CAFE EXPRESS
· PASTELES
· COLACIONES
PEDIDOS AL FONO 2326048
PROVIDENCIA 2237 - LOCAL T-9
ED. DOS - PROVIDENCIA

Jorge Arrate

# El retorno, por fin

Jorge Andrés Richards

*Durante su largo exilio, en varias oportunidades intentó regresar a Chile sin autorización gubernamental. Siempre fue reexpulsado, a veces luego de recibir duras golpizas por parte de funcionarios del régimen militar. Cuando hace un par de semanas su nombre por fin apareció en las famosas listas de chilenos que sí pueden entrar a su patria, no dudó ni un instante: a los tres días ya estaba en Pudahuel. Mientras duró su espera, se mantuvo constantemente ligado a su país a través del Instituto para el Nuevo Chile, organismo que ayudó a fundar en Rotterdam, que preside y que desde hace un tiempo también tiene una sede en Santiago.*

*Recién llegado, el economista y abogado Jorte Arrate, militante del Partido Socialista-Núñez y ex presidente ejecutivo de Codelco, conversó con APSI. Y lo hizo principalmente sobre un tema al cual le ha dedicado gran parte de sus horas: cómo hacer del socialismo una propuesta moderna, flexible, renovada y con futuro.*

**Esto de "Nuevo Chile", que lleva por nombre un instituto que usted dirige, ¿no le parece un tanto pretencioso?**

A mí no me gusta mucho el nombre del instituto, pero así fue bautizado por quienes lo fundamos. No me gusta el nombre, porque quizá el concepto "nuevo" es muy radical. Y yo creo que en Chile, si bien hay que reconstruir repensar y renovar, también hay que rescatar y revalorar elementos propios de nuestra historia y que no son precisamente nuevos.

**¿Y cuál es la síntesis de ese Chile basado sobre elementos de la historia y de un Chile "nuevo"?**

Para mí, la síntesis de ese Chile de las viejas tradiciones democráticas y progresistas y de un Chile futuro, moderno, de desarrollo, se da en la fórmula de democracia en el socialismo.

**¿Qué es la "democracia en el socialismo"? Le hago la pregunta pensando que este país está cansado de nuevos conceptos que a la larga terminan en consignas vacías.**

Creo que hay que partir diciendo que, desde el punto de vista conceptual, las dos ideas que hay ahí, socialismo y democracia, son sumamente complejas y muchas veces imprecisas. La historia revela que no ha habido un solo concepto de democracia, tal como la vida señala que no existe una sola idea de socialismo. El socialismo es un proceso multiforme, que se da de distintas maneras.

**Y en Chile, ¿cómo se conjuga esto en forma concreta?**

En Chile existe toda una tradición socialista, existe una tradición allendista. Esto significa que podemos apuntar hacia un desarrollo más profundo de las conquistas obtenidas en la democracia liberal, conquistas que han sido el resultado de la lucha de los trabajadores durante siglos. Entonces, esto no sólo es posible mantenerlo, sino además extenderlo y profundizarlo.

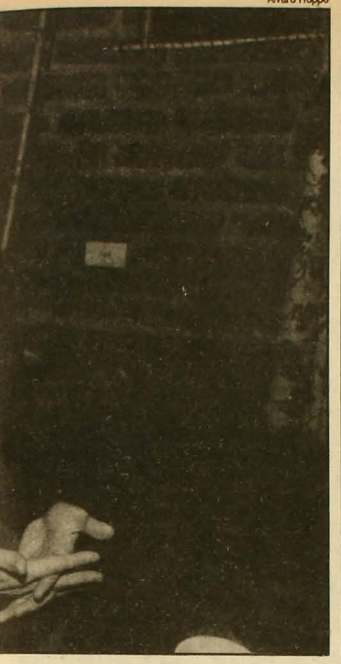
**Sin embargo, para ello es fundamental la unidad del socialismo, porque difícilmente se puede siquiera hacer un intento de lo que usted dice cuando nos encontramos en presencia de un sinnúmero de sectores que se denominan socialistas.**

La idea de la unidad socialista es una idea que posee una gran fuerza. Es una idea que en principio es compartida por la inmensa mayoría de los socialistas, que está en el sentido común. Segundo, es una idea necesaria, porque es preciso asentar en el país, dentro del espectro político, una fuerza socialista con una gran capacidad de irradiación, de raigambre histórica, y de espíritu y proyección renovada. Ahora, lo peor que puede pasar con la unidad socialista es manosear la idea. El peor favor que le podemos hacer a un proceso real, auténtico de unidad, es tratar de manipularlo para sacar provecho particular en favor de una determinada tendencia. Creo que el tema de la unidad socialista hay que analizarlo partiendo de una constatación muy fría y tomando en consideración la situación real.

**¿Sobre qué bases, tomando en consideración la situación real del país, se podría pensar hoy la unidad socialista?**

Creo que además del acervo histórico del socialismo chileno, hoy se da una coyuntura favorable para esa unidad, porque pareciera ser que entre los principales grupos socialistas existe un acuerdo muy grande en lo que dice relación con el quehacer inmediato, sobre todo respecto de dos puntos funda-

Alvaro Hoppe



mentales: la inscripción en los registros electorales y el impulso a la campaña por las elecciones libres. Entiendo que el PS de Almeyda se ha definido por estos puntos. Además, hay dos elementos que deberíamos debatir y enriquecer cada una de las agrupaciones (las históricas y las no históricas) a este proceso de unidad. Uno, la voluntad de aceptar que no podemos ser idénticos: si queremos ser una gran fuerza socialista, debemos aceptar que somos diferentes y sobre la base de esas diferencias cada sector tiene que hacer un aporte al proceso de unificación. Dos, es fundamental tratar de proyectarnos al futuro. Yo quiero decir con mucha sinceridad que a mí me parece insuficiente la idea de reunificación del socialismo teniendo como referente sólo la mirada al pasado.

**¿Qué significa eso?**

Supongamos que todos los sectores socialistas traten de reconstituirse como eran hace veinte años. Yo ahí pregunto: ¿en qué situación queda el país? Volvemos a generar los mismos elementos de crisis que tenía el sistema político y de partidos de hace quince años. En consecuencia, no podemos reconstituir el socialismo mirando hacia atrás; tenemos que hacerlo mirando hacia adelante, y teniendo como referente principal qué es lo que el socialismo puede aportar al futuro de Chile, qué fuerza socialista es la que Chile necesita, y no qué fuerza socialista existía el año 33 o el año 73.

**O sea, usted está postulando enteramente un nuevo socialismo...**

No, por ningún motivo. Lo que estoy diciendo es que Chile necesita una fuerza socialista muy flexible dentro del espectro político nacional. Para esto hay que olvidarse de la teoría de los partidos siameses. Hay quienes sostienen que el PS tiene un partido siamés, del cual es inseparable: el PC. No puede haber constitución de una gran fuerza socialista si se parte de la base que este partido desde su nacimiento está atado a un vértice determinado del espectro político.

**¿Eso es anticomunismo?**

No. El socialismo debe ser flexible, y así como en muchas instancias se podrá entender con el PC, también deberá hacerlo con el centro político, concretamente con la DC. Pero además de la flexibilidad, debe cumplir otro requisito: la modernización en su capacidad de concebirse como fuerza política, de ir más allá de la ideología de los distintos modelos de partido, para establecer una nueva relación con uno de los fenómenos importantes ocurridos en estos años, que es el segmento de movimientos sociales que tienen un grado de autonomía respecto a las direcciones políticas y que es bastante mayor que el que conocimos hace 15 ó 20 años.

**Este socialismo flexible y moderno, ¿se ubica en el centro o en la izquierda?**

Se ubica en la izquierda, por definición.

**¿Pero con los dos pies en la izquierda o con uno en el centro?**

Con los dos pies en la izquierda, porque tiene en la izquierda, el pie del socialismo, de la igualdad y de la justicia social, y tiene el otro pie, también en la izquierda,en la libertad. No existe en el mundo, hoy, proyecto más arriesgado, más audaz, más difícil, más complejo que el proyecto que conjuga socialismo y libertad. Ese es el proyecto de izquierda que se plantea objetivos más difíciles y más exigentes.

**Pero este proyecto del que me habla, ¿privilegia más su relación con el PC o con la DC?**

Ese es un problema que hay que resolver en las condiciones políticas particulares de cada momento. Y también dependerá de las políticas que vayan adoptando el PC y la DC.

**Pero eso es oportunismo.**

No es oportunismo, porque, por ejemplo, si hoy día discutimos el problema de las elecciones libres y de la estrategia de lucha contra la dictadura, yo creo que tenemos más coincidencias con la DC que con el PC. Eventualmente, mañana, si se discuten otros temas y si hay cambios en la política del PC, las coincidencias con ese partido podrían ser mayores, como lo fueron en el pasado.

**Y hablando del término de la dictadura, ¿cómo cree que se sale de esto?**

No quiero, recién llegado, dar recetas. Me parecería un poco pretencioso.

**Pero hoy en Chile se habla de dos posibles salidas: una de enfrentamiento y otra de entendimiento.**

Yo soy partidario, sin ambigüedades, por un salida de entendimiento.

**¿Con quién?**

En una primera etapa está la necesidad de restablecer la democracia; entonces, hay que entenderse con todos aquellos que tienen esa misma aspiración. Por ejemplo, con el arco de partidos que suscribió el Acuerdo Nacional. En segundo lugar, hay que buscar formas de entendimiento con instituciones o fuerzas que, no estando en la misma línea, juegan un rol muy importante en la estabilidad de la democracia.

**¿Las fuerzas armadas?**

Efectivamente. Ahí hay que hacer un trabajo de convencimiento. Aún es hora de que entiendan que no pueden ser cómplices de la perpetuación de Pinochet y su régimen.

**Usted se ha definido como un hombre con los dos pies en la izquierda. ¿Por qué su partido no participa en la Izquierda Unida?**

Una cosa es la Izquierda Unida, que es un nombre, y otra cosa es el concepto de izquierda que se tenga. Le repito: el mayor desafío de izquierda que existe hoy en el mundo es el de vincular socialismo

con libertad.

**¿Quiere decir con eso que hay gente de izquierda que no respeta la libertad?**

No, no quiero decir eso. Quiero decir que hay distintas maneras de concebir la relación entre socialismo y democracia.

**¿Pero usted no se siente incómodo siendo un hombre de izquierda que no pertenece a la Izquierda Unida, donde prácticamente están todos los partidos de izquierda?**

No me siento incómodo. Más bien, y para decirlo con sinceridad, me sentiría complicado dentro de la Izquierda Unida.

**¿Cómo es eso?**

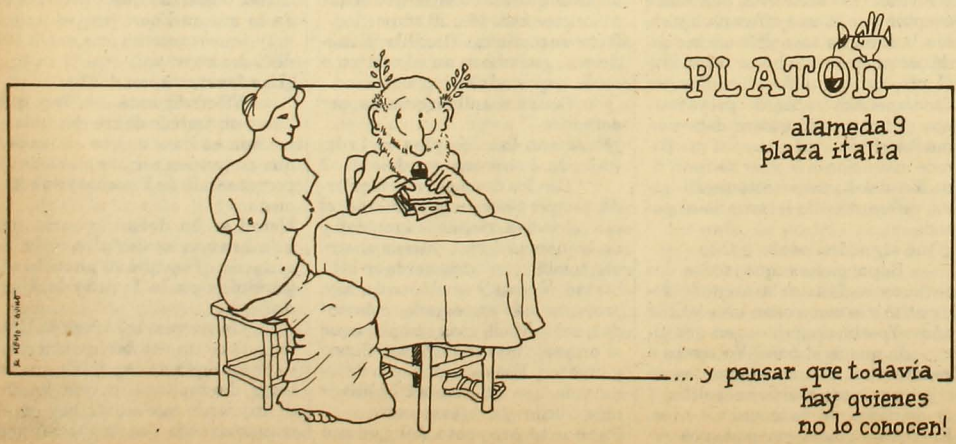
Tengo mucho respeto por todos sus integrantes. Sin embargo, no veo una línea clara y coincidente entre todos ellos. No entiendo cuáles son los fundamentos de ese conglomerado. Hay dirigentes de la Izquierda Unida que llaman a inscribirse en los registros electorales y otros que llaman a boicotearlos. Entonces, no tengo claro qué es la Izquierda Unida.

**Hablando de inscripción en los registros: para muchos, inscribirse es deshauciar la movilización social.**

Por ningún motivo, sobre todo si se considera el caudal de problemas sociales que vive este país.

**¿Pero usted cree que es posible a través de la inscripción en los registros electorales armar un gran escenario de desobediencia civil?**

Por cierto. Creo que si una gran cantidad de chilenos se inscribe en los registros electorales, si una gran mayoría de los chilenos exige elecciones libres, se van acentuando los elementos de crisis política del sistema. Es evidente que existen signos y elementos de crisis en el sistema de poder que estableció Pinochet. Entonces, lo que nosotros tenemos que hacer es llamar a la gente a confiar en su propia fuerza, como masa organizada. Y eso es difícil cuando al mismo tiempo hay un régimen que lo que siembra es el escepticismo, la apatía, y al que le interesa que la gente no participe. En consecuencia, por un lado nos encontramos en medio de un escepticismo natural ante un acto electoral organizado por una dictadura que se ha caracterizado por actuaciones fraudulentas; y, por otro lado, pensamos que nuestra fuerza está precisamente en conglomerar a todo un país, organizarlo, conducirlo y convencerlo de que podemos infligirle una derrota política a Pinochet. Y para eso es necesaria la inscripción en los registros electorales y un marco de desobediencia civil donde se manifiesten todos los descontentos de los más diversos sectores sociales del país. •

## Asamblea Parlamentaria International

# Emociones clandestinas

Patricia Moscoso

**Luis Guastavino (al centro): llegada fuera de programa**

*Habían transcurrido casi tres horas de discursos y saludos. La asistencia al salón "Aconcagua" del hotel Tupahue –donde se desarrollaba la sesión inaugural de la segunda Asamblea Parlamentaria Internacional por la Democracia en Chile (Apainde)– comenzaba a ralear. Súbitamente, silencioso y tranquilo, entró al recinto Luis Guastavino, ex diputado del Partido Comunista, exiliado desde 1973. Tras saludar a Luis Pareto, presidente del comité ejecutivo de la organización de la asamblea, Guastavino tomó asiento en la primera fila, en el mismo sitio en donde antes habían estado, sucesivamente, el dirigente democratacristiano Gabriel Valdés y el presidente del Partido Nacional, Patricio Philips. "Estoy haciendo uso del derecho a vivir en mi patria", dijo a los periodistas el dirigente ingresando clandestinamente al país, antes de retirarse del hotel acompañado de la ex diputada Mireya Baltra y de dos parlamentarios extranjeros.*

Hasta ese momento, salvo por varios cortes de luz ocurridos en el transcurso de la reunión, la sesión de apertura de la asamblea se desarrollaba normalmente para el centenar de representantes de 26 parlamentos de Europa y América y los ciento cincuenta ex parlamentarios chilenos que repletaban el salón Aconcagua. También el intenso programa fuera de la asamblea (que incluyó visitas al anexo cárcel Capuchinos, a organizaciones de derechos humanos, sedes de partidos, poblaciones, y entrevistas con autoridades de gobierno) se había desarrollado sin incidentes. En los discursos durante la apertura de la asamblea se había reiterado el apoyo a la búsqueda de la democracia –motivo central de la reunión– y el rechazo a la fórmula del plebiscito impulsada por el gobierno de Pinochet. El parlamentario norteamericano Ted Weiss había ido, eso sí, más lejos, señalando que "un movimiento hacia la democracia es inevitable" y que las fuerzas armadas debían volver a su papel de "guardianes de la democracia" y no ser los "enemigos" de ella. Pero eso también estaba dentro de lo previsible'

La aparición de Guastavino y, en la tarde, la del ex diputado comunista Leopoldo Ortega (quien se encontraba clandestino en Chile desde hace tres años), rompió el hasta entonces ordenado programa.

### ENCUENTROS Y DECEPCIONES

El tema de la recuperación de la democracia tuvo en esta asamblea, de acuerdo a la expresión manifiesta de sus organizadores, una vinculación directa con la campaña por las elecciones libres. Y esto según explicó a APSI Carlos Dupré, secretario general de la comisión organizadora, "implica poder solidarizar con las acciones políticas de las condiciones para una modificación de la Constitución que permita elecciones directas del presidente de la República y de un Congreso Nacional".

Mireya Baltra, que asistió a la reunión en su calidad de ex parlamentaria y miembro de la dirección política del PC, coincidió con Dupré en destacar "el fortalecimiento de la solidaridad internacional con la lucha del pueblo chileno por su libertad", pero aclaró que para su partido "las elecciones libres están vinculadas al derrocamiento y la derrota de la dictadura". La ex diputada reconoció que en esto "no hay consenso entre las fuerzas opositoras; no obstante, pensamos que es posible superar este trecho mediante la concertación política".

Justamente, algo que decepcionó a muchos de los invitados europeos fue comprobar que los parti-

Freimunt Duve y Renate Schmidt, representantes alemanes, visitan a directores de APSI en Capuchinos.

Cristián Sánchez

Sábado 5 en la mañana. La asamblea parlamentaria es impactada por la llegada del ex senador socialista Eric Schnake.

dos políticos opositores siguen presentando un cuadro de grandes divisiones. Algunos de ellos lamentaron que subsistieran, entre los partidos, los mismos problemas que habían detectado el año pasado. Fue el caso, por ejemplo, del parlamentario socialdemócrata sueco Sture Ericson, quien rescató "el hecho de que existan partidos que quieran llegar a la democracia". Ericson se mostró de acuerdo con la campaña por la inscripción en los registros electorales, declarando, sí, que "no se puede hablar de un proceso democrático cuando una dictadura impone un solo candidato, frente al cual hay que decir sí o no". "Pero ésta es la situación de Chile", reflexionó, "y si existe la posibilidad de decir no, hay que utilizarla".

## ASILO ALEMAN

Freitmunt Duve, diputado sociademócrata alemán, también deploró la división entre los políticos opositores. Pero indicó que la percepción de todos los políticos de su país que han visitado Chile es que "acá existe un sentimiento democrático de fondo mayor que el de otros países, incluso mayor que el nuestro". Duve dijo a APSI que en estos momentos, en Alemania existe un gran interés por lo que acontece en Chile, especialmente a raíz de la fuerte polémica interna que se desató en relación al asilo ofrecido a los 14 condenados a muerte.

Consultado acerca del tipo de democracia que su partido está dispuesto a apoyar en Chile, el parlamentario germano respondió: "La forma que debe asumir la democracia en Chile es cosa de los chilenos. Sin embargo, creo que tenemos el derecho a identificar lo que no es democracia y que pretende llamarse así. Por ejemplo, una democracia que excluye a corrientes políticas históricas que tienen el apoyo del pueblo no puede ser una democracia".

Menos escéptico que sus colegas europeos, Hugo Piucill, representante de la Unión Cívica Radical argentina, resaltó como un hecho positivo en este período la formación de la Izquierda Unida, "porque ha logrado reunir a un conjunto de partidos que antes estaban en distintas organizaciones"; significativo también le pareció que en este conglomerado se aglutinaran varias de las corrientes socialistas que se encontraban dispersas.

Las valoraciones de los participantes chilenos apuntaron mayoritariamente a la contundente expresión de apoyo internacional. Entre reuniones partidistas, encuentros frente a un café y más de un almuerzo fallido, en los pasillos del Tupahue se revivió el clima del edificio de la calle Compañía, donde funcionaba el Congreso hasta el golpe militar de 1973. La renovación del ritual congresista llegó a su punto máximo cuando Luis Guastavino ocupó un asiento al lado de Mireya Baltra; entonces el acto tuvo, por algunos minutos, la naturalidad de la reposición carnal de una vieja escena.

Al cierre de esta edición se desconocían mayores antecedentes acerca de la suerte corrida por Guastavino. Extraoficialmente se supo que el ex diputado comunista se encontraba bien "junto a los suyos". En cuanto al doctor Leopoldo Ortega, luego de declarar ante la asamblea que volvía a la vida pública, desapareció del hotel tan misteriosamente como había aparecido. •

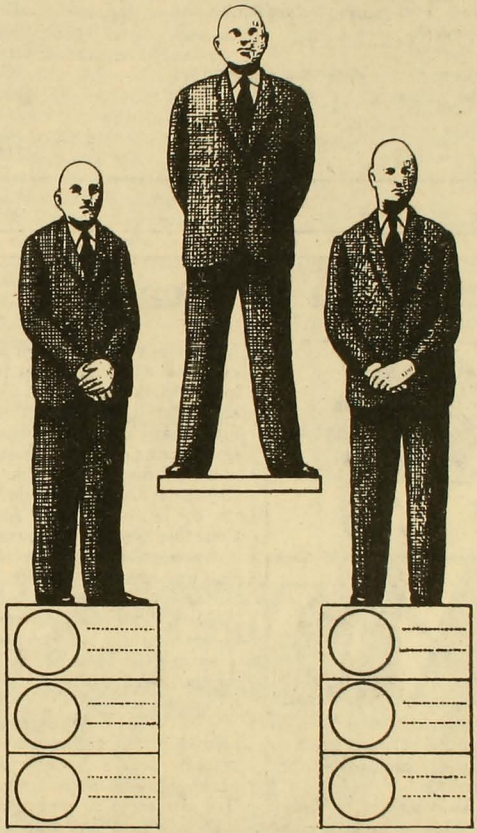
FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
IBM
IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.
CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

# Federici: "Por donde he pasado, el barómetro ha marcado tempestad

# resumidero

Encuestas

# Escaso apoyo a Pinochet



*Durante estos catorce años de gobierno militar, los termómetros que se han empleado para medir la opinión pública son las encuestas. Ahora, a pocos meses del plebiscito, tanto para el gobierno como para la oposición resulta de vital importancia saber qué piensa la gente que va a tener que votar* Sí o No *el día en que ese evento se lleve a cabo. Por eso, las encuestas relacionadas con el tema de la situación política del país han proliferado.*

El problema de la confiabilidad de las encuestas existe. Es obvio que no es lo mismo una encuesta que una elección libre donde cada ciudadano puede expresar, sin miedos ni presiones, sus preferencias. En democracia no hay dónde perderse respecto de lo que piensan las personas que acuden a depositar su voto en una urna. Sin embargo, las encuestas realizadas (en el curso de los últimos años y particularmente en los últimos meses) por *Gallup*, *Flacso*, *CED*, *Diagnos*, *Gémines* y otros, cumplen con los requisitos técnicos que determinan un grado de confiabilidad importante.

Más aún: existe un elemento que refuerza esta confiabilidad. Todas las encuestas que fueron realizadas en los últimos seis meses coinciden en que el general Pinochet cuenta con un grado de apoyo extremadamente bajo (fluctúa entre un 13 y un 22,8 por ciento), y cerca del 75 por ciento de la población (que ha sido encuestada por las diversas entidades) se manifestó partidaria de volver a la democracia.

Respecto de la representatividad de los partidos políticos también hay coincidencia. En general, un 70 por ciento de los encuestados afirma que no se siente representado por éstos. Otro dato importante tiene relación con las encuestas que realiza periódicamente la empresa *Diagnos* para el computador de Radio *Cooperativa*. De acuerdo a los últimos sondeos efectuados, se desprende que en la opinión pública existe un alto grado de confusión sobre el plebiscito y el mecanismo de sucesión presidencial. Según una que hizo *Diagnos* hace 8 meses atrás, sólo el 8 por ciento declaró conocer cuál es el mecanismo de sucesión presidencial.

La verdad es que basta con leer la prensa y mirar los noticiarios de televisión para darse cuenta de que la confusión respecto del tema de la sucesión presidencial es grande. En la oposición, hay cuatro organizaciones distintas que promueven las elecciones libres y el gobierno parece esforzarse por confundir aún más a la gente: Pinochet anunció en Chillán que no habrá un plebiscito, sino una consulta. El almirante Merino declaró que plebiscito y consulta son la misma cosa. Finalmente, el secretario general de gobierno, Orlando Poblete, dio una conferencia de prensa para explicar lo que había querido decir el general Pinochet.

## FRAUDE EN EL PLEBISCITO

Respecto de la inscripción en los Registros Electorales y de acuerdo con las encuestas realizadas por *Diagnos* durante la segun-

da quincena de agosto, el 21 por ciento declara que ya se inscribió; el 60 por ciento dice que piensa inscribirse en algún momento; el 11 por ciento afirma que no se inscribirá; y el 7 por ciento afirma que no sabe si se va a inscribir. Por otra parte, según los resultados de *Diagnos*, un alto porcentaje de los encuestados piensa que en el plebiscito se va a cometer fraude.

En todo caso, las encuestas de *Diagnos* coinciden con todas las demás en el tema que se relaciona con el apoyo que concita Pinochet. Dice Hugo Rivas, de *Diagnos*: "Pinochet hoy día cuenta con un mínimo respaldo en la opinión pública. Dependiente de la coyuntura oscila en una cifra cercana al 20 por

**Cuadro 1: de las siguientes frases, ¿con cuál está Ud. más de acuerdo?**

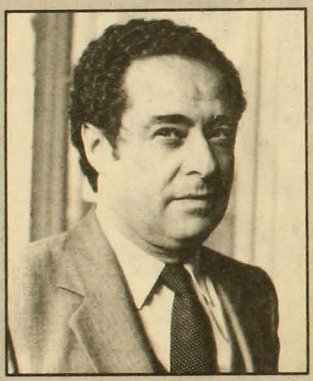
| | |
|---|---|
| a) Sería bueno que hubiera democracia en Chile porque ella es la mejor forma de gobierno | 52.0 (626) |
| b) Sería bueno que hubiera democracia en Chile porque se solucionarían los problemas de la gente como yo | 25.0 (300) |
| c) Lo mejor sería que siguiera el gobierno del presidente Pinochet | 13.0 (158) |
| N/R | 10.0 (116) |
| Total | 100.0 (1.200) |

# Nueva persecución a la Vicaría

"No me ofende en absoluto ser encargado reo por un capitán de Ejército", le dijo el abogado de la Vicaría de la Solidaridad Roberto Garretón Merino a *Fortín Mapocho*, momentos antes de ser arrestado por supuestas injurias a las fuerzas armadas.

Unas seis horas duró la detención de Garretón, también consejero nacional del Colegio de Abogados. Fue encargado reo por el fiscal militar y capitán de Ejército Enrique Olivares Carlini, el mismo que luego concedió la excarcelación bajo fianza.

El proceso a Garretón fue iniciado por requerimiento del Ministerio Público Militar que lo acusó de haber transgredido el artículo 284 del Código de Justicia Militar, debido a que el abogado publicó un artículo sobre el estado de situación de los derechos humanos en Chile durante 1986 en la revista *Mensaje* en marzo de este año. En mayo profundizó estas materias en una entrevista concedida a *Fortín Mapocho*, la que fue titulada con el siguiente entrecomillado: "Las bandas asesinas son instrumento del Estado". Se refería a la impunidad con que actúan bandas armadas que participan en delitos contra disidentes del gobierno militar, los cuales permanecen sin esclarecerse: "Las bandas que han logrado ser identificadas no son privadas: son instrumento del Estado. Si continúa esta impunidad se seguirá fomentando el odio de la población contra el régimen que hace posibles estos atropellos", denunció Roberto Garretón.



Tras su detención, la Vicaría de la Solidaridad dijo en declaración pública: "Lo escrito y dicho a esos medios por don Roberto Garretón y su actuación como defensor de derechos humanos es parte de la labor de esta institución. Sus afirmaciones y sus juicios, firmemente basados en la verdad, no tienen ánimo alguno de ofensa ni injuria, sino que corresponden a los anhelos de paz y justicia que inspiran a la Iglesia y a esta vicaría. Más aún, el aludido artículo de la revista *Mensaje* es un resumen de un informe institucional".

Por su parte, la Comisión de Derechos Humanos expresó que "lo que en verdad está en juego en este caso es el derecho a defender los derechos humanos en Chile". Al ser declarado reo por injurias a las fuerzas armadas, el profesional enfrenta una pena que puede oscilar entre 541 días y 15 años de prisión. El jefe del área jurídica de la Vicaría de la Solidaridad, Alejandro González, comparó la acusación en contra de Garretón con la situación que afecta al médico Ramiro Olivares y al abogado Gustavo Villalobos. Puntualizó que "no se puede confundir a las fuerzas armadas con los organismos de Estado, aunque en ellos se estén desempeñando militares".

El Colegio de Abogados también sacó una declaración de protesta frente a las imputaciones que pesan sobre su consejero nacional: "La ocurrencia de esta circunstancia actualiza la constante preocupación del Directorio Nacional, compartida por el Séptimo Congreso de Abogados en 1986, en orden a representar las graves deficiencias de que adolecen los tribunales militares y el ordenamiento penal que aplican caracterizado por la desmedida extensión de la competencia que se les ha conferido, más allá de los delitos propiamente castrenses, y que generalmente afectan a civiles". El vicepresidente del colegio, Manuel Guzmán Vial, y Gustavo Villalobos, por la Vicaría de la Solidaridad, asumieron la defensa de Roberto Garretón Merino. •

ciento. Y la inmensa mayoría, más que respaldar a los partidos políticos, manifiesta un amplio rechazo al actual gobierno". Las palabras de Hugo Rivas se confirman con los resultados que arrojaron las encuestas de *Gallup* y *CED*: el 77 por ciento se manifestó a favor de la vuelta a la democracia.

Respecto del apoyo que concita el gobernante, la coincidencia de las entidades encuestadoras resulta sorprendente:

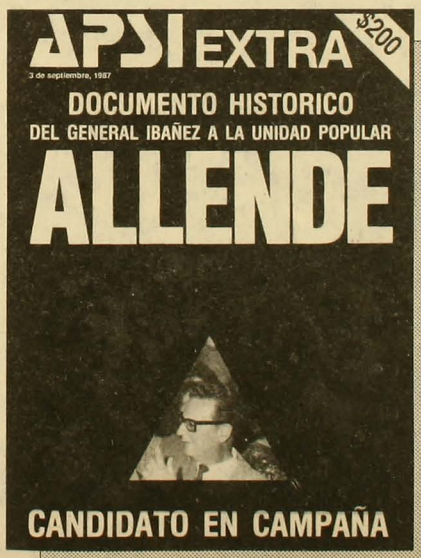
*Gallup*: 18 por ciento.
*Gémines*: 22,8 por ciento.
*Flacso*: 13,2 por ciento.
*CED*: 13 por ciento.
*Diagnos*: 16,7 por ciento.

Lo cierto es que aún contemplando el margen (aproximado) de cerca del 3 por ciento de error que tienen las encuestas, queda claro que la opinión pública no apoya al general Pinochet y se manifiesta ampliamente partidaria del retorno a la democracia. •

NOTA: Los dos cuadros fueron realizados por el Centro de Estudios de Desarrollo (CED) y la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO).

**Cuadro 2: hablando ahora del futuro democrático del país, ¿qué cree que sería mejor para Chile?**

| | |
|---|---|
| Un gobierno de derecha | 12.5 (149) |
| Un gobierno de centro | 24.5 (295) |
| Un gobierno de izquierda | 7.0 (86) |
| Un gobierno de centro-derecha | 10.0 (124) |
| Un gobierno de centro-izquierda | 10.0 (116) |
| Un gobierno de izquierda, centro y derecha | 11.0 (131) |
| La reelección del Presidente Pinochet | 9.0 (107) |
| N/R | 16.0 (192) |
| Total | 100.0 (1.200) |


APSI EXTRA
ALLENDE
apareció el jueves 3

¡COMPRELA ANTES QUE SE AGOTE!

# Apsi, la risa y el fiscal

Catorce días en prisión completan hoy, lunes 7, Marcelo Contreras, director de APSI, y Sergio Marras, director adjunto.

Luego de que el fiscal militar Lorenzo Andrade se atusó el bigote moreno y los encargó reos por supuestas ofensas al comandante en jefe de las fuerzas armadas contenidas en el requisado número extra de APSI *Las mil caras de Pinochet (mi diario secreto)*, los abogados de la defensa, Jorge Molina y Pamela Pereira, presentaron una apelación: pidieron que se les revocara la encargatoria de reo porque no se había incurrido en ninguna ofensa; sólo se había editado una revista de humor político.

Contreras y Marras pisaron nuevamente el deslucido parqué de la fiscalía militar el martes 1º de septiembre. Ahí, Lorenzo Andrade los notificó –siempre a través de una dulce actuaria, nunca en vivo y en directo– de que el expediente de la apelación pasaba a la Corte Marcial y sería vista en tabla el martes 8.

Innumerables adhesiones y

Portada del extra de *Apsi* dedicado a Pinochet, en el que se le ve caricaturizado como Luis XIV.

## Detenido el director de 'Apsi' por caricaturizar a Pinochet

MANUEL DÉLANO, Chile

El director de la revista chilena *Apsi*, Marcelo Contreras, fue detenido por orden de la Justicia Militar en la noche del lunes (madrugada del martes en España), acusado de supuestas injurias al general Augusto Pinochet. La semana pasada la policía requisó en la imprenta 30.000 ejemplares de una edición extra de *Apsi*, titulada *Las mil caras de Pinochet*. La edición, de carácter satírico, contiene un *diario secreto* apócrifo que el presidente *escribe*, entristecido por el futuro que aguarda a sus partidarios, pues presiente que no va a ser designado candidato para el plebiscito presidencial de 1989. La *autobiografía* se ilustra con montajes fotográficos, que muestran a Pinochet como luchador de sumo, levantador de pesas y vampiro, e imágenes suyas en sellos y postales.

La requisa de *Apsi* le significa a la publicación una pérdida de seis millones de pesetas). El director adjunto de la revista, Sergio Marras, dijo que la persecución es "absolutamente arbitraria y reprime el derecho al humor político"

**Diario "El País".**

## Lira, ex campeón de tiro

En recientes declaraciones públicas, el flamante Premio Nacional de Periodismo, señor Juan Enrique Lira, ha señalado que no tiene nada que decir sobre la situación que afecta a revista APSI luego de la requisición de una edición extrahumor y de la detención de Marcelo Contreras y Sergio Marras, director y director adjunto de APSI, respectivamente.

El nuevo Premio Nacional de Periodismo ha señalado que no tiene nada que decir porque él no es adherente, ni lee revista APSI.

Nos sentimos profundamente emocionados por este pronunciamiento del señor Lira. Pensamos que con su altura de miras está dando testimonio de su defensa intransable de la libertad de expresión en Chile y a la vez se constituye en una garantía con que los medios de comunicación y periodistas chilenos pueden contar para el desarrollo de su labor profesional.

El Colegio de Periodistas, la SIP, la FIP, la Asociación Nacional de la Prensa y las innumerables instituciones y organismos que en Chile y el mundo han solidarizado con APSI y con sus directores detenidos deberían recoger esta ejemplar conducta del nuevo Premio Nacional de Periodismo.

Revista APSI, junto con agradecer la solidaridad del señor Lira, felicita al ex campeón de tiro por su puntería y le desea mucho éxito en sus futuros impactos.

REVISTA APSI

Señor director y director adjunto:

muestras de solidaridad han llegado a APSI esta última semana. Entre ellas, una del Partido Socialista francés en la que manifiesta su "apoyo a la lucha que valientemente ustedes llevan a cabo por el respeto a la libertad de expresión e información". Y otra de Peter Galliner, director general del Instituto Internacional de Prensa, con sede en Madrid, en la que expresa su "más profundo pesar y desagrado al conocer la noticia del encarcelamiento" de Contreras y Marras. Agregó que el instituto "ya cursó una protesta ante el presidente Pinochet".

En el caso de que la Corte Marcial ratifique la encargatoria de reo que afecta a Marcelo Contreras y Sergio Marras, y se inicie un proceso en su contra, podrían aplicárseles a ambos penas de hasta cinco años de prisión. •

# Allanamiento y robo

1. En el día de hoy, viernes 4 de septiembre, alrededor del mediodía, fue allanada por funcionarios de civil –que según testigos portaban brazaletes con un número 3– la casa en que habitan el editor nacional de revista APSI, Nibaldo Fabrizio Mosciatti, y el colaborador de nuestro medio, Rodrigo Pinto, en circunstancias que no se encontraban moradores en la residencia.

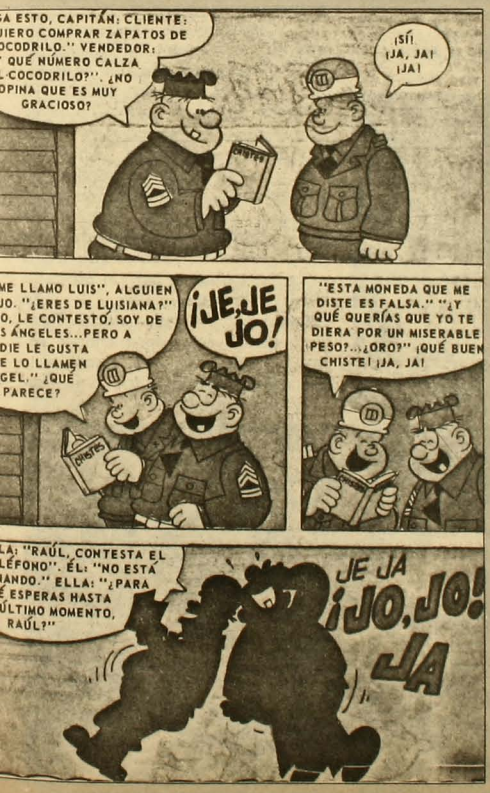
2. Al hacerse presente los moradores en la casa, acompañados de dos abogados, se pudo constatar que habían sido sustraídos tres mil dólares en billetes, cincuenta mil pesos en efectivo, una lapicera fina, una radio portátil y correspondencia personal; entre esta se contaba la documentación completa de la invitación que el gobierno español le hizo al periodista Mosciatti para participar en un congreso de la UNESCO que se realizará en los próximos días en Madrid y para asistir a un simposium sobre el V Centenario del Descubrimiento de América.

Además, en dos fotografías de Nibaldo Fabrizio se dibujaron sobre su frente miras de fusil.

3. Revista APSI, a través de sus abogados, ha presentado ante los tribunales de justicia una denuncia para que sean investigados estos hechos y sancionados sus responsables.

4. Este allanamiento y robo se suma a una sistemática persecución que revista APSI ha debido enfrentar en el último tiempo. Cabe recordar que se encuentran detenidos su director Marcelo Contreras, y Sergio Marras, director adjunto; y que hoy existen cinco querellas simultáneas presentadas en contra de la publicación.

5. Junto con denunciar estos hechos, revista APSI reitera su disposición de seguir cumpliendo con la responsabilidad de informar veraz y oportunamente a la opinión pública. •



Compartir esta historieta fue un deseo realmente irreprimible.

Solidariamente,
Jorge Montealegre

Septiembre 1986

# Procesos dispares; resultados disparejos

Pía Rajevic

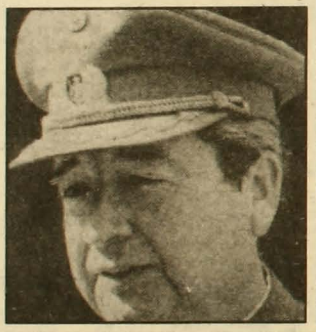
*Hace un año, el 7 de septiembre, la televisión suspendió su programación habitual para dar la noticia de que se había producido un atentado contra la comitiva presidencial. Horas más tarde, por las pantallas, apareció el general Pinochet. Había escapado ileso. No así cinco de sus escoltas que murieron en el ataque. Esa misma noche se decretó estado de sitio. Y en la madrugada fueron secuestrados y asesinados tres opositores –Felipe Rivera, Gastón Vidaurrázaga, José Carrasco– y, 24 horas después, un cuarto –Abraham Mustkablit–, corrió la misma suerte.*

*El atentado contra Pinochet fue reivindicado por el Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR) y los asesinatos de los opositores, por el Comando 11 de Septiembre, que dijo haber actuado "en venganza por la muerte de los escoltas".*

*Transcurridos doce meses de esos sucesos, los procesos están aún abiertos.*

El fiscal militar, teniente coronel Fernando Torres Silva, a quien se le encargó la investigación del atentado contra Pinochet, sustancia, además, otros dos casos: el de los arsenales descubiertos el año pasado en el norte y el del asalto de la panadería Lautaro. Durante el tiempo que lleva a cargo de estos tres procesos, ha solicitado numerosas extradiciones de personas presuntamente relacionadas con estos hechos y, en viajes relámpago entre el centro y norte del país, ha ordenado la detención de más de 200 personas y varias incomunicaciones. Todo ello con una profusa publicidad.

En relación con el atentado contra Pinochet, ha hecho múltiples reconstituciones. La última de ellas la realizó la semana pasada cuando faltaban cuatro días para que se cumpliera el primer aniversario. Hasta la fecha, ha encargado reos a 32 personas. Siete de ellas estarían directamente involucradas: Juan Moreno, Luis Angulo, Víctor Díaz, los hermanos Hernán y Mauricio Arévalo, Lenin Peralta (a quien el fiscal insiste en llamar *Renin* en sus informes) y Héctor Luis Figueroa (arrestado tras la llamada Operación Albania en la que murieron 12 personas acusadas de pertenecer al FPMR). A los demás se les sindica como proveedores o ayudistas del asalto a la comitiva presidencial.

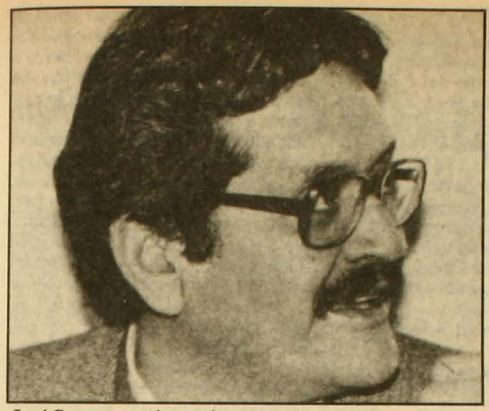


## INDUCCION BASICA

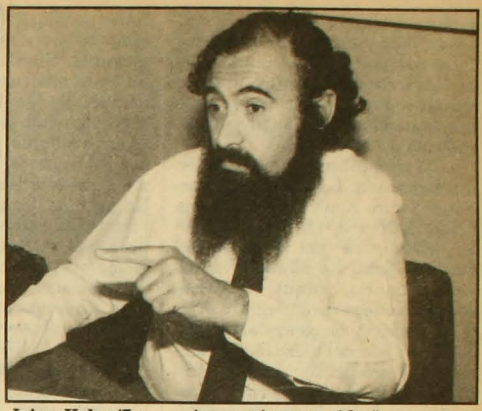
En el caso de los cuatro secuestros y asesinatos, el juez civil Aquiles Rojas se hizo cargo del proceso hace un año. A diferencia de Torres, Rojas ha permanecido prácticamente en el anonimato porque el proceso se mantiene estancado. No hay en esta investigación ni un solo detenido y por consiguiente tampoco hay reo alguno.

Tratando de explicarse por qué la investigación no ha avanzado, Jaime Hales, abogado de la familia de José Carrasco, señala: "El ministro Rojas no ha podido hacer más porque se topa con una policía tozuda". Hales agrega: "En Chile hay control de armamentos; no cualquier persona usa armas automáticas de 9 milímetros como las utilizadas para asesinar a estas cuatro personas. Son armas que deben estar controladas, pero el Ministerio de Defensa, que debe tener esta información, no quiere darla. Tampoco quiere dar informaciones sobre los vehículos que transitaron esa noche durante el toque de queda y en pleno estado de sitio".

**Fiscal Torres: 32 reos por el atentado contra la comitiva presidencial.**



José Carrasco: crimen sin respuesta.



Jaime Hales: "Los asesinos están protegidos".

Lo único claro a estas alturas son los resultados que arrojaron las pesquisas de la brigada de Investigaciones creada especialmente para dilucidar estos asesinatos. Es decir, que, en efecto, las cuatro personas están muertas; que la causa de las muertes fue un traumatismo toráxico provocado por impactos de bala; que las muertes se deben a terceros; y que ninguno de los cuatro se suicidó.

Hales califica estos resultados de "escandalosos" y acota que esta inducción tan básica y obvia de Investigaciones se produce, sencillamente, porque hay tolerancia y complicidad de parte de las autoridades.

En noviembre del año pasado, percatándose de las condiciones dispares en que se estaban llevando a cabo los procesos encabezados respectivamente por Torres y Rojas, la Agrupación de Familiares de Presos Políticos emitió una declaración pública. Dijo: "Ante la opinión pública aparecen unos organismos de seguridad muy eficaces para detener a los supuestos autores del atentado a Pinochet y su comitiva, que contrasta notoriamente con la incapacidad de los mismos organismos para aclarar (...) los asesinatos de cuatro opositores (...) en plena vigencia del estado de sitio".

## QUEJAS CONTRA EL FISCAL

La fiscalía militar de Torres ha acumulado en su contra múltiples quejas y acusaciones de irregularidad durante estos doce meses.

La primera queja –hecha en diciembre del año pasado ante la Corte Suprema– se refirió a la lentitud de Torres para informar los recursos de amparo presentados por los abogados; a la prolongación desmedida de las incomunicaciones de los detenidos (Juan Moreno, por ejemplo, permaneció 40 días incomunicado en circunstancias de que la ley establece un máximo de 10 días); y a la violación a las normas sobre secreto de sumario por las excesivas apariciones del fiscal militar en los medios de comunicación.

La Corte Suprema rechazó esta queja, pero especificó: "Sin perjuicio de lo resuelto se llama la atención fiscal militar *ad hoc* don Fernando Torres Silva, por la publicidad que ha estado dando a las actuaciones sumariales del proceso". Y le comunicó que si persistía en esa actitud, "se le aplicarían medidas disciplinarias". Los ministros Ulloa, Aburto, Cereceda y Zurita –se agregó– "fueron de opinión de no llamarle la atención".

Las quejas continuaron. En marzo de este año, tras una huelga de hambre que realizaron los reos por los casos del atentado y de los arsenales, se pidió el fin del régimen carcelario que el fiscal les estaba imponiendo: limitación de visitas, presencia de gendarmes durante éstas, y aislamiento del resto de la población penal.

En mayo último, nuevamente los abogados recurrieron a la Corte Suprema contra la medida de dispersión de 15 reos (7 de ellos relacionados con el atentado) ordenado por Torres. Alegaron que la "dispersión vulnera el derecho a defensa", reiteraron anteriores preocupaciones por irregularidades y, además, manifestaron su malestar por la carencia de horarios de funcionamiento de Torres.

Fernando Iturra, abogado del reo Luis Moreno (acusado de actuar como fusilero en el atentado contra Pinochet), dijo a APSI: "Es un fiscal que trabaja cuando se le antoja. Un día está en Copiapó, otro en La Serena, y no se sabe cuándo se lo puede ver o encontrar".

La Corte Suprema volvió a rechazar la queja. Pero en esta ocasión cinco ministros estimaron que la dispersión dificulta el derecho a defensa. A pesar de ello, Torres ordenó reunir nuevamente a los reos recién el 19 de agosto último, tras

ESCUELA DE DANZA-TEATRO

TALLERES DE TEATRO Y DANZA PARA:

- Niños y adultos
- Profesionales y estudiantes
- Personas con o sin conocimientos previos

Valenzuela Castillo 1250 (altura Manuel Montt) Informaciones; 496813

la fuga de cuatro presos de la cárcel de Valparaíso. Claro que de los 15 sólo se pudo trasladar a 13 porque los otros dos se contaban entre los que se fugaron (uno de los fugados, Marcial Moraga, estaba encargado reo por el atentado).

Y una última queja también fue rechazada. La Corte de Apelaciones Pedro Aguirre Cerda había fallado a favor de una demanda interpuesta para que la causa del atentado pasara a manos de la justicia ordinaria, porque –se sostuvo– el ataque se dirigió contra el jefe del estado y no contra el comandante en jefe del ejército. Sin embargo, el procurador general, Ambrosio Rodríguez, recurrió sin demora a la Corte Suprema, y ésta, también sin tardanza, dictaminó "no innovar".

El fiscal Torres, por lo tanto, seguirá a cargo de este proceso. Pero ha avisado que no falta mucho para concluir las investigaciones; que sólo queda detener a 9 personas relacionadas directamente con los hechos y a otras 80 que colaboraron de diversa forma; y que está próximo a dictar sentencia.

El abogado Iturra acotó, sin embargo, que "el momento de la sentencia no ha llegado" y que lo único que están pidiendo los defensores, dado que los reos son todos confesos, es "que haya un juicio justo, llevado por tribunales ordinarios", porque los procesados no están siendo atendidos "por un tribunal imparcial e independiente". Añadió: "Hay, de parte de la Corte Suprema, que pudo haber parado todos los abusos, una denegación de justicia. El derecho a la defensa ha sido constantemente menoscabado. Incluso, a un año del proceso, aún no tenemos acceso al sumario".

## SIN RESPUESTA, SIN CAREO, SIN REO

Respecto de los cuatro asesinatos de septiembre de 1986 el abogado Hales piensa que si realmente se quisiera investigar, por ejemplo, el caso de Muskatblit, entre cuyos secuestradores varios lucían uniforme militar, "no son tantas las personas que constituyen ese universo como para no hacer la diligencia efectiva".

Sobre el silencio y la parsimonia de la policía de Investigaciones en el proceso por estas muertes, Hales emplaza a las autoridades competentes a que contesten una pregunta: "José Carrasco desapareció en la madrugada del 8 de septiembre. Se hizo la denuncia y sólo al día siguiente se informó que estaba en la Morgue, pero Investigaciones sabía desde las 12.10 PM del día 8 que estaba muerto, porque la Brigada de Homicidios había levantado su cadáver a esa hora. La noche del día 8 se informó por televisión que Carrasco estaba en Investigaciones. Yo había preguntado a Investigaciones y a pesar de que sabían la verdad, se negaron a darla: ¿Por qué?".

Sostiene Hales que "los asesinos no están hoy presos porque están protegidos". Un claro ejemplo de ello, explica, son las dificultades que hubo para carear a un posible inculpado –ubicado por retratos hablados– con la viuda del Muskatblit. Ella viajó especialmente de Canadá para esa diligencia, pero, a mediados de la semana pasada, debió partir de regreso sin que se realizara el careo. El juez Rojas había oficiado al Ministerio de Defensa para que ubicara al presunto culpable, y, según una fuente confiable, el Ministerio respondió que la persona en cuestión había sido trasladada en comisión de servicio. La misma fuente dijo que "obviamente se trata de un uniformado".

Hales manifestó que no puede comparar procesos, "pero sí puedo comparar diligencias y decir que en el caso del atentado, a poco de ocurridos los hechos hubo decenas de detenidos, mientras en el caso de los cuatro asesinatos ha pasado un año sin ninguna respuesta". •

SOLICITADA

# Justicia a José Carrasco

En la madrugada del 8 de septiembre de 1986 el periodista José Carrasco Tapia, dirigente de nuestra orden profesional y editor internacional de la revista *Análisis*, fue violentamente secuestrado de su domicilio por desconocidos que se movilizaban en horas de toque del queda. Su cuerpo apareció acribillado por trece balazos junto a un muro del cementerio Parque del Recuerdo. Un denominado "Comando 11 de septiembre" se adjudicó su asesinato y el de otros tres opositores que corrieron la misma suerte en esos días.

Ha pasado un año. Y pese a los esfuerzos del ministro Aquiles Rojas que lleva el caso, el proceso se encuentra estancado en su actual estado de sumario. Continuamos ignorando quiénes lo mataron y por orden de quién.

El nombre de Pepe Carrasco se suma así al de tantos luchadores por la libertad y la democracia en nuestro país que en estos años cayeron bajo manos asesinas y donde la identidad de los culpables no ha logrado conocerse.

José Carrasco había conocido la prisión, la tortura y el exilio. En 1984 volvió a Chile y se incorporó de lleno a nuestras luchas por reconquistar la libertad de expresión tan conculcada desde hace 14 años. Era compañero inseparable de vigilias y marchas, de ayunos y asambleas, de visitas a la cárcel, donde cada cierto tiempo debemos acompañar a nuestros amigos.

Pepe fue un periodista a carta cabal, de esa generación de los 60, que se formaron en la universidad, que desempeñaron todos los oficios en todos los medios –trabajó en radio, diarios, revistas y televisión–, que frecuentaron la bohemia capitalina de esos tiempos y despertaron con los grandes cambios sociales que ocurrían en el mundo y, en especial, en nuestro continente.

El asesinato de Pepe Carrasco nos confirmó una dramática verdad: junto a nuestra incansable lucha por la libertad de expresión, nuestro colegio hoy debe defender la vida de los periodistas. Pepe nos dejó un testimonio de periodista y de dirigente. Nosotros tenemos que proseguir con esta misión para que otros como él, desde su perspectiva u otras del amplio espectro del pensamiento, tengan el derecho a expresarse.

Por el derecho de Pepe a decir su verdad y, con él, el de todos nosotros, exigimos el esclarecimiento de su muerte.

Para que nunca más tengamos que llorar el asesinato de uno de los nuestros, exigimos justicia y castigo a los culpables.

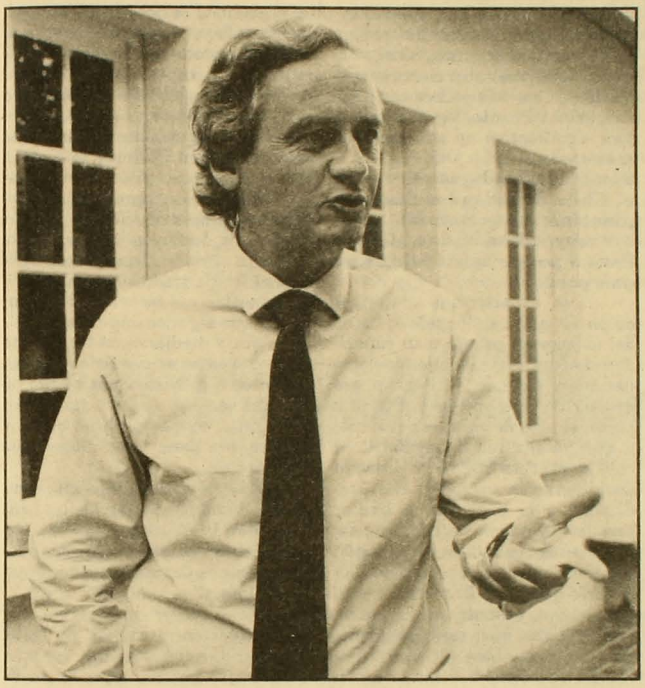
COLEGIO DE PERIODISTAS DE CHILE

¡EXIGIMOS JUSTICIA Y CASTIGO A LOS CULPABLES!

Santiago, 8 de septiembre de 1987

# El posible país de Alejandro Foxley

Pedro Lira



*Para el economista Alejandro Foxley, la política no es lejana. Al contrario: le atrae, especialmente cuando se conjuga con la economía a fin de sacar adelante la "difícil pero esperanzadora encrucijada" que están viviendo los chilenos. En los últimos años, este técnico de las cifras, quien posee una clara fluidez para explicarlas, ha recorrido Chile en varias ocasiones. De estos ires y venires, y de la historia pasada y reciente del país, ha concluido que se llegó al "borde del abismo". La raíz de esto está en lo que llama "nudos gordianos". Entre ellos, la marginalidad social (que afecta a lo menos a 3,5 millones de chilenos, es decir, al 30 por ciento de la población), la escalofriante brecha entre el mundo civil y el militar, la violencia, las profundas pugnas entre trabajadores y sus empleadores.*

*Foxley tomó estos y otros nudos, los desarrolló con la idea de ayudar a deshilvanarlos y los plasmó en el libro* Chile y su futuro, un país posible. *Está convencido de que realmente es posible, aunque expresa que si en este punto de la historia no se da el salto concertadamente para cruzar el abismo, los chilenos serán dueños de un futuro para siempre en vías del subdesarrollo.*

**Frente a un panorama de tantos nudos gordianos, ¿qué es lo que falta para que se produzca la crisis global?**

Hemos vivido en crisis global hace 14 años y posiblemente antes, porque la Unidad Popular fue la antesala de la crisis global. Ahora bien, los nudos a que hago referencia están impidiendo que el país se mueva hacia la democracia. Es responsabilidad entonces de la clase dirigente mostrar la forma de desatar esos nudos; porque, por otra parte, hay una poderosa corriente de voluntades en recuperar la democracia en paz y de no cometer los errores de antes para que esa democracia se estabilice.

**Pero en Chile ha habido una clase dirigente y un grupo de intelectuales positivamente reconocidos en el mundo, e igual se ha caído en un proceso como el actual.**

Los intelectuales tenían en Chile un lugar tan privilegiado y eran escuchados con tanta atención por los centros del poder en el país, que se vieron tentados en convertirse en los consejeros del príncipe. Ellos ejercieron una influencia decisiva en la opinión pública por dos canales: los partidos políticos y la prensa. Además, el intelectual trabajaba en un mundo protegido en la universidad, con una posición estamental asegurada. De ahí que tendía a hacer una reflexión de su sociedad bastante distante de lo que ocurría en la vida corriente; es decir, el intelectual tendía a realizar una elucubración teórico-ideológica, especialmente útil para los partidos, que también se ubicaban frente a Chile con proyectos muy ideologizados.

**Pero este llamado a la clase dirigente choca contra un miedo paralizante de todos los chilenos; incluso los militares tienen miedo al cambio. ¿Qué se hace entonces?**

Este es uno de los problemas más serios que tienen las sociedades con tantos años de dictadura.

El miedo es siempre irracional y se puede superar. Primero, a través de un acto racional de voluntad, diciendo que no quiero seguir paralizado por los conflictos del pasado, porque el miedo proviene de una experiencia traumática del pasado. En segundo lugar, la superación del miedo supone también ciertas garantías dentro de un pacto entre los distintos sectores sociales. Hay algunas acciones que no se van a hacer y otras que sí se van a realizar para garantizar una convivencia pacífica. Por ejemplo, un pacto por los derechos humanos, un compromiso de que nunca más se van a violar los derechos de las personas. Tiene que haber también garantías a la propiedad privada en términos de que el sector empresarial podrá desenvolverse sin tener la espada de Damocles de la expropiación a la vuelta de la esquina. Esto es importante, porque sin esa estabilidad el país no va a poder comenzar a resolver el problema de la deuda social, cuyo nervio fundamental es la incapacidad del sistema económico de generar suficientes empleos. Mientras más empleos pueda crear el sector privado, mucho mejor, porque va a desahogar al Estado, que tendrá otras tareas inmensas.

**Mientras los opositores hablan de un país en crisis, el gobierno dice que Chile se ha modernizado y que está en el umbral del desarrollo.**

Chile no puede seguir viviendo en la esquizofrenia. Este rasgo existe por la distancia cada vez mayor entre un país moderno y un país marginado. Si se ha llegado al umbral del desarrollo, eso se ha dado en actividades muy específicas, aunque las condiciones sociales que han acompañado esa modernización no son equivalentes a las que hay en los países desarrollados. Hay una modernización muy fuerte en los sectores frutícola, en el maderero, en la celulosa, en la pesca. Pero, por otro lado, hay un país del Tercer Mundo, que es mayoritario en las ciudades y en el campo. De esa manera, no es posible una coexistencia de esos dos países sin que el sistema social genere síntomas de violencia creciente. El país tiene que integrarse, y para eso tiene que haber cierta garantía de que los más pobres van a poder, gradualmente, lograr una mejora significativa en sus condiciones de vida.

**Por la realidad que se vive en el Chile de todos los días, sus planteamientos podrían parecer muy voluntaristas. ¿Qué lo lleva a pensar que Chile es un país posible?**

Las experiencias históricas de países que han llegado al borde del abismo en cuanto a su capacidad de continuar existiendo como naciones. Cuando se llega a ese punto, hay dos opciones. Por una parte, el acto de voluntad racional a que yá me referí, mediante el cual se expresa que no se desea la desintegración nacional. Eso predispone a la población a buscar una forma nueva de convivencia, con más énfasis en la cooperación y menos énfasis en el conflicto. Como creo que Chile llegó a ese borde del abismo, y siento que la población percibe que se topó fondo, creo que es posible ese tipo de cambio. La otra opción es entrar en un proceso de desintegración nacional, cuyo símil es lo sucedido en algunos países de América Central, con sociedades profundamente divididas, polarizadas, con injusticias sociales inauditas, en que los sectores profesionales y juveniles se van a la guerrilla, donde ya no hay una nación, sino un territorio asolado por distintas tribus que ganan o pierden terreno. Eso también le podría ocurrir a Chile.

**¿Podría suceder eso si más allá del 89 continúa el régimen militar?**

Los gobiernistas sueñan que, si el régimen se proyecta, esa perspectiva llevará a Chile a ser un país desarrollado. Yo pienso que ocurriría lo contrario: esa posible proyección implicaría un deterioro de la convivencia que haría florecer la violencia como nunca antes ha ocurrido en Chile; se le daría a las generaciones jóvenes un argumento poderoso para adoptar todas las formas de lucha contra la dictadura, incluyendo, por cierto, la lucha armada. Creo que, en definitiva, el Partido Comunista hace su apuesta a ese escenario. He escuchado que algunos comunistas estiman que a mediados de los 90 este país va a estar en condiciones equivalentes a la Nicaragua de Somoza. Tal vez esa apuesta no es tan irracional; lo que pasa es que me parece una perspectiva detestable para el país.

**Al PC se le pide que abandone todas las formas de lucha, entre ellas la armada. ¿Se le está ofreciendo también que se integre a la concertación que necesita el país?**

Creemos en la diversidad y en la vocación pluralista de Chile, incluyendo a todas las fuerzas políticas y sociales, con algunas condiciones. La primera es aceptar las reglas de la democracia sin ambigüedad; es decir, con alternancia en el poder, con pluralismo, elecciones libres, secretas e informadas, y con respeto a los derechos humanos de todos. Por lo tanto, si el PC está dispuesto a suscribir un acuerdo de esta naturaleza, sin margen de duda frente a las reglas de la democracia, constituiría una perspectiva a la cual el resto del país tiene que estar abierto.

**Si nos ubicamos en un Chile democrático, parece irónico decir que a la empresa privada hay que darle garantías, luego de 13 años en que ha tenido plenas facilidades.**

Preferiría comenzar nombrando las garantías que deberá dársele a los chilenos que han vivido postergados en la última déca-

GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113 - 397308 - 382698

San Sebastián 2812
Of. 906 Fono 2325253
(esq. El Bosque Norte)

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista

Atención especial a organismos internacionales

URGENCIAS 9 A 21 HRS.
PROTESIS EN 24 HRS.
ESPECIALIDAD EN ESTETICA BUCAL

Rancagua 0183
Fono 2225902

da. Tendrá que haber un esfuerzo escalonado, en la medida de las posibilidades de cada grupo, para generar los empleos necesarios para los cesantes del modelo actual y, simultáneamente, tiene que haber un esfuerzo para mejorar los ingresos de quienes, contando con trabajo, éste no tiene relación con el costo de una canasta mínima de consumo. En este camino, en el Chile democrático deberá haber un mayor esfuerzo impositivo de los sectores de altos ingresos para financiar las necesidades insatisfechas de los más pobres. Este régimen bajó los impuestos de los más pudientes. Por ejemplo, una persona que gana 300 mil pesos ha visto incrementados sus ingresos en un 35 por ciento. Esto tiene que cambiar porque es inequitativo.

**¿De qué otras fuentes provendrán los fondos para financiar la economía democrática?**

También hay que disminuir los recursos que se van de Chile por el pago de la deuda externa. Si hay una decisión política al respecto, la medida es posible, porque técnicamente no hay problemas para implementarla. Recordemos que, sólo por el pago de intereses al exterior, Chile dedica el 8 por ciento de su producto (todo lo que se produce en el país); si a ese porcentaje se le restan los fondos que entran en préstamos o inversiones, igual se está transfiriendo un 3 por ciento del PGB, es decir, 600 millones de dólares.

**¿Es asustar a las fuerzas armadas el plantear una disminución en sus gastos?**

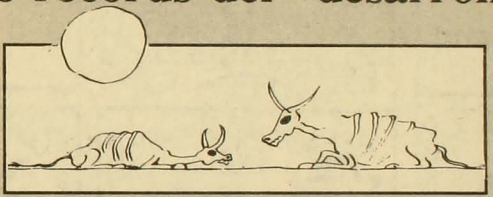
En absoluto. El Chile de hoy respecto al de la década del 70 tiene tranquilidad en sus fronteras. Hay que reconocer que ése es un mérito de la FF.AA. Por lo tanto, con esa realidad, habiéndose modernizado los armamentos y teniendo los hombres de armas una buena preparación, no es necesario que continúe el mismo ritmo de gastos.

**Algunos sostienen que la democracia podría conducir a un estatismo propietario excesivo. ¿Qué opina de eso?**

La economía chilena tiene que modernizarse, hacerse más productiva. Creo que el desarrollo tiene que superar los dos extremos: el estatismo –a mi juicio una fórmula que tocó techo en Chile– y una concepción de libre mercado, que ha demostrado en estos últimos 13 años ser ineficiente. Por eso prefiero hablar de una economía concertada, en que el Estado tenga el papel de conductor, sin amenazar al sector privado. •

## OPINION

# Los récords del "desarrollo"



"Estamos en las puertas del desarrollo", dice el funcionario de gobierno sentado en su cómodo sillón mientras le habla a la prensa. ¿Qué concepto de desarrollo tendrá este funcionario? El término, sin duda, está cargado de concepciones éticas y políticas. Pero coincidamos en que el desarrollo, al menos, apunta a realizar el potencial humano y, por lo tanto, también el de una comunidad o nación. Entonces, nos preguntamos, ¿es que este funcionario no ve lo que ocurre en nuestro país?

Las estadísticas oficiales indican que Chile es hoy más pobre que hace quince años; también, que tenemos nuestro desarrollo futuro seriamente hipotecado por la pesada carga de la deuda externa e interna y, sobre todo, por la deuda social. No sólo las deudas acumuladas limitarán la realización de nuestro potencial. Hay algo más grave y triste: este país desaparece como comunidad. Cada vez somos menos un cuerpo social en desarrollo y más un gran conflicto. Chile es cada vez menos un país. No sólo se han cortado los caminos que unen a las distintas regiones, sino que, además, y lo que es más grave, se han formado dos tipos de ciudadanos. Los primeros, entre los que se encuentra el mencionado funcionario, viven cada vez mejor, tienen derecho a participar en las decisiones del país, los reciben en la televisión y salen normalmente en las cada día más abundantes páginas sociales de *El Mercurio*. El resto, la gran mayoría, los inundados por las lluvias y relegados a vivir en los barriales de la ciudad, los desempleados, los que se ven forzados a sobrevivir con míseros e indignos salarios, viven otra realidad. El país de ellos está muy lejos de ser desarrollado.

Esta enorme desigualdad le acaba de dar a Chile un nuevo de esos tristes récords que nos parecen caracterizar. Una reciente investigación de un organismo internacional demuestra que Chile tiene una mayor concentración del ingreso que todos los otros casos estudiados (Argentina, Costa Rica, República Dominicana y Uruguay). Y no sólo eso, ya que también es el país donde el gasto social, supuestamente dirigido a superar la pobreza, beneficia en una mayor proporción a los ricos y en una menor proporción a los pobres. Así, la línea divisoria se hace cada vez más ancha.

Este Chile dividido enceguece a muchos. Los ricos no quieren ver la miseria que los rodea y piden que todo siga igual. Otros apasionados postulan el enfrentamiento, sordos al reclamo de paz del país entero. También hay quienes se enfrascan en infinitas discusiones ideológicas destinadas a identificar diferencias en vez de subrayar lo mucho que tenemos en común. Si se imponen las diferencias, el riesgo de desintegrarnos como nación crece, y cunde la desesperanza. Por otra parte, las tareas para reconstruir un Chile democrático y con una mayor justicia social son enormes. Los acuerdos en torno a estas tareas existen en la realidad. Concentremos nuestro esfuerzo en ellos, en lograr lo que necesitamos hoy. Mañana habrá tiempo para proyectos y utopías. •

# aquí bellavista


TEATRO ARTE CAMARA NEGRA presenta:

café del teatro

bar

Antonia Lope de Bello 0126

espiral

Joan Turner
Patricio Bunster
Elisa Garrido-Lecca
Manuela Bunster
Olga Wischnjewsky
Nelson Avilés
Gregorio Fassler
Luis Edo. Araneda

centro de danza

Informaciones e inscripciones
altos Café del Cerro
Antonia Lope de Bello 48
Teléfono 379453

- lanas de alpaca y oveja
- gredas de Pomaire y Pilen
- chombas y frazadas
- miel, legumbres, yerbas medicinales y mucho más...

EL ALMACEN CAMPESINO
Purísima 289

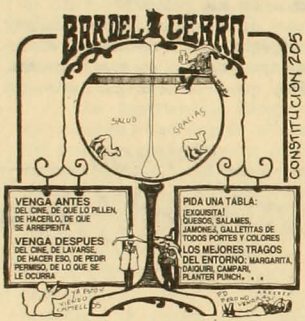
CASA CANADA
Septiembre
Retrospectiva
del Cine Chileno

7 y 8, 19 horas:
ESCANDALO
de Délano Coke

9 y 10, 19 horas:
EL HUSAR DE LA MUERTE
de Pedro Siena

11 y 12, 19 horas:
COMPAÑERO PRESIDENTE
de Miguel Littin

A. Lope de Bello 075




disqueria del GATTI

"TODO EL CANTO LATINOAMERICANO"
música - revistas
gráfica - literatura

Viernes y sábado abierto
hasta las 24:00 horas

Antonia Lope de Bello
esquina Constitución

taller
"El Arte"
piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
onix

Bellavista 0360
Teléfono 373777

APRENDER IDIOMAS
es más fácil entre amigos

CENTRO DE IDIOMAS BELLAVISTA

Cursos de: castellano - alemán
francés - inglés - portugués

Purísima 53 Teléfono 773294

CromaticA
ropa
diseños exclusivos
fibra natural
¡precios increibles!

Bellavista 022-C
Teléfono 772130
Providencia 2198 Local 15
Portal Lyon

taller marcel

- lámparas en resina
- muebles de mimbre y bambú
- artesanías
- nueva línea de baño exclusiva

bellavista 0535
teléfono 378874

tenemos espacio para usted
aquí en su página

consulte: 775450 - 775643

# El temblor de ser tímido

Claudia Donoso
Mariella Righini

Un paco le pasa un parte y usted le da las gracias. Lo aterrorizan los vendedores; por lo tanto se ha comprado siempre zapatos que le quedan chicos. Se sube a una micro: una gorda le pisa el pie y usted le pide perdón.

Le pasan un plato con aceitunas. No sabe qué hacer: ni le gustan ni se atreve a ofrecérselas a otro. Se come una por educación. No se atreve a botar el cuesco. Mira a su alrededor, se lo guarda en la boca. Le quedan otras diez aceitunas en el plato. Se las come. Junta once cuescos en la boca y, como no se atreve a pararse de su silla, y como teme que alguien le dirija la palabra, se los traga.

No soporta que lo miren fijo. Ya sabe lo que vendrá: ruborización violenta, boca seca, frente y manos sudadas, estómago hecho un nudo, aceleramiento del pulso, mentón apretado. Se le olvida lo que le han estado conversando y abandona los lugares a tropezones con los muebles no sin antes haber dado vuelta la taza de café.

Se extravía luego en los meandros de crueles monólogos interiores y escucha esa voz castigadora que lo recrimina, ese censor que lo amenaza con el fracaso permanente y el ridículo, ese carcelero que lo encadena y le niega la libertad sobre usted mismo. Se rebela. Decide que no, que se acabó, que derrotará al enemigo que lleva dentro y que concurrirá a esa fiesta. Se arregla con anticipación y esmero, ensaya saludos frente al espejo. Parte decidido a bailar. Lo logra, aunque alguien le pregunta si acaso usted es zurdo. No importa. Ha bebido sin atorarse y ha tragado tranquilamente cuarenta y cinco petibuchés. Le dan ganas urgentes de ir al baño. Abre la puerta. La dueña de casa está sentada en el water y usted, en la cima del aplomo, va, se presenta y le da la mano.

Usted es tímido.

Gran tímido o tímido ligero, escondido o asumido, tímido a tiempo completo o según el caso, como sea, usted está condenado a sobrevivir con ese miedo a escuchar su propia voz, inadaptado a la vida en sociedad. Duda de usted mismo y teme a los demás hasta el punto de no atreverse a cambiar de peinado, a tomar la palabra, a reclamar en el supermercado. Todos están de acuerdo: es una plaga, pero no todos lo están para determinar su causa. A cada capilla su religión. La timidez está inscrita en los genes y se hereda como el pie plano, afirman los genetistas. No se nace tímido, uno se *hace* tímido, corrigen los conductistas. Se trata de la manifestación consciente de un conflicto subterráneo, un pequeño problema que forma parte de un sufrimiento más amplio, de un malestar general de origen profundo, piensan los sicoanalistas. Es la influencia familiar y de la sociedad, verdadera fábrica de tímidos, explican los sociólogos. La etiqueta de tímido precede a la timidez, aseveran los sicólogos.

## LOGICA DE LA DESESPERACION

Los tímidos a veces son capaces de tremendas audacias, pero en general el nerviosismo que les producen las situaciones hace que las resuelvan con tremendas metidas de pata. Hace años, durante una visita a la radio Minería, un grupo de estudiantes de periodismo se encontró con el famoso locutor Pepe Abad, quien era gibado. Una de las estudiantes, decidida a quebrar su propio hielo y a hacerse la simpática, le preguntó a Abad: "Oiga, ¿y a usted lo joroban mucho aquí en la radio?". Otra tímida condenada al exabrupto fue a ver a una persona a la Clínica Alemana y se encontró con una ex compañera de curso a la que no veía desde hacía mucho tiempo. Esta última iba con su marido, un octogenario doctor que aún ejerce sin problemas, y le dijo así, como para darle ánimo: "Y tú, ¿te vienes a internar todas las noches?".

Pero a usted, tímido lector, lo que le interesa es abandonar el infierno de los crispados y los torpes, triunfar sobre la infamia y no conformarse con la desgracia de su pares. Se dirige entonces a las librerías, sección "autoayuda", y compra

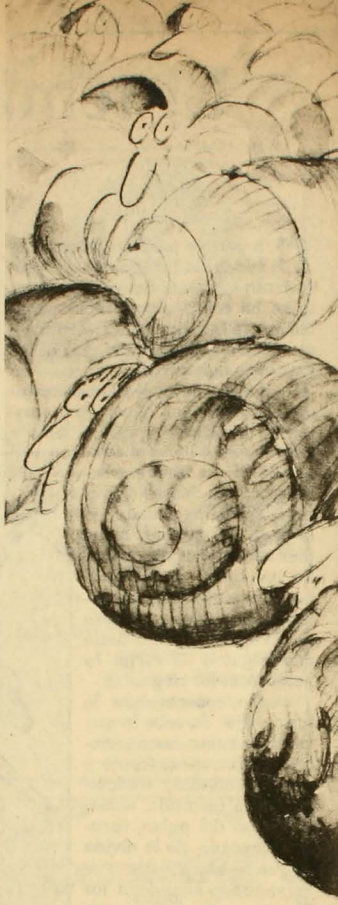
manuales que se venden como pan caliente, minas de oro para los mercaderes de la seguridad en sí mismo. Difícil pero no imposible, le susurran los anaqueles. Sistema infalible para triunfar, *Misión: éxito*, *El poder mágico de la voluntad*, *Cómo ganar amigos*, *Vencer la timidez en 60 lecciones*. Una lección al día, durante dos meses: el primero para desintoxicarse y el segundo para la regeneración. Con una batería de ejercicios, usted aprenderá a dominar sus músculos y su lengua, a controlar su transpiración, a asegurar sus gestos.

En la búsqueda se topa con un artículo titulado "Hölderlin y la timidez". Lee: "Los grandes hombres han sido siempre grandes tímidos, particularmente los grandes poetas. Goethe, Dante, Novalis vivieron en ese estado de enajenamiento espiritual que se manifiesta como una expresión dionisíaca del ser". Cierra usted el libro, encantado porque se siente interpretado, y corre a impartir su clase de física a la Escuela de Ingeniería de la Universidad de Chile, enardecido y confiado. La clase dura lo de siempre, los minutos no han transcurrido raudos, mas llegan a su fin. Usted dirige sus pasos hacia la salida y su nueva libertad, pero ha salido usted por la puerta del closet donde se guardan los materiales. Queda encerrado allí, no quiere salir. Sus alumnos lo recordarán para toda la vida.

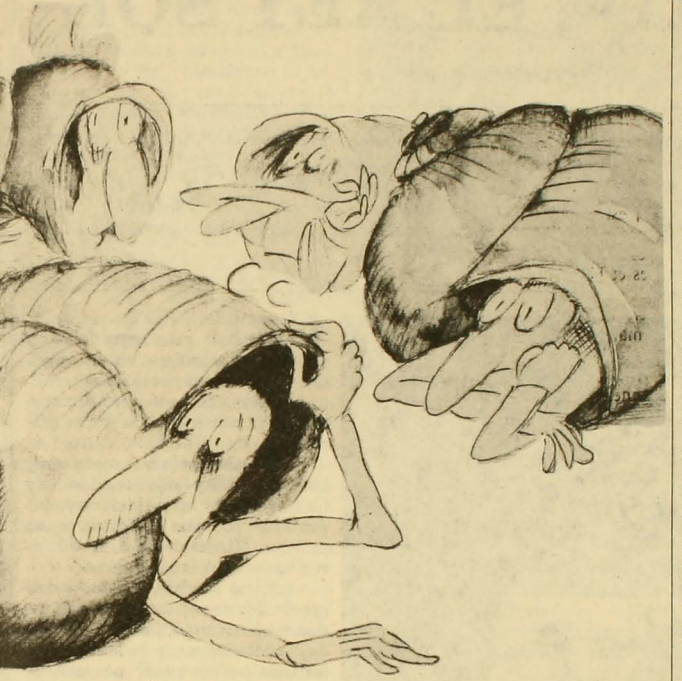
Ya tarde en la noche, después de haber abandonado su encierro en el mencionado closet, se refugia nuevamente en los acogedores prados del artículo sobre Hölderlin, que no leyó hasta el final, y constata: "El hombre tímido es el hombre que dialoga consigo mismo; de ahí su actitud agónica emanada de su reflexiones y procederes. La insatisfacción, el estado fáustico anida en las conciencias tímidas, provocando el letargo nostálgico y la amargura vital. La lógica del hombre tímido es la lógica de la desesperación. Era el caso de Hölderlin, que murió debido a la incomprensión de toda la Alemania podrida de entonces". Le sobreviene el llanto.

Pero consuélese. Fíjese, por ejemplo, en el caso de esa señora para la cual hacer un trámite era peor que atravesar un bosque sola en una noche sin luna. Se sentía atrozmente empequeñecida frente al púlpito de los cajeros de banco o de los barrotes de ministerios y oficinas públicas. Pero estaba decidida a inscribirse en los registros electorales, para lo cual era preciso que trocara antes su antiguo carnet de identidad por uno nuevo. Se armó de valor y miró cara a cara al funcionario. El funcionario le preguntó su nombre, por favor. Ella olvidó cómo se llamaba y salió arrancando. Un voto menos.

También está el caso de ese otro profesor que hacía clases, vaya que sí, siempre y cuando fuera de espaldas a sus alumnos. O el de aquel novio expansivo en situaciones de cámara erótica pero minus-



válido ante eventos sociales sinfónicos que fue convidado por la familia de su prometida en pleno a tomar el té. Para morigerar su timidez resolvió apoyarse en ese antiguo truco que consiste en fumarse un cigarrillo hasta caldearlo. Le sirvieron el té y apagó su cigarrillo



adentro. La madre de la novia, alarmada y enternecida a la vez, le ofreció cambiarle la taza: "No gracias, estoy acostumbrado", atinó a explanar al pretendiente.

## TIMIDO HASTA LA MUERTE

Sería un perfecto negocio para los laboratorios farmacéuticos transnacionales añadir a su panoplia de ansiolíticos un tratamiento en píldoras para los inhibidos, los encerrados en sí mismos, para los sensibles en demasía, pero la timidez no ha sido reconocida por el cuerpo médico como la enfermedad que es. Habría una legión dispuesta a pagar cualquier precio por sentirse "como cualquiera", por tener un porte seguro, soberano, la mirada recta y la voz bien afinada, por parecerse a todo el mundo. Pero, ¿vale la pena, realmente, deshacerse de esta desventaja?: "La timidez puede ser un medio de seducción tanto para los hombres como para las mujeres –asegura un especialista en comportamiento humano–. Hay varios tipos de tímidos. Los selectivos suelen dar pruebas de increíble audacia en público para luego transformarse en ovillos indesmadejables en el diálogo de a dos, o al revés. Pero el comportamiento tímido también puede instaurar un sistema que conlleve beneficios. Como protección y abrigo puede permitirle al tímido expresarse de otros modos a través de la escritura y otros tipos de creación. En ese sentido se trata de una condición que no es dañino preservar, sino muy por el contrario".

Rubén Darío era de ésos. Consigna una crónica ubicada en el archivo personal de Joaquín Edwards Bello: "La timidez de Darío no excluía la firmeza. Cuando se hallaba en juego su responsabilidad o su orgullo era hombre de carácter. Sólo asomaba la debilidad en el plano menor de su vida corriente, en el manejo de las cosas triviales para las cuales no había nacido. Asumía la responsabilidad de pronunciarse contra las academias o escribía un canto a Roosevelt, pero le asustaba ir a cobrar un cheque o asistir a una comida. Una tarde lo encontramos perplejo frente a su escritorio: "No sé qué hacer –nos dijo–. En la habitación vecina hay un cerrajero para componer una cerradura; pero es tan difícil explicarle... no sé qué decirle".

Entre los tímidos nacionales más conocidos se encuentra el dramaturgo Jorge Díaz: "Vivía arrinconado en su oficina de arquitecto. Era hombre de pocos amigos. Su timidez era tal que hasta cambiaba constantemente de peluquero. Decía: 'Son terribles las familiaridades que se permiten los peluqueros cuando uno se hace *cliente*'. Cuando se estrenaba una de sus obras huía un cuarto de hora antes del telón final y jamás emergió a escena para recibir los aplausos que el autor recibe tradicionalmente en estas ocasiones", desliza José Monleón en *La víspera del degüello*, un ensayo sobre el dramaturgo.

De todos los derechos a la diferencia, el derecho a ser tímido es el menos reivindicado. ¿Por qué no administrarla en vez de mejorarse de ella? ¿Por qué querer ser de otro modo si a usted lo pueden amar modesto y reservado? ¿Para qué disfrazarse de arrogante o de pretenciosa si hay muchos que pueden apreciar su particular encanto?

Saber observar, saber escuchar: exquisita amabilidad, sutil distinción del alma. A menos que la timidez pueda llegar a costarle la vida como a Marco Peralta. Fue invitado a comer a la casa de su jefe y, al salir, a pesar de la lluvia torrencial olvidó su paraguas y su abrigo. Volvió a buscarlos –aunque parezca una contradicción–, pero no se atrevió a tocar el timbre. La puerta había quedado por milagro entreabierta. Se deslizó a tientas hasta la guardarropía. El dueño de casa pensó que era un ladrón. Bajó sigilosamente con una pistola en la mano. Prendió la luz; aliviado con la presencia de Peralta, se relajó demasiado, tanto que se le cayó la pistola y se disparó un tiro. Marco explicó lo del abrigo y el paraguas y salió dando mil excusas. El dueño de casa buscó la bala y no la encontró. Peralta murió pocos metros antes de llegar a su domicilio, desangrado. •

# ALEGRONES Y DESDICHAS DE LUIS XIV, EL REY SOL

Princesa Palatina

*Isabel Carlota de Baviera –bastante más conocida como la princesa Palatina– fue la segunda esposa de Felipe de Orleáns, hermano de Luis XIV, el Rey Sol. Mujer observadora, contempló la corte de Francia por arriba y por abajo, e hizo de ella un puntilloso cuadro que vertió en sus memorias y en parte de su correspondencia. Los fragmentos que siguen constituyen –qué duda ha de haber– un significativo aporte para la cabal comprensión de la personalidad de Luis XIV, el auténtico.*

Cuando Luis XIV quería, era el hombre más agradable y amable del mundo; pero era preciso que se acostumbrase a determinadas personas; entonces bromeaba de un modo cómico y con gracia.

Sin ser perfecto, nuestro rey tenía grandes y bellas cualidades y no mereció ser tan difamado y despreciado por sus súbditos, a su muerte. Mientras vivió, le adularon hasta la idolatría.

Si no hubiese tenido la desgracia de caer en las manos de las dos mujeres más malas del mundo, la Montespan y la Maintenon, hubiese podido pasar por uno de los reyes mejores del mundo, pues el mal que ha hecho en su vida viene de estas dos mujeres, no de él... La Montespan le había insinuado que era burgués eso de amar a la parentela, para que así se desembarazase de todos sus parientes legítimos, y que sólo tolerase cerca de sí a sus bastardos.

El rey tenía mucho ingenio natural, pero era muy ignorante, y le daba vergüenza serlo; así en la Corte era preciso poner en ridículo a los sabios. No podía sufrir que se hablase de política.

En Marly el rey no quería la menor ceremonia. No estaba permitido ir allí ni a los embajadores ni a los enviados. No se daban audiencias; no había ninguna etiqueta y todo iba corrientemente. En el paseo, el rey mandaba cubrirse a los caballeros y en el salón estaba permitido a todo el mundo sentar-

se, incluso a los capitanes, lugartenientes y sublugartenientes de la guardia a pie.

## CRIADO EN LA IGNORANCIA

Luis XIV se quitaba el sombrero ante todas las mujeres, incluso ante las simples campesinas. Aunque le gustaba la adulación, se burlaba de ella a menudo. La Montespan y la vieja Maintenon le habían endurecido, pues de su propio natural amaba a sus parientes y tenía el corazón naturalmente tierno.

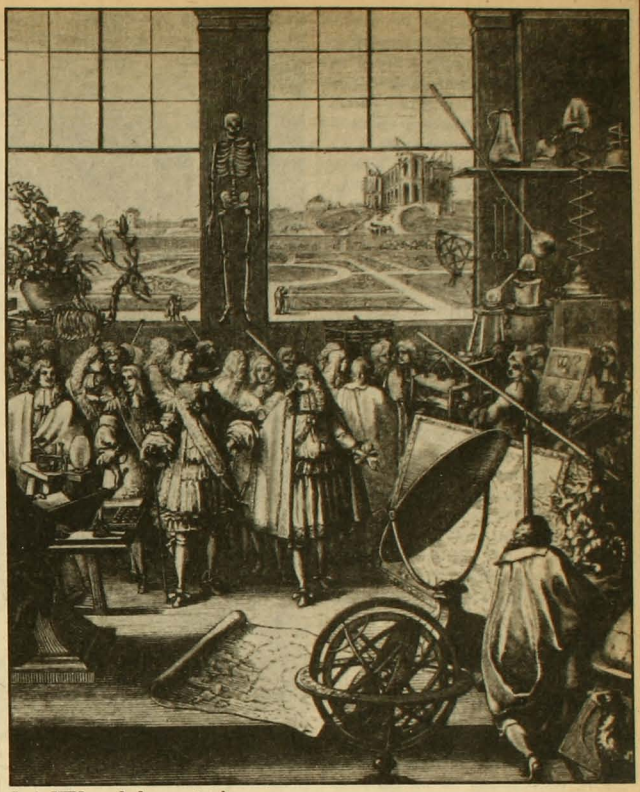
Luis XIV y toda su familia odiaban la lectura. No se les había enseñado nada; apenas sabían leer ni escribir.

Luis XIV era el hombre más educado de todo su reino; pero su hijo y sus nietos eran de lo más grosero. No sabía ni una sola nota de música, pero tenía el oído exacto y tocaba la guitarra mejor que un maestro, ejecutando lo que quería.

No es asombroso que el rey haya sido criado en la ignorancia. El cardenal quería reinar. Si hubiese hecho instruir al príncipe, no le hubiera estimado ni empleado; he aquí lo que quería evitar, esperando vivir más largo tiempo que no ha vivido.

Sólo he visto al rey pegar en dos ocasiones, a dos hombres que lo habían merecido: el primero era un criado que no quería dejarle entrar en el jardín durante una fiesta dada por el rey; le aplicó dos golpes buenos. El otro era un descuidero, al que sorprendió registrando los bolsillos de M. de Villars. Luis XIV, que pasaba a caballo, corrió hacia él y le pegó con su bastón. El bribón gritó: "¡Al asesino! ¡Que me quieren matar!". Cosa que nos hizo reír a todos, y el rey se rió también. Hizo detener al canalla y le obligó a devolver la bolsa, pero no le hizo ahorcar.

El rey no veía con placer que le dirigiesen espontáneamente la palabra. La Corte de Francia ha sido extremadamente agradable hasta que el rey tuvo la desgracia de casarse –luego de la muerte de su esposa, la reina María Teresa– con la vieja Maintenon. Esta le aisló poco a poco de las gentes y le inspiró escrúpulos ridículos sobre el teatro, diciéndole que no se debe ir a ver a gente excomulgada. En consecuencia, ella había hecho instalar en sus habitaciones un teatrito donde se representaba, dos veces por semana, en presencia del rey. En vez de los comediantes, despedidos, hacía actuar a sus propias sobrinas.



**Luis XIV en el observatorio.**

## MOSQUITA MUERTA

Al rey no le gustaba pasar temporadas en la ciudad: estaba persuadido de que el pueblo de París no le quería y de que no había seguridad para él. Por su parte la Maintenon estaba también mejor en Versalles que en París, donde no había seguridad para ella. Era extremadamente odiada en París, y cuando pasaba en coche, el populacho lanzaba contra ella gritos de amenaza; acabó por no atreverse a ir allí en su propia carroza.

Nuestro rey no ha pensado jamás que su testamento hubiese de ser respetado; ha dicho a algunas personas: "Se me ha hecho escribir un testamento y varias cosas; lo he hecho para estar tranquilo, pero sé muy bien que no subsistirá". Era viejo el buen rey; buscaba el reposo, y no podía disfrutarlo a menos de hacer todo lo que la vieja Maintenon quería. Así, esa mosquita muerta se salía siempre con la suya.

No es asombroso que el rey no se sintiese conmovido por la carestía en el país. Para empezar, nunca se enteró de nada; en segundo lugar, le hicieron creer que eran falsas historias y que nada de lo que se decía era verdad. La vieja Maintenon actuó así para sacar dinero, pues ha comprado el grano barato para revenderlo caro. Se había suplicado a todo el mundo que no se lo contasen al rey, para que no muriese de pena.

## GALANTE HASTA LA DISOLUCION

Mientras Luis XIV fue joven,

todas las mujeres corrieron tras él; pero ha renunciado a este género de vida al imaginarse que se volvía devoto. El verdadero motivo era que la vieja bruja le vigilaba de tal modo que no se atrevía a mirar a nadie ya. Le hizo sentir asco de todo el mundo para tenerlo ella sola, y ello con el pretexto de cuidar su alma.

Luis XIV era galante, pero a menudo llevaba la galantería hasta la disolución; le gustaba todo mientras fuesen mujeres: campesinas, hijas de jardineros, camareras, damas de alcurnia; ellas no tenían que hacer más que fingir que estaban enamoradas de él.

Mucho tiempo antes de morir, el rey se ha convertido enteramente y no ha ido ya más detrás de las mujeres. Incluso ha desterrado a la duquesa de La Ferté porque fingía estar loca por él. La maledicencia ha hablado mucho de esta intriga, pero no pude meter la nariz en ello.

Estoy convencida de que la duquesa de La Vallière ha amado siempre mucho al rey. La Montespan lo ha amado por ambición, la Soubise por interés, y la Maintenon por ambos motivos. La Fontange lo ha amado mucho también, pero como heroína de novela. Era una mujer furiosamente novelesca. La Ludres le era también muy adicta, pero el rey se ha cansado pronto de ella. En cuanto a Mme. de Mónaco, no pondría la mano al fuego de que no se haya acostado con el rey. Mientras el rey estaba enamorado de ella, Lauzun, que tenía que ver declaradamente con su prima, pero en secreto, cayó por vez primera en desgracia. Había prohibido a su amante que viese al rey; no obstante, encontrándola un día sentada en el suelo y dando conversación al rey , Lauzun, que en su calidad de capitán de la guardia estaba en su cámara, fue atacado de tales celos que no pudo contenerse, y haciendo como si pasase por allí, pisó tan rudamente la mano de Mme. de Mónaco, apoyada en la tierra, que casi la aplastó. El rey, que adivinó con esto su intriga, le riñó; Lauzun respondió orgullosamente, y fue entonces enviado por primera vez a la Bastilla.

## HUEVOS DUROS

A su muerte, Luis XIV ha probado que era un gran hombre, pues no es posible morir con más firmeza y valor que él. Ocho días seguidos ha tenido la muerte ante los ojos, sin miedo y sin temor; lo ha dispuesto todo como si fuese a emprender un viaje.

Ocho a diez días antes del fin le vino el mal de la pierna, y se puso en él la gangrena, de lo cual ha muerto. Pero ha tenido durante tres meses una fiebre lenta que le ha depauperado; estaba tan flaco que parecía un pedazo de leño. El viejo canalla de Fagon le había reducido a este estado, purgándolo cada tres semanas hasta hacerle echar sangre, y haciéndole sudar todos los días excesivamente. Esto acabó con él. Fagon era un mal bromista, más adicto a la vieja Maintenon que al rey. Así, cuando he visto que se pensaba tanto en el duque de Maine y que la vieja se preocupaba tan poco de la muerte del rey, he concebido malos pensamientos sobre ese viejo zorro.

Es cierto que Luis XIV era el hombre más guapo del reino; nadie tenía mejor aspecto; tenía una figura agradable, hermosas piernas, bonitos pies, bella voz; a proporción era grande y gordo; en una palabra, no había nada que censurar absolutamente en su persona. No obstante, algunos han pretendido que era demasiado grueso para su talla, y que su hermano Monsieur era demasiado alto, de modo que se decía en la Corte, por chanza, que uno de los dos hermanos había recibido lo que estaba destinado al otro.

El rey y Monsieur estaban acostumbrados, desde la infancia, a la suciedad en el interior de sus casas, y creían que no podía ser de otra manera; no obstante, de su persona, eran muy limpios.

El rey solía tener siempre la boca abierta.

Un caballero inglés, Hammer, ha visto en el rey un buen maestro de esgrima.

Luis XIV ha conservado sus ventajas físicas hasta su muerte. Sin embargo, las señoras que le vieron cadáver aseguran que no se le reconocía. Antes de morir, se había

**Princesa Palatina: sentido de la observación.**

encogido en la longitud de una cabeza; él mismo se dio cuenta de ello.

El rey era buen tragón. Le he visto a menudo comer cuatro platos de diversas sopas, un faisán entero, una perdiz, un gran plato de ensalada, cordero en salsa de ajos, dos buenas tajadas de jamón, un plato de pastas y después fruta y confituras. Gustaba mucho de comer huevos duros...

## ¿OS PARECE, SEÑORES, QUE ESO SEA POSIBLE?

Al principio, el rey no podía soportar a Mme. de Montespan: era más ambiciosa que libertina, pero mala como un diablo; nada la detenía cuando se trataba de satisfacer su ambición, a la que lo sacrificaba todo. Con una talla fea y gorda, tenía sin embargo ojos inteligentes, pero demasiado brillantes. La Montespan se abandonaba a la mugre. En la conversación era muy divertida; imposible aburrirse al hablar con ella.

Pero no se puede escapar al destino; esto es lo que prueba el matrimonio de Luis XIV y de la vieja Maintenon. Mucho tiempo antes de conocer a la Scarron, el rey dijo un día al duque de Créqui y a M. de la Rochefoucauld:

–La astrología es bien embustera; me han echado el horóscopo en Italia y me han dicho que, después de vivir largo tiempo, amaré a una puta vieja hasta el último instante de mi vida. ¿Os parece, señores, que eso sea posible?

Y la cosa se ha cumplido. Después de la muerte de la reina

**Algunas de las amantes del Rey Sol. Arriba, a la izquierda, la Montespan; arriba, a la derecha, la vieja Maintenon.**

María Teresa, Luis XIV creyó triunfar de la virtud misma acostándose con la vieja Maintenon. Ella le ganó hasta el punto de llevarlo al fin a casarse con ella.

Nuestra reina María Teresa era de lo más ignorante, pero la mejor mujer y la más virtuosa del mundo; tenía grandeza y sabía regentar una Corte. Creía todo lo que el rey le decía, lo bueno y lo malo. Tenía los dientes feos, negros y estropeados. Se pretende que esto venía de que tomaba siempre chocolate; a menudo comía también mucho ajo. Era gruesa y bajita y tenía una hermosa piel blanca. Cuando no caminaba ni bailaba parecía más alta. Comía con frecuencia y largo rato, pero era a trocitos, como un ruiseñor. No podía renegar su origen; tenía muchos modales españoles. Le gustaba mucho el juego; jugaba a la "basette", al "reversi", al "hombre" y a veces a la "petite prime", pero nunca ganaba porque no sabía jugar bien.

Tenía tal afecto por el rey que trataba de leer en sus ojos todo lo que hubiese podido gustarle; con tal que la mirase con amistad, le bastaba para estar alegre todo el día. Se alegraba de que el rey se acostase con ella, como buena española; le alegraba tanto, que todos lo notaban siempre, y no se enfadaba de que se burlasen, a este propósito; entonces reía, guiñaba un ojo y se frotaba las manecitas.

Nuestra reina ha muerto de un absceso en el brazo. En vez de reventarlo, Fagon, que por desgracia era entonces su médico, la hizo sangrar; esto hizo que el grano volviera a entrar en el cuerpo, y el emético que le dio después de la sangría ahogó a la reina. El cirujano que la sangraba dijo:

–¡Señor! ¿Sabéis lo que vamos a hacer? ¡Esto será la muerte de mi señora!

Fagon respondió:

–Haced lo que os ordeno.

Entonces Gervais, el cirujano, se puso a llorar, diciendo a Fagon:

–Entonces, ¿queréis que sea yo quien mate a mi señora la reina?

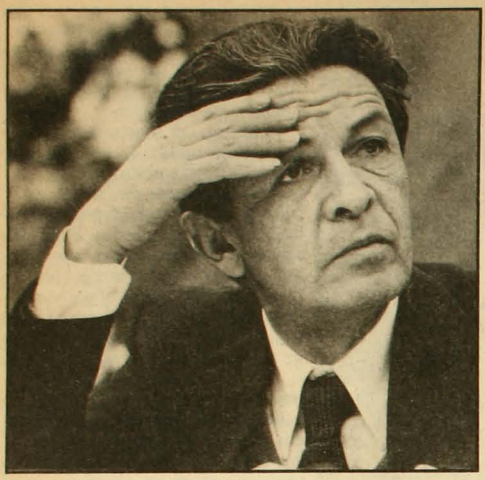
A las once Fagon la hizo sangrar; a mediodía le dio una dosis de emético, y la reina murió tres horas después. Puede decirse que con ella ha muerto toda la felicidad de Francia. El rey se sintió muy entristecido.•

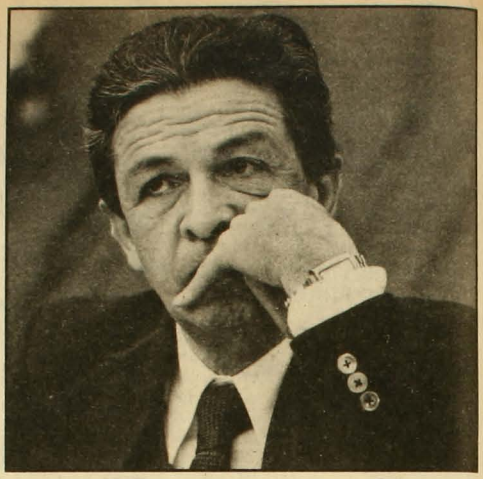

Oferta de promoción.
Cada domingo, APSI en su casa

¡SUSCRIBASE YA!

Venga a nuestras oficinas (Alberto Reyes 032, Bellavista), o llámenos a los teléfonos 775643 ó 775450; le enviaremos un representante.

APSI, por el derecho a no estar de acuerdo





Enrico Berlinguer, ex secretario general del Partido Comunista Italiano

# Nosotros y Lenin

Eugenio Scalfari

*Enrico Berlinguer encarnó, somo secretario general del Partido Comunista Italiano (PCI) –el mayor partido comunista de occidente–, esto que se ha dado en llamar "eurocomunismo". Lo encarnó bien, hasta su muerte en 1984, sobre todo en cuanto a marcar las diferencias con la Unión Soviética. Tanto, que Berlinguer posee el record de ser el orador que menos aplausos ha merecido luego de un discurso en el Kremlin. Cuestión de diferencias y desagrados: los soviéticos lo aplaudieron sólo cinco segundos. La entrevista que APSI entrega a continuación se efectuó en 1978, año en que las Brigadas Rojas asesinaron a Aldo Moro, artífice del "compromiso histórico", un pacto de gobernabilidad entre la DC y el PC. Sus contenidos aún están insospechadamente vigentes.*

**Honorable Enrico Berlinguer, ¿qué es para ustedes, los comunistas italianos, el leninismo?**

No es simple resumirlo en una entrevista. Diría que es la compleja herencia que nos ha dejado un gran revolucionario ruso y europeo, a través de treinta años de lucha política e ideológica, desde su posición de intelectual y dirigente de partido, y también como periodista y pensador marxista, como combatiente y organizador, como hombre de gobierno y líder internacional. No pueden ser considerados y fijados, separadamente el uno del otro, ni los variados ángulos de la personalidad de Lenin, ni los diferentes momentos, ni los aspectos singulares y los desarrollos sucesivos de su conducta práctica. Su patrimonio es riquísimo y complejo y de él nos sentimos sus continuadores, pero también sus críticos e intérpretes, justamente evaluando el período y las circunstancias históricas en que se expresaron y desarrollaron su pensamiento y su acción.

**¿Usted es leninista? ¿El Partido Comunista Italiano es leninista?**

Si con el término leninismo (o con la alocución "marxismo-leninismo") se quiere entender una especie de manual de reglas doctrinales concebidas estáticamente, un bloque de tesis rigidizadas en fórmulas escolásticas que se deberían aplicar acríticamente, en cualquier circunstancia de tiempo y lugar, se le haría la máxima ofensa al mismo Lenin (y para qué decir, a Marx); se deformaría la sustancia de sus enseñanzas políticas; no se lograría comprender ni verificar en nuestro tiempo la lección que nos ha dejado. Nosotros no somos leninistas en ese sentido, incluso dándome cuenta de que muchos desearían que sí lo fuésemos o que ya consideran que lo somos justamente de esa manera.

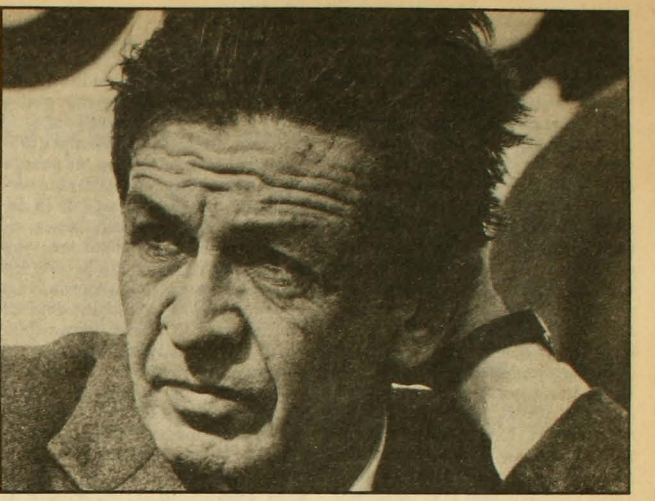
**Entonces, ¿de qué manera son leninistas?**

El Partido Comunista Italiano nació sobre la ola de la revolución proletaria del soviet y su impulso de Lenin, para reaccionar ante una confusión ideológica y llenar un vacío político en que se encontraba la clase obrera y las masas de trabajadores bajo la dirección del entonces Partido Socialista, sobre todo después de la primera guerra mundial. Nacimos para darle vida a un núcleo de combatientes proletarios que tenían fe en

la revolución mundial y en la revolución italiana. Nacimos de la manera en que fue históricamente posible. Una manera, se sabe, que después incluso fue criticada por Gramsci y Togliatti. En *Orden Nuevo*, en 1924, Gramsci escribía: "Hemos entrado en un estado de necesidad. Sólo esta justificación podemos darle a nuestras actitudes, a nuestras actividades". Y la necesidad era aquella de "la lucha física para defenderse del asalto facista, para conservar al partido, recién nacido, y sus estructuras fundamentales". Las circunstancias, en resumen, empujaron al Partido Comunista a cerrarse, a asumir un sello, una dirección sectaria y esquemática, a convertirse en una organización de tipo *militar* más que política. Ese sectarismo y abstracción iniciales fueron abiertamente criticados y denostados por el mismo Lenin, quien fue el que más polemizó con Bordiga y el bordiguismo: ahí fue cuando el bordiguismo y el mismo Bordiga entraron en crisis a finales de 1923 y fueron abiertamente reprobados en la primera conferencia del partido, en mayo de 1924. Con esa conferencia se dio inicio a la formación y constitución en torno a Gramsci del grupo de dirigentes del partido que prevalecerá en el III Congreso, en enero de 1926, en Lione, y se afirmó ea nueva orientación ideológica y práctica –que con sus desarrollos se mantiene hasta hoy– derrotando las posiciones que estaban llevando al partido (y estas siguen siendo palabras de Togliatti) a "transformarse en una secta marchita separada de todo desarrollo real de los acontecimientos" y que intentaba "restringir dentro de una cornisa angosta el empuje revolucionario de las masas".

**O sea que usted no reniega de Lenin...**

¡Pero, por favor! Quiero agregar, sin embargo, que mi respuesta no quiere ser ni debe ser entendida como maniquea ni apologética. Nosotros, los comunistas italianos, tenemos nuestra peculiaridad, una elaboración teórica propia, una historia propia. Desde que nacimos, en nuestra experiencia, en nuestro análisis y búsqueda, en nuestras batallas, Lenin ha tenido su lugar –y bastante relevante–, pero muy lejos de ser algo exclusivo y dogmático. Quienes nos piden que emitamos condenas o hagamos renuncias en el marco de la historia, y en particular de nuestra historia, nos piden algo que es al mismo tiempo imposible y tonto. No se reniega la historia; ni la propia, ni la de los otros. Hay que buscar entenderla, superarla, crecer y renovarse en la continuidad. Los pasos que se han dado en actualización y adecuación de nuestra línea y conducta política los hemos efectuado sin romper con nuestro pasado peculiar, sin separarnos de nuestro ayer, sin cortar con nuestra raíces, sin hacer el vacío a nuestras espaldas, sino que, más bien, desarrollando el gran e irrenunciable patrimonio teórico e ideológico acumulado por más de 130 años de lucha de los movimientos revolucionarios nacidos con el *Manifiesto Comunista*, impregnándonos del esfuerzo de adherirnos a cada pliegue de la realidad italiana, de comprender y transmitir el sentido de nuestra historia nacional, de expresar, en los nuevos tiempos, lo mejor de nuestras tradiciones culturales y conquistas civiles. Decía Machiavelli: "Si las repúblicas y las sectas (o sea, los partidos actuales) no se renuevan, no duran. Y el modo de renovarlas es reconduciéndolas hacia los principios de ellas mismas".



**Pero al comienzo, ustedes, los comunistas italianos, intentaban hacer lo mismo que sucedió en Rusia; no buscaban una vía diferente, autónoma, original o, sin rodeos, como usted dice, inexplorada.**

Sí. Sobre todo desde 1921 a 1924 el PCI se comportó como usted dice: era casi inevitable. Le recuerdo, sin embargo, que los que pidieron que los soviets fueran inmediatamente establecidos en Italia (¡y no recuerdo bien si pedían, incluso, que se hiciera a través de un decreto gubernamental!) no fueron ni Gramsci ni Togliatti, sino que ese "demagogo sin principios" que responde al nombre de Nicola Bombacci. En todo caso, la línea emprendida al comienzo es la que usted señala. Esa elección fue la consecuencia de un preciso error de extremismo (en el cual, por lo demás, incurrieron casi todos los partidos europeos); a saber, la intención de exportar y transplantar el leninismo fuera de las condiciones políticas, económicas y sociales específicas en las que pudo triunfar. Se quiso transferir los métodos de la toma del poder por la vía insurreccional del proletariado en la Rusia zarista a occidente, desde el "punto más bajo" al "punto más alto" del sistema capitalista. Fueron necesarios casi 20 años para superar completa y definitivamente ese error extremista. Cuando Togliatti desembarca en Salerno en marzo de 1944, dice claramente que en Italia los comunistas no nos hemos propuesto "hacer como en Rusia". El parlamento, y no el soviet, era la elección que la clase obrera italiana debía hacer. Y gracias al PCI la ha hecho a fondo.

**Algunos socialistas afirman que ustedes no están maduros**

**para gobernar. Que ustedes pueden participar en gobiernos de amplia coalición, pero no en la elaboración de una alternativa de izquierda que se asuma como fuerza de gobierno. Las preguntas que hacen sobre el leninismo se basan sobre este análisis.**

Ya he dicho que el punto de nuestra "legitimidad" democrática es sólo un pretexto. Podría agregar que cincuenta años de historia del PCI, de antifacismo, de luchas democráticas, son pruebas de un examen superado con largueza y sobre el cual no se discute. A propósito de las socialdemocracias europeas, podría recordar que ellas también han tenido páginas negras en su historia. La socialdemocracia francesa hizo la guerra en Indochina, en Argelia, y efectuó el desembarco en Suez. Son hechos acaecidos en los últimos veinte años. Pero dejémoslos estar. La debilidad de la propuesta de una alternativa de izquierda no depende del hecho de que en Italia exista un partido comunista más fuerte que el socialista. La alternativa de izquierda en Italia no es una solución estable y realista por otras razones.

**¿Cuáles?**

En Italia existe una cuestión, una realidad católica con características absolutamente peculiares, y también existe otra cuestión, una realidad comunista con características igualmente peculiares; en Italia, también, existen una burguesía y una clase obrera que no son la burguesía y la clase obrera alemana o inglesa o estadounidense; y, finalmente, la Constitución italiana fue hecha por una unidad de fuerzas que la han convertido en diferente y en la más avanzada en relación al resto de las constituciones que existen en los países capitalistas. Pero en Italia está siempre presente, al mismo tiempo, el peligro de una concertación de fuerzas moderadas, conservadoras y de la derecha reaccionaria con bases de masas. Son éstas las razones que convierten en abstracta la posición de la alternativa de izquierda, y no es el pretexto del leninismo del PCI el que eventualmente obstaculizaría la posibilidad para alcanzar un compromiso histórico. Yo creo que los compañeros socialistas, en sus momentos de más atenta reflexión, deben darse cuenta de esta verdad.

**¿Puede explicar, con pocas y claras palabras, en qué consiste el "compromiso histórico"?**

Bien. Nosotros estamos ciertos de que Italia es un país que necesita grandes transformaciones sociales, económicas, políticas: se necesita una renovación profunda de las estructuras, de la moral pública de la organización social. Esa renovación es imposible iniciarla y llevarla a cabo sin el acuerdo de las grandes fuerzas sociales (obreros, burguesía productiva, campesinos, masas juveniles, masas femeninas) y políticas (comunistas, socialistas, católicas, laicas). Esta corresponsabilidad histórica no compromete necesariamente a todos a participar en la mayoría (coalición) de gobierno. Son posibles, de vez en cuando, fórmulas políticas, coaliciones de gobierno y mayorías diversas, diferentes. Pero eso con el convencimiento previo de que debe mantenerse esa responsabilidad común, esa solidaridad nacional, ese esfuerzo recíproco de comprensión mutua y, sobre todo, ese compromiso común por transformar al país. Ese es el compromiso histórico. Y es por eso que yo sostengo que quien está contra el compromiso histórico esconde, a sabiendas o no, un prejuicio anticomunista y el deseo de que no se produzca ese proceso de transformaciones o que, al menos, éste no sea tan profundo y radical como nosotros lo estimamos necesario.

**Cuidado, honorable Berlinguer: usted descalifica a priori a quienes no piensan como usted.**

No descalifico a nadie. Todas las posiciones democráticas son legítimas y todas, de una u otra manera, deben ser tomadas en consideración. Por otra parte, a pesar de que muchos están en contra del compromiso histórico, incluido usted, hay un hecho que es irrebatible: a pesar de todo se han dado pasos notables en el camino político que nosotros propiciamos.

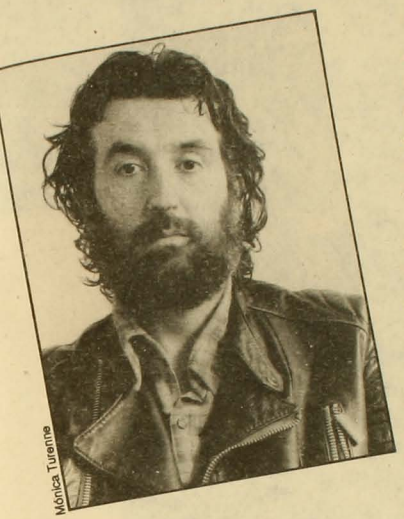
**Ustedes quieren acabar con el capitalismo. ¿Con la democracia también?**

Ser coherentemente anticapitalistas equivale a ser, también, coherentemente democráticos. Es por eso que para nosotros, hoy día, la democracia es una irrenunciable e inalienable conquista de la clase obrera. Y es aquí donde hay un desarrollo y una superación de un aspecto del leninismo, por lo menos como éste se concretó en octubre de 1917 y en los años sucesivos. Lenin concibió la lucha por la democracia como una lucha en la que también el proletariado debía embarcarse a fondo, pero sólo en tanto cuanto sirviera para llevar a cabo la revolución. Para nosotros, en cambio, la democracia (incluidas las libertades consideradas "formales", que fueron, en un principio, conquistas de la burguesía) es un valor que la experiencia histórica demuestra que es universal y permanente y que, por consiguiente, la clase obrera y los partidos comunistas deben afirmar en la edificación de una sociedad socialista. Así, por lo menos, lo consideramos nosotros, los comunistas italianos. • (*Extractado de "La Repubblica"*)

LIBRERIA
**Doulos.**
Artículos escolares y de escritorio
Biblias
Literatura Cristiana
Regalos
Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

**Alejandro Molina Valdivieso**
**DISTRIBUIDOR**
• El más amplio surtido en artículos de escritorio
• Los mejores precios y condiciones
**SERVICIO DE ENTREGA DIRECTA A SU OFICINA**
Solicite su cotización al fono 334227

# Claudio Bertoni: entre cuatro paredes

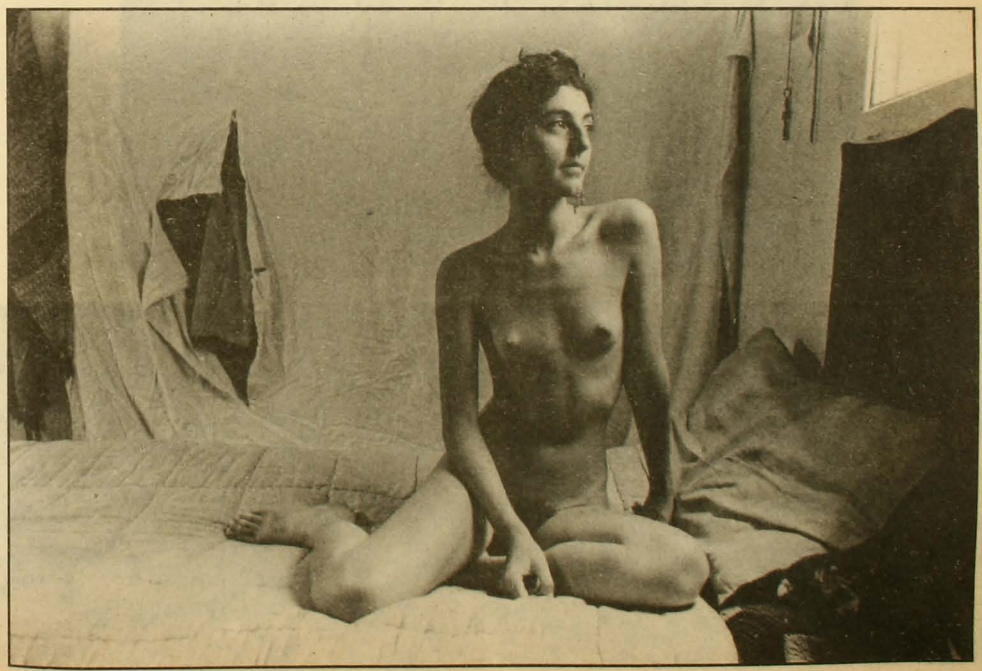


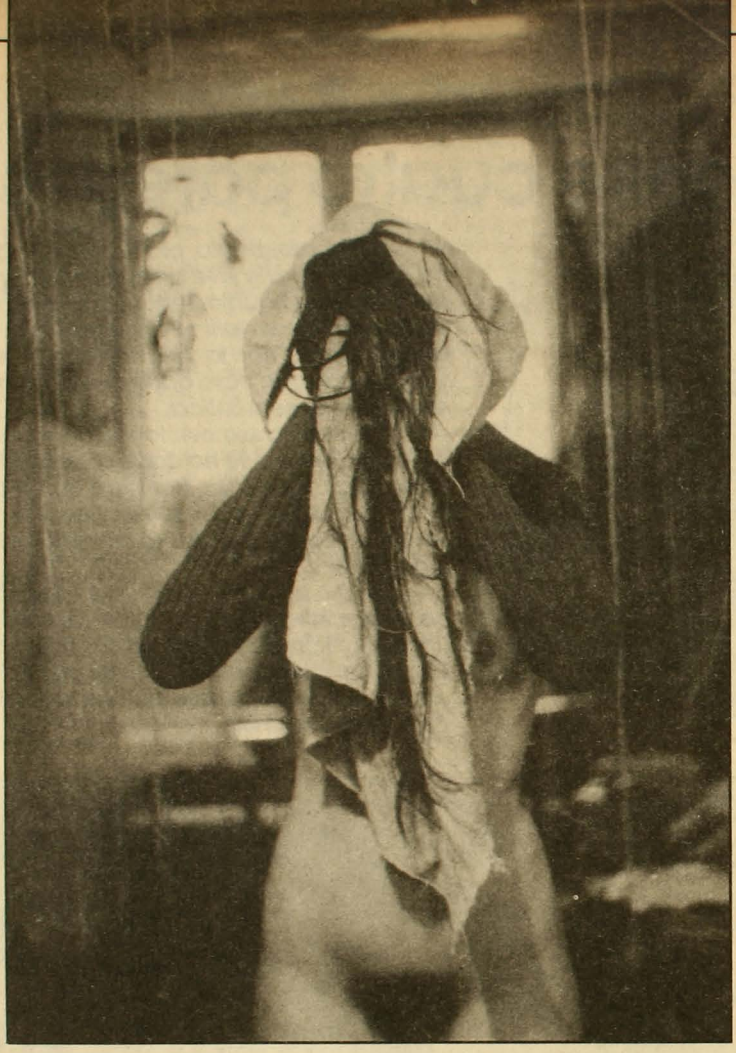
Mónica Turenne

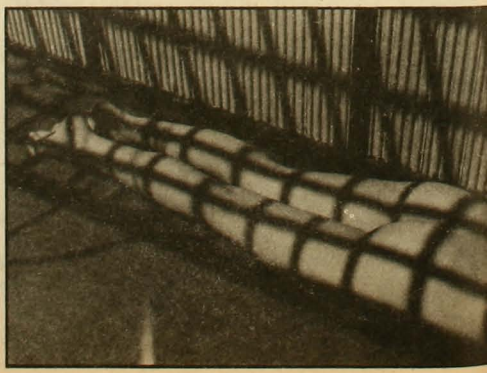
*Fotógrafo, poeta, pichicuma (habitante de las playas que vive de lo que el mar se desprende), Claudio Bertoni administra su tiempo desde un retiro voluntario, encerrándose con la decisión de instaurar el vacío necesario para darle curso, a partir del silencio, a su semántica.*

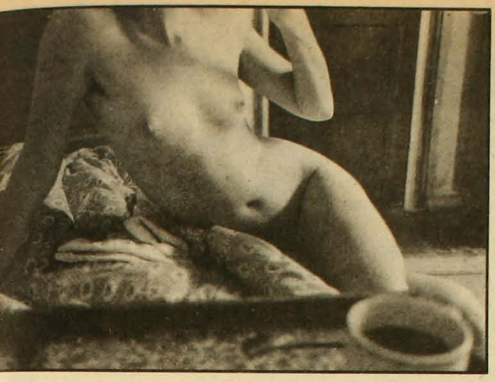
*Con varias exposiciones individuales a su haber, Bertoni se ha dado al desnudo entre cuatro paredes, fronteras nominales para una exploración que engendra, dentro de sus límites escogidos (o inevitables), un lugar sin fin.*

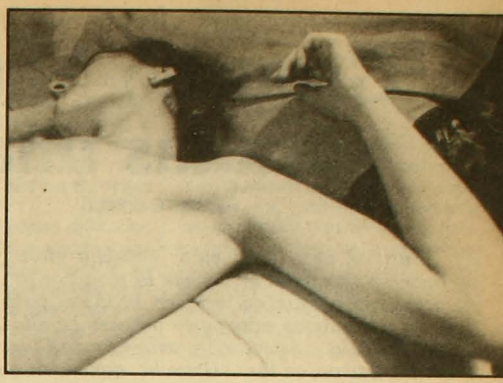
*Como poeta ha publicado dos obras:* El cansador intrabajable, *en Londres, y* El cansador intrabajable II, *en Santiago de Chile. También realizó estudios de filosofía y de música. Vive preferentemente en Con Con. Nació en 1946.*

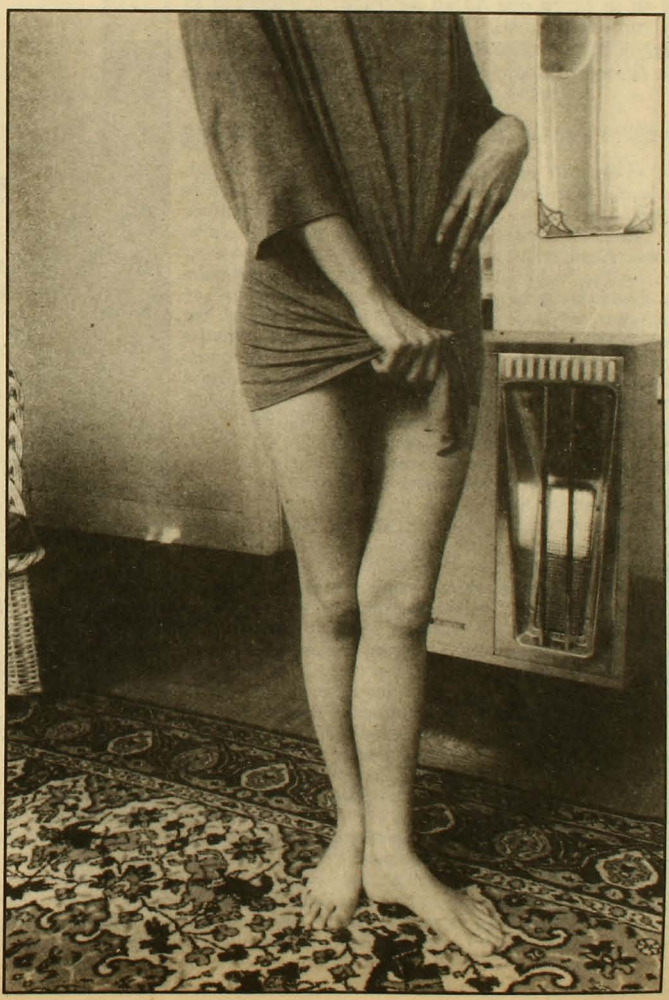








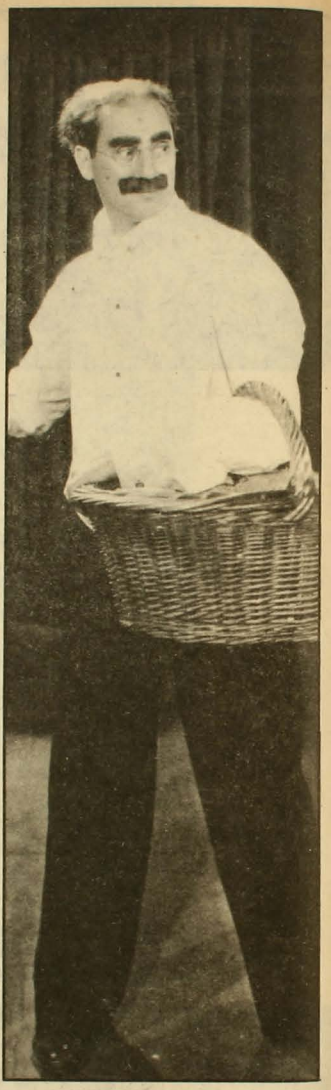




A diez años de su muerte

# Groucho Marx saca las uñas

Alfonso Calderón



*Durante una larga vida, Groucho Marx y sus hermanos no hicieron otra cosa que echar la casa por la ventana, aunque en ocasiones podían cortarla en pedazos, pulverizarla, convertirla en un animal mitológico o hacer de ella el palacio de la ternura o de la música, sobre todo cuando Chico tocaba el piano y Harpo, el arpa, en tanto Groucho, a modo de quien va por la vida asentándose en la tierra que habrá de tragarlo, encendía su luminoso puro anticancerígeno, haciendo temblar los anteojos, subir y bajar el bigote, mirando el trasero de las chicas con el ánimo de un filósofo autodidacta que desea saber qué es la trascendencia.*

En *Cocoteros*, en *Sopa de patos*, en *Una noche en la ópera*, en *Cuarto de Hotel* o en *Una noche en Casablanca*, en donde Groucho, antes de Woody Allen, hacía de Bogart tomándole el pelo al romanticismo de los años de la segunda guerra, cada uno de ellos (Groucho, Harpo, Chico y, a veces, el menos eficiente Zeppo, que era un bueno para nada en materia de humor) tuvo el aliento suficiente para reinventar la vida cotidiana, los desajustes de los oficios, las alucinaciones globales procuradas por la suma de las profesiones y, en especial, para ir desembarazándose alegremente de los lazos del poder.

No hay duda: la memoria no engaña. Hicieron parodias verbales inenarrables, empleando las jergas de los abogados, de los generales y generalísimos, de las vampiresas, de los ministros, de los galanes, de los embajadores (en *Sopa de patos* hay una escena genial: el traidor diplomático del país enemigo es humillado por Groucho, Chico y Harpo, en el instante en que le cortan el chaqué con tijeras, le podan los cigarros, le atizan de lo lindo en su propia casa y terminan por ponerlo en un cepo cuando ganan la guerra por azar).

El humor de Groucho posee un sedimento amargo, porque sabe bien que los sujetos de fachada gobiernan el mundo, que la mayoría de las personas eligen no enterarse de lo peor de la condición humana ni de los delirios de los pactos, tropelías verbales y juegos de la riqueza y del poder, dejándose acunar por unos miserables sueños de seducidos que aspiran a las migajas de algo que presumiblemente habría que llamar saqueo en lugar de "política económica". Sin embargo, en las peores jornadas del pesimismo, Harpo, con una sonrisa de ángel, distribuye la alegría del encuentro del alma con su Dueño y, tocando un viejo vals o una canción de amor, logra que los espectadores crean en el Otro Mundo sin reprocharse por ello.

## EL ULTIMO CARTESIANO

¿Qué hizo el gran Groucho, el judío Julius que tenía un ingenio más alto –y más digno– que el Empire State Building, para fundar un humor surrealista que constituía, por momentos, una exquisita payasada metafísica? Todo, desde el momento en el cual propone un punto de vista anárquico que elimina la retórica y la cultura de salvación que nos suele regir. Sacó al hombre del éxtasis, evitándole vivir con el aire de un pez espada, volcándolo fuera de sí mismo, con ingredientes que producen los efectos de un alcohol considerable.

A diez años de su muerte, crece y saca las uñas, mueve los ojos (y los anteojos), ve con orgullo a su discípulo Woody Allen, evitando las grietas de un planeta que enloquece en medio de los excesos, dejando en las cabezas de los líderes una grieta como aquella llamada "falla de California". Es el último cartesiano activo de un mundo que pretende eliminar los imperativos categóricos (o los mandamientos de las religiones), y hace lo posible por sucederse a sí mismo en un despliegue de la risa, la inteligencia, la ternura y esa fosforescencia que deriva en la amistad.

No sabía callar en la vida coti-

diana y hay acopio de chistes que usó en las cartas a sus amigos, en las películas, en los programas de radio, en las consultorías académicas y en algunos de sus libros (*Groucho y yo*, sobre todo). Conviene espigar algunas, sin dejar de decir que, privados de su sonrisa oblicua y del rostro parcial del villano que fue, han perdido la mayor parte de sus rasgos.

A un amigo que le anuncia visita va a agredirlo con un "espero tu llegada con una considerable dosis de sangre fría". Al director Cecil B. de Mille, el de las películas espectaculares, quien le pidió una opinión acerca de su film *Sansón y Dalila*: "Las tetas del héroe (Víctor Mature) son mas grandes que las de la chica (Hedy Lamarr)". A Charlton Heston, que encarnaba a Miguel Angel en *La agonía y el éxtasis*, le alargó un "si en vez de pintar el techo de la Capilla Sixtina hubiesen pintado el suelo, habrían ahorrado un montón de dinero".

A su hijo Arthur, productor de televisión, le dirige algunas frases memorables como aquella de "no recibes ninguna carta mía. Quizás sea porque no te he escrito". Un día que irá a cenar a casa de él murmura que asiste porque se puede comer gratis en ese lugar, en donde "la cocina no es gran cosa, pero la conversación es lamentable".

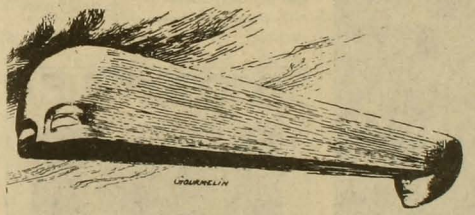
### "¿Y A QUIEN NO?"

Hay escenas de libreto (y en ocasiones alteradas suficientemente en medio de la función) que constituyen un gatillazo proveniente del absurdo y aun de la crueldad, tomando lo mejor del escepticismo y del desencanto. ¿El matrimonio? Más bien un estorbo: "Conozco –dice– a centenares de maridos que serían felices de volver al hogar si no hubiese ninguna esposa que les es-

## OPINION

# Sobre la fe en las cosas que nos predican

Walter Benjamin



Investigar el estado en que uno se encuentra cuando apela a las fuerzas oscuras, es uno de los caminos más cortos y más seguros para conocer y criticar dichas fuerzas, ya que todo prodigio tiene dos caras, la de quien lo hace y la de quien lo recibe. Y no es raro que la segunda sea más instructiva que la primera, puesto que incluye su misterio. Por esta vez no preguntaremos más: ¿qué ocurre con alguien que se hace proyectar grafológica y quirománticamente su biografía, que encarga se estableza su horóscopo? Podríamos creer que se trata por de pronto de un afán por comparar y comprobar. Con mayor o menor escepticismo pasará revista a todas y cada una de las afirmaciones que le hagan.

Pero en realidad nada de eso. Más bien lo contrario. Sobre todo tiene una curiosidad tan ardiente por el resultado que parece como si esperase de éste información sobre alguien que es para él muy importante, pero completamente desconocido. La vanidad es el combustible de ese fuego. Pronto será un mar de llamas, puesto que tropieza con su propio nombre. Pero si la exposición del nombre es de suyo una de las influencias más fuertes que concebirse puedan sobre su portador (los norteamericanos la han empleado de manera muy práctica al hacer que los anuncios luminosos se dirijan a los Smith y a los Brown), no cabe duda que en la predicción dicha exposición va unida al contenido de lo que se diga.

El asunto es así: la pretendida imagen interior que de la propia naturaleza llevamos en nosotros mismos es, de un minuto para otro, pura improvisación. Se orienta enteramente, por así decirlo, según las máscaras que le son presentadas. El mundo es un arsenal de esas máscaras. Y sólo el hombre atrofiado, devastado, las busca como un simulacro en su propio interior. Porque la mayoría de las veces nosotros mismos somos pobres en este aspecto. Por eso nada nos hace más felices que si alguien se nos acerca con un arca de máscaras exóticas y nos ofrece los ejemplares más raros, la máscara del asesino, la del magnate de las finanzas, la del viajero que da la vuelta al mundo. Mirar a través de ellas nos encanta. Vemos las constelaciones, los instantes en los que hemos sido de veras esto o lo otro o todo de una vez.

Todos añoramos este juego de máscaras como ebriedad, y de ello viven hoy los echadores de cartas, los astrólogos y los que leen en la palma de la mano. Saben éstos transponernos a esas quedas pausas del destino, de las cuales sólo más tarde advertimos que contuvieron el embrión de un curso completamente distinto del que nos cayó en suerte. Que el destino se para como un corazón es algo que percibimos con un terror profundo y venturoso en esas imágenes de nuestra naturaleza aparentemente tan indigentes, aparentemente tan ladeadas, que el charlatán pone frente a nosotros. Y tanto más nos apresuramos a darle razón cuanto más sedientas sentimos ascender en nosotros las sombras de vidas que no hemos vivido jamás. •

**Mensaje de guiños entre Groucho y Chico en *Una tarde en el circo*.**

**Groucho, al centro, en *Una noche en la ópera*.**

perara". En otra ocasión, Zeppo sale desde la nada en el escenario y le dice extasiado por el amor del "dulce hogar": "Papá, el hombre de la basura está aquí". Groucho, sin una sonrisa menor, le responde: "Dile que hoy no queremos".

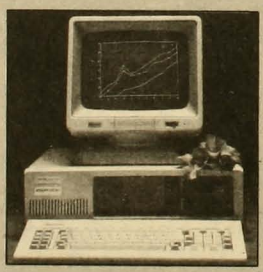
En otra oportunidad, Chico le estrecha la mano diciéndole: "Me gustaría decirle adiós a tu mujer", recibiendo como réplica: "¿Y a quién no?". Las historias de las deformaciones de la comprensión tienen cabida en muchas de sus películas, en escenas como ésa en la cual, durante un banquete, un sordo mira embobado al religioso que agradece a Dios los alimentos, para terminar en un "no le oigo", en medio del fervoroso ejercicio espiritual. Molesto, el hombre de Dios alarga un "no hablaba con usted".

Groucho no sintió nostalgias del pasado. Ni siquiera del momento en el cual el padre, un sastre judío, cortaba mal los trajes de los clientes dejándolos convertidos en el producto de un espejo deformante. No se deja ilusionar por una retrospectiva de sí mismo en los azares del espectáculo de aficionados, anterior a su aparición en el cine. Sabe que Hollywood fue lo que fue, pero quiere dejar memoria de ello. Los "astros" despilfarraban el dinero "de tal manera que parecía que se lo fabricasen ellos mismos en la bodega. Se chiflaban por las bañeras de oro macizo, por los Rolls-Royces conducidos por choferes, por el champán para el desayuno y por el caviar cada quince minutos. Era el mundo que hoy sólo existe en las páginas de las revistas cinematográficas y para los hijos de unos cuantos dictadores hispanoamericanos".

Entre las anécdotas de oro de Groucho figura esa de una visita a un país de los nuestros. El emisario del gobierno le comunicó que al día siguiente, a las cuatro de la tarde, estaba convidado al palacio a ver al Presidente. Groucho levantó la mano y preguntó: "¿Qué seguridad tengo de que mañana a las cuatro de la tarde él seguirá siendo Presidente?".

No es mala frase para terminar sin olvidarlo. •


TRANSDATA S.A



REPRESENTANTE EXCLUSIVO DE

COMPUTADORES STAFF-2PC, XT Y AT

- UNICOS TOTALMENTE COMPATIBLES
- MEJORES PRECIOS
- ASESORIA COMPUTACIONAL
- ENTRENAMIENTO
- GARANTIA TOTAL 1 AÑO

NO DECIDA SIN CONSULTARNOS

ALAMEDA 142 LOCAL 148 STGO.
FONO 381042 EXT. 4222
ESTACIONAMIENTO PARA CLIENTES
(CROWNE PLAZA)

"Crímenes del corazón", de Bruce Beresford

# Detrás de las palabras

René Naranjo

**Una vela en una galleta: rito del cumpleaños solitario de Lenny (Diane Keaton).**

Meg (Jessica Lange), Lenny (Diane Keaton) y Babe (Sissy Spacek), hermanas entre sí, se reúnen durante un par de días en su pueblo natal de Hazelhurst, a orillas del Misisippi. Babe enfrenta un proceso judicial por haber herido de un balazo a su marido cuando éste la sorprendió en amores con un adolescente negro; Meg abandonó a su enamorado pueblerino (Sam Shepard) para buscar suerte como actriz de cine en Los Angeles,donde solamente ha sabido de eternas antesalas, rechazos inapelables y trasnoche continuado; Lenny ha celebrado a solas, sin torta ni bullicio, el paso de otro año de su vida, dedicada por completo al cuidado de las plantas y del abuelo. En el inconsciente de las tres está el dolor no expurgado del suicidio de la madre.

El escenario y los personajes son de *Crímenes del corazón*, el tercer largometraje que el australiano Bruce Beresford realiza en los Estados Unidos.

Originalmente se trata, por cierto, de una pieza teatral con la que su autora, Beth Henley, obtuvo el Premio Pulitzer. El guión, escrito por la propia Henley, permite entrever una obra típica de la tradición "sicologista" del teatro norteamericano, en la que los traumas e insatisfacciones de los protagonistas fluyen a borbotones, tal cual si se hallaran en el sillón del siquiatra. Es así como, a poco de comenzada la película, se viene a la memoria la gran versión cinematográfica de *La gata sobre el tejado de zinc caliente*, de Tennessee Williams, que Richard Brooks dirigió en 1958 (tanto allí como acá la acción es mínima y transcurre en nas pocas horas, hay un cumpleaños que opera como detonante de frustraciones acumuladas y ambas tienen lugar en el sur y en casas estilo victoriano).

Como asunto más cercano a la convención que a la invención, *Crímenes del corazón* debe la mayor parte de su interés (sino todo) a la dirección de Bruce Beresford. Sin inquietarse por los vicios y tics del guión, el más contemplativo de los cineastas surgidos en el llamado Nuevo Cine Australiano se detiene a explorar lo que se esconde detrás de las palabras. Beresford hurga entonces en los silencios, en aquellas situaciones en que no parece ocurrir nada, en esos pequeños detalles que escapan a la mirada del espectador ansioso, pero que sumados consiguen dar cuenta de un carácter o de una emoción.

## SIN PRISA NI PIEDAD

La retórica de Beresford se sitúa en las antípodas de la de Peter Weir, el cineasta *vedette* exportado por Australia hacia Norteamérica. Allí donde el autor de *Testigo en peligro* y *La costa Mosquito* recurre al montaje, a la acción vertiginosa y al discurso macrosocial, Beresford deja que su cámara gire sigilosamente en torno a personajes solitarios y maltratados por el destino, quienes, sin aspavientos ni efectismos, deben sumergirse en itinerarios de castigo y redención. Tal era el caso de los tres soldados australianos enrolados en el ejército británico durante la guerra de los boers en *Juicio a los héroes* (1980). Acusados de violar las normas del *fair play* bélico impartidas desde Londres, dos de ellos son condenados a muerte. Cuando la sentencia se cumple, queda, sin embargo, la sensación de que los ejecutados actuaron de acuerdo a su condición humana. Algo similar ocurre en *El precio de la felicidad* (1983), filme en el que Robert Duvall interpreta a un alcoholizado y deprimido cantante de *folk*, otrora famoso, que se reencuentra con la vida guiado por el amor de una melancólica viuda.

Meg, Lenny y Babe son, en ese sentido, heroínas de Beresford. Las tres superan la condenación en que se hallan sus existencias, al abandonar los prejuicios y las exigencas (Meg y Lenny) o al afrontar la prueba que siempre han eludido (la magnífica y tragicómica secuencia del intento de suicidio de Babe). Al final de este recorrido puramente moral que se titula *Crímenes del corazón*, las hermanas parecen tocadas por la gracia de aceptarse a sí mismas con sus carencias y debilidades; de asumirse, en definitiva, como simples y complejos seres humanos. Ese es el mayor mérito del cine de Beresford, un cineasta al cual no le interesa intervenir en los acontecimientos del mundo; su preocupación es mirarlos, sin prisa ni piedad, en espera del gesto revelador. Su sueño sería probablemente filmar una película de una toma única en la que no suceda ningún hecho digno de ser narrado pero que a su término produjera en el espectador la sensación de haber asistido a la revelación de un alma. •

Fernando Alegría

# Seguir siendo el mismo

Juan Andrés Piña

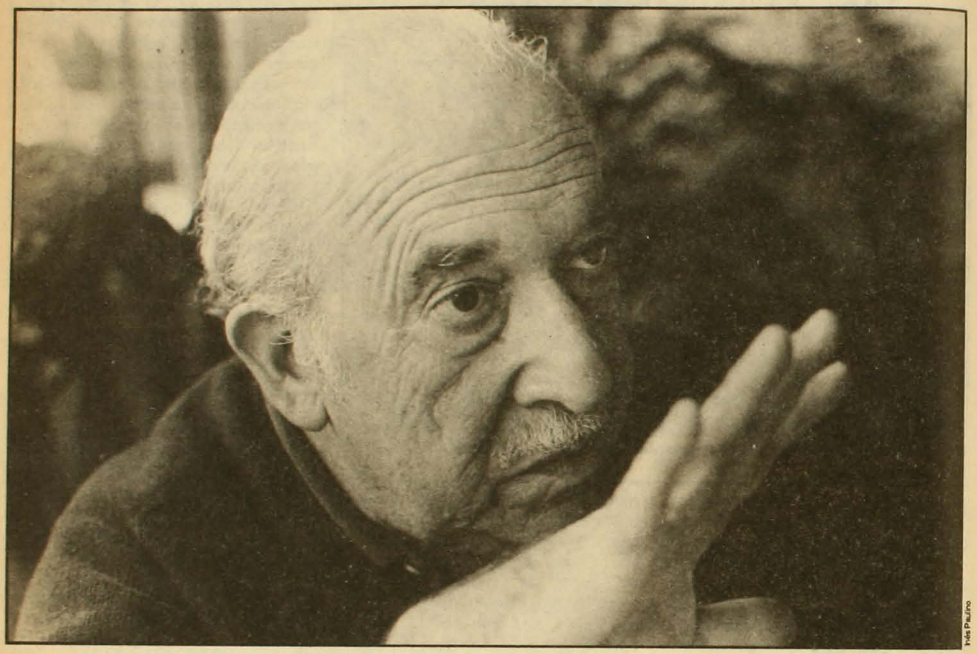


Foto Paulino

*Fue consejero de la embajada de Chile en Washington, junto con Orlando Letelier, hasta 1973. El 11 de septiembre estaba en Chile y a los pocos días volvió a Estados Unidos a lo suyo: las clases en las universidades de Berkeley y Standford. Desde esa fecha, el novelista, poeta y ensayista Fernando Alegría (actualmente a punto de cumplir los 70 años), tuvo prohibición de ingreso al país. Lo autorizaron para regresar por treinta días en 1984 y por igual período en agosto pasado, lapsos calificados por él como "recreos". Cuando estaba aquí la última vez, recibió la buena nueva: podía retornar definitivamente. Pero quizás nunca vuelva para siempre a Chile: está demasiado instalado en su casa de la calle Wing Place de Palo Alto, en California, por donde pasan escritores de todo el mundo. Poco antes de morir, lo hicieron Borges y Cortázar.*

Casi último representante de la generación del 38, Alegría se ha desparramado en 27 libros. Entre las novelas, *Caballo de copas* (1957), *Mañana los guerreros* (1964), *Los días contados* (1972), *El paso de los gansos* (1975), *Coral de guerra* (1979) y *Una especie de memoria* (1983). De los ensayos, *Las fronteras del realismo en Chile* (1962), *Novelistas hispanoamericanos contemporáneos* (1964) y *La literatura chilena contemporánea* (1969). De los poemas, por supuesto, *Viva Chile, mierda*, *Y llamarle casa*, *Entre ponerle y no ponerle*, en la voz de Roberto Parada y recitados por todo el país.

Reflexivo, susurrante y mesurado, Alegría conversó con APSI en las cercanías de sus recordados barrios del cerro Santa Lucía y el Parque Forestal.

**¿Alguna diferencia entre el primer regreso de 1984 y éste, de 1987?**

Yo retorné a Stanford en una fecha casi literaria: el día de la muerte de Neruda, el 23 de septiembre de 1973. Aunque he vivido en Estados Unidos desde la década del 60, nunca había pasado un período tan extenso fuera de Chile. En 1984 la experiencia fue más bien impactante, vertiginosa. Ahora, en cambio, veo las cosas con más tranquilidad. Mantengo una perspectiva casi de observador, y lo que he intentado en estos días es tratar de entender la compleja realidad chilena, tanto en lo político, como en lo social y lo cultural.

**¿Y lo literario?**

También en lo literario. Existe una especie de gran preocupación interior, hacia dentro, exiliada. Pareciera como si la literatura chilena se desarrollara como una marginación del mundo externo. Esa preocupación por verse a sí misma y ver el país pasa por una etapa casi geológica. Uno de esos casos es Zurita. Llama la atención en el extranjero, porque se ve en él la voz de una poesía trágicamente preocupada por fenómenos extraños, con elementos religiosos. En *La desesperanza*, de ese gran escritor que es Pepe Donoso, me da la impresión que el autor está lanzando voces a través de muros muy gruesos, y al otro lado esas voces llegan en diferentes tonos o matices.

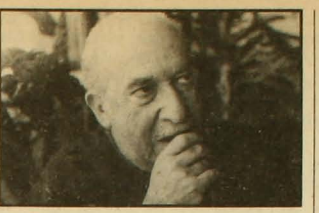
**Pero eso no parece ser nuevo en la literatura chilena...**

Sí, sobre todo la narrativa se ha caracterizado por tener un tono localista, costumbrista. Pero también aparece la dualidad de oscilar entre el sueño y la realidad. Incluso esa doble perspectiva aparece en términos éticos: la Mistral dice por ahí que "yo tengo un ángel bueno y un ángel malo". Siempre se ha hablado de que por lo menos ha habido dos Neruda: el realista-político-social, y el cósmico y surrealista.

**A pesar de vivir en Estados Unidos, pareciera que Chile sigue siendo su gran preocupación...**

Esto de vivir en otra parte no es un tema tan simple. Recuerdo que el mismo Neruda una vez me escribió para decirme que no entendía cómo podía vivir en "ese limbo". Pero la verdad es que yo sigo viviendo en Estados Unidos tal vez pasando el tiempo y en un ambiente absolutamente chileno: casi todos mis amigos son chilenos, estoy informado intensamente sobre mi país y, quizás, lo más importante, el Chile que yo conocí en mi juventud sigue siendo una permanente fuente que produce creaciones literarias. Está en mí todo el tiempo. He llegado de vuelta aquí, me he reunido en una mesa con viejos amigos y el tiempo no ha pasado: seguimos siendo los mismos. Si usted se fija, ni siquiera el tono chileno lo he perdido. La verdad es que nunca he salido de Chile.

**Aunque no se ha sentido nunca un exiliado, debe haber conocido este problema a fondo por la experiencia de otros chilenos afuera. ¿Se repiten los comportamientos en las personas?**



Hay un drama del exilio, que es de este siglo: el exilio de los alemanes, los españoles, los latinoamericanos, los judíos... Entre nuestros compatriotas, lógicamente se repite ese romanticismo de decir que los paisajes de otros países, por ejemplo, son hermosos, pero agregando que "ustedes nunca han visto lo que tenemos en Chile". Yo creo que ésa es una forma superficial. Volodia Teitelboim decía una vez que nunca antes los chilenos habían comido tantas empanadas como en estos años afuera. Curiosamente, en la literatura del exilio siempre se repite el mismo esquema. En el primer período, el escritor siempre echa unos llantos, a veces épicos, a veces sobrios, para dar su testimonio y contar lo que le ocurrió. Después de eso viene una etapa interesante: da cuenta de la sociedad donde está conviviendo temporalmente, la describe, la evalúa. Finalmente está el período donde el exiliado se siente extranjero de su tierra natal, y sabe que no volverá a su país de la misma manera que podría haberlo hecho en el primer período. Todo ha cambiado.

**Vivir tantos años fuera y seguir siendo chileno, ¿ayuda a definir lo que es un país?**

Sí, por supuesto. En mi caso personal es el lenguaje, el mundo de los signos, el plano en el que se establece o se rompe la comunicación. Es verdad que puede ser la comida o la bebida, pero al fin y al cabo son los signos que representan al individuo y le dan forma. Un país tiene que ver con el pasado, pero, más que eso, con los nombres de las personas, las cosas y los lugares. El nombre va adquiriendo una significación mítica a través del tiempo. Al volver a Chile he tenido momentos de desorientación, porque muchos nombres han desaparecido. He recorrido Santiago y he visto cientos de calles con nombres que desconozco. Me he sentido entonces desconectado, porque los nombres son mitos; vivimos entre mitos y uno necesita identificarse con ellos. El caso del fútbol brasileño es un buen ejemplo: los nombres de los jugadores desaparecen y quedan los apodos, los nombres de batalla que usan en la cancha. Entonces, cuando aparece un equipo campeón de Brasil, para jugar, estamos en realidad frente a un grupo de mitos, no de individuos. Hay nombres en la historia oficial de Chile que no existen, pero que existen en la memoria colectiva: personas que hicieron grandes cosas y cuyo mito se mantiene vivo.

**Un tema parece repetirse en la mayoría de sus textos: el recuerdo de la generación literaria del 40, de la que usted formó parte...**

Es lógico que se repita, porque son los años de la universidad, de mi juventud, de la época en que intentamos contribuir a una transformación de la vida del país en todos los órdenes. Pienso que la generación del 40 fue importante, porque trató de superar una literatura que debíamos leer y que no nos representaba: el criollismo. Queríamos abrir las ventanas para que entraran bocanadas de aire, expresiones nuevas, proyección univer-

sal, en aquello que se llamó el neorrealismo. En el aspecto nacional estábamos ligados a las reformas económicas, sociales, políticas y culturales del Presidente Aguirre Cerda. Creo que el proceso chileno que se inició en 1938 sólo viene a terminar en 1973.

**Ustedes, como escritores, tuvieron además una activa participación en las transformaciones del país...**

En comparación con las generaciones anteriores, nosotros tuvimos un compromiso hondo y total con el país. Hay que acordarse que es la época en que Sartre en Francia está precisamente planteando el tema del compromiso del escritor y eso tuvo en nosotros mucha importancia. Esto no quería decir que nosotros fuéramos activos militantes de un partido, por ejemplo. En mi caso particular, nunca pude militar, porque me aburren las reuniones y el asistir a ellas es una condición básica de participación en un partido. Pero vivíamos atentos y activos a lo que sucedía a nuestro alrededor. La generación posterior –del 50 o del 57– fue muy distinta: sus modelos y sus preocupaciones eran otros, vivían más replegados en su mundo personal. Yo presiento que entre los escritores del 70 o del 80 hay una cercanía mucho mayor con nosotros que con los del 50. Su relación con el mundo externo es parecida a la nuestra, porque el proceso de cambios de los años 30 y 40 es similar a lo que ellos han vivido. En mi libro *Una especie de memoria* yo digo precisamente que un septiembre como el de Aguirre Cerda es el mismo septiembre de 1973 de Salvador Allende. Entonces, las fechas y los nombres pierden una significación particular y se transforman en metáforas.

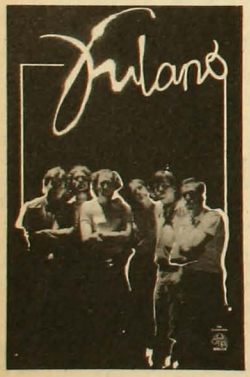
**¿Hay diferencia entre los jóvenes de hoy que estudian literatura o se interesan por la cultura y ustedes, cuando estaban en la universidad hace 40 años?**

He conversado con muchachos y me muestran enormes cartapacios con miles de fotocopias de libros que no tienen, que no pueden conseguirse. Es una preocupante forma de estudiar, porque los veo desconectados con lo que sucede en otros países, prestándose manuscritos o videos, como en épocas antiguas. Esto es inquietante, porque me pregunto qué tipo de cultura saldrá de todo esto: las condiciones para estudiar y trabajar no son las mejores.

**Usted ha escrito paralelamente obras de ficción, sobre todo novelas, y ensayos sobre literatura. ¿Cómo conviven el crítico y el estudioso junto con el creador? ¿No se molestan mutuamente?**

En absoluto. Es verdad que yo he sido un eterno estudiante, desde mis primeros años en la Universidad de Chile hasta ahora. Pero a la hora de escribir mis propias creaciones, el profesor desaparece, se va, no está de pie junto al novelista para llamarle la atención, corregirle o ponerle un ojo crítico. Ambas personalidades se independizan. A veces, cuando tengo listo un manuscrito para mandarlo a la editorial, intento colocarme en la postura del erudito y del ensayista y evaluar lo que tengo delante, pero casi nunca me resulta. •


alerce




UN CASSETTE ALERCE

RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583

point

diseños

MARIA INES SOLIMANO

ropa artesanal tejida a mano

MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

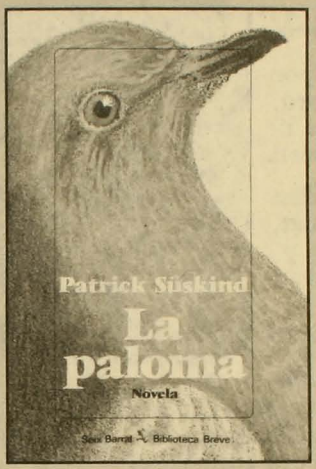
Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono: 905
ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

# "La paloma"

*Por Patrick Süskind.*
*Editorial Seix Barral.*
*Barcelona, 1987. 126 páginas.*




¿Quién puede creer en la existencia del personaje? ¿No hubo un apogeo del héroe en *Don Quijote, Rojo y negro, Eugenia Grandet, Madame Bovary* o *Anna Karenina* que pareció irse diluyendo desde el momento en que Jules Romains en su novela-río *Los hombres de buena voluntad* propuso la narración "unanimista", con el pivote de los acontecimientos, en los cuales los héroes son tentativas de atomización del personaje único, válido como sostén del texto, sometiéndolo a metamorfosis y sobre todo dejándolo cruzarse con los personajes de relevo de la historia?

Si todo ello fuese un cierre en la historia del género novelesco, como un balance y liquidación del héroe, que pudo ser un príncipe, Napoleón, una prostituta o un zapatero, ¿no nos extraña el rebrote del héroe en muchas obras de nuestro tiempo, que aceptan al hombre oscuro, confuso, obsesivo, en plena escisión personal, sin pedirle cuenta de sus actos y sin que deba pagar por sus extravíos ante la justicia humana o divina?

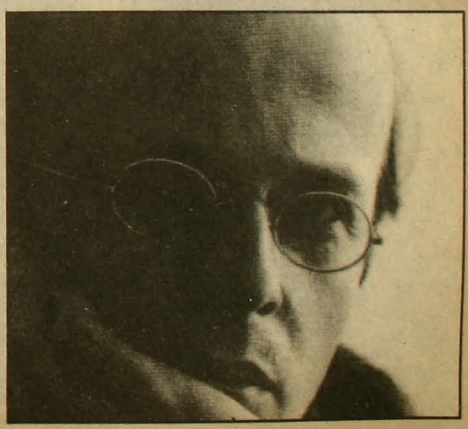
Convivir con la pregunta, zarandeándola, con un fuerte envión, de un lado a otro, nos lleva de cabeza al héroe de los libros de Patrick Süskind. En *El perfume*, un hombre que pudiera haber hallado su propio Siglo de las Luces o Edad de la Ilustración, se remite a convertir la novela policial del modo como Dostoiewski trató el asesinato en *Crimen y castigo*: con una mirada honda sobre el dualismo. Que el hombre sea bueno o malo no disminuye su crecimiento como personaje de novela, ni nos convierte en lectores que buscan la reconquista de la salud espiritual de éste.

Lo que interesa a Süskind es el poder de la obsesión, la difusión de la sicopatía, el arraigo de los deseos concebidos, el poder del mal y, en especial, los caracteres de las fobias, la observación global del miedo y de la soledad.

En *La paloma*, ese hombre tranquilo que es Jonathan Noel (quien no ha cedido jamás a los impulsos destructivos, aun viendo esfumarse a su familia, en París, por los días de la ocupación nazi, cuando era niño, aceptando lo irrecusable de los acontecimientos, metiéndose en el corazón de la tormenta y pasando por un matrimonio que es una estafa, por un remedo de vida familiar) resulta, a su manera, un espectador de sí mismo. Y a los cincuenta años ha encontrado, bajo la forma de un oficio de vigilante de banco, tras haber pasado por las formas más prestigiosas y articuladas de la indecisión, una clave de su prehistoria.

Y de pronto viene el caos, envolviendo a Jonathan refinadamente, abriéndole camino a la sinrazón. Es una entrada armónica en una nada absoluta que se precisa en plenitud, cuando aparece la paloma que cambiará *aparentemente* el curso y la tonalidad de su vida: "Tenía la cabeza ladeada y miraba embobada a Jonathan con el ojo izquierdo. Este ojo, un disco pequeño y redondo, marrón con un punto negro en el centro, era terrible de ver. Como un botón cosido al plumaje de la cabeza, sin cejas, sin pestañas, totalmente desnudo, descarado y saltón, estaba abierto de un modo monstruoso, aunque había al mismo tiempo cierta astucia disimulada en el ojo, que daba la impresión, también, de no estar abierto ni entornado, sino de carecer simplemente de vida, como la lente de una cámara que absorbe toda la luz exterior y no refleja nada de su interior. En este ojo no había ningún brillo, ningún centelleo, ni una sola chispa de vida. Era un ojo sin mirada. Y estaba clavado en Jonathan".

Del ojo de la paloma, ya instalado en armónico terror con la figura del personaje, surge la novela como una metáfora: el largo viaje por un París laberíntico, mitad lugar y mitad metáfora, obligando a Süskind a sostener una situación que merece la brevedad de las páginas con el fin de evitar la reiteración. La vibración de la trampa existencial nos persigue una vez terminada la novela, la cual va diluyéndose hasta detener el impulso, sin mayor gloria, porque sí. • A.C.



# CARTELERA


la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural

CINE VIDEO ARTE / SEPTIEMBRE 87

Lu. 07 : **HEAVY METAL**. Universo de fantasía. 22.30 hrs.
Ma. 08 : **THE WHO**. LOS CHICOS ESTAN BIEN. Historia y sus mayores éxitos. 21.10 hrs.
Mi. 09 : **BUSCO MI DESTINO**. Peter Fonda y Denis Hopper. 22:30 hrs.
Ju. 10 : **PINK FLOYD EN VIVO**. DAVID GILMOUR IN CONCERT. Canciones de **THE WALL**. 23:40 hrs.
Vi. 11 : **SILVIO RODRIGUEZ EN VIVO**. Sus recuerdos 1976-1982. 21.15 hrs. **LOS JAIVAS EN VIVO**. Gira por USA 1985. 22.25 hrs.

Sá. 12 : **VIOLETA PARRA** y **VICTOR JARA**. París y Lima julio 1973. Homenaje en el ANIVERSARIO DE SU MUERTE. 21:15 hrs.
**JOHN LENNON**. Recital en el Madison Square Garden. NUEVA YORK agosto 1972. 01:45 hrs.
Do. 13 : **TIEMPOS MODERNOS**. Ciclo de CHARLES CHAPLIN. 16:30 hrs.
**WOODSTOCK**. Joe Cocker, Santana, Hendrix, The Who. COPIA NUEVA. 21.40 hrs.

**Inauguramos nuevo proyector.**
**PANTALLA DE 3 x 2,8 m**
**La más moderna en Chile.**
**DESDE AHORA A SU SERVICIO**

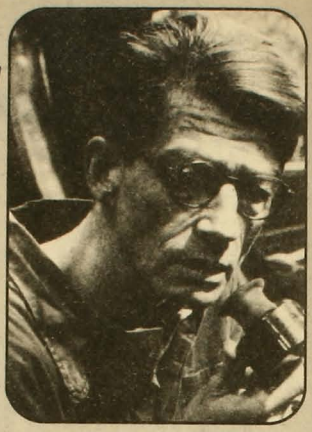
**Constitución 275. Fono: 771685**
**BARRIO BELLAVISTA**



## CINE ARTE NORMANDIE

# "ORWELL, 1984"

**Dirigida por Michael Radford, basada en la novela de George Orwell.**



**Intérpretes: John Hurt, Richard Burton y Suzanna Hamilton.**

**Mayores de 18 años**

**Entrada general $250**
**Estudiantes, Amigos del cinearte y tercera edad $170**
**Alameda 139 Fono 392749**



TEATRO DEL Alma

## LIGEROS DE EQUIPAJE

DE JORGE DIAZ

CARLA CRISTI
EDUARDO BARRIL

DIRECCION
Luis Poirot

Miércoles a viernes 19:30 horas
Sábado 19:30 y 22:00 horas
Domingo 18:00 horas

TEATRO ESCUELA MODERNA
Pío X 2446 Teléfono: 2322774



## espaciocal

presenta
lunes 7– martes 8
16.00, 19.30 y 22.00 horas
DOBLE DE CUERPO
de Brian de Palma

miércoles 9 al martes 15
16.00, 19.30 y 22.00 horas
LAS HERMANAS ALEMANAS
de Margaret von Trotta

CINE CLUB
sábados a las 11.00 horas

martes 8
EXPOSICION DE PINTURAS
DE GASTON BERTRAND

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326 - 485504



## CENTRO CULTURAL MAPOCHO

ESPECTACULOS EN VIVO

Ju. 10 : LOS JUEVES POPULARES DEL MAPOCHO. **GRUPOS CHILHUE** y **ALAMEDA**. Invitado especial: **CARLOS ALBERTO MUÑOZ**, guitarrista clásico. 20:00 hrs.
Sá. 12 : **LA PLAYA Y EL CANTO CAMPESINO**. Fernando Yáñez y Jorge Céspedes con el dúo **AGUITA CLARA**. 21:30 hrs.
Do. 13 : **CANCIONES PARA JUGAR**. Programa infantil con Oscar Aguilera y el conjunto musical **RAMASCOPOS**. 11:00 hrs.
**TIC-TAC** Compañía de teatro **COLLON**, dirección Juan Antonio Sepúlveda.

PROGRAMACION DE VIDEO CINE

Mi. 9 : **LA BATALLA DE CHILE**. De Patricio Guzmán. 19:30 hrs.
Ju. 10 : **ACTA GENERAL DE CHILE**. 19:30 hrs.
Vi. 11 : **ACTA GENERAL DE CHILE**. 19:30 hrs.
Sá. 12 : **CHILE ANTES, DURANTE Y DESPUES**. 19:30 hrs.
**THE WALL**. Con música de **PINK FLOYD**. 21:30 hrs.

**Y como siempre**
**Librería Machitun y**
**LA PICADA DEL MAPOCHO:**
**COLACION $ 120**

Alameda 381. Fono 336253

Un espacio de libertad
PRESENTA

EL EXITO DEL FESTIVAL
INTERNACIONAL DE TEATRO

**RESIDENCIA en las NUBES**

Creación colectiva de ICTUS

Elenco: Delfina Guzmán
Gloria Canales
Maité Fernández
Mariel Bravo
Nissim Sharim
Carlos Genovese
José Secall
Hernán Vallejo

Funciones miércoles a viernes
19:30 horas
Sábados 19:30 y 22:00 horas

TEATRO LA COMEDIA
Merced 349
Reservas al fono 391523

La Casona de Sn. Isidro

presenta

Cine Arte Video
Ma. 8 y Mi. 9, 20:00 horas:
**MISSING**
de Kosta Gavras
con Jack Lemmon

Ju. 10, 21:00 horas:
**GRUPO RETRO**
(Música rock)

Vi. 11, 22:00 horas, recital de
**HUGO MORAGA**

Sá. 12, 22:00 horas
**OSCAR ANDRADE**

Alameda 151
Teléfono 334046

**ALTUE**
**RESTAURANT**

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

**SOLO EN ALTUE**

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

☆

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

☆

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

**ALTUE**

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS
RESERVAS AL
FONO: 5555960

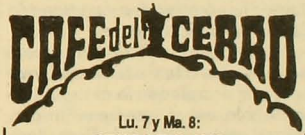
Sueños de un Seductor de WOODY ALLEN
con: Pato Achurra
Gloria Lazo
Marcela Osorio
DE JUEVES A DOMINGO 19.00 HRS. $1.000 EST. $600

SABADO **FIESTA ¡SALSA!**
24.00 Hrs. $ 500

VIERNES **JAZZ DE TRASNOCHE**
24.00 Hrs. $ 500

TODOS LOS DIAS **ALMUERZO EJECUTIVO**

PROVIDENCIA 2124
FONO: 2318899
SUBT




Lu. 7 y Ma. 8:
GRUPO FULANO
(Música de vanguardia)

Mi. 9 y ju. 10:
**LUIS PIPPO GUZMAN + GRUPO**
Grabación de su primer cassette

CELEBRACION DEL 5º ANIVERSARIO:
Sá. 12: GRUPO CONGRESO
Do. 13: EDUARDO GATTI
Lu.14: GRUPO FULANO
Ma. 15: SCHWENKE Y NILO,

TRASNOCHE:
LUIS PIPPO GUZMAN

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

Centroamérica

# La carrera por la paz

Mónica Blanco

*El apoyo de los costarricenses a su Presidente, Oscar Arias, subió a un inesperado 72 por ciento en los últimos días. En el mismo período, en cambio, disminuyó violentamente el respaldo de la opinión pública norteamericana a los* contras *nicaragüenses.*

*La causa es la misma en ambos casos: la firma por parte de los cinco presidentes centroamericanos del acuerdo de paz de Esquipulas, basado en el llamado Plan Arias que el Presidente* tico *propuso a comienzos de este año y que promovió* urbi et orbi *en los meses siguientes (ver APSI 213).*

*Ahora, casi un mes después de que el acuerdo fue suscrito, el balance todavía no es claro: se han tomado medidas y han sucedido cosas que constituyen indudables avances, pero también persisten obstáculos.*

La semana pasada se produjo en El Salvador un vuelco notable y a la vez desconcertante. La oposición que está a la derecha de la gobernante Democracia Cristiana le exigió al Presidente José Napoleón Duarte un diálogo con todos los sectores –incluida la guerrilla– y sin condiciones previas.

Pero, por brusco, este cambio de opinión despertó sospechas, porque puede tratarse de una estrategia política para aislar a Duarte.

Como sea, en todo caso, su primer efecto fue favorecer a la guerrilla del Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN), que hasta ese momento estaba sindicada como el punto más negro para el acuerdo de paz.

Casi en cuanto terminó el encuentro de Esquipulas, la guerrilla propuso un diálogo como primer paso para un cese del fuego que –según establece el acuerdo– debe empezar a regir el 7 de noviembre. Pero, después, Duarte puso como requisito para el diálogo que la guerrilla apoyara en forma pública el acuerdo de paz, y el FMLN le contestó que no acepta condiciones.

Esa negativa fue una suerte de insinuación de que la guerrilla no quería la paz. En comparación, la exigencia que puso Duarte para el diálogo se vio como un mero traspié, pese a que sugirió una posible presión de las fuerzas armadas y/o de Estados Unidos, cuyo gobierno no tiene ninguna fe en las perspectivas de éxito del acuerdo.

La administración del Presidente Ronald Reagan siempre ha creído que sólo con presión militar se conseguirán los que son sus principales objetivos en el área: neutralizar al FMLN en El Salvador y forzar a una efectiva democratización del régimen nicaragüense.

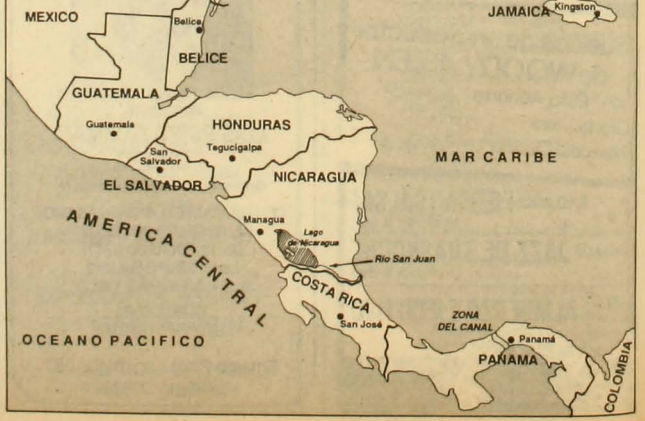
La firma del acuerdo tomó por sorpresa a la Casa Blanca, que optó por no aplaudirlo ni repudiarlo. Señaló, eso sí, que tiene "importantes ambigüedades". Pero decidió no hacer olitas por ahora; es decir, abstenerse de pedirle al congreso –al menos hasta el 30 de septiembre– que apruebe la continuación de la ayuda militar a la *contra*.

La verdad es que, si lo hiciera, con toda probabilidad saldría derrotada: la mayoría demócrata del congreso quiere darle al acuerdo todas las posibilidades para que tenga éxito, y la ayuda norteamericana a la *contra* es uno de los obstáculos más importantes para ello: el gobierno sandinista advirtió que si ésta continúa, no podrá haber reformas políticas en Nicaragua.

Por un acuerdo anterior con el presidente de la cámara de representantes, el demócrata Jim Wright, Reagan no va a pedir la nueva ayuda para la *contra* antes del 30 de septiembre. Pero no ha decidido qué hará después de esa fecha.

Los demócratas le han pedido que no haga nada por lo menos hasta el 7 de noviembre, para que no entorpezca las posibilidades del cese de fuego. Y la petición será reforzada por el Presidente Arias el 22 de septiembre, cuando hable ante el congreso norteamericano en pleno.

Pero el gobierno de EE.UU. tiene también una fuerte presión de parte de la "derecha virulenta" del Partido Republicano –como la llama Jim Wright–, que considera



**Nuevas generaciones: todas las esperanzas en el acuerdo.**

que el acuerdo de paz es una "traición" a la *contra*. Para "apaciguarla" –según opinan los demócratas–, Reagan les prometió a los *contras* no abandonarlos, en una reunión con sus dirigentes políticos y militares, el 28 de agosto. Después, ellos, que no hacen declaraciones sin el visto bueno de Washington, le propusieron públicamente a Reagan que solicite la ayuda al congreso en octubre, pero que la mantenga congelada hasta ver si el acuerdo da frutos.

## NO CON LOS PAYASOS

Aunque el documento firmado en Esquipulas no establece un diálogo con los grupos armados, cuando Duarte se refirió a la posibilidad de entablar uno con el FMLN, propuso que los sandinistas hicieran otro tanto con la *contra*. Pero si en El Salvador es poco probable que éste llegue a materializarse, en Nicaragua no hay ninguna. A través del canciller Miguel d'Escoto, Nicaragua reiteró su posición tradicional: "No hablaremos con los payasos sino con el dueño del circo (EE.UU.)".

Sin embargo, en Nicaragua, el alto del fuego no está condicionado a la apertura de un diálogo y, además, se dice que tanto el gobierno como la *contra* aceptarían que el cardenal Miguel Obando y Bravo llevara los planteamientos de éstaúltima a la recién creada Comisión Nacional de Reconciliación.

Según lo establecido en Esquipulas, en todos los países del área deben instalarse estas comisiones de reconciliación, integradas por un representante del gobierno, uno de la oposición, uno de la Iglesia Católica y un "ciudadano notable". El gobierno que corresponda nombra a los miembros de la comisión, pero en el caso de la Iglesia y la oposición tiene que ceñirse a una terna que cada una de ellas debe presentarle.

La oposición nicaragüense, que va desde la derecha al trotskismo, se dividió en dos bloques que presentaron sendas ternas. El gobierno escogió a Mauricio Díaz, del Partido Popular Socialcristiano (PPS), con los consecuentes reclamos del bloque no favorecido, que, al igual que EE.UU., se quejó porque Díaz y el "ciudadano notable" (el sacerdote protestante Gustavo Parejón) serían obsecuentes con el régimen.

Pero, como muestra de buena voluntad, el gobierno simultáneamente dejó entrar al país a tres sacerdotes que él mismo había expulsado tiempo atrás y, luego, el Presidente Daniel Ortega nombró presidente de la comisión al más connotado de sus opositores: el cardenal Obando.

## HEGEMONIA TEMIDA

En El Salvador, la oposición no armada no había podido ponerse de acuerdo para escoger una terna la semana pasada, pero seguía intentándolo, y, por mientras, en sustitución de ella, hizo su sorpresivo llamado al diálogo.

En Guatemala, once partidos opositores designaron representantes para la comisión y se esperaba el veredicto del gobierno. Allí, el Presidente Vinicio Cerezo le propuso a la guerrilla incorporarse al sistema político, pero sus dirigentes dijeron que no, por temor a "la hegemonía del ejército", y se declararon dispuestos a un diálogo "sin condiciones". Sin embargo, esta guerrilla, integrada por cinco grupos aglutinados en la Unión Revolucionaria Nacional de Guatemala (URNG), es mucho menos poderosa y activa que el FMLN y la *contra*. Por eso, no se la considera un factor determinante para el éxito o el fracaso del acuerdo.

En Honduras, el gobierno se niega a instalar una comisión de reconciliación, argumentando que allí, como en Costa Rica, la convivencia política no ha experimentado ningún quiebre. Pero parte de la oposición hondureña no está de acuerdo y ha presionado para que se constituya la comisión.

Honduras es el país más estrechamente ligado a Estados Unidos y tiene una fuerte presencia militar norteamericana allí, la cual se suma a la de los *contras* cuyas principales bases están en territorio hondureño.

Y Honduras es el país que menos esfuerzos ha hecho para impulsar el acuerdo de paz. Al revés: una reunión de los cancilleres centroamericanos –que ahora conforman el comité ejecutivo del acuerdo– transcurrió a tropiezos por causa del canciller hondureño, Carlos López, que se atrasó un día en llegar y después vetó las proposiciones para "reglamentar, impulsar y viabilizar el cumplimiento de los acuerdos".

Ese encuentro, que se hizo en San Salvador, terminó el jueves 20 de agosto sin que se hubieran producido avances. Pero, a pesar de ello, el fin de semana siguiente se dio un paso trascedental para las posibilidades de la paz al constituirse el Comité de Verificación y Seguimiento de los Acuerdos, en una reunión celebrada en Caracas por los cinco cancilleres centroamericanos y los ocho que integran el Grupo de Contadora y el Grupo de Apoyo, más el secretario general de la OEA y un representante del secretario general de la ONU.

La semana pasada, sin embargo, fue postergado hasta el 16 un encuentro de vicepresidentes que iban a estudiar la convocatoria a elecciones para un parlamento centroamericano, también incluido en el acuerdo. Y la verdad es que existe una sensación más o menos generalizada de que, para darle más posibilidades al acuerdo, habrá que alargar algunos plazos. •

Irán-Irak

# Con los nervios crispados

Los que no se deciden por una de las dos posibilidades le dicen "el golfo", a secas, o, cuando tienen que escribirlo, ponen las dos: "Golfo Pérsico / Arábigo".

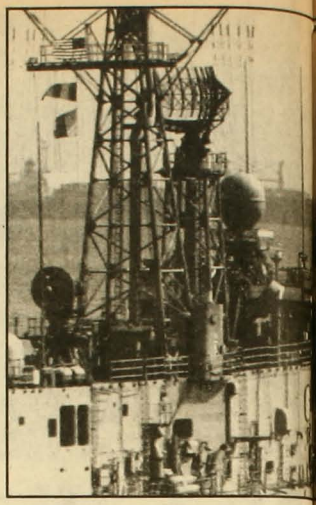
Estados Unidos resolvió el problema la semana pasada: anunció que en adelante lo llamará Golfo Pérsico y dijo que eligió esa expresión después de consultar a geógrafos expertos y de comprobar que es la más usada en los foros internacionales.

Lo de Pérsico hace alusión a los persas, hoy iraníes, que poseen algo más de la mitad de las riberas que dan al golfo. Y lo de Arábigo se refiere a los siete estados árabes que son propietarios del resto de esas costas.

Esta zona que todavía muchos no deciden cómo llamar, ha mantenido con los nervios crispados a medio mundo desde que, el 29 de agosto, Irak rompió una tregua tácita que había observado durante seis semanas en la llamada "guerra de los petroleros" contra Irán.

Según dijo el gobierno de Bagdad, su propósito era "obligar a Irán a aceptar la resolución 598 del Consejo de Seguridad de la ONU", la que –al emitirse, el 20 de julio– exigió un cese del fuego inmediato en la guerra que ha enfrentado a ambos países durante siete años (ver APSI 210).

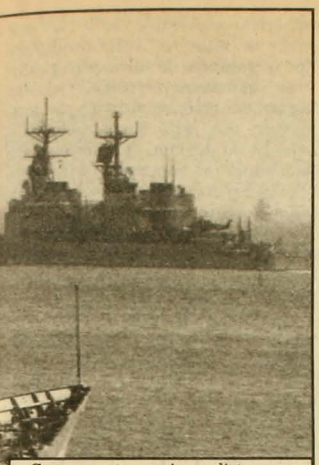
El gobierno de Teherán había quedado de dar una respuesta definitiva al Consejo de Seguridad a más tardar el viernes pasado, pero, tras un debate intenso, el propio Consejo decidió darle más tiempo.



Irán le había pedido al secretario general de la ONU, Javier Pérez de Cuéllar, que fuera a Teherán para ayudar a la búsqueda de un arreglo de paz y, a fines de la semana pasada, se anunció que éste probablemente viajará entre el 10 y el 13. El tope para esta gestión estriba en que Irán exige que la ONU reconozca que quien empezó la

¡¡¡es verdad!!!

lo dijo Cooperativa.



Convoy norteamericano: listo para emprender la peligrosa travesía.

guerra fue Irak y lo considere, por lo tanto, como país agresor. Si así fuera, Irán podría exigir el pago de indemnizaciones a Irak.

De todos modos, su invitación a Pérez de Cuéllar es ya un avance.

## EL RADIO CRECIENTE

El régimen de los ayatolas había empezado a dar muestras de buena disposición para negociar la paz antes de que Irak reanudara los ataques contra "importantes objetivos navales", como les llama a los barcos iraníes que transportan petróleo por el golfo. Así es que, lejos de aparecer como un método para convencer, la ofensiva irakí puso en peligro las posibilidades de la paz.

La guerra alcanzó niveles verdaderamente alarmantes. Irán respondió a los bombardeos de la fuerza aérea de Irak, como acostumbra, atacando con sus lanchas rápidas a los barcos kuwaitíes y a los petroleros de otras naciones que van a abastecerse en Kuwait, país al que Irán acusa de ayudar a Irak. Pero esta vez el conflicto llegó más lejos, al caer un misil en pleno territorio de Kuwait.

El radio de esta guerra, que al comienzo se libraba sólo en tierra firme –iraní o irakí–, se ha ido ampliando a lo largo de los años. Y ese proceso se aceleró a partir de la decisión de Estados Unidos de reembanderar los barcos cisterna de Kuwait y escoltarlos en su travesía desde el mar de Omán –por el cual se entra al Golfo Pérsico luego de atravesar el estrecho de Ormuz– hasta llegar a puerto, en el otro extremo. Además del ataque a territorio kuwaití, un petrolero con bandera panameña, el Texaco Caribbean, había sido dañado por una mina colocada en el mar de Omán, zona que hasta entonces se consideraba segura y donde los barcos tomaban un descanso antes de emprender la peligrosa travesía.

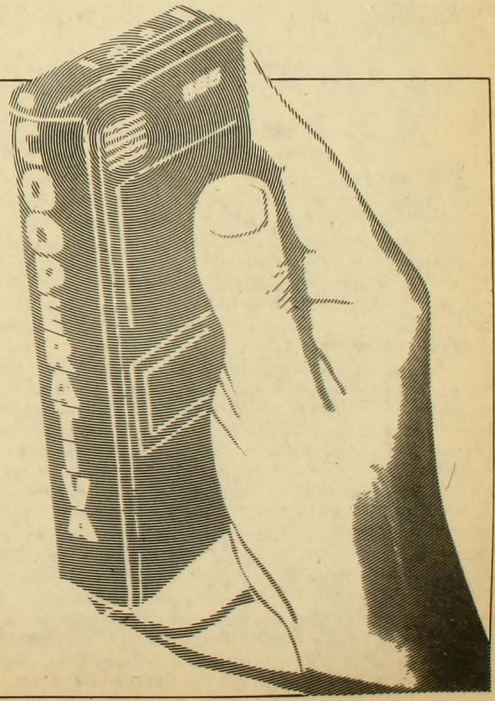
La semana pasada, entró al golfo el séptimo convoy norteamericano, precedido por los dragaminas que los escoltan a todos desde que el primero chocó con una y el Bridgeton –un barco kuwaití reembanderado– fue dañado. Desde entonces, Gran Bretaña y Francia también tienen naves de guerra en la zona para proteger a los barcos cisterna de los ataques iraníes.

Irán siempre ha estado interesado en ponerle fin a la guerra marítima, porque allí lleva todas


Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

**Saber la verdad es su derecho.**
**Decirla es nuestro deber.**

**Radio Cooperativa**
**UNA RADIO DE VERDAD.**



las de perder. Irak dispone de oleoductos para trasladar su petróleo y lo poco que transportaba por el golfo era lo que embarcaba en el terminal de Fao, zona ocupada por los iraníes desde comienzos del año pasado.

Para Irán, en cambio, la situación es muy diferente, porque los oleoductos son por ahora sólo un proyecto. Un proyecto muy concreto en todo caso: hay dos en construcción y acaba de llegar a un acuerdo con la URSS para transformar en oleoducto un antiguo gaseoducto que parte de Irán y pasa por territorio soviético.

### UN JUEGO DELICADO

Moscú ha estado haciendo un delicado juego diplomático en la zona y, por ahora al menos, ha salido bien parado. Pese a que le vende a Irak cerca del 80 por ciento del armamento que posee ese país, supo aprovechar el creciente aislamiento internacional de Irán para acercarse al régimen de Teherán que, en vista de la situación, cerró los ojos y acogió al "pequeño Satán", como le dice.

Para la URSS, los beneficios son varios. Entre ellos, le pone un freno al eventual desborde del integrismo islámico que podría afectarlo seriamente en su calidad de país limítrofe de Irán y con una fuerte presencia islámica a su lado de la frontera.

Y para Irán, las buenas relaciones con Moscú le reportan, además de un futuro oleoducto, un obstáculo en el Consejo de Seguridad para los que –como Estados Unidos– parecen estar ansiosos por imponer un embargo de armas al contendor que no acepte la resolución 598. Como Irak ya la aceptó, el único que corre peligro de ser embargado es Irán. Pero la URSS se jugó por darle más tiempo a Irán y lo consiguió.

Con serios problemas económicos, derivados en parte importante del conflicto con Irak, el régimen de Teherán ha frenado un tanto sus impulsos en la guerra. Pese a que amenazó con atacar a los barcos reembanderados por los norteamericanos y de que realizó las maniobras "Martirio" insinuando que los tripulantes de sus lanchas estarían dispuestos al suicidio en las aguas del golfo, se abstuvo de atacar en esa zona hasta que Irak rompió la tregua. Y tampoco ha ejecutado las represalias que prometió por los sucesos de La Meca donde cientos de iraníes murieron luego de que un grupo de ellos protagonizó violentos incidentes en la ciudad sagrada, el 31 de julio (ver APSI 212).

Esta especie de retroceso en la habitual agresividad del régimen iraní (que no se sabe cuánto pueda durar) habría sido interpretado por Irak como una muestra de debilitamiento y por ello habría aprovechado la coyuntura para reanudar con renovada intensidad la guerra en el golfo.

Posiblemente, el gobierno de Bagdad se haya sentido reforzado desde que la Liga Arabe, que se reunió en Túnez, el 23 de agosto, lo apoyó al referirse a "su legítima defensa de sus territorios". En esa ocasión, varios estados árabes estaban

La dimensión religiosa de la guerra del Golfo Pérsico

# Jomeini, Wojtyla y el Satán del consumo

Se ha dicho durante estos días, y con muchas buenas razones, que el conflicto del Golfo Pérsico entre Irán e Irak, con todos sus sangrientos reflejos en varias partes del mundo, es una guerra de religión del mismo tipo de las que afligieron a Europa después de la reforma protestante.

Igor Man, que ha sugerido esta tesis en *La Stampa*, trataba así de hacer más comprensible la radicalidad de este conflicto, pero, sobre todo, trataba de demostrar que, dada dicha radicalidad religiosa de la guerra, los dos contendientes se ven azuzados por la lógica de las cosas a luchar por la victoria total o por la destrucción; no pueden contentarse con acuerdos o componendas territoriales. También una conclusión implícita en esta tesis es que esta guerra crea en Occidente problemas de comprensión insuperables porque, como guerra de religión propiamente dicha, responde a una lógica de la que ya no tenemos ninguna práctica: las guerras de religión forman parte, para Occidente, de un pasado remoto, y por esto la política occidental –pero también la de la URSS– presenta tantas vacilaciones en el asunto del golfo.

¿Pero es verdaderamente Jomeini un personaje de otro mundo? ¿Son realmente sus tesis, dejando a un lado las más específicamente ligadas a los textos del Corán, tan diferentes de lo que escuchamos decir hasta la saciedad a nuestro alrededor? El *Satán americano* contra el que Jomeini incita a luchar a todos los musulmanes y con ellos a todos los pobres del Tercer Mundo es, en definitiva, el mismo consumismo y hedonismo de masas que constituye el enemigo principal del papa Wojtyla y del cardenal Ratzinger. El eslogan que gritaban los peregrinos iraníes en su manifestación en La Meca –"ni Este ni Oeste: islam"– es, al menos en su parte negativa, absolutamente compartido por no pocos de nuestros fundamentalistas. Jomeini habla de Estados Unidos como de Satán; Juan Pablo II ha hablado seriamente y con frecuencia de la presencia del demonio en el mundo, y si pensamos en la fisonomía que le asigna no es muy diferente de la que supone Jomeini.

### ASPECTO TEOCRATICO

Verdaderamente, la teocracia del Irán jomeinista no encuentra analogías –ni prácticas ni teóricas– en las posiciones políticas de la iglesia católica. Pero si se piensa en las intervenciones papales en materia de ética –sensualidad, bioética y familia–, en las que se reivindica el deber de someterse a unas leyes de la naturaleza sólo evidentes de acuerdo a la revelación positiva –Antiguo y Nuevo Testamento–, de la cual la iglesia es intérprete y custodia, entonces tampoco el aspecto teocrático del fundamentalismo jomeinista parece una peculiaridad tan remota.

decididos a establecer un boicot diplomático contra Irán, pero Siria –aliada de Teherán en la zona– lo impidió. Sin embargo, si el Consejo de Seguridad de la ONU llegara a decidir un embargo de armas contra Irán, aumentarían las posibilidades de que el boicot diplomático de algunos países árabes se lleve a efecto. Y ello le complicaría mucho las cosas a Irán en el seno de la OPEP. • M.B.

**La guerra en tierra firme: donde le conviene a Irán.**

Sacar a la luz estas analogías –algunas de entre las muchas que se podrían encontrar, incluido el eslogan "mejor muertos que rojos", que circulaba hace algún tiempo entre nuestros integristas– no significa instrumentalizar el *caso Jomeini* para nuestras polémicas internas. Al contrario, se trata de darse cuenta de que el carácter mundial del *problema Jomeini* no sólo está determinado por la posibilidad de que la guerra del golfo conduzca a una conflagración más amplia que nos incluya a todos, sino más bien por el hecho de que el fundamentalismo islámico (del que Jomeini es el guía carismático) radica en una actitud antimoderna también ampliamente difundida en Occidente y tal vez en los países socialistas.

Más que un conflicto religioso motivado por problemas y alternativas que se nos escapan –o bien porque no somos musulmanes, o bien porque ya hemos superado la fase *bárbara* de las guerras de religión–, la guerra santa del imán contra el Oeste, el Este y los países musulmanes *corruptos* es un aspecto específico, pero no aislado, de un proceso de resistencia general a la modernización, de rechazo de los inciertos horizontes que cada ruptura con la *comunidad* y cada paso a una sociedad más abierta comportan. Tanto el fundamentalismo de la iglesia wojtyliana como el fundamentalismo de la *mayoría moral* americana, y quizá el fundamentalismo religioso de la resistencia interna a los regímenes comunistas del este europeo, son expresiones de esta misma resistencia.

## UN ARMA SIN FILO

Formular estas hipótesis no tiene ninguna utilidad inmediata para la solución del problema del golfo. Pero tal vez puede inducirnos a reorganizar nuestra visión de los problemas políticos frente a los que nos encontramos. No es inverosímil que el actual proceso de distensión reemprendido por Gorbachov responda a esta lógica: reconocer la comunidad sustancial de intereses –de consumo y hedonísticos– de los países tecnológicamente avanzados, que precisamente por esto deben replantearse sus políticas belicistas y aliarse en una gran tarea de modernización. ¿Significa esto, como pretende Jomeini, que la nueva división del mundo se da entre países ricos y países pobres del Tercer Mundo? Tal vez sí, pero recomponer la división en estos términos implica también moverse en una perspectiva que excluye la guerra desde el momento en que no considera el consumo como un asunto satánico.

Si hoy la lógica del consumo impulsa a EE.UU. y a la URSS a buscar la distensión y una reducción de los gastos militares, también es lícito esperar que esta misma lógica tienda a dar formas nuevas, menos violentas, a la relación entre el mundo rico y el mundo pobre. Por lo demás, la política que se apoya en los cañones (pensamos en la fallida empresa de liberación de los rehenes americanos en Irán o en los problemas de los soviéticos en Afganistán) es ya un arma sin filo. La guerra ya no es una solución lógica –si bien nunca lo ha sido– de los conflictos, pero podemos dejar de hacer la guerra a Jomeini sólo en la medida en que consigamos *corromper* cada vez más a las masas del Tercer Mundo, incitándolas a producir y consumir, es decir, a modernizarse. • (*"L'Europeo". Traducción de Daniel Sarasola para "El País"*)

Etiopía

# El país de las hambrunas

Pilar Bascuñán

*Etiopía celebrará, este 12 de septiembre, el décimo tercer aniversario del derrocamiento de la monarquía con la proclamación del país como república democrática popular de tipo soviético. Dos mil años de imperio, que en su último período sumieron al país en la ignorancia y el hambre, terminaron en un golpe militar en 1974. Desde entonces Etiopía ha estado gobernada por el Consejo Militar Administrativo Provisional (*dergue*), que ahora traspasará el poder a un régimen sucesor de su propio diseño.*

*En febrero pasado los etíopes aprobaron, mediante referéndum, una nueva constitución que da el liderazgo de la nación al Partido de Trabajadores –formado en 1984– según el modelo clásico marxista-leninista.*

*En junio se dio otro paso al convocarse a 14 millones de electores para decidir la composición del* shengo *o parlamento, de 835 escaños, a los que concurrieron 2.500 candidatos, todos presentados por el partido comunista, por las organizaciones populares del régimen o por los militares. Para septiembre se espera la sustitución efectiva del* dergue *por un consejo de estado.*

*El régimen de así un paso importante hacia su institucionalización.*

Pero los problemas de Etiopía no han disminuido; parece que ni siquiera se han aminorado. Hoy retorna la amenaza de una hambruna terrible, quizás tan atroz como la que en 1984-85 afectó a ocho millones de etíopes. El país ha debido volver a pedir la ayuda internacional porque necesita en forma urgente dos millones de toneladas de alimentos. Las guerras en dos frentes (Somalía y Eritrea) persisten con intensidades variables. La economía no mejora y el país aumenta su población más que su productividad agrícola, por lo que el hambre seguirá siendo el dueño de la situación. Más bien, Etiopía ha consolidado su posición como uno de los países más atrasados del continente más atrasado del mundo. Un país donde una calamidad sigue a otra peor aún y cuya población no tiene esperanzas que abrigar.

Etiopía tiene hoy 40 millones de habitantes, de los cuales sólo el 15 por ciento sabe leer. Hay en su interior 80 tribus distintas que hablan 280 lenguas y dialectos. Los amhara, que representan el 25 por ciento de la población, ocupan una posición preponderante. Su lengua es la oficial y llenan el 75 por ciento de los cargos públicos de importancia. Esta es una de las naciones más antiguas y pobres del mundo. Un 80 por ciento de su gente vive de la agricultura, y el café es el principal producto de exportación.

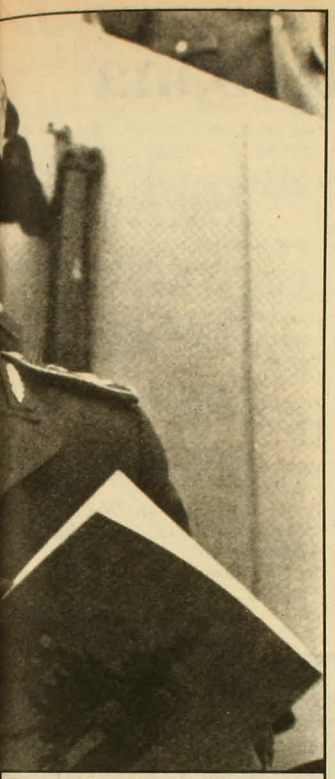
La caída del llamado León de Judá siguió a una hambruna. Fue en junio de 1974, cuando un comité de las fuerzas armadas, más tarde dergue, tomó el control del país. Luego, el 12 de septiembre, en formal ceremonia a la que asistió el anciano y ahora ex Rey de Reyes, fue oficialmente depuesto.

En un primer momento, el *dergue* prometió una nueva constitución con sistema de multipartidos. Luego, en una segunda proclama, declaró que sus 120 miembros asumirían colectivamente las funciones del jefe de estado, y que no pretendían reemplazar "una dictadura por otra". Se anunció un gobierno "guiado por los principios del socialismo", con reforma agraria, educacional y legal.

## SIN PROGRAMA DEFINIDO

Pero el *dergue* no tenía un programa de acción concreto, por lo que debió ir definiendo sus políticas sobre la marcha. Esto se tradujo, en los primeros años, en frecuentes enfrentamientos internos, muchos de ellos sangrientos, porque en su interior coexistían facciones tribales, religiosas, ideológicas (pro chinos y pro soviéticos) o simplemente personales. El *dergue* se fue purgando y su número reduciéndose hasta 40 miembros en 1975.

Quizás el principal enfrentamiento tuvo lugar en marzo de 1977, cuando el máximo dirigente, Teferi Benti, fue asesinado junto a varios miembros de su gabinete y el gobierno se reorganizó, ahora



**Coronel Mengistu: el hombre fuerte etíope.**

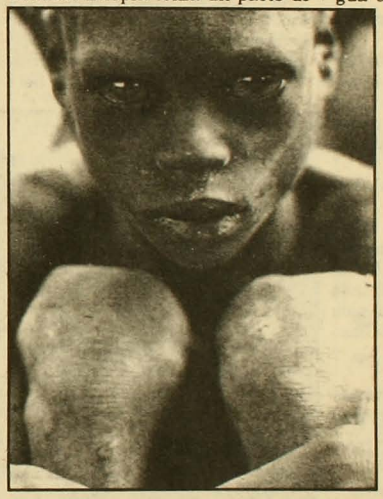
con el teniente coronel Mengistu Haile Mariam como presidente del dergue, jefe de estado, comandante en jefe de las fuerzas armadas. Es decir, el poder total. Que mantiene hasta ahora.

En medio de las purgas internas, el gobierno puso en marcha varias iniciativas que fracasaron. Pidió a los estudiantes que se movilizaran para enseñar a leer a los campesinos (sólo el 5 por ciento sabía hacerlo) y "extender el espíritu de la revolución". Sesenta mil estudiantes iniciaron la campaña "zemetcha", que apenas duró un año por desorganización y porque los afectados le pusieron resistencia pasiva. La reforma agraria llevó a intentos secesionistas en las provincias del norte, donde el 75 por ciento de la tierra estaba en manos de los campesinos que la trabajaban pero no querían las granjas colectivas.

A comienzos de 1977 el gobierno enfrentaba guerras en dos flancos. Los rebeldes secesionistas de Eritrea (ex colonia italiana que, por mandato de las Naciones Unidas había pasado en 1950 a formar un estado federado con Etiopía que ésta no había respetado al anexarse el pequeño país sin más en 1962) controlaban todas las áreas rurales, quedando en manos de las tropas etíopes sólo un par de ciudades importantes.

A su vez Somalía, constatando la debilidad de su vecina, la invadió para recuperar la zona de Ogaden, que reclamaba como suya.

La guerra llego al Cuerno de Africa (Somalía, Etiopía y Djibuti) y se produjo un curioso reacomodo de las superpotencias. La Unión Soviética tenía hasta ese momento a Somalía como a su aliado más firme en Africa y apoyaba los movimientos guerrilleros marxistas de Eritrea. Etiopía tenía un pacto de



ayuda militar con Estados Unidos.

Esta situación se dio vuelta completamente. A fines de 1977, el aliado de Etiopía era la Unión Soviética, con quien firmó un tratado de amistad de veinte años de duración. Y Estados Unidos se acercó a Somalía y algo a los eritreos.

## ESTRELLA ROJA

Con ayuda militar y asistencia técnica soviética, más tropas cubanas, Etiopía obligó a Somalía a retornar a sus fronteras en 1978 y modificó el balance de fuerzas también en Eritrea. Luego, en 1982, el coronel Mengistu anunció su programa "Estrella Roja" de reconstrucción económica, aunque la lucha por la independencia sigue hasta hoy.

En septiembre de 1984 el gobierno gastó 200 millones de dólares en celebrar el décimo aniversario de la revolución. Pero no había mucho que festejar porque otra feroz hambruna mermaba a la población. Ya en octubre mil personas morían cada día. El gobierno permitió el acceso de cámaras de televisión a las áreas afectadas, y el mundo se horrorizó con el tamaño de la tragedia que allí se vivía. Hubo una respuesta de ayuda humanitaria internacional, pero ésta fue tardía, escasa dada la magnitud de las necesidades y, según múltiples acusaciones, estuvo muy mal administrada por el gobierno. Además, el *dergue* se negó a pactar una "tregua alimenticia" con los guerrilleros eritreos, lo que impidió que llegara ayuda a esa zona, una de las más afectadas.

Durante 1985, el gobierno intentó luchar contra las hambrunas con un programa que debía poner fin a las tradicionales migraciones anárquicas, reinsertando a los campesinos en comunidades estables para que vivieran en aldeas y no ya aisladamente. El plan era mover a 30 millones de personas durante 1985 bajo esta política de "aldeización". Pero las transferencias de las poblaciones hambrientas y debilitadas se efectuó con una pésima organización que separó a familias, maltrató a las personas y, en muchos casos, fue realizada a punta de cañones. El mundo también presenció esto a través de las pantallas de televisión y el repudio creció.

Hoy el país requiere una inyección masiva de fondos en la agricultura para superar la eterna crisis alimenticia. Y, según algunos expertos, quitar el impuesto a la tierra, que es un gran peso para los campesinos, junto con mejorar el sistema de precios que se ha transformado en "creador del hambre" al desincentivar la producción.

Pero quizás lo que más necesite Etiopía sea aplicar una dosis de sentido común. •

Fidel Castro y Diego Armando Maradona

# Contacto en La Habana

Carlos Bonelli, desde Cuba

*Corría la madrugada del último 29 de julio cuando Diego Armando Maradona (acompañado de Claudia, su mujer; de su pequeña hijita Dalma; de doña Tota, su madre; de su hermana menor; y de Fernando Signorini, su entrenador personal) fue recibido por el comandante Fidel Castro en el despacho del jefe de estado de Cuba, frente a la legendaria Plaza de la Revolución.*

*Durante tres horas, Fidel y Diego conversaron de temas tan disímiles como la calidad de las ostras caribeñas y el mejor método para chutear un penal. Después de jurarle amor eterno, Maradona formuló su compromiso de volver a La Habana para jugar un partido de fútbol ante el pueblo cubano.*

Fidel abre el diálogo:

–Oie, dime, ¿Nápoles está arriba o abajo de Roma?

–Abajo, abajo. Está más para el sur.

Diego no entiende nada. Su cara sigue sonriente, pero se le nota tenso, medio desubicado por una pregunta que nunca pensó que tendría que responder y mucho menos a un tipo como él.

–Oie, cuando tú quieras le hacemos de comer a la niña.

–No, gracias, quédese tranquilo, que Dalma se autoabastece.

–Bueno, mejor así, eso le hace bien; dime porque aquí al lado hay un cuarto para que le des de comer tranquila –dice Fidel a Claudia.

–Gracias, gracias.

La pequeña Dalma lloriquea sólo un segundo y Claudia rompe todos los protocolos y le brinda su pecho izquierdo a la nena mientras Fidel sigue su ronda de sondeo previo. Su biblioteca es enorme. Lo contiene todo. En el ángulo superior izquierdo, un libro de fertilizantes. En el otro extremo, uno de béisbol. Comenta Fidel:

–Aquí pelota es el béisbol.

–Sí, nosotros le llamamos pelota al fútbol.

–Dime, ¿a ti no te duele cuando chuteas o cabeceas la bola?

–No

–Pero, coño, ¿por qué me dolía a mí cuando jugaba de muchacho?

–Porque antes se usaba otra pelota, más pesada, menos elaborada.

–Ahhh, y dime, ¿cómo tiene que hacer un portero para atajar un penal?

–Quedarse en el medio del arco y tratar de adivinar dónde va a patear el otro.

–Pero eso es muy difícil, compañero.

–Muy difícil. Por eso nos-

**Fidel estampa la firma en su gorra. Doña Tota y Diego Armando miran embobados.**

**Flor de encuentro: Diego, Fidel, Claudia con la pequeña Dalma en brazos, y la hermana menor de Maradona.**

tros decimos que penal es gol.

–Ahhh, y dime, ¿cómo chuteas tú los penales?

–Tomo dos metros de carrera, y sólo levanto la cabeza cuando apoyo el pie derecho y tengo la zurda lista para pegarle a la pelota. Ahí elijo la punta.

–Pero, ¿qué dices?, ¿tú chuteas sin mirar la pelota?

–Sí.

–Compañero, lo que hace la mente humana no tiene límites; siempre me pregunto hasta dónde llegará junto al cuerpo. Ese es uno de los grandes desafíos del deporte. Es increíble.

## OSTRAS SIN REVOLUCION

Fidel cambia de tema:

–¿A ti te gustan las ostras?

–Me vuelven loco.

El comandante pide un frasco de ostras a la cocina. Las prueba. "En esto soy un especialista; no son las mejores, pero coman", dice. Al instante, pide permiso y se va. Vuelve: "Me acordé que tenía este pomo. Estas son mejores, compañeros. Ya van a notarlo". Diego se zampa cinco. Todo con cerveza de por medio.

–Tú sabes que tuvimos un problema con las ostras: el agua contaminada. Así que ahora ya hemos hecho un estudio y creamos un lugar especial para criarlas, como un criadero artificial.

–¿Aquí se las puede comer en cualquier restorán?

–Sí, pero están caras, por ahora. Yo entiendo que a los cubanos nos gusten mucho las ostras, pero no podemos aplicarles una política subsidiaria como si fueran necesarias como el azúcar. No, compañero, esto es una revolución pero no para tanto. Y dime, ¿es verdad lo que escuché en el noticiero, eso que tú vendrías a jugar un partido a La Habana con tus hermanos y con tu amigo Valdano?

–Sí, comandante, es así.

–¡Qué bueno, qué bueno! Nos vendría muy bien, ¿sabes? Y dime, ¿cuándo tú te vas? ¿Mañana? Oie, qué malo es eso. Pero, ¿tú has pasado buenos días aquí? ¿Seguro? Bueno, a ver si la próxima vez vamos juntos a pescar... Dime, ¿y tú crees que nosotros podamos tener buen fútbol?

–Sí, ¿por qué no? Lo único que complica es el calor, pero después tienen todo: habilidad, cintura, música por dentro, resistencia física y ganas con un proyecto.

–Sí tú, Maradona, lo dices... Oie, ¿y a ti te gusta Nápoles?

–No sé. Parece una broma, pero después de dos años de estar allá todavía no conozco la ciudad.

–Oie, compañero, ¿cómo es eso?

–Es que no me dejan salir, comandante. Los napolitanos son así; sólo ellos se entienden. Tengo que cambiar el número de teléfono cada quince días porque no podemos dormir por los llamados. No sé, yo soy para ellos como un semidiós. Me comparan con san Genaro. Se lo digo con toda humildad.

## ES UNA ENCICLOPEDIA

Diego se fija en la gorra de Fidel y no se contiene: "Comandante, disculpe, ¿me la da?". Fidel responde de inmediato con un gesto sencillo y contundente: se saca la gorra y busca la cabeza de Diego, pero antes se da cuenta de un detalle, del toque final: "Espera, antes la firmo, porque, si no, puede ser de cualquiera". Saca una lapicera del bolsillo de su ropa de fajina mientras doña Tota le pasa su brazo izquierdo por la cintura presenciando el estampe de la firma. Ahora sí.

–Ahhh, no, ésta no me la saco más. Con esto voy a todos lados y me la dejo en la concentración hasta el momento de entrar a la cancha. Y no me la pongo para jugar porque es antirreglamentario, que si no...

Después, el abrazo, la despedida a un metro del ascensor, los regalos de Fidel, esos habanos *Cohiba* que el comandante ya no fuma.

Diego está extasiado: "Es una enciclopedia. Verlo fue tocar el cielo con las manos. Que los cubanos se queden tranquilos porque lo tienen. Es una bestia que sabe de todo, con una convicción que explica cómo pudo hacer lo que hizo con doce hombres y tres fusiles. Ya le dije que cuando tenga un rato libre me llame para charlar. Yo me invité solo".

Fidel también está contento: "Me gusta este chico, es humilde, sabe muy bien de dónde viene. Va a ser lindo tenerlo otra vez por acá y verlo jugar en Cuba. Yo no me lo voy a perder. • (*El Periodista*)


APARECIO

PLUMA Y PINCEL
la otra revista

DE SEPTIEMBRE

MAS FIEL Y CONYUGAL QUE NUNCA

**En este número:**

*No al matrimonio desechable.*

*Enrique Cueto: el amor hay que hacerlo.*

*Expertos analizan a la pareja en la sociedad actual.*

*Coco Legrand: me río porque me río.*

¡AGOTELA ANTES QUE SE LA CUENTEN!

## SOLIDARIDAD CON APSI

El Centro de Formación Técnica Agropecuaria, Cefortec, hace llegar su amplia adhesión y solidaridad ante la encargatoria de reo dispuesta por los tribunales militares en contra del director y el director adjunto de APSI, luego de una injusta acusación del régimen.

Victoria Sáez Salinas
Director general

Reciba APSI un cordial saludo y toda nuestra solidaridad y apoyo ante las persecuciones de que, una vez más, están siendo víctimas. Desde acá estamos con ustedes y con su lucha por mantener la libertad de expresión, bajo tan difíciles circunstancias.

Horacio Marotta
Director Ilac - Nueva Voz
Estocolmo, Suecia

Hacemos llegar a todo el personal de Revista APSI nuestra solidaridad y adhesión ante la nueva acción contra la libertad de prensa de que es objeto ese medio de comunicación, de reconocido servicio a la verdad y a la causa de quienes luchamos por la recuperación de nuestra democracia.

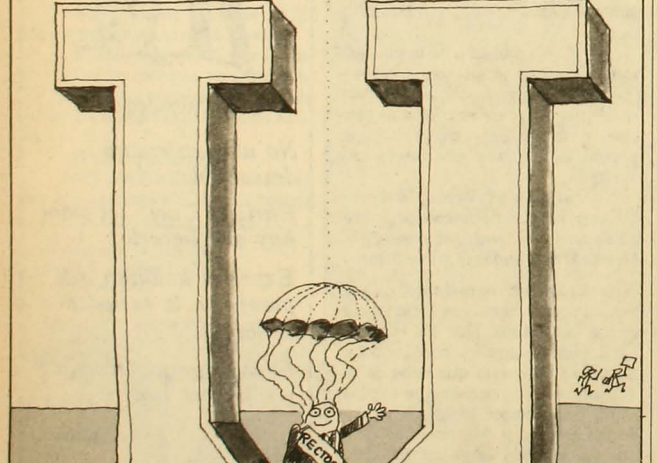
Particularmente, hacemos llegar nuestra solidaridad al director, Marcelo Contreras y al director adjunto, Sergio Marras, por el injusto y arbitrario encarcelamiento de que son objeto, como asimismo a sus familiares.

Comando Nacional de Trabajadores
Arturo Martínez, secretario general
Manuel Bustos, presidente nacional

Frente al nuevo intento del régimen de acallar la prensa libre e independiente, la organización estudiantil que presido se ve en la obligación moral de solidarizar con los medios de comunicación afectados, en especial con Marcelo Contreras y Sergio Marras, sobre quienes se centra este nuevo embate de odio y sectarismo de aquellos que pretenden hacer creer al pueblo que el autoritarismo es el mecanismo liberador de los chilenos.

La profesión de fe que hacemos en nuestro pueblo nos indica que la labor por ustedes desarrollada será considerada como un acto de heorísmo cuando los jóvenes de hoy construyan sobre las bases de la verdad, la justicia y la libertad.

Alex Figueroa M.
Presidente de FEUC




## IMAGEN DESMELENADA

Señor director:

El Marqués de Jolly lo saluda atentamente y le expresa su más enérgica protesta por la publicación de una imagen de Louis XIV en su edición número 214.

APSI es un medio de comunicación cobarde y mediocre que no ha hecho nada en once años. No ha sido capaz de mostrar el trabajo de ni siquiera un solo intelectual; no ha sido capaz de producir una línea. ¿Con qué autoridad moral exhibe, en exclusiva, una imagen desmelenada del Rey Sol?

Marqués de Jolly
Rocas de Santo Domingo

## EVITAR LA REACCION "PROPIA"

Señor director:

En APSI 214, en el artículo *Lo que se enseña en las universidades*, se alude a mi persona como "detractor público de la teología de la liberación", y se afirma además que en el curso de doctrina social de la Iglesia que doy en la Escuela de Economía de la Pontificia Universidad Católica de Chile "es frecuente que formule ácidas críticas a las actuaciones de los obispos chilenos", a quienes yo no reconocería "autoridad alguna".

La primera afirmación, aun en su simplismo, corresponde a la verdad: he criticado la teología de la liberación (marxista), y lo seguiré haciendo, en la medida misma en que, con el cardenal Joseph Ratzinger, veo en ella un peligro fundamental para la fe y la vida de la Iglesia.

La segunda afirmación constituye una burda y malintencionada mentira, oculta en el anonimato –como es habitual en cierto medio–, al hacer alusión a "un alumno" que "narra". No sólo no desconozco la autoridad de "los obispos chilenos", como se dice allí, sino que a menudo la recuerdo, invocando la enseñanza del Segundo Concilio Vaticano: los oficios de enseñar y regir le son conferidos al obispo por su consagración episcopal para ser ejercidos "en comunión jerárquica" con el papa (L.G. 21). Más aún, ante el evidente rechazo (y hastío) que opera en una parte no despreciable de los creyentes, en relación a la frecuente y pública opinión vertida por *algunos* obispos, yo sostengo ante mis alumnos que, con humildad y caridad, se debe evitar la reacción "propia", recurriendo más bien –como lo enseñaba ya Bonifacio VIII en su bula *Unam Sanctam* 1302/3– a la enseñanza de la autoridad superior (magisterio universal, pontificio y conciliar), que define *para todos* (sin

excepción) las verdades implícitas en la fe, o exigidas por su comunicación y aplicación.

Jamás he criticado en mis cursos a *ningún* obispo, como se pretende malévolamente, aun teniendo mi propia opinión (y es mi derecho) sobre la manera como algunos de ellos se proyectan públicamente. Una vez más, para evitar en lo posible el *escándalo*, recuerdo que si la Iglesia (de Cristo) es "sin mancha ni arruga" (San Pablo), su "personal" (en el que ella existe misteriosamente) no está exento de pecado, y que, por consiguiente, el mismo obispo, "tomado de entre los hombres", está "rodeado... de flaquezas" (L.G. 27).

Desde adolescente aprendí de ese gran obispo que fuera monseñor Manuel Larraín, que el fiel debe amar a su obispo "sea quien sea". Es esta tal vez una forma privilegiada de "sufrir con la Iglesia".

Fernando Moreno Valencia

## EL CASO DE PRAETEXTATUS

Señor director:

En APSI 124, en el artículo *Sergio Melnick: el ministro iluminado*, me impresionan las sobretintas.

Al respecto, me permito transcribir unas líneas de Wolfgang A. Luchting, tomadas de *Humores y malhumores*, de Alfredo Bryce:

"En el siglo IV, Praetextatus apoyaba al paganismo y perseguía a los cristianos. El Papa Dámaso le llamó entonces la atención, y Praetextatus respondió así a sus reproches:

"–Nómbreme Obispo de Roma y me convertiré en un buen cristiano.

"Cuántos llamarían vendido a Praetextatus y, sin embargo, algo en mí me hace pensar que tal vez ni siquiera fue un cínico. Que se nos dé la misma oportunidad que a él, que se nos dé la plaza, el puesto, y ya verán cómo los sentimientos surgen por sí solos, límpidos como el agua de un manantial. Brotarán en nosotros nuevas ideas y tal vez algún día, para sorpresa de nuestros detractores, daremos la vida por ellos".

Vladimir Sánchez G.
Los Angeles

## AUTOCOMPASION

Señor director:

En las últimas semanas hemos escuchado o leído multitudes de simpatías: que consulta y plebiscito son sinónimos; que los parasocialistas A se reunirán pronto con los presocialistas B para ver, si los subsocialistas C lo consienten, la posibilidad de concertar una conversación con los trisocialistas D, a fin de embadurnar un borrador que, en el futuro, dé paso a un proceso de prerreunificación de todos los anteriores; que Jaime Guzmán se ha inscrito; que el comunista Yáñez no se avergüenza de aparecer en público.

Ante este panorama, uno siente pena de uno mismo, motivo por el cual el artículo sobre el beso (APSI 215) resulta un remanso: dan ganas de autobesarse.

Javier Salgado M.
La Reina

## POURQUOI PAS?

Monsieur le directeur:

Je suis désolé; trop désolé. (Auguste Lorenzo, pourquoi pas?)

Louis XIV

P.S.: Pourriez vous récupérer mon portrait?


# GUIA PROFESIONAL

### ABOGADOS

**• Reinaldo Villalobos Rodríguez**
Las Carreras 572 Of. 10
Casilla 77 - La Serena
Fono 213673

**• Enrique Díaz V.**
Asesorías Civiles y Laborales
Huérfanos 886 Of. 516
Fono 392704

**• Néstor Gutiérrez G.**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Psje. Matte 956
Oficina 205
Fono 393639 - 399068

### ARQUITECTOS

**• Albrecht y Asoc.**
Arquitectos Consultores
Proyectos y Asesorías
Fono 2230366

**• Patricio Balbontín C.**
Sistema constructivo modular
de elementos de madera
Manuel Montt 024, Of. 25-A
Fono 40419

### DENTISTAS

**• Dr. Pedro Pablo Bombardiere**
Cirujano - Dentista
Endodoncia y Prótesis Fija
San Antonio 486 Of. 44
Fono 391834

### MEDICOS

**• Dr. Edmundo Camus**
Traumatología y Ortopedia
San Antonio 378 Of. 302
Fono 331067

**• Dr. Alexis Jacob A.**
Neurología
Electroencefalografía
Alameda 723 Of. 28
Fono 392307

**• Abal Dental Médica**
Medicina: niños - adultos
Otorrinolaringología - Exámenes de oído - Psiquiatría - Psicología
Fonoaudiología - Odontología
Ortodoncia
V. Mackenna 6 - 2° Piso. Of. 2
Fono 2221413
Gamero 1427
Fono 373603

**• Dra. Sonia P. Veliz Zamora**
Médico Pediatra
Laboratorio Clínico Gilabert
Manuel Montt 1815
Fonos: 497347-2255243

# ACERTIJO

Por Currutaco

Curvaren | Mordaz | Ocupe | ③ | Ermitaño | Caja atonante | Prep. | Mirador | *Fiambre* | Pausa | Bebida

Nivele | Obedezca | Arrendare | Lamentar | Ni tinto ni blanco

EE.UU | Asono | Flexible | Muy gastado | Trotada | De dientes

Alcohólico | Pájaros

Completas | Poseerme

Horrible | Muria | Conser-vador ing. | N | Aquello

Prep. | Porfiado | Mujer de Abraham | Habilidad

Tratado militar | Exd. | Tostaré | Edad | Espíritu | Entreguéis

Bebida gaucha | Asustadas | En contra | ⑥

Protector | Centro del ojo | Torito

Labraran | AAA | Profesor | Está preso | 000

Tanto chico | Subte | Canasto | Trae la vejez | Dativo

① | Bebida | Buena nota | Golpe de tambor | Devienen tigres | Desvaríes | Mairistas | Ladrones

Propia | Indios del sur

Mascado | Bronca

Profundo | ⑤

Prudentes | Pero

Recibido

Descenderé | Chica | Cobra el agua | Diosa egipcia | Locas | Jumento

④ | Enojo

Pasmados | Cerveza

Torcuato... escritor | Nota mus. | ② | Ex do

Claves en el tapa | Fósforo | Este

## SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

APALEADORES
ARREARENERA
DEPORTISTAL
ALAADECUARA
GURKASOBRIA
TARJADATAVICOS
INEISISVANIDOSO
REUNIONESANDNIA
AMNESIAREHOLONA
DIETASTIRABUZON
OCTETOIFALOBDNO
ROESENVIUDAAOLE
OCCIPITAL
SAOCICERO
ANTILOPEIN
URROLLOSE
INEANUECES
QUEPENASE
UNLIVIDAS
EOLOANISO

**Siguiendo la numeración, construya frase del Presidente de la República sobre el Presidente de la República.**

# NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVOS

Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.

RADIO CHILENA
La Radio de Todos
66 A.M.

# 2000cc de libertad

## RENAULT 18 BREAK II

Con las características que hecho de Renault un sinónimo la innovación tecnológica, pliamente Renault.

◆ Microcomputador a bo para indicar velocidad y co mo promedio, consumo insta neo, autonomía de combusti kilómetros recorridos, conten exacto de combustible en que, temperatura exterior, etc Dirección asistida. ◆ Air acon cionado. ◆ Cierre centraliz de puertas. ◆ Control remoto apertura de puertas a distan (plip). ◆ Alzavidrios eléctri en las 4 puertas. ◆ Radio dig Scanner; tocacassette auto re se; 4 parlantes. ◆ Lava-limpia neta trasera eléctrica. ◆ Cubi quipaje retráctil. ◆ Portaequip al techo para 50 Kg. de ca

**$ 3.656.000**

(Precio de referencia en Santa María y Av. Kennedy 7030. Atención sába domingo)

NAULT 18
ncado
con
HELIX

RENAULT
El futuro somos nos

**e Norte:** Casa Gaete, Latorre 2901, Antofagasta. Callegari Ltda., O'Hig 655, La Serena. Hernández Motores S.A.C. e I., Chacabuco 2012, araíso. Francisco González López y Cía., Avda. Francia 302, Valparaí Francisco González López y Cía., Avda. Libertad 919, Viña del Mar. ersal Autos Ltda., Avda. Argentina 562, Los Andes.

**Zona Metropolitana:** Distribuidora Franco Chilena Ltda., Bustamante 402, Santiago. Balco Automotriz Ltda., Irarrázaval 401, Santiago. Ansa Ltda., Carmen 641, Santiago. Larraín y Valdés Ltda., Avda. Vicuña Mackenna 357, Santiago. Patricio Hidalgo y Cía. Ltda., Romero 2355, Santiago. Francisco González López, Avda. Ricardo Cumming 46, Santiago. Alfa Autos, Avda. Vicuña Mackenna 1130, Santiago.

**Zona Sur:** Pedro Cumsille y Cía. Ltda., Freire 419, Rancagua. Patr lle y Cía. Ltda., Manuel Rodríguez 1265, San Fernando. Diego Ca Canales, Yungay 1063, Curicó. Sergio Muñoz Abraham, Maipú 66 Enrique Obregón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción. Puig Hnos. 779, Temuco. Keppeler Terán Ltda., General Lagos 1097, Valdivia triz Osorno Ltda., Patricio Lynch 1221, Osorno. Manuel Fernández Alcalde 538, Puerto Montt.

# APSI EXTRA

$200

3 de septiembre, 1987

## DOCUMENTO HISTORICO
## DEL GENERAL IBAÑEZ A LA UNIDAD POPULAR

# ALLENDE

## CANDIDATO EN CAMPAÑA

# NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVO

Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.

RADIO CHILENA
La Radio de Todos

66 A.M.

**APSI EXTRA**
**3 de septiembre de 1987**

**Director y Representante Legal**
Marcelo Contreras

**Director Adjunto**
Sergio Marras

**Editor General**
Andrés Braithwaite

**Edición y redacción de este número especial**
Francisco Mouat

**Editor Nacional**
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

**Editor Economía**
Pedro Lira

**Editora Internacional**
Pilar Bascuñán

**Editor Magazine**
Francisco Mouat

**Editora Cultura**
Claudia Donoso

**Redactores**
Mónica Blanco, Paz Egaña, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Patricia Moscoso, Pía Rajevic, Jorge Andrés Richards, Elizabeth Subercaseaux, Milena Vodanovic

**Colaboradores**
irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Rodrigo Moulian, René Naranjo, Juan Andrés Piña, Erick Pohlhammer, Jaime Valdivieso

**Fotografía**
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

**Documentación**
Eugenio Toledo

**Diseño Gráfico**
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

**Servicios Internacionales**
Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

**Consejo Editorial**
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic

**Gerente**
Fernando Villagrán

**Secretaria Ejecutiva**
Paulina Taibo Grossi

**Publicidad**
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

**Suscripciones y Distribución**
Carlos Ruiz

**Redacción y Administración**
**Alberto Reyes 032**
**Providencia**
**Fonos: 775643 - 775450**

**Casilla 9896**
**Correo Central**
**Santiago de Chile**

**Impresión**
Alfabeta Impresores, que sólo actúa como impresor.

# Allende, el candidato en campaña

Revisar la historia política de las dos últimas décadas de vida democrática en Chile es un trabajo relevante, sobre todo si esa revisión se hace con el pesado y presente lastre de catorce años de gobierno militar.

Salvador Allende, el candidato, el abanderado de la izquierda, del FRAP, de la victoriosa Unidad Popular, es el hilo conductor de este documento histórico que APSI entrega a sus lectores en septiembre de 1987, treintaicinco años después que Allende culminó su primera campaña presidencial, la del 52, cuando una abrumadora mayoría otorgó su voto al ex general Carlos Ibáñez del Campo.

Salvador Allende persistió en su intento: compitió, perdió y ganó en grandes contiendas democráticas. En 1958 peleó voto a voto la presidencia con Jorge Alessandri. Fue derrotado ampliamente en 1964 por el democratacristiano Eduardo Frei, que esa vez contó con el apoyo de la derecha. Y venció, finalmente, en 1970 a Jorge Alessandri y Radomiro Tomic en el cuadro electoral de los tres tercios, tan cuestionado hoy por los analistas políticos.

A través de las campañas presidenciales de 1952 a 1970 se perfila Salvador Allende como un líder político de gran carácter y creciente carisma. Pero, más allá del personaje, acaso la gran lección que deja esta revisión histórica es el profundo significado que tuvo para Chile la ampliación del sistema democrático, un sistema que a través de esos momentos históricos efervescentes que eran las campañas presidenciales, deja al trasluz sus virtudes y también los vacíos e insuficiencias que contribuyeron a su destrucción con la llegada del régimen militar.

La defensa de los proyectos históricos que se ofrecían al país y de las ideas políticas que sustentaban las candidaturas se hacía con pasión, a veces con poca tolerancia, no siempre con las mejores armas del debate abierto, pero sí con reglas del juego aceptadas por la gran mayoría y garantizadas por un sistema constitucional en progresiva evolución. El reconocimiento al que obtenía el triunfo en las urnas era un acto de sentido común, aunque no siempre aceptado de buena gana por quienes gestaron la tentación de acabar con un sistema que amenazaba sus posiciones de poder.

El significado de estas contiendas electorales, observado en las cuatro campañas de Salvador Allende, ilustra también la importancia de reconocer la voluntad popular en el desarrollo del Chile democrático. Esta voluntad constituía, de hecho, una norma reguladora de la convivencia nacional.

Hoy, en plena vigencia de un régimen dictatorial, y cuando la mayoría de los sectores políticos plantea la reivindicación de elecciones libres y democráticas, es más importante que nunca volver la vista a esas grandes jornadas que tensionaban al país de norte a sur, de cordillera a mar, para, finalmente, un día 5 de septiembre cada seis años amanecer con un nuevo presidente de la República elegido por el pueblo en elecciones libres y democráticas.

A través de Salvador Allende, el candidato, recuperamos una parte de nuestra historia, una historia indispensable para entender el presente y poder encarar con sabiduría los sueños y desafíos del futuro. •

# 1952

## De la debacle radical al general de las escobas

*Gabriel González Videla, como casi todos los presidentes que la historia ha visto desfilar frente a sus narices, era un hombre obsesivo: solía coronar su fachada con una contundente dosis de gomina, solía hablar de la inminencia de una tercera guerra mundial. En sus últimos años de gobierno, solía decir* Gabito *que al comunismo había que perseguirlo y proscribirlo por ley, solía pensar que un correligionario suyo, un radical, tendría que sucederlo en el ejercicio del poder.*

*A pesar de que la tercera guerra se quedó siempre en la víspera, la gomina no lo abandonó jamás, ni siquiera cuando en julio de 1948 ilegalizó al Partido Comunista.*

*La última de sus obsesiones, la del continuismo radical, se malbarató un año antes de las elecciones, apenas escuchó González Videla el motor en marcha de las campañas presidenciales con vistas a ocupar La Moneda en noviembre de 1952: el radicalismo estaba en notoria decadencia.*

*El sello político impuesto por Pedro Aguirre Cerda se había desdibujado totalmente. Más aún: muchos chilenos con derecho a voto (entre los que se contaban, por primera vez, las mujeres) sentían escasa confianza hacia la acción de los partidos políticos, y creían que el país necesitaba de un hombre "fuerte e independiente" que detuviera la inflación y garantizara mejores condiciones de vida, aunque esa fuerza y esa independencia no estuvieran precedidas de un discurso ideológico coherente y bien cimentado.*

*A los ruedos saltaron cuatro candidatos: la derecha postuló al liberal Arturo Matte; el general Carlos Ibáñez del Campo, avalado por los agrario laboristas y los socialistas populares, apareció como el abanderado de los independientes y de las masas que anhelaban "orden, pan, moralidad y trabajo"; Salvador Allende representaba al Frente del Pueblo, coalición de socialistas y comunistas; y Pedro Alfonso, radical, era el hombre del continuismo.*

El 23 de agosto de 1951, en medio de refriegas electoralistas y de una encendida oposición a González Videla por parte de los trabajadores, se realizó en Santiago una "marcha del hambre" que culminó con los acalorados discursos de Edgardo Maas, socialista popular y presidente de la Federación de Empleados Bancarios, y de Domiciano Soto, comunista y secretario general de la Confederación de Trabajadores de Chile.

Horas después, en la madrugada del viernes 24, individuos que dijeron ser de Investigaciones llegaron hasta las casas de Maas y Soto y se los llevaron pistola en mano sin rumbo conocido.

Ese mismo día, todas las dependencias públicas donde podían estar los detenidos negaron tenerlos, y el pánico y la conmoción apuntaron sus dardos al gobierno de *Gabito*. Los gremios de empleados y obreros decretaron un paro a partir del 28 de agosto.

Tito Mundt evoca el complot en *Las banderas olvidadas*:

–El grupo que decidió raptar a Maas y Soto para hacer estallar la caldera estaba formado por Juan Diego Dávila y Carlos Fellenberg, ex militantes del ACHA y fervorosos partidarios de Ibáñez, Adolfo Moreno y Octavio O'Kingston. Rápidamente, en un auto que le había prestado el agrario laborista y ex nazi Guillermo Izquierdo a Dávila, partieron a una cabaña que había en una mina que pertenecía a Federico Giemza, también ibañista, en Colliguay (...).

Allí se trató con toda clase de deferencias a los "raptados". Lo notable es que Domiciano Soto, comunista antes que nada y antigabrielista mil por mil, entendió una vez que se le explicó el motivo del rapto que se trataba de echar abajo a González Videla, y estuvo de acuerdo. Maas sabía de antemano el plan urdido (...).

Mientras el país ardía por las cuatro puntas, los "raptados" se dedicaban apaciblemente a jugar a la rayuela y a dormir la siesta (...).

El clima nacional se puso de tal manera que Chile vivió horas prerrevolucionarias. Se suponía que el temido fantasma del general Ibáñez marchaba detrás del rapto y que el golpe de estado estaba a punto de estallar. Los motes en la calle decían: "Los queremos vivos", "Hacemos responsable a González Videla de la vida de nuestros compañeros".

El lunes 27, en la mañana, Maas y Soto fueron encontrados por carabineros y la curiosa intentona golpista se frustó. Un proceso judicial determinó la responsabilidad de Maas, absolvió a Soto, y condenó a cinco años de prisión a Izquierdo, pena que le fue conmutada por una relegación.

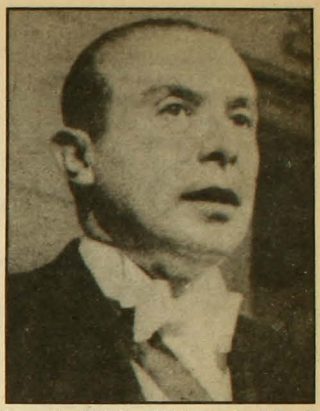
Ibáñez, por cierto, dijo no saber nada del asunto y concentró la mirada en la campaña que recién comenzaba.

## CHAMPAN FRANCES Y CAVIAR RUSO

Para Salvador Allende, su primera postulación a la presidencia de la república exigía el esbozo de un programa de gobierno, a la vez que era un buen entrenamiento para futuras contiendas, acaso más reñidas. Allende sabía que en esta oportunidad llegaría en último lugar, que el grueso de quienes podían votarlo a él estaban con Ibáñez, que mientras siguiera vigente la ley maldita y no se creara una cédula electoral única para impedir el cohecho, la izquierda como tal no tenía ninguna posibilidad de alcanzar el poder.

A sus amigos comentó:

–Soy buen candidato. Me faltarán votos, pero me sobrará candidato.



González Videla: el líder de la debacle

El 13 de enero de 1952, en Valparaíso, organizó un mitín y dibujó los trazos gruesos del Frente del Pueblo (FP): "Somos un movimiento de liberación nacional, antiimperialista, antioligárquico, con una meta que no termina en septiembre. Estamos protagonizando una gesta emancipadora por el pan y la libertad, por el trabajo y la salud, por la reforma agraria y la industrialización del país, por la paz, la democracia y la independencia nacional. El Frente del Pueblo lucha por la derogación inmediata de la ley maldita, para que se ponga término al estado policial que mantiene en las cárceles y en los sitios de relegación a numerosos patriotas que han luchado por los intereses de

Carlos Ibáñez: arrasó en las urnas en medio de la algarabía popular, la misma algarabía que lo derrocó en 1931

Chile. Este gobierno radical agoniza ante el desprecio de la ciudadanía. Bajo el amparo de este gobierno se han cometido fraudes, desfalcos, negociados escandalosos y envenenamiento colectivo del pueblo".

Con ligeras variaciones, este discurso de Allende se repitió a lo largo y ancho de todo el país durante su campaña. Los slogans eran: "En el frente de los pobres no hay ningún ladrón de cobre", "Por la paz y la cultura, libertad para Neruda".

Las apuestas comenzaban a figurar en la prensa. Guillermo del Pedregal, ibañista, desafió al liberal Gregorio Amunátegui: por cada voto de diferencia entre Ibáñez y Matte, el perdedor deberá abonar 25 pesos. El envite quedó debidamente protocolizado ante un corredor de la Bolsa de Comercio. Más modestos, el jefe de la campaña de Ibáñez, Arturo Olavarría Bravo, y Sergio Vergara, mattista y gerente del Banco Sudamericano, apostaron una comida ("hasta con champán francés y caviar ruso") para el ganador, el que tendrá derecho a invitar a veinte amigos.

El 21 de mayo, Gabriel González Videla llegó al edificio del Congreso y leyó su último mensaje presidencial. Sólo concurrieron 64 parlamentarios. Los restantes 128 congresistas se quedaron en sus casas, evocaron el combate naval de Iquique o bien salieron de paseo. Pedro Alfonso fue el único candidato que escuchó a *Gabito*. Allende comentó su inasistencia: "Una cosa son las palabras y otra son los hechos. Los hechos nos demuestran que el gobierno de González Videla deja al país en ruinas, con más hambre, con menos libertad, con más miseria y con menos independencia. Con centenares de ciudadanos encarcelados, relegados y perseguidos; con un pacto de guerra firmado; con un acuerdo sobre el cobre que es lesivo para el interés nacional".

## BARBAS EN REMOJO

A la hora de celebrar su cumpleaños, Allende se vino del norte a la capital. Cumplía 44 años. Manuel Matus le mandó un caballo de madera con esta nota: "El mejor amigo del hombre es el caballo (Ibáñez)". Manuel Mandujano envió botella de champán y tarjeta: "Salvador Allende no es ambicioso. Habiendo tenido tanto tiempo para cumplir los 50 años, afirma, modesto, que sólo tiene 44". Alfredo, su hermano, le regaló un equipo para afeitarse con dedicatoria: "Para que vayas poniendo las barbas en remojo".

Pocos días después, durante un almuerzo, mientras se discutían las posibilidades de los cuatro candidatos, Allende se sintió interpelado y habló en voz alta:

–Muy bien, conforme. En esta elección habrá dos derrotados seguros: Alfonso y yo. Pero con una diferencia. Yo no triunfo el 4 de septiembre, pero el porvenir queda abierto para el Frente del Pueblo. En cambio, con la derrota de Alfonso vendrá la quiebra del radicalismo, el que, con su actual política, no tiene porvenir, no tiene historia.

Ibáñez no perdía el tiempo y se reunía con medio mundo. Un grupo de 400 comensales (escritores, músicos, profesionales) le ofreció una comida al general en el *Savoy*. Hablaron Arturo Merino, Alberto Cumming y el hermano ibañista de González Videla. Inés Bordes cantó *El piropo* y Rayen Quitral interpretó *Al pie de mi guitarra*. Lucila Durán declamó poesía. El eximio boxeador Arturo Godoy, retador dos veces del

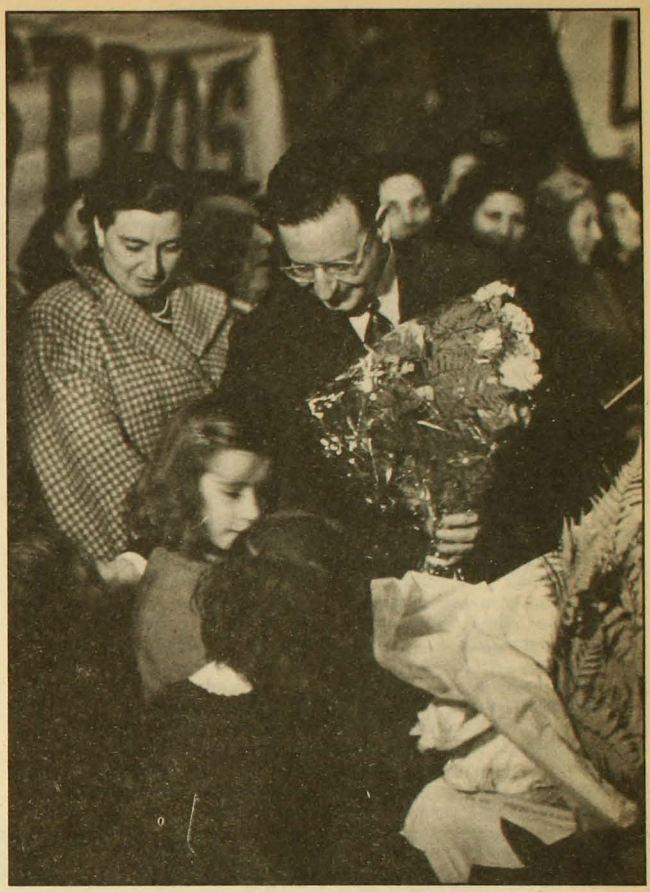
**Allende, el día de las elecciones, en la llamada "Casa del Pueblo"**

afamado Joe Louis, también quiso hacer su gracia y hablar en nombre de los intelectuales "cultores de la defensa propia". No lo dejaron: "Con exquisitas razones se le rogó que no lo hiciera, porque podrían querer imitarlo otros pensadores como él".

La candidatura de Matte no le perdía pisada a Ibáñez. Viajaba a provincias y aseguraba que los empleados no serían removidos de sus cargos, "salvo los incapaces y los deshonestos". El presbítero Aguayo, presidente del colegio de párrocos de Santiago, también hinchaba por Matte: convocó a una reunión a todos sus representados y en módica improvisación les indicó que el mejor candidato para los católicos era el liberal Arturo Matte. Francisco Vives, cura de Santa Ana, lo refutó: "Un colegio de párrocos, parte de la iglesia y guía de los feligreses de la capital, no puede tomar parte en una cuestión de política electoral". El asunto se disipó sólo cuando las posiciones encontradas decidieron formar una comisión e ir a conversar con el cardenal José María Caro sobre política. Caro los escuchó y –según *Ercilla*– les dijo: "El señor Arturo Matte es buena persona, pero no es católico. El señor Pedro Alfonso es buena persona, pero no es católico, y la mayoría de los radicales forman en las sectas masónicas. El señor Carlos Ibáñez es muy buena persona. La iglesia recibió amplias garantías durante su gobierno, pero no es católico y durante su juventud perteneció a la masonería. Del señor Salvador Allende, mejor no hablar. Es masón de fila y está apoyado por el comunismo. En estas condiciones, la iglesia no tiene candidato y al católico le es igualmente lícito votar por cualquiera de los tres primeros".

## ALMA NEGRA

Las baterías de la confrontación se cargaron a comienzos de julio, cuando el Congreso ratificó un pacto militar entre Chile y Estados Unidos propiciado por el gobierno radical. Alfonsistas y mattistas le dieron el visto bueno sin reparos, en tanto Ibáñez y Allende lo cuestionaron con ácidas intervenciones. El edificio del parlamento fue cercado por policías



para contener a ibañistas y allendistas. El ministerio del interior dio orden "de proceder sin misericordia contra los exaltados que intenten romper los cordones policiales".

Durante los alegatos, Manuel Muñoz, presidente del Partido Conservador, dijo que Salvador Allende no tenía autoridad moral para atacar el pacto, y dio a entender que el candidato del Frente del Pueblo sólo obedecía órdenes del PC. Allende hirvió de rabia: "Sólo una persona artera, falaz e irresponsable puede lanzar tamaña acusación".

Muñoz Cornejo: "Hablo en virtud de dos derechos; los que me dan mi fuero de senador de la República y el reglamento del Senado".

Allende: "Pero el reglamento no le da derecho para tener el alma negra".

El senador falangista Eduardo Frei pidió la palabra: "Sólo protesto, señor presidente, porque en el diario *Democracia* (comunista) se nos llama antipatriotas a los partidarios del pacto. Jamás se me pasaría por la mente considerar al honorable señor Allende antipatriota porque rechaza el convenio. Con el mismo derecho, pido a los que deseamos su vigencia se considere que sólo nos guía el alto interés nacional".

*El Mercurio* editorializa en contra del comunismo:

–Los grupos democráticos pueden tener diferencia de doctrinas económicas o de postulados políticos; lo inaceptable es que, por avideces electorales, estén dejan-

do cancha ilimitada a la propaganda y a la provocación comunistas. Veamos lo que pasa en países americanos donde no se midió el inmenso peligro de la desorganización política. Algunos de ellos viven oscuros períodos dictatoriales, precursores, posiblemente, de un franco comunismo. ¿Vamos a dejar que sobrevengan para esta patria –isla de libertades y de dignidad cívica– males semejantes? Hora es que ya los candidatos y los dirigentes se den cuenta cabal de que la elección que se realizará el 4 de septiembre no es un hecho aislado, circunscrito a sus fronteras. Aunque en la apariencia sea absurdo, nuestra elección es relativamente de mayor trascendencia que la justa presidencial en Estados Unidos.

Raúl Fuica, miembro del comité organizador de la campaña de Allende, inspector de reeducación de la Casa de Menores, cae baleado en las proximidades del Congreso mientras se discute el pacto militar con los norteamericanos. Agónico, dice a *Ercilla*: "Fue un carabinero gordo y con bigotes el que me disparó. Yo venía al centro a hacer diligencias particulares, pero el tranvía se detuvo por el alboroto callejero. Me bajé para ver lo que ocurría. Un carabinero, cuya cara tengo grabada, me tomó del vestón y me disparó casi a quemarropa". Muere dos días después.

## GODOY OFRECE COMBOS

Arturo Matte está harto de que en cada gira lo aborden damas católicas y le pregunten: "Don Arturo, ¿ya oyó misa?". Alfonso declara amar a los ingleses, su puntualidad, la honradez, el rígido sentido del deber y del sacrificio. Nostálgico, asevera que los pueblos latinos "están verdes para ese tipo de proyecto social y político". No tiene ninguna duda: "El triunfo lo guardo en el bolsillo". Ibáñez recorre el país en camioneta y promete –escoba en mano– barrer con la inmoralidad. El boxeador Arturo Godoy lo ayuda desde Santiago: apenas vio a un grupo de mattistas pegando propaganda en la esquina de Alameda y Morandé, se acercó a ellos y les ofreció combos a diestra y siniestra. Como nadie aceptó el reto y todos arrancaron despavoridos, Godoy cogió los afiches abandonados y procedió, con risa extraña, a quemarlos en plena vía pública.

Allende no perdió la calma. Viajó al norte y al sur y proclamó en sus discursos la autonomía de su proyecto: "Estamos contra la derecha y su candidato, porque ellos representan el feudalismo, el vasallaje económico, el hambre, la miseria y la explotación. Estamos contra el candidato de gobierno, porque representa estos años de ignominia, estos años sin libertad. Estamos contra el general Ibáñez, porque el pueblo no acepta la asonada fascista, con caudillos de opereta, con generales sin batallas, que levantan como único programa una escoba. Los problemas de Chile son más profundos y ante la escoba del general levantamos el arado, el yunque y la fragua donde se ha fundido el porvenir venturoso de Chile".

Mientras Matte le habla a miles de féminas en el Teatro Caupolicán, los ibañistas se encargan de desinflarle los neumáticos a los autos apostados en las cercanías del recinto del catch-as-catch-can y el circo *Las Aguilas Humanas*. Alfonso recorre el norte grande y un correligionario de Chañaral, amante de los giros elegantes y la excelencia del lenguaje, le brinda la bienvenida:

–No descansaremos hasta llevar a Pedro Enriques Alfonsos hasta el sepelio de los presidentes de Chile. Juramos por esa bandera que blasfema desde lo alto de ese mástil y soplada por los vientos araucanados del norte.

Mattistas y alfonsistas desprestigian a Ibáñez, evocan su pasado de dictador y la alegría del pueblo cuando a patadas lo saca-

# El regreso de Neruda: una campaña y algunas cuentas pendientes

Suena exagerado, pero lo cierto es que una buena porción de chilenos esperaba el regreso al país del poeta Pablo Neruda. Sus amigos y familiares no lo veían hacía cuatro años. Los allendistas estimaban que su presencia en Chile era un estímulo a la campaña y una confrontación en vivo y en directo a la ley maldita que lo había desterrado. Para qué decir lo que sentían sus compañeros los comunistas. Los partidarios de Arturo Matte y Pedro Alfonso aplaudían su retorno por un fenómeno de aritmética elemental: cada voto a favor de Allende era uno menos para Ibáñez. Los independientes del tráfago político, que los hay, opinaban que Neruda,

bueno, Neruda era poeta y no había razón para que se le impidiera vivir en Chile. Y el director de Investigaciones, el más nervioso con el regreso, experimentaba una íntima y acechante obsesión justiciera: "Este caballero tiene cuentas pendientes con la justicia y lo tomaré preso apenas pise tierra chilena".

Se hizo de rogar Neruda antes de volver efectivamente a su país. Más de una vez se esperó en vano al vate en el aeropuerto de Cerrillos. Finalmente, en los primeros días de agosto de 1952 bajó las escalinatas de un avión y la gente que lo fue a recibir cantó el himno nacional. El jefe de Investigaciones no asomó por ningún

ron del trono en 1931. Mattistas y alfonsistas esperan ansiosos la llegada de Pablo Neruda desde Europa: todo lo que sea quitarle votos a Ibáñez para dárselos a Allende les viene bien. Ibáñez adquiere los servicios de un empresario perfecto: un camión oruga que a su paso deja grabado como huella el nombre del candidato; publicidad antes rechazada por Alfonso y Matte por excesivamente onerosa.

La cercanía de los comicios crispa más aún la contienda. El poderío de los ibañistas es manifiesto. Neruda vuelve a Chile tras cuatro años de ausencia y abraza a Delia del Carril en Cerrillos (ver recuadro). Todos se juran dueños de la victoria. El Congreso cierra sus puertas hasta después de las elecciones y las huelgas se desatan.

## "NO SEAN PRIMITIVOS"

Matte creyó necesario visitar la vega central por si ahí ganaba un voto. Los ibañistas esperaban al liberal con sus manos cargadas de tomates, papas y otras frutas y verduras de la estación. El candidato de la derecha inició así su discurso: "Escuchen y después hablen, pero no sean primitivos". La respuesta fue una lluvia de hortalizas. Los primitivos debieron ser repelidos con radiopatrullas.

En la víspera del 4 de septiembre, *Ercilla* publicó una entrevista con diecisiete preguntas comunes a los cuatro candidatos. Algunas de ellas fueron:

*–¿Contribuirá a una reforma electoral?*

Allende: "Creo que debe irse al fondo de este problema, dando derecho a voto a todo ciudadano, hombre o mujer, mayor de 18 años, sepa o no leer y escribir. Una verdadera democracia tiene que asentarse dando derecho a fijar los rumbos del país a los más vastos sectores".

Ibáñez: "Sí, porque nuestro régimen electoral, con sus vicios, imperfecciones y corruptelas, constituye una de las causas más

rincón y Neruda no tuvo inconvenientes en estrechar a su esposa Delia del Carril.

Durante su ausencia, el diputado tradicionalista Luis Valdés Larraín anunció a voz en cuello que en cuanto llegara el poeta presentaría una querella en su contra por injuriar Neruda a Chile en el extranjero. Como le cobraron la palabra, y en un gesto de hidalguía, Valdés reconoció que estaba imposibilitado por ley para acusarlo. También durante su ausencia, *El Mercurio* (sostenedor de la candidatura de Matte) siempre lo llamó Neftalí Reyes. Al día siguiente de su arribo, publicó una crónica del retorno y ahora sí sus linotipias escribieron Pablo Neruda.

En un mitín celebrado el 13 de agosto en la Plaza Bulnes, Neruda pronunció palabras de buena crianza y tono conciliador: "Yo llamo a todos los chilenos, a los que hoy están separados ante la proximidad de las elecciones, para trabajar en común por la paz del mundo y por la felicidad de nuestra patria".

Días después conversó con la periodista de *Ercilla* Lenka Franulic:

–Las luchas de este país no deben ser consideradas electorales. Yo daré mi apoyo a Allende, como abanderado popular. Para mí esta elección es el último momento de una campaña que no se detendrá sin embargo con la elección. Respecto de mis futuras actividades no puedo añadir nada por el momento. No son decisiones mías, sino de mi partido. Yo soy un militante comunista disciplinado. Quiero dejar en claro algo acerca de rumores que han circulado respecto a que se habrían puesto condiciones para mi llegada. No ha habido condiciones, ni yo las habría aceptado. Mi venida es el fruto de una lucha triunfante que se inició en el momento en que yo salí. No tengo odio ni rencores para nadie. La política no es una ciencia del pasado. Eso no es política, es historia. La política es la creación de nuevas fuentes vitales para asegurar el cumplimiento de las esperanzas del pueblo. Si estamos vueltos hacia atrás, no podríamos avanzar, lo que no quiere decir que olvidemos las cosas.

Eso dijo Neruda. Lo que no dijo a nadie es que, poco tiempo antes de volver, en Capri, en una noche de luna llena, el vate había celebrado un "poético matrimonio" junto a su entonces amante Matilde Urrutia. •

directas del desprestigio de nuestra democracia. Mientras, como ocurre ahora, el cohecho y el fraude, es decir, el poder del dinero y de la intervención, sean factores determinantes de los resultados electorales, no se podrá hablar seria y sinceramente de democracia".

Matte: "La pregunta es demasiado amplia. Seguramente se podrán introducir reformas que dignifiquen la libre emisión del sufragio".

*–¿Qué piensa de los contendores?*

Alfonso: "Que es una lástima que tengan que perder".

Allende: "No tengo diferencias personales con ninguno. Mis diferencias con ellos son políticas, y eso se desprende por el carácter de mi programa presidencial".

Ibáñez: "Cuando me impongo de las calumnias y las diatribas incalificables que diariamente me dirigen los señores Matte y Alfonso, no me cabe sino lamentar que hasta tal extremo hayan perdido su dignidad hombres que parecían respetables. En cuanto al señor Allende, sólo diré que es sensible que haya enajenado su porvenir político en una aventura divisionista de las fuerzas populares que, con irremisible daño para su prestigio, está destinada sólo a servir los oscuros intereses de la reacción feudal y del continuismo corruptor".

Matte: "Me merecen respeto las personas de mis contendores; pero he juzgado con absoluta libertad sus tendencias, sus doctrinas y las consecuencias que pueda tener su triunfo para mi patria".

Las marchas finales sonorizan las calles de Santiago. Ataúdes y escobas aplauden a Ibáñez. En las urnas se leía: "Alfonso: lo mató el continuismo", "Matte: lo mató la reacción". Ester Saavedra, ex Miss Chile, grita airada a partidarios de Alfonso que Matte es la alternativa y casi se trenza a golpes con los radicales. Las apuestas se engrosan: millones de pesos se ofrecen en los periódicos por uno u otro candidato.

A la hora de votar, y de contar los votos, arrasa Ibáñez. Segundo llega Matte. Tercero Alfonso y, último, Salvador Allende. El cómputo final es elocuente:

Ibañez: 436.345
Matte: 257.066
Alfonso: 187.044
Allende: 52.348

Allende no se amilana con la estruendosa derrota. En medio de la euforia ibañista, de la flemática reacción de la derecha, de la debacle radical, analiza los resultados:

–Se perfilaron sectores absolutamente definidos: derecha y continuismo. Las fuerzas políticas que apoyaron a Ibáñez eran la expresión de lo heterogéneo y contradictorio: al lado del fervoroso católico, el ateo; al lado del demócrata convencido, el nazi confeso; al lado del luchador social, el hombre que nunca tuvo inquietud social. Todos ellos imantados por un caudillo inevitablemente personalista, pero vitalizados por el ansia superior de encontrar a toda costa un camino nuevo (...) Sabíamos de antemano los resultados de esta elección, pero queríamos formar una conciencia y plantear a los chilenos los problemas de Chile. Los votos que obtuvimos constituyen un verdadero triunfo, puesto que representan la expresión de 52 mil conciencias limpias y claras que votaron por una idea, por un programa concreto, y no tan sólo por el triunfo de un hombre y una esperanza.

La verdad, lo de Allende fue –esta vez– un saludo a la bandera. •

# 1958

## De la fuga de Kelly a la función de fray Catapilco

*Apenas resultó electo, el 4 de septiembre de 1952, el ex general Carlos Ibáñez del Campo declaró que, como buen hijo de campesinos, nunca soñó de niño con terciarse algún día la banda tricolor en medio de la algarabía popular. También dijo esa vez que él no era ni un mesías ni un dictador, ni un nazi ni un comunista: "No quiero ser nada más que un buen gobernante chileno".*

*Las esperanzas de casi medio millón de electores no tardaron mucho en derrumbarse. El general de las escobas, de la limpieza moral, del trabajo, el pan, el orden y la democracia no tenía dedos para el piano y su ambiguo proyecto político conquistó rápidamente las antipatías del grueso de la población.*

*Cuando al abandonado general sólo le quedó la compañía de su única expansión, un modesto vaso de whisky antes de cada comida, los chilenos advirtieron la urgencia del cambio en las elecciones presidenciales de 1958, la necesidad de remover a este octogenario sujeto que, como gran gracia, se soñaba conquistador y aventurero de pequeño mientras leía los viajes y las historias que narraba Tancredo Pinochet.*

*A la hora de ver quién ocuparía el vetusto sillón de O'Higgins en La Moneda, los partidos políticos proclamaron la candidatura de cuatro presidenciables. El primero en saltar a las arenas fue Eduardo Frei, senador de la recién creada Democracia Cristiana y al que también apoyaban los escasos agrario laboristas que iban quedando después de cinco años de gobierno ibañista. El radical Luis Bossay saltó segundo. Jorge Alessandri no pudo disimular por mucho tiempo sus recónditas ambiciones y aceptó la nominación del Partido Conservador. Por último, la llamada Convención del Pueblo eligió al senador Salvador Allende, representante del FRAP (Frente de Acción Popular), como el candidato de la izquierda.*

A partir del 16 de septiembre de 1955, día en que Perón huyó despavorido de Argentina rumbo a Paraguay y una nueva tropa de militares se hizo del poder allá en el traspatio de la cordillera, el general Carlos Ibáñez perdió a un aliado y los jerarcas del peronismo pronto comenzaron a llenar varias celdas con su queja y sus frustraciones. Un año y medio después, un lunes 12 de agosto de apariencia apacible, una sobremesa en la Casa Rosada en la que Aramburu se frotaba las manos y anunciaba el inicio del gran juicio en contra del justicialismo, seis prominentes hombres de Perón escaparon de la sureña cárcel de Río Gallegos, cogieron su auto, atravesaron la frontera y pidieron asilo político en Chile.

El grupo de fugados lo lideraba Guillermo Patricio Kelly, nacionalista, jefe de las brigadas paramilitares peronistas y amante de las metralletas modernas. Enterado ya de la cinematográfica escapada, el gobierno de Aramburu exigió a Ibáñez la inmediata entrega de los prófugos. El presidente replicó indicando que el régimen argentino debía solicitar la extradición de los evadidos. Así fue.

Tras un intenso proceso, durante el cual los seis peronistas permanecieron en la cárcel pública de Santiago, la Corte Suprema falló la causa: rechazaba la extradición de cinco prófugos, y aceptaba entregar a Kelly, "de quien el alto tribunal estimó probados graves cargos sobre dos homicidios".

Los cinco primeros quedaron inmediatamente en libertad. Procedía, entonces, poner a Kelly a disposición del gobierno de Aramburu. Hubo demora inexplicable. Dos días antes de que un avión lo recogiera, Kelly abandonó la cárcel vestido de rubia coqueta con traje floreado por la puerta principal, acompañado de otras damas.

Aramburu explotó. Mandó decir que todo el proceso judicial había sido una burla. Ibáñez estuvo flemático: "A ellos se les escaparon seis; a nosotros, uno. ¿De qué se quejan?". Parte importante de la casta política chilena apeló al honor patrio mancillado y culpó al gobierno de la fuga. El cronista Joaquín Edwards Bello, candidato a nada, se reía solo. Escribió en *La Nación*: "La fuga sólo es un episodio policial. Y sin hipocresías confieso que la fuga de Kelly, a quien no conozco, me produjo regocijo. Me he reído mucho leyendo las noticias. Me río a carcajadas. Nada tiene que ver esto con el patriotismo".

**El comunista mendocino Benito Marianelli abraza a Allende y su proclamación como candidato**

Parlamentarios de oposición acusan al ministro de justicia y al de relaciones exteriores. ¿Los cargos?: no cumplir las leyes y la Constitución y comprometer el honor nacional. Diputados y senadores (entre ellos Alessandri y Frei) votan a favor y ambos ministros son destituidos. Llama la atención la actitud del senador y candidato Salvador Allende. Se abstiene de votar y dice en el Congreso:

–Yo sostengo que esta acusación es política y ha sido rebajada sólo a dos funcionarios de este régimen. Los mismos que ahora acusan a dos ministros del actual gobierno permanecieron silenciosos ante otros hechos de mayor gravedad, como fueron las muertes de obreros en el norte, los baleos del 2 de abril y la destrucción de la imprenta Horizonte (comunista) por la policía política".

Según analistas políticos independientes, Allende pretendía dos cosas: excluir al FRAP de la acusación; y lograr de Ibáñez, al menos, la derogación de la ley maldita, una de las promesas del general de las escobas a la hora de postular a la presidencia en 1952.

## EL AGITADO CORAZON DE MARIN BALMACEDA

No fue bailando al compás de un pélvico rock de Elvis que Raúl Marín Balmaceda violentó su corazón. No. Tampoco tuvo que ver la noticia ésa de que Brigitte Bardot aparecía en carnes y hacía de Eva en el film *Y dios creó a la mujer*. No. Nada de eso. Lo de Marín Balmaceda fue político. Eminentemente político. Senador liberal y apasionado, defendía la tesis de que su partido debía apoyar a Alessandri y no a Frei en las próximas elecciones. Como las aguas estaban bastante divididas, en la convención decisiva subió al estrado el senador Marín, el mismo que había iniciado una intervención en el Congreso con la expresión "nosotros, los que tenemos sangre azul", y arengó a sus correligionarios para que optaran por Jorge Alessandri Rodríguez. Veinte minutos alcanzó a hablar con las venas inflamadas: un síncope cardíaco lo desplomó ahí, en la tarima. Murió con la propuesta atragantada. Quizás como un póstumo homenaje a tan leal servidor, dos tercios del Partido Liberal eligieron a Alessandri como su candidato.

Frei lamentó lo del infarto y ya su campaña no tuvo a los liberales entre los suyos.

El FRAP proclamó a Allende el 15 de septiembre de 1957 en una asamblea realizada en el salón de honor del Congreso. Dos horas habló el candidato. Dijo que su gobierno acabaría con el latifundio, implantaría la reforma agraria y devolvería todos sus derechos cívicos al Partido Comunista. A Ibáñez lo llamó "estafador de las esperanzas del pueblo" y afirmó que durante su mandato se había desatado una lluvia de escándalos jamás vistos en la historia de Chile. Dijo Allende, además, que él y sus partidarios no eran colonos mentales de nadie y que su candidatura no era un saludo a la bandera: "Ese saludo a la bandera lo haremos desde La Moneda". Pidió el candidato del FRAP que cuando se le hiciera la transmisión del mando se "castigue con el más grande de los desprecios al presidente Ibáñez, a quien la historia dará el mismo castigo". Así terminó su discurso:

**Brigitte Bardot: no fue por ella que Marín Balmaceda agitó su corazón**

–Camaradas, el mañana es nuestro.

Los partidarios de Alessandri le pusieron letra a la melodía *Cielito lindo*. Los radicales adaptaron el *Río, río*. Vicente Bianchi le escribió a Frei una tonada: *La hora de Chile*. Y los allendistas utilizaron el estribillo de la canción comunista italiana *Avanti popolo*: "Pueblo adelante/ llegó la hora/ de la victoria/ de la victoria/ que surge ya/ y la victoria será del FRAP/ y la victoria será del FRAP/ con Salvador Allende y la unidad".

El único que no tenía canción era el curioso nuevo candidato: Antonio Zamorano, ex cura de Catapilco y diputado del FRAP en Talca (ver recuadro). En un modesto acto en la plaza de armas de Combarbalá, sus feligreses lo habían proclamado como "el independiente que Chile necesita para despegar".

## EL REGALO DEL CARDENAL

Los pronósticos electorales son confusos. El triunfo del radical Julio Mercado Illanes como diputado por Coquimbo estimula a las huestes de Bossay, pero pocos creen que el radicalismo pueda retornar a La Moneda. Allende llena con mujeres el Caupolicán y el poeta Carlos Poblete envía postal saludo a diversos militantes del FRAP: una tarjeta con la leyenda "el porvenir de Chile está en sus manos, no lo deje escapar". Al abrir la tarjeta salía volando "una mariposa de papel movida por ingeniosa cuerda fabricada con un elástico". En sus alas rezaba: "Allende triunfará".

Tras múltiples asedios, el cardenal Caro emite un pronunciamiento que tranquiliza a moros y cristianos: "La iglesia está por encima de la política de partidos y ninguno puede atribuirse su representación. No favorece ninguna candidatura presidencial, dejando a sus hijos la libertad de adherir a la que les dicte su recta conciencia cristiana. No debe pretenderse mezclar a la iglesia en la lucha electoral. Desautorizamos y desaprobamos toda propaganda partidista en que se la quiera hacer aparecer. Reiteramos nuestro llamado para que se haga todo esfuerzo a fin de que reinen la paz y la concordia nacional".

El ministerio del interior entrega un ranking con la cantidad de actos organizados por cada candidato y el promedio de asistentes a ellos:

Frei: 122 proclamaciones. Promedio: 1.292 por mitín.

Allende: 189 reuniones. Promedio: 1.047 por acto.

Alessandri: 98 reuniones. Promedio: 945 por mitín.

Bossay: 133 actos. Promedio: 731 por mitín.

Zamorano: 51 reuniones. Promedio: 494 por acto.

Pitica Ubilla y Gabriel Araya entregan a la campaña de Allende "un día de salario para la victoria" el aporte de actores y vedettes. Igual cosa resuelve el comando allendista de prostitutas, formado por casi doscientas mujeres.

El gobierno de Ibáñez promulga definitivamente la reforma electoral: se votará con cédula única oficial. Se termina el añejo sistema del papel blanco de 15 por 9 centímetros en donde cada tienda política imprimía el nombre de su candidato y donde los votantes debían ir a buscar el papel impreso a la secretaría respectiva para después llevarlo a las urnas el día 4 de septiembre. Ahora el ciudadano se encerrará en una cámara secreta con una cédula única impresa por el Estado en la que estarán los nombres de todos los candidatos y ahí, en la intimidad de su conciencia, mar-

**La violencia verbal de las campañas**

cará al sujeto de su preferencia. El texto legal señala además que se condenará con prisión inconmutable al que sea sorprendido "cohechando" o "al que se deje cohechar".

### ALGO DE INDIO

El ministro del interior, Abel Valdés, anuncia que no se autorizarán concentraciones políticas los días domingo en plazas de provincia para no interrumpir idilios amorosos: "Hay que dejar tranquilas a las chiquillas". El socialista Alejandro Chelén interviene en el Congreso: "Don Jorge Alessandri y yo somos descendientes de emigrantes. Si nos vieran nuestros respectivos abuelos, ¡cómo se reirían!". Goyo Amunátegui, liberal, lo interrumpe: "Pero algo de indio tendrán los dos también".

Enfrentamientos callejeros entre allendistas y alessandristas terminan con un muchacho socialista herido a bala y dieciocho exasperados en prisión. Ambos bandos se echan la culpa. *La Gaceta* (pro Allende) escribe: "30 matones alessandristas asaltaron a nueve muchachos que pegaban propaganda en favor del candidato Salvador Allende en Bandera con Huérfanos. Los muchachos andaban armados con garrotes y se defendieron fieramente. Detrás del camión (en que habían llegado los primeros treinta matones) aparecieron otros vehículos alessandristas. En el interior viajaban otros treinta matones. Indignados por la resistencia, dispararon a los muchachos". Los periódicos partidarios de Alessandri publican una versión antagónica. Dicen que fueron matones allendistas los que atacaron una camioneta con propaganda del candidato derechista, y que los muchachos alessandristas se encontraban en franca inferioridad numérica.

Abel Valdés pidió calma a los contrincantes y un grupo de féminas acordó emplear todas sus dotes para atemperar la contienda y "depurar nuestro clima democrático".

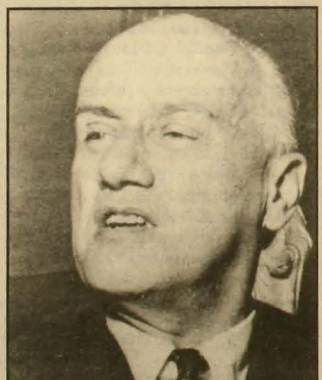
El sábado 5 de julio, Eduardo Frei se paseó por cinco confiterías céntricas a la hora del té para departir con las mujeres que adhieren a su campaña. En un plazo de dos horas y media, Frei "bebió la aromática infusión" en *La Isleña*, el *Bellevue*, el *Crillón*, el *Waldorf* y el *Cuba*.

La propaganda de Alessandri ataca a Allende. Enormes carteles advierten: "Ojo con Allende. Además de estar respaldado por el Partido Comunista, masa-

## Alessandri vs. Allende: Honorable disputa

Dos meses antes de las elecciones, en la sesión del Senado del 8 de julio de 1958, Salvador Allende intervino para responder a acusaciones que en el mismo recinto había formulado días atrás el senador y candidato Jorge Alessandri. Como el alegato de Allende se extendió en el tiempo y en el texto más allá de lo que aconseja una prudente transcripción periodística, publicamos una breve síntesis de algunos de sus acápites y el inicio de la inmediata réplica de Alessandri:

Allende: (...) El propio senador, señor Jorge Alessandri, después de mantener un cambio de expresiones con los senadores socialistas, dijo: "Eliminen de su campaña al señor Volpone, lo que depende de ustedes, y quedará resuelto el problema". ¿Qué problema? Yo no podría atribuir al Honorable señor Jorge Alessandri lo que *El Mercurio* sibilina, elocuente, sórdida o claramente, casi dos veces por semana, edita sobre mí. Eso sería injusto. Tampoco podría atribuir a mi Honorable colega lo que *El Diario Ilustrado*, sin caridad cristiana, tantas veces ha publicado de mí. Sería injusto. El señor senador no puede imputarme lo que se publica en el diario *La Gaceta*, en el diario *Cla-*



*rín*, o en cualquier otro diario de Chile. Mi candidatura no tiene diario oficial (...)

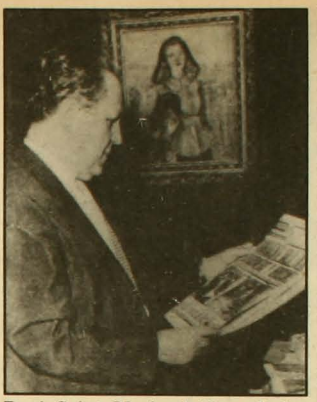
Con la fuerza del dinero, que es lo más poderoso que tienen algunas candidaturas, con la ayuda de mercenarios pagados, con la impunidad que da la batalla electoral, se ha inundado Santiago y algunas provincias con el cartel que estoy exhibiendo a los señores senadores (...) Dice tal cartel: "Ojo con Allende, porque además de estar respaldado por el Partido Comunista, masacrador del pueblo húngaro, cuenta con el apoyo de Volpone". ¡Esto ya no es propaganda, ni es un planteamiento! Es una posición artera (...) En la imprenta "El Imparcial" se le dijo a un abogado y amigo personal que la orden para imprimir dicho cartel vino del comando nacional de la candidatura del señor Alessandri. Se imprimieron 50.000 ejemplares. A mí me cuesta creer que el Honorable señor senador haya conocido este hecho (...) Yo no tengo prensa, radio ni propaganda mural para defenderme de esas imputaciones. Tales hechos siguen ocurriendo sin que nadie les ponga atajo. Es un verdadero vendaval de bajas

crador del pueblo húngaro, cuenta con el apoyo de VOLPONE". Luego viene un detalle de supuestas propiedades de Darío Sainte Marie, Volpone, director de *Clarín*. Entre ellas, copropietario de *Jalea Real*, dueño de varias casas y departamentos, de minas de manganeso y hierro en Taltal, en fin.

El candidato del FRAP se molesta. Gran debate en el Congreso entre Allende y Alessandri (ver recuadro).

## CAIN Y ABEL EN HUNGRIA

Los escritores también se apasionaron con la proximidad de las elecciones. Los fusilamientos de Imre Nagy y sus amigos a manos del gobierno comunista húngaro motivaron a Raúl Aldunate a presentar un voto en la SECH (Sociedad de Escritores de Chile) para que se condenara con



**Darío Sainte Marie, el vilipendiado "Volpone"**

indignación este hecho. Nadie lo siguió, pero el tono de la discusión adquirió bemoles históricos y prehistóricos. Armando Casigoli dijo que no tenía problemas en aprobar la propuesta de Aldunate, pero siempre y cuando también se condenaran "los diarios y crueles fusilamientos de argelinos por tropas francesas; el martirio de los chipriotas por los ingleses; y la condena a la silla eléctrica en Estados Unidos de los esposos Rosemberg". Enrique Lafourcade sugirió que se condenara "el veloz funcionamiento de la guillotina durante la Revolución Francesa". Francisco Coloane afirmó que, según sus conocimientos, "el señor Nagy no fue escritor, sino político, y lo único que escribió fue la condena a muerte de los que se oponían a que él fuera dictador". René Hurtado, un tipo mesurado, pidió que se aprobara un "voto corto y suave" en que se dijera que a la SECH "no le agradan los fusilamientos en Hungría". Finalmente, Luis Merino Reyes

---

pasiones, de calumnias, de deseos de herir a los hombres en su dignidad, de ofender, de defender malas causas (...)

Mi colega el Honorable señor Jorge Alessandri, en su primer discurso, tuvo una frase que encontró eco con relación a mi desempeño de médico, y más de una risa rubricó la desafortunada, a mi juicio, alusión del señor senador. Señor Presidente: si yo no tuviera en este instante una representación popular de la significación de la que tengo, no habría recogido esta referencia, hecha en mala hora, cuando yo estaba ausente de la sala (...) Al respecto, pido se inserte un documento que contiene la preocupación de toda mi vida en el campo de la medicina y desmiente, por lo tanto, la desafortunada alusión a que me he referido (...) Señor Presidente: he dicho que nuestro programa no implica la concepción de un gobierno socialista que aspire a colectivizar de inmediato los medios de producción, sino que deseamos –y el socialismo es un proceso en desarrollo– aplicar las medidas que la realidad vaya señalando como indispensables, hasta llegar al día en que este país, como muchos otros, tenga una estructura socialista en el gobierno y en la convivencia de sus habitantes. Digo lo anterior, porque el Honorable señor Jorge Alessandri tuvo también, para la doctrina que profesamos, expresiones que, a mi juicio, significan un desconocimiento de ella o una negación. El Honorable senador opinó que el socialismo tenía una concepción materialista, restringida y pequeña de la vida. Por lo tanto, le negó valor humano, sentido humanista. Profundo error del señor senador, pues pocas doctrinas pueden exhibir como ésta un sentido tan creador y un propósito tan evidente de enaltecer y proteger la personalidad humana (...)

Agradezco la deferencia del Honorable Senado y declaro que, implacablemente, en este recinto, en el comicio público, en el alma del pueblo, lucharemos para convertir en realidad nuestro programa que está al servicio de Chile, de una nueva convivencia y encaminado a defender nuestras materias primas, a quebrar la prepotencia del imperialismo, a romper el predominio feudal, a aplastar a los monopolios que estrangulan el desarrollo de nuestra producción y a transformar nuestra experiencia diaria, la del hombre modesto, la del niño, la de la mujer sencilla de nuestra patria; a dar a nuestro país perspectivas amplias y generosas, en bien de todos los chilenos. Nada más.

Alessandri: Ante todo quiero celebrar los términos levantados de la intervención del Honorable señor Allende en esta sesión. He asistido porque oí decir que en esta sala el Honorable senador recogería algunas alusiones inconvenientes que yo había dirigido contra su persona (...) Debo hacer presente que no me he defendido, en las intervenciones anteriores, de las injurias y calumnias que en términos jamás conocidos en la República se han vertido en mi contra por la prensa, la radio y por medio de hojas murales, sino que, simplemente, he contestado un cargo grave que se me hizo en esta sala, para lo cual se recogieron inmundicias publicadas en un periódico de la capital. En consecuencia, es necesario tener presente que vine a defenderme de una calumnia propalada en esta propia sala del Senado (...) En ningún momento he querido ofender en forma alguna al Honorable señor Allende. Traté de establecer que si mi nombre figuraba en los directorios de unas pocas sociedades anónimas, y no en las numerosísimas que se suponía, no era con los fines torcidos que se me atribuían, sino exclusivamente, porque se había recurrido a mi modesta persona por estimar que ella era garantía de corrección para el público inversionista (...).

intentó acotar las intervenciones: "Como el debate corría el riesgo de remontarse hasta el homicidio de Caín y Abel, propuse una fórmula de transacción que serenara los ánimos y llevara a la SECH a su función más específica, o sea, a la lucha puramente gremial. Este voto mereció la aprobación del directorio".

Los primeros vaticinios electorales indican que la pelea será esta vez entre Allende y Alessandri, y no dan muchas posibilidades a Bossay y Frei. El ex cura de Catapilco consigue tres mil firmas y logra inscribir su "independendiente" candidatura en el Registro Electoral. Nadie sabe para quién trabaja. Zamorano anuncia querella en contra de Alessandri por arrogarse el candidato de la derecha la condición de independiente, en circunstancias de que a él lo apoyan los partidos conservador y liberal.

Allende recorre el norte, visita fábricas y afirma que enseñará a votar al pueblo en la elipse del Parque Cousiño el 31 de agosto, cuando se realice una marcha gigante a su favor. Visita la mueblería *París* y les dice a los trabajadores: "Aquí mandaré a hacer el sillón presidencial, pues quiero llegar a La Moneda con un sillón nuevecito". Los abasteros del matadero municipal lo proclaman en medio de "longanizas, prietas y chunchules". Habla en masivas concentraciones: "Somos fuertes y seremos vencedores. Aquí choca el lastre del pasado con las fuerzas generosas del futuro. Sólo nosotros representamos ese futuro. Alessandri, Frei y Bossay representan lo mismo: las normas caducas, las estructuras añejas, el egoísmo tradicional".

### HIDE PARK EN PLAZA DE ARMAS

Oscar Rojas, director subrogante del Registro Electoral se encargó de sacar las bolitas del sorteo para ver qué número ocuparía cada candidato en la cédula única. Con el 1 quedó Alessandri. Bossay obtuvo el 2. Zamorano el 3. Allende el 4 y Frei el número 5. De inmediato aparecieron los slogans: "La mano del destino señala al triunfador, Alessandri, primero en el corazón de Chile"; "El candidato que vale por dos en el número dos: Bossay"; "Zamorano, la tercera es la vencida"; "Vote el cuatro por el cuatro, Allende"; y "Los últimos serán los primeros: Frei". Llamó la atención de medio mundo el pésimo sentido del humor que evidenció el comité creativo freísta. Como un modo de hacer más amena la campaña, ideó un chiste que ni a ellos les causó gracia. Se transcribe íntegro para que la historia juzgue: 1. Jorge Alessandri: este viejito compró un huevito. 2. Luis Bossay: éste lo puso a asar. 3. Antonio Zamorano: éste le echó la sal. 4. Salvador Allende: éste lo

## Los pecados de fray Catapilco

Antonio Zamorano era un modesto párroco que repartía hostias, confesaba feligreses y decía misa en el aconcagüino pueblo de Catapilco. Por razones nunca aclaradas del todo, la iglesia lo expulsa de sus filas y el ex cura se convierte en un insigne luchador social de encendida retórica. Dice Zamorano: "Me echaron de la iglesia por defender a los pobres". Dicen otros: "Lo echaron de la iglesia por sostener periódicas relaciones íntimas con su empleada doméstica, una lugareña de encantos perversos".

El diario *La Tercera* enciende sus páginas con historias y proverbios de este abandonado santo de pueblo. Zamorano adquiere gran confianza en sí mismo y el FRAP lo cobija en su lista de candidatos a diputado. Sale elegido por Talca. *Clarín* y *La Gaceta*, los periódicos de Volpone, estiman que fray Catapilco es un digno argumento de venta y editan vida y milagros del ex cura "en forma de folletines por entrega".

Según el periodista Román Alegría, "Volpone llega a un acuerdo con él: se presentaría como candidato independiente a la presidencia de la República y, en el momento oportuno, se retiraría para plegarse a Salvador Allende, a cambio de un generoso apoyo publicitario y pecuniario".

Zamorano anuncia su postulación en la plaza de armas del villorrio de Combarbalá. Arrienda una casa en Santiago, en calle Sotomayor 238, para instalar allí su comando electoral. Paga el primer mes y ya nunca más cancela los 40 mil pesos convenidos cada treinta días. La dueña del boliche, María Luisa Vergara, confiesa a *Ercilla*: "Cuando el diputado Zamorano vino a conversar conmigo para arrendarme la casa, creí que sería un arrendatario inmejorable. Sus antecedentes de ex sacerdote, diputado y candidato a la presidencia de la República así lo hacían pensar. Sin embargo, desde un principio se portó muy mal: nunca firmó el contrato de arriendo y sólo me pagó la primera mensualidad. Desde noviembre del año pasado no he percibido un peso. Además, he tenido muchos gastos con el juicio que tuve que empezar contra el ex cura en abril, cuando no me entregó la

revolvió. 5. Eduardo Frei: y este chiquillo diablo se lo comió".

Los santiaguinos más politizados encontraron el lugar preciso para ejercitar sus dotes de polemistas. Escribe *Ercilla*: "Todos los días, poco antes del cañonazo y en la noche desde las nueve hasta las tres de la madrugada, se agrupa gran número de partidarios de las diversas candidaturas en la Plaza de Armas. Con admirable orden, cada grupo enfrenta –por ejemplo– a un comunista con un conservador. Y se lanzan a discutir. A su alrededor, partidarios de uno y otro les hacen coro. Hasta ahora no se han producido incidentes graves. Para evitarlos, un camión lleno de carabineros preside las reuniones estilo Hide Park de Londres desde prudente distancia".

Un pleno del Partido Socialista aseguró el éxito de Allende en las urnas. Sólo hubo discrepancias sobre cuál era el más peligroso rival: Alessandri o Frei. A Bossay nadie lo calificó como un peligro directo, pero sí indirecto. Alguien lo comparó con el cuadro *El perro del hortelano*, del inglés Walter Hunt: "Dormido en el pajar no come, pero tampoco deja comer a los ávidos ternerillos del allendismo".

Un ingeniero envió telegrama de adhesión a Alessandri desde Bagdad: "Salí de Chile hace cinco años porque aquí no encontré alicientes al profesional con ambición". Un diputado freísta, José Foncea, comentó su sistema de apuestas: "Yo he apostado a Frei contra Alessandri; a Frei contra Bossay; y a Frei contra

casa después de pedírsela durante meses. Desde entonces me han estado haciendo las peores tinterilladas. Primero me acusaron de que el arriendo que cobraba era superior al legal. Después, aseguraron con testigos falsos que el cura no vivía en mi propiedad y que yo se la arrendaba a la tesorera de su campaña, Elena Salas Aguirre".

Tras un feroz litigio, fray Catapilco fue expulsado de la casa con la fuerza policial sólo quince días antes de los comicios.

Durante sus giras, la comitiva era confundida con un circo de pueblo. El mismo relata: "Con mis compañeros llevamos once maletas. ¡Parecíamos un circo en viaje! En varias partes nos preguntaron eso. Una vez, apenas nos bajamos del tren, se acercaron dos carabineros y le preguntaron a uno de mis compañeros si eran buenas las mujeres de nuestro circo. Establecimos nuestro cuartel general en Osorno. Cuando nos fuimos debíamos 37 mil pesos de pensión. Tuvimos que vender las mantas y yo empeñé mi reloj. Otra manera de financiarnos era que al final de las proclamaciones pasábamos el platillo y vendíamos unas fotos".

Como Zamorano no abandonó la lucha electoralista y corrió con aparentes colores propios, Volpone lo buscó desesperadamente: no hubo caso, estaba desaparecido. Narra Román Alegría: "Volpone ordena una edición fulera del diario mural de Zamorano con el anuncio del retiro del cura. Así se hace. De los muros del centro la noticia salta a las radios. Y de las radios a *La Gaceta*. Desde su escondite en el sótano de algún edificio, el cura de Catapilco reaparece. Es decir, reaparece su voz. Niega su renuncia y jura que se mantendrá hasta el final".

Obtuvo 41.304 votos.

Arturo Olavarría dijo en *Chile entre dos Alessandri*: "A no mediar la candidatura del señor Zamorano, estos votos habrían ido a sumarse a los que obtuvo el señor Salvador Allende, con lo que este candidato habría derrotado a don Jorge Alessandri. Se dijo entonces, y a mí me lo dijeron varios connotados dirigentes de la campaña del señor Alessandri, que el señor Zamorano les habría exigido una colaboración económica del orden de varios millones de pesos para sostener los gastos de propaganda de su candidatura, bajo el apercibimiento de retirarla si no se le proporcionaba esa ayuda. Ante el temor de incurrir en tan descalabrante apercibimiento, los dirigentes alessandristas habrían cedido, el señor Zamorano continuó en la lucha y los resultados definitivos favorecieron a don Jorge Alessandri".

Luis Hernández Parker escribió en *Ercilla*: "Allende fue y seguirá siendo el asombro. Quedó a 32 mil votos del vencedor y sus amigos nunca terminarán de maldecir la hora en que se les ocurrió cobijar en el FRAP la candidatura a diputado de Catapilco. Los 42 mil votos catapilcanos le habrían bastado y sobrado al FRAP para dar el batatazo del siglo. "Cría cuervos y te sacarán los ojos" están pensando también los volponistas, que le dieron resonancia inusitada en sus diarios a Catapilco. Pero ni los handicaps de Volpone y Catapilco le quitan mérito a la gigantesca victoria revolucionaria del FRAP. Con el nombre que se le quiera dar, la influencia del allendismo en los medios obreros y campesinos es el suceso más importante, en profundidad y repercusión, de los comicios del 4 de septiembre". •

Allende. De la única manera que saldría perdiendo sería si Frei saliera cuarto. He descubierto la madre del cordero".

## SE ACABO LA LEY MALDITA

El 2 de agosto de 1958, después de un acelerado trámite parlamentario, el gobierno de Ibáñez formalizó la derogación de la ley maldita y su trueque por una ley de seguridad interior del Estado. El mote legal con que se había perseguido y despojado de todo derecho cívico a los comunistas murió en silencio. Un parroquiano habitual de sobremesas políticas recordó una escena patética: "Aquel día en que Bernardo Araya, jefe comunista en la CUT, le pidió audiencia a su amigo presidente González Videla. Al despedirse, lo abrazó el mandatario y le dijo: 'Perdóname Bernardo, pero tuve que dar órdenes de que te tomaran preso".

*El Diario Ilustrado*, de derecha, editorializó:

–Una increíble, monstruosa frivolidad, permite que, en forma casi callada, la secta roja vuelva en gloria y majestad a nuestra vida pública. Tras una sostenida campaña de prensa de "Volpone", una inconsciente actitud política de un partido de inspiración católica (PDC), una flagrante contradicción histórica del radicalismo, una voltereta de 180 grados del ayer oscuro conservador ministro Abel Valdés, una veleidad incomprensible del presidente de la República. En fin, es un hecho consumado. Estamos ante la política de los hechos consumados.

*El Mercurio*, con tono aparentemente más objetivo, dijo lo mismo.

Allende conseguía de golpe cien mil nuevos adherentes en los comicios del 4 de septiembre: los comunistas obtuvieron inmediato derecho a voto.

Pablo Neruda habló por radio CB 114 en tono altisonante: "Con la derogación de la Ley de Defensa de la Democracia, el nombre de Carlos Ibáñez del Campo entra en el regazo de la historia".

Apuestas millonarias formalizan los jefes de las campañas. Los escritores Perico Muller

(Alessandri) y Eduardo Anguita (Frei) cruzan desafío: el perdedor lustrará los zapatos al ganador durante una semana en la esquina de Ahumada y Huérfanos. Otros ciudadanos osados juran recíprocamente ante notario besarle los pies desnudos al ganador en las principales calles céntricas.

Salvador Allende completó sus caupolicanazos, visitó Melipilla, Quilicura, Isla de Maipo y se subió al "tren de la victoria" para recorrer toda la zona sur, hasta Puerto Montt, durante una semana. Dijo en el camino: "Estamos aquí porque luchamos contra la confabulación del monopolio, contra el imperialismo. Estamos aquí para combatir al especulador, al que burla los impuestos, al mal patrón que roba los derechos sociales del trabajador. Sólo nosotros, con el oído puesto sobre la tierra y escuchando el sordo rumor del volcán de la protesta que anuncia la erupción, encabezamos el movimiento de renovación, sólo nosotros podemos ofrecer la paz, la tranquilidad, la evolución democrática y el desarrollo. ¡Por eso, ahora le toca al pueblo!".

El senador radical Angel Faivovich aplaude el fin de la ley maldita: "Nunca quedó en claro su validez constitucional. No se pueden perseguir las ideas, sino los actos ilícitos. Ha quedado demostrada su inoperancia, ya que el PC sigue tan vivo como en 1948, cuando la ley salió a circulación. El senador conservador Francisco Bulnes pifió la derogación: "La democracia tiene la obligación de defenderse y en muchas claras naciones democráticas así se está haciendo. Este es el peor momento para matarla, ya que el comunismo se expande del oriente hacia el medio oriente y el mundo entero, el comunismo se apresta para provocar una tercera guerra mundial".

## TUPIDA SELVA

Los bossayistas se reúnen en la Plaza Bulnes y a la mujer de González Videla le disparan una bomba de harina. Frei levanta los brazos en Valparaíso, frente al monumento a Arturo Prat y los héroes de Iquique. Alessandri viaja al sur y un osornino sin escrúpulos le lanza ácido sulfúrico en el rostro. Allende retorna eufórico junto a su "tren de la victoria". En el último de los cuatro vagones, un letrero reza: "Santiago-Puerto Montt; Puerto Montt-La Moneda".

Las calles santiaguinas acogen desfiles, improperios, piedras, huevos podridos y los últimos discursos de los candidatos. El cura de Catapilco revista a caballo a sus feligreses en el Parque Cousiño. Como siempre hay público los domingos en ese recinto, lo suyo se califica de "función de circo". Zamorano viaja después a la Plaza Bulnes y habla a la muchedumbre desde una improvisada tribuna frente a la estatua de O'Higgins. Comenta *Ercilla*: "En su discurso, apeló a los más bajos sentimientos de la multitud".

El periodista Luis Hernández Parker hace un balance de la carrera presidencial:

–Fue una campaña que se inició tibia, pero que se recalentó en el camino. Partió la campaña hace 14 meses con Frei y Bossay, que estiraron sus tácticas para aprehender a la centro-derecha, el primero, y a la centro izquierda, el segundo. Pero a los pocos días cada cual se enfrentó a un poderoso rival –Alessandri y Allen-

de– que se pusieron a nadar en sus mismas aguas y a coger frutas de sus mismos árboles. A diferencia de los antiguos candidatos, que eran elegidos en Palacio o les bastaba con una visita de médico a Valparaíso y Concepción, éstos tuvieron que meterse a machetazos en la tupida selva chilena. No dejar piedra sin recorrer; villorrio sin visitar; fábrica, hospital o escuela sin repasar. Tuvieron que renunciar a la fatiga, al sueño, al cine, a la lectura y al reposo en el propio lecho. Vivieron a salto de mata y en cada recodo se vieron obligados a predicar su doctrina, a mostrar ánimo y espejismo, a repartir abrazos, a comer de todos los guisos y beber de todos los vinos. A mostrarse irreductibles, duros y chicoteantes. A no aceptar la amistad por sí misma y a no creer en la neutralidad: "Si no estás conmigo, estás contra mí". Primero fue el coloquio, luego el insulto y ahora la sangre. ¡Cuán lejos están los primeros días, cuando los candidatos prometieron realizar una campaña "levantada y constructiva" que no necesitaba herir porque lo que valía eran los principios y las doctrinas!

## PALO ENSEBADO, CHUECA Y RAYUELA

Allende tenía fe ciega en el triunfo. En seis años había conquistado miles y miles de adherentes. La ley maldita estaba muerta. La reforma electoral era una realidad. El domingo 31 de agosto repletó las plazas Bulnes y de la Libertad y después sus partidarios llegaron hasta los prados del Parque Forestal para celebrar la "Fiesta de la Chilenidad": "Carreras de ensacados, competencias de palos ensebados, rayuela y partido de auténtica chueca jugado por equipos de mapuches".

Los cuatro candidatos decidieron visitar las oficinas de *El Mercurio*. Frei, Bossay y Alessandri saludaron a las autoridades del periódico y luego departieron en los talleres. Allende rechazó la invitación de Rafael Maluenda y René Silva Espejo, director y subdirector, y sólo entró a los talleres. Ahí dijo: "Por una vez, en los veinticinco años de mi vida política, he sido clara y abiertamente descortés. Acabo de rechazar una invitación que se me hizo para pasar a la dirección del diario. Yo he venido solamente a los talleres y es con ustedes con quienes deseo hablar". *El Mercurio* sintió la estocada. Escribió al día siguiente en la página editorial:

–¿Puede un acto de abierta descortesía despertar adhesiones electorales? Para acercarse a la masa popular, ¿es indispensable dar muestras de mala educación? ¿Se puede pensar que un grupo de trabajadores de la prensa se sientan interpretados por actitudes o por bravatas altisonantes? Se equivoca el político que cree que el pueblo se siente halagado con actos de evidente y deliberada incultura.

En el mismo *El Mercurio*, aparece el lunes 1º de septiembre el siguiene aviso: "ROGATIVA DE LOS CATOLICOS PARTIDARIOS DEL DOCTOR SALVADOR ALLENDE. Mañana, martes 2 de septiembre, a las ocho en punto de la noche, los católicos de Santiago que, como ciudadanos, son partidarios del doctor SALVADOR ALLENDE, concurrirán a la gruta de Lourdes (Santo Domingo, cuadra 3600) para hacer una rogativa a fin de que en la elección del 4 de septiembre triunfe el hombre que interpreta al pueblo".

El miércoles 3, Allende cerró la campaña con un discurso que se transmitió por cadena nacional de radio: "Queremos que nuestra democracia formal sea en adelante una democracia de hecho, que los niños chilenos no aprendan sólo en los libros que Chile es una democracia, sino que la sientan en su vida mirando cómo sus padres a través de su trabajo, de sus opiniones, de su labor política, contribuyen a conformar el sentido y la dirección de la labor del Estado y del gobierno".

Al día siguiente, Allende se instaló en su cuartel de calle Compañía y ni el temblor de Isla de Maipo lo movió de su asiento junto a la radio, escuchando despacho a despacho, voto a voto. Cuando el resultado de la elección aún no era definitivo, pero sí se advertía una pequeña diferencia a favor de Alessandri, Allende le habló a sus parciales desde un balcón frente a la Plaza Bulnes y les pidió calma. Sólo en la mañana del viernes 5 se sabría quién era el nuevo presidente de Chile: Alessandri o Allende.

Ninguno obtuvo mayoría absoluta. Alessandri llegó primero con 389.909 votos. Lo siguió de cerca Allende con 356.493 sufragios. Tercero arribó Frei con 255.769; cuarto Bossay, que sumó 192.077 votos; y último arribó el polémico cura Catapilco: 41.304 preferencias.

No esperaba Allende la derrota. Es cierto, quedaba aún la ratificación en el Congreso el 24 de octubre de la primera mayoría relativa, la de Alessandri, pero la

**Allende habla por radio a la ciudadanía**

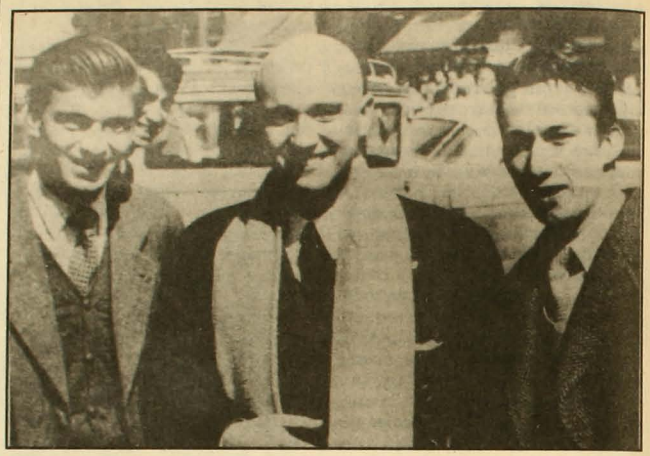
verdad es que el candidato del FRAP soñó interminables noches con la victoria y no pensó que la escasa diferencia de votos entre uno y otro pudiera serle adversa.

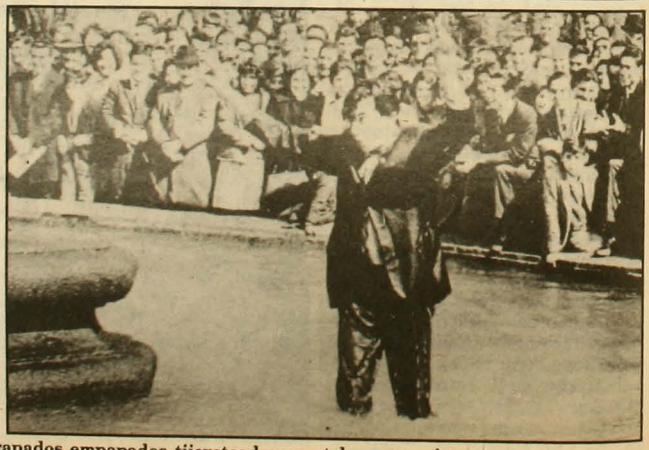
Mientras las calles santiguinas eran escenario del pago de múltiples apuestas, Allende preparaba el texto de una nueva cadena nacional de radioemisoras. El lunes 8, en la noche, Allende llamó a los parlamentarios adictos a Frei y Bossay a darle el voto en el Congreso a la segunda mayoría relativa, a su candidatura:

–Los parlamentarios de tales organizaciones políticas tendrán que pronunciarse entre la postulación popular, que obtuvo más de 350 mil sufragios, o la candidatura de la oligarquía, que obtuvo una precaria mayoría relativa gracias a la complicidad de un doble renegado de la iglesia y del pueblo (aludía a Antonio Zamorano, ex cura de Catapilco).

Justificó Allende su llamado recordando que en las elecciones de 1946 y 1952 la derecha había apoyado en el Congreso a los señores Cruz Coke y Arturo Matte, ambos candidatos con segunda mayoría relativa.

La propuesta de Allende no tuvo eco: el 24 de octubre, Carlos Ibáñez se enteró de que la banda tricolor y presidencial animaría las canas de Jorge Alessandri Rodríguez. •





**Pago de apuestas: rapados, empapados, tijereteados, y carteles masoquistas**

# 1964

## Del naranjazo de Curicó a los influjos del miedo

*Pudo ser la irrupción de los años sesenta, o los goles de Leonel Sánchez y Eladio Rojas en el mundial del 62, o el asesinato de John Kennedy, o que la barba de Fidel Castro luciera menos improvisada, o la novedad de la televisión, o la inflación galopante, o la muerte del Papa Juan XXIII, o el golpe militar en Brasil, o el simple deseo de quitarle pronto la bufanda a Jorge Alessandri, pero en la extenuante campaña presidencial de 1964 algo cambió: la disputa política se hizo más solemne, más ideológica, más agresiva, más apocalíptica, menos festiva que las anteriores.*

*Mientras el haitiano médico Francois Duvalier, Papá Doc, usaba a los sacerdotes del vudú para entronizarse en el poder y anunciaba que gobernaría con toda "la firmeza y ferocidad" que fuese necesaria, tres chilenos con ambiciones de ser presidente de la República proclamaban sus anhelos con micrófonos y altoparlantes. Salvador Allende lo hacía por tercera vez consecutiva como representante del FRAP. El democratacristiano Eduardo Frei intentaba mejorar su marca anterior. Y el radical Julio Durán debutaba en estas lides. La derecha tradicional, la que había postulado y elegido a Alessandri en 1958, no llevaba candidato propio. Tendría que inclinarse por uno de los tres.*

Angustiados por el grave curso que su enfermedad tomaba, los familiares del profesor y diputado socialista Oscar Naranjo decidieron trasladarlo de urgencia a un hospital de Santiago. No hubo caso: murió en la mañana del 18 de diciembre de 1963, cuando se aprestaba a subir a un avión particular en el aeródromo de Curicó.

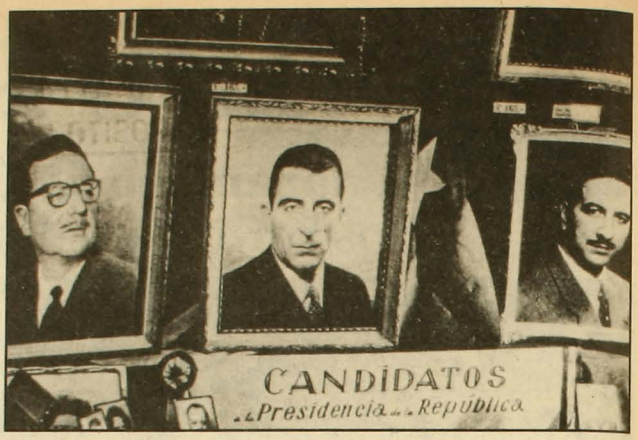
La vacante de su investidu-

ra parlamentaria debía ser llenada cuanto antes. Se convocó a elecciones extraordinarias para el 15 de marzo. Los fanáticos del recuento de votos estimaron que el resultado de esos comicios sería una buena sinopsis de lo que podría ocurrir el 4 de septiembre entre Allende, Frei y Durán, aunque prudente era también consignar que Curicó, como buena región de agricultores, favorecía generalmente a la derecha.

Con bombos y platillos se movilizaron los comandos de los tres presidenciables hacia esa zona de afamadas pero desabridas tortas. Los muros destilaban pintura y consignas. El guanaco mojaba y divertía a los lugareños. Festivales musicales, obras de teatro, mimos y consultas médicas populares invadieron la ciudad. Rumores de cohecho por parte de exiguos derechistas alertaron a los militantes del FRAP, quienes hicieron guardia en las puertas del Banco de Curicó para impedir que se consumara esa práctica ya desterrada por la ley.

La izquierda levantó la candidatura de Oscar Naranjo hijo. La Democracia Cristiana postuló a Mario Fuenzalida. Y el Frente Democrático (coalición de radicales, liberales y conservadores) a Rodolfo Ramírez.

Allende se entusiasma: "Esta elección no es un plebiscito para ver quién gana las presidenciales, pero nuestra victoria será la quiebra del oficialismo".




Golpe a la cátedra: gana Naranjo con casi el 40 por ciento de los votos. Segundo llega Ramírez (32 por ciento) y último el candidato de la DC.

El "naranjazo" se consuma: liberales y conservadores abandonan a Durán, anuncian su apoyo a Frei, el Frente Democrático se desmorona, Durán renuncia a su postulación y las piezas del tablero se redistribuyen.

*La Nación y El Diario Ilustrado* propician el "Tocoalle": todos contra Allende. Con el apoyo de la derecha, Frei será un hueso duro de roer. Eso Allende lo sabe muy bien.

**JUBILACION MORTAL**

Julio Durán retira su renuncia y postula ahora sólo como abanderado del radicalismo. La pugna entre las candidaturas de Frei y Allende se desata. El senador comunista Luis Corvalán denuncia en el parlamento "una conspiración contra el movimiento popular": "Siete emisoras se niegan a recibir publicidad de la izquierda y si la reciben la distorsionan. Estamos seguros de que hay fuertes ingerencias de la Democracia Cristiana". Mireya Baltra acusa a Frei de promover

# La grave enfermedad de Allende

Una plomiza mañana de julio, el comando allendista informó que su candidato estaba enfermo, que padecía una aguda afonía, que pronto estaría recuperado. El asunto quedó ahí, pero cuando Allende no habló en la concentración de independientes que adherían al FRAP en el Teatro Caupolicán, y optó por entregar su discurso al actor Jorge Lillo para que éste lo leyera, decenas de rumores sobre su precario estado de salud se esparcieron en la ya agitada sobremesa política: cáncer al pulmón en estado avanzado; espasmo cardíaco; parálisis facial, fruto de la presión alta; obstrucción coronaria. Lo menos que se dijo fue que Allende había enmudecido para siempre.

El comando allendista estimó prudente intervenir y aplacar las disímiles versiones: "Estos rumores inauditos e inhumanos sólo demuestran la descomposición moral de los adversarios y la desesperación en que han caído. Hasta llegan a inventar rumores con el propósito de perjudicar la candidatura de izquierda".

La utilización del término "inhumano" acentuó el dramatismo de los rumores: "Es evidente que algo hay". Los diarios frapistas acusaron a la Democracia Cristiana de levantar estos infundios y Renán Fuentealba, presidente de la DC, desmintió en forma pública: "No somos nosotros quienes nos hacemos cargo de rumores. Lamentamos mucho que la salud del doctor Allende se encuentre resentida. Le deseamos que ojalá se recupere pronto. Por lo demás, es lógico que se resienta la salud de cualquier candidato con una campaña tan intensa y tan violenta, y que ellos inicia-

en su programa el destierro de la jubilación: "Piensa matar a los chilenos en el trabajo, ya que estima que sólo podrán jubilar en el caso que estén realmente incapacitados para el trabajo".

Los jerarcas del FRAP se reúnen a puertas cerradas en el Cajón del Maipo. Allende ofrece una conferencia de prensa y habla sentado durante noventa minutos. Llama al "pueblo radical" a adherir a su candidatura. Reitera que su programa de gobierno ha elegido la vía legal, "y no el de franca y abierta insurrección, porque ése es el que indica la realidad objetiva del país". Niega que el Partido Comunista ejerza hegemonía dentro del FRAP. Anuncia que su gobierno nacionalizará el cobre, el salitre y el hierro. Desafía a Frei a discutir la nacionalización del cobre ante los trabajadores. Afirma que no quiere la violencia: "No la necesitamos. Pero si otros la desatan, tendremos nuestra propia violencia. Chile no será otro Brasil más" (alude al reciente golpe militar de inspiración derechista en ese país). Dice que el 4 de septiembre gana el candidato que obtenga un voto más: "Si nos ganan limpiamente por 100 mil votos, no le vamos a pedir al pueblo que defienda su triunfo".

Cunde la expectación en el mundo por el devenir de las elecciones en Chile. Más de 250 co-

**Radicales disidentes apoyan candidatura del Frap en el Teatro Caupolicán**

rresponsales extranjeros solicitan visa. El periódico norteamericano *Herald Tribune* escribe: "El hipotético triunfo del FRAP representa una bomba de millones de megatones más que la instalación de una sucursal soviética en Cuba. Porque en Cuba el comunismo llegó por su vía natural que es la revolución y en un país que nunca conoció la legalidad plena. En cambio, Chile es el espejo democrático en el cual se miran todos los movimientos liberales de América Latina y allí el comunismo llegaría por el camino sorprendente y paradójico de una –en apariencia pacífica– victoria electoral".

El Consejo de la OEA convoca a sus veinte cancilleres a una reunión en Washington para discutir una posible ruptura de relaciones diplomáticas y comerciales con el gobierno de Cuba.

## EL FLACO FAVOR DE JAIME BARROS

La prensa no informa de apuestas. Todos los actores políticos coinciden en que el voto de la mujer será decisivo. Recuerdan que en las elecciones de 1958, Allende obtuvo más sufragios de varones que Alessandri, pero que las mujeres optaron mayoritariamente por el candidato de la dere-

ron tan prematuramente".

Mientras no hablara el propio Allende, los rumores aumentarían su calibre. El candidato estaba en Viña, en casa de su hermana. Como el teléfono no dejó de sonar, Allende decidió grabar una declaración de seis minutos con su voz apenas recuperada. Dijo que lo hacía por sus partidarios:

–Lo hago también porque soy un hombre que tiene una familia que ha pasado horas acribillada por el tintinear del teléfono, por las llamadas absurdas, por el telegrama o el anónimo. Se ha dicho que estoy gravemente enfermo. Llevo muchos meses de campaña. He hablado, término medio, cinco o más horas al día, porque he de tomar contacto con el pueblo, dialogar con él, porque carecemos de los medios que permitan un contacto. Y por eso en esta dura tarea que me he impuesto mi salud se resintió. Estuve enfermo cuatro días. Estuve afónico. Perdí parte de la tonalidad de mi voz, cosa corriente, que le sucede y le ha sucedido a mucha gente. Soy un ser humano, nada más que un ser humano ¿Qué se dijo? Que había venido a Valparaíso para hacerme una biopsia, porque tenía un posible cáncer a la garganta, y que dependería del resultado del examen el que siguiera siendo o no candidato. Pero se llegó más allá. Se dijo que a la salida de una reunión, donde había estado con pobladores y mientras iba a otra de obreros gráficos, había tenido una hemorragia cerebral, una hemiplejia. Es decir, que estaba inválido. Que era un hombre que ya no podía ser candidato.

Las últimas palabras de la cinta fueron: "Estoy aquí en Valparaíso. Estoy bien. Todo lo que se ha dicho es un infundio sin base, una mentira más".

Para acabar definitivamente con los rumores, se entregó a la publicidad ese mismo día un certificado del médico Rodolfo Armas en que se hacía un diagnóstico, un resumen del tratamiento y donde se consignaba que ya había sido autorizado Allende a reanudar sus actividades electorales.

El candidato del FRAP se reunió con estudiantes de derecho de la Universidad de Chile y les comentó: "Digan que me morí, pero que voy a resucitar el 4 de septiembre. Los que desean mi entierro se quedarán con las ganas. Entierro habrá, estén seguros, pero será político. Habrá entierro cuando hagamos los funerales definitivos de la derecha".

cha. Encuestas imparciales apuntan a Frei como seguro ganador.

El senador comunista Jaime Barros critica públicamente a la iglesia católica. Salvo los mariscales del PC, todos los partidarios del FRAP se indignan con él. Reiteran su neutralismo religioso, "su profundo respeto por el catolicismo", y le piden a Barros que se retracte en el Congreso. Lo hace en forma escueta, pero el daño político está consumado. Frei toma té con mujeres talquinas en el *Salón Danubio*. Julio Durán echa pestes al comunismo: "Dicen que en Chile han elegido el camino legal y democráctico, pero el comunismo no respetó a sus aliados en ninguno de los países en los cuales llegó al poder. A todos los traicionó para hacer tabla rasa de libertades y principios, para establecer regímenes en los cuales los padres pierden los derechos sobre sus hijos, a los que el Estado convierte en autómatas que saldrán después a repetir consignas y a servir de agitadores".

El Partido Radical expulsa de sus filas a todos los militares que adhieren a la candidatura de Allende. Entre ellos, a Alejandro Ríos Valdivia y a Aníbal Palma.

Arturo Olavarría Bravo, ahora uno de los jefes de la campaña de Allende, se indigna con la prensa de derecha. Apasionado el hombre, escribe:

–Cabeza de esta campaña era el centenario y antes prestigioso diario *El Mercurio* que, después de muchos años de limpia trayectoria, cayó en las demasías impuestas por un nuevo director, un lobo con piel de oveja, un ex naci que, cubriendo su cuerpo, en época aciaga, con la camisa parda, emblema de los más cobardes crímenes políticos, aparecía ahora envuelto en la túnica alba de los más puros demócratas. Este repugnante sujeto, que fue primero un ganasueldos de la Sociedad Nacional de Agricultura, después un naci descarado, luego un ibañista empedernido, en seguida un conspirador contra el gobierno democrático y constitucional de don Arturo Alessandri Palma, después un traidor a la causa ibañista, volvía a aparecer en 1964 como el campeón de la democracia al servicio de la candidatura de don Eduardo Frei, haciendo esfuerzos titánicos para convencer a sus lectores de que la elipse del Parque Cousiño se haría pequeña para contener a los presos políticos, de que se clausuraría el Club de la Unión, de que se arrancaría a los niños del hogar de sus padres para ser llevados a la Unión Soviética si triunfaba Allende (...) Nos quedó, no obstante, la esperanza de que el 4 de septiembre se impusiera en las urnas la verdad y que el buen sentido tradicional de los chilenos sonara cómo latigazo en el rostro del cagatinta de *El Mercurio*.

## NI GOMINAS NI CREMA LECHUGA

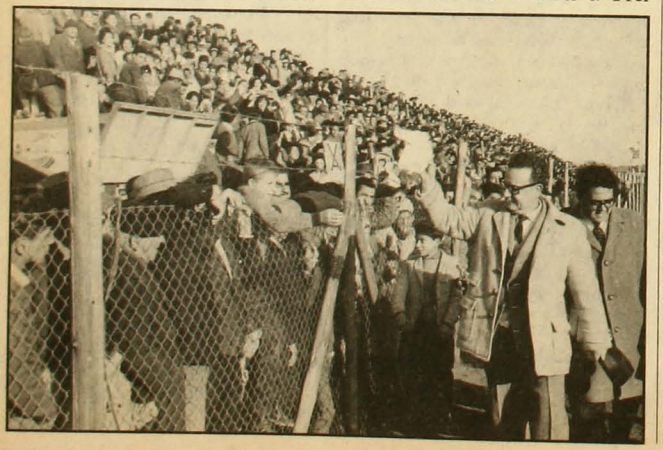
Diputados liberales comen con Eduardo Frei y pronostican el triunfo de su candidato por 200 ó 300 mil votos de diferencia sobre Allende. Cuando avistan a Frei de bufanda, a la usanza de Alessandri, se preocupan. Sólo recuperan la calma cuando el democratacristiano toma vino y hasta se fuma un habano. El senador liberal Goyo Amunátegui pide a su partido libertad de acción. Hugo Zepeda se la niega. Es que Goyo es somáticamente antifreísta: "Nuestra colectividad debe abandonar su penosa posición actual y recuperar la libertad de acción".

Las apuestas aún no aparecen en la prensa. Desaparece la publicidad de gominas y de crema lechuga. Durán insiste con su tema predilecto: echar pestes al marxismo y al comunismo. Habla por televisión: "No se necesita ser adivino ni superpolicía para saber lo que hará el marxismo en el poder. Basta saber que el marxismo, desde su nacimiento, se apoya en la 'democracia burguesa' para llegar al mando; una vez en él, lo primero que realiza es pulverizar esa 'democracia burguesa'. ¿Por qué en Chile va a ser diferente?".

El FRAP firma un pacto con el Movimiento de Recuperación Doctrinaria Radical. Las mujeres continúan siendo el centro de atracción de los comandos en campaña. Se efectúa el sorteo en el Registro Electoral. Las fichas son sacadas por la periodista María Eugenia Oyarzún. Allende va con el 1, Frei con el 2 y Durán inscribe el 3. Una diputada radical pide en el Congreso que se acepte una moción para discutir la implantación del divorcio en Chile. Es la décima vez que el PR solicita lo mismo en los últimos cincuenta años. Apoyan la moción librepensadores radicales, frapistas y una porción de liberales. Conservadores y democratacristianos se oponen y amenazan con derrumbar la mesa del parlamento si se aprueba la solicitud de la "honorable diputada Inés Enríquez". Eduardo Frei reitera que su alianza con la derecha es sin compromisos.

Allende junta a miles de mujeres en la Plaza Bulnes y exhibe dotes de seductor. El Registro Electoral indica que para estos comicios se inscribieron 2 millones 915 mil ciudadanos.

Luis Corvalán destaca en el Senado el carácter legalista y moderado del posible gobierno de Salvador Allende: "No somos des-



**Campaña del terror: "Allende, títere de Fidel y del comunismo".**

tructores. Sólo somos enemigos de los monopolios extranjeros y del latifundio. No sólo respetamos, sino que ampliaremos la propiedad familiar, la casa, los muebles, los automóviles. Queremos que en el gobierno de Allende exista la oposición. Respetaremos la religión y el derecho de que cada chileno, educado en su hogar, posea la creencia que quiera o que sus padres le inculquen. Las expropiaciones y las nacionalizaciones serán pagadas y realizadas de acuerdo con la Constitución y demás leyes chilenas". Intenta acallar la fuerte propaganda de la derecha: "Allende igual a Fidel Castro".

La conferencia de cancilleres de la OEA vota a favor de romper relaciones diplomáticas con Cuba y de bloquear económicamente la isla. Sólo Chile, México, Uruguay y Bolivia se oponen a la medida.

## UNIFORMES USADOS Y VENTA DE CARABINAS

El periodista Paolo Pozessi reproduce en el "romano y pro comunista" *Paese Sera* una supuesta conversación sostenida con Allende en octubre de 1963. En ella Allende afirma: "Si tenemos éxito, y creo que lo tendremos, Cuba y Chile serán los dos ejemplos revolucionarios, ambos válidos aunque sean distintos en la fase inicial. Por lo demás, no existen diferencias: nosotros haremos el socialismo como los cubanos" El comando frapista niega la veracidad de la entrevista y Allende enfatiza en canal 9 que nunca dijo una palabra a un periodista de apellido Pozessi.

Bustos de yeso con los rostros de Frei y Allende animan las vitrinas céntricas de Santiago. Jorge Alessandri acata la decisión de la OEA y anuncia formalmente la ruptura de relaciones con Cuba. Allende repudia la determinación: "Más de 60 Estados, incluso el Vaticano, mantienen relaciones diplomáticas normales con Cuba. Si triunfo en la elección, recurriré a todos los organismos internacionales y buscaré la comprensión de todos los gobiernos y pueblos latinoamericanos para que se revean los acuerdos con Cuba. Además, en vísperas de una elección de tanta trascendencia, resulta ilusorio pretender que actos de tal gravedad no vayan a ser explotados con fines electorales". El Democratacristiano Radomiro tomic habla a título personal: "Esto, más que un crimen, es una estupidez". Eduardo Frei es más cauto: "Alessandri no tenía alternativa. Debía sumarse a la decisión mayoritaria de los cancilleres, aunque Chile haya votado en contra de la moción".

Una sicosis golpista sacude la atmósfera política. Se sabe de "un comerciante de ascendencia

# Fray Catapilco ataca de nuevo

Antonio Zamorano en ningún caso abandonó la política después que se frustrara su intento de ser presidente de Chile en 1958. Convencidísimo de que mucho quedaba por hacer, apenas se extinguió su condición de diputado afiló los cuchillos y se puso en campaña para apoyar la potencial candidatura del nacionalista Jorge Prat Echaurren. Como Prat no quiso emular al cura Catapilco el año 64 y desistió de sus propósitos, Zamorano miró al centro y se cuadró con Frei y la Democracia Cristiana.

En ésas andaba la madrugada del miércoles 8 de julio: vigilando a un comando freísta que pegaba propaganda en avenida El Salto y calle Valdivieso. Zamorano resguardaba a su grupo desde una solitaria esquina. De pronto fue abordado por un trío de mal agestados. El líder de los intrusos le preguntó:

–¿Tú eres el mentado ex cura de Catapilco?

–Sí, yo soy respondió Zamorano.

–Entonces hasta aquí no más llegaste. El cementerio está cerquita, así que no hay para qué moverse.

Fray Catapilco no se amilanó y actúo con presteza: sacó potente gancho de derecha y tumbó a uno; el segundo arrancó; y al tercero, al que lo había abordado, "le descargó un bíblico golpe en la cabeza con un tarro lleno de engrudo".

El sujeto se levantó, sacó una pistola y le disparó cinco tiros mientras huía del lugar. Recuerda el ex cura:

–Me fui a mi casa. Sentía algo raro en el brazo, pero no le di importancia. Cuando me saqué la chaqueta vi que estaba cubierto de sangre. Fui a la Asistencia Pública y luego a la Clínica Alemana.

Tardaron bastante en extraerle la bala y luego lo mandaron de vuelta a su casa de Los Cerrillos, donde permaneció una semana en absoluto reposo. A su agresor lo recordó así: "Un hombre bajo, de bigote, joven, de notorio mal aspecto, al que no quiero perdonar sin antes llevarlo al redil".•

árabe que ha comprado, para su negocio de San Bernardo, la totalidad de los uniformes dados de baja por Carabineros" y de "18 suboficiales sometidos a proceso en la justicia militar por vender carabinas del Ejército a particulares". El senador Rafael Tarud se espanta con la noticia y acude al Ministerio del Interior. Sótero del Río lo calma: los uniformes son "del año de Ñauca, ¡cuando las casacas de la policía se usaban cerradas!; "las carabinas hurtadas se vendían al mejor postor por intermediarios reducidores". Y le indica que el movimiento de tropas que se advierte en diversos parajes del país obedece a "ejercicios antisubversivos" de grupos de militares que han recibido instrucción en Panamá para "contener de modo práctico y científico movimientos de multitudes enfurecidas sin producir catástrofes". La explicación tranquiliza a Tarud y al FRAP. *Ercilla* destaca el profesionalismo de las fuerzas armadas:

–Estos "ejercicios antisubversivos" no tienen ninguna relación con el apoyo o el rechazo a alguna determinada candidatura presidencial. Al revés. De acuerdo a la limpia conducta no deliberante de las ejemplares FF.AA. chilenas, esta "gimnasia" está destinada a impedir que elementos descontrolados procuraren amagar el triunfo legítimo en las urnas de Allende, Frei o Durán. Las FF.AA. no están al servicio de ninguno de ellos en particular. Ellas deben garantizar, con sus armas, el veredicto mayoritario de la ciudadanía.

## CAMARADA GOYO

*El Mercurio* publica una crónica en la que se señala que Ernesto Garrido ha sido condenado a 368 días de presidio "como autor del hurto de diez pollitos desde un terreno cercado del avicultor Rodolfo Vásquez". El fiscal pide que la pena aumente a 541 días de presidio. Arturo Olavarría se irrita:

–¡Quinientos cuarenta y un días de presidio para un infeliz que hurtó diez pollitos! ¿Y qué pena se había decretado contra los saqueadores de las divisas del Banco Central, autores directos de la falencia de la economía nacional, del alza del valor del dólar y, por consiguiente, del encarecimiento de la vida que tenía casi en la miseria, no a un señor Rodolfo Vásquez, sino a todos los chilenos?

Dos días después, víctima de un accidente automovilístico, muere Irene Frei, hermana de Eduardo y regidora democratacristiana por Santiago. Tregua general en la campaña de los candidatos. Minuto de silencio semejante al del estadio antes del inicio de un clásico futbolístico. Allende y su esposa concurren a la casa de Frei a entregar su pésame. En el escenario se reúnen frapistas, conservadores, liberales, radicales y partidarios de Frei. *Ercilla* reflexiona: "Por un minuto, Chile, democrático, culto, demostró la raíz perenne de su grandeza. Los diarios más tenazmente mordientes a Frei enlutaron también sus páginas, y los programas radiales con mayor veneno para Allende cesaron también en sus pócimas. Una mujer, al morir, había realizado este milagro de que Frei y Allende, unidos por lazos de real compañerismo y varonil amistad desde hace 25 años, recordaran que estas ataduras valen mucho más que una pasajera campaña presidencial, y que, en el futuro, ambos se necesitarán para que su cordial adversario político tenga éxito como presidente de Chile".

**Funeral de Irene Frei**

Goyo Amunátegui, estirado liberal de toda la vida, derechista contumaz, renuncia a su partido y se suma a las filas de Allende. Hugo Zepeda se encabrita, le devuelve la renuncia y lo expulsa *ipso facto* de la tienda que tiempo atrás Goyo había presidido. Baltazar Castro no puede creer lo que ve y escribe en un matutino frapista el artículo "Camarada Goyo". Se ríe de él: "El camarada Goyo posee esa contextura de hombre de la pampa: ¡canijo pero duro! ¡Cuántos soles no habrán caído alfilereando su epidermis sobre su cabeza bullente de ideas de redención social! Cuando se haga la historia del movimiento popular chileno, el camarada Goyo será el gran hito de referencia de la etapa actual". Goyo no responde. Prefiere decir que confía en "la trayectoria democrática de Allende, porque lo he visto en una línea durante 27 años". En una concentración de liberales progresistas, Goyo habló a calzón quitado. Acusó a los dirigentes de derecha de avestruces: esconden la cabeza cuando tienen miedo. Estaba inflamado, Goyo: "¡Se equivocan las avestruces! ¡No soy un solitario! Esos mismos que me injurian son los que me mandan reca-

ditos para que trate de ponerlos en contacto con Allende. Ojalá me sigan atacando. Recuerdo lo que decía el León de Tarapacá: 'Mis enemigos me han encumbrado a puntapies, como a las pelotas de fútbol'".

## HUASCA EN MANO

Freístas y allendistas se juran ganadores. El "tren de la victoria" con el candidato del FRAP en su primer carro, la esperanza sobre rieles, parte en gira al sur. No deslumbra como lo hizo en 1958. Jaime Tormo, jefe electoral de Julio Durán, asegura que el radical no es un "candidato melcocha" y dará una "incalculable sorpresa" a todos. Pocos le creen. Un reportero brasileño dice en su revista que si triunfa el FRAP se sustituirá "la reforma agraria de jardinero que está llevando a cabo Alessandri por una verdadera distribución de tierras".

El domingo 30 de agosto regresó el "tren de la victoria" y Allende partió de inmediato al Parque Cousiño a saludar a las masas frapistas que lo apoyaban y que aprovecharon de bailar animadas cuecas. La campaña tocaba fondo. La noche del miércoles 2, Allende habló por cadena de radio y despidió su discurso con encendido agradecimiento.

–A ustedes, compatriotas, les debo el que me hayan entregado su fe quebrada y su esperanza deshecha. Yo contribuyo con otros a restañar las heridas, a entregarles ese pedazo que les faltaba de confianza en ustedes mismos y a sentir fortalecida mi propia confianza por el cariño, el fervor y la comprensión que pusieron en mí. En este minuto final de una lucha dura, cuando el hombre siente a veces el cansancio y por qué no decirlo la amargura de la incomprensión de tantos, me fortalece el recuerdo de todos ustedes. Gracias a todos. Infinitas gracias por lo que me dieron, por lo que me enseñaron y porque sé que mañana, cuando sea presidente de la patria, me ayudarán tesoneramente para hacer posible el anhelo infinito de que Chile sea una nación en marcha hacia el camino de progreso que la historia le señala.

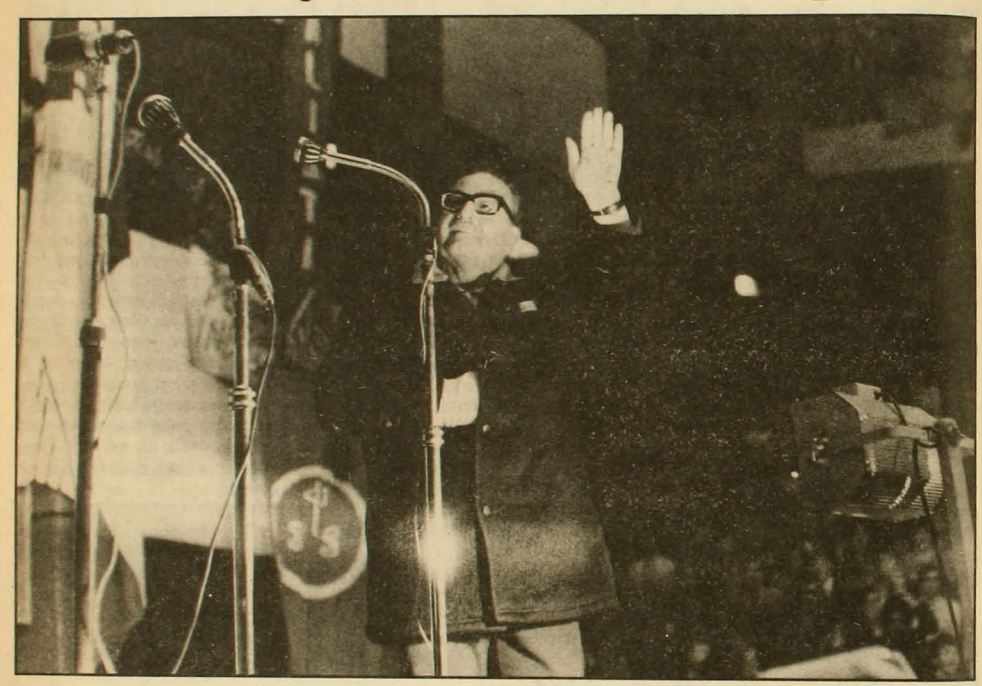
Ese mismo día, también por cadena radial, Juana Castro, la hermana disidente de Fidel, leyó un discurso cargado de pavores y alertas hacia el comunismo. Dijo: "Serán invadidos los templos y profanadas sus imágenes (...) Chilenos: el enemigo acecha; lo tienen en sus propias puertas, Una vez más les repito: no se dejen engañar , estén alertas, recen por sus derechos, piensen en sus familias, piensen en sus hijos. Campesinos, obreros, estudiantes, madres y pueblo chileno en general: en sus manos está el impedir que se repita en este país la dolorosa agonía que vive mi patria esclavizada por el yugo comunista".

El 4, los cómputos parciales dieron la clave y evitaron cualquier suspenso: Frei ganaría de modo amplio. Así fue. Obtuvo mayoría absoluta: el 56 por ciento de los votos, un millón cuatrocientos mil. Allende sólo alcanzó el 39 por ciento de los sufragios. Lo de Durán fue una gran debacle: apenas el 5 por ciento.

Aunque pocos esta vez, algunos estusiastas jóvenes pagaron sin demora sus apuestas: disfraces múltiples pelados al rape, empapados en pilas públicas, exuberantes damas allendistas semidesnudas y vitoreadas por freístas y duranistas, y ese joven que, la misma noche del viernes 4, "llevó al apa a un freísta que, en pijama y huasca en mano, lo utilizó de caballo para trasladarse en la Alameda desde la avenida Brasil hasta la Plaza Bulnes". Hasta La Moneda.•

# 1970

## Del tacnazo de Viaux a los festejos de la Unidad Popular



*El transcurrir de los años sesenta tocó a casi todo el planeta. Los negros se rebelaron en contra de la discriminación en Estados Unidos y casi todo el pueblo norteamericano condenó la fallida invasión en Vietnam. Las mujeres se pusieron minifalda, los Beatles cautivaron a medio mundo, al Che Guevara lo mataron en Bolivia, un astronauta pisó la rugosa superficie de la luna, estudiantes y obreros desafiaron a la autoridad en París; el pelo largo, los jeans, la estabilización de Fidel Castro en Cuba, la sangrienta liberación de colonias tercermundistas, la reunión de obispos latinoamericanos en Medellín: una década de impulsos y experimentos que aventuró confrontación social y disputas a la hora de tomar decisiones políticas.*

*Chile no pasó de largo y a Eduardo Frei le tocó gobernar en medio de temblores y marejadas detrás de los cuales era posible escuchar el rumor del cambio.*

*A la hora de ver qué hacer en las elecciones presidenciales de 1970, las redes ideológicas no tardaron en alinear sus tejidos para encarar en esa contienda con vigor su particular proyecto.*

*La derecha sentía el costo de su ausencia en las esferas públicas del poder: había apoyado a la Democracia Cristiana en 1964 porque no tuvo luces ni fuerza para otra cosa y no repetiría esta vez la experiencia. El continuismo DC se sabía forzado a profundizar las reformas iniciadas durante su gobierno para justificar "la revolución en libertad". Y la izquierda esperaba su oportunidad en la tierra para "ejecutar un proyecto transformador que otorgue protagonismo a la clase trabajadora y socialice los medios de producción".*

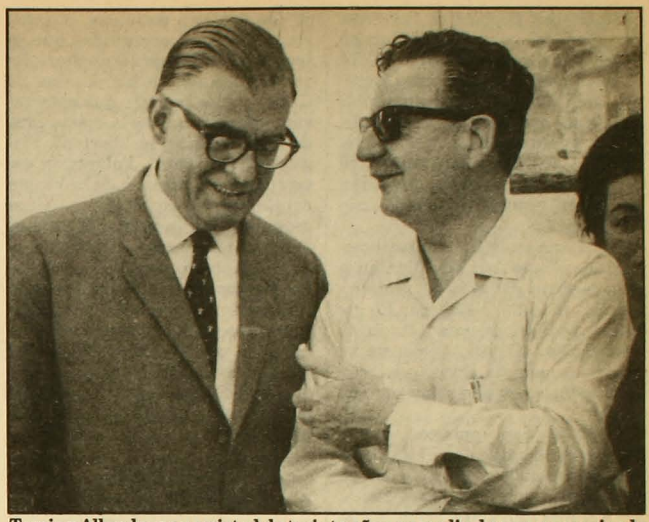
Un inesperado hecho aceleró la presentación de las candidaturas al país: el 21 de octubre de 1969 sonó la alarma de un alzamiento militar. El último que recordaba la historia de Chile tenía treinta años: el "ariostazo", errático intento de acabar con el gobierno de Pedro Aguirre Cerda. Esta vez, el general Roberto Viaux se había apoderado del regimiento Tacna, frente al Parque Cousiño, aseguraba su "absoluta lealtad al presidente de la República" y afirmaba que su acción se refería a "un aspecto netamente militar profesional". "No soy un gorila, no soy un sedicioso", decía Viaux: "Sólo pido una mejoría económica para las fuerzas armadas". La Central Unica de Trabajadores decretó inmediato paro nacional, el gobierno aisló cualquier posibilidad de extender el movimiento y Viaux entregó el regimiento al día siguiente después de suscribir con el subsecretario de Salud el "Acta de Tacna", mediante la cual el régimen DC se comprometía a solucionar lo antes posible los conflictos económicos de las fuerzas armadas y a levantar un juicio único en contra de los responsables del alzamiento.

Roberto Viaux pasó inmediatamente a retiro. Sergio Ossa Pretot reemplazó en el Ministerio de Defensa al general Tulio Marambio y el general René Schneider fue nominado nuevo comandante en jefe del Ejército en vez del general Castillo Aránguiz.

La Democracia Cristiana proclama el 30 de octubre al ex embajador en Estados Unidos Radomiro Tomic como el candidato oficial de su partido, en el Teatro Caupolicán, y el Partido Nacional y la Democracia Radical convencen a Jorge Alessandri para que emule a su padre e intente la presidencia por segunda vez.

La izquierda aún no tiene candidato. Reunida ahora en la Unidad Popular (UP), debe dirimir entre cinco nombres: Salvador Allende (Partido Socialista); Jacques Chonchol (MAPU); Pablo Neruda (Partido Comunista); Alberto Baltra (Partido Radical); y Rafael Tarud (API y Partido Social Demócrata).

Viaux queda libre bajo fianza. La UP da a conocer los cuarenta puntos de su programa de gobierno. Los tupamaros uruguayos queman una efigie de Nixon en



**Tomic y Allende: una amistad de treinta años en medio de una encarnizada disputa electoral**

Montevideo y le gritan "Remember Vietnam". La actriz Gina Lollobrigida se pasea en Londres con un abrigo de piel de tigre y habla a los curiosos: "Lo uso para recordarles a los hombres veleidosos y cobardes que las mujeres también tenemos garras".

El general Viaux afirma que el nombramiento de Schneider como comandante en jefe del Ejército está viciado. Schneider responde: "Si hubiere algún vicio, él estaría en nuestra Constitución política. La Constitución debe ser defendida por todos y en especial por las fuerzas armadas". El boxeador pluma Godfrey Stevens viaja a Japón para retar al campeón mundial de su categoría.

El 22 de enero de 1970, finalmente, la UP designa a Salvador Allende como su candidato. La última recta lo había enfrentado a Rafael Tarud, quien desiste en su intento y comenta a los amigos: "El compañero Allende está, tal vez, mejor preparado que yo para representar los anhelos de la masa popular. Por otra parte, su nombre está latente en la ciudadanía desde que en 1952 se presentó por primera vez. No se trata de nombres, sino de buscar el cambio radical del sistema injusto que nos ha regido durante tantos años. Y esos cambios creo que puede realizarlos el compañero Allende sin tener que enfrentarse a una oposición mezquina y chauvinista".

## FUGA ESPIRITUAL

Roberto Viaux es condenado a 300 días de cárcel, pero se le conmuta la pena dejándolo "bajo tuición del Patronato de Reos". Un comando extremista intenta desviar un avión de *Lan Chile* en el aeropuerto de Pudahuel. Enorme balacera: un secuestrador detenido, otro muerto y una azafata en grave estado. Godfrey Stevens resbala, cae a la lona, se recupera, intenta derrotar al japonés Shozo Saijo con pundonor pero pierde por puntos. Frei le envía un saludo: "Godfrey: mi esposa y yo le enviamos un cordial abrazo. No se desanime. Ha luchado como sólo el chileno sabe hacerlo: hasta el final y sin rendirse. Todos iremos a esperarle cuando llegue a Pudahuel".

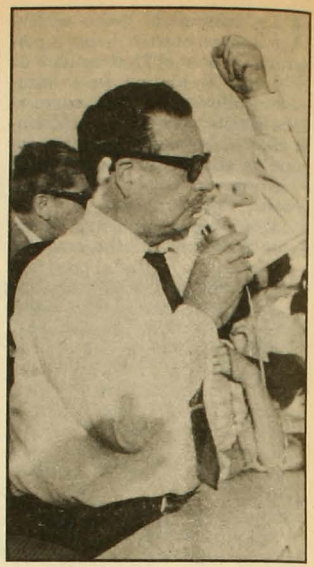
Allende viaja al norte, a la zona minera, y estimula a los lugareños a participar en las elecciones y hacer caso omiso de la "campaña del terror": "Nadie en Chile tiene derecho a marginarse de esta gran batalla. Interesa que el electorado vote, que participe en una hora tan histórica como ésta. Abstenerse y no concurrir a las urnas será un modo elocuente de negar nuestra democracia. Equivaldrá a huirle a la historia, a fugarse espiritualmente de Chile".

Una bomba sacude el local

de la Unidad Popular en Santiago. En abril es asesinado Hernán Mery, jefe zonal de la CORA (Corporación de la Reforma Agraria) en Linares. Voces anónimas enferman gravemente a Allende. El candidato de la UP desmiente. Llama a una radio capitalina: "Si quieren entrevistarme, preparen un buen almuerzo regado con buen vinito".

Matan en Bolivia al periodista chileno Elmo Catalán. Dinamitazo hace crujir estructuras de retén policial en calle Tobalaba. El gobierno de Frei decreta estado de emergencia. Camilo Valenzuela, general y jefe de plaza, advierte: "¡Cuidado; tengo paciencia pero no mucha!".

*El Mercurio* publica aviso de un cuarto de página en el que aparece La Moneda al fondo y en su puerta un tanque soviético con la hoz y el martillo y una leyenda que reza: "En Checoslovaquia tampoco pensaban que esto sucedería... Pero los tanques soviéticos llegaron en la primera oportunidad que se les presentó. Un gobierno títere del comunismo abrirá las puertas de Chile a estos tanques que aplastarán definitivamente lo más sagrado que tenemos: la libertad". Firma: "Chile Joven". Volantes y estampas con la imagen de la Virgen del Carmen se esparcen por todo el país. Piden a la santa: "Líbranos del comunismo ateo". El arzobispado de Santiago ordena leer en todos los templos una condena a la utilización de símbolos religiosos "para una subalterna campaña política de odios". Jorge Alessandri habla en televisión y manifiesta su desacuerdo con algunos métodos publicitarios empleados por sus partidarios.



## COMISION BORIS KARLOFF

Se realiza el sorteo para ver la ubicación de los candidatos en la

# Caso Schneider: la reflexión de Hernández Parker

General René Schneider

Pocos días después del asesinato de René Schneider y de la ratificación de Allende por el Congreso Pleno, el periodista Luis Hernández Parker escribió en *Ercilla* una columna titulada *Por eso lo mataron*:

"El siniestro plan de los terroristas fascistas era secuestrar al general Schneider para evitar la realización del Congreso Pleno. Los autores materiales y mercenarios se ofuscaron y una de las tres balas le perforó el hígado. El ilustre militar entregó su postrera contribución democrática luchándole a la muerte durante 72 horas. El Congreso Pleno se efectuó y así Salvador Allende entrará a La Moneda el 3 de noviembre por la puerta ancha de nuestra vida republicana. Cuenta con el respaldo de la mayoría de los trabajadores de la UP y de la DC; con el respeto de la oposición; con el apoyo moral de la Iglesia Católica, expresado en el inesperado y singular mensaje del Papa Paulo VI. Los gobiernos extranjeros reiteraron el principio universal de la No Intervención para esta nación soberana que es Chile. Pero del conjunto de todas estas fuerzas operativas o éticas, el vencedor del 4 de septiembre se prepara para gobernar sostenido por las FF.AA. y Carabineros, quienes, en momentos dramáticos, demostraron una vez más su fidelidad inmaculada a la Constitución que juraron defender y obedecer.

"Fue la postrera contribución cívica del general Schneider. Su vida de soldado se convirtió en el símbolo de esta permanente conducta castrense chilena. Unica en la historia contemporánea en América Latina y, en general, en las naciones convulsionadas por los cambios sociales y las luchas raciales. En USA el Pentágono y la CIA son 'el poder invisible' que se impone a la Casa Blanca y al Capitolio. Mandan los militares y los agentes secretos. Lo mismo ocurre en otras grandes potencias. En Chile mandan –bien o mal– los civiles. Obedecen los militares.

"Schneider pagó con su vida esta obediencia y se le asesinó fría y vilmente por eso.

"Sí, desgraciadamente, Chile ya no es una excepción y el asesinato del general, con premeditación y alevosía, indica que se confabularon sectores para matar la democracia. No la quieren más. Desean gobiernos fuertes y armados que administren el país por decretos; que pongan fuera de la ley a los partidos políticos; que destruyan el movimiento sindical; que no exista información libre y objetiva.

"El 21 de octubre del año pasado se produjo lo que metafóricamente el general (r) Roberto Viaux llamó 'acuartelamiento en el Tacna'. En apariencia era una 'toma' más y por los mismos motivos que

cédula. Andrés Rillón, director del Registro Electoral, extiende la bolsa de fieltro y Olaya Tomic, hija del abanderado DC, saca la ficha número 1. Ernesto Pinto Lagarrigue, jefe de campaña de Alessandri, exhibe el 2 a los fotógrafos. Y Rafael Tarud muestra sin sorpresa el 3. Los tomicistas celebran: "Una advertencia del destino y una reacción ante quienes lo quieren presentar como tercero". A los alesandristas el 2 también les viene bien: "Es un símbolo, porque representa la V de la victoria". Allende, para no ser menos, interpreta a la luz de la fe: "Ya la Biblia expresó que los últimos serán los primeros".

Diversos diputados de la DC y de la UP piden la formación de una comisión que investigue quiénes están detrás de los grupos "Chile Joven" y "Acción de Mujeres de Chile", y cómo se financian. Bernardo Leighton preside la ahora bautizada "Comisión Boris Karloff". La primera tarea es pesquisar quién hizo una encuesta que los periodistas Rafael Otero Echeverría y Saverio Sprovera publicitaron en un programa radial, y que daba a Alessandri un 41 por ciento, a Allende un 35 y a Tomic sólo un 24 por ciento. Los profesionales involucrados dicen que la consulta fue ordenada "por una entidad extranjera, el *European System Institute*, vinculado al Mercado Común Europeo", pero el representante en Chile de este último, Walter Renner, niega la existencia de esa entidad.

Alessandri concede una entrevista. Confiesa que todas las noches le reza "largamente" a la virgen del San Cristóbal desde la ventana de su departamento en calle Phillips, cuestiona "el absurdo maquillaje de la TV con que uno termina pareciendo bataclana" y reconoce que su padre era muy severo, así que como él era bueno para las matemáticas lo obligó a estudiar ingeniería.

Luis Hernández Parker comenta el carácter de estas elecciones, porqué Chile se ha convertido en una vedette de talla mundial:

–No se puede dejar de consignar que esta nación es una de las pocas de América Latina donde hay elecciones, y sin trampas. Además, lo que aquí está en pugna, igual que en 1958 y en 1964, no son caudillos, sino doctrinas que, a su vez, calzan con doctrinas que se debaten en la gran pantalla mundial de la historia. Por supuesto que en los tres candidatos hay –tiene que haber– una dosis conveniente de ambición personal. Sin ella no habría constancia y no serían políticos. Pero no es la pura ambición la que colocó frente a frente a Alessandri, Allende y Tomic. Alessandri representa una doctrina (mínima intervención del Estado; amparo al capital extranjero; estabilidad económica como meta para la estabilidad social) y representa un estilo. Allende y Tomic, ideologías dia-

lo habían hecho los obreros, campesinos y estudiantes: por simples y elementales reivindicaciones económicas y profesionales.

"Ahora quedó demostrado que aquél fue el pretexto. El verdadero objetivo fue comprometer a todas las FF.AA. en un golpe de estado al estilo 'gorila'.

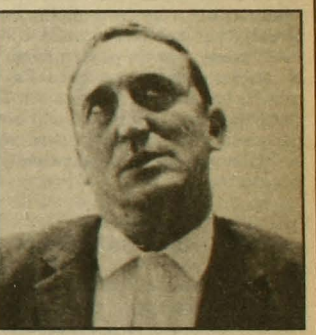
"Aquel plan fracasó, (...) Viaux se convirtió en un 'héroe' fugaz y desde entonces intentó llegar con su movimiento cada vez más lejos. Se creyó predestinado, pero no se olvidó jamás de los generales que le cortaban el camino hacia el poder personal.

"En febrero, con la proclamación de Allende por la UP, la ciudadanía entró en plena campaña presidencial. Desde diciembre ya corría Alessandri y desde enero Tomic. Calculadas las fuerzas de las tres postulaciones, se presumió que ninguno obtendría la mayoría absoluta. Por eso, el 5 de mayo hubo una reunión de los generales que resolvió encomendarle a su comandante en jefe, René Schneider, una declaración pública que ratificara los artículos 64 y 65 de la Constitución que expresan que si ninguno de los candidatos obtiene la mayoría absoluta, el Congreso Pleno es soberano para elegir entre las dos primeras mayorías relativas.

"Después de las elecciones del 4 de septiembre los dados quedaron echados. Tomic reconoció el triunfo de Allende y la DC acordó apoyarlo en el Congreso Pleno previa aceptación de garantías constitucionales que fueran tramitadas en tiempo record.

"Desde entonces ya se sabía que Allende sería el legítimo sucesor de Frei. Pero para los desesperados y despavoridos fascistas quedaba un recurso supremo: impedir la realización material del Congreso Pleno. Ellos habían armado la 'campaña del terror' y el pueblo no les hizo caso. Pero los terroristas se contagiaron del pánico que ellos mismos habían levantado como una inmensa muralla negra.

"Habían urdido matar a Allende y también fracasaron. Tenían que hacer algo para conmemorar 'dignamente' el 21 de octubre, aniversario del 'tacnazo'. No en el aire, sino con fidedignos antecedentes, se sabía que 'algo muy gordo' ocurriría el 21 ó 22. En todo caso antes del 24, en que el Congreso ratificaría la victoria popular (...) El general sería secuestrado para culpar de este crimen a la ultraizquierda. El país no podía quedar a merced del comunismo. Las FF.AA. reaccionarían violentamente ante el atentado contra su jefe. Ellas asumirían el poder y el general Viaux era un *boy scout* siempre listo (...) Sería clausurado para siempre el Congreso Nacional y depuesto el presidente Frei. Entonces habría tiempo para todo lo demás, empezando por la liquidación de Allende, de Tomic, de Alessandri.



**General Roberto Viaux**

"Los conspiradores no contaron con la reacción ejemplar y majestuosa de las FF.AA. (...) Aún muerto y martirizado el general Schneider, su espíritu sigue vivo. El estará presente y vigente en la mantención perenne de nuestros hábitos democráticos. Esa es la raíz chilena que jamás podrá ser cortada". •

metralmente diferentes a la de Alessandri y distintas entre sí. Tomic quiere continuar la obra de Frei con el pedal más acelerado. Allende –a través del cumplimiento del programa básico de la UP– es el "camino hacia el socialismo". No es el socialismo marxista. Es el camino hacia un socialismo con la participación pluralista de núcleos marxistas y no marxistas, pero con el PC como motor de este movimiento.

## MAS MINAS QUE EL REY SALOMON

Allende concede una entrevista. Confiesa que teme a los temblores, que en sus 32 años de político le han dicho de todo, menos que es homosexual y ladrón, y que ensaya sus discursos en la ducha.

La revista jesuita *Mensaje* comenta: "Es una campaña presidencial chata, sin altura". Ruperto Vergara, presidente de ARCHI, afirma que "es la campaña más agresiva que me ha tocado presenciar". El presidente del Partido Nacional, Sergio Onofre Jarpa, dice que "los 37 parlamentarios de su colectividad votarán hasta por Allende si éste obtiene la primera mayoría relativa".

Miles de mujeres vitorean a Allende en la Plaza Bulnes. A ellas les habla del terror: "No hay que buscarlo fuera de nuestras fronteras, sino en Chile. El terror se encuentra en la enfermedad de los niños, en la desnutrición, en los 600 mil niños con insuficiencias intelectuales a causa de la mala alimentación". También les habla de sus rivales: "Tomic habla de una participación popular en su proyectado gobierno. Alessandri sostiene que sabe entender a los obreros. Nosotros no hablamos de una participación popular ni de entender a los trabajadores. Nosotros somos pueblo, y será éste quien gobernará realmente".

El diario izquierdista *Puro Chile* titula al día siguiente:

–Allende tiene más minas que el rey Salomón.

Siquiatras y sicólogos ganan clientela. Informes oficiosos revelan "una elevada curva de pacientes angustiados por la tensión presidencial". El resultado de la contienda es de veras incierto. Hay pavor en sectores de derecha ante la eventualidad de que triunfe el candidato de la UP. Se publican en diversos periódicos decenas de avisos de personas que todo lo venden y que sueñan con irse a España, a Suiza, a Paraguay o a Australia. Igual que en 1958, se forman "guardias blancas" en el barrio alto de Santiago y en fundos para "defender a las mujeres y a la propiedad". Se agotan stocks de conservas en supermercados.

Una cabalgata de tres mil huasos, con varios caballos muertos en el camino, y encabezada por el diputado Emilio Lorenzini, llega a la capital a apoyar a Tomic después de una travesía de tres meses desde Punta Arenas. Allende reúne a jóvenes de la Unidad Popular en la Plaza Baquedano: "La izquierda tiene ganada la elección. No quiere ni el terror ni la violencia, ni la necesita; pero no está dispuesta a aceptar que la violencia reaccionaria aplaste la voluntad revolucionaria mayoritaria del pueblo de Chile".

## CARNE, ARROZ, ENSALADA Y POSTRE

Frei levanta el estado de emergencia y ordena los últimos toques para la elección del viernes 4. El general Camilo Valenzuela, encargado de preservar el orden en Santiago, asegura que se han tomado todas las medidas para garantizar que "los ciudadanos puedan cumplir su deber sin ninguna clase de inconvenientes". Cunde la expectación. Ciento cincuenta corresponsales extranjeros acreditados y más de cincuenta enviados especiales preparan cámaras y teletipos.

Amaneció soleado el 4. La gente votó sin problemas desde muy temprano y luego se recogió en sus casas para escuchar la radio y ver la televisión y hacer fuerzas por su candidato.

Allende alteró su rutina. Desayunó más temprano que de costumbre su café chico y su manzana y permaneció en casa hasta las once de la mañana. Como estaba inscrito en Magallanes, zona de la cual era senador, tendría que haber votado allá; y como era engorroso viajar ese día en avión y volver rápidamente a Santiago, Allende estimó que lo mejor era no votar. Confiaba en que la ausencia de su papeleta no afectaría los cómputos finales. Pero como era delito no sufragar, debió ir a una comisaría, explicar la situación y dejar constancia en el libro de guardia. Así lo hizo. Volvió a su casa de calle Guardia Vieja, almorzó carne, arroz, ensalada y postre y ya concentró todas sus energías en el devenir de las elecciones. El primer cómputo vino de Puerto Edén, uno de los poblados más australes del país: Tomic, 27; Allende, 10; Alessandri, 1. El comando alessandrista encontró que aquello perjudicaba a su candidato, puesto que aún quedaban mesas abiertas, y llamó a cuatro emisoras para entregar los resultados de la votación en el pue-

blo de Pica: Alessandri, 60; Tomic, 30; Allende, 19. El Intendente de Tarapacá sintió extrañeza por la celeridad con que en Pica se habían cerrado las mesas, llamó para verificar esos cómputos y allá le dijeron que aún no estaban los resultados, que faltaban dos horas. El ministerio del interior clausuró las radios y sólo las autorizó a seguir transmitiendo cuando ellas le dijeron que esas cifras las había aportado el comando de Alessandri.

## MARIO ARNELLO SE DEJA BARBA

A las seis de la tarde, radios y canales de televisión leían resultados favorables a Alessandri y el júbilo en las huestes derechistas era inconmensurable. El diputado Mario Arnello no contuvo su euforia: "Tengo que hacer el antipático papel de cortarle la barba al diputado comunista Luis Tejeda. La apuesta era que yo me dejaba barba si perdía nuestro candidato, o él se la cortaba si el vencido era Allende".

Pero una hora después el asunto varió en forma radical. Allende golpeó en todo el norte grande y el norte chico, en O'Higgins, Curicó, Talca y Concepción, y en Santiago también entró firme. Pasó a ocupar la delantera. A las diez y media de la noche, los cómputos eran estrechos: Allende, 871 mil; Alessandri, 842 mil; y Tomic, 661 mil.

Mario Arnello se frotó su desnuda barbilla con algo de nostalgia.

A las once y media, mientras los allendistas celebraban en las calles el triunfo transitorio, el ministerio del interior prometió entregar el resultado final en cinco minutos. Tardó tres horas y cuarto en hacerlo. En el intermedio, como los canales de televisión no tenían nada que decir, Sergio Silva, del 7, y Carlos Jorquera, del 9, se intercambiaron los micrófonos y el primero transmitió como Carlos Silva y el segundo como Sergio Jorquera. Finalmente, se anunció la victoria definitiva de la Unidad Popular. Allende: 1.075.616 (36,3 por ciento); Alessandri: 1.036.278 (34,9 por ciento; Tomic: 824.845 (27,8 por ciento).

Allende ya sabía de su triunfo. Lo había llamado a un cuarto para las dos de la mañana el ministro Patricio Rojas. Habló desde un balcón de la FECH, en la Alameda: "No tenemos ni podríamos tener ningún propósito pequeño de venganza. Sería disminuir la victoria alcanzada. Desde aquí declaro solemnemente que respetaré los derechos de todos los chilenos".

El alessandrismo quedó estupefacto. El senador Francisco Bulnes tardó lo menos un par de días en recuperarse. El sábado 5, en la noche, dijo a *Ercilla*: "Todavía estamos un poco atontados. Perdonen que no les haga declaraciones".

Radomiro Tomic visitó a Allende en la mañana del sábado para felicitarlo por su triunfo en las urnas:

Allende: Tu gesto moral consolida nuestra amistad de treinta años.

Tomic: Mientras más duras son las batallas, más grandes son los éxitos.

## BALSAMO DE JUVENTUD

No todos reaccionaron como Tomic. El abogado Pablo Rodríguez Grez, dirigente del comando alessandrista y autor adolescente de un libro de poemas, *Bálsamo de juventud*, anunció la creación de "Patria y Libertad", un movimiento que "luchará dentro de los moldes constitucionales para evitar la implantación en Chile del marxismo".

*The New York Times* estimó que "el triunfo de Allende significará el fin de la Alianza para el Progreso y marcará el punto más bajo de Estados Unidos dentro del sistema interamericano".

La tupida melena del joven partidario de Alessandri Guillermo Moreno se convirtió en "un suave y rosado huevo". La Municipalidad de Santiago llenó la pileta de la Plaza Bulnes para que los infinitos saltos mortales no cayeran en el vacío y provocaran alguna desgracia. Rodrigo Díaz atravesó a pie la calle Providencia con una bacinica y una palmatoria. Explicó: "Soy partidario de Tomic y la bacinica me servirá para pedir plata para el 76". Y Marcia, artista de la carpa móvil "Los Fakires de la Muerte", debió iniciar un recorrido de seis meses por todo el país crucificada y cubierto su cuerpo con una buena cantidad de arañas polli-

to. Felizmente para ella, se preparó durante veinte días con fecundos ejercicios de concentración mental.

Todos los ojos se concentran en la resolución que tomará el Congreso Pleno el 24 de octubre. Según la Constitución, deberá escoger entre las dos primeras mayorías, pero es un hecho que la Democracia Cristiana ratificará su victoria en las urnas si Allende firma el Estatuto de Garantías Constitucionales que ese partido ha preparado "para resguardar siete aspectos fundamentales": respeto por el Estado pluralista chileno, en cuanto a partidos políticos y libertad de información; mantención del carácter no deliberante de las FF.AA.; educación pluralista; funcionamiento de la organización sindical independiente del Estado; respeto por la carrera de funcionarios administrativos; precisión de las reformas constitucionales; y respeto a los principios y organización del PDC.

Allende aprueba el estatuto y el camino se pavimenta. Pero dos días antes de que el Congreso Pleno se pronuncie un comando ultraderechista asesina a René Schneider, comandante en jefe del Ejército. Intenta impedir la proclamación de Salvador Allende como nuevo presidente de Chile (ver recuadro).

No logra su objetivo. El parlamento confirma a Allende con 153 votos a favor, 35 en contra y siete en blanco. Sólo le falta concurrir el día 3 de noviembre al salón de honor del Congreso para terciarse la banda. El país especula, se esmera en aventurar hipótesis sobre el tipo de gobierno que Salvador Allende emprenderá durante los próximos seis años.

El candidato electo concede una de sus primeras entrevistas exclusivas a la revista *Ercilla*:

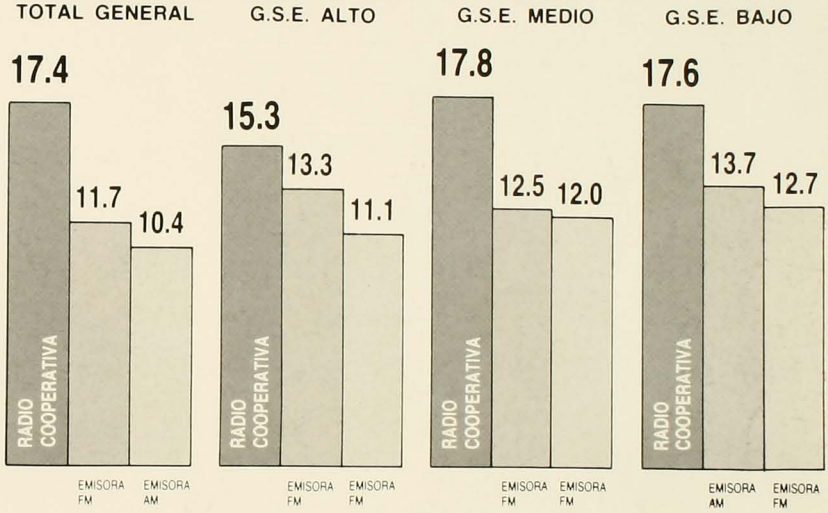
–¿Qué opinión le merece la actuación presente y futura de las Fuerzas Armadas frente a la elección del 4 de septiembre y al futuro gobierno de la Unidad Popular?

–Nosotros nunca hemos tenido problema alguno con las Fuerzas Armadas. A la medianoche del 4 de septiembre yo llamé al jefe de plaza, al general Valenzuela, para solicitarle nos autorizara a celebrar una concentración en la que el pueblo exteriorizara su alegría por el triunfo. A pesar de que la disposición respectiva permite efectuar concentraciones dos horas después de conocido el resultado oficial, el general Valenzuela, en una demostración de flexibilidad, de inteligencia, permitió que los partidarios de la Unidad Popular manifestaran su júbilo. Bastó que yo le garantizara que no habría un solo disturbio, ni una nota que empañara nuestra alegría, para que él me dijera: "Yo sé muy bien cómo usted va a aconsejar al pueblo, sé lo que usted le va a decir al pueblo. Usted tiene autoridad frente al pueblo chileno". •

DEPOSITO LEGAL

ENTRE LAS 40 EMISORAS A.M. Y F.M. DE SANTIAGO

# SOLO HAY UNA 1era SINTONIA ABSOLUTA... RADIO COOPERATIVA




Fuente: Encuesta de Radioaudiencia SEARCH, Junio 1987

**La radio más importante...**
**es también primera sintonía.**

**Radio Cooperativa**
AM *STEREO*

# APSI EXTRA

# LA EMOCION DE SCHNAKE: ENTREVISTA EN SANTIAGO

APSI 217

EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
4 al 20 de septiembre, 1987. Año XII.
(IVA incluido)
go flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

## REPORTAJE A LA CRISIS DE LA "U"

## A 14 AÑOS DEL GOLPE

## FEDERICI, EL EXTERMINADOR

# PINOCHET – FPMR

# LA GUERRA DE LAS MINORIAS

# EL HUERTO *de noche*

NUEVO MENU DE INVIERNO

Infinitas **creaciones** de cocina vegetariana...
y ahora **Fondue con champiñones**, alcachofa,
cebolla asada, espárragos, etc.
**Fondue de chocolate** con frutas de la estación.
Una nueva **variedad de postres** para tarde en la noche:
cheesecake, brownies, manzanas asadas con salsa de lúcuma,
waffles, panqueques, tartaletas de fruta, etc.
Viernes y Sábado **música de cello, oboe, flauta.**

Orrego Luco 54-reservas 2319889

COMIDA NATURAL

APSI 217 - AÑO XII
Del 14 al 20 de septiembre,1987

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editor Nacional
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Editora Cultura
Claudia Donoso

Redactores
Mónica Blanco, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Patricia Moscoso, Pía Rajevic, Jorge Andrés Richards, Elizabeth Subercaseaux, Milena Vodanovic

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, Rodrigo Moulian, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román, Jaime Valdivieso

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Eugenio Toledo

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Servicios Internacionales
Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Fonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
Alfabeta Impresores, que sólo actúa como impresor.

# El otro Chile

"Hace 14 años, de las entrañas de Chile otro Chile nacía", dice la propaganda que el gobierno ha ideado para celebrar su nuevo –el decimocuarto– aniversario. Los orígenes de este régimen militar están marcados por la suprema violencia y la fuerza de la represión. No existen imágenes más elocuentes que las de La Moneda bombardeada y el presidente constitucional, Salvador Allende, muerto.

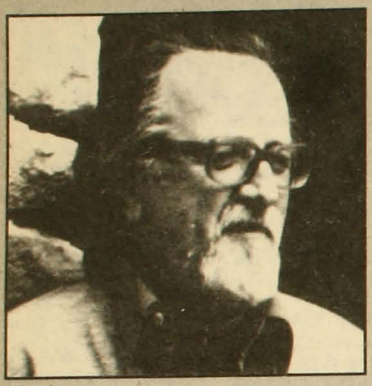
El régimen nos dice que de esos orígenes otro Chile nació, y la verdad es que de ello sobran testimonios. Son millones los que en el país y fuera de él reconocen un Chile cambiado de faz, en el que se ha instalado la intolerancia, el abuso desmedido e irracionalidad en las decisiones de las autoridades, y la violencia permanente para someter a la mayoría.

El gobierno de Pinochet, minoritario por excelencia, pretende prolongarse por la vía de seguir impidiendo la expresión de la soberanía popular a través de elecciones libres, las que precisamente enorgullecían la tradición de ese otro Chile que la propaganda oficial se esmera en hacer olvidar. El país de hoy, el que desde palacio es publicitado mediante "tiernas" imágenes de guaguas rozagantes, se ha cimentado en los horrores de la represión, de la violencia y de la sinrazón. La persistencia de esta política ha incluso conseguido que ciertos sectores –aunque minoritarios– que dicen querer la libertad y el fin del actual estado de cosas, adopten su mismo lenguaje, sus métodos y sus reglas del juego.

En efecto: los secuestradores del comandante Carreño, en nombre de la libertad, ayudan al régimen en su intento por sepultarla; en nombre de la justicia, terminan usando los mismos métodos aberrantes que tantos chilenos han debido soportar durante catorce años de parte de los fundadores de este nuevo Chile.

Es hora de que, precisamente en nombre de la libertad y la justicia, abandonen esa política inútil y suicida. Así lo demandan los que quieren democracia y dignidad, los que no quieren más violaciones a los derechos humanos en nuestro país, los que quieren el gobierno de las mayorías por sobre el abuso de las minorías. Familiares de detenidos-desaparecidos, organizaciones sociales, partidos democráticos, la Iglesia Católica chilena y la inmensa mayoría de la ciudadanía así lo exigen, ahora. •

# Condecoran a civil



Con la orden *Alfonso X, el Sabio* fue condecorado –el miércoles 9– el escritor José Donoso. El novelista agradeció la distinción, que le fue otorgada por el gobierno de España, y en su discurso hizo memoria de su estadía en ese país, donde escribió las novelas *El obsceno pájaro de la noche*, *Casa de Campo* y *El jardín de al lado*.

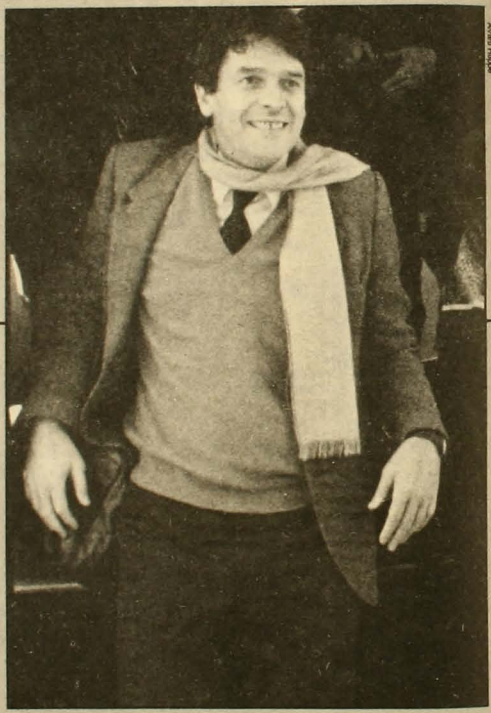
Dijo que se felicitaba por ser merecedor de una condecoración, de una condecoración civil. •

# "Porque sé y entiendo"

El secuestro "es inmoral y, en consecuencia, es ilegítimo, porque no reconoce el derecho a la vida como un valor absoluto". Así lo dijo la abogado Pamela Pereira, presidenta de la Federación Latinoamericana de Familiares de Detenidos-Desaparecidos, en una declaración pública, la semana pasada.

En esta oportunidad, sus palabras iban dirigidas a los secuestradores del coronel Carlos Carreño, para que "le respeten este derecho y lo liberen a la mayor brevedad".

Pamela Pereira expresó a la familia del coronel secuestrado "mi adhesión personal porque sé y entiendo lo que significa vivir cada minuto del día con la incertidumbre y la angustia de no saber si el ser querido va a retornar vivo o muerto al hogar". •



# Jaime Gazmuri: retorno sin "guaruras"

"Ahora no me pegaron". Esa fue una de las primeras cosas que dijo Jaime Gazmuri luego de pasar la aduana en el aeropuerto de Pudahuel, el viernes 11.

El ex secretario general del Mapu-Obrero Campesino y hoy miembro del comité central del Partido Socialista-Núñez había intentado volver a Chile en cuatro oportunidades y las cuatro fue expulsado. Esta vez hasta le sonrieron los funcionarios de Investigaciones. Y, aunque no le agradó la minuciosidad extrema del funcionario de Aduanas que le revisó el equipaje, comentó que "en todo caso, fue divertido no encontrarme con esos *guaruras* que pegaban".

Gazmuri fue incluido en una lista de 31 exiliados autorizados para regresar que el gobierno dio a conocer el martes 8.

En el aeropuerto, donde cerca de 200 amigos, parientes y correligionarios lo recibieron cantando la canción nacional, Gazmuri le dijo a APSI: "Siento por una parte, alegría y gran emoción por esta acogida. Siento mucha historia compartida de lucha y esperanza, viendo a la gente que crece y a algunos que se van poniendo más viejos. Y, a la vez, siento rabia por los amigos que se quedaron en Buenos Aires, que no pueden volver y que me fueron a despedir anoche, y por todos los que todavía están en el exilio".

Para él –agregó– el fin del exilio no es un regalo. Es, en cambio, "el triunfo de una batalla larga que ha comprometido a mucha gente y en la que he hecho una contribución personal".

Antes de irse a la casa de su madre, Gazmuri fue a Capuchinos a ver al director y al director adjunto de APSI, Marcelo Contreras y Sergio Marras, y al ex canciller Clodomiro Almeyda, "por amistad y por un testimonio político", dijo. "Quise venir –añadió– porque estos amigos y compañeros simbolizan a tantos que han luchado por la recuperacion democrática del país".

# José Carrasco: un año de oscuridad

Pasado un año del secuestro y asesinato de José Carrasco, editor de la sección internacional de revista *Análisis*, no sólo no se ha encontrado a los culpables sino que otra periodista, María Olivia Mönckeberg, fue amenazada telefónicamente con que "tendrá una entrevista con José Carrasco".

El martes 8 –aniversario de la muerte de Carrasco– se realizó una romería hasta el lugar en donde fue encontrado muerto el periodista, y la directiva del Colegio de Periodistas se entrevistó con el presidente de la Corte Suprema, Rafael Retamal, a quien le entregó una carta que expresa la preocupación del gremio por el nulo resultado de la investigación del crimen.

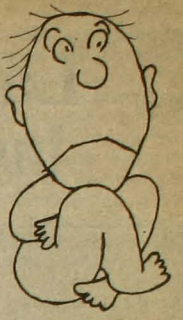
Al día siguiente, en el teatro Cariola, se le rindió un homenaje a Carrasco, en el que participaron numerosos periodistas, dirigentes sociales y políticos, y jóvenes. •

# Matronas de duelo

El 2 de octubre es, por tradición, día de fiesta para las matronas. Este año, sin embargo, su directiva gremial lo declaró "día de duelo" y llamó a todas sus afiliadas a no participar en ningún acto oficial.

De esta forma piensan continuar sus protestas contra el decreto exento 214 del Ministerio de Educación, que autoriza a institutos privados a impartir carreras relacionadas con la salud, entre ellas, obstetricia.

La semana pasada, en Santiago, las matronas realizaron una jornada reivindicativa que –entre otras cosas– paralizó las actividades de las profesionales en un 95 por ciento en el hospital San José y en más del 80 por ciento en el Félix Bulnes.



En una carta enviada al ministro de Educación, Juan Antonio Guzmán, el Colegio de Matronas dijo: "Los objetivos de nuestra profesión, entregados con mística por la universidad, no se obtendrán en una entidad privada con otros fines y valores". Y agregó que "resulta obvio que el deterioro en la formación de la matrona (...) se proyecta a los beneficiarios y, por ende, a la población del país". •

# Alvaro García, autor

Debido a un impensable traspapeleo –como suelen ser todos los traspapeleos–, en nuestra edición anterior no consignamos el nombre del autor de "Los récords del 'desarrollo'", columna de opinión aparecida en la sección de economía. Pues bien: el omitido fue Alvaro García, a quien le pedimos sinceras excusas por el (impensable) traspié. •

# Lo que hace Investigaciones

## (alcances acerca del contenido de una publicación)

En relación al artículo aparecido en el número 213 de APSI, de la semana del 17 al 23 de agosto de 1987, bajo el título "Lo que hace Investigaciones. En Investigaciones torturan anciana", la dirección de esta revista ha estimado de derecho efectuar la siguiente declaración:

1. La fotografía aparecida en dicho artículo sólo ha tenido el propósito de ilustrar al lector acerca de una manifestación efectuada a las 13,30 horas del viernes 14 de agosto del año en curso, frente al cuartel central de la Policía de Investigaciones de Chile, no habiendo en ello ningún otro ánimo, salvo el de informar sobre dicha reunión.

2. En cuanto a los hechos consignados en la crónica de que se trata, ellos expresan solamente opiniones recogidas de los concurrentes a dicha manifestación, no habiendo, por consiguiente, por parte de la dirección de la revista, ánimo de injuriar al señor director de la Policía de Investigaciones de Chile, ni a su institución.

3. Consecuente con lo anterior, no puede atribuirse a los hechos narrados en dicha publicación el carácter de fehacientes, por cuanto su establecimiento sólo corresponde a los tribunales de justicia.

En consecuencia, el honor, dignidad y prestigio del señor director de la Policía de Investigaciones de Chile no pueden verse afectados, en forma directa ni indirecta, por los hechos que motivan esta aclaración. •

Pinochet - FPMR

# La guerra de las minorías

Milena Vodanovic

Alvaro Hoppe

*Tensa la semana del "once". El régimen militar celebró los 14 años de lo que eufemísticamente ha acostumbrado a llamar "el pronunciamiento" en un clima para que nada se acerca al jolgorio. Muy pocos fueron los adherentes –a pesar de los infaltables "acarreos"– que vitorearon al general Pinochet a su paso hacia el edificio Diego Portales en auto lustrado. Muy pocos, también, fueron los motivos para demostrar júbilo, porque, en el Ejército y en las esferas de gobierno, en la conmemoración de estos 14 años seguramente pesó más el desasosiego.*

El secuestro del teniente coronel Carlos Carreño ha significado días de tensión y dolor para sus familiares. Independientemente del desenlace de esta acción armada, el régimen no ha podido voltear la cabeza ante una evidencia indesmentible, porque esta vez esa evidencia se refregó en sus narices: que a pesar de las consignas, durante estos 14 años Chile no se ha convertido en nada parecido a una tierra prometida –como reza la propaganda oficial–, sino en un territorio inseguro, convulsionado y violento. Nunca en la historia política chilena se usó –como en estos 14 años– el secuestro político como arma de presión: una modalidad que se inauguró bajo un gobierno que paradójicamente justifica su eterna permanencia en la mantención del orden y la seguridad.

Delicado esto del secuestro del teniente coronel. Pocos días después de su captura –por parte de individuos que se camuflaron tras overoles de empleados de EMOS– el Frente Patriótico Manuel Rodríguez reivindicó la acción a través de llamados telefónicos a la prensa y paquetitos con fotos y proclamas dejados en recintos públicos, de preferencia en sectores que llevan el mismo nombre que ese caudillo de la Independencia. Con esa información, aparentemente, quedaba clara la identidad de los secuestradores (hasta donde es posible hablar de "claridades" cuando la política se traslada al terreno militar). Sin embargo, en algunos sectores opositores comenzó a formularse una insólita pregunta: si efectivamente se trata de una acción del Frente, ¿cuál de los dos frentes patrióticos Manuel Rodríguez la hizo?

Es que precisamente en los días en que se produjo el secuestro empezó a circular la información

de que se habría producido una ruptura al interior de esta organización armada. Según dicha versión, las fricciones se habrían suscitado a partir de diferentes apreciaciones –en el seno del Frente– sobre el momento político que vive el país y las formas de enfrentarlo. Algunos dirigentes del FPMR habrían planteado que, más allá de una política de sublevación de masas –como la que sostiene el Partido Comunista, y a la cual el Frente ha declarado adherir–, estarían ya dadas las condiciones en el país para una insurrección armada. Las discrepancias habrían motivado una larga discusión de evaluación y análisis al interior de la organización, al cabo de la cual se habría tomado la determinación de sancionar a los disidentes.

Según esta misma versión, algunos de ellos no habrían aceptado las medias disciplinarias. Surgía entonces la inquietud en el sentido de si ese grupo disidente estaría o no en condiciones y en disposición de actuar por su propia cuenta.

La confusión se hizo evidente hace algunos días, cuando a diferentes medios de comunicación llegó por correo el número 26 del boletín *El Rodriguista*, órgano oficial del FPMR; y luego, con un par de días de diferencia, llegó otro número 26, también de *El Rodriguista*, pero con otros temas y otra impresión.

Lo cierto, al menos, es que según las informaciones entregadas por la familia del coronel Carreño, voces que se han identificado como pertenecientes a algún Frente Patriótico Manuel Rodríguez han llamado en más de diez oportunidades a su casa dando a conocer las exigencias para la liberación con vida del uniformado. A saber: dos millones de dólares, la entrega en canje de cinco presos políticos (otras versiones hablan de uno), y la difusión de una proclama de seis carillas.

El gobierno ha declarado que las exigencias son "inaceptables". El obispo Javier Prado ha dicho que son "inmorales". El fiscal Fernando Torres, quien tomó a su cargo el proceso, se encargó, por su parte, de desmentir el discurso oficial de que en este país existe una guerra contra el terrorismo, al declarar que el canje sólo es posible en el caso de prisioneros de guerra, y que los miembros del FPMR son "delincuentes comunes".

## UN CUERPO EN EL MAPOCHO

Entretando, tenso es el clima que ha debido soportar la mayor parte de los santiaguinos. Allanamientos por doquier, patrullas militares en las calles, expectación, miedo. Una muestra fehaciente del encrispado ambiente de estos días se vivió el jueves 10, cuando alrededor de la una de la tarde una joven vio que bajo el puente Pío Nono, en las aguas del Mapocho, flotaba un cuerpo masculino. Varias horas duró el operativo para rescatar el cadáver, en medio del nerviosismo de periodistas y transeúntes que temían se tratara del coronel. Fueron tantos los rumores que, en horas de la tarde, la policía tuvo que desmentir esas aprehensiones.

Es que el secuestro ha puesto al país en un clima de guerra. La Iglesia, personalidades públicas, partidos políticos (desde la derecha hasta el presidente de la Izquierda Unida, Luis Fernando Luengo), la Federación Latinoamericana de los Familiares de Detenidos-Desaparecidos y otras muchas organizaciones lo han repudiado. No se ha apuntado únicamente al repudio moral, al hecho de que se juege con la vida de una persona: también, desde la oposición, se ha planteado un rechazo político. Actos como éstos –se ha argumentado– llevan el accionar político al terreno militar, con la consecuente marginación de la gran mayoría ciudadana que busca una salida a la crisis actual por vías ajenas a la lógica de la guerra.

La lógica de la guerra, es bien sabido, es el terreno del régimen: el ámbito que le resulta funcional a sus propósitos de perpetuación. Se encargó de recordarlo el propio general Pinochet, en su discurso del 11, y alzó la voz para decirlo: "No se puede actuar con miramientos, ¡es necesario la mano dura, y con la mayor dureza posible!".

"Todo esto ha sido desastroso", opinó un dirigente de la Democracia Cristiana. "Cuando el régimen se encuentra en crisis, cuando tiene que enfrentarse a una huelga del poder judicial, cuando en las universidades se desata una movilización que va más allá del juego gobierno-oposición, cuando los decanos y académicos –incluso algunos afines al régimen– se unen para defender la integridad universitaria ante una autoridad que quiere destruirla, cuando todo eso está pasando, y la gran mayoría del país está asumiendo un protagonismo activo que sitúa al gobierno en una posición difícil, de crisis, aparece este acto del FPMR que hace sufrir a su familia, coloca al país en jaque y traslada la atención de la ciudadanía a este problema del cual, en definitiva, es ajena".

## ACERCAMIENTOS OPOSITORES

El secuestro del coronel Carreño se produce justamente en un momento en que la oposición está retomando iniciativa movilizadora

**De luto, y en silencio, más de cien mujeres se manifestaron en el frontis de la Iglesia de la Divina Providencia.**

**Con nuevo logotipo: se coordinan tres comités por las elecciones libres.**

y avanzando en caminos de concertación.

En el ámbito socialista, la posibilidad de un camino común, posible en un espacio de salida política a la actual situación, ha acercado a las diferentes colectividades socialistas del país. Conversaciones, propuestas, bilaterales y acuerdos han surgido en torno a un posible congreso de unidad del socialismo chileno que podría culminar con una eventual unificación. Las conversacioens avanzan y, en este momento, lo que se discute es la conformación de una comisión multilateral que deberá discutir las bases teóricas e ideológicas de este futuro congreso y su modo de operar.

Respecto del tema de la inscripción de los partidos en el marco de la actual ley, también ha tendido a despejarse el camino. Luego de semanas de tensión interna en torno a este punto, la Democracia Cristiana adoptó una fórmula que morigeró los desacuerdos. La dio a conocer el presidente de la colectividad, Patricio Aylwin, a través de una cadena voluntaria de radioemisoras, el miércoles 9. Informó que la DC, cumpliendo el acuerdo de su junta nacional, inició el trámite para inscribirse como partido, porque ve en ello una fórmula eficaz para tener acceso a los mecanismos de control electoral que la ley otorga a los partidos inscritos y también como un "gesto demostrativo de nuestra voluntad de buscar caminos de diálogo y entendimiento". Pero aclaró: "Nuestra decisión de completar el proceso de inscripción dependerá de la evaluación que, en su momento, haga la junta nacional de nuestro partido, de la respuesta que haya merecido nuestro gesto, de las reformas que se hayan logrado y de las circunstancias relativas a la democratización del proceso electoral. En ningún caso consumaremos el proceso de inscripción si no se cumplen o se contribuye a cumplir los requisitos mínimos indispensables para que el pueblo pueda decidir sobre su futuro en un acto electoral libre, limpio e informado".

De este modo, Aylwin salvó las tensiones con sectores de su colectividad –especialmente la Juventud DC– que se oponían a la inscripción de la DC por considerar que con ello el partido contribuía a legitimar la legislación del régimen. A la vez, dejó abierta la puerta para la posibilidad de formar un solo gran partido por las elecciones libres, en el que participen todas las colectividades que están en esa línea.

Esta idea se discute también ampliamente en el seno de la oposición, en el entendido de que una inscripción con estas características significaría una buena posibilidad de utilizar ciertas garantías que otorga la ley (especialmente en lo que se refiere al control en el proceso electoral), burlando al mismo tiempo el deseo gubernamental de que los partidos se ajusten a sus reglas del juego.

Y es que en lo que se refiere a concertación en torno a la campaña por las elecciones libres, hay avances sustantivos. Luego del acto simbólico de votación en Concepción y del llamado a inscripción masiva en los registros electorales en diferentes regiones del país los días 3, 4 y 5 de septiembre, y evaluando los resultados de estas jornadas como "exitosos", tres de los cuatro comités que existen por las elecciones libres –el de partidos, que lidera Andrés Zaldívar; el de personalidades, que coordina Sergio Molina; y el de la izquierda, encabezado por Ricardo Lagos– se unieron en una sola coordinación (aunque manteniendo sus identidades separadas).

La idea de esta coordinación es avanzar en acciones concretas: formar un centro de control electoral paralelo; capacitar cien mil monitores que puedan hacer un trabajo puerta a puerta por las elecciones libres e inscribirse como vocales de mesa llegado el momento de una votación; organizar giras, charlas, seminarios, concentraciones. Dos acciones se planifican para el futuro próximo: una jornada de trabajo puerta a puerta en los cerros de Valparaíso, el 4 de octubre, y una votación simbólica, como la de Concepción, en la comuna de Ñuñoa.

Pinochet, por su parte, se encargó de dejar explícitamente en claro su opinión al respecto. Lo hizo, por cierto, en su discurso del 11: "No es responsable permitir en Chile, en estos momentos, una elección partidista cuya única expresión sería la demagogia y la regresión a los viejos hábitos y contubernios", dijo.

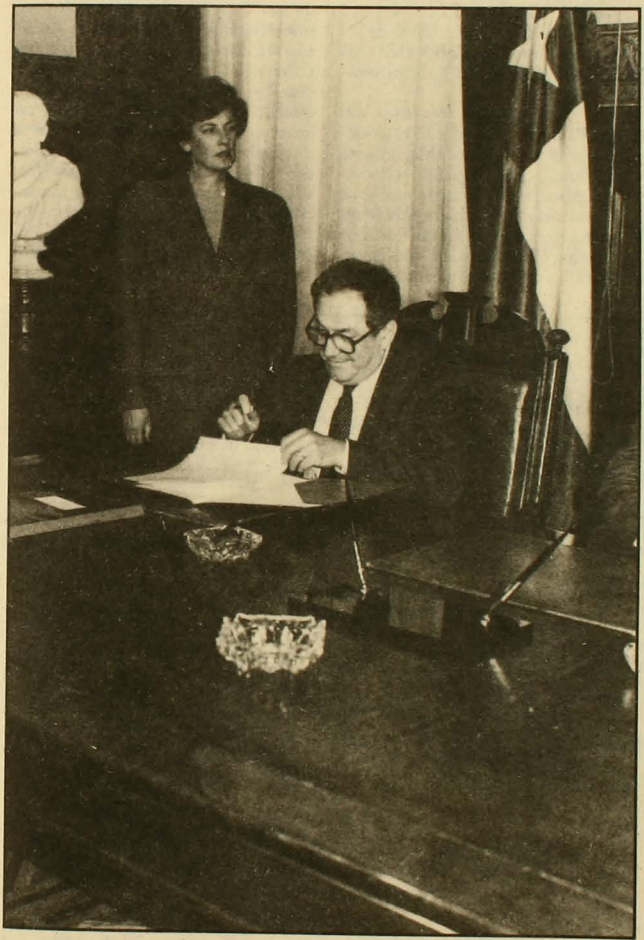
Cerrado al juego político, sordo a las demandas mayoritarias por una salida pacífica y democrática, el general Pinochet delimita su territorio: un espacio estrecho, propicio para la polarización y el enfrentamiento. Una guerra de minorías, al fin, que el mismo día 11 –el de su celebrado aniversario en el poder– mostró su signo trágico: dos carabineros destrozados por una granada lanzada desde un auto en marcha, y un joven muerto –según fuentes policiales– mientras ponía una carga explosiva cerca de un paso ferroviario.

Difícil, para la oposición, cristalizar sus avances para una salida de mayorías. •

La Universidad de Chile en crisis

# Federici, el exterminador

Pía Rajevic



*Contra viento y marea, el nuevo rector-delegado de la Universidad de Chile sigue en su puesto a pesar del unánime rechazo de todos los estamentos de esa casa de estudios. Más allá del hombre, la universidad está contra el plan de reestructuración y racionalización y contra una intervención de corte neoliberal en la universidad que José Luis Federici y ese plan simbolizan. "¡Que se vaya!, ¡que se vaya!", pide la Universidad de Chile toda.*

Cuando Federici asumió la rectoría de la Universidad de Chile, el 24 de agosto pasado, la reacción fue inmediata: académicos, funcionarios y estudiantes rechazaron su imposición.

La universidad se hallaba en conflicto. Acababa de salir, producto de una gestión inoperante para las autoridades de gobierno, el rector militar Roberto Soto. Este no fue capaz de contener las reivindicaciones económicas de los académicos, ni tampoco de dar respuesta a un documento de los decanos que solicitaba la urgente entrega del presupuesto adicional correspondiente a 1987 para la Universidad de Chile.

Federici asumió respaldado por el Ministerio de Educación y, según aseguran fuentes confiables, también por el ministro de Odeplan, Sergio Melnick, quien habría convencido a Pinochet de que Federici era el hombre adecuado para llevar adelante el plan de reestructuración de la "U". En el fondo, era el personaje que pondría fin a la intervención política (militar) del plantel, para reemplazarla por una nueva intervención, esta vez de tipo económico. La idea era imponer una gestión de corte neoliberal.

El plan (cuyo total contenido no se ha dado a conocer) concitó, desde el primer momento, el repudio unánime de toda la universidad. E, inmediatamente, todos los estamentos universitarios pidieron el reemplazo del nuevo rector.

¿Por qué Federici provocó este instántaneo repudio? Según Germán Quintana, presidente de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile (FECH), las razones son tres: "Primero, el mecanismo de designación, puesto que se trata de una imposición desde afuera; segundo, su escaso currículum académico (fuentes de la facultad de Economía, en la que estudió el actual rector, señalan que, aparte de su tesis, no se le conoce otro aporte); tercero, el prontuario económico de Federici, que demuestra que por donde ha pasado ha introducido en forma mecánica políticas neoliberales, causando daños tanto a empresarios como a empleados". Por eso, agrega Quintana, "ha provocado que incluso sectores de derecha estén rechazando no sólo a la persona de Federici, sino su proceder".

## DIAS TEMPESTUOSOS

La semana siguiente a su designación, Federici afirmó que por donde pasaba había tempestad. Parece acertado. En menos de un mes en la rectoría, no ha hecho poco: decretó el allanamiento de algunas facultades en toma; le pidió la renuncia al decano de la facultad de Derecho, Mario Mosquera; suspendió por decreto las actividades docentes y académicas hasta el 30 de septiembre (días después ordenó la apertura del Instituto de Ciencias Políticas y de la facultad de Economía, cuyos directivos se le mostraron incondicionales); y el miércoles pasado le pidió la renuncia a otros tres decanos: al de la facultad de Arquitectura, Hernán Montecinos; al de la de Filosofía, Humanidades y Educación (ver recuadro), Fernando Valenzuela; y al de la de Ciencias Físicas y Matemáticas, Atilano Lamana.

Y hubo más. Ordenó que los contralores de las facultades asumieran el control donde había decanos exonerados. Además, una fuente de la universidad indicó a APSI que "el rector dictó una modificación del estatuto de facultades por el cual le quita a los decanos la facultad de nombrar a los vicepresidentes y le entrega esta facultad al rector". La misma fuente explicó que se trata de un mecanismo de interferencia que hasta ahora las unidades académicas no habían tenido.

"¿Cómo está el insomnio del señor Federici?", preguntó el presidente de la FECH, durante un acto en la facultad de Ingeniería, la semana pasada. "El colapso que vive la universidad probablemente le esté quitando horas de sueño", señaló Quintana. Es posible. Porque la comunidad académica se ha resistido a las medidas tomadas por el rector.

Los decanos a quienes les solicitó la renuncia se han negado a dejar sus cargos, refrendados por estudiantes, académicos y funcionarios. La suspensión de actividades decretada no ha sido acatada y las facultades no sólo mantienen sus puertas abiertas, sino que, además, los académicos y también el resto de los funcionarios están en sus puestos. Los alumnos de la facultad de Derecho recurrieron a los tribunales "por el derecho a estudiar" y por la reposición de Mosquera. Ocho académicos hicieron igual presentación, ante la Corte de Apelaciones, por la reanudación de actividades. Y el Consejo Universitario, que reúne a todos los decanos, recurrió a la Contraloría General de la República por la "inconstitucionalidad de las exoneraciones".

# Autogobierno posible

La causa de la crisis económica que enfrenta la Universidad de Chile radica en "la política destructiva impuesta por el equipo económico", según señala un documento interno de esa casa de estudios, elaborado por académicos, al que APSI tuvo acceso. La raíz del problema de la universidad es exógena, dicen los funcionarios, y la pretendida racionalización y modernización representa una nueva mutilación, tal vez mayor que la realizada en 1981, la que afectó a todos los planteles universitarios del país.

Con datos oficiales, los académicos se dan la tarea de demostrar que, a pesar de la "jibarización" que ha sufrido la "U", la gestión interna arroja resultados óptimos.

Hay "una campaña dirigida a crear una imagen distorisionada de la situación real de la 'U', atribuyéndole una supuesta ineficacia administrativa" sostienen. Para aseverar esta "tautología" –explican–, las autoridades plantean que hay una sobredotación de funcionarios, un cupo exagerado de alumnos, un desarrollo de actividades ajenas a la universidad, y una mala gestión administrativa.

Estas críticas, dirigidas al funcionamiento del plantel, no pueden sino recaer sobre los rectores militares que durante largos años lo dirigieron, acusan.

Pero los profesionales sostienen que la crítica del gobierno al desempeño de esa universidad está basada en datos poco rigurosos que fueron extraídos de una encuesta solicitada en septiembre de 1986 por el anterior ministro de Educación. Dicha encuesta no fue respondida por todas las universidades, por lo que califican como "parcial, incompleto y de poca confiabilidad" su resultado. Y advierten que sobre la base de estos datos se elaboró "la pretendida política de racionalización y desarrollo".

Con estadísticas extraídas de la propia Universidad de Chile, de la Contraloría General de la República y del Ministerio de Educación, los funcionarios refutan los argumentos a favor de la reestructuración académica y demuestran cómo la universidad ha salido airosa a pesar de la falta sostenida de oxígeno económico desde 1974.

Al bajo y descendente aporte fiscal, la universidad ha respondido "soportando y financiando" la reducción. Los indicadores hablan: entre 1974 y 1980 el aporte fiscal a la Chile se redujo en un 29 por ciento (ver cuadro 1), y para el sistema universitario general en un 15 por

### Cuadro 1
**EVOLUCION DEL INDICE DEL APORTE FISCAL AL SISTEMA UNIVERSITARIO Y A LA UNIVERSIDAD DE CHILE (1974-1980)**

| | 1974 | 1975 | 1976 | 1977 | 1978 | 1979 | 1980 |
|---|---|---|---|---|---|---|---|
| **U. de Chile** | 100 | 56 | 49 | 68 | 73 | 70 | 71 |
| **Sistema universitario** | 100 | 60 | 57 | 78 | 86 | 84 | 85 |

Fuente: Balances Presupuestarios. Contraloría de la República.

El rechazo a Federici no es sólo de la Universidad de Chile. Han manifestado su solidaridad otras universidades, personalidades académicas, asociaciones gremiales y profesionales, partidos políticos, organizaciones estudiantiles y eclesiales.

El Comité Permanente del Episcopado, a través de monseñor Sergio Contreras, pidió una urgente solución del conflicto. Y el Colegio de Ingenieros también se pronunció: el miércoles 9 le retiró el carnet a Federici y lo borró de sus registros por "faltas graves a la ética" en el desempeño de su actual cargo.

## PROBLEMAS DE FONDO

La situación reviste gravedad. Sectores diversos de esa universidad coinciden en ello y eso incluye a la Junta Directiva, cuyos miembros (9 en total) fueron designados por el gobierno.

La junta realizó varios encuentros durante la semana pasada para buscar una solución al conflicto universitario. Las primeras reuniones, eso sí, no tuvieron asistencia completa. Tres de sus miembros, que apoyan al rector, se reunieron por separado, presididos por Federici y con la fugaz concurrencia del ministro de Educación, Juan Antonio Guzmán. Los otros seis emitieron una declaración lamentando las medidas adoptadas por el nuevo rector. Finalmente, el miércoles pasado, la Junta Directiva, esta vez en pleno, tuvo una cita con el ministro de Educación. René Orozco, miembro de la Junta, manifestó más tarde que "no hubo acuerdo". Un día después señaló: "Las peticiones de renuncia son un símbolo de barbaridad. Federici puede echar a todos los decanos, expulsar a todos los alumnos, y el problema de la universidad no se va a resolver. Yo no sé qué está esperando. ¿Que haya muerte de por medio?". Y consideró que, a estas alturas, el problema del presupuesto ha pasado a segundo orden, porque la crisis "pasó a ser un problema político".

Se supo luego que, en medio de esta marea, el ministro Guzmán quiso lograr de los decanos no exonerados la firma de una declaración de apoyo a Federici. Estos respondieron negativamente, diciendo que "es una falta de respeto".

Patricio Basso, presidente de la Asociación de Académicos, dijo a APSI: "Aquí el que ha fracasado es el ministro Guzmán, porque el rechazo a Federici es el rechazo al plan que, a través de éste, pretende imponer el ministro. El problema es que la universidad enfrenta una nueva intervención, esta vez no mi-

ciento. La "rebaja se financió a costa de la 'U'", señalan. Y agregan: en pesos de julio de 1987, la rebaja total al sistema fue de 7.734 millones de pesos, y para la Chile de 7.455 millones; es decir, de un 96 por ciento en relación a la rebaja total.

## ALTA APTITUD

La "U", entretanto, afirman, "realizó esfuerzos significativos de adecuación de su tamaño y de diversificación de sus fuentes de recursos". Se basan en dos indicadores (ver cuadro 2): entre 1981 y 1986, el aporte fiscal descendió del 72 al 49 por ciento, mientras que durante la misma fecha los ingresos internos ascendieron de un 28 a un 51 por ciento. Durante ese tiempo la Universidad de Chile vio reducido su personal en un 10 por ciento. Destacan que hasta 1986 la devaluación de recursos fiscales para el plantel alcanzó a 5.775 millones de pesos y que el aporte recibido durante 1986 representa sólo el 52 por ciento de lo recibido en 1981.

La pérdida de recursos, advierten, se expresa en un deterioro importante de las remuneraciones reales, en un desgaste de la infraestructura para la investigación, en un déficit de material bibliográfico, y en una pérdida de profesionales altamente calificados.

Sobre el desempeño de la actividad docente también hay cifras: la matrícula de pre-grado representa un 13,5 por ciento del total universitario y la de post-grado un 50 por ciento. La calidad del alumnado, medida a través del puntaje de la Prueba de Aptitud Académica, es la "más alta del sistema universitario". Y el promedio de alumnos por profesor es de 15,5 "y no el que errónea e interesadamente se ha difundido", agregan.

Señalan también que la presencia de la "U" en el medio científico nacional es ampliamente reconocida: un 40 por ciento del total de los proyectos de investigación aprobados por Conicyt corresponden a esa universidad. Y, además, indican como un signo de salud académica el aumento y prestigio de las publicaciones científicas (100 en 1980 y 160 en 1986).

La gestión universitaria demuestra, concluyen, que la Universidad de Chile "cuenta con los factores y condiciones para autogobernarse, poniendo fin a la larga intervención política". Y demuestra también que "puede administrarse", por lo que desestiman y rechazan la "ineficacia" de la que se la acusa. •

### Cuadro 2
### FUENTES DE FINANCIAMIENTO DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE

| Año | Otros ingresos % | Aporte fiscal % | Dotación de personal |
|---|---|---|---|
| 1981 | 28 | 72 | 10.239 |
| 1982 | 43 | 57 | 9.934 |
| 1983 | 51 | 49 | 9.539 |
| 1984 | 48 | 52 | 9.353 |
| 1985 | 50 | 50 | 9.347 |
| 1986 | 51 | 49 | 9.107 |

Fuente: Digead. U. de Chile.

litar, sino la de un equipo económico, y Guzmán, con o sin Federici, intenta salir airoso del paso".

Gestiones, conversaciones, actos, encuentros, notas de apoyo o rechazo, y comunicados de último minuto proliferan. La situación de conflicto sigue abierta y, a juicio de los actores en pugna, es cada vez más delicada.

Se han hecho algunos intentos para convencer al general Pinochet para que cese a Federici. Pero estudiantes y académicos cuestionan su legitimidad como mediador y sostienen que el problema va "más allá de la persona del rector".

Algunos decanos se reunieron la semana pasada con los generales Matthei y Stange. Uno de ellos dijo después que esos encuentros fueron "francamente positivos". Tal vez luego de esas conversaciones se tomó la decisión de que Federici hablara por televisión. Lo hizo durante diez minutos el jueves 10. En su alocución ratificó sus planteamientos. Acusó: "Los problemas de la universidad son provocados por grupos extremistas minoritarios que impiden el normal desarrollo de la actividad académica". Y sobre la reestructuración de la Universidad de Chile señaló que "no hay plan concebido". Sin embargo, dijo que existe "la decisión de llevar a cabo la descentralización y la venta de activos prescindibles". •

Fernando Valenzuela, (exonerado) decano de Filosofía

# La tradición rota

*Aunque decidió desconocer una petición que no considera legal, Fernando Valenzuela, decano de la facultad de Filosofía de la Universidad de Chile, sintió desaliento cuando el miércoles pasado el nuevo rector-delegado le solicitó la renuncia a él y a otros dos decanos.*

*Tiene una nutrida carrera profesional y largos años de trabajo: "Si yo hiciera un cálculo a través del mecanismo de jubilación, llevo casi 35 años en esta universidad", señala. (Claro que dijo que mejor que esto no se mencionara, porque "va a dar la impresión de que soy muy viejo").*

*Se inició como ayudante, fue profesor de cátedra y miembro del consejo normativo y del consejo superior de la "U". En 1977 asumió como vicerrector de la Chile. Más tarde se desempeñó como director académico en la facultad de Filosofía y está en el decanato desde hace dos años, "elegido por la mayoría de mis compañeros".*

Cristóbal Sánchez

"Con estas exoneraciones se desconoce la línea y la tradición de la universidad", dice. Explica: "Quedamos sin porvenir frente al desarrollo universitario porque las facultades han demostrado que podían asumir en forma responsable una política de jerarquización y ordenamiento académico. Este fue un proceso incluso doloroso y ahora es detenido abruptamente, sin esperanzas para la universidad".

Teme que estas situaciones se puedan seguir produciendo, "porque todos los decanos hemos estado en la misma posición, defendiendo la tradición universitaria".

El rector ha tomado decisiones *a priori*, sostiene Valenzuela, "porque piensa que no vamos a apoyar el proceso que está pensando". Y advierte: "A los decanos no nos ha comunicado nada referente al proyecto que tiene en mente, ningún plan concreto, aunque, el ministro de Educación prometió enviarnos una copia que jamás llegó". Lamenta que sólo hayan conocido un esbozo del "plan" a través de una nota de prensa.

**Desconociendo el pretendido "plan", ¿cuál es entonces el problema?**

Se están disputando ideas de universidad que son contrarias. Un concepto de universidad tradicional, que debe contribuir al desarrollo cultural de los chilenos, y otro de tipo economicista. Nosotros, los decanos, no estamos contra una modernización.

**¿Qué tipo de modernización apoyarían ustedes?**

Una modernización para asumir el trabajo universitario frente al desafío de los nuevos tiempos. Pero ninguna modernización tiene sentido si para aplicarla se quitan justamente los recursos necesarios para realizarla. La universidad está toda de pie en este momento para defender sus principios esenciales, que son de gran valor para el desarrollo nacional.

**¿Qué piensa de la opinión del ministro Guzmán acerca de lo inadecuado de que las políticas para la universidad emanen de una comisión académica?**

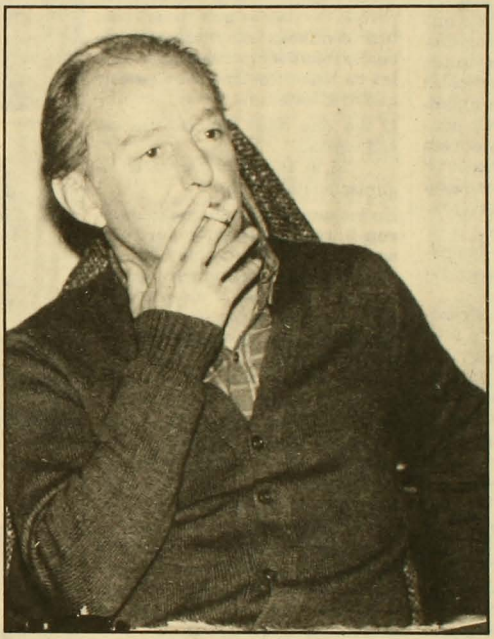
La autonomía universitaria es esencial para la "U", si ella quiere cumplir la tarea que le corresponde. Y no puede hacerlo con imposiciones foráneas, sino a través de una reflexión interna permanente. Me parece insólito lo que se pretende de la Universidad de Chile. ¿A quién no le extrañaría que los británicos trataran de liquidar Oxford, o la Universidad de Londres, o los norteamericanos la de Columbia o California, o los franceses la Sorbona. Nuestra "U" tiene ese mismo rango y trascendencia; es una noble universidad que lo ha dado todo por el país. • P.R.

Erich Schnake

# Emociones en Santiago de Chile

Jorge Andrés Richards

Aterido de frío, en plena cordillera, en la medianoche del domingo 6 de septiembre, Erich Schnake echó a andar bajo una intensa nevada. En pocos instantes, la nieve lo cubrió todo y no quedaron señas del lugar donde estaba el camino. Pudo haberle ocurrido cualquier cosa, pero tuvo suerte: encontró un edificio abandonado por la Gendarmería argentina y ahí se guareció.



En la mañana siguiente, gendarmes argentinos lo localizaron y lo condujeron a Bariloche.

Schnake –cuyo ingreso al país estaba prohibido– había sido la segunda gran sorpresa de la Asamblea Parlamentaria Internacional que se efectuó en Santiago entre el 3 y el 6 de septiembre. El viernes 4 se había presentado en la sala de sesiones el ex diputado comunista Luis Guastavino (ver APSI 216). Y el sabado 5 apareció Schnake, quien tres días antes había entrado al país con su pasaporte español por el paso fronterizo Vicente Pérez Rosales, en el sur.

Ese mismo día, sin embargo, Schnake fue detenido por Investigaciones en el hotel Tupahue, donde se realizaba la asamblea. Lo trasladaron a Puerto Montt y, de ahí, al paso fronterizo de Puyehue, donde lo dejaron abandonado a su suerte.

En Bariloche, el ex senador socialista recibió la noticia: las autoridades habían cambiado de opinión y lo incluyeron en una lista de 31 exiliados a quienes, el martes 8, se les permitió volver. Entre ellos se contó, además de Schnake, otro dirigente del PS-Núñez: Jaime Gazmuri (ver página 2).

Schnake llegó a Santiago, para quedarse, el jueves 10 a las 3 de la tarde. Del aeropuerto se fue a la casa de su madre, Marina Silva –por muchos años directora del Liceo 1– y media hora después le concedió una entrevista a APSI, que fue comprensiblemente interrumpida por llamados telefónicos de España, Francia y Argentina. Eran periodistas de distintos medios de comunicación y miembros de su nutrida familia: tiene ocho hijos y todos están fuera de Chile.

**¿Qué siente en estos primeros momentos de estar en Santiago legalmente, luego de tanta peripecia?**

Al principio, cuando llegué al aeropuerto, sentí una gran alegría y emoción. Sin embargo, ahora que estoy llegando a la casa de mi madre se me ha producido una situación de desconcierto. Uno comienza a recapitular, a reconsiderar cosas y a darse cuenta de lo insólito de todo esto.

**¿Insólito?**

Sí, en todo sentido: mi llegada, estas rectificaciones de criterio, los cambios que se han producido esta última semana: entrada por el sur, la Asamblea Parlamentaria, Investigaciones, la expulsión en la cordillera, Bariloche, el permiso de entrada definitiva, Puerto Montt, Santiago y ahora aquí. Son cambios muy violentos; de repente soy un bandido y luego soy una persona normal y aceptable.

**Y en todo este cuadro, ¿qué piensa de esos cuatro años y medio en la cárcel y de los casi diez años de exilio?**

La memoria se me ha empezado a perder y ahora estoy con memoria de pajarito, y no porque tenga memoria de pajarito, sino porque Pajaritos es el nombre que tiene el paso ahí, en Puyehue, en el cual pisé oficialmente tierra chilena el miércoles 2 a las 17 horas. De allí para adelante comienzan mis recuerdos. Ahora, lo otro (cárcel y exilio), más que recuerdos son experiencias. Los casi diez años de exilio son importantes; han modelado de manera diferente mi forma de ser, mi carácter, incluso mi manera de pensar. Los cuatro años de cárcel, aunque injustos, duros, también sirvieron para reflexionar muchas cosas, y en este sentido yo diría que fueron un adelanto a lo que posteriormente viví en España, en cuanto a todo mi pensamiento.

**¿Qué diferencia tuvo para usted entrar el miércoles 2 y, después de ser expulsado, volver a ingresar, ya con permiso, el jueves 10?**

Yo jamás me he sentido actuando al margen... no digamos de

la ley..., al margen de la sociedad civil de mi país. Entonces, entrar hoy día o hace diez días tenía el mismo sentido.

**Tras la primera entrada, ¿salió a la calle o estuvo oculto en algún lugar?**

No. Caminé feliz por las calles de Santiago. Aun más, hay algo que me llamó mucho la atención: esa cosa que en política llaman la memoria histórica, y que en los seres humanos también funciona: es como si hubiera tenido tan grabadas en mis plaquetas las situaciones y los hechos. Caminando por las calles con algunos amigos les decía: en esa esquina está tal bar y esta oficina quedaba aquí y esta otra acá y el cine tanto está allá; en fin, uno va recorriendo y reconociendo cada detalle.

**Y cuando caminaba por las calles, ¿andaba disfrazado o andaba tal cual?**

Yo jamás he andado disfrazado. Tal vez en relación a mis últimos años, en este instante estoy disfrazado. ¿Por qué? Porque yo usaba barba y bigote; lo hacía porque me gustaba, o a lo mejor porque mi mujer me decía que me quedaba mejor, y como yo quiero mucho a mi mujer trato de complacerla. La cosa es que yo usaba barba y bigote. Creo que ella no debe estar nada contenta ahora, cuando vea en las fotos que estoy sin barba.

**¿Tuvo miedo cuando hacía estas cosas? ¿Tenía miedo, por ejemplo, de que lo reconocieran los servicios de seguridad?**

No, nunca tuve miedo. ¿Y sabe por qué? Porque a mí me tocó pasar los momentos más duros de la dictadura: los viví en la práctica. Son momentos que doy por superados, pero que los mantengo registrados. Entonces, los miedos son cosas ya asumidas; forman parte de las reglas del juego. En todo caso, algún temor se siente, que es consustancial al ser humano, pero también hay una suerte de compensación entre el temor que se pueda sentir y el gusto que da el estar. Y estar por tu propia decisión y por tu propia fuerza de voluntad.

**Y ante todas estas circunstancias, ¿qué pasaba con su padre, su madre, su mujer y sus hijos?**

Mi padre y mi madre eran quizás lo que más me preocupaba, porque ellos tienen su edad (ambos 87 años) y estaban en Chile. Entonces, uno siente temor no por lo que les pudiera pasar físicamente, sino porque uno los está sometiendo a una angustia, a una tensión, a una emoción demasiado grande; en consecuencia es algo muy preocupante.

**¿Y en el caso de su mujer e hijos?**

Ellos querían venir conmigo desde España en esta oportunidad, pero la verdad es que yo no tenía una confianza muy absoluta de cuáles iban a ser los resultados finales de todo esto. Entonces, preferí que no lo hicieran.

**O sea que ellos sabían que usted venía...**

Sí, sí, sabían, y guardaron rigurosamente el secreto.

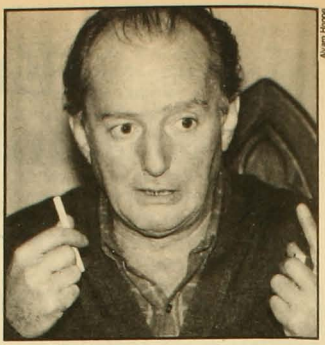
**En los momentos en que lo dejaron botado solo en la cordillera, ¿sintió inalcanzable Chile?**

Yo tengo una imagen en mi familia y en la gente más cercana que me rodea, que no sé si es buena o mala: ser una especie de optimista impenitente, porque tengo fe en la vida. Honestamente, ni en los peores instantes en la cordillera perdí la ilusión de que iba a estar en Chile y que me iba a quedar; en definitiva, que las cosas iban a salir bien. Y eso me dio fuerzas para aguantar todas las circunstancias que tuve que vivir.

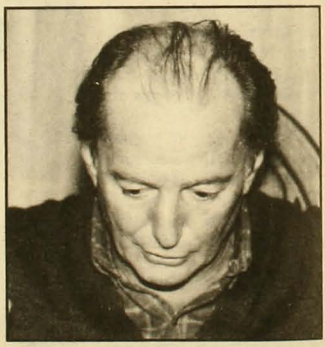
**¿Por qué cree que se ensañaron tanto con usted cuando otras personas que entraron en condiciones similares a la suya no sufrieron el mismo rigor?**

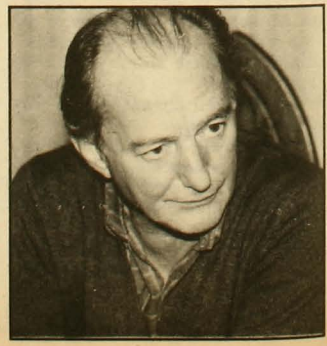
En esto hay factores extrañísimos que uno no alcanza a descubrir ni a controlar. Esta es una pregunta que me la hice siempre, especialmente cuando estaba preso. Alguna vez me dije: ¡vaya!, no sabía yo que fuera más importante y más peligroso que Luis Corvalán. Me parecía un poco extraño que Corvalán saliera en libertad, aunque fuera por la vía del canje, y que yo tuviera que seguir preso. Ahora ocurrió lo mismo. Sospecho que porque siempre se teme más a las cosas que pueden producir más efecto. Creo que la posición que yo he tenido y que sigo teniendo, que es profundamente democrática, compromete a más gente en la lucha por el restablecimiento de la democracia.

**Hablando de posiciones políticas: a usted se le calificaba de ultra; hoy día, para esa misma**



Alvaro Hoppe





**gente, representa el socialismo moderado. ¿Qué ha pasado con usted durante todo este tiempo?**

Nada.

**Pero quiero que responda sobre el asunto de las imágenes.**

Creo que nunca he tenido la imagen de ultra, porque nunca lo he sido. Sin embargo, evidentemente que las circunstancias y las condiciones entre 1970 y 1973 eran absolutamente diferentes. Lo que el país quería y requería también era muy distinto a lo que hoy el país quiere y requiere. Si yo siguiera pensando y creyendo que las soluciones de 1970 eran las mismas que se necesitan hoy día, la verdad es que no sólo estaría fuera de la historia: además estaría hablando y diciendo tonterías. Para esto hay algunas explicaciones que son evidentes y obvias. Ningún socialista que se precie de ser francamente honesto puede dejar de reconocer que en esa época cometimos errores bastante graves.

**¿Cómo cuáles?**

No me gustaría hacer un análisis ni inculpaciones que ya los socialistas hemos hecho bastante. Sin embargo, hay cosas que son elementales. Nosotros fuimos sobrepasados por la velocidad del proceso y lo llevamos más allá de lo que era razonable. Exageramos, incluso cometimos arbitrariedades. Eso no fue un problema sólo del gobierno socialista. Les ocurrió antes al gobierno democratacristiano y a otros gobiernos también. Y esto se debe a que, a pesar de la democracia que existía en Chile, esos gobiernos no fueron representativos de una hegemonía social verdadera. Siempre los gobiernos en el Chile moderno han sido más bien representativos de minorías adelantadas, de verdaderas avanzadas sociales, y las mayorías absolutas no han existido. Entonces, tratar de desarrollar un programa de cambios sociales, económicos y políticos tan profundos como los que nosotros queríamos hacer, sin ser representativos efectivamente de la inmensa mayoría del país, fue un error. Podría señalar otros, pero creo que éste es el más de fondo.

**Por declaraciones que ha efectuado en el último tiempo, a usted se le ha catalogado como muy anticomunista...**

Jamás he sido anticomunista. Me parece una severa estupidez decir eso. Lo que pasa es que en la izquierda de este país durante largo tiempo hubo mucha gente que estaba convencida de que para ser de izquierda hay que pedirle permiso al PC y que el PC tiene que dar una patente que diga: este señor es de izquierda porque está de acuerdo conmigo. Los compañeros comunistas me conocen hace bastantes años y saben que no soy anticomunista. Incluso, he sufrido injusticias por defender la libertad de los demás, fundamentalmente de los comunistas en otras épocas.

**Claro, pero eran otras épocas.**

Otra cosa es que no comparta ahora su proyecto político, por cuanto en este instante el PC tiene como táctica y estrategia de futuro un proyecto que es contradictorio no sólo con mi pensamiento, sino, a mi juicio, con el del pueblo y con el anhelo más fuerte de todos los chilenos, que es la recuperación de la democracia.

**¿Y usted cree que los comunistas no están contribuyendo a la recuperación de la democracia?**

Yo creo que en la medida en que su política agudiza la violencia, se le hace caldo gordo precisamente a la dictadura y no se le hace un favor al pueblo. Los comunistas saben perfectamente bien que la acumulación de fuerzas es algo esencial si uno quiere disputar una hegemonía social y cambiar una situación social.

**Entonces...**

Entonces, yo no creo que en un período como éste, donde la clase trabajadora ha retrocedido brutalmente, estemos acumulando fuerzas cuando a todos los sectores les ofrecemos una violencia que pueda conducir al caos o a una dictadura con signo diferente. Esto no es acumular fuerzas; por el contrario, lo que se está haciendo es generar una vanguardia que excluye a la gran mayoría del pueblo chileno.

**¿Todo esto significa que sería bueno excluir al PC de la vida política?**

Jamás lo haría, como tampoco lo haría con el Partido Nacional. Sin embargo, creo que el PC con su política se pone fuera de un verdadero proceso de recuperación de la democracia. La gran mayoría de este pueblo no quiere violencia y eso es lo que el PC no ha querido entender. •


GOETHE-INSTITUT
INSTITUTO CHILENO-ALEMAN DE CULTURA

En colaboración con:
APTA, ARCHI,
CENECA, ITI-CHILE, SECH

**CONCURSO DE RADIOTEATRO**

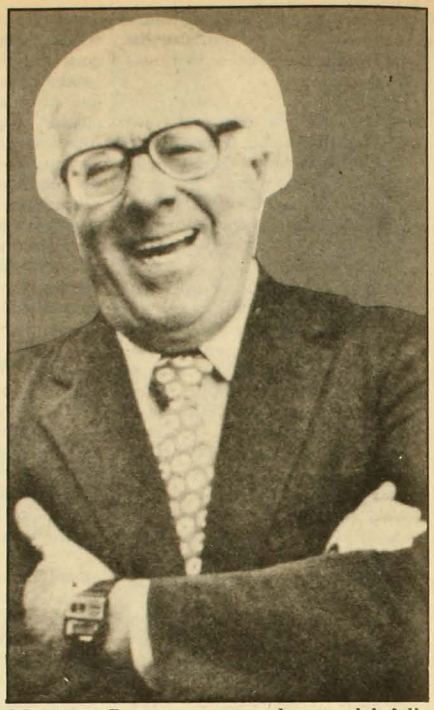
La radioemisora de Colonia, *Westdeutscher Rundfunk* (WDR) prepara un concurso de obras radiofónicas (Hörspiel) para escritores chilenos. El concurso contempla dos premios que consistirán en la compra de las obras seleccionadas, su producción y difusión en la República Federal de Alemania y en Chile.

Mayores informaciones pueden solicitarse en el Goethe-Institut y las instituciones patrocinantes mencionadas.

Suscríbase enviando sus datos a **Casilla 472 - V - Santiago 21**, o adquiérala en las siguientes librerías: **Rucaray** (Merced 350), **Latinoamericana** (Lastarria 307, 2º p.), **Mimesis** (Portugal 48, loc. 1º B), **Lila** (Galería Patio Azul, Provi.), **Rayuela** (Merded 832, loc. 84), **Sur** (Román Díaz 199), **Revistería Arriba las Manos** (Lira 15), **Casa Canadá** (A. Lope de Bello 075), **Machitún** (San Antonio 39, of. 1 - A), **Altamira** (Huérfanos 669, loc. 11), **Pablo Neruda** (Lyon 100, loc. 122), **Versión Libre** (Rosal 388), **La Rueda** (Pio Nono 160 - A), **Taller Sol** (Arturo Prat 937), **El Gato Sin Botas** (Monjitas 288), **Vicaría Oriente** (Los Alerces 2950), **Librería del Cerro** (costado Café del Cerro).

## Alegatos en la Corte Marcial por el caso del "APSI-Humor" requisado

# Ay, qué cosa



*No hubo caso.*

*Por más que el abogado Waldo Martínez, representante del Ministerio Público Militar, se esforzó por demostrar que la edición de APSI-Humor (requisada hace algunas semanas, antes de salir a quioscos) no era chistosa, sino ofensiva, las risas contenidas de sus ilustrísimos colegas y del público asistente a los alegatos en el proceso que se sigue en contra de APSI, contradijeron su tesis.*

*Pese a ello, después de más de dos horas de presentaciones de los abogados defensores (Jorge Molina, por el director de la revista, Marcelo Contreras, y Pamela Pereira, por el director adjunto, Sergio Marras) y el querellante –el mencionado Martínez–, los ministros de la Corte Marcial acordaron que sí había ofensas hacia Augusto Pinochet Ugarte. Por tanto, confirmaron las encargatorias de reo a ambos que había decretado el fiscal militar Lorenzo Andrade. En lo que no hubo acuerdo fue en la redacción final del fallo, porque a juicio del presidente de la sala –el juez Alberto Chaigneau– las supuestas ofensas fueron proferidas a Augusto Pinochet en su calidad de político (como Presidente de la República), y no en la de militar (como Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas), que es lo que sostiene Martínez. Por esta razón, el texto del fallo sólo se dio a conocer veinticuatro horas después.*

*El alegato ocurrió el martes 6 de septiembre y se inició pasadas las 7 de la tarde. Enrique Montero Marx (ex ministro del Interior), Joaquín Erbauln y Ximena Márquez, todos en representación de las Fuerzas Armadas, integraron la sala que presidió el juez Chaigneau. Faltó a la cita, excusándose previamente, el juez Luis Correa Bulo (de la parte civil).*

*A continuación entregamos algunos aspectos relevantes de los alegatos.*

El abogado Jorge Molina –defensor de Marcelo Contreras– parte relatando al juez Chaigneau los detalles del operativo del 19 de agosto, cuando funcionarios de Investigaciones requisaron el número especial de APSI-Humor que se estaba imprimiendo en esos momentos. Detalla a continuación algunos contenidos de la revista:

"A lo largo de las páginas se advierte un conjunto de crónicas humorísticas relativas a la persona del Jefe de Estado. A través de una especie de diario imaginario, él aparece, por ejemplo, vestido de arquero, de estatua de la libertad, de Rambo, de boliviano, levantando pesas, practicando kárate... Todas estas imágenes están rodeadas de textos humorísticos. La pregunta es si aquí, en esta revista, se ha cometido una grave ofensa contra las Fuerzas Armadas como institución (...) En ninguna parte de la revista se menciona para nada a las Fuerzas Armadas, ni siquiera a sus instituciones. La única vez que se hace mención al Ejército, en este diario requisado, es en la parte que dice que el autor había intentado tres veces ingresar al Ejército, pero le había ido mal. No hay mención directa, precisa, a las Fuerzas Armadas, ni mucho menos la alusión que, se dice, afecta al Comandante en Jefe del Ejército. Lo que sí se advierte son caricaturas alusivas al Presidente de la República, o al Jefe de Estado, en su vida política".

Más adelante, el abogado Molina aborda el tema de la libertad de expresión, que habría sido vulnerada con el operativo de Investigaciones. La libertad de expresión, dice, está consagrada en el artículo 19, número 2 de la Constitución, que establece que "se puede emitir opiniones sin censura previa, en cualquier forma y por cualquier medio. Lo que aquí ha ocurrido es un mecanismo de censura previa, mediante la incautación de una revista humorística antes de que ésta se publique, desbordando las disposiciones legales sobre la materia", explica.

Luego se refiere al ánimo de la publicación, distinguiendo entre el *animus jocantis* –del humor– y el *animus injuriandis* –el de la ofensa–:

"Yo soy de los que creo (aun-

que admito la discusión) de que el *animus jocantis* debe acompañar a los hombres (...) El *animus jocantis* no tiene nunca una intención ofensiva, sino cuando se excede absolutamente y llega a herir o dañar la dignidad y el honor en lo más íntimo (...) El *animus jocantis* se ejerce normalmente en cualquier país respecto de quien detenta la autoridad política. En el mundo existe la revista especializada en el chiste político, y, por molestas o enfadosas que puedan resultar las caricaturas, no hay ofensa en el humor. No hay posibilidades de tomar el humor como un delito que afecte la seguridad del Estado.

"Decir, por ejemplo, que el general 'Pérez' –por poner un nombre– es igual que el general Insa, porque se desinfla, puede ser un chiste de mal gusto, pero no una ofensa. Así lo fallaron la Corte de Apelaciones y la Corte Suprema, en el caso aludido (que se refería al general Prats, entonces comandante en Jefe del Ejército), las cuales dijeron que no había habido ofensa, porque en ese caso se debía distinguir entre intención de injuriar y el humor.

"Cuando el Jefe de Estado dice que no se mueve una hoja sin su autorización, bien puede ser esto materia de un comentario jocoso. O la afirmación del almirante Merino, distinguiendo a las personas entre humanos y humanoides. ¿Puede la prensa abstenerse de comentar con humor esas expresiones? ¿Hay que exigirle, mediante el mecanismo empleado por el fiscal militar, que prevalezca la fomedad acartonada y, a veces, ramplona, que consiste en no tener humor para nada? (...) Quien lea esta revista (muestra la edición requisada) no va a encontrar en ninguna parte una ofensa directa al Jefe de Estado, una alusión siquiera al Comandante en Jefe del Ejército. Aquí hay humor. Y el humor, por muy poco frecuente que pueda ser, hay que defenderlo. Eso es lo que hizo la revista, eso es lo que hizo mi defendido: mantuvo el derecho, como periodista, de hacer humor político respecto del Jefe de Estado".

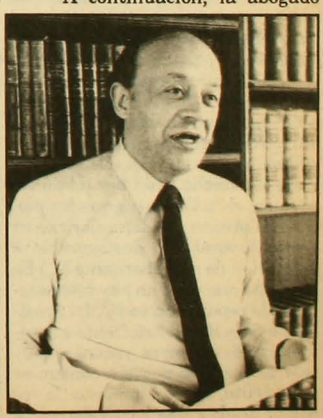
## CONDUCTA MUY SINGULAR

La abogado Pamela Pereira, defensora de Sergio Marras, ahondó en el aspecto de dilucidar el rango del personaje central de la revista APSI-Humor:

"Se trata de la persona de don Augusto Pinochet Ugarte, quien ostenta en estos momentos el cargo de Presidente de la República y también el cargo de Comandante en Jefe del Ejército. En la realidad, el Presidente de la República ejerce una función que es esencialmente política en su calidad de Jefe de Estado, en su calidad de Jefe del Poder Ejecutivo; evidentemente, su quehacer fundamental está orientado a cumplir toda la actividad política administrativa del país. Una acción de esa naturaleza, cuya acción importa a la sociedad completa, necesariamente implica juicios de valoración favorables o desfavorables a esa acción, e implica también que exista el derecho a la crítica, como digo, también, desde el punto de vista humorístico, en que se expresan –en ese sentido y en ese carácter– juicios de valor favorables o desfavorables. Y así es habitual observar en la prensa, más allá de esta publicación, que la persona del Presidente de la República es objeto de caricaturas en que se lo trata –según el medio en que aparezca– de una manera favorable o desfavorable. En ese sentido, la revista (APSI-Humor) se elabora en un contexto determinado, en un contexto político de proyección del actual régimen, que algunos lisa y llanamente denominan 'la campaña presidencial del régimen'. Y éste es un hecho que va más allá de las consideraciones de simpatía o antipatía que provoque la situación. Lo concreto es que hay personas que –sin ser las encargadas por la Constitución para referirse a quién debe ser designado por las Fuerzas Armadas como una propuesta en un plebiscito para aceptarlo o rechazarlo– han señalado de manera estrecha que el candidato debe ser don Augusto Pinochet Ugarte, ubicándolo claramente en un contexto de continuidad el régimen. En ese sentido, la revista APSI que se cuestiona publica en ese contexto las referencias a la persona del Presidente de la República, en una realidad de campaña del régimen, haciendo referencia –en definitiva– al gobernante de estos catorce años. (...) Y aquí, la conducta que ha observado el Presidente de la República es una conducta muy singular. En su estilo muy personal, ha usado expresiones muy enérgicas, muy irónicas, refiriéndose a sus adversarios políticos de una manera muy dura, y suponiéndoles intencionalidades. Normalmente, él asume, de una manera personal, todas las decisiones que se adoptan como Comandante en Jefe o como gobernante. De esta manera, se quiera o no, se produce una personificación del régimen en la persona de don Augusto Pinochet Ugarte. Así, entonces, estamos frente a una realidad muy concreta: la persona de don Augusto Pinochet es una figura política (...) Mi representado reconoce ser el autor de los textos que allí (en la revista) se imprimieron. Y dice que lo que pretendió fue hacer humor, mostrando distintas facetas de esa persona, que he demostrado que ejerce una función política en el cargo que él detenta".

A continuación, la abogado

Pamela Pereira

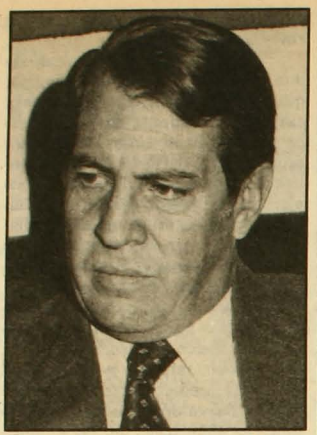


Jorge Molina

se refiere a las normas legales que podrían sancionar las conductas atribuidas a los procesados; rebate el uso del artículo 284 del Código de Justicia Militar, porque "el bien jurídico protegido (por el artículo) es el orden y seguridad de las Fuerzas Armadas consideradas como institución; porque se entiende que si es vilipendiado el honor de uno de sus integrantes, esto produce resquebrajamiento, relajación del orden, de la seguridad, de la verticalidad de mando de las fuerzas armadas", cosas que, indica, no ocurren con los contenidos de APSI-Humor. También se refiere al artículo 6, letra b, de la ley de seguridad interior del Estado, que protege el honor de las personas en función de la dignidad de su cargo. Y distingue un aspecto subjetivo y uno objetivo en relación a la ofensa:

"En el aspecto subjetivo, la injuria y la ofensa están dirigidas claramente a una referencia, a una valoración moral. Aquí se trata de negarle a la persona determinadas cualidades morales y no es el caso de la causa que estamos viendo en los tribunales, porque no hay una alusión a una falta en los deberes del Presidente de la República, no hay alusión a malas costumbres, no hay una desvalorización de su personalidad (...) Ahora, en su aspecto objetivo, cabe preguntarse si esta revista –que no se publicó– ha provocado un descrédito en la persona del Presidente de la República, entendiendo que la reputación social de una persona que ejerce un cargo o actividad permanentemente pública, y que por tanto está expuesta a una evaluación social favorable o desfavorable, no es similar en un particular.

"Y aquí entramos en el plano del derecho a la libertad de expresión, el derecho a la crítica, incluso a la crítica humorística. En nuestro ordenamiento jurídico está garantizado el derecho a la libertad de expresión, de tal manera que los medios de prensa pueden referirse en forma favorable o desfavorable a la función de un gobernante (...) Es evidente que aquí no hay menoscabo en la reputación social del Presidente de la República frente a la sociedad. Entre otras razones, porque para que se pudiera consumar este delito, necesariamente (la revista) tendría que haber llegado a terceros, a la opinión pública. Eso



**Enrique Montero Marx: juez de las Fuerzas Armadas para fallo por presuntas ofensas al jefe de las Fuerzas Armadas.**

no ocurrió, por cuanto fue requisada antes".

Posteriormente, la abogado Pereira se refiere a una acusación especial contra Sergio Marras, sobre complacencia con el terrorismo, en relación a un párrafo de APSI-Humor que alude al atentado que sufrió Pinochet el año pasado:

"La revista APSI ha mantenido una línea clara, categórica y sin ambigüedades de rechazo al terrorismo, y permanentemente ha dado espacio en sus páginas a quienes sustentan una posición política de salida pacífica en este país. De tal manera que imputarle a la revista, y a mi representado, una particular complacencia con actos de terrorismo es absolutamente ajeno a la verdad. La única observación humorística que se hace en relación con ese hecho (el atentado) dice relación con una supuesta imagen que se le imputa al Presidente Pinochet, cuando él habría salido del lugar donde se produjo el hecho. Y no son más de dos líneas en toda la revista. Y no hay ninguna alusión humorística que favorezca a quienes ejecutaron este acto terrorista".

## EL CASO DEL VAMPIRO

En cuanto al abogado Martínez, representante del Ministerio Público Militar, el hombre remitió su alegato a disentir de la condición humorística otorgada por sus autores al APSI-Humor, y a reforzar la tesis de que las supuestas ofensas se infirieron al Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas y no al Presidente de la República. Esto, porque el personaje central de la edición aparece en algunas fotos vestido de uniforme:

"Terminamos la revisión de esta revista sin encontrar ninguna referencia al Presidente de la República. ¿Dónde está el humor relativo al Presidente? En ninguna parte. Ni en la página central, donde aparece el Comandante en Jefe como vampiro... Bien sabemos cuáles son las características y la calidad de los vampiros. ¿Es esto humor? Que me demuestran, distinguidos colegas, si en nuestro pasado humorístico anterior se le ha hecho una publicación de este tipo a algún Presidente de la República. Reconozco que siempre hemos tenido una vía humorística, que se han hecho sátiras cómicas al humor de Su Excelencia el Presidente Arturo Frei*, tiras cómicas a Su Excelencia Salvador Allende. Pero aquí no encontramos en ningún caso una tira cómica. Encontramos, sí, el aspecto ofensivo, el aspecto injurioso".

Más adelante, el abogado Martínez se refiere a la libertad de expresión, sosteniendo que para él es más importante al respeto y protección a la propiedad privada y pública y a las personas que la libertad de expresión. Finalmente, defiende la participación de un fiscal militar en este caso, y no un juez civil, porque si bien el artículo 284 del Código Militar (reformado) contempla el mismo delito que el artículo 6, número 2 de la Constitución, es el Código Militar el que tiene preponderancia en este caso, por ser el Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas la persona más importante de esta institución. También alude a un reciente fallo de la Corte Suprema (en cuanto a la competencia del fiscal militar Fernando Torres para juzgar a dos personas relacionadas con el atentado a Pinochet), en el cual, sostiene Martínez, la corte falló que "la calidad del Presidente de la República emana del hecho de ser Comandante de las Fuerzas Armadas". •

*Seguramente se refiere a Eduardo Frei, que gobernó Chile entre 1964 y 1970.

Con motivo de haberse cumplido el decimocuarto aniversario del H. Golpe Militar, y considerando que en las celebraciones del evento se dejó injustamente en un plano secundario a uno de sus más abnegados gestores, y considerando también que ha sido precisamente este postergado quien mayor cantidad de inapreciables aportes ha hecho al buen desarrollo de esta sección, hemos estimado oportuno rendirle a ese prócer un sencillo pero sentido homenaje.

# resumidero

Bruce Morrison, congresista norteamericano

# Por el fin de una incongruencia

Patricia Moscoso

*Golpeado habló Bruce Morrison, parlamentario demócrata norteamericano, durante la clausura de la segunda Asamblea Parlamentaria Internacional por la Democracia en Chile. Además de referirse a las violaciones sistemáticas a los derechos humanos que –dijo– ocurren en Chile, calificó el programa económico del gobierno militar de "discriminatorio", criticando a quienes lo aplauden tanto dentro de la administración Reagan como en los organismos financieros multinacionales. "Ninguna economía impuesta sobre un pueblo sin su consulta puede ser alabada", expresó. Es más, puntualizó: "Esta es una economía que debería ser repudiada como otra violación a los derechos humanos".*

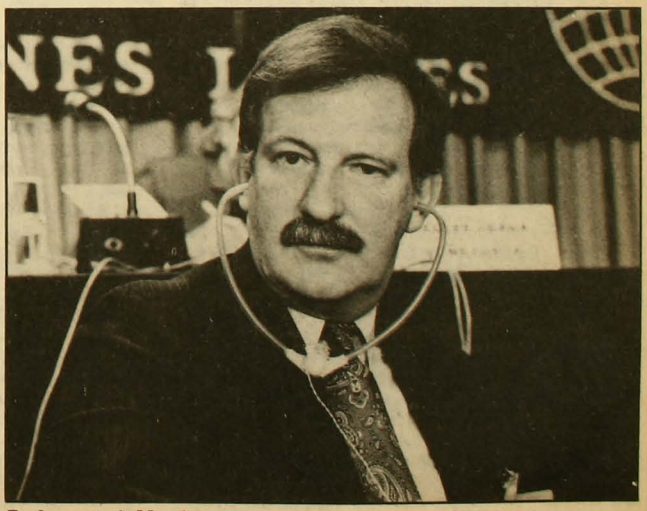
Para Bruce Morrison resulta incongruente una política que por un lado rechaza las violaciones a los derechos humanos y, por otro, aplaude el sistema económico. Por esta razón, se comprometió, ante sus congéneres presentes en la asamblea, a que volvería a su país a exigir que se cumplan las leyes norteamericanas que condicionan el otorgamiento de ayudas económicas al respeto por los derechos humanos en los países solicitantes.

La declaración de Morrison no es puramente retórica. El representante demócrata por Connecticut es uno de los que presentaron al Congreso norteamericano la llamada "enmienda Kennedy y Hartkin", que contenía varias sanciones para ser aplicadas al gobierno de Chile (ver APSI 195). Entre otras cosas, la propuesta pedía que Estados Unidos votara negativamente cualquier solicitud de crédito pedido por Chile en organismos multinacionales, que se establecieran restricciones a las exportaciones chilenas a Estados Unidos, y que se prohibiera a la Corporación de Inversiones Privadas de Ultramar (OPIC) que asegurara las inversiones de emprsarios norteamericanos en Chile.

Esta enmienda no prosperó cuando fue presentada en marzo, pero Morrison cree que existen mayores perspectivas de que ella sea acogida próximamente –cuando se decida la tercera cuota del préstamo SALT para Chile– o de que se logre al menos la aprobación de algunos de sus puntos. Esto, porque –según aseveró a periodistas que se reunieron con él al finalizar la asamblea– "ha habido un cambio radical en el Partido Repúblicano". Prueba de ello es, a su juicio, que entre los 73 firmantes de una carta de apoyo a la asamblea figuraran nombres de connotados representantes del partido de Reagan, tales como Gerry Solomon ("que está lo más a la derecha que se puede estar") y William Broomfield. Los signatarios de esta carta expresaron en su texto: "La completa restauración de la democracia en Chile es una meta en la cual todos nosotros, en el hemisferio occidental, tenemos vital interés. Compartimos la creencia de que la verdadera paz y estabilidad sólo puede ser garantizada cuando los países son gobernados de una manera democrática, respetando los derechos y las libertades de sus ciudadanos".

## TERCERA CARTA

Según Morrison, el tema de los derechos humanos en Chile ha alcanzado un status especial en Washington los dos últimos años, a partir de la decisión de Reagan de "dar luz verde" a sus correligionarios. Eso les ha permitido mirar a Chile en una perspectiva más amplia que la del puro campo ideológico. Particularmente, contó el congresista, les ha afectado el caso de los dos jóvenes quemados y las declaraciones de Fernández Larios acerca del crimen de Orlando Letelier. También ha influido –aseguró– la posición del embajador Harry Barnes, a quien se le considera una fuente de información más "confiable y objetiva" que su antecesor, James Theberge. Ade-



**Parlamentario Morrison: compromiso ante sus congéneres.**

más, piensa Morrison, ha ayudado a este cambio de posición de los republicanos el hecho de que Elliot Abrams, secretario de estado adjunto para asuntos latinoamericanos, concluyera que no podía seguir atacando a los gobiernos de izquierda si no criticaba también los excesos de los de derecha. "Sin embargo, el debate parlamentario ha sobrepasado la medida deseada por Abrams", piensa el congresista norteamericano.

Lo de la crítica a los países "amigos" quedó de manifiesto la semana pasada con la llegada a Santiago de Hernán Felipe Errázuriz, embajador de Chile en Estados Unidos. Errázuriz, trascendió, vino a tratar con las autoridades el tenor de una carta-respuesta a una nota que envió al gobierno chileno el Departamento de Estado norteamericano, en relación al caso Letelier. La nota, la tercera de su género este año, solicita indemnizaciones para los familiares de las víctimas de este atentado (Orlando Letelier y Ronni Moffit). Respecto a los comunicados del Departamento de Estado, el embajador Errázuriz declaró a la prensa que el gobierno chileno "ha estado cooperando todo lo que sea dable cooperar, sin comprometer nuestra legislación y nuestra justicia". La insistencia norteamericana deja entrever que en Washington no están muy satisfechos con la "cooperación".

## CONTAGIO MILITAR

La cuestión es hasta dónde piensa llegar la administración Reagan y cuánto puede hacer la oposición demócrata. Esta centra sus esfuerzos por ahora con eventuales sanciones económicas, pero también se siente preocupada por la posible reanudación de una cooperación militar entre Chile y Esta-

# SOLICITADA

# PRENSA LIBRE!

*Prensa Libre: 1, rue Montmartre 75001, Paris. Objet: Aider et soutenir la liberté de presse au Chili sous toutes ses formes; faire connaître toutes les atteintes à ces libertés (emprisonnement de journalistes, saisie de revues...); promouvoir de nouveaux espaces de liberté dans ce pays; impulser des formes de jumelage entre journaux, radios, télévisions, françaises et chiliens.*

**Prensa Libre**: 1, rue Montmartre 75001, París. Objetivo: ayudar y sostener la libertad de prensa en Chile bajo todas sus formas; dar a conocer todos los atentados en contra de esas libertades (encarcelamiento de periodistas, clausura de revistas...); promover nuevos espacios de libertad en ese país; impulsar formas de integración entre periódicos, radios y estaciones de televisión franceses y chilenos.

***Comité de Parrainage*** (*Comité de Honor*): Claude Bourdet, Juan Pablo Cárdenas, Edouard Guibert, Georges Hourdin, Jean-Luc Melenchon, Gilles Perrault, Quilapayún, SINE, Silvia Vera, Jean Ziegler.

*Attachés aux libertés démocratiques et en particulier à la liberté d'expression, nous tenons à manifester par cette déclaration notre solidarité avec la presse indépendante chilienne pour le combat courageux qu'elle mène pour une expression libre au Chile. Nous demandons la libération de JUAN PABLO CARDENAS, "Plume d'or de la liberté 87" et directeur de la revue "Análisis", condamné a 18 mois de prison nocturne, et de MARCELO CONTRERAS et SERGIO MARRAS, directeurs de la revue "Apsi"; et l'arrêt des poursuites engagées contre FELIPE POZO et GILBERTO PALACIOS, respectivement directeur et journaliste du quotidien "Fortín Mapocho", et de PATRICIA COLLYER, journaliste d'"Análisis" qui encourent la prision pour leurs opinions.*

Atentos a las libertades democráticas y en particular a la libertad de expresión, por intermedio de esta declaración manifestamos nuestra solidaridad con la prensa chilena independiente, pluralista y democrática, por su combate por la libertad de expresión en Chile. Exigimos la liberación de JUAN PABLO CARDENAS, "Pluma de oro de la libertad 87" y director de la revista "Análisis", condenado a 18 meses de reclusión nocturna, y de MARCELO CONTRERAS y SERGIO MARRAS, directores de la revista "Apsi"; y poner fin a la querella entablada contra FELIPE POZO y GILBERTO PALACIOS, director y periodista del diario "Fortín Mapocho" respectivamente, y de PATRICIA COLLYER, periodista de "Análisis", que arriesgan la cárcel a causa de sus opiniones.

**100 PREMIERS SIGNATAIRES**
**(100 PRIMERAS FIRMAS)**

Michel Dreyfus-Schmidt (*Sénateur du Territoire de Belfort, Vicepresident du Sénat* – Senador, Vicepresidente del Senado); Jean-Luc Melenchon (*Sénateur de l'Essonne, Conseiller Général de Massy* – Senador); Gerard Bapt (*Députe de Haute Garonne* – Diputado); Michel Berson (*Député de l'Essonne* – Diputado); Jean-Claude Chupin (*Député du Maine et Loire* – Diputado); Gérard Fuchs (*Député de Paris* – Diputado); Claude Germon (*Députe-Maire de Massy, Essonne* – Diputado); Maurice Janetti (*Député du Var* – Diputado); Jean-Yves Le Deaut (*Député de Meurthe et Moselle* – Diputado); Marie-France Lecuir (*Député du Val-d'Oise*– Diputada); Bernard Lefranc (*Député-Maire de Soissons, Aisne* – Diputado); Gérard Welzer (*Député des Vosges* – Diputado); Michel Bretagnol (*Conseiller Régional d'Ile-de-France, Président du Mouvement des Radicaux de Gauche de l'Essonne* – Consejero Regional, Presidente del Movimiento de Radicales de Izquierda de Essonne); Georges Dioque (*Conseiller Régional d'Ile-de-France, Président du Mouvement des Radicaux de Gauche des Hautes-de-Seine* – Consejero Regional, Presidente del Movimiento de Radicales de Izquierda de Hautes-de-Seine); Philippe Ferradou (*Conseiller Régional d'Ile-de-France* – Consejero Regional); Roger Rouquette (*Conseiller Régional d'Ile-de-France, Membre du Comité Central de la Ligue des Droits de l'Homme* – Consejero Regio-

dos Unidos. Según contó Morrison a los periodistas, hay –en la administración Reagan– quienes piensan que un acercamiento entre la oficialidad de ambos países podría favorecer "el contagio democrático". Al parlamentario demócrata no le convence esta tesis, porque cree que dentro de las fuerzas armadas de su país ha habido ejemplos notables de conductas poco democráticas, como por ejemplo –citó– los casos de Oliver North y John Poindexter (ambos implicados en el desvío de fondos no autorizados por el Congreso a la *contra* nicaragüense).

En cuanto a la oposición chilena, los parlamentarios Morrison y Ted Weiss (que también participó en la asamblea) quedaron impresionados por la amplitud del abanico opositor, aunque a Weiss le inquieta la tendencia de la oposición a "dibujarse muchos escenarios políticos posibles, en los cuales da la impresión de que siempre falta la pieza clave. Estos escenarios son muy detallados en cuanto a cómo se podrían cambiar las cosas y en qué etapas, pero es muy difícil ver ahí el elemento que obligue a la junta (de gobierno) a cambiar la Constitución". Tanto Weiss como Morrison también ven como peligroso el eventual "autoconvencimiento" de la oposición de que "la campaña para inscribirse en los registros electorales pueda significar una derrota inminente del gobierno militar". Ellos piensan en la posibilidad de un autogolpe.

Otro punto que preocupa a los congresistas norteamericanos es la tentación de la oposición chilena a mirar a los demócratas de Europa y Estados Unidos como una palanca esencial para remover el régimen militar. "Podemos ayudar", dijeron, "pero eso no es suficiente". •

nal, Miembro del Comité Central de la Liga de los Derechos Humanos); Vincent Berthet (*Journaliste* – Periodista); Huber Beuve-Méry (*Fondateur du Journal "Le Monde"* – Fundador del diario "Le Monde"); Claude Bourdet (*Journaliste* – Periodista); Agnès Bozon Verduraz (*Journaliste* – Periodista); Jacques Chatagner (*Directeur de Revue* – Director de Revista); Gilbert Dubant (*Journaliste* – Periodista); Jano Espinoza (*Directeur de "Chili Flash Amérique Latine Information"* – Director de la revista "Chili Flash Amérique Latine Information"); Bernard Langlois (*Journaliste* – Periodista); Jérôme Lindon (*Editeur* – Editor); Gilles Perrault (*Ecrivain* – Escritor); Pedro Vianna (*Ecrivain* – Escritor); Oscar Castro (*Directeur du théâtre "Alpeh"* – Director del teatro "Aleph"); Costa Gavras (*Cinéaste* – Cineasta); Brigitte Fossey (*Comédienne* – Actriz); "Karaxu" (*Groupe musical* – Conjunto musical); Rosalía Martínez (*Musicologue* - Musicóloga); Michèle Ray-Gavras (*Productrice de filmes* – Productora de cine); Raoul Sangla (*Réalisateur de télévision* –Realizador de televisión); Osvaldo Torres (*Compositeur et Interprète* – Compositor e Intérprete); Jacques Colette (*Maire-adjoint de Bourg les Valence, Drôme* – Alcalde adjunto); Louis Desbordes (*Maire-adjoint de Ste. Geneviève-des-Bois, Essonne* – Alcalde adjunto); Bernard Lavocat (*Maire-adjoint de Crosne, Essonne* – Alcalde adjunto); Raoul Pérez (*Maire-adjoint de Corbeil, Essonne* – Alcalde adjunto); Pierre Gérard (*Maire-adjoint de Fleury-Mérogis, Essonne* – Alcalde adjunto); Jacky Renaudineau (*Maire-adjoint de Massy, Essonne* – Alcalde adjunto); Annie Sarfati (*Maire-adjoint de Massy, Essonne* – Alcalde adjunto); Joseph Simons (*Maire-adjoint de Villiers S/Orge, Essonne* – Alcalde adjunto); Gilbert Thiry (*Maire-adjoint de St. Michel S/Orge, Essonne* – Alcalde adjunto); Yves Attou (*Conseiller Municipal de Bondoufle, Essonne* – Alcalde adjunto); André Guido (*Conseiller Municipal de Bures S/Yvette, Essonne* – Alcalde adjunto); Christiane Morelot (*Conseillère Municipale de Draceil, Essonne* – Alcalde adjunto); Marie-Pierre Oprandi (*Conseillère Municipale de Massy, Essonne* – Alcalde adjunto); André Sergent (*Conseiller Municipal de Paray, Essonne – Alcalde adjunto*); Maurice Barth (*Président des "Amitiés Franco-Chiliennes"* – Presidente de la asociación "Amitiés Franco-Chiliennes"); Claude Danrey (*Président de "Prensa Libre"* – Presidente de la asociación "Prensa Libre"); Víctor de la Fuente (*Président de l'Association des Journalistes Chiliens en France* – Presidente de la Asociación de Periodistas Chilenos en Francia); Pierre Dejean (*Présidente de la Fédération de l'Essonne de la Ligue des Droits de l'Homme* – Presidente de la Federación de la Liga de los Derechos Humanos de Essonne); Fédération des Associations de Soutien aux Travailleurs Inmigrés (Federación de Asociaciones de Apoyo a los Trabajadores Inmigrantes); Fondation pour la Liberté de la Presse (Fundación por la Libertad de Prensa); Gérard Fournier (*Secrétaire National de la Fédération de l'Education Nationale* – Secretario de la Federación de Educación Nacional); Patrick Grand (*Président des "Amis d'Análisis"* – Presidente de la asociación de "Amigos de Análisis"); Philippe Jobet (*Président du Comité de Réfugiés Politiques Latino-américains* – Presidente del Comité de Refugiados Políticos Latinoamericanos); Mouvement des Radicaux de Gauche de l'Essonne (Movimiento de Radicales de Izquierda de Essonne); Robert Verdier (*Président d'Honeur de la Ligue des Droits de l'Homme* – Presidente Honorario de la Liga de los Derechos Humanos); Bernard Wallon (*Président du Comité d'Information de la Ligue des Droits de l'Homme* – Presidente del Comité de Información de la Liga de los Derechos Humanos); Arielle Assouly-Meier (*Avocate* – Abogado); Annick Bigot (*Conseillère Technique Pédagogique* – Consejera Técnico Pedagógica); Jean Paul Blot (*Conseiller Technique* – Consejero Técnico); Michel Breant (*Ingénieur en retraite* – Ingeniero jubilado); Lenka Brychtova (*Rédactrice* – Redactora); Anne-Marie Couchard (*Professeur* – Profesora); Annie Crepin (*Professeur* – Profesora); Georges Dayan (*Proviseur* – Director de Liceo); Gérold de Wangen (*Docteur* – Doctor); Denise Deveze-Berthet (*Professeur* – Profesora); Pascal Ducloux (*Gérant Société* – Gerente); Laurent Dumin (*Retraité* – Jubilado); Elizabeth Fouillard; Danielle Fricaud (*Professeur* – Profesora); Jaime Gatica (*Assistant Social* – Asistente Social); Nathalie Grumbach (*Documentaliste* – Documentalista); Didier Hude (*Conseillère Art Dramatique* – Consejero en Arte Dramático); Albert Jacquard (*Professeur* – Profesor); Evelyne Jeol; Josette Jolibert (*Professeur* – Profesora); Dominique Lacambre; Jacques Lambalais (*Docteur en Droit* – Abogado); Anne Guivergys Lamouche (*Sécretaire* – Secretaria); Madeleine Langand (*Etudiante* – Estudiante); Philippe Lion (*Ingénieur retraité* – Ingeniero jubilado); Claudio Madaume (*Etudiant* – Estudiante); Christian Middelbos; Jacques Morelot (*Jubilado*); Pierre Moro (*Directeur de Cabinet Parlamentaire* – Jefe de Gabinete Parlamentario); Roberto Prot; Gérard Quittard; Thierry Ravassard (*Avocat* – Abogado); Ana María Rojas (*Secrétaire Trilingue* – Secretaria Trilingüe); Juan Saavedra (*Avocat* – Abogado); Louis Sangouard (*Ingénieur* – Ingeniero); Pierre Uri; Luis Villanueva (*Chercheur Scientifique* – Investigador Científico); Ernest Ernest-Pignon (*Artiste-Peintre* – Pintor); Michel Deville (*Cinéaste* – Cineasta).

11 de septiembre de 1973

# Algunos "golpes" de la prensa

Elizabeth Subercaseaux

*"Desde el 11 de septiembre de 1973, Chile ya no puede mirarse en los espejos del pasado. A contar del 11 de septiembre Chile vive una etapa inédita en su historia. Ella se está comenzando a escribir".*

*Así comienza un artículo que Luis Hernández Parker (destacado periodista y comentarista político) publicó en la revista* Ercilla *poco después del golpe militar.*

*Si hoy* Hachepé, *como le decían, estuviera vivo, sabría exactamente con qué tinta se continuó escribiendo esa "etapa inédita".*

El 11 de septiembre de ese año, el diario *El Mercurio*, que apenas alcanzó a llegar a suscriptores y lectores tempraneros, publicó en primera plana dos noticias destacadas. Una: "*Marcha juvenil se realiza hoy.*– La Federación de Estudiantes de la Universidad Católica, FEUC, encabezará hoy una marcha estudiantil para exigir la renuncia del actual Primer Mandatario Salvador Allende".

Y la otra, bajo el título "Dijo Allende":

"–Presidente, ¿tiene fe y optimismo en que las horas difíciles que vive Chile se superarán?".

"– Tengo absoluta fe. Más aún, tengo plena confianza".

Pocas horas más tarde, Allende se encontraba dentro de La Moneda, muerto. Los dirigentes de la FEUC estaban en sus casas, celebrando.

Los bandos de la recién creada junta militar iban dando la pauta de lo que sería la crónica que *Hachepé* no alcanzó a escribir, pero que la prensa uniformada se encargó de recoger para la historia. El bando número 5 ordenaba la clausura de todos los diarios opositores al nuevo gobierno y autorizaba la publicación de *El Mercurio* y *La Tercera*. Ambos periódicos reaparecieron dos días después del golpe.

Vayan algunos de los titulares y noticias publicadas en esa prensa los días que siguieron al 11 de septiembre:

"*Guerra a muerte contra el delito.*– A cualquier precio será combatida la delincuencia. Incluso el fusilamiento en el mismo lugar de los hechos está contemplado en las drásticas sanciones anunciadas". (*El Mercurio*).

"*Eliminados extremistas que intentaron escapar.*– Los extremistas no eran más de dos o tres, los que aprovechando la oscuridad y la exuberante vegetación del lugar (Concepción) intentaron escapar". (*La Tercera*).

"*Militares fusilaron a nueve extremistas.*– Personal militar ejecutó el domingo a los siguientes individuos por oponer resistencia e intentar fugarse después de un allanamiento hecho en el campamento 'Santiago Tino' (se da la lista)". (*El Mercurio*).

POR ATAQUE A UNA PATRULLA Y A POBLACION MILITAR

FUSILADOS 9 EXTREMISTAS

3ra de La hora

SANTIAGO DE CHILE
MARTES
2 de octubre de 1973
Nº 8.380 AÑO XXIV
PRECIO E° 20
AEREO DESDE
ANTOFAGASTA-ARICA Y
COYHAIQUE-PTA. ARENAS
PRECIO E° 25
EL DIARIO DE LA MAÑANA
QUE LLEGA A TODOS LOS
HOGARES
EDICION DE 32 PAGINAS

PELICULA: Efectivamente, las precisaras de la grafía corresponden a una película de la Metro, que sabemos que ellas no tienen relación alguna con la calidad nacional, las publicamos en primera página a solas de nuestros lectores.

SELECCION CHILENA
LEGA HOY AL MEDIODIA

HOY VUELVEN LOS HEROES DE MOSCU

***La Tercera* del 2 de octubre de 1973: casi una chica por extremista fusilado.**

*"Fusilan en Talca a ex Intendente.–* En la mañana de ayer fue fusilado, en una unidad policial de Talca, el ex Intendente de esa provincia, Germán Castro Rojas, de filiación socialista". (*La Tercera*).

## "NI POBRES NI RICOS"

Mientras chilenos eran fusilados, la junta militar llamaba a la juventud: "Joven chileno: los hombres y las armas te han abierto un camino. Si lo recorres con fe y con alegría, tu espíritu y cuerpo se irán nutriendo de toda la fuerza que te ha legado la historia y que te brindará el porvenir. Tendrás gimnasio y estadios para que fortifiques tu cuerpo y tendrás escuelas donde los maestros podrán entregarte los conocimientos para que prosperes sin limitaciones. Si eres pobre en recursos, tendrás toda la asistencia del Estado. Para el Chile nuevo no hay jóvenes pobres ni ricos. Joven: el Chile nuevo te quiere alegre, optimista...".

Y con el pelo cortado, porque en tanto la junta llamaba a los jóvenes a formar parte del "Chile nuevo", la prensa llamaba a cortarse el pelo. Era la "operación limpieza".

El diario *La Tercera* titulaba así: "Campaña contra los melenudos". A renglón seguido se explicaba el porqué de la orden emanada del nuevo gobierno: "De la medida, que ha sido acatada rápidamente por miles de jóvenes, se desprende un objetivo inmediato: extender la operación limpieza a los excesos capilares de un sector y evitar que el pelo largo y los pantalones unisex faciliten el desplazamiento de extremistas confundidos entre muchachas estudiantes. Ello ha obligado también a iniciar una campaña pública para solicitar a las damas que se abstengan, temporalmente, de usar pantalones".

## INTIMA COMPLACENCIA

Entre fusilamientos, cortadas de pelo, medidas y prohibiciones, *El Mercurio* (13 de septiembre) se pronunciaba en su página editorial ("Hacia la recuperación nacional"), diciendo: "Se abren ahora perspectivas de recuperación mediante un intento y disciplinado esfuerzo que restablezca el hábito del trabajo, normalice las faenas, detenga la destrucción del patrimonio nacional y reinicie el proceso

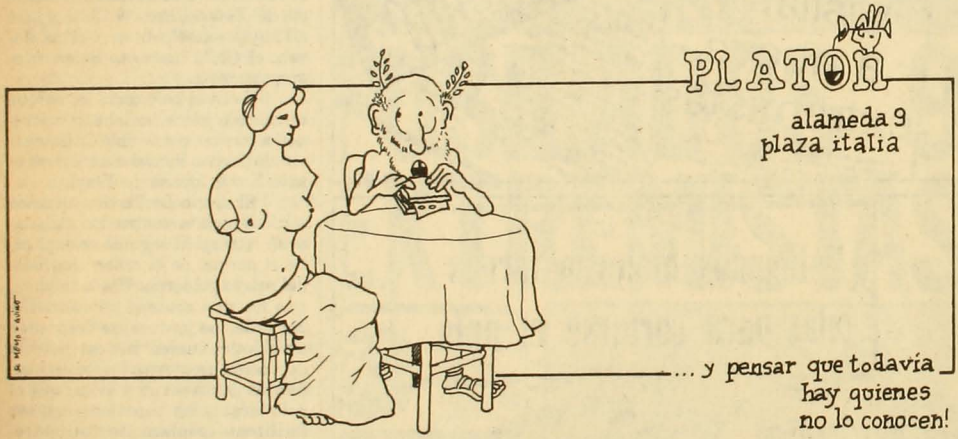
de capitalización indispensable al futuro bienestar".

Otros titulares de los diarios autorizados sirven para ilustrar el ambiente de aquellos días. "Señoras aplauden sin reservas implantación de toque de queda", "¡Importarán avestruces!", "Mamitas felices porque sobra comida".

Tampoco faltaron los chistes. *La Tercera* del 13 de septiembre publicó un recuadro a modo de aviso económico. Dice así: "Extremista con fundo de rulo compra pistola de agua". Ese mismo día, el presidente de la Corte Suprema, Enrique Urrutia Manzano, declaraba (*El Mercurio*): "El presidente de la Corte Suprema, en conocimiento del propósito del nuevo gobierno de respetar y hacer cumplir las decisiones del Poder Judicial, sin examen previo de su legalidad, manifiesta su más íntima complacencia en nombre de la administración de la justicia en Chile".

La Iglesia Católica también se pronunció: "Pedimos moderación con los vencidos, respeto por los derechos de los trabajadores, y es nuestro mayor deseo que Chile vuelva pronto a la normalidad institucional". La declaración apareció publicada dos días después del golpe, firmada por el cardenal Raúl Silva Henríquez y por los obispos del Comité Permanente del Episcopado.

Han pasado 14 años. •


PLATON
alameda 9
plaza italia
... y pensar que todavía hay quienes no lo conocen!

**Oferta de promoción.**
**Cada domingo, APSI en su casa**

**¡SUSCRIBASE YA!**

**Venga a nuestras oficinas (Alberto Reyes 032, Bellavista), o llámenos a los teléfonos 775643 ó 775450; le enviaremos un representante.**

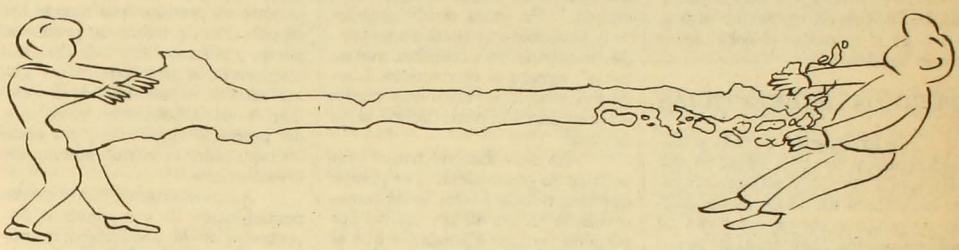
**APSI, por el derecho a no estar de acuerdo**

Indicadores

# Los dos Chiles estadísticos

Hugo Traslaviña

*La pregunta se la hicieron hace varios años algunos economistas desconfiados: ¿son reales las estadísticas del régimen militar? Y esta otra, más detallista: ¿los métodos de cálculo de las principales variables económicas han sido los adecuados para medir el impacto de las reformas estructurales y las sucesivas crisis que ha enfrentado la economía en este gobierno? Las respuestas sólo respondían parcialmente estas dudas, hasta la semana pasada, cuando Cieplan (Corporación de Investigaciones Económicas para Latinoamérica) lanzó oficialmente el número 21 de su* Colección Estudios: *"Los dos Chiles y las estadísticas oficiales".*



Como suele ocurrir con este tipo de críticas, los resultados del trabajo de Cieplan causaron un notorio malestar en el equipo económico que encabeza el ministro de Hacienda, Hernán Büchi. Los autores, René Cortázar y Patricio Meller, descubrieron una serie de "errores estadísticos" en las cifras oficiales de inflación, salarios, empleo, gasto social percápita y producción industrial.

Aun cuando las cifras revisadas corresponden a la trayectoria económica de la década pasada, las críticas de Cortázar y Meller alcanzan también a ciertos indicadores que se calculan en la actualidad con métodos heredados. Es el caso del Indice de Producción Industrial y el gasto social.

En opinión de Meller, "los errores que aún persisten en materia de gasto social tienen que ver con un problema de definición". Mientras el gobierno aplica el concepto de "gasto fiscal social", los economistas de Cieplan insisten en aplicar el de "gasto público social". Por esto mismo, el régimen sostiene que el gasto ha aumentado y Cieplan que ha disminuido.

Otro golpe fuerte lo recibió el cálculo de la tasa de empleo. A juicio de Meller, "hoy día no contamos con encuestas de empleo, sino que tenemos sólo para desempleo, y se calcula el primero en función del segundo". O sea, por mera deducción. Según el economista, "una muestra para medir la desocupación no es lo más adecuado para calcular el crecimiento del empleo y por no tener en cuenta esto se ha llegado a estimaciones ficticias".

Meller contó que, por seguir este método, a fines de la década pasada se observó una paradoja que motivó una larga polémica entre economistas de gobierno y de oposición. Las cifras oficiales hablaban de un fuerte aumento de la tasa de empleo y no podían explicar por qué la desocupación se mantenía en niveles altos. "Al final se dieron cuenta de que habían incurrido en un error técnico", añade Meller.

## SEGUN EL CRISTAL

Pero estos serían problemas menores en relación con la gravedad de otros errores más gruesos derivados del "cambio en la definición de algunos conceptos; de los cambios estructurales de la economía; de ciertos defectos metodológicos y también por la manipulación deliberada de los datos", acusan los investigadores de Cieplan.

Luego de revisadas las cifras oficiales, Cortázar y Meller llegaron a resultados muy distintos, especialmente en materia de salarios reales, empleo y gasto social percápita (ver cuadro). También registraron diferencias sustantivas en las cifras de inflación y producto industrial.

Así, mientras para el gobierno la inflación cayó desde 508 por ciento –en 1973– a 30,8 por ciento en 1978, para Cortázar y Meller también se produjo una caída significativa, pero a sólo 37,2 por ciento en 1978.

En tanto, la evolución del producto industrial entre 1974 y 1979 fue muy distinta para uno y otro. A pesar de la profunda recesión de 1975, de la dolorosa adaptación al principio de las ventajas comparativas y de la competencia externa, el balance oficial fue positivo hacia 1979: el producto industrial habría crecido en 1,1 por ciento. Cortázar y Meller dicen lo contrario: cayó de manera significativa, quedando 8,1 puntos por debajo del nivel de 1974.

Lo mismo ocurre con otros indicadores. En igual período, para el gobierno los salarios subieron en forma considerable y para los investigadores de Cieplan cayeron violentamente; según el primero, el gasto social percápita subió, y para los segundos bajó. En materia de empleo la diferencia es más leve,

porque el gobierno dice que subió, en tanto Cortázar y Meller aseguran que se estancó.

Las consecuencias de estas contradicciones no son menos graves, aseguran los dos economistas. De hecho, el criticado cálculo del IPC sirvió (y sirve) para tomar importantes decisiones. Con este indicador, los distintos agentes económicos hacen sus proyecciones y ciertos grupos de trabajadores reciben sus reajustes. Cortázar y Meller sostienen que "los errores estadísticos cometidos por el INE en la medición del IPC, durante el período 76-78, fueron un factor importante en el éxito de las políticas de estabilización".

## PÉRDIDAS SUBREPTICIAS

La explicación es más o menos sencilla: con una inflación que desciende rápida y sostenidamente se obtiene un clima de estabilidad y mejoran las expectativas. Al mismo tiempo, los empleadores llevan las de ganar, porque las presiones por reajustes disminuyen. Y cuando se dan con un IPC subvaluado son los trabajadores los que pierden subrepticiamente parte de su poder adquisitivo. Así lo explica Patricio Meller:

–Tal como el uso de estos indicadores equivocados debió haber influido en la definición de estrategias y en la toma de decisiones de un conjunto demasiado grande de agentes económicos, así también los trabajadores (y en general los usuarios del IPC) debieron realizar pérdidas que eventualmente nunca serán recuperadas.

Meller sostiene que "cuando la base estadística está errada, por derivación se llegan a decisiones erradas". En estas condiciones es muy probable que también se pueda "construir una realidad inexistente", agrega el economista. Luego describe lo errático que puede ser una decisión oficial sobre datos ficticios:

–Es muy distinto trazar una política de gasto social si se piensa que este tipo de gastos se ha incrementado en un 40 por ciento por persona (en una década), a que si se tiene conciencia de que no sólo no ha aumentado, sino que ha disminuido en un 17 por ciento en el mismo período.

Al analizar las causas de "los errores", el estudio pone en primer lugar la convulsión provocada por las reformas estructurales a que fue sometida la economía chilena. Los analistas advierten que tales cambios profundos "pueden introducir serios errores estadísticos cuando se usan determinados procedimientos metodológicos". Esto es lo que habría ocurrido especialmente con la evolución del producto industrial entre 1974 y 1979.

La raíz estaría en que al abrirse la economía al exterior y liberalizarse las importaciones, simultáneamente se produjo una mayor incorporación de insumos, procesos, partes y piezas, y mano de obra extranjera en la producción local. Tales factores no habrían sido debidamente cuantificados en el cálculo del producto industrial y por ende los resultados en cifras estarían sobreestimados.

Aparentemente, la mayor participación de componentes importados en la producción manufacturera local quedaría registrada (en el cálculo del producto) con su opuesto; o sea, con una menor producción local de insumos que sustituyen.

# Las preocupaciones del BID

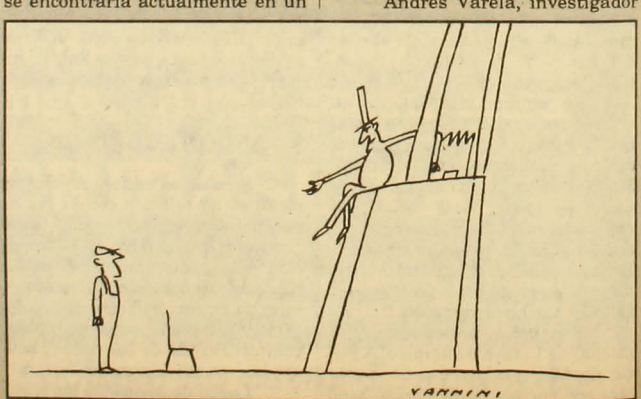
Es la segunda nota deficiente que obtiene el modelo económico en el curso del año. En junio, el Banco Mundial citó el caso chileno como un mal ejemplo de apertura externa y liberalización financiera. La semana pasada fue el informe anual del Banco Interamericano de Desarrollo (BID) el que hizo mención a otra grave anomalía. Ambas críticas contrastan con la imagen exitista que trata de proyectar el equipo del ministro de Hacienda, Hernán Büchi.

El Informe 1987 del BID (*Progreso económico y social en América Latina*), en su corta revisión de los resultados económicos del año pasado, hizo un alcance que no deja bien parado el proceso de recuperación:

–Como consecuencia del crecimiento económico del último trienio, a fines de 1986 el PIB (producto interno bruto) real había recuperado el nivel que tenía antes de la crisis de 1982-83, cuando las autoridades iniciaron el ajuste de la economía frente a restricciones severas en la disponibilidad de recursos externos. Sin embargo, el producto por habitante se habría situado en un monto equivalente al que tenía en 1970, mientras que el consumo por habitante, por su parte, se encontraría actualmente en un once por ciento por debajo del nivel registrado ese mismo año.

La última parte del comentario es particularmente grave, al menos para los que aún creen que el objetivo principal del crecimiento económico es el mejoramiento de los niveles de calidad de vida.

Andrés Varela, investigador



tuyen importaciones. Sin embargo, el error de cálculo consistiría en que la importación de insumos elimina etapas en el proceso productivo interno. "Esto es lo que no se tomó en cuenta", sostienen los analistas de Cieplan. Así lo explican:

–En este caso, el mayor uso relativo de insumos importados implica no sólo la sustitución de insumos nacionales, sino, además, una sustitución de factores productivos nacionales; luego, los insumos importados sustituyen valor agregado nacional del sector productivo que es usuario de dichos insumos importados.

Las ramas industriales más afectadas por este fenómeno fueron –según el estudio– línea blanca, electrónica, material de transporte y prendas de vestir.

## MANIPULACION AL DESCUBIERTO

Lo anterior es atribuible a deficiencias metodológicas. No así lo que ocurrió en la década pasada con la estimación de los precios. En este plano, Cortázar y Meller acusan de abierta manipulación estadística al gobierno.

Este procedimiento deliberado habría sido especialmente notorio en la década pasada, "cuando el proceso de cálculo del IPC fue objeto de un cerco de excesiva confidencialidad". Patricio Meller asegura que "la primera gran manipulación del IPC ocurrió inmediatamente después del golpe de 1973". Según los cálculos de Cieplan, la inflación de ese año llegó al 800 por ciento, "de haberse seguido el procedimiento convencional para calcularla".

Sin embargo, en el último trimestre de 1973 el INE modificó el esquema. Quería amortiguar el impacto que provocó la liberalización de precios que decretó el nuevo régimen que desea proyectarse más allá de 1989 otorgando algunos alivios transitorios", expresa Varela.

## Tres botones

| AÑOS | EL CHILE OFICIAL | | | EL OTRO CHILE | | |
|---|---|---|---|---|---|---|
| | Salarios | Empleo | Gasto social percápita | Salarios | Empleo | Gasto social percápita |
| 1974 | 100,0 | 111,9 | 115,6 | 65,1 | 104,6 | 91,8 |
| 1975 | 101,1 | 107,2 | 91,4 | 62,9 | 99,0 | 75,0 |
| 1976 | 108,2 | 112,2 | 93,2 | 64,8 | 94,9 | 71,2 |
| 1977 | 135,9 | 123,1 | 116,2 | 71,5 | 99,3 | 78,8 |
| 1978 | 155,3 | 130,3 | 132,0 | 76,0 | 102,7 | 79,0 |
| 1979 | 172,4 | – | 141,2 | 82,3 | – | 82,8 |

(base 1970 = 100)

del Instituto de Ciencias Alejandro Lipschutz, sostiene que "si bien es grave que una institución tan importante como el BID reconozca que en Chile hay retroceso en materia de consumo y calidad de vida, lo es mucho más que no se pronuncie en torno al enorme retroceso que ha tenido el país en la distribución de ingresos, como producto de la aplicación de un esquema económico socialmente regresivo y altamente concentrador de la riqueza".

Varela agrega que la distribución desigual de los ingresos, junto con la baja generalizada de los niveles de consumo, "afecta más intensamente a los sectores de escasos recursos que ahora incluso deben soportar el peso de las desigualdades amparadas por el modelo económico".

Para ilustrar las desigualdades, Andrés Varela señala que "hoy día cerca del 55 por ciento de la riqueza que se produce en el país va a parar al 20 por ciento de la población que se ubica en los niveles de ingresos medios y altos". En contraste, "el 80 por ciento de la población sufre –en mayor o menor medida– la baja del consumo y el deterioro de sus condiciones de vida".

## PROYECCIONES SIMILARES

Al margen de estas salvedades, el BID destacó en su informe una serie de avances en el plano macroeconómico:

–En este año (1986) las autoridades lograron mejorar la posición financiera del sector público; reducir las presiones inflacionarias y disminuir el desequilibrio externo dentro de los límites permitidos por el financiamiento disponible. El fortalecimiento de la balanza de pagos reflejó un manejo cuidadoso de la demanda agregada (consumo), así como los efectos favorables de la reducción en el precio del petróleo y en las tasas de interés internacionales.

La llamada estrategia de "crecimiento con austeridad" –definida por Büchi en 1985– siguió su curso el año pasado y no hay señales de que pueda ser dejada de lado. Ello, "no obstante las presiones políticas

En opinión de Varela, "esto implica que el país debe estar notificado de que por mucho que crezca la economía, aumenten las exportaciones y mejoren las ganancias de los empresarios, los niveles de consumo seguirán deteriorados". Con el agravante de que "si se persiste en la aplicación del modelo económico, continuará concentrándose la riqueza en pocas manos y aumentarán las desigualdades sociales", concluye el especialista.

¿Pasará mucho tiempo antes de que el BID critique también esta tendencia? • H.T.

gimen y con ello llegó a un IPC de 508 por ciento. Este sirvió para definir los montos del reajuste de salarios de entonces y pasó a constituirse en "la primera pérdida del poder adquisitivo real que han tenido los trabajadores en el actual gobierno".

La otra gran manipulación del IPC habría ocurrido en el período 1976-1978. Cortázar y Meller compararon los resultados del INE con canastas de artículos alternativos y registraron tasas de inflación superiores a la oficial. Esto, sumado al hecho de que las dificultades de acceso a la información básica ocurrieron precisamente en los meses en que se producían las discrepancias comentadas, sugirió "la presencia de un problema de manipulación de la información oficial", afirman los economistas.

Las observaciones de Cortázar y Meller comienzan a reforzar las dudas que por simple sentido común inquietaban a los chilenos escépticos. Y no tendrían por qué desvanecerse, si los mismos que ampararon las cifras discutidas siguen donde están. •

cursos creados e impartidos por
HUMBERTO DUVAUCHELLE

ACTUACION TEATRAL
• descubra sus condiciones expresivas
• refuerce su personalidad

REEDUCACION VOCAL
• aprenda a usar bien la voz
• liberese de problemas vocales

para ejecutivos, empleados, profesores, familias, etcetera.

SEPTIEMBRE A DICIEMBRE
CUPO LIMITADO

Lota 2333-Providencia
Fonos: 2321022-2319517



# La volada de los tucanes

Juan Gabriel Valdés

Algunos funcionarios del Departamento de Estado nos informan encantados que la situación económica chilena es estupenda, que el equipo económico es envidiable e incluso que Büchi es un genio. Luego agregan contritos que la situación política es muy seria –incluso grave–, hablan sobre confrontaciones y violencia, y dicen que hacen lo que pueden para que se abra pronto y en paz la democracia.

Visitan primero a Büchi: se pasean sonrientes por el país del pago puntual, de la inflación controlada y del exclusivo idioma de los monetaristas. Hablan de amigos comunes en bancos y fondos; de aquel ex compañero panameño que será nombrado en el Banco Central; y del otro ecuatoriano que calculó mal y que está haciendo consultorías. Temas de economistas relajados. No hay asuntos incómodos. Los chilenos no hablan de nada que no sea económico y en inglés. No saben nada de derechos humanos. El ministro no tiene opinión sobre la democracia. Es un genio.

Se entrevistan luego –cuando lo logran– con el ministro del Interior o en subsidio con el subsecretario del Trabajo, y se transportan bruscamente al segundo país en sus cabezas: ese de los derechos humanos violados, de los jóvenes quemados vivos, el del caso Letelier. Ese país donde en lugar de transición hay un tobogán hacia confrontaciones imprevisibles. Donde todos los resortes del Estado se manipulan para instalar al dictador hasta el fin del siglo. La conversación es tensa y con intérprete. Ahí a las visitas se les llama interventores y se les notifica una vez más que Chile se encamina a la democracia que dice la Constitución, que aquí no hay tortura sino sólo guerra contra el comunismo, y que se avanza sin transar. Punto. Se van entonces a U.S.A. expresando que están más preocupados que cuando llegaron pero que en ningún caso hay que hacer nada que pueda entorpecer los planes del equipo económico. Se trata sin duda de un equipo de lujo.

Dejemos de lado que Chile es hoy más pobre que hace quince años y que en "el paraíso del consumo" se consume –según el BID– 11 por ciento menos que en 1970. Dejemos de lado el desempleo y la destrucción del concepto de comunidad nacional. Para quienes actúan en la actual administración norteamericana son datos que interesan menos que el pago puntual de la deuda. La mayoría de quienes nos visitan no son más que el producto de más éxito en el mercado político de hoy: tecnócratas para los cuales la división tajante entre economía y política no es esquizofrenia política u oportunismo, sino modernidad.

Lo que deberían saber estos visitantes, sin embargo, es que de todos los grupos de poder civiles que se creen instalados "para siempre" en el Estado de Chile, no hay ninguno que sea más consistentemente antidemocrático que el de los "economistas del régimen". Y que en estos tiempos pre electorales, las cualidades de "neutralidad política" o cientificidad abstracta –que alguna vez estos tecnócratas se autoadjudicaron– se han evaporado definitivamente.

Con el imperio de Chicago los chilenos hemos tenido toda suerte de ideólogos que han intentado, sobre la base de la fuerza que les garantiza el estado autoritario, construir sus utopías sobre nosotros. Pero nunca como ahora se había hecho tan evidente su ansiedad de poder y la necesidad de contar con Pinochet para conservarlo.

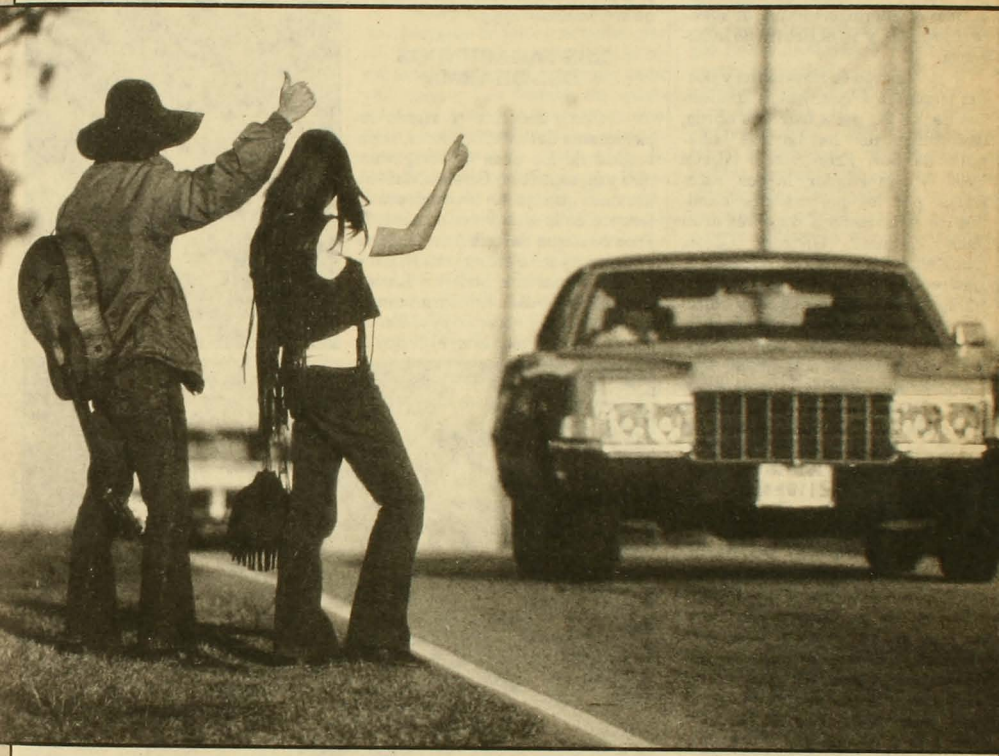
Un grupo autodenominado *tucanes* ha anunciado las "once proyecciones". Ellas no son más que un llamado explícito a mantener el autoritarismo por otra década. En ellas el jefe de Odeplan proclama nuevamente el imperio de las metas sobre los plazos y exige un control más exclusivo sobre las comunicaciones. Manifiesta además su desprecio por las tradiciones políticas del país: en Chile, dice, hasta la instauración del imperio de estas aves, no ha habido jamás democracia.

Es muy improbable que los proclamadores de genios y los celebradores universales del "equipo de lujo" cambien de opinión sobre las características técnicas de quienes lo conforman. Pero es bueno que los *tucanes* dejen las cosas claras. •

MOVIMIENTO HIPPY

# LOS CAMINOS DE LA CONTRACULTURA

Alberto Szpunberg



*En los años 60 tuvo lugar un fenómeno social sin precedentes. Los jóvenes de Norteamérica –y, luego, los de otros países occidentales– se rebelaron contra la sociedad de sus mayores y emprendieron una ardua búsqueda de nuevas experiencias: recuperación del propio cuerpo, revolución psicodélica, no violencia, irracionalismo-misticismo. Fue un intento de construir un mundo libre de la alienación de la tecnología, de la deshumanización del dinero, de la violencia y de la injusticia. La historia de esa revolución es una página inolvidable de nuestra época, cuyos ecos aún resuenan.*

¿Qué pasaba en Estados Unidos al comienzo de los años 50? Las esperanzas liberales de los roosveltianos habían naufragado, el macartismo dominaba la esfera política, una sociedad chauvinista se apoltronaba en el conformismo. En el seno de esa balsa de aceite bullían, sin embargo, agudas contradicciones sociales. Amplias capas de marginados –muchos de ellos jóvenes– vivían al margen del festín consumista. Varios millones de negros encerrados en ghettos eran un foco de descontento potencialmente explosivo. La "guerra fría", el recuerdo de Hiroshima, la "caza de brujas": estas lacras de los Estados Unidos de Eisenhower generaron un tipo humano característico: el *hipster* o "negro blanco", el inconformista violento que, según las modas, asumía la personalidad de *hell angel* (bandas de motoristas) o de *teddy boy*.

Simultáneamente apareció el *beatnik*, al que el escritor Norman

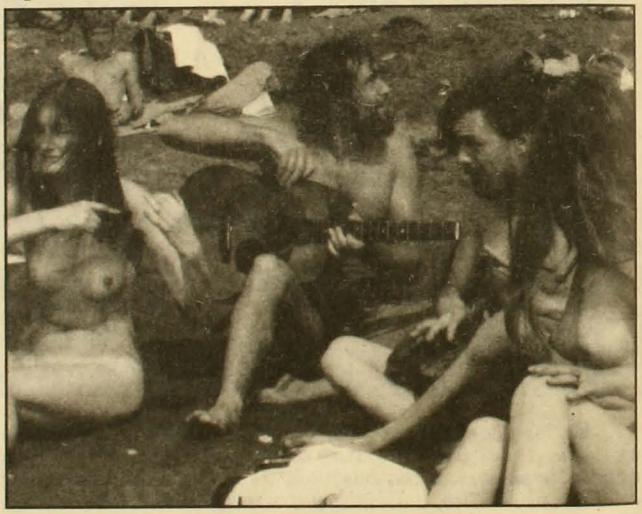
Mailer definió así: "Con frecuencia judío, procede de la clase media y veinticinco años atrás se hubiera afiliado a la Liga Comunista Juvenil. Hoy elige el ocio como respuesta al conformismo de sus padres". El *beatnik* (de *beat* –golpe, golpeado– y *nik*, sufijo yiddish) sobrevivió porque supo expresar su propio mundo. El *hipster* se hundió en el odio al enemigo común, el *square* (burgués), y en el delirio de la heroína.

Un grupo de novelistas y poetas comenzó a reunirse a comienzos de los 50 para leer sus obras, deambular por los barrios bohemios de San Francisco o Nueva York y emprender largos recorridos por los polvorientos caminos americanos: sus nombres eran Jack Kerouac, Gregory Corso, Charles Olson, Allen Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti. Este último había fundado una pequeña editorial en San Francisco: City Lights. Un artículo del *New York Times*, en 1952, habló de este grupo definiéndolo así: "Esa es la generación *beat*". Estos jóvenes –a los que se agregaba un "hermano mayor", el novelista iconoclasta William Bourroughs– recogían una cierta tradición de anarquismo norteamericano que iba de Henry David Thoreau a Henry Miller, a la que Estados Unidos, al fin y al cabo nacido de una revolución, nunca renunció. La *beat generation* fue la continuadora de la "generación perdida", la de la primera posguerra mundial. Generación aquella golpeada, abrumada, pero que intentó ser la vanguardia de una resurrección espiritual. Según Kerouac, *beat* aludía, en realidad, a *beatífico*: la generación buscaba, por encima de todo, la felicidad. Una vez, el autor de *En el camino* contestó así a la pregunta de qué pretendían en realidad los *beat*: "Buscamos a Dios. Queremos que Dios muestre su rostro. En el fondo la *beat* es una generación profundamente religiosa".

Aquello comenzó como el vagabundeo lúdico de un grupo de amigos desharrapados, autoconvencidos de su genialidad, y que dejaron algunos poemas y novelas que, seguramente, perdurarán en la historia de la literatura. Pero, sobre todo, desencadenó un movimiento social de vasto alcance. Al despuntar la década de los 60, millones de jóvenes en todo el mundo vivieron una aventura vital: descubrieron su propio cuerpo, abominaron del mundo gris de sus padres, iniciaron incursiones hacia la naturaleza, hacia la vida espiritual, alteraron hábitos y costumbres que parecían cristalizados. A este fenómeno vasto y ambiguo, que difícilmente admite definición, se le denominó *movimiento hippy*.

## LOS VAGABUNDOS DEL DHARMA

Como reacción al rígido racionalismo del *establishment*, la juventud de los años 60 dirigió sus ojos y su espíritu a Oriente, a civilizaciones que tenían un concepto diferente de la vida y del hombre. El Dios *beat* que describió en sus poemas Lawrence Ferlinghetti se parece al Eso del zen budista. La impronta religiosa ha impregnado siempre el universo hippy. En su fuga del mundo adulto, el hippy se topó con el yo-todo del zen, con la afirmación del no-sentido, del flujo incesante de las cosas. La comunión de la naturaleza revistió muchas veces un carácter místico. Las civilizaciones maya, azteca o inca inspiraron a los hippies formas de comunicación no verbal, telepáticas, obtenidas a través de antiguas drogas como el *peyotl* (peyote) o los hongos sagrados. Los jóvenes peregrinaron al Tibet, al Machu Picchu, a las arenas de Túnez o Marruecos en busca de alternativas espirituales. Jack Kerouac había contado en *Los vagabundos del Dharma* (1956) las historias de aquellos individuos obsesionados por la búsqueda del éxtasis. La del poeta Gary Snyder, por ejemplo, que a comienzos de los 50 había recorrido ya su camino hacia un modelo de vida de base zen, fundamentado en la pobreza, la simplicidad y la meditación.



Frente a la civilización urba-

na, encerrada en el coto de ciudades inhumanas y cada vez más salvajes, los jóvenes intentaron volver a la naturaleza: su símbolo fue la flor. Frente al agresivo armamentismo y a la violencia imperialista, defendieron la paz. Ante la idolatría de los valores materiales y el consumismo, hicieron un culto de la pobreza y eligieron identificarse con los oprimidos y olvidados: indios, negros, colonizados. Frente al utilitarismo de la civilización tecnológica, hicieron de lo lúdico su principal preocupación.

Pero pronto, en una década tan densa de transformaciones, estos postulados de los primeros hippies –no violencia, *flower power*, optimismo, *happening*– dejaron paso a convulsiones mucho menos rosadas.

## MORIR EN VIETNAM

En 1962, el presidente John F. Kennedy había enviado 15.000 "consejeros militares" a un pequeño país del Sudeste de Asia cuyo nombre muy pocos norteamericanos conocían: Vietnam. Había allí una guerra civil y un movimiento guerrillero comunista que Estados Unidos quería aplastar. En 1967, el número de soldados americanos en Vietnam se elevaba ya a medio millón.

¿Por qué tenían que morir aquellos jóvenes norteamericanos en los arrozales del Mekong? La oposición a la guerra de Vietnam fue creciendo a lo largo de los años 60. Constituyó el principal objetivo de la Nueva Izquierda Americana (*New Left*), movimiento político integrado fundamentalmente por intelectuales radicales –en el sentido norteamericano del término, es decir, liberales de izquierda–. Pero sus protagonistas fueron los jóvenes: carne de cañón en aquella guerra que el pueblo norteamericano contemplaba con un rechazo cada vez mayor. Las formas de oposición a la guerra fueron la quema de las cartillas militares en ceremonias públicas o la destrucción de las oficinas de reclutamiento. Pero, sobre todo, la deserción. El "movimiento" –nombre genérico con el que se designaba a un conjunto inorgánico de instituciones y grupos juveniles– había estructurado canales para facilitar la fuga de los jóvenes llamados a fila hacia Canadá, y la ayuda legal para aquellos que rehusaban cumplir el servicio militar en Vietnam. Entre 1967 y 1971, más de 350.000 norteamericanos que ya estaban movilizados abandonaron el Ejército, y la cifra de desertores se incrementaba a razón de 60.000 por año. Otros no sólo desertaban, sino que, ya en Vietnam, se pasaban al enemigo: en 1970 se registró en los frentes de lucha un promedio de diez tránsfugas diarios.

## PANTERAS Y YIPPIES

La vertiente politizada de la generación hippy tuvo su apogeo alrededor del año 1968. Ya dos años antes se habían producido violentos incidentes en la Universidad de Berkeley, precursores del mayo francés. Luego se fueron sucediendo, uno tras otro, episodios clamorosos, como la marcha sobre el Pentágono (octubre de 1967), la ocupación de la Universidad de Columbia (abril de 1968), los desórdenes de la convención demócrata de Chicago (verano de 1968), el Movilization Day (otoño de 1969). Se trataba de manifestaciones masivas de militantes no violentos, estudiantes encuadrados en la SDS (Students for a Democratic Society) y jóvenes en general. Sin estructura concreta, la Nueva Izquierda se fue diluyendo durante la década de los 70.

Entremezcladas con la historia de la generación hippy se desarrollaron las tendencias más combativas del movimiento de liberación negro: los Black Panthers. Un grupo de activistas de color de Oakland (California) consiguió en un tiempo vertiginosamente corto estructurar un movimiento político que canalizó la rebeldía de la población negra americana. *Next time, the fire* (*La próxima vez, el fuego*) había profetizado apocalípticamente en el título de su libro sobre el drama negro el gran escritor James Baldwin. El Black Panther Party nació en 1966, fundado por Huey P. Newton, Bobby Seale y Bobby Hutton. Usaban, en forma combinada, inteligentes tácticas de resistencia pasiva, guerrilla urbana y movilización popular. Asumieron una ideología que mezclaba indiscriminadamente a Marx, Lenin, Che Guevara, Mao, Nyerere y Fanon, insertándose en la, en ese momento, incontenible alza de los movimientos anticoloniales del Tercer Mundo. Su lema era: derecho a autodefensa y utilización de armas cuando se es atacado, y lucha política sobre bases clasistas y nacionales. La represión –fueron asesinados sus principales líderes y herido gravemente Eldrige Cleaver, autor del libro orientador del grupo, *Soul in Ice*– y las disensiones internas terminaron por borrar el radicalismo negro del mapa político americano.

Igual suerte corrieron, tras trayectorias menos importantes, otros esfuerzos por fundar alternativas políticas al gaseoso movimiento hippy. Por ejemplo, el Youth International Party (*Yippie!*), fundado, tras la marcha sobre el Pentágono de octubre de 1967, por Abbie Hoffman y Jerry Rubin, este último autor del explosivo libro *Do it!* (*¡Házlo!*), o el White Panther Party, su continuación, creado en Chicago por el poeta John Sinclair.

## EL DESPERTAR DEL SEXO

Una de las características básicas de la revolución hippy fue su revalorización del sexo. En la pacata sociedad americana de los 50, con su hipócrita moral sexual basada en la represión y en la reprobación moral y religiosa del cuerpo, emergió como un relámpago la

nueva moral del cuerpo. El sexo dejó de ser un territorio clandestino (revistas para hombres, cohabitación rutinaria y aburrida en el lecho conyugal, pornografía) para convertirse en un hecho natural, gozoso y libre. Esta concepción erótica de la vida impregnó todo el movimiento hippy y sirvió de base para la liberación femenina y otros movimientos de reivindicación sexual que se desarrollaron en la prodigiosa década de los 60. No menos significtivo fue el movimiento gay. En una sociedad fundamentada en el carácter sagrado de la monogamia, la heterosexualidad y el patriarcado, cualquier manifestación que contrariase esos principios era ferozmente combatida. El homosexual, por lo tanto, debía vivir en un ghetto, discriminado social y humanamente. Con base en San Francisco, la capital gay por excelencia, la vitalidad de los frentes de reivindicación homosexual, despertados para la acción en los años 60, no habría de detenerse.

## LAS DROGAS; UN AUTOBUS PINTADO DE COLORES

Ken Kasey era un personaje pintoresco. A comienzos de los 70 se hizo famoso en el mundo entero cuando Milos Forman adaptó al cine su novela *Alguien voló sobre el nido del cuco*. Pero, diez años antes, Kasey era ya un nombre muy conocido en el mundo hippy como jefe de una comunidad ambulante, los Merry Pranksters: actores, músicos, bufones, *freaks* (locos), que recorrían Norteamérica a bordo de un autobús pintado con delirantes colores. En cada pueblo organizaban una especie de festival: los *Acid Test*. Eran ceremonias de iniciación al consumo de ácido lisérgico, droga que aún no había sido declarada ilegal. El LSD era "servido" con rock a todo volumen, luces psicodélicas y baile, en un ambiente festivo que terminaba siendo frenético.

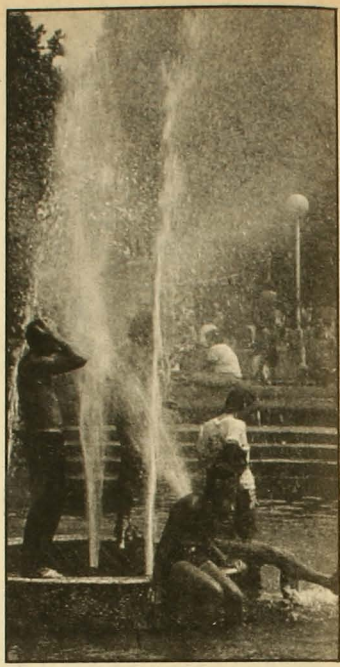
La fascinación por la droga fue uno de los temas claves de la contracultura. Kerouac y compañía fueron los precursores, ligando con la fascinación que los alucinógenos había despertado en muchos artistas europeos: Baudelaire, Gautier, Michaux, Aldous Huxley.

En los años 60, la droga dejó de ser una experiencia elitista y pasó a ser, en su versión más difundida –la marihuana–, un santo y seña, casi un lugar común. También comenzaron a difundirse la cocaína, la heroína, el LSD y otras sofisticadas variedades. Pronto se marcó la división entre drogas *blandas* (marihuana) y *duras* (heroína). Las primeras estaban en todas las experiencias sociales y artísticas del *underground*. La inspiración era provocada y renovada por la droga. No han faltado justificaciones teóricas para este hábito: posibilidad de alcanzar mayores cotas expresivas, liberación de energías dormidas por el rígido autocontrol, visión nueva de formas y colores, ensanchamiento del universo sensitivo, mejor conocimiento de sí mismo. También se ha hecho alusión al uso que de sustancias alucinógenas hacían antiguas civilizaciones, como la azteca o la maya, enlazando con el tema el retorno a las fuentes, que fue constante en la contracultura.

## LA COMUNA: ¿REFUGIO O ALTERNATIVA?

Emmet Grogan era un ex actor y ex interno de un hospital psiquiátrico. En 1965 comandaba la organización más importante de Estados Unidos para el apoyo y la promoción de las comunas: los *diggers*, nombre tomado de unos utopistas británicos que en el siglo XVII intentaron formas de vida inspiradas en el comunismo primitivo de los *Evangelios*. Los *diggers* fueron en realidad uno de los numerosos movimientos que hicieron de la vida en comunidad el fundamento ideológico de la contracultura. La comuna era una respuesta a la familia, célula burguesa, reproductora de formas autoritarias de vida y relación. La comuna hippy era una organización libre, sin jerarquías. Era, sobre todo, un refugio en medio de una sociedad hostil que marginaba a los jóvenes o que los aplastaba con el peso de la "normalidad". La familia era vista por los hippies como una fábrica de neurosis, de relaciones devoradoras, de represión de los impulsos naturales. Por contraposición, en la comuna hippy la sexualidad era libre, no existían roles rígidos.

Uno de los pilares de la comuna fue la educación de los niños en los principios de espontaneidad, tolerancia y amor que eran preconizados por teóricos de la antipsiquiatría y pedagogos como Ronald D. Laing, David Cooper, y A.S. Neill. Contacto temprano entre niños de diferente sexo, ausencia de tensiones entre los padres, eliminación de la dependencia y la posesividad en las relaciones entre mayores y pequeños, desarrollo de la autonomía y la libre creatividad y entronización del juego como pauta fundamental de la socialización fueron algunos de los principios educativos que rigieron en la comuna.



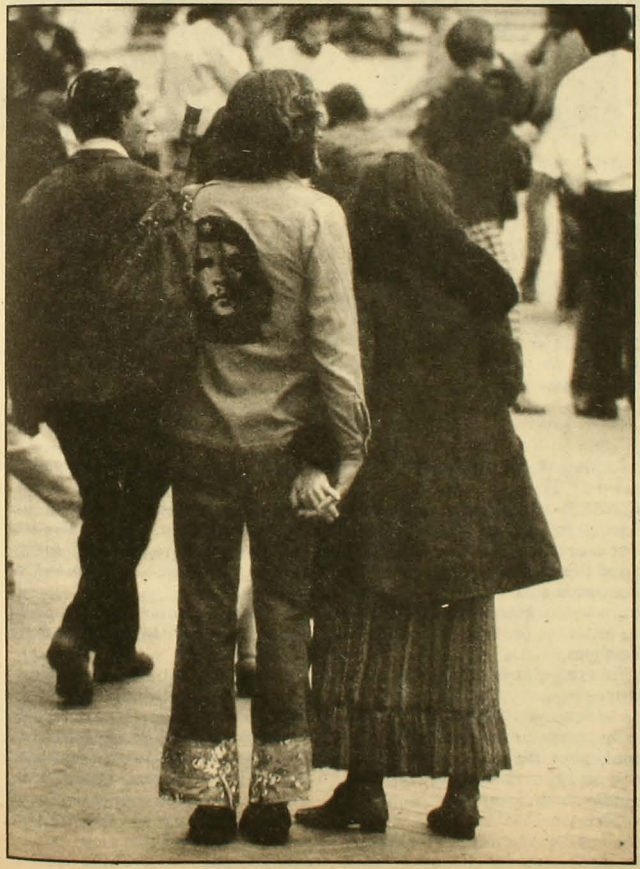
En otro sentido, la comuna fue también una alternativa a la estructura rígida de la división del trabajo y la civilización tecnológica. Generalmente agrícola, la comuna hippy intentó el autoabastecimiento. El movimiento llegó a tener importante implantación en Estados Unidos y también en Europa, especialmente en Holanda, en los países escandinavos y en Francia, con una cierta coordinación entre las diversas experiencias. Durante la década de los 70, sin embargo, la pérdida de ilusiones, la sucesión de fracasos y el agobiante

peso del *establishment* lo redujeron a una alternativa mucho más teórica que real.

## SANGRE AMERICANA

Estados Unidos fue históricamente una nación edificada sobre la violencia. Contra los pieles rojas, contra los esclavos negros, contra los inmigrantes obreros de los primeros años del siglo, contra los pueblos del Tercer Mundo. El Ku-Klux-Klan, la Mafia de Chicago, Hiroshima, el fútbol americano, las matanzas indiscriminadas perpetradas por tiradores desde algún tejado, la familia Manson y sus crímenes satánicos, el teniente Calley hundiendo su bayoneta en el vientre de niños vietnamitas en My Lay: imágenes de un caleidoscopio sangriento, contra la cara de la democracia.

La década de los 60 fue una época especialmente turbulenta para Estados Unidos. Dentro y fuera de sus fronteras. La violencia política se abatió sobre toda clase de líderes: el presidente John F. Kennedy e, inmediatamente después, su presunto asesino, acribillado ante millones de telespectadores. También fueron asesinados Martin Luther King y Malcom X, la dos caras –pacífica y violenta– de la rebelión negra. Le siguieron el liberal Bob Kennedy y numerosos líderes de los Panteras Negras: Bobby Hutton (muerto a los 17 años), Fred Hampton, Mark Clark y Gabriel Jackson (uno de los Hermanos Soledad), asesinado en la cárcel. El mito de la justicia independiente se resquebrajó ante los procesos parciales y manipulados a los líderes que el *establishment* consideraba extremistas: Angela Davis, Bobby Seale, Huey P. Newton. Se produjeron muertes en campus universitarios (Kent), terribles apaleamientos colectivos (convención demócrata de Chicago), disturbios raciales, connivencia entre intereses políticos y mafiosos que ponían en evidencia la corrupción oficial (*Informe Warren* sobre el asesinato de Kennedy). Todo ello mientras, en el mundo entero, los condenados de la tierra, los pueblos del Tercer Mundo, coreaban una misma consigna en Cuba, en Vietnam, en Laos, en Camboya, en América del Sur: *"yankee, go home!"*.



La cultura hippy, la juventud contestataria, execró esa imagen de Estados Unidos. Contra esa juventud, el sistema actuó implacablemente. Veinte millones de jóvenes fueron calificados de indeseables. Se proyectaron –y en algunos casos se construyeron– campos de concentración para subversivos. Se instauró el control telefónico. Se dictaron leyes especiales que permitían detener a activistas. Nada de esto, sin embargo, detuvo al movimiento. La cultura *underground* fue durante los años 60 el único camino para los jóvenes que renegaban del sistema.

Contra el movimiento hippy actuó también otro factor, finalmente más efectivo: el consumismo. Como un monstruo de estómago invulnerable, la llamada sociedad del bienestar terminó dirigiendo y domesticando los elementos subversivos del hippismo. Barridos como alternativa política, los hippies y la cultura *underground* fueron reucidos a una simple moda: pantalones vaqueros, faldas floridas, carteles con la efigie de Che Guevara, música comercial, todo se convirtió en mercadería de grandes almacenes.

Pero, ¿fue totalmente inocua esa revolución? Seguramente no. Algunas cosas ya no volvieron a ser iguales. La década de los 60 transformó formas de comportamiento en la vida social y en la vida privada. La preocupación por la libertad, el derecho al uso del propio cuerpo, la revalorización de la naturaleza y la búsqueda de una nueva vida germinaron durante aquella inolvidable década y aún siguen siendo cuestiones candentes. • (*Hyspamérica Ediciones*)

Luis Dimas

# Los caprichitos del Rey del Twist

Juan Andrés Piña

Alvaro Hoppe

*"¡No la quería!", gritó emocionado desde el escenario de la Quinta Vergara Luis Dimas, blandiendo su recién ganada antorcha en el Festival de la Canción en febrero pasado. "¡La quería mucho!", agregó, y todos le creyeron. Mal que mal, desde el retorno a Chile en 1983, su batalla por ser aceptado en ese encuentro musical y hacerse otra vez un hueco en el país, había sido fervorosa.*

*Fue uno de los cantantes más populares y vendedores de la Nueva Ola Chilena, ésa que alteró el ritmo dormilón de los años 50 e introdujo una versión nacional del twist y el rock and roll. Pero a diferencia de la mayoría de sus compañeros de generación, Lucho Dimas no se dedicó después al comercio, la industria, la banca o la pesca artesanal. Insistió en la música popular, que es lo suyo. El otro*ra Rey del Twist, *el de* Penas Juveniles, Sueña, Señorita desconocida, Me recordarás, No te comparto y Caprichito *("Nunca, nunca te diré/ que por ti me estoy muriendo/ Todo el mundo ya lo sabe/ tú quizás no lo sabrás"), se confesó con APSI en un céntrico café santiaguino, alborotado ocasionalmente por también otroras calcetineras –hoy día maduras dueñas de casa– que chillaron religiosamente al estilo de los años 60, al reconocer a su hiperkinético ídolo de ayer.*

**Tú eras muy joven y ya eras un cantante popular en Chile...**

Uno de los primeros superventa en nuestro país fue ese disco mío *Penas Juveniles*, en el año 63. Yo tenía apenas 19 años y ya vendía miles de copias, pero era casi un veterano, porque el primer twist que grabé fue cuando tenía 16 años.

**¿Se ganaba plata?**

Mucha plata, mucha plata. Era la época en que los cantantes grabábamos y existía en Chile toda una industria discográfica que hoy está fenecida. Pero yo ganaba todo eso para vivir, porque mi padre murió cuando yo tenía 13 años. Era de clase media, árabe, y aunque tenía algunos parientes millonarios, era un patipelao. Para poder estudiar, tuve que trabajar. Yo supe lo que era el hambre: comer dos veces a la semana y almorzar puro tecito. Pienso que los jóvenes de entonces éramos distintos a los de ahora.

**¿Más responsables, más maduros?**

Quizás sea injusto juzgar desde la perspectiva de la madurez actual, pero tengo la impresión de que sí; éramos más responsables, madurábamos antes. A los 20 años yo era un hombre. Pero también éramos más sanos, más ingenuos: los de ahora se las saben todas. Veo que la juventud actual es más agresiva, no se respetan si piensan distinto. Antes, uno conversaba con otro, aunque fuera diferente su manera de ver las cosas. Hay más tensión ahora.

**¿Y por qué ese éxito de la Nueva Ola en la juventud de los 60?**

Tú sabes que toda esta historia empezó con Bill Haley y Elvis Presley en 1955, más o menos. Nuestro espíritu de imitación en Chile hizo que nosotros, o sea Peter Rock, Larry Wilson, Danny Chilean, grabáramos copias de éxitos norteamericanos en la época. Yo tuve la suerte de introducir la canción compuesta en Chile, junto a otras personas como Jorge Pedre-

**Con sus ex calcetineras en un café céntrico: los mismos chillidos de los años 60.**

ros, por ejemplo. Entonces, todos empezamos a grabar nuestros temas y fuimos distintos. Era lo que la gente quería y pedía. Creció una industria discográfica impresionante: músicos, cantantes, técnicos, compositores, todos chilenos.

**¿Qué era tener éxito en esos años?**

Te lo digo sólo en términos de discos: por cada cien mil copias vendidas, daban el Disco de Oro. Yo tuve ocho en total. Alcancé a vencer 200.000 de un single que tenía por un lado *Caprichito* y por el otro *Me recordarás*. Es el tercero más vendido en la historia de Chile: primero *El rock del mundial*, después *La novia*, de Antonio Prieto, y en seguida el mío.

**Y el 70 se empezó a terminar la Nueva Ola...**

A finales de los 60, los distribuidores se dieron cuenta de que era más barato importar discos exitosos de afuera que grabar aquí. Además, los long-play grabados en Argentina, por ejemplo, eran más bonitos, mejores colores en carátula, super celofán, fotografías donde todos salían buenos mozos. Es decir, era mejor negocio traer de afuera que hacer aquí. Además, se impuso una industria discográfica fuerte, como la argentina. Ahí llegaron Sandro, Leonardo Favio, y otros parecidos. Además, apareció la cassette y empezó el piraterío: nadie compraba discos.

**Tú tenías un show en televisión, hacías giras, grababas y en todas partes te reconocían. ¿Cómo te diste cuenta de que la Nueva Ola se empezaba a acabar y que ya no eras el *Rey del Twist*?**

En los buenos tiempos, cuando uno sacaba un disco, a la semana ya andaba celebrando la venta de las primeras 50.000 copias. Pero de repente esas ventas empezaron a bajar. Además, uno se daba cuenta de que esa casi exclusividad por los artistas chilenos disminuía. No sólo los cantantes argentinos se hicieron populares, sino también los conjuntos: Los Gatos, Los Náufragos, Pintura Fresca... Nosotros empezamos a dejar de ser un producto interesante en el mercado discográfico.

**Entonces decides viajar...**

Me fui a Lima y estuve casi dos años. Ahí tenía un programa de televisión que se llamaba *El Club Cuatro Cuatro*, parecido al *Show de Luis Dimas*, que se transmitía en Santiago por el canal 9 en el año 67 y 68. También había instalado un restaurante, pero se vino abajo con el terremoto de Lima. Volví a Chile poco antes de que saliera el Presidente Allende.

**Y después a Canadá...**

Después a Canadá, a principios del 71, a la casa de un cuñado. Cuando se me acabó la plata, empecé de a poco, desde abajo: lavé copas, fui obrero. Después conseguí algunas audiciones con agentes canadienses y formé mi propio conjunto. Me transformé en un importante showman del oeste canadiense. Allá, más valioso que los discos e incluso que la televisión, son las actuaciones en vivo, los recitales. Pero yo le cantaba a los canadienses, es decir, no fui a revivir mis éxitos de Chile para los chilenos emigrados: nunca me ha gustado. Tuve éxito en Canadá. Claro que un tiempo anduve "perdido".

**¿Perdido?**

Es algo que ya he contado alguna vez: tomaba mucho y estaba un poco rayado. Lo que pasa es que el frío de Canadá hace que uno tome mucho trago y yo pasé un período muy malo, los años 77 y 78. Volvía de vez en cuando a Chile y ahí empecé a encontrarme conmigo mismo otra vez. Los curas de mi colegio, el San Pedro Nolasco, me ayudaron mucho e incluso me transformé en una persona bastante religiosa. Superé el problema del alcohol definitivamente y ahora no bebo nada.

**¿Por qué volviste a Chile si te iba tan bien en Canadá?**

La vieja cosa de la nostalgia. Cuando uno está afuera sobredimensiona este país, a los amigos, los lugares, las costumbres. Todo es fantástico, y cuando se vuelve, claro, la realidad es otra: chuecuras, atrasos, chaqueteos. Yo nunca me fui pensando quedarme siempre afuera, pero el año 83 esa nostalgia fue muy fuerte, sumado a la decisión de si mis hijos serían chilenos o canadienses. Volví el 83.

**¿Fue muy difícil el regreso?**

Imagínate: yo era para muchos el "gordito curado" de la Nueva Ola. El prejuicio es muy fuerte en Chile y me costó mucho sacarme ese estigma. Además, las figuras del recuerdo están condenadas a repetirse, a cantar lo mismo, aunque uno tenga nuevos temas. Aquí, un tipo de 40 años ya es viejo, y para muchos yo estaba terminado. Conversé mucho con viejos amigos de los años 60, como Ricardo García y Camilo Fernández, que me orientaron. El año 84 hice un recital en el Casino Las Vegas, que marcó una especie de retorno. Se llenó. Ahí confirmé que en la gente seguía más o menos vivo ese recuerdo de mis canciones.

**Pero la gente, entonces, no pedía nuevas canciones, sino los antiguos éxitos de Lucho Dimas...**

Sí, la gente pide casi solamente eso. Ese público está formado fundamentalmente por personas de 40 años, capa media. Es como si ellos quisieran revivir su pasado en mis canciones, inyectarse de

aquellos años felices. Yo veo que esa gente está muy frustrada y desea volver atrás. Yo soy algo así como un representante oficial de esa nostalgia.

**¿Sigue siendo ése tu único público?**

Yo pegué muy fuerte con una canción en 1985: *Cazador cazado*. A partir de ahí y de presentaciones en televisión, un sector de la juventud se me acercaba. En ese sentido, para mucha gente esto ha sido una sorpresa, porque ningún nuevaolero lo ha logrado.

**¿Tuviste que comprometerte mucho con el gobierno para volver a estar en primer plano otra vez?**

Hay toda una imagen mía que se ha proyectado y que es falsa. Supongo que todo empezaría cuando estuve saludando al presidente. Sucede que un tío mío fue almirante, Luis Troncoso, y por ahí existían lazos familiares que me llevaron hasta Pinochet. Yo lo respeto a él como a cualquier otro presidente chileno, no me importan sus ideas. A esto se sumó el que yo estuviera en actos oficiales con Avanzada Nacional, pero eso lo hice contratado, como cualquier otro artista. No pertenezco a ningún partido. Mi único partido es Chile y es la música. Lo que pasa es que yo igual hubiera saludado a Frei o Allende, porque eran presidentes. Pero resulta que se levantó toda esta imagen con este presidente en particular.

**Muchos artistas de Televisión Nacional trabajan para los grupos que apoyan al régimen...**

Y están en todo su derecho a hacerlo. No me gusta el veto y yo califico a las personas por lo que hacen, no por lo que piensan. Personalmente, jamás me he puesto los pompones del gobierno y creo que no le debo nada.

**¿Tampoco el Festival de Viña?**

Lo único que yo pedí siempre fue ser tratado con la misma vara que otros artistas que estuvieran ahí. Creo que me lo merecía. Por lo demás, a mí la alcaldesa de Viña me invitó como jurado, no como artista contratado. Honestamente hubiera trabajado para este gobierno u otro si se me hubiera ofrecido la posibilidad de hacer algo en lo cultural, ayudar a elevar el nivel de una inmensa masa de chilenos. Pero nada de eso pasó.

**¿En qué medida perteneces a esa especie de clan que mantienen algunos cantantes chilenos?**

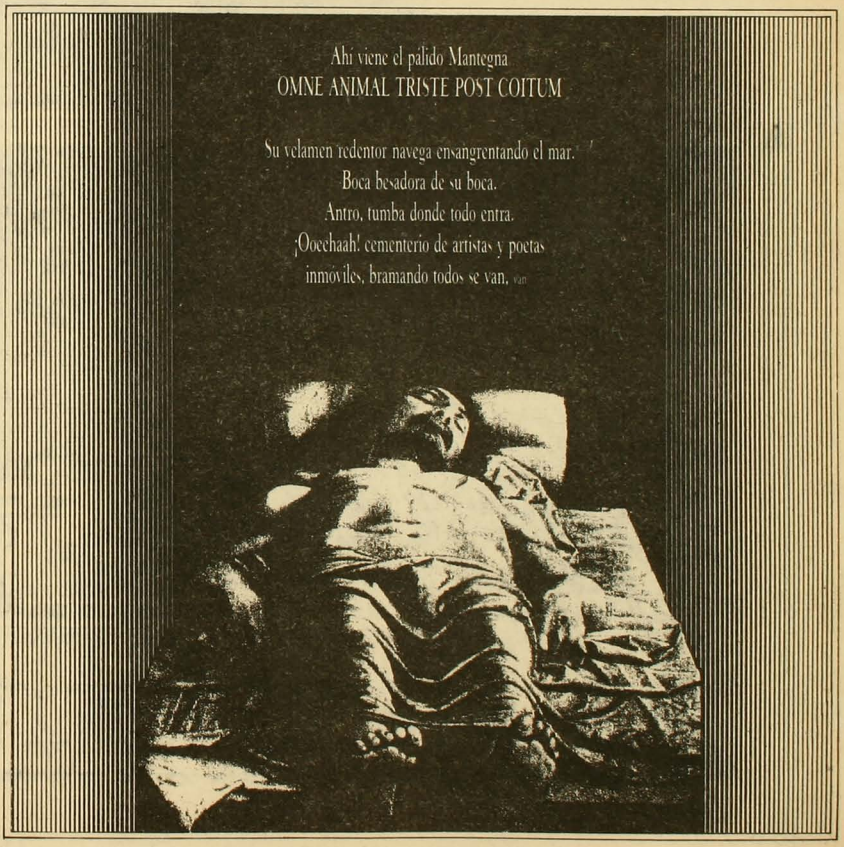
En ninguna medida. Es falsa esa imagen de que estoy apitutado. He presentado ocho proyectos a la televisión chilena y ninguno ha salido. Los apitutados son otros. Es muy difícil meterse en esa maraña y creo que yo no lo he hecho. La mejor prueba es que ahora voy a Perú y después a Australia a presentar los proyectos que aquí me rechazaron. Quiero conseguir algo estable que aquí no se me da. Hasta el año pasado tenía un bloque en el *Festival de la Una*, de Televisión Nacional. Tampoco eso se renovó. No es fácil el ambiente artístico chileno. No es lo que la gente piensa. •

# Harakiri Total Magazin

Carlo Bogni

Lo que se ve en estas páginas es un apéndice de la revista *Harakiri Total Magazin*, de pronta aparición. Su creador es Carlo Bogni (1957), egresado de la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile, en la cual efectuó cinco años de ayudantía jornada completa y ad honorem al pintor y profesor Gonzalo Díaz.

Bogni trabaja con la cita literaria y pictórica, proponiendo combinaciones que varían el signo de sus referentes originales. Por ejemplo, en este caso, al Cristo de Mantegna, pintor renacentista, le incorpora un personal epitafio. El frontis de La Moneda es un tema predilecto a la iconografía que ha desarrollado el artista; para la ocasión, dio lugar a un comentario del poeta Gonzalo Muñoz.



☐ El diseño toescano de palacio incorporó ya en su ritmo el futuro fuego palaciego.

La máscara que el dibujo de fachada levanta, lo deja leer en sus rasgos. Este comentario técnico y desgarrado consiste en reconstruir desde la simetría obsesiva, el cuidadoso dibujo de la escena del desastre.

Dibujo que traza la escena en el plano para reconstruir la espacialidad del acontecimiento. Y a la vez, ejerce la enorme presión de cruzar el acontecimiento sólo mensurable en el volumen de la historia, contra la planimetría cosmética de una fachada que refleja –anamórfica– la figura de la ciudad, el poder, el orden en su centro cívico.

**TODO PALACIO ESTA HECHO PARA ARDER.**

Esta es la figura aquí subyacente. Figura que cruza la historia en distintas direcciones.

Pero la escena de aquí no es la de un palacio de invierno.

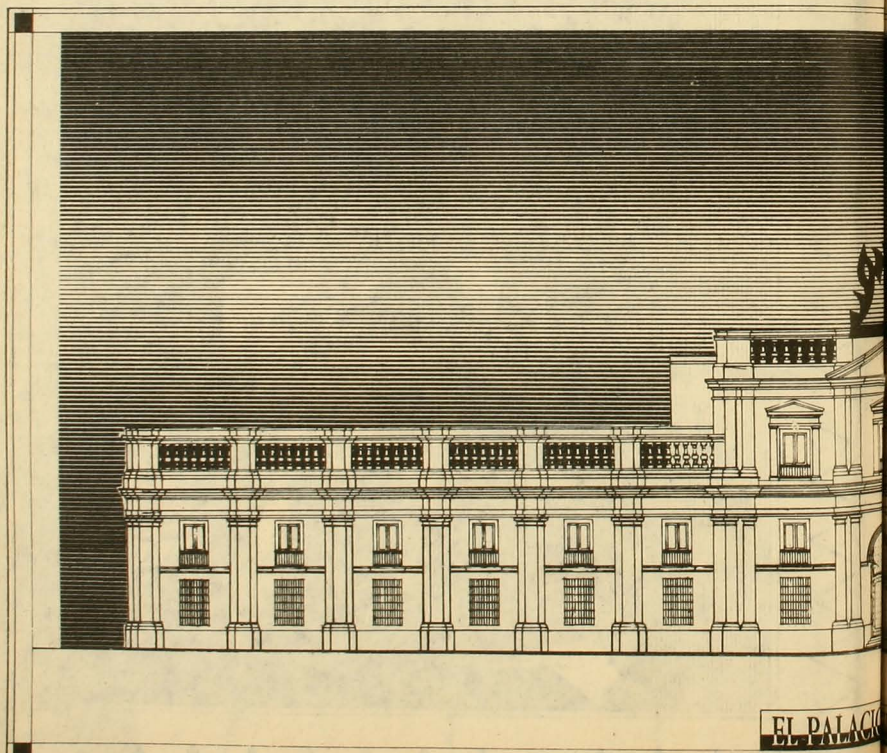
Es la escena de una restauración.

**ARDE PARA INCORPORAR EL FUEGO A SU FASTO Y EJERCER ASI SU ROL PALACIEGO, CON VIOLENCIA REDOBLADA.**

Este es el drama que la fachada porta con una mueca cristalizada: El fuego no rompió la simetría, al contrario, la restauró con furia. Será entonces necesario que un nuevo fuego cruce la historia de la fachada cívica, pero un fuego surgido de un orden otro, asimétrico al poder palaciego, extraño a las coordenadas del diseño toescano, irrecuperable para la arquitectura del orden.

Se escribe de estrategia al dibujar, con la exactitud topográfica, la figura que espacializa el poder y sus acontecimientos...

Gonzalo Muñoz



El diseño toescano de palacio incorporó ya en su ritmo el futuro fuego palaciego.
máscara que el dibujo de fachada levanta, lo deja leer en sus rasgos. Este comentario técnico y
sgorrado consiste en reconstruir desde la simetría obsesiva, el cuidadoso dibujo de la escena del
sastre.
bujo que traza la escena en el plano para reconstruir la espacialidad del acontecimiento. Y a la vez,
erce la enorme presión de cruzar el acontecimiento sólo mensurable en el volumen de la historia, contra
planimetría cosmética de una fachada que refleja –anamórfica– la figura de la ciudad, el poder, el
den en su centro cívico.

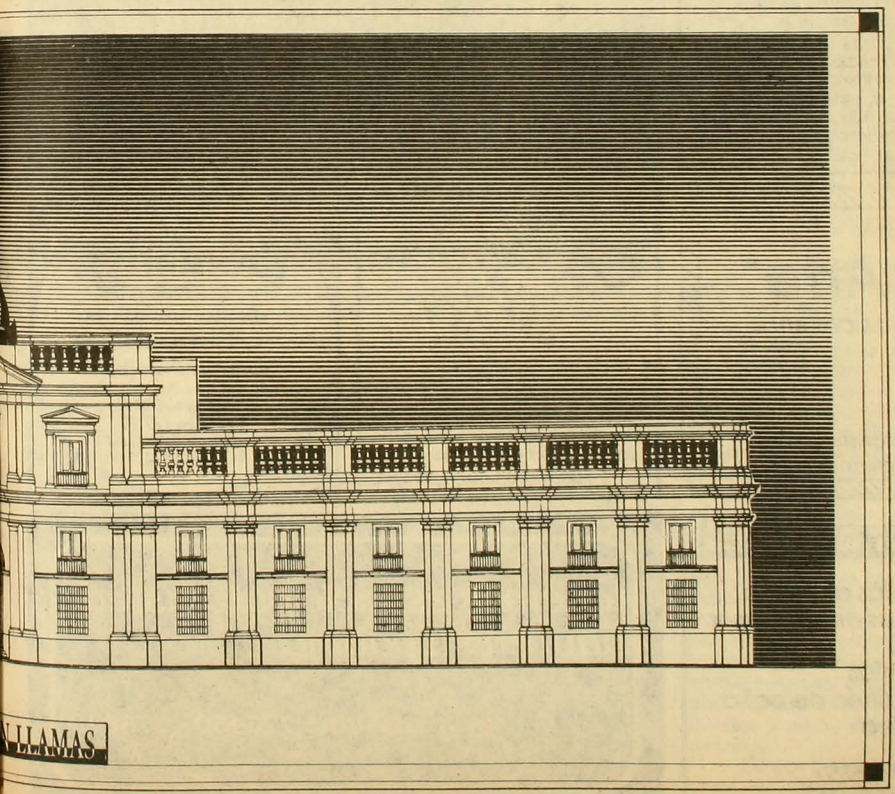
**DO PALACIO ESTA HECHO PARA ARDER.**

ta es la figura aquí subyacente. Figura que cruza la historia en distintas direcciones.
ero la escena de aquí no es la de un palacio de invierno.
la escena de una restauración.

**RDE PARA INCORPORAR EL FUEGO A SU FASTO Y EJERCER ASI SU ROL PALACIEGO,**
**ON VIOLENCIA REDOBLADA.**

ste es el drama que la fachada porta con una mueca cristalizada: El fuego no rompió la simetría, al
ontrario, la restauró con furia. Será entonces necesario que un nuevo fuego cruce la historia de la
chada cívica, pero un fuego surgido de un orden otro, asimétrico al poder palaciego, extraño a las
oordenadas del diseño toescano, irrecuperable para la arquitectura del orden.
e escribe de estrategia al dibujar, con la exactitud topográfica, la figura que espacializa el poder y sus
contecimientos...

onzalo Muñoz



# aquí bellavista

TEATRO ARTE CAMARA NEGRA presenta:

café del teatro

bar

Antonia Lope de Bello 0126

espiral

centro de danza

Joan Turner
Patricio Bunster
Elisa Garrido-Lecca
Manuela Bunster
Olga Wischnjewsky
Nelson Avilés
Gregorio Fassler
Luis Edo. Araneda

Informaciones e inscripciones
altos Café del Cerro
Antonia Lope de Bello 48
Teléfono 379453

- lanas de alpaca y oveja
- gredas de Pomaire y Pilén
- chombas y frazadas
- miel, legumbres, yerbas medicinales y mucho más...

EL ALMACEN CAMPESINO
Purísima 289

## CASA CANADA

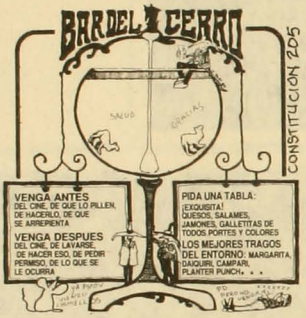
**Septiembre Retrospectiva del Cine Chileno**

**14, 15 y 16, 19horas:**
HIJOS DE LA GUERRA FRIA
de Gonzalo Justiniano

**21, 22 y 23, 19 horas:**
NO ES HORA DE LLORAR
de Helvio Soto

**24, 25 y 26, 19 horas:**
DESCOMEDIDOS Y CHASCONES
de Carlos Flores

A. Lope de Bello 075




## disqueria del GATTI

"TODO EL CANTO LATINOAMERICANO"

**música - revistas**
**gráfica - literatura**

Viernes y sábado abierto
hasta las 24:00 horas

Antonia Lope de Bello
esquina Constitución

taller

## "El Arte"

piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
onix

Bellavista 0360
Teléfono 373777

## APRENDER IDIOMAS

es más fácil entre amigos

CENTRO DE IDIOMAS BELLAVISTA

Cursos de: castellano - alemán
francés - inglés - portugués

Purísima 53 Teléfono 773294

## Cromatica

ropa
diseños exclusivos
fibra natural
¡precios increibles!

Bellavista 022-C
Teléfono 772130
Providencia 2198 Local 15
Portal Lyon

## taller marcel

- lámparas en resina
- muebles de mimbre y bambú
- artesanías
- nueva línea de baño exclusiva

bellavista 0535
teléfono 378874

*tenemos espacio para usted aquí en su página*

**consulte: 775450 - 775643**

Anton Chéjov y "Las tres hermanas"

# El teatro de un alegre melancólico

Juan Andrés Piña

Chéjov en la Universidad Católica: pagando una vieja deuda.

*Algo parecido a una deuda le ha penado siempre al teatro chileno: no haber montado casi nunca una buena versión de las obras de Anton Chéjov o, al menos, jamás haber interesado masivamente al público nacional con ellas. Cuando la Universidad de Chile puso en escena* El jardín de los cerezos, *en 1970, sus representaciones no duraron más de un mes. Incluso, una revista femenina de la época tituló su crónica como "El jardín de los bostezos". Ahora, el Teatro de la Universidad Católica intenta pagar algo de ese compromiso con el autor ruso, a través del montaje de* Las tres hermanas *y, bajo la dirección de Héctor Noguera, quizás su puesta en escena más interesante desde que sumó este oficio al de actor.*

La incomprensión, la lata o el fastidio que una obra de Chéjov puede producir si su puesta en escena es incorrecta, no es un fenómeno actual: ya lo tuvo que sufrir el propio autor en vida. En 1889 se estrenó en San Petersburgo su obra *Ivanov* y posteriormente *El tío Vania*, ante una indiferencia que deprimía a Chéjov. A juicio del director, el primer texto estaba lleno de incorrecciones y obligó al autor a enmendarlos una y otra vez; tanto, que éste terminó llamándola *Estupidov*. Posteriormente sucedió lo mismo con *La gaviota*. Tuvo que ser el Teatro de Arte de Moscú, bajo la dirección de Vladimir Danchenko y Constantin Stanislavsky, quien intuyera que bajo esas aparentes conversaciones necias e intrascendentes de los personajes fluía una tragedia apenas nombrada, pero definitiva.

El arte declamatorio, externo y postizo de la vieja escuela de actuación impidió entender el verdadero sentido de las obras de Chéjov. No se le había leído con la suficiente inteligencia que permitiera captar el terrible conflicto subterráneo que portaban sus protagonistas y sus insatisfechas ansias de redención, pasión avasalladora o inciertas esperanzas. Fue el Teatro de Arte de Moscú, sobre todo a través del famoso *Método*, de Stanislavsky, quien atendió a los conflictos ocultos de sus obras y llenó el escenario de una tensión silenciosa, pero palpable. Por la vía de que el actor debe asumir al personaje como una segunda piel y moverse por el impulso interno que ése le dicta, los protagonistas de Chéjov ya no fueron más esos maniquíes que sólo parlotean estupideces, sino que seres angustiados que disfrazan su congoja en la conversación banal. Bajo este prisma de dirección se reestrenó *La gaviota* en 1898, con una tumultuosa recepción del público y la crítica.

## HOMBRES ORDINARIOS

Chéjov había nacido en Taganrog –un soñoliento puerto sobre el Mar Negro– en 1860. Hijo de comerciantes de clase media, sus biógrafos anotan una infancia triste: tiranía del padre y responsabilidades muy tempranas, pues debió estudiar y trabajar para mantener a la familia. A los 19 años viaja a Moscú para recibirse de médico y allí conoce otra dimensión del hombre ruso de su época: la del sufrimiento. Paralelamente escribe pequeños relatos humorísticos bajo el seudónimo de Antosa Chejonte. Mientras ejerció la medicina, pudo extraer el enorme caudal de tipos humanos, tics, ceremonias, caracteres, mitologías sociales, fracasos individuales, fábulas, lugares comunes o sucesos cómicos que después poblarían sus centenares de cuentos y media docena de obras de teatro.

De ojos grises y chispeantes, triste, reflexivo, Chéjov fue definido por su contemporáneo Gogol como "un alegre melancólico". Des-

de sus primeros cuentos, contenidos en *En el crepúsculo*, diseña su estética: personajes de clase media que sobreviven apenas en una Rusia zarista sin futuro ni horizontes. Sus protagonistas se ahogan en deseos de una vida mejor y soportan a duras penas las difíciles condiciones materiales de vida, convertidos a veces en simples peones, tornillos de una gran maquinaria que funciona ajena a las angustias personales. En su cuento *Dolor*, un campesino que lleva a su mujer al hospital en un carricoche le habla continuamente, sin darse cuenta de que está muerta; y, en *Angustia*, un cochero querría contar a sus clientes ocasionales la historia de su hijo fallecido en el hospital, pero, encontrando por parte de ellos sólo indiferencia o aburrimiento, termina narrándosela al caballo.

Crítico de su tiempo y de sus hombres, Chéjov fue reflejando en una multitud de pinceladas lo que veía y escuchaba, para después volcarlo en sus relatos. Ya a los 30 años era un autor conocido, aunque erróneamente considerado como un costumbrista. Pintó metafóricamente el período zarista en el famoso cuento *Sala Nº 6*. En esa mezcla de cárcel y hospital, el energúmeno Nikita impone una feroz disciplina y el lector duda de si la locura está dentro o fuera del recinto. "Cuando ayer tarde hube acabado la lectura de este relato", escribió después Lenin, "tuve, literalmente, miedo. No pude permanecer en mi cuarto, me levanté y salí. Tenía la impresión de estar encerrado en la *Sala Nº 6*".

Así, por los relatos y las obras de Chéjov desfilan funcionarios públicos, pequeños comerciantes, campesinos, aristócratas venidos a menos, médicos de poca monta, militares o profesores, conformando lo que alguien de su tiempo llamó "hombres ordinarios". Angustiados o aburridos, agresivos o indiferentes, sus protagonistas están siempre al borde de lo cómico o extravagante. Incluso el destino también bromeó con Chéjov: el tren funerario que conducía su féretro decía "Ostras". Había muerto el 2 de junio de 1904, después de una tuberculosis que le cercó desde los 30 años.

## DRAMATURGIA LEGITIMA

Aunque sus relatos o pequeñas novelas describan al paisaje de los hombres de su época, fueron sus obras de teatro las que condensaron el estilo chejoviano y su nítida filosofía humanista. En *Las tres hermanas*, las jóvenes Masha (Loreto Valenzuela, en el montaje del Teatro de la Universidad Católica), Olga (María Izquierdo) e Irina (Amparo Noguera) pertenecen a una clase alta que ha bajado varios escalones sociales. Obligadas a permanecer en provincia, añoran la vida de Moscú, igual que su hermano Andrei (Ernesto Bustamante) y deben trabajar en oficios menores para subsistir. Los milita-

las picadas de apsi

Mesón Danés
PLATOS NATURISTAS
Y ESPECIALIDADES
• Sandwiches en pan negro y blanco
• Yogurt danés
• Barquillos daneses
• Vitaminas y pasteles
Cocteles y platos preparados para llevar
Le esperamos en:
Huérfanos 1351 entre Teatinos
y Amunátegui. Fono 6988519.

TABERNA
"DONDE SIMON"
Cervecería
Especialidad:
Pollos a las brasas
Los viernes y sábados
peña folklórica y música rock
Los Domínicos 8136
esq. Talaveras de la Reina
Las Condes
Teléfono 2123631

frida *
cafetería
· PLATOS VEGETARIANOS
· EMPANADAS
· JUGOS NATURALES
· CAFE EXPRESS
· PASTELES
· COLACIONES
PEDIDOS AL FONO 2326048
PROVIDENCIA 2237 - LOCAL T-9
ED. DOS - PROVIDENCIA

res que las visitan y las aman también se debaten en ese ambiente de mediocridad y hastío. Las esperanzas de una vida mejor incuban en todos los personajes, pero sus anhelos fracasarán.

Poco o nada sucede en *Las tres hermanas* y de allí su dificultad para mantener la atención del espectador en las casi tres horas que dura la obra. En su breve argumento, Andrei se casa con una mujer mediocre y tirana (Solange Lackington) y se ven perdidos sus afanes de estudiar en Moscú; Masha apenas resiste su triste matrimonio y no logra concretar su amor por Vershinin (Cristo Cucumides), e Irina debe olvidar sus sueños de una pasión mítica y aceptar a Tusenbach (Guillermo Semler), aunque no lo ama. Así, los protagonistas se acomodan malamente a un mundo que les cierra las puertas y los condena al fracaso. Las aristocráticas glorias de ayer están perdidas y el futuro no les ofrece nada interesante.

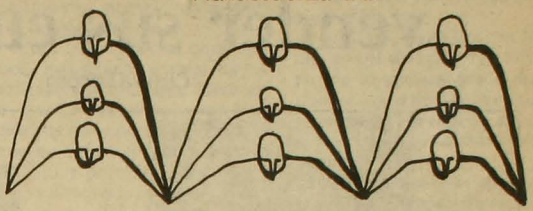
De esta forma, los personajes deambulan por el escenario contándose tonterías cotidianas, haciendo chistes estúpidos, pidiendo té o vodka, en aquello que se ha llamado "una obra de atmósfera". Los silencios o los súbitos arranques de desesperación de estos personajes es apenas la rebeldía que no los librará del desastre. Por sobre ellos sobrevuela el anhelo más preciado en las obras de Chéjov: un futuro mejor y más justo, donde todos trabajen y no mueran de hastío y mediocridad.

La hermosa puesta en escena de Héctor Noguera –apoyada por la escenografía e iluminación de Juan Carlos Castillo y Carlos Leppe– y la notable calidad de los actores, traen en la versión de la Universidad Católica lo mejor del mundo de Chéjov, sus conflictos internos, sus personajes universales, sus anhelos insatisfechos, pagando así en parte esa vieja deuda del teatro chileno. El montaje desmiente, de paso, esa teoría de moda que indica que el teatro actual sólo debe funcionar con estímulos fugaces, chispazos, sensaciones. Es también legítima esta dramaturgia de lenta profundidad, extensa, que habla de la incomunicación y el absurdo cotidiano, medio siglo antes que el mismísimo Ionesco. •



# Fotocopia feliz del edén

Francisco J. Zañartu



Si Benjamín Subercaseaux viviera y caminara por las calles de Santiago, Valparaíso, Concepción o La Serena, probablemente escribiría *Chile o una loca fotocopia*; y si hubiera que reescribir dichos y refranes adolescentes, se escucharía: "A fotocopiar, a fotocopiar, que el mundo se va a acabar". Esto, porque la fotocopia es uno de los tótem del mundo contemporáneo, que bien puede recordar *Tiempos modernos*, de Chaplin, como un rito maya del *Popohl Vuh*.

La fotocopia es también la mejor muestra de la sociedad en que vivimos, ya que es a través de esta maquinita que notamos, entre otras cosas, la injusta distribución del ingreso (en Las Rejas una fotocopia cuesta entre $ 3,5 y $ 6, mientras que en el Jumbo de Kennedy sale a $ 25; a los sectores marginales no llega), la brecha generacional (de cincuenta para arriba le llaman copia fotostática), y nos permite creer que la democracia es posible (en una misma máquina se pueden fotocopiar *Las flores del mal*, de Baudelaire, la declaración de IVA de Implatex, la encargatoria de reo de Mario Santander, una declaración de la FECH y el aviso comercial del nostálgico Pectoral Soto-Rojas). Sin embargo, y como otra prueba de la sociedad en que vivimos, una ley impide fotocopiar libros, por razones obvias (ejemplo: fotocopiar *El nombre de la rosa* cuesta $ 1.600; comprarlo, $ 6.000).

Es en este último aspecto en el que habrá que detenerse. La tataranieta de Gutemberg a que nos referimos es esencialmente democrática, puesto que pone en un pie forzado a quienes basan su trabajo en la originalidad. Frente a este tótem, la originalidad, exclusividad o como se llame queda off-side. El artista plástico verá con estupor que, a diferencia del atelier de Francisco de Goya, Salvador Dalí, Juan Francisco González o Vicent van Gogh, para ingresar a Copicentro no se necesita nada más que algo que copiar; el comentarista literario sufrirá al pensar que aquel original inédito de Darío, Neruda, Faulkner, Borges o Bioy Casares, que le costó las vacaciones en Cau Cau, el colegio de la Rebequita y/o los lentes de contacto, antes de llegar a sus manos ha sido fotocopiado y hoy circula de mano en mano como una cualquiera; el ministro quedará al descubierto cuando, vía Xerox, sepamos que hay instrucciones de obligar a los empleados municipales a votar que *sí* el 89.

Pero donde más problemas pone la fotocopia al tema de la originalidad es en el campo del arte, ya que cuando entra no sólo lo hace como elemento reproductor, sino que también como elemento productor, como elemento fundante. Casos como los de Godoy, Dittborn, Leppe y otros nos hacen ver en la fotocopia un elemento a ser usado tanto o más digno que una espátula, un pincel, una acuarela o un pastel. Su dignidad se basa en su consumo, en su "falta de dignidad"; negar lo anterior sería equivalente a decir que Andy Warhol pintó la lata *Campbell* porque fue incapaz de dibujar *Las Meninas*, que Los Beatles fue un grupito que se agotó en el yeah, yeah, yeah, o que Nicanor Parra escribió la antipoesía por su incapacidad de imitar a Neruda.

Quizás esa loca geografía, a la que concurren todos y por su orden, como las beatas de una catedral de pueblo, sea parte de ese lenguaje que hay que cambiar en Chile para poder proponer cosas y dejar de llorar sobre la leche derramada, para poder fotocopiar este país y entregar las 12.000.000 de copias que necesitamos. •

Guillermo Núñez

# El pintor que no quiere vender sus cuadros

Claudia Donoso

Cristóbal Sánchez

*De regreso definitivo en Chile luego de haber sido expulsado del país en 1975, el pintor Guillermo Núñez inauguró su reestreno en el medio cultural chileno con dos exposiciones simultáneas en las galerías* Plástica 3 *y* Arte Actual. *Núñez, quien durante la Unidad Popular fue director del Museo de Arte Contemporáneo, llegó de Francia con 42 pinturas y 20 dibujos que realizó entre 1984 y 1986.*

**Al leer tu currículum y tus catálogos, llama la atención que, junto con incluir tu biografía artística, también incorpores las vicisitudes que te tocó padecer como víctima de la dictadura de Pinochet ¿De qué manera crees tú que se relaciona el haber sido torturado con la pintura?**

Esos datos aparecen en los catálogos de Europa, pero no en los de acá. Lo que ocurre es que yo mostré mis cosas al principio y nadie se explicaba de dónde venía todo eso. Es decir: ¿tenía yo derecho a actuar como un pintor sin pasado y pintar lo que se me ocurriera, o debía yo ser alguien que testimoniara lo que estaba pasando en Chile? Visto desde aquí, eso puede parecer ridículo y hasta aprovechador, como si los padecimientos te fueran a ser pagados allá, pero se trata de algo complejo y no exento de cuestionamientos. Cuando tú adoptabas esa posición de denuncia te abrías puertas, pero se te cerraban las más. Entonces hacíamos exposiciones en el circuito de la solidaridad con Chile y había que empezar a explicar, y al final de lo único que se hablaba era de la tragedia, y eso te reduce como pintor. Era tan fuerte la responsabilidad de estar afuera y de no estar viviendo los horrores de la dictadura, que durante años no me atreví ni siquiera a tomar vacaciones.

**Entonces entraste al otro mercado, al de las instituciones solidarias. ¿Qué efecto tuvo eso en el desarrollo de tu obra?**

Bueno, lo que te daba esa institucionalidad era la solidaridad y el sustento. Para poder vivir hice litografías, pero nunca pude dilucidar si me compraban por la calidad de la obra o por los otros motivos. Yo peleaba porque me exigían cosas que yo no quería hacer y nunca hice concesiones con mi obra.

**¿Estás aludiendo a la trampa que puede significar el tener que satisfacer la demanda de un público o de instituciones que esperaban discursos que correspondieran a su apreciación sobre lo que debía emanar de artistas exiliados?**

Sí, claro que eso es una trampa, porque ellos hubiesen querido ver botas, militares y tanques y toda aquella ilustración mítica en la que yo no me metí porque yo quise universalizar el dolor. Durante la Unidad Popular uno estaba tan inmerso en lo social y en la epopeya de luchar por la causa del pueblo, que uno usaba palabras grandilocuentes que ahora no me atrevo a pronunciar porque las encuentro un poco desprovistas de sentido; y no es porque haya dejado de creer, sino porque ya no siento que pue-

da ser el representante del pueblo ni de nada, como el papa o un senador. Por otro lado, el hecho de que te metan preso y te expulsen del país por una exposición le confería a uno una serie de méritos. Si fui expulsado por peligroso para la seguridad nacional, quería decir entonces que el arte podía ser muy peligroso.

**¿Y tú te creíste todo eso?**

Yo me lo creí y recién estoy aterrizando, porque te das cuenta de que el arte no puede mover masas ni derrotar ejércitos. Yo sentí que yo tenía una misión, y que dar un testimonio constante de lo que nos había ocurrido era una manera de "luchar". Entonces mi pintura estuvo cargada de eso, aunque nunca fue panfletaria, como se ve en lo que aquí he mostrado, que son los cuadros que pinté allá en Francia, los que no quise nunca vender porque siempre me dije que ellos pertenecían al pueblo de Chile, cosa que ahora me parece pretenciosa pero que era la manera para mí de sentirme tranquilo. Quise y sigo queriendo que mi obra no sea un mero objeto decorativo, sino partede un patrimonio de muchos. No quise ser un pintor a secas y hacer negocio.

**En ese sentido, el precio de tus cuadros que estaban en las galerías se prestaba para pensar lo contrario, porque andaban por el millón de pesos.**

Puse esos precios como un símbolo justamente porque no corresponden a la realidad. Sería absurdo que yo pensara que con esos precios voy a vender. Si los puse es porque no quiero que mis cuadros se vendan y porque sé que nadie me los va a comprar.

**¿Qué esperas entonces que pase con tus cuadros?**

Los voy a seguir guardando y siguen perteneciendo a los chilenos. Ya no hablo del pueblo de Chile, pero seguramente irán a parar a algún museo al que yo se los regalaré alguna vez en mi vida. Tenía muchas ganas de entregárselos todos a la población La Victoria, como un símbolo. Ya entregué algunos. También había algunos en la población La Legua. Fueron destruidos, baleados. Una de las balas que le dispararon a André Jarlan cuando lo asesinaron pasó a través de una serie de dibujos míos y eso es muy emocionante porque te das cuenta de que eso está cargado de mito.

**¿Y qué hay con tus temas de los que se ha dicho que son "aullidos"?**

Tienen que ver con la violencia, con el dolor, con la tortura, pero con la tortura desde dentro. Lo que intento es tratar de poner al espectador en la misma situación síquica que podría derivarse de la tortura.

**¿Y no te da miedo que te resulten unas carnicerías estéticas y decorativas?**

Por supuesto, ese es un terror que me ha acompañado siempre. Es muy difícil separarse de la pintura. Tratar de hacer algo que sea agradable y que al mismo tiempo sea horrible, inconfortable. Es una dicotomía que no me abandona. Me pregunto: ¿no estaré haciendo demasiado bello el dolor?

**¿Y no te has planteado la posibilidad de asumir de frentón tu esteticismo?**

Por cierto. Por un lado me tira lo estético y por el otro lado está el sentido del compromiso. •


# GUIA PROFESIONAL

**ABOGADOS**

**• Reinaldo Villalobos Rodríguez**
Las Carreras 572 Of. 10
Casilla 77 - La Serena
Fono 213673

**• Enrique Díaz V.**
Asesorías Civiles y Laborales
Huérfanos 886 Of. 516
Fono 392704

**• Néstor Gutiérrez G.**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Psje. Matte 956
Oficina 205
Fono 393639 - 399068

**ARQUITECTOS**

**• Albrecht y Asoc.**
Arquitectos Consultores
Proyectos y Asesorías
Fono 2230366

**• Patricio Balbontín C.**
Sistema constructivo modular
de elementos de madera
Manuel Montt 024, Of. 25-A
Fono 40419

**DENTISTAS**

**• Dr. Pedro Pablo Bombardiere**
Cirujano - Dentista
Endodoncia y Prótesis Fija
San Antonio 486 Of. 44
Fono 391834

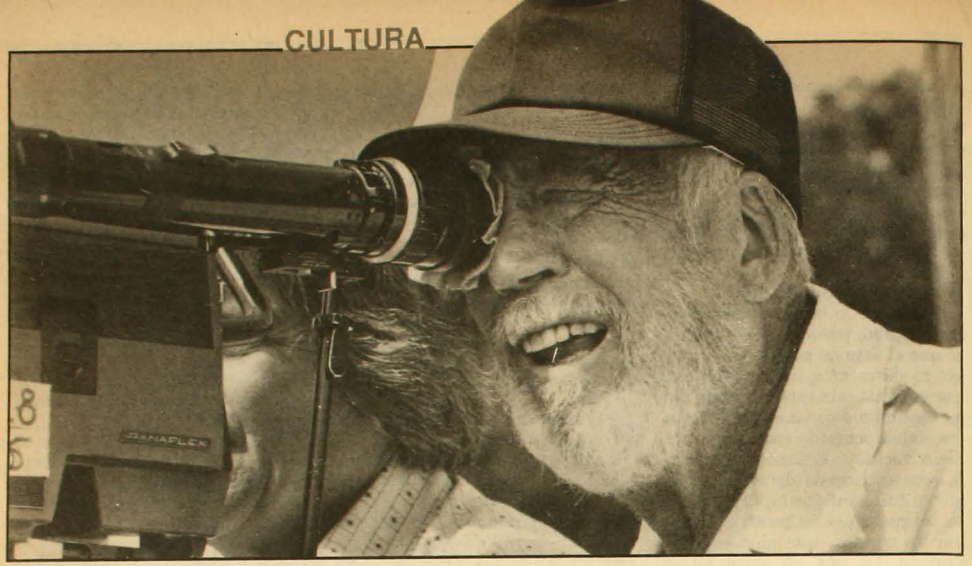
**MEDICOS**

**• Dr. Edmundo Camus**
Traumatología y Ortopedia
San Antonio 378 Of. 302
Fono 331067

**• Dr. Alexis Jacob A.**
Neurología
Electroencefalografía
Alameda 723 Of. 28
Fono 392307

**• Abal Dental Médica**
Medicina: niños - adultos
Otorrinolaringología - Exámenes de oído - Psiquiatría - Psicología
Fonoaudiología - Odontología
Ortodoncia
V. Mackenna 6 - 2° Piso. Of. 2
Fono 2221413
Gamero 1427
Fono 373603

**• Dra. Sonia P. Veliz Zamora**
Médico Pediatra
Laboratorio Clínico Gilabert
Manuel Montt 1815
Fonos: 497347-2255243



John Huston

# Nunca, nunca más

José Román

*Si alguna vez el cine norteamericano tuvo la capacidad de sostener su hegemonía cultural a través de una galería de maestros y una producción artesanal estimable, esa época se hace cada vez más lejana. Hoy día las "jóvenes promesas" se han transformado en prósperos productores de costosas banalidades y sólo unos pocos verdaderos creadores continúan porfiadamente intentando lograr una obra personal (Scorsese; Cassavetes; Jim Jarmusch, desconocido en Chile; un Bogdanovich cada vez más esporádico; el casi marginal Alan Rudolph, de quien recién hemos podido ver* Quédate conmigo, *una película de 1984; y David Lynch, que con* Terciopelo azul *parece empezar a decir algo).*

El cine estadounidense de género, que fuera el puntal de una industria y una forja de talentos, sólo registra la penosa degradación de la comedia, la banalización y conformismo del policial (*La viuda negra*, de Rafelson, es un claro exponente), y lo que se ha llamado "el síndrome de Reagan", con sus superhombres revanchistas e invulnerables envueltos en aventuras luctuosas en las que todo está permitido en aras de la recuperación de la confianza en Norteamérica como potencia bélica.

Este panorama, en el que las formas de organización de la producción y las fuentes de financiamiento poseen una gravitación importante, tiene su correspondencia en la puerilización del público cinematográfico. Si, por una parte, transnacionales como la Coca-Cola han adquirido empresas productoras de cine, pasando a decidir sus políticas de producción y distribución, y si cada película en producción se organiza como una empresa autónoma y transitoria, basando sus decisiones creativas en estudios de mercado, el público, por otra parte, parece dispuesto a aceptar cualquier producto envuelto en la pirotecnia de los efectos especiales o en la violencia genocida concebida como gimnasia emocional.

Si alguna vez los nombres de John Ford, Howard Hawks, George Cukor, Orson Welles o John Huston desmintieron los lugares comunes sobre un Hollywood puramente banal y mercantil, ahora, con la desaparición de Huston, el último representante de esa generación de maestros, se reactivan todas las prevenciones sobre el presente y el futuro del cine norteamericano.

Huston, que sobrevivió a creadores de generaciones más recientes (Nicholas Ray, Robert Aldrich, Sam Peckinpah), se mantuvo activo hasta el fin. A dos días de su deceso –ocurrido el 29 de agosto– se estrenaba su última película, adaptación de un relato de James Joyce, titulada irónicamente *El muerto*. Era su película número cuarenta en una carrera de director iniciada en 1941.

## EN LA "GENERACION PERDIDA"

El caso de Huston es uno de los más representativos de las paradojas de una industria identificada comúnmente con el conformismo y la celebración del "establishment", puesto que la obra del realizador contiene, como pocas, la ne-

gación, el escepticismo, la ironía, la exaltación del fracaso y la futilidad de los afanes en una dimensión existencial difícilmente aceptable para la sociedad del pop corn, los trusts y el triunfalismo belicista.

John Huston, nacido en 1906 en Nevada, Missouri, perteneció a esa rara especie de norteamericano culto y refinado, pero ligado a la vida en sus manifestaciones naturales y rudas, en las que intervienen el espíritu de aventura y la preocupación cívica. Es así como a sus labores como actor, periodista, cuentista y dramaturgo, que lo situaran en la "generación perdida" –esa de Hemingway y Scott Fitzgerald–, agregaba ejercicios algo menos intelectuales: pintor callejero en París, boxeador, militar de caballería en México. Amigo de Hemingway, se le comparó frecuentemente con él por su vitalismo, su rebeldía, su afición a las mujeres, el buen trago y su tendencia a apurar la copa de vida hasta su última gota. En el medio cinematográfico era considerado un intelectual, capaz de hacerse amigo de Jean Paul Sartre y comentar con conocimiento los textos de Esquilo y Sófocles y la última novela de García Márquez.

Frecuentemente veíamos su rostro en el cine: unas veces en roles memorables, como ese demonio de poder en *Barrio Chino*, de Polansky; otras, en películas de tercera categoría, haciendo gala de un fino sentido del humor. Sus primeros trabajos importantes fueron como guionista de directores de la talla de Orson Welles, Howard Hawks y William Wyler.

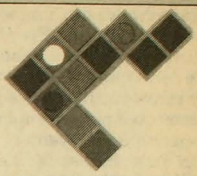
Debutó como realizador con *El halcón maltés*, en 1941, película considerada el punto de partida del llamado "género negro". Fue también su encuentro con un autor como Dashiell Hammett, que puso énfasis en una narración vigorosa y lacónica que privilegiaba la acción y el comportamiento, justamente lo que llegaría a ser el relato cinematográfico en manos de Huston.

Desde entonces su tema fue la aventura que conduce al fracaso. Pero un fracaso revestido de grandeza en cuanto constituye la culminación de una lucha en la que el hombre pone en juego todas sus potencialidades y en ellas pueden darse la mano el valor y la co-

# ESCAPARATE

CEAAL

Diagonal Oriente 1604
Fonos 2239331 - 2235822



LAS ORGANIZACIONES ECONOMICAS POPULARES

Luis Razeto-Arno Klenner
Apolonia Ramírez-Roberto Urmeneta

SEGUNDA EDICION ACTUALIZADA

pet

EN VENTA
EN LIBRERIAS

Documento de trabajo Nº 34

CAMPESINADO MAPUCHE Y PROCESOS SOCIOECONOMICOS REGIONALES

Ivo Babarović
Pilar Campaña
Cecilia Díaz
Esteban Durán

qia GRUPO DE INVESTIGACIONES AGRARIAS
ACADEMIA DE HUMANISMO CRISTIANO

Ricardo Matte Pérez 0342
Fonos 2255636-2230645

Versión Libre

LIBROS PARA EL DEBATE

Política
Historia
Sociología
Antropología
Teoría del Arte
Feminismo
Literatura
Teatro
Poesía
Comunicación
Documentos de trabajo

Rosal 388 Teléfono 334987
Barrio Santa Lucía

pie PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO DE INVESTIGACIONES EN EDUCACION

Eliodoro Yáñez 890 Fono: 746656

LIBRERIA

Doulos.

Artículos escolares y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana

Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

bardía, la nobleza y la abyección, la inteligencia y la estupidez, la impetuosidad y el cálculo. Trátese de un grupo de truhanes tras una estatuilla de oro, de Sigmund Freud o del legendario juez Roy Bean, son siempre seres que traspasan sus límites y convocan nuestra admiración, asombro o piedad en dosis no necesariamente excluyentes.

En una industria bastante compartamentalizada, recorrió diversos géneros: el cine negro (*El halcón maltés*, *Huracán de pasiones*, *Mientras la ciudad duerme*), el filme de aventuras (*El tesoro de la Sierra Madre*, *La reina africana*, *El hombre que sería rey*), el western (*Lo que no se perdona*, *El juez al patíbulo*), la reconstrucción de época (*Moulin Rouge*, *Moby Dick*, *Freud*, *Camino con el amor y la muerte*), películas siempre marcadas por un sello personal tanto en sus temas como en su estilo. Sus temas –la aventura, el fracaso, la relativización de los mitos y empresas humanas y la rebeldía profunda como una expresión de dignidad –aparecen en filmes que son adaptaciones de los aparentemente más disímiles autores: Dashiell Hammett, Bruno Traven, Stephen Crane, Herman Melville, Romain Gary, Carson McCullers, Rudyard Kipling, Malcolm Lowry, Flannery O'Connor, James Joyce, a los que Huston hizo suyos e incorporó con honestidad a su concepción del mundo.

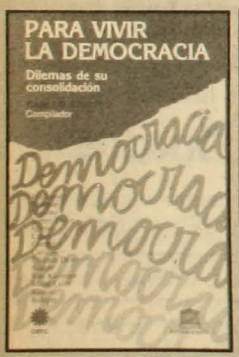
## LOS RECORTES MACCARTISTAS

Su relativización de la moral y los valores establecidos no siempre fue aceptada por Hollywood. En 1950, en plena guerra de Corea y delirio maccartista, realizó *La roja insignia del valor*, basada en esa magnífica novela de Stephen Crane que, en el ambiente de la guerra de secesión, ponía en duda el coraje bélico como un proceso consciente y continuo. Acusada de no contribuir al "espíritu patriótico", la película fue recortada y remontada por los ejecutivos de la Metro y distribuida en salas de segunda. Ya antes, en 1946, después de encargarle un reportaje sobre los soldados afectados de neurosis de guerra, el propio ejército norteamericano impidió su distribución. Un fragmento de este documental apareció recientemente en *Los amantes de María*, de Konchalovsky.

Durante los años del maccartismo, con su clima de persecuciones, encarcelamientos y vergonzosas delaciones ante el Comité de Actividades Antinorteamericanas, Huston, al igual que Charles Chaplin, Orson Welles y Jules Dassin, decidió emigrar, tranformándose en ciudadano irlandés y filmando por algún tiempo en Europa. Son los años de *Moulin Rouge*, una sensible biografía de Toulousse Lautrec, y *Moby Dick*, esa tremenda alegoría teológica y moral adaptada de Melville.

A diferencia de Welles, que terminó por elegir una suerte de desdeñosa marginalidad, o de Elia Kazan, que se retiró silenciosamente a escribir novelas, Huston se mantuvo en buenas relaciones con la industria, a la que hacía frecuentes concesiones (*Fuga a la victoria*, *Annie*, *Fobia*), a cambio del derecho a realizar obras tan personales como *Ciudad dorada*, *Bajo el volcán* y *El honor de los Prizzi*. Precisamente las dos últimas, distribuidas recientemente en nuestro país, caracterizan el dominio del realizador de sus recursos expresivos, en dos historias aparentemente tan diferentes. Pero tanto en la tragedia como en el humor negro estaba presente ese lúcido desencanto que caracterizó la obra de un autor, del cual dijera el crítico James Agee: "Se trata del director más inventivo de todos los de su generación. Huston ha hecho más para ampliar, fortalecer y purificar el lenguaje del cine americano que cualquier otro realizador desde D.W. Griffith". •

# PUBLICACIONES




**PARA VIVIR EN DEMOCRACIA (DILEMAS DE SU CONSOLIDACION). Carlos Huneeus, compilador. Editorial Andante. Santiago, 1987. 392 páginas.**

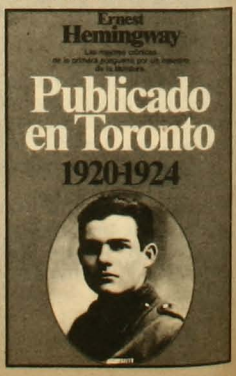
En abril de 1984, el Centro de Estudios de la Realidad Contemporánea (CERC), de la Academia de Humanismo Cristiano, celebró un seminario organizado por Carlos Huneeus, en el cual participaron destacados investigadores chilenos y extranjeros que se han especializado en las características, problemas y fórmulas de la transición a la democracia en diversos países.

Este libro recoge las ponencias de ese seminario, en el que, entre otros expositores, estuvieron Enzo Faletto, Enrique Baloyra, Ricardo Ffrench-Davis, Manuel Antonio Garretón, Bolívar Lamounier, Alberto van Klaveren, Alain Rouquié y el propio Huneeus. •

**PUBLICADO EN TORONTO. Por Ernest Hemingway. Editorial Planeta. Barcelona, 1987. 210 páginas.**

El volumen reúne una serie de reportajes que el joven Ernest Hemingway publicó en el *Toronto Star* entre febrero de 1920, cuando tenía veintiún años, y septiembre de 1924.

Escritos en Toronto, Chicago, París y muchos lugares de Europa, los artículos versan sobre política, deportes, guerras y viajes, temas que serían decisivos en el resto de la suculenta carrera literaria y periodística del autor norteamericano. •



# "La sonrisa del jaguar (un viaje a Nicaragua)"

*Por Salman Rushdie. Ediciones Alfaguara. Madrid, 1987. 167 páginas.*

En 1986, un escritor indio llamado Salman Rushdie, de enorme prestigio en su país, decidió ir a ver qué ocurría en Nicaragua, advirtiendo que necesitaba saber oírlo todo sin dejar que la deliberación le enturbiase el ánimo del testigo en plenitud que aspiraba a ser. No se excusó de temores: "Fui con ganas –escribe–, pero bastante inquieto. Conozco las tendencias de las revoluciones a equivocarse, a devorar a sus propios hijos, a convertirse en lo que iban a destruir. Sé lo que es empezar con idealismo y romanticismo y acabar traicionando las expectativas, destruyendo las esperanzas".

Vio, hizo todas las preguntas que estimó necesarias y nadie se negó a responderle. No estuvo de acuerdo en muchas cosas. Oyó a Ortega y a Borge, a los misquitos y al cardenal Obando, se refirió tanto al libro de Cortázar (*Nicaragua tan violentamente dulce*) como al reportaje crítico de Vargas Llosa y, para que se le olvidase el problema de la censura de prensa, buscó a Violeta Chamorro y oyó de sus labios cosas discretas y algunas opiniones petrificadas.

¿Qué derecho le asistía a Rushdie –se preguntarán algunos– para convertirse en un crítico de tan extraño proceso o en guardador del alma de la revolución? Por sobre todo, su ánimo de indagar, la voluntad de no mentir y una experiencia vasta, la que le otorga su conciencia, "producto de la revolución india". Sin embargo, más que todo ello, el saber qué significa ser débil y cierta idea "de lo que es ver las cosas desde abajo y de lo que es estar ahí, en el suelo, esperando la bota que va a pisarte".

La entrada es una toma de conciencia de realidad que le conmueve: "Para comprender a los vivos en Nicaragua me di cuenta de que era necesario empezar con los muertos. El país está lleno de fantasmas. *Sandino vive*, me gritó un muro en el momento en que llegué y, en seguida, un pedrusco rosado contestó: *Cristo vive*, y, lo que es más, *viene pronto*".

Se mete en la manigua, observa los ataques de los *contras*, habla con las mujeres y con los niños, ve los espectáculos de máscaras, oye a Ortega hablar con la gente y hasta escucha cómo lo disculpan ("antes hablaba peor", le dice un campesino). Le parece que no sólo se trata de examinar las infinitas torpezas de Reagan, su hipocresía, su falta de respeto por la ley, sino de ver, además, cómo está eso en la propia Nicaragua. No se muerde la lengua para vituperar la insensatez, para buscar las causas de los yerros ni para oír al opositor.

Las miradas a lo cotidiano dan al libro vida; la representación de los hechos de la *Biblia*, por los curas, como un evangelio en donde se alaba al ofendido, al pobre, al que sufrió, viendo cómo se puede crear en el interior de una religión una conciencia social, no lo confunde. Se asusta por las contradicciones, pero no elude desmontar los objetos. Ve los hospitales, sabe cómo se sufre, recoge opinión tras opinión, sin descuidar el examen de los puntos de vista encontrados, para "aprender" cuanto le sea posible.

No le agradan tanto las consignas como las revelaciones de una nueva vida de un país, el detalle directo de las jornadas en las cuales la miseria y el dolor se comparten. Sabe que el fracaso –en la batalla o en la producción– no cierra una historia, y recurre, cuando la fe flaquea, a las comparaciones con el período de los Somoza (esos testaferros de los norteamericanos que invalidaron, durante más de cuarenta años, el ser civil, con crueldad y sed de rapiña). Así sabe de qué hablan los que lo hacen.

No se mata, en verdad, de un panegírico, sino de un libro justo, de buena fe. Y confiesa cuánto le costó buscar su posición en Nicaragua: "Por primera vez en mi vida –dice–, me di cuenta con sorpresa de que había encontrado a un gobierno al que podía apoyar, no *faut de mieux*, sino porque quería que sus esfuerzos (para sobrevivir, para construir la nación y transformarla) salieran adelante. Comprobarlo me desorientó. He pasado toda mi vida como un escritor en la oposición, y mi idea del papel del escritor es que debe ser antagonista del estado. Me resultaba extraño estar de parte de la gente que manda, pero no podía esquivar la verdad: si fuera un escritor nicaragüense me sentiría obligado a ponerme detrás del Frente Sandinista y empujar".

En estas páginas, el discurso de los que podrían ser llamados protagonistas de la historia va resonando continuamente, y no en vano. Rushdie sabe oírlos y contarnos lo que ellos dicen, sin adornos ni ambigüedades. •

Alfonso Calderón

# CARTELERA


la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural

CINE VIDEO ARTE / SEPTIEMBRE 87

Lu. 14 : **CHICK COREA EN VIVO.** Concierto Jazz. Tokio 1981. 20:00 hrs. **LA ROSA.** Historia de JANIS JOPLIN. 22:30 hrs.
Ma. 15 : **BUSCO MI DESTINO.** Peter Fonda y Denis Hopper. 22:30 hrs.
Ju. 17 : **ILLAPU EN CANADA.** Edmonton junio 1986. ESTRENO EXCLUSIVO. 21:15 hrs.
**JOHN LENNON.** Recital en el Madison Square Garden. Nueva York agosto 1972. 24:50 hrs.

Vi. 18 : **ISABEL PARRA** en Nicaragua y **QUILAPAYUN** en México. 1983. 21:15 hrs.
Sá 19 : **SILVIO RODRIGUEZ: QUE LEVANTE LA MANO LA GUITARRA.** Sus comienzos y las canciones del álbum CAUSAS Y AZARES. 21:15 hrs.
**LOS JAIVAS EN VIVO.** Gira por USA. 1985. 22:30 hrs.
Do. 20 : **EL CIRCO.** Ciclo de **CHARLES CHAPLIN.** 16:30 hrs.
**JUAN SALVADOR GAVIOTA.** Música de Neil Diamond. 17:30 hrs.

PANTALLA DE 3 x 2,8 m

**Constitución 275. Fono: 771685**
**BARRIO BELLAVISTA**

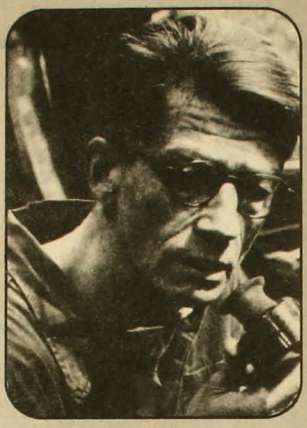


## CINE ARTE NORMANDIE

**"ORWELL, 1984"**

**Dirigida por Michael Radford, basada en la novela de George Orwell.**

**Intérpretes: John Hurt, Richard Burton y Suzanna Hamilton.**



**Mayores de 18 años**

**Entrada general $250**
**Estudiantes, Amigos del cinearte y tercera edad $170**
**Alameda 139 Fono 392749**



TEATRO DEL Alma

## LIGEROS DE EQUIPAJE

DE JORGE DIAZ

CARLA CRISTI
EDUARDO BARRIL

DIRECCION
Luis Poirot

Miércoles a viernes 19:30 horas
Sábado 19:30 y 22:00 horas
Domingo 18:00 horas

**TEATRO ESCUELA MODERNA**
**Pío X 2446 Teléfono: 2322774**



## espaciocal

presenta

lunes 14 y martes 15
16.00, 19.30 y 22.00 horas
**LAS HERMANAS ALEMANAS**
de Margaret von Trotta

miércoles 16 al martes 22:
16.00, 19.30 y 22.00 horas
**ENTRE NOSOTRAS**
de Diana Kurys

**CINE CLUB**
sábados a las 11.00 horas

**EXPOSICION DE PINTURAS DE GASTON BERTRAND**

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326 - 485504



## CENTRO CULTURAL MAPOCHO

**ESPECTACULOS EN VIVO**

Ju. 17 : LOS JUEVES POPULARES DEL MAPOCHO: **CHILHUE** y **ALAMEDA.** Participación del guitarrista clásico **CARLOS ALBERTO MUÑOZ.** 20:00 hrs.
Sá. 19 : **LA PRIMAVERA EN EL MAPOCHO.** Multiprograma con fonda, exposiciones, charlas, videos rotativos y "la picada del Mapocho". 16:00 hrs.
Do. 20 : **CANCIONES PARA JUGAR.** Programa infantil con **OSCAR AGUILERA** y el grupo musical **RAMASCOPOS.** 11:00 hrs.

**TIC-TAC.** Obra de teatro infantil con la compañía **COLLON.** 16:00 hrs.

**PROGRAMACION DE VIDEO CINE**

Lu. 14 : **LA ESPIRAL.** 19:30 hrs.
Ma. 15 : **CHILE Y LA DEUDA EXTERNA.** 19:30 hrs.
Mi. 16 : **ESPECIAL DE ISABEL PARRA. CANTO GENERAL.** 19:30 hrs.
Ju.17 y Vi. 18 : **EL 18 DE LOS GARCIA. LA GRAN NOCHE DEL FOLKLORE 83.** 19:30 hrs.

Alameda 381. Fono 336253

ICTUS

Un espacio de libertad
PRESENTA

EL EXITO DEL FESTIVAL
INTERNACIONAL DE TEATRO

## RESIDENCIA en las NUBES

Creación colectiva de ICTUS

Elenco: Delfina Guzmán
Gloria Canales
Maité Fernández
Mariel Bravo
Nissim Sharim
Carlos Genovese
José Secall
Hernán Vallejo

Funciones miércoles a viernes
19:30 horas
Sábados 19:30 y 22:00 horas

TEATRO LA COMEDIA
Merced 349
Reservas al fono 391523

## La Casona de San Isidro

presenta
17, 18 Y 19, 21:00 horas:

## GRAN FONDA GRAN

con
LA FILARMONICA DE LA CUECA
Dióscoro y
Catalina Rojas
Héctor "Gitano" Pavez
y Romilio Chandía
+ Invitados

Alameda 151
Teléfono 334046

## ALTUE
RESTAURANT

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

## SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

☆

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

☆

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

## ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS
RESERVAS AL
FONO: 5555960

BURLITZER
TEATRO BAR CAFE ESPECTACULOS
PROVIDENCIA 2124 FONO 2318899 SUBT.

PROXIMO ESTRENO!
CAFE-CONCERT
"El que sea valiente... ¡Que me siga!"
con: CRISTIAN GARCIA-HUIDOBRO

FULANO
RECITALES
JUEVES 17 VIERNES 18 SABADO 19 $500

SUEÑOS DE UN SEDUCTOR
DE
WOODY ALLEN
CON: PATO ACHURRA
GLORIA LAZO
MARCELA OSORIO
De Jueves a Domingo 19.30 Hrs.
$ 1.000

TODOS LOS DIAS
ALMUERZO EJECUTIVO

## CAFE del CERRO

CELEBRACION QUINTO ANIVERSARIO
Lu. 14: GRUPO FULANO

Ma. 15:
SCHWENKE Y NILO
17, 18 y 19
FONDA DIECIOCHERA:
ARAK PACHA
HUGO LAGOS
FELO Y PIPPO

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

Argentina

# La sorpresa del voto-castigo

Pilar Bascuñán

*Los resultados de la votación del 6 de septiembre cambiaron la geografía política de Argentina, sorprendieron a todos y arrastraron por el suelo el prestigio de las encuestas de opinión. El peronismo emergió de las urnas como la primera fuerza política del país, con un 41,5 por ciento de los votos, contra 37,3 por ciento para los radicales. Estos perdieron la mayoría de un modo inesperado aun para sus partidarios más pesimistas.*

*La victoria del Partido Justicialista sobre la Unión Cívica Radical (UCR) del Presidente Alfonsín fue aplastante. No significa necesariamente una peronización de Argentina, pero sí indica una desilusión con el gobierno. Cuatro años después de una derrota que pareció dejarlos fuera de combate, jóvenes y viejos peronistas recobraron los ánimos perdidos y también su tradicional distintivo –el bombo– y atronaron con sus cantos las manidas callecitas de Buenos Aires.*

Los radicales perdieron la mayoría de la cámara de diputados, que renovaba parcialmente sus 254 escaños: disminuyeron sus representantes de 130 a 117. De los 24 distritos en que está dividido el país, los peronistas ganaron 15 gobernaciones (tenían 12), los radicales 3 (tenían 7) y en otras tres vencieron candidatos provinciales.

El triunfo más espectacular del peronismo se dio en la provincia de Buenos Aires, donde vota el 35 por ciento de la población y se desarrolla más del 60 por ciento de la actividad económica del país. Allí, Antonio Cafiero, un peronista renovado, conquistó la gobernación, desde donde probablemente impulsará su figura a nivel nacional con vistas a las elecciones presidenciales de 1989.

En las presidenciales de 1983 los radicales obtuvieron el 49,4 por ciento de los votos contra el 40,5 del candidato peronista Italo Argentino Luder. Luego, en las elecciones legislativas parciales de 1985, el justicialismo siguió su curva de descenso al conseguir sólo el 34 por ciento de la votación, pese a que los radicales también descendieron, en una primera advertencia, al 43,5 por ciento. Ahora, el peronismo, que hasta 1983 había sido imbatible en las urnas, recuperó su votación tradicional. Ello llevará a una recomposición del puzzle político (ver cuadro).

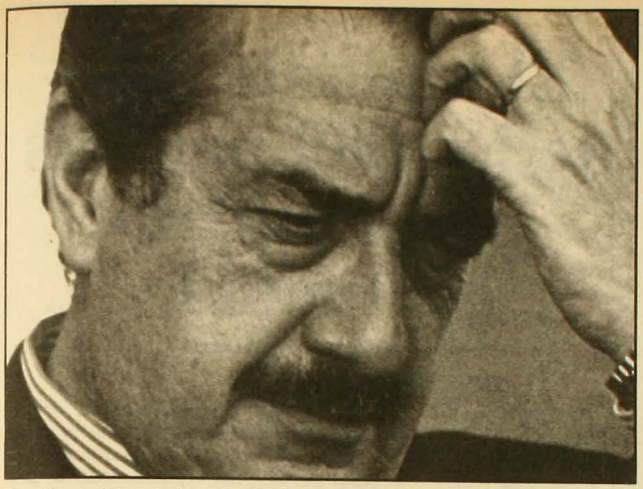
**Antonio Cafiero (derecha) con su hijo: Buenos Aires a sus pies.**

## ECONOMIA CULPABLE

Una vez pasado el furor verbal de la campaña electoral, de la sorpresa y de la seguidilla de declaraciones políticas contradictorias que confundieron más que aclararon el panorama, el mundo político argentino se sumió el lunes pasado en un período de reflexión. Ese día, el Presidente Alfonsín abrió un compás de espera en su gestión gubernamental para analizar los cambios a realizar para afrontar el traspié electoral. Se quedó en la residencia de Olivos, a 15 kilómetros de Buenos Aires, sin ir a la Casa Rosada. José López, su vocero, anunció que el gobierno estaba en "una etapa de análisis". Olivos fue escenario de múltiples reuniones con las máximas autoridades partidarias, legisladores, ministros y colaboradores. Los ministros presentaron sus renuncias, que, hasta el cierre de esta edición, aún no se aceptaban o rechazaban.

Hay coincidencia entre los analistas para señalar que la votación fue un cuestionamiento a la política económica de los radicales, que no ha dado los frutos esperados. Enmarcada en un programa antiinflacionario desde la puesta en marcha del Plan Austral, en 1985, la economía parece descontrolada.

La inflación se disparó en julio (10,1 por ciento) y en agosto (casi un 14 por ciento); el dólar negro se fue a las nubes; los salarios se han deteriorado; la desocupación supera el 10 por ciento; hay recesión, tasas de interés paralizantes del 15 por ciento mensual, un gigantesco déficit fiscal que llega al 8 por ciento del Producto Interno Bruto, especulación generalizada que domina la economía. Cafiero lo dijo en la euforia del triunfo: "El radicalismo sufrió el voto-castigo de la ciudadanía". El diario *Clarín*



**Presidente Alfonsín: la reflexión de un derrotado.**

explicó el triunfo peronista como un castigo por la política económico-social del gobierno.

Mientras, el cuestionado equipo económico encabezado por el ministro de economía, Juan Sourrouille, seguía trabajando, pero ahora rodeado de hermetismo. A comienzos de la semana pasada su renuncia masiva se daba por descontada, pero el asesor presidencial Carlos Nino, luego de entrevistarse con Alfonsín, declaró el día 9 que "no habrá giros en la política económica, sino que el gobierno continuará en la línea general anunciada".

En su estilo mesurado, prudente, el Presidente Alfonsín sigue estudiando los cambios, que seguramente serán introducidos en forma paulatina.

Mientras, a los dos costados del espectro político hubo cambios. La derecha, representada por la Unión de Centro Democrática (Ucede) consiguió aumentar su caudal electoral del 3,5 por ciento obtenido en 1985 al 5,7 por ciento, con casi un millón de votos y 5 diputados, los que, sumados a los representantes de los partidos provinciales, podrían jugar un papel de árbitro en la cámara.

La izquierda, en cambio, quedó virtualmente borrada del mapa político. Dividida en muchos partidos, desde sus variantes reformistas (el Partido Intransigente) hasta las marxistas-leninistas del Frente Amplio de Liberación, no consiguió las preferencias del electorado. Las últimas modificaciones de la ley electoral argentina establecieron que, para actuar como partido político, las distintas agrupaciones debían obtener como mínimo el 3 por ciento del total empadronado en todo el país. Ninguna agrupación de izquierda logró llegar a la suma necesaria. El Partido Intransigente fue el que más se acercó, pero apenas consiguió el 2 por ciento de los votos.

La izquierda ha sido siempre minoritaria en Argentina y, según varios analistas, su papel fue suplantado en la década del 40 por el peronismo, que desde entonces controla el poderoso movimiento sindical.

## NUEVO CUÑO

El resurgimiento del peronismo provoca alguna inquietud en círculos académicos que siguen el proceso de consolidación democrática en Argentina por el pasado autoritario del movimiento, proclive a hacer alianzas con los militares, por la corrupción de muchos de sus líderes sindicales y por su tradicional verticalidad interna.

Sin embargo, su renacimiento como partido es un aporte del ala renovadora, uno de cuyos líderes más respetados es Antonio Cafiero. Su victoria en Buenos Aires probablemente servirá de elemento unificador del justicialismo, que, desde la muerte de Juan Domingo Perón, hace 13 años, viene tratando de reformular su identidad política.

El proceso más duro de renovación comenzó en 1983, cuando quedó claro que las evocaciones a Perón y Evita ya no servían. Los congresos partidarios se sucedieron tumultuosamente. Hubo discusiones, rupturas, puñetazos, pero lentamente fue surgiendo lo que parece ser un peronismo de nuevo cuño: uno que apoyó al Presidente Alfonsín durante la crisis militar de semana santa; uno cuyos procesos internos para elegir a los candidatos no fueron traumáticos; uno que pudo mostrar una fachada unida en lugar de desangrarse en luchas internas.

Este lunes (14) el peronismo realiza una cumbre para definir su táctica luego del triunfo electoral. Según *Clarín*, dos son los temas principales: redefinir la relación de las "provincias peronistas" con el gobierno nacional que dirige Alfonsín a la luz del resultado electoral, y articular la futura gestión de los gobernadores justicialistas. Otros asuntos importantes son la reunificación del bloque de diputados y la relación con el movimiento obrero, con el ánimo de buscar su recomposición política. También se analizará la renovación de su conducción nacional, tema muy conflictivo.

Las consecuencias del cambio en las preferencias del electorado son variadas. En el plano interno del radicalismo es posible que

## De ayer a hoy

| Partidos | 1983 | % | 1985 | % | 1987 | % |
|---|---|---|---|---|---|---|
| Justicialista* | 5.696.348 | 40,5 | 5.298.131 | 34,0 | 6.609.012 | 41,5 |
| UCR | 7.104.237 | 49,4 | 6.620.808 | 43,2 | 5.948.610 | 37,9 |
| Ucede | 236.000 | 0,5 | 540.024 | 3,5 | 917.499 | 5,7 |
| Intransigente | 442.070 | 1,4 | 928.980 | 6,0 | 322.611 | 2,0 |

*Suma de votos de todos los sectores peronistas.

surjan voces disidentes a la del Presidente. De hecho, Eduardo Angeloz, el gobernador reelecto por Córdoba, que se perfila como heredero de Alfonsín pero que no es su aliado dentro de UCR, ya criticó su política económica.

A nivel nacional, ni radicales ni peronistas reúnen mayorías que les permitan actuar unilateralmente, por lo que deberán estrechar filas si quieren persistir. El ministro del Interior, Antonio Tróccoli, hizo un ofrecimiento de gobierno de coalición: "Ahora el Partido Justicialista va a compartir la administración de este período de transición hasta las elecciones presidenciales de 1989". Pero este llamado difícilmente tendrá ahora eco en las filas peronistas.

El diputado electo Italo Luder dijo que su partido no debería asociarse de ninguna manera a la gestión radical porque implicaría el riesgo de compartir los errores. Cafiero tampoco desea identificarse con el gobierno, aunque ya ha señalado que no se atrincherará en una posición exclusivamente crítica. En los medios políticos prevalecía la opinión de que, sin posibilidad de cohabitar formalmente, Alfonsín y los peronistas estarán obligados a buscar políticas de consenso que podrían darse mediante un diálogo constante en la cumbre.

Lo que sí quedará probablemente en suspenso será la anhelada reforma constitucional de Alfonsín. Cafiero no se pronuncia frontalmente contra ella, pero ya afirmó que desea un "congelamiento electoral" hasta las presidenciales de 1989. Y, sin elección nacional de constituyentes, no hay asamblea constituyente que permita cambiar la Constitución. •

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista
Atención especial a organismos internacionales
URGENCIAS 9 A 21 HRS.
PROTESIS EN 24 HRS.
ESPECIALIDAD EN ESTETICA BUCAL
Rancagua 0183
Fono 2225902

Inglaterra

# El bullante caso de las 600 páginas de escándalo continuado

Joaquín Gamarra, desde Londres

*Un libro de memorias, los recuerdos de un ex espía, ha metido de lleno al gobierno conservador británico en su primera crisis postelectoral, apenas un trimestre después de que Margaret Thatcher resultase elegida, por tercera vez consecutiva, primera ministra del Reino Unido.*

*La facilidad de la primera ministra para empecinarse en una postura y mantenerla a toda costa, su cerrazón mental, mil y una veces reprochada durante la campaña electoral por todos sus enemigos políticos –y algunos de sus amigos–, ha vuelto a hacer aparición en la escena social británica, empeñada esta vez en mantener ocultas acusaciones que son secretos a voces, en fiera lucha con la libertad de expresión.*

Margaret Thatcher se ha empeñado personalmente en que la sociedad británica no tenga acceso a *Spycatcher* (*Cazador de espías*), un demoledor ataque contra la corrupción política, ineficacia y permeabilidad a la penetración soviética del M15, el contraespionaje británico, escrito por Peter Wright, un jubilado de este grupo que hoy vive en Australia.

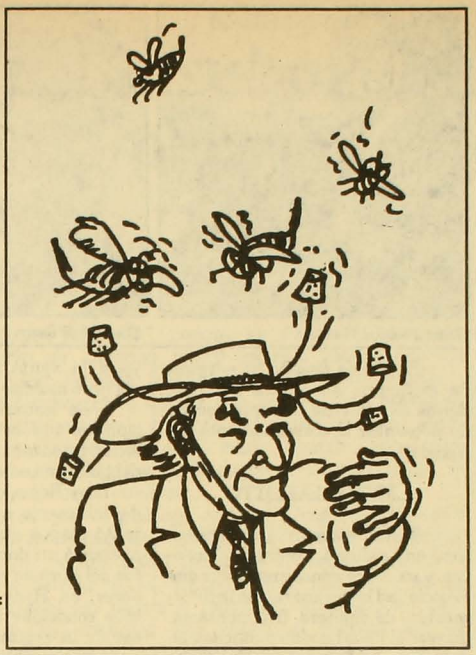
El libro de Wright, que llegó a ser director adjunto del M15, no deja títere con cabeza: desde acusar a un ex director del contraespionaje, sir Roger Hollis, de ser un topo soviético, a descubrir la conjura de un grupo de funcionarios para derrocar al gobierno del laborista Harold Wilson a mediados de la década de los setenta, las memorias de Wright son un rosario de descubrimientos escandalosos.

Algunos ejemplos: a Hollis se debe la fuga de los más famosos infiltrados soviéticos en el contraespionaje británico, entre ellos, Kim Philby, Guy Burguess, Anthony Blunt y Mclean; las comunicaciones entre la embajada francesa y el gobierno de París fueron sistemáticamente intervenidas por el M15 durante las negociaciones para el acceso del Reino Unido a la Comunidad Europea. Y no fue la única embajada amiga sometida a este tipo de interferencias.

Incluso los servicios secretos británicos llegaron a planificar, a mediados de la década de los cincuenta, el asesinato del entonces presidente egipcio, Gamal Abdel Nasser, durante la crisis del Canal de Suez. Este plan contó con la aprobación gubernamental y no se llevó a cabo porque, finalmente, la crisis se resolvió por sí sola.

Las múltiples revelaciones de Wright, y en particular la existencia de un Estado dentro del Estado, por encima de la ley, sobre el bien y el mal, han conmovido a la sociedad británica, aunque no tanto como lo está haciendo el empeño de su gobierno para evitar que estas acusaciones sean conocidas. De partida, las autoridades británicas presentaron ante los tribunales australianos una demanda para impedir la publicación de *Spycatcher*.

Pero Wright, a sus 71 años,



Peter Wright: memorias con consecuencias.

Margaret Thatcher: su primera crisis post electoral.

no se arredró ante su antiguo patrón, y, apoyado por el equipo de abogados de su editorial australiana, se metió a fondo en la batalla legal, batalla que se extendió a lo largo de casi un año y que, de hecho, aún sigue inconclusa, pues los tribunales australianos estudian ahora la apelación del Reino Unido al fallo, negativo para sus intereses, dictado por el tribunal de primera instancia que estudió el caso.

El secretario del gabinete, sir Robert Armstrong, viajó a Australia, donde permaneció varias semanas prestando declaración y exponiendo ante los jueces las razones por las que *Cazador de espías* no debía ver la luz.

Una de estas razones era la seguridad física de algunas de las personas citadas en el libro; la otra, la violación que las memorias de Wright supone de la ley de secretos oficiales.

Dicha ley es un auténtico cajón de sastre que permite el procesamiento de cualquier funcionario o ex funcionario que descubra información conocida en razón de su cargo.

La estrategia de defensa preparada por los asesores legales del gobierno británico ante los tribunales australianos fue torpe, como lo fueron las declaraciones de sir Robert, que incurrió en diversas contradicciones y, por tanto, en perjurio.

Quedó al descubierto, por ejemplo, que es práctica habitual de los altos cargos del M15 filtrar información seleccionada a otros escritores-investigadores de temas de espionaje, como Nigel West, seudónimo tras el cual se oculta un diputado conservador que obtuvo su acta en las elecciones del pasado junio.

Mientras, en Inglaterra, la primera ministra organizaba un descomunal escándalo en la Cámara de los Comunes al negarse a responder a una interpelación parlamentaria sobre las declaraciones de Armstrong y el libro de Wright, alegando que el tema estaba *sub iúdice* en Australia.

## PROHIBICION DESAFIADA

La apertura del segundo frente de esta guerra legal se produjo cuando el diario londinense *The Guardian* decidió arriesgarse a sacar un resumen de las acusa-

ciones contenidas en *Cazador de espías*. El gobierno volvió a acudir a los tribunales, esta vez a los británicos, y obtuvo una prohibición temporal de publicación. Pero el resto de la prensa interpretó que la orden sólo afectaba a *The Guardian*, por lo que otros periódicos –*The Independent*, *The Observer*, *The Sunday Times*, *The Daily Telegraph*...– decidieron seguir informando de las acusaciones de Wright, lo que desencadenó una tercera ofensiva legal del gobierno británico.

Estos pleitos, al igual que el planteado en Australia, siguen pendientes, ya que la prensa, empeñada a fondo en la defensa de la libertad de expresión, ha decidido desafiar un fallo de la Cámara de los Lores –que en el Reino Unido hace las veces de Tribunal Supremo– prohibiendo la publicación de informaciones relativas al libro.

La nueva fórmula utilizada consiste en imprimir las acusaciones de Wright sacándolas de documentos oficiales, donde han sido citadas previamente actas parlamentarias y judiciales principalmente.

Por si Thatcher y su fiscal general, sir Patrick Mayhew, no tuvieran suficientes quebraderos de cabeza, los diarios escoceses se han unido a sus colegas londinenses y han iniciado la publicación de extractos de *Spycatcher*, acogiéndose a que el sistema legal en Escocia es diferente al inglés, por lo que el fallo de los lores no rige para aquella parte del Reino Unido.

Otro tanto ha hecho la cadena independiente de televisión ITV, que llegó a emitir información sobre el libro en uno de sus informativos diarios de máxima audiencia en dos versiones diferentes.

De momento, el gobierno ha decidido no tomar medidas en estos últimos casos.

Sí las ha tomado, en cambio, en Hong-Kong, donde los tribunales han prohibido las informaciones relativas a las memorias de Wright al *South China Sunday Morning*, propiedad de Rupert Murdoch, quien, pese a haber nacido australiano y haberse nacionalizado estadounidense –para poder ostentar la propiedad de medios de comunicación en Estados Unidos–, es uno de los magnates de la prensa británica.

**Gamal Abdel Nasser**

**Harold Wilson**

El último desafío ha surgido, de momento, en Nueva Zelanda, donde el gobierno británico acaba de presentar la corresponiente demanda.

## LIBRO MALDITO

Todos estos intentos resultan, en realidad, contraproducentes, y su única consecuencia es que la sociedad británica reciba la información de manera fragmentaria, porque el libro ha sido publicado legalmente en Estados Unidos y Canadá, aunque el gobierno británico llegó a considerar la posibilidad de solicitar que se incautasen las ganancias obtenidas por la venta del libro en el primero de estos países.

Pese a lo sañuda que está resultando la persecución en contra de *Cazador de espías*, las autoridades británicas no han prohibido su importación por parte de los viajeros procedentes de Norteamérica: un reportero de ITV entró en el país con veinte ejemplares bajo el brazo el día de su publicación en Estados Unidos y fue amablemente informado por los funcionarios de aduanas, a los que acudió a declarar su importación, que los libros podían entrar libremente en el país y sin pagar derechos.

Lo mismo ocurre con la venta por correo: el grueso volumen –unas seiscientas páginas de escándalo continuado, más intriga que todas las novelas de Ian Fleming y John Le Carré juntas– puede adquirirse legalmente por unos treinta dólares con una tarjeta de crédito y una simple llamada telefónica o una carta a la editorial estadounidense. Ha comenzado a funcionar, también, la picaresca y el mercado interior, y, en una librería en la ciudad de Edimburgo, han aparecido ya a la venta ejemplares *usados* del libro maldito.

Es encomiable la imaginación con que los políticos de la oposición intentan canalizar la torpeza del gobierno en el manejo del asunto: Tony Benn, destacado activista del laborismo, que en el pasado ostentó cargos gubernamentales, se presentó un domingo a leer párrafos del libro en *el rincón de los oradores*, en Hyde Park, una de las más conocidas atracciones turísticas de la capital británica, donde, cada tarde de domingo, se reúnen toda clase de oradores para lanzar los discursos más variados, de lo inverosímil al fanatismo religioso, pasando por la oposición a regímenes totalitarios de todo el mundo.

"Nos hemos reunido aquí –dijo Benn al introducir la lectura del libro, patrocinada por la Campaña para la libertad de Expresión– para intentar impedir a los jueces y funcionarios destruir nuestros inherentes, inalienables y añejos derechos democráticos".

Los ataques contra el gobierno se multiplican, procedentes de todo el arco parlamentario, incluido el propio Partido Conservador, en lo que podría convertirse en la primera crisis interna del partido en el gobierno desde las elecciones de junio.

¿Cuál es la opinión del ciudadano de a pie, que asiste boquiabierto a este espectáculo casi circense?

Según una encuesta publicada el día 2 por *The Times*, un 56 por ciento de la población está en contra de la postura gubernamental, frente a un veinticinco por ciento que la defiende.

No obstante, casi la mitad de los que defienden al gobierno opinan que éste no ha sabido manejar la crisis. • (*Cambio 16*)

Militares filipinos

# La insubordinación permanente

Mónica Blanco

*Una vez sofocado el quinto intento de golpe contra el gobierno de Corazón Aquino, el 28 de agosto, la gente pensó que se había roto el mito de que "los soldados filipinos no disparan contra otros soldados filipinos", porque en Campo Aguinaldo, sede del Ministerio de Defensa y del cuartel general de las FF.AA., se libró una batalla intensa entre los amotinados y las fuerzas del gobierno. Pero no fue tan así: si bien murieron doce soldados, lo prolongado y ruidoso del combate hacía suponer que el número de víctimas sería muy superior. ¿Qué ocurrió? Muchos militares leales a la Presidenta usaron balas de fogueo y otros evitaron dar en el blanco.*

*Ello demuestra que el prófugo coronel Gregorio Honasan,* Gringo, *no desvariaba cuando, vencido, amenazó con seguir luchando "hasta que se nos unan todos los soldados". El atlético y carismático cabecilla de la revuelta tiene un fuerte arrastre entre sus compañeros, quienes, mayoritariamente, comparten sus mismas quejas, aunque –por ahora, al menos– sólo algunos han optado por la vía del golpismo para resolverlas.*

Honasan fue uno de los forjadores del Movimiento de Reforma de las Fuerzas Armadas que, en pleno régimen de Ferdinando Marcos, intentó restaurar la imagen de la institución alejándola de la corrupción oficial y ocupándose más de la eficiencia técnico-militar que de apoyar a un gobierno cada vez más vilipendiado. Este movimiento fue el que, en febrero de 1986, con el entonces ministro de Defensa, Juan Ponce Enrile, y el todavía jefe del estado mayor, Fidel Ramos, a la cabeza, se volvió en contra de Marcos, provocando la caída del régimen.

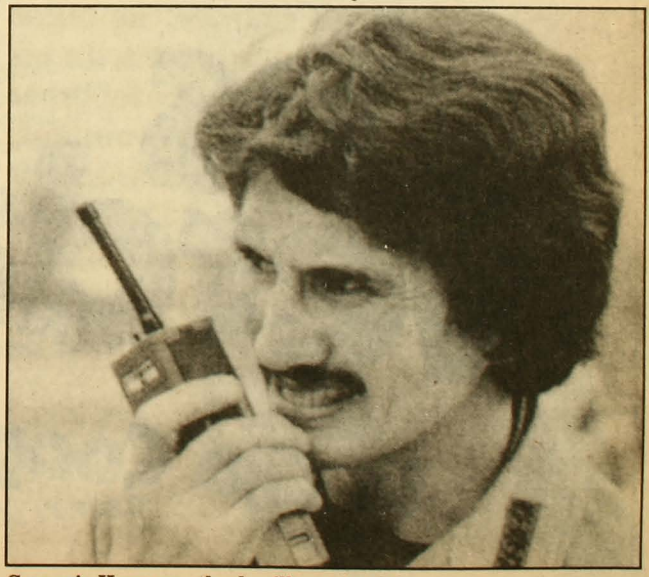
*Gringo* fue, además, jefe de seguridad de Juan Ponce Enrile, quien perdió su cargo en noviembre pasado al involucrarse en un proyecto de golpe de estado en que también participó Honasan.

Con Ponce Enrile defenestrado y dedicado a las labores propiamente políticas desde que ganó un escaño en las elecciones legislativas de mayo pasado, Honasan tomó el liderazgo de los oficiales jóvenes descontentos con el gobierno y con su jefe, el general Ramos, a quien le reprochan no luchar por sus reivindicaciones, que son, por lo demás, las de una gran parte de las fuerzas armadas.

No es que Ramos esté en desacuerdo con esas demandas. Quizá piensa más o menos igual. Y, de hecho, la Presidenta en persona tuvo que forzarlo a dar la orden de disparar contra los sublevados de agosto, porque, si no, como en otras ocasiones, Ramos habría intentado un arreglo por la vía de la persuación y, dada la magnitud que alcanzó el motín, esta vez parecía imposible.

Pero Ramos está considerado "el hombre de Estados Unidos" y, como tal, aparece defendiendo el orden constitucional y el sistema democrático a los cuales Washington expresó "su apoyo incondicional".

Conscientes de ello, los rebeldes buscaron esta vez ganar alguna simpatía norteamericana proclamando que respetarían la Constitución de 1935, dictada cuando Filipinas era una colonia de Estados



**Gregorio Honasan: el cabecilla carismático.**

Unidos y en la que no se prohíben las armas nucleares, como ocurre con la que se aprobó mediante un referéndum en febrero pasado (para EE.UU. el asunto es clave porque en Filipinas están las dos bases militares más importantes que posee en el exterior).

## TROPAS DESCONFIABLES

La prueba más palpable de que los militares piensan muy parecido se encuentra en su votación para el plebiscito constitucional que, tal como se planteó, implicaba un pronunciamiento sobre la Presidencia de Corazón Aquino: la mayoría de ellos marcó *no*, pese a que el *sí* fue ampliamente ganador entre los civiles.

La coincidencia de puntos de vista dentro de las FF.AA., significa que, a la hora de una rebelión, es muy difícil saber quiénes son quiénes. Por eso, en este último golpe, Ramos –desconfiando de las tropas estacionadas en Manila– demoró su reacción mientras llegaban refuerzos de las provincias. Es más: se supo que muchos soldados permanecieron a la espera de ver hacia qué bando se inclinaba la balanza antes de decidirse hacia dónde apuntar.

Este estado de cosas amarra las manos del gobierno, que ha optado reiteradamente por no castigar con dureza a los sublevados. Piensa que la sanción, en lugar de inhibir el golpismo, podría alentarlo.

Para los primeros complotadores –en julio de 1986–, la condena fueron 30 tiburones. Para los segundos –los de noviembre– hubo perdón. Para los terceros –en enero de este año– hubo prisión, pero después, unos fueron puestos en libertad y los demás fueron el objetivo de la cuarta rebelión militar, mediante la cual se intentó liberarlos.

En este último conato, los detenidos –más de mil– fueron recluidos en dos barcos anclados en la bahía de Manila, al parecer porque se temió a lo que pudiera ocurrir si los llevaban a una guarnición militar. Pero el gobierno y la cúpula militar decidieron liberar de cargos a muchos argumentando que habrían sido engañados por los cabecillas de la revuelta, quienes les dijeron que debían hacer frente a una ofensiva guerrillera en Manila.

No es todo: una vez restablecida la paz, y con la fantasmal existencia de un autoproclamado gobierno provisional en algún lugar ignoto, el gobierno autorizó, a instancias de Ramos, un aumento salarial del 60 por ciento para las FF.AA. y la Presidenta dijoque "es cierto que las cosas no marchan como deberían" y que "llegó el momento de reexaminar nuestras prioridades".

**Fidel Ramos: "el hombre de Estados Unidos".**

## LOS 40 LADRONES

Las principales quejas de los militares se refieren a la permanen-

¡...es verdad!
lo dijo Cooperativa.

cia de la corrupción en las esferas de poder; a la forma en que el gobierno enfrenta a la guerrilla del comunista Nuevo Ejército del Pueblo (NEP) y del separatismo musulmán; y a que "los comunistas ocupan altos cargos de responsabilidad".

Lo primero –la corrupción– es una lacra que no ha podido ser erradicada, pese a que es denunciada por representantes de todos los sectores. El cardenal Jaime Sin se refirió a ella diciendo que "aunque Alí Babá (Marcos) se fue, están en circulación sus 40 ladrones". El cardenal exceptuó a Corazón Aquino, pero no así a muchos de los que la rodean, entre los que se incluye su propio hermano, Peping Cojuangco, quien controla los casinos del puerto de Manila.

Respecto de la guerrilla, los militares disidentes dicen que si ella ha crecido y ha empezado a operar en las ciudades mediante las llamadas Unidades Gorrión, no es su responsabilidad sino la del gobierno. Este –añaden– no les da ni el dinero ni los poderes especiales que ellos creen indispensables para derrotar a los insurgentes. En cambio –opinan–, el gobierno pactó, a fines del año pasado, una tregua que sólo sirvió para otorgarles a los guerrilleros una autoridad como interlocutores que fortaleció su imagen. También critican las sucesivas ofertas de amnistía que ha hecho el gobierno a quienes abandonen las armas, las que no han tenido la acogida esperada.

Según los militares críticos del gobierno, todo ello se debe a que el poder político está siendo dominado por los "comunistas", que, simultáneamente, han infiltrado las universidades, los sindicatos e incluso la Iglesia Católica, dicen.

La Presidenta, en efecto, se encuentra entre dos fuegos. Por un lado está la amenazante derecha militar y por el otro la presión de los sectores más progresistas –no "comunistas", en todo caso– de la multifacética alianza oficialista. Estos constituyen un apoyo crucial para el gobierno, y podría perderse si Corazón Aquino dota a los militares de poderes especiales, porque casi inevitablemente acarrearían un período de violaciones a los derechos humanos de inocentes.

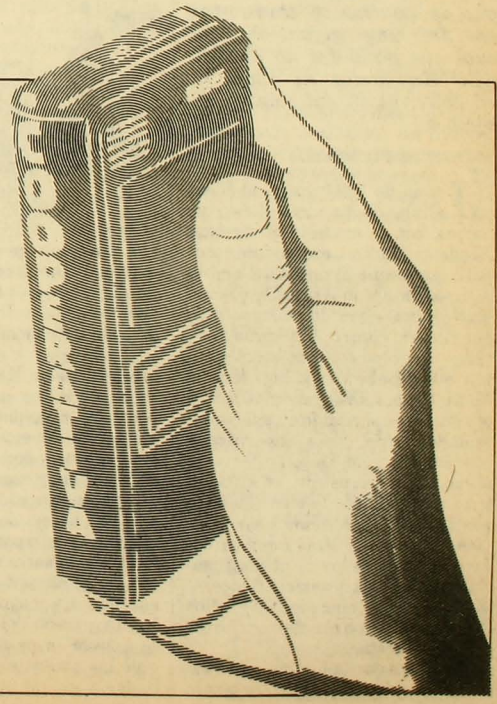
Debido a las múltiples presiones a que está sometida la Presidenta, en el último período ha tendido a mostrarse peligrosamente vacilante. Por ejemplo: por muchas razones (entre ellas, la necesidad de quitarle el apoyo de los campesinos más pobres a la guerrilla), la reforma agraria es para todos, incluso los terratenientes, urgente. Los desacuerdos empiezan cuando se trata de determinar la dimensión de esta reforma. Ante ello, Corazón Aquino, en lugar de tomar una decisión y defenderla, le dejó la tarea al parlamento. Más aún: antes de este último motín, el gobierno había dispuesto un alza de precios de los combustibles, pero ante la amenaza de una huelga general la rebajó a la mitad. La huelga igual se hizo.

La Presidenta no vaciló, sin embargo, en el momento del complot al ordenarle a Ramos que disparara. Pero ello no parece haber sido suficiente para frenar los impulsos golpistas. Los filipinos temen que el quinto complot haya servido de ensayo general para el sexto. •


Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

**Saber la verdad es su derecho.**
**Decirla es nuestro deber.**

**Radio Cooperativa**
**UNA RADIO DE VERDAD.**



Cosas del fútbol

# El patadón despiadado

Víctor Geraci

*Las batallas en las canchas donde hoy se practica fútbol son pan de cada día. Las infracciones, los conatos, el martirio o la tortura, todo vale: la cuestión es ganar y no defraudar al hincha, al espectador que llega al estadio con la secreta esperanza de que la cancha se transforme en un ring gigantesco del cual sus parciales no puedan salir derrotados en nada: ni en goles, ni en patadas, ni en combos.*

Junio de 1897: juega el Sport Club, de Londres, líder del torneo, con el modesto Bringstone Academy. Faltan escasos minutos para que acabe el partido y ambos equipos empatan a dos. De pronto, una pelota dividida, dos piernas que chocan, cuatro brazos que se alzan y un golpe rotundo en el mentón que tumba a un jugador del Sport Club. La venganza no tarda: el agresor es sacudido en sus extremidades. Una lucha encarnizada puebla la cancha. Deben intervenir algunos bomberos que se encuentran allí ejercitando técnicas para contener a los exaltados. La Asociación Inglesa de Fútbol toma cartas en el asunto: de los veintidós jugadores, expulsa a diecisiete de por vida, a tres por cinco años, y a los dos que iniciaron el zafarrancho sólo los amonesta.

Atrás queda Inglaterra en esto de irse a las manos por un balón. Las drásticas sanciones conspiran contra el libre desenvolvimiento de los flemáticos puños, y las riñas –por lo menos en Europa– se trasladan a las graderías.

Así es: por estos días deben presentarse en Bélgica los 26 hinchas británicos acusados de provocar la tragedia del estado de Heysel (39 muertos y 257 heridos) para ser juzgados en los tribunales de Bruselas y seguramente encarcelados en la prisión de Lovaina.

El abuso de los roces en la cancha, los escupos sibilinos, los puñetes a mansalva se cambian de local. En Sudamérica, los conatos se suceden con mayor frecuencia y la "conflagración del Atlántico" parece marcar la pauta que deben seguir las potencias menos desarrolladas.

## "ALETAZO POR CHORO"

En Chile, Leonel Sánchez fue el pionero en justas internacionales: un certero recto de izquierda terminó abruptamente con la envalentonada de un defensa italiano en pleno Mundial del 62. Recuerda Leonel:

–Fue una pelota que le robé al italiano a un costado de su área. Cuando me colaba por la esquina me caí, y el defensa me pegó mientras yo estaba en el suelo. Ahí no aguanté: imagínese, me estaba pegando en mi propia casa. Me levanté y le puse el aletazo: por choro.

Trece años después, en 1975, el cross de Leonel se opacó con otro suceso de sangre cosmopolita: en el estadio Santa Laura, los selec-

cionados de Chile y Uruguay disputaban la copa Juan Pinto Durán. La pelota se disputaba con marcada vehemencia y progresiva mala intención. Tanta, que el árbitro Sergio Vásquez se había puesto muy

nervioso. Una patada normal desencadenó la tragedia. Oscar Wirth, arquero y capitán del equipo chileno, evoca:

–Los uruguayos entraron predispuestos a pelear. El nuestro era un equipo joven y no estábamos preparados para el combate mal intencionado. Cuando todo parecía que se calmaba, Julio Crisosto recibió un patadón a la entrada del área de ellos. Como el árbitro no cobró, Julio quiso cobrar revancha por su cuenta y el asunto devino en desastre. Recuerdo que Vásquez llamó a los carabineros y éstos, en vez de separar, empezaron a repartir lumazos a diestra y siniestra. Al final, los únicos que no terminamos expulsados fuimos los arqueros y Crisosto, que estaba lesionado porque se había esguinzado arrancando de los uruguayos.

Otro combatiente ejemplar de la década pasada fue Gabriel Rodríguez, actual presidente del Sindicato de Futbolistas. El Lito aún rememora con detalles el puñete que soberbiamente le regaló a Arturo Salah en uno de los tantos clásicos entre Colo Colo y la "U":

–Creo que Jorge Socías estaba en el piso quejándose de un foul, y llegaron Salah y Pellegrini a empujar y amedrentar a mis compañeros. Como vi que andaban con ánimo hostil, los encaré, y Salah picó el anzuelo y me hizo un ademán. Antes de que me hiciera el segundo lo golpée en la cara, pero despacio. Aún así, Arturo magnificó y me expulsaron, ante lo cual se armó una trifulca general, la que aproveché para tirar las manos en serio. Todo esto, claro, dentro de la calentura del partido, porque fuera de la cancha éramos amigos.

## LAS HERAS PIERDE DOS INCISIVOS

Dentro de la filmografía boxística-futbolística chilena, hay casos que exceptúan la vieja norma de pegarle al contrario. En 1977, el portero argentino de Santiago Morning, Pedro Olivera, inauguró esta modalidad de agresión: ante la mirada atónita de compañeros, rivales, árbitros, periodistas y público en general, las emprendió en contra de su camarada Uruguay Graffigna, entonces centrodelantero de Santiago Morning, ya que el segundo gol de Colo Colo se había producido después de una desaplicación de este último.

Una década más tarde, Graffigna, entrenador cesante, expone su versión:

–Fue un incidente extraño. Pedro me llamó y me preguntó cómo había perdido el balón. Cuando terminé de responderle, me dijo "sos un maricón vendido" y siguió caminando. Yo me calenté y lo conminé a retractarse. Como no lo hizo, nos agarramos a trompadas.

Olivera y Graffigna fueron sustituidos en el segundo tiempo de ese partido y Santiago Morning perdió 5 a 0.

Un año después, en la liguilla para definir qué equipo iba a Copa Libertadores, Unión Española enfrentó a O'Higgins de Rancagua en un Estadio Nacional lleno a medias. Promediaba la etapa final cuando Francisco Las Heras, mediocampista de Unión, cayó al suelo con la boca ensangrentada. Desesperado, se levantó y corrió en busca del agresor: había perdido dos incisivos superiores y el uruguayo Nelson Acosta era el responsable del artero codazo.

Lo persiguió cincuenta metros hasta que se rindió. No importó: sus compañeros lo vengaron, y Acosta debió retirarse de la cancha rodeado de carabineros y con varias huellas dolorosas en su espalda.

Acosta, hoy entrenador de Fernández Vial, elude el tema: "Es una historia pasada, que ya superé. ¿Que por qué arranqué? Creo que por miedo".

Las reyertas no han cesado. Al contrario: ocurren, lo menos, una vez cada quince días. El domingo 23 de agosto último, en Linares, Julián Zambra –que en agosto de 1984 le pegó un par de puntapiés a un árbitro, ganándose cuarenta fechas de suspensión– quiso celebrar el tercer aniversario de esa jugada y colocó con precisión su codo en la mandíbula de Jorge Aburmann: le descontó de golpe y porrazo dos piezas dentales, le provocó un profundo corte en la encía y un hematoma en el labio inferior.

Mientras los familiares de Aburmann recorrían el campo de juego en busca de los dientes extraviados para posibilitar un injerto, Zambra recibía ocho fechas de castigo y no se cansaba de repetir: "Es una sanción injusta, pues yo no lo toqué y fue él quien chocó con mi codo". •


ESCUELA DE DANZA-TEATRO

TALLERES DE TEATRO Y DANZA PARA:

- Niños y adultos
- Profesionales y estudiantes
- Personas con o sin conocimientos previos

Valenzuela Castillo 1250
(altura Manuel Montt)
Informaciones; 496813

## SOLIDARIDAD (I)

Ante las detenciones del director de APSI, Marcelo Contreras, y la del director adjunto, Sergio Marras, el Consejo Regional Santiago del Colegio de Dentistas de Chile A.G. solidariza con ese importante medio de comunicación y hace votos para que los dos profesionales de esa publicación queden en libertad cuanto antes.

Creemos que tanto la requisición del número especial de APSI como la detención de Marcelo Contreras y Sergio Marras obedecen a una nueva arremetida del gobierno en contra de la libertad de expresión, tantas veces conculcada en estos catorce años.

Reiteramos nuestros sentimientos solidarios con ese equipo periodístico, aprovechando la oportunidad de quedar a sus gratas órdenes.

Consejo Regional Santiago
del Colegio de Dentistas de Chile

## SOLIDARIDAD (II)

Frente a la arbitraria detención de Marcelo Contreras y Sergio Marras, director y director adjunto de APSI, respectivamente, reciban el saludo solidario y fraternal de la Unión Italiana del Trabajo (UIL) y el mío propio. La represión que sufren los periodistas es la respuesta violenta y dictatorial de un régimen cuyo único argumento es la fuerza, la agresión y la censura contra la prensa democrática. La UIL continuará denunciando en su sede internacional la sistemática violación de los derechos humanos y civiles en Chile, la que hoy afecta en primera persona a los profesionales de APSI.

Giorgio Benvenuto, secretario general
de la Unión Italiana del Trabajo

## HASTA CIERTO PUNTO

Señor director:

En primer lugar reciba usted toda mi solidaridad por los malos momentos que le han tocado vivir . Detesto todo lo que coarte la libertad de expresión. Y también detesto los excesos. Y es por esto más bien por lo que le escribo: he leído el libro de don Fernando Alegría *Nos reconoce el tiempo y silba su tonada*. Espléndidas memorias, hasta cierto punto. Luego de ese "cierto punto" comienza mi profundo malestar: el señor Alegría (mi profesor, años ha) se permite incursionar en la vida privada de personas del ámbito cultural, político, militar, religioso, económico, con muy poca piedad. Es cierto que revela hechos graciocísimos y picantes. Pero me pregunto, ¿cómo se sentirán las personas, numerosas por lo demás, allí aludidas tan cruelmente? ¿No se le pasó la mano?

Alfonso A. Peña
C.I. 5.382.469-4

## CURRUTACO Y EL PORVENIR

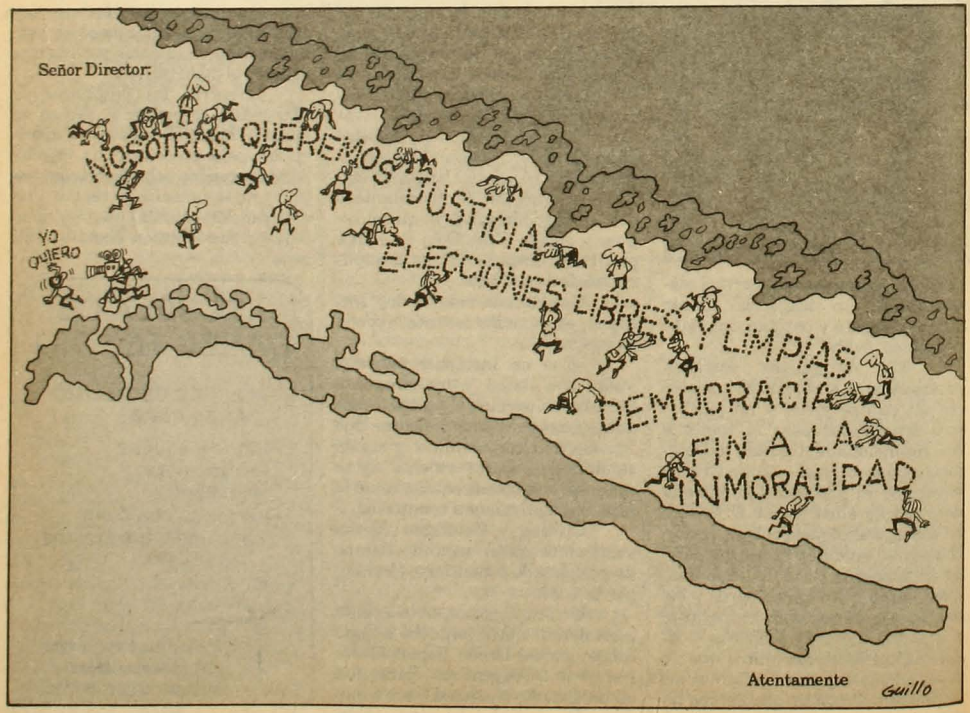
Detenido señor director:

Manifestamos calurosa, cariñosa y activa solidaridad con los allanados colaboradores de vuestro semanario, que encarceladamente usted dirige.

En especial redoblamos nuestro aliento a Rodrigo Pinto, puzzlero Currutaco, de quien nos declaramos sacros admiradores.

Pinto, Currutaco, representa una nueva bandera de lucha a izar por quienes somos intransables defensores de la mancillada libertad de expresión crucigramística.

Así lo ha entendido el decano de la prensa nacional al dar tribuna a nuestro acosado líder en la aristocráti-



ca página de vida social del 6 de septiembre. Allí constatamos la actitud de serena firmeza y viril energía del valiente Currutaco, quien, vaso en ristre, enfrenta su inevitable porvenir.

Nos declaramos en estado de alerta permanente para estar prestos en la defensa de Currutaco, baluarte y muso del *new wave* criollo.

Asociación Gremial de Sacadores de Puzzles, Crucigramas, Palabras Cruzadas, Similares y Afines (en formación).

## ANTE COMENTARIO DE E.S.J.

Señor director:

Soñar no cuesta nada y soñar no es una forma de lucha. En cambio, sí lo es editar un ingenioso folleto con chistes alusivos al dictador, como lo hizo APSI.

Hago este comentario a propósito del lector E.S.J. (APSI 216), quien discrepa de mi opinión de que inscribirse en los registros electorales abiertos por el régimen no es una forma de lucha. Sigo pensando lo mismo: no lo es. Y estoy más convencido de ello luego de que Ricardo Lagos reconociera en *La Epoca* (jueves 27 de agosto) que al promover dicha inscripción estaba "haciendo lo mismo que Pinochet".

Con todo, el PC no desea oponer, en el seno del pueblo, a los que se inscriben con los que no se inscriben. Tanto unos como otros deben, a nuestro juicio, unirse para hacer realidad la común aspiración de conquistar el derecho a tener, cuanto antes, elecciones libres y democráticas para elegir presidente de la república y congreso nacional con facultades para elaborar una nueva constitución.

Es de esperar que aquellos que vayan a inscribirse asuman, al menos, el solemne compromiso ante ellos mismos de no prestarse para servir de comparsa en la farsa plebiscitaria que pretende consumar Pinochet.

Alejandro Yáñez

## TIMIDECES

Señor director:

No es precisamente la timidez lo que me impulsa a escribirle, sino la necesidad de plantearle mi desacuerdo respecto del punto de vista tomado en el artículo sobre la timidez (APSI 216). Hacia el final de éste se dice que no sería un defecto sino una virtud. También se habla de que la timidez sería una enfermedad. Ambas aseveraciones me parecen falsas: virtud no es; enfermedad, tampoco.

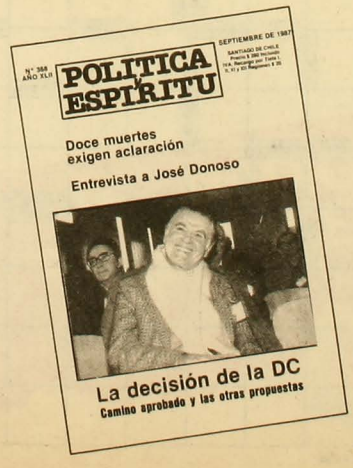
Desarrollaré primero mi fundamentación de por qué la timidez no es una virtud. No es una virtud, pues, gracias a su abundancia en este suelo chileno, henos aquí callados, sin atrevernos a decir lo que nos parece pésimo, y así vamos cada vez perdiendo terreno y toda suerte de batallas, sobre todo las cívicas y las deportivas. Tenemos a unos pocos arrogantes mandándonos el día entero, así es que esta minoría fogueada en los desmanes y el poder arrebatado a los tímidos nos ha hecho caminar hincados a lo largo de catorce años. Los tímidos chilenos le ceden sus derechos a los arrogantes y su triunfo, que mal puede nominarse como tal porque conlleva demasiado sufrimiento y el abatimiento cívico ante la derrota permanente.

Decir que la timidez es una enfermedad –que es el otro aspecto errado del artículo en cuestión– es una típica aseveración del periodismo cuando se da en forma superficial. Es bueno aclarar que la timidez no es un virus ni un microbio transmitible biológicamente.

Alvaro Gómez


LEA POLITICA ESPIRITU

EDICION DE SEPTIEMBRE.



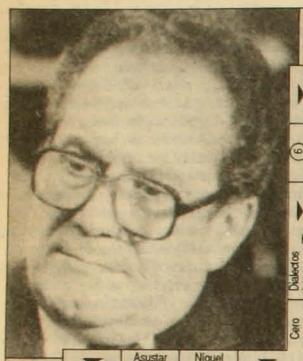

- La decisión de la D.C. Camino aprobado y las otras propuestas.
- Doce muertes exigen aclaración.
- Los salarios: El abismo entre las necesidades básicas y la política del gobierno.
- Entrevista exclusiva a José Donoso.
- Problemas internacionales en Arica para el próximo gobierno democrático.

¡COMPRELA EN SU KIOSCO ANTES QUE SE AGOTE!

SUSCRIPCIONES EN EL FONO: 33 9179.

# ACERTIJO

Por Currutaco



Dios latino · ... Catalán · Intrusa · Soñador · Gravedad · Centauro · Delante · Regala · Ventile · Balsa solar · (5)

Nota mus. · Disminución · (6) · Fortificaras · Coro · (2) · Guaridas · Resonancia · Medio coco · Dialectos del hampa · Patriarca · Marcelo y Sergio · Techo plano · Cancelad · Nivel · Part. insep. · Olvido · Cero · Copia de un escrito · Neón · Asustar · Niquel · Aroma · Llora · Vivaquea · Jerarquía · Vestíbulo · Juan..., escritor · Interprete · Estudios de las causas · Ave chilena · Gastaré · Existes · (4) · Vénceme · Expendios · (9) · AAA · Patria de Abraham · Con intención · Presa · Borra o pega · (8) · Ladrón · Jugara · Joya · (7) · Fatua · Descender · Golpazo · Mitad de Rorro · Hay hartos · Adeuda · Campeón · Flambrera · Descienden · Ansar · ¡Alto! · Chufr. · Dios del viento · Droga · Caricias · Valiente · Juez infernal · (1) · (3) · Aguja ciega · Aéreo · Santo luso · Amarre · Preinsectos · Pron. pers. · Inane · Calificación · Motas · Abundante · Porción de curva · Hoja · Límite · Hebra gusanil · Aquellas · Nave · Irritase · Ansar · Buitres · Ataque · Las nivelara

## SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

```
A C U S E T E A C A T
R A S E R E N T A R E
Q U E R E L L A D O R
U S R E M E L L A D O
E T A L I C O A V E S
F E A T A I M A T O R Y E N E
E N T E R C O S A R A A R T E
O T A N E A A T E R R A D A S
M E C E N A S I R I S L E L O
A R A R A N A C A D E M I C O
T A N M E T R O C A N A S L E
E S T E S I E T E A T I C O S
M A S T I C A D O
I N T I M O C O N
A C O G I D O M A
C A E R E I S I S
H U M A N O I R A
A T O N T A D O S
T A S S O L A U N
A S P E S E S T O
```

**Siguiendo la numeración, construya frase del ministro Melnick sobre una característica central del régimen militar.**

# NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVOS

Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.

RADIO CHILENA
La Radio de Todos

66 A.M.

# 2000 cc de libertad

## RENAULT 18 BREAK II

Con las características que
hecho de Renault un sinónimo
la innovación tecnológica,
pliamente Renault.

◆ Microcomputador a bo
para indicar velocidad y co
mo promedio, consumo insta
neo, autonomía de combusti
kilómetros recorridos, conten
exacto de combustible en
que, temperatura exterior, etc
Dirección asistida. ◆ Aire aco
cionado. ◆ Cierre centraliz
de puertas. ◆ Control remoto
apertura de puertas a distan
(plip). ◆ Alzavidrios eléctri
en las 4 puertas. ◆ Radio dig
Scanner; tocacassette auto re
se; 4 parlantes. ◆ Lava-limpia
neta trasera eléctrica. ◆ Cub
quipaje retráctil. ◆ Portaequip
al techo para 50 Kg. de car

**$ 3.656.000**

(Precio de referencia en Santa María
y Av. Kennedy 7030. Atención sába
domingo)

NAULT 18
bricado
con HELIX

**RENAUL**

**El futuro somos no**

**a Norte:** Casa Gaete, Latorre 2901, Antofagasta. Callegari Ltda., O'Hig-
655, La Serena. Hernández Motores S.A.C. e I., Chacabuco 2012,
paraíso. Francisco González López y Cía., Avda. Francia 302, Valparaí-
Francisco González López y Cía., Avda. Libertad 919, Viña del Mar.
versal Autos Ltda., Avda. Argentina 562, Los Andes.

**Zona Metropolitana:** Distribuidora Franco Chilena Ltda., Bustamante 402, Santiago. Balco Automotriz Ltda., Irarrázaval 401, Santiago. Ansa Ltda., Carmen 641, Santiago. Larraín y Valdés Ltda., Avda. Vicuña Mackenna 357, Santiago. Patricio Hidalgo y Cía. Ltda., Romero 2355, Santiago. Francisco González López, Avda. Ricardo Cumming 46, Santiago. Alfa Autos, Avda. Vicuña Mackenna 1130, Santiago.

**Zona Sur:** Pedro Cumsille y Cía. Ltda., Freire 419, Rancagua. Pe
lle y Cía. Ltda., Manuel Rodríguez 1265, San Fernando. Diego
Canales, Yungay 1063, Curicó. Sergio Muñoz Abraham, Maipú
Enrique Obregón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción. Puig Hno
779, Temuco. Keppeler Terán Ltda., General Lagos 1097, Valdiv
triz Osorno Ltda., Patricio Lynch 1221, Osorno. Manuel Fernández
Alcalde 538, Puerto Montt.

APSI 218

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 21 al 27 de septiembre, 1987. Año XII. $ 290 (IVA incluido)
Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

# OBISPO GONZALEZ ACUSA

## "EL INTENDENTE MIENTE"

## "CAPELLANES MILITARES ESTAN CREANDO IGLESIA PARALELA"

## NUEVOS EXONERADOS EN LA "U"

## EL ULTIMO CORCOVEO DE FEDERICI

## OBLIGADO POR U.S.A., PINOCHET REABRE CASO LETELIER

## LA ESPANTOSA INVASION DE LAS ABEJAS ASESINAS

## "BRUJERIA" EN LA MONEDA: MELNICK vs. FERNANDEZ

# NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVOS

Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.

RADIO CHILENA
La Radio de Todos

66 A.M.

**APSI 218 - AÑO XII**
**Del 21 al 27**
**de septiembre, 1987**

**Director y Representante Legal**
Marcelo Contreras

**Director Adjunto**
Sergio Marras

**Editor General**
Andrés Braithwaite

**Editor Nacional**
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

**Editor Economía**
Hugo Traslaviña

**Editora Internacional**
Pilar Bascuñán

**Editor Magazine**
Francisco Mouat

**Editora Cultura**
Claudia Donoso

**Redactores**
Mónica Blanco, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Patricia Moscoso, Pía Rajevic, Jorge Andrés Richards, Elizabeth Subercaseaux, Milena Vodanovic

**Colaboradores**
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, Rodrigo Moulian, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román, Jaime Valdivieso

**Fotografía**
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

**Documentación**
Eugenio Toledo

**Diseño Gráfico**
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

**Servicios Internacionales**
Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

**Consejo Editorial**
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic

**Gerente**
Fernando Villagrán

**Secretaria Ejecutiva**
Paulina Taibo Grossi

**Publicidad**
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

**Suscripciones y Distribución**
Carlos Ruiz

**Redacción y Administración**
**Alberto Reyes 032**
**Providencia**
**Fonos: 775643 - 775450**

**Casilla 9896**
**Correo Central**
**Santiago de Chile**

**Impresión**
Alfabeta Impresores, que sólo actúa como impresor.

# Un argumento de guerra

Que el régimen militar intente someter a la prensa disidente no constituye mayor novedad después de catorce años en que ha practicado las más diversas medidas para reprimirla y silenciarla. Lo que se ha convertido en nuevo recurso es la intervención de la justicia militar como gran censora de la actividad periodística.

Constituye un contrasentido que sean miembros de las fuerzas armadas los que, recibiendo órdenes superiores, juzguen y sancionen los contenidos de prensa que critican las acciones del propio gobierno militar. Si a este hecho se agrega el anuncio de una próxima ley de prensa complementaria del artículo octavo de la Constitución, podemos suponer, sin ser alarmistas, que la prensa deberá seguir enfrentando duras pruebas en el próximo período.

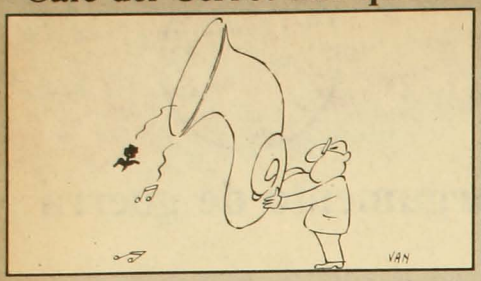
Pese a contar con todo ese arsenal de atribuciones desmesuradas, el gobierno militar parece no escatimar esfuerzos para seguir buscando nuevas formas que limiten, y directamente liquiden, a la prensa independiente.

Los intentos del procurador general de la república, Ambrosio Rodríguez, de vincular a revista APSI con acciones terroristas, no sólo constituye una grave agresión a un medio que por más de once años ha dado permanente testimonio de su pluralismo y rechazo a toda forma de violencia, terrorismo y represión, sino que adicionalmente expone a los medios de comunicación y a los periodistas que en ellos laboran a la acción de grupos que, amparados en el anonimato y la impunidad, están siempre prestos a hacer su guerra contra sectores democráticos.

La curiosa figura de "asesinato de la imagen del general Pinochet", acuñada por el procurador general para referirse a una edición requisada de APSI-Humor, opera como un pretexto para hacer aparecer las críticas al jefe de Estado como instigadoras de acciones de carácter terrorista. Actuando con esta conocida lógica de guerra, se amenaza al conjunto de la prensa y además se deja en evidencia que el lenguaje de la civilización, de la tolerancia a la crítica –con o sin humor– y al derecho a no estar de acuerdo son valores que jamás aceptará este régimen militar.

La respuesta contundente de una opinión pública que asuma la libertad de expresión como un valor indispensable en la convivencia democrática, es el único camino para impedir que estos intentos por someter y liquidar a la prensa independiente tengan éxito. •

# Café del Cerro: año quinto




Primero dio lugar al Canto Nuevo. Con el tiempo llegó a incluir una variada gama de autores, cantautores, músicos, conjuntos e intérpretes de rock, pop y jazz. Así, así, el Café del Cerro cumple cinco años en septiembre y su programa ahora es intenso. De lunes a domingo se suceden los eventos que para este mes han puesto en escena a Congreso, Fulano, Eduardo Gatti y el dúo Schwenke y Nilo.

El Café del Cerro también ha traído a creadores extranjeros: el uruguayo Leo Masliah y el argentino Nito Mestre.

Como generador de actividaes culturales varias, el Café del Cerro ha ofrecido talleres de danza, teatro y pintura en su sede ubicada en una antigua casa del barrio Bellavista. •

# El templo de Chick Corea

"¡Chick, Chick... eh, Chick!", gritaba sonriente un miembro de la secta Hare Krishna durante el único recital que dio en Chile el músico jazzista Chick Corea y su grupo Electric Band. Consultado el hare krishna –que no pagó su entrada porque el negocio de los inciensos no es rentable– sobre el propósito de sus interpelaciones, dijo: "Quiero saludarlo porque es mi amigo. Ayer estuvimos una hora conversando y pude darme cuenta de que es un ser con un alto grado de entrenamiento espiritual: de otro modo no lograría hacer lo que hace".

En efecto, el temple sereno de Chick fue digno de monje. El recital empezó dos horas más tarde de lo programado y cuando se inició se echó a perder el equipo de amplificación, lo que obligó a Chick a tocar concentrado en medio de las carreras de los técnicos que corrían tras bambalinas.

El único parroquiano que compitió con el hare krishna en el asunto de las interpelaciones aprovechó un momento de silencio y gritó: "Oye, Chick, llévatelo".

Notable Chick: media hora estuvo dándole a la fonomímica, hasta que por fin arreglaron los micrófonos y los parlantes, y el sonido llegó íntegro a las gradas del Estadio Chile. •

# El huáscar llegó atrasado

Cuatro años cumplió el Movimiento Contra la Tortura Sebastián Acevedo. Los celebró con una manisfestación pacífica en la Plaza de Armas, el lunes 14 de septiembre. Cerca de 170 manifestantes se congregaron en el frontis de la Catedral y, como era previsible, fueron violentamente reprimidos por carabineros. Los uniformados lanzaron bombas lacrimógenas y tomaron a 25 personas presas. El sacerdote José Aldunate intentó subirse al carro policial con el resto de los detenidos, pero fue expulsado a manotazos. El huáscar llegó atrasado. •

José Aldunate

# Libre Macaya, preso Olivares

Juan Macaya

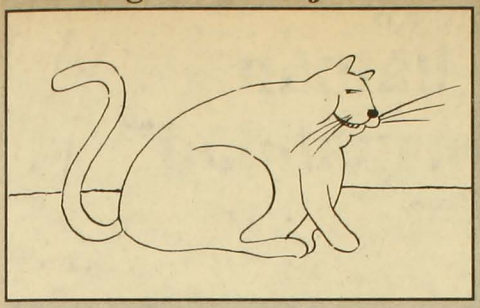
Hacía un año tres meses que el médico Juan Macaya estaba preso. Fue encargado reo en virtud del artículo 8º de la ley de control de armas y acusado de haberle prestado auxilio a Hugo Gómez Peña cuando éste fue herido tras su participación en el caso de la panadería Lautaro.

Cinco veces se solicitó la excarcelación bajo fianza de Juan Macaya a la Corte Suprema. La semana pasada ese tribunal concedió la fianza gracias a la interceción de la abogado Pamela Pereira.

Cuando Hugo Gómez Peña llegó herido hasta la casa del doctor Macaya, éste aseguró que, debido a que Peña se encontraba inconsciente, no pudo saber de quién se trataba. Luego dio aviso a la Vicaría de la Solidaridad y ésta informó después al Ministerio del Interior. Macaya señaló que dio la información a la Vicaría porque "no tenía confianza" en las instancias gubernamentales, situación que pesó en su contra, pero la abogado Pamela Pereira alegó que el hecho de "no tener confianza" no constituye delito alguno, puesto que tenerla o no se debe a causas subjetivas que no pueden ser tomadas en cuenta por un proceso.

En el caso del médico Ramiro Olivares, que aún se encuentra en la cárcel, no es posible solicitar la excarcelación bajo fianza porque este recurso no cabe al ser procesado como "encubridor de actos terroristas". •

# Los gatos de la justicia



Los ratones son los principales enemigos de los expedientes judiciales. En los tribunales de justicia, estos roedores de triste simbología se comen durante las noches (cuando los funcionarios duermen en sus casas el sueño de los justos) cuanto papel encuentran a su paso. Debido a este flagelo de ratones hambrientos, la administración de los tribunales usó todas las estrategias posibles, desde venenos hasta un flautista cesante que toca en la Plaza de Armas.

No hubo caso.

Por muchos años los roedores gozaron de inmunidad segura hasta que a un alumbrado magistrado –obsesionado con la modernización– se le ocurrió que una pandilla de gatos agresivos sería la solución.

Hoy, cuando los solemnes pasillos quedan desiertos y las puertas se cierran, cerca de un centenar de gatos se pone a cazar ratones. Merced a la excelente acústica del establecimiento, los maullidos de los felinos adquieren un vigor que no sólo espanta a los roedores. •

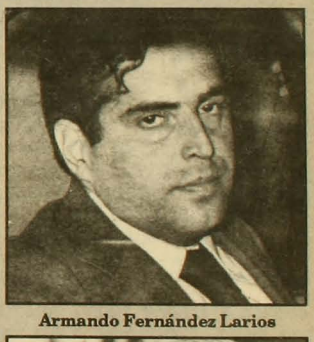
# Fernández Larios busca trabajo

En el momento en que se cumplían once años del asesinato del ex canciller chileno Orlando Letelier, uno de los implicados en el crimen, el ex oficial de Ejército y miembro de la DINA, Armando Fernández Larios, recobró la libertad, luego de pasar cuatro meses en una prisión de Washington. Fernández quedó libre de toda culpa el viernes 11 de septiembre, un día después de que su abogado lo notificara telefónicamente de que la pena de dos años de cárcel había sido revocada.

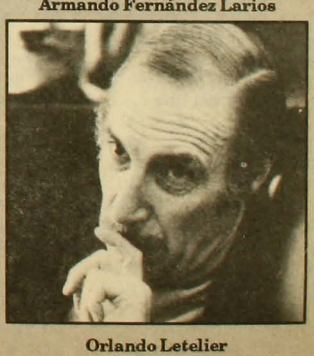
Tan libre quedó Fernández Larios que ni siquiera optó por acogerse al programa federal de Estados Unidos que lo facultaba para cambiar su identidad y ocultar su lugar de residencia, a fin de tener mayor protección.

La prensa norteamericana dedicó grandes titulares a la liberación de Fernández Larios y consignó la intención del ex recluso de encontrar pronto un empleo "digno y honrado".

Mientras tanto, la Fundación Letelier-Moffit entregó el premio anual de reconocimiento a personas e instituciones que destaquen por su lucha en favor de la defensa de los derechos humanos. Este año la distinción será compartida por el obispo paraguayo Mario Melanio Medina y el organismo norteamericano *The Washington Office on Latin America* (WOLA). EL año pasado había sido premiada la Vicaría de la Solidaridad de nuestro país. •

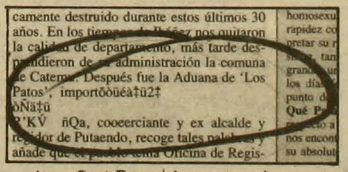


**Armando Fernández Larios**



**Orlando Letelier**

# R'KV ñQa, ex alcalde de Putaendo



camente destruido durante estos últimos 30 años. En los tiempos de R'kvez nos quitaron la calidad de departamento, más tarde despojaron de la administración la comuna de Catemu. Después fue la Aduana de 'Los Patos', importöööüéà‡ü2‡ òÑä‡ü

R'KV ñQa, cooeerciante y ex alcalde y regidor de Putaendo, recoge tales palabras y añade que el pueblo tenía Oficina de Regis-

homosexu rapidez co pretar su r sido, tan grandes los días punto de Qué P gresivo a nos encon su absolut

La revista *Qué Pasa* cultiva un particular modo de resolver los *off the record* y la identidad de personas que no quieren figurar en la publicación.

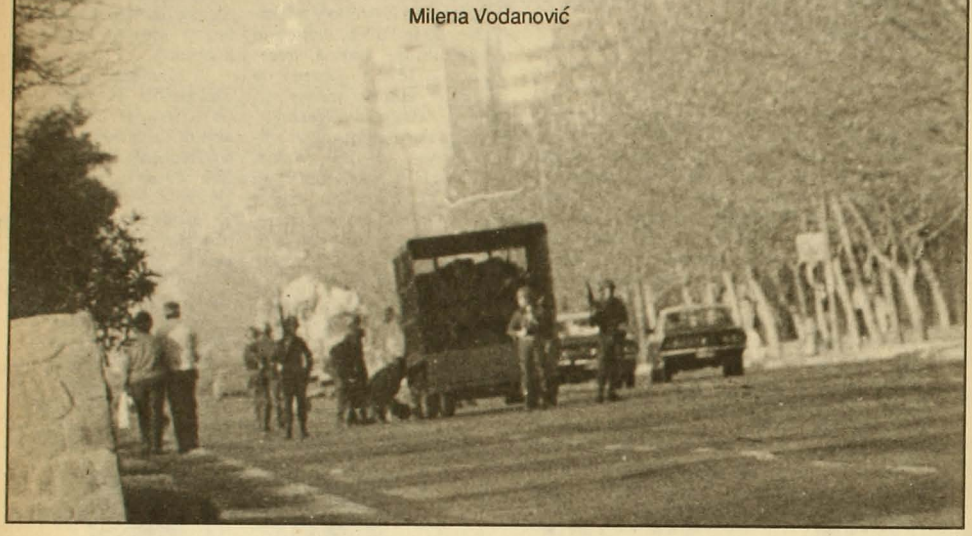
En la edición del jueves 10 de septiembre, el traslado de homosexuales a la cárcel de Putaendo motivó una acalorada crónica: "Putaendo en guerra". En ella, los lectores no iniciados se quedaron con las ganas de saber la importancia estratégica de la Aduana de Los Patos: "Importööüéà‡ü2‡ òÑä‡ü", fue todo lo que adelantó el semanario. Además, nada dijo sobre la verdadera identidad del "cooeerciante y ex alcalde y regidor de Putaendo". Lo llamó, simplemente, "R'KV ñQa".

¿Nueva estrategia informativa? ¿Coeercio editorial? ¿Putaëñd‡ü2? •

Momento político

# Eso que llaman "absoluta normalidad"

Milena Vodanović



*Es ya característico que el general Pinochet revele sus más íntimos propósitos y hasta haga alguna confidencia sobre secretas estrategias pasadas en sus improvisados discursos: esos que pronuncia sin carillas revisadas por meticulosos asesores y haciendo caso omiso de solemnidades. Cuando se siente en confianza, el general habla. Y clarito. Lo hace con ese lenguaje suyo inconfundible que tan fielmente lo retrata.*

Esta semana el general Pinochet se sintió en confianza. Después de comer chirimoya con helado de vainilla en el Club de la Unión, confesó a los rotarios allí presentes que, al igual que los boxeadores, durante el colapso del "boom" hizo "juego de piernas", porque "cuando uno está cansado hace juego de piernas con el fin de poder esquivar golpes y descansar". Se refería, nada menos, que a las demandas por reformas constitucionales que en ese entonces –como ahora– surgieron. "Cómo no, lo vamos a estudiar", dice que decía entonces, y que, mientras tanto, iba viendo "cómo se podía arreglar el problema". Hoy, ya no hace rodeos. Dice que no habrá reformas. Así, a secas.

Confesó también que quien en ese entonces lo sacó del entuerto fue el ministro Hernán Büchi–"ese Príncipe Valiente que tengo hoy día"–; dijo que Chile debía llegar al siglo XXI con las siete proyecciones como bandera; explicó que ante el plebiscito del 89 a él le toca "sacar pasaje para regresar atrás o para seguir adelante" (en una implícita alusión a su candidatura); y encaró a los que en EE.UU. propican sanciones económicas contra su gobierno advirtiendo que "cuando nos amenazan tenemos más razón para hacer lo que nosotros queremos".

Fue un discurso claro. Y revelador. Mucho más, incluso, que el del "once", preparado para trascender y que seguramente ha dado menos vueltas en los teletipos que estas últimas salidas de libreto después del postre.

Al general Pinochet se le ve entusiasta. Los carabineros lo condecoraron como "alguacil mayor". El Club de Leones le ofreció un agasajo. Al cierre de esta crónica se preparaba para asistir al Tedeum y celebrar las glorias del ejército. A su lado, sin embargo, diversas variables amenazan moverle el piso: están las disputas en su gabinete –Melnick versus Fernández (ver crónica aparte); el prolongado conflicto de la Universidad de Chile, donde su autoridad –representada en Federici– hace rato que está en jaque; los conflictos con el gobierno norteamericano originados en las propuestas de sanciones económicas y en la polémica reapertura del caso Letelier (ver recuadro); en las tensiones con la Iglesia (especialmente graficadas en Punta Are-

nas y Concepción); y en el eterno compás de espera en torno al secuestro del coronel Carreño. Pero el general no da signos de pesimismo. Seguramente, está haciendo juego de piernas.

## UN "HECHO PUNTUAL"

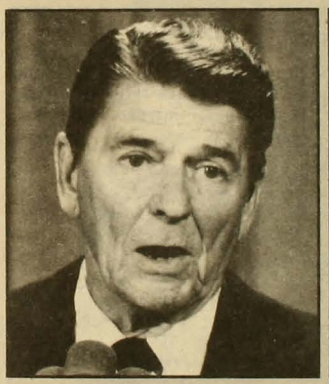
No es el general Pinochet el único optimista del régimen. Pese al cuadro de tensión que se vive en el país, el subsecretario del Interior, Alberto Cardemil, declaró –el miércoles 16– que la situación es "absolutamente normal", y que el secuestro constituye sólo un hecho puntual.

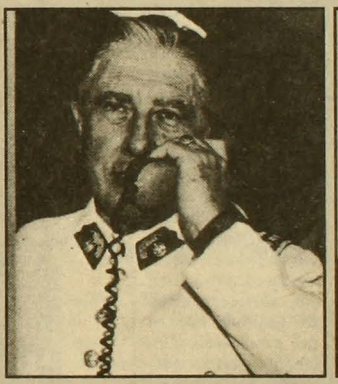
Sus afirmaciones, paradójicamente, son coherentes. Porque a estas alturas el rapto del coronel ha tenido más costos para el conjunto de la población –que sufre los allanamientos– y para las iniciativas movilizadoras de la oposición, que para el propio gobierno, el que además puede fácilmente excusarse en ese "hecho puntual" para intensificar su dureza.

Es lo que perciben diversos sectores sociales y políticos que en estos días, y en reiteradas oportunidades, han abogado por la pronta liberación del uniformado. Es lo que percibe también el Departamento de Estado, y eso se lo vino a decir a Pinochet su propio embajador en Washington. Entre otros muchos recados (ver recuadro), Hernán Felipe Errázuriz le dio éste al general: que el gobierno norteamericano ve con gran preocupación el desenlace del secuestro, que teme que en el caso de un resultado fatal se produzca en Chile una ola represiva que cause muertes, y que estima necesario que Pinochet prevenga a las fuerzas armadas para que ello no ocurra.

En la oposición, ello también se teme. Y además el secuestro entorpece las iniciativas programadas. El presidente del Comando Nacional de Trabajadores, Manuel Bustos, lo dijo el miércoles 14: "Esta acción hace daño al pueblo". Agregó que ella está produciendo "efectos negativos" para la jornada de protesta del 7 de octubre. Tanto así, que el 26 de septiembre se realizará una reunión del Confasin (Consejo de Confederaciones, Federaciones y Asociaciones Nacionales), que agrupa a las 74 organizaciones del CNT, para determinar, en definitiva, el curso del llamado a huelga.

Al interior del CNT, supo APSI, el secuestro ha creado tensiones entre los sindicalistas, especialmente debido a la poca claridad con que el Partido Comunista se ha





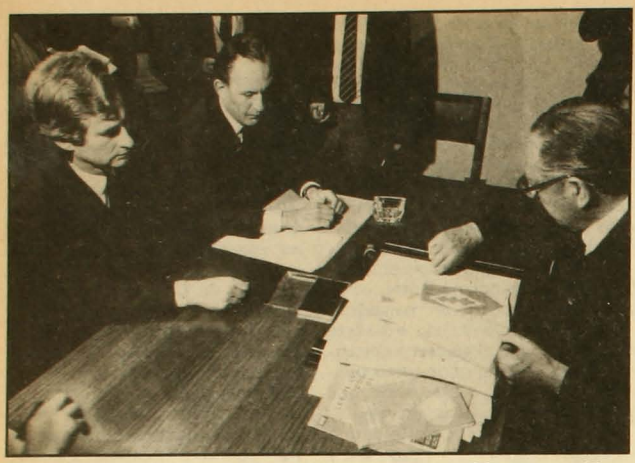
# Viaje y firma

El embajador de Chile en Washington, Hernán Felipe Errázuriz, vino a Chile y permaneció en Santiago durante 48 horas. Según fuentes fiables de La Moneda, su viaje tenía un solo objetivo: "sacarle" la firma al general Pinochet para que el caso Letelier se reabra en Chile.

Las mismas fuentes indicaron que al principio Pinochet se negó rotundamente a firmar el documento que permite reabrir el proceso número 192-78 –llamado de los pasaportes– que investiga la implicancia de altos oficiales del Ejército chileno, funcionarios de la ex DINA, en el crimen que costó la vida al ex canciller de Salvador Allende y a su colaboradora Ronnie Moffit, asesinados en Washington en septiembre de 1976.

Sin embargo, explicaron las fuentes, el embajador Errázuriz le dijo a Pinochet que las presiones del Congreso norteamericano y del Departamento de Estado para que el caso se reabra son de tal magnitud, que el gobierno de Estados Unidos estaría dispuesto a llegar hasta las últimas consecuencias si Pinochet no autorizaba la reapertura del proceso. El embajador, señalaron, le comunicó al jefe de Estado que, si se negaba a firmar, las relaciones entre ambos países se harían prácticamente insostenibles.

Ante estos argumentos, Pinochet firmó. Hernán Felipe Errázuriz regresó a Washington con el documento en la mano y dentro de pocos días se reabrirá en Chile el proceso que investiga uno de los asesinatos políticos más escabrosos de los cometidos en los últimos años, y el único acto de terrorismo internacional realizado a pocas cuadras de la Casa Blanca en Washington. • E.S.



**Adolfo Zaldívar oficializa el trámite de inscripción de la DC como partido político en el Servicio Electoral.**

manifestado en torno a este punto.

## CUADRO CONFUSO

Y es que, efectivamente, el Partido Comunista no ha asumido claramente una postura pública al respecto. En declaraciones al vespertino *La Segunda*, el lunes 14, el vocero Alejandro Yáñez, consultado acerca de si su partido acepta o rechaza el secuestro, señaló: "En cuanto al hecho en sí, no tenemos aún antecedentes mínimos que nos permitan evaluarlos". Cuando las juventudes políticas del resto de la oposición emitieron una declaración pidiendo la liberación del coronel, las juventudes comunistas no aparecieron firmando. Días después explicaron que no lo hicieron porque el texto "no fue suficientemente discutido y porque fue dado a conocer sin respetar el plazo de debate convenido originalmente". El vocero Guillermo Sherping señaló que no serían ellos quienes condenaran las acciones de chilenos que "empujados por el régimen han debido asumir determinadas formas de lucha". Pese a ello, dijo adherir a las declaraciones de la ex parlamentaria Mireya Baltra, quien pidió la liberación de Carreño. La misma petición hicieron el sindicalista Moisés Labraña y las viudas de José Manuel Parada, Manuel Guerrero y Carlos Berger.

Miradas como un conjunto, estas variadas posiciones muestran un caudro confuso. El jueves 17, una declaración llamando a liberar al coronel, firmada por Aníbal Palma en representación del Comité Político de la Izquierda Unida –conglomerado en el que participa el PC–, contribuyó a aclarar posiciones y a disminuir, en cierto grado, las tensiones. Pero los costos, igualmente, se han dejado sentir.

Al interior del PC, probablemente, el caso del coronel se convertirá en un elemento más de análisis dentro del proceso de discusión interna que, desde ya hace algún tiempo, se desarrolla en ese partido, y del cual dan cuenta las diversas y disímiles posiciones de militantes comunistas en torno al secuestro.

En lo que respecta a las actividades de concertación y movilización de la oposición, durante el curso de la semana pasada se avanzó en la planificación de la jornada por las elecciones libres que se realizará en los cerros de Valparaíso el próximo 4 de octubre. También se continúa discutiendo la posibilidad de inscribir un "Partido por la Democracia", que sume al conjunto de colectividades que se han declarado en favor de la campaña por elecciones libres. La iniciación del trámite de inscripción de la DC –que el martes 15 oficializó la escritura de constitución ante el Servicio Electoral– no es mirada como obstáculo para ello. Así lo declararon incluso dirigentes de la misma Democracia Cristiana, como Gabriel Valdés y Andrés Zaldívar.

La agudización del conflicto en la Universidad de Chile (ver crónica aparte) producirá también, durante esta semana, nuevos actos de movilización. No se descarta, tampoco, que el llamado a huelga del CNT sea vinculado a las demandas de académicos, estudiantes y otras organizaciones sociales que –a través de la Asamblea de la Civilidad– se reunieron nuevamente; esta vez, para prestar su apoyo a los universitarios.

Por cierto, todo este juego de fuerzas políticas pende de un hilo: del desenlace que tenga el secuestro del coronel Carreño. •

CELEBREMOS JUNTOS LOS 80 AÑOS DE NUESTRO AMIGO CARDENAL

Invitamos a todos los que se sientan unidos en la fe y en la amistad a Monseñor Raúl Silva Henríquez, a celebrar con él sus 80 años de vida, el domingo 27 de septiembre, a las 12 horas, con una Misa de Acción de Gracias en la Gratitud Nacional y luego compartiendo un gran almuerzo de confraternidad en el Círculo Español.

Que el testimonio de nuestro afecto y gratitud de chilenos, en tan emotiva ocasión, sea el justo homenaje al obispo, pastor y Cardenal que ha hecho de su vida una misión de servicio y amor a su pueblo.

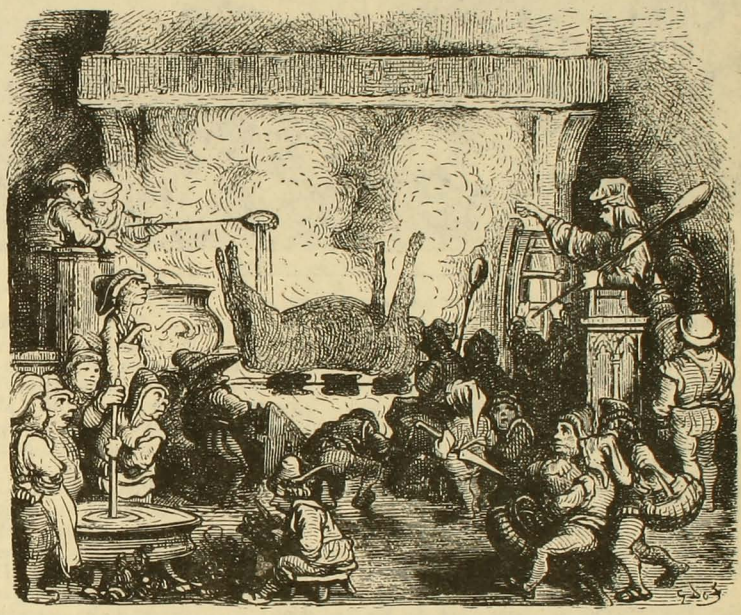
COMISION ORGANIZADORA

**Retire su adhesión en:**
**ACADEMIA DE HUMANISMO CRISTIANO, Catedral 1063, 5° piso**
**RADIO CHILENA, Phillips 40, 2° piso**
**ARLEQUIN, Moneda 856, Local D**
**ACEC, Eliodoro Yáñez 970, 3er. piso, fono 2237616**

"Brujería" en La Moneda

# La batalla Melnick - Fernández

Elizabeth Subercaseaux



Cuando Sergio Fernández volvió a integrar el gabinete y asumió por segunda vez el Ministerio del Interior, terminó el protagonismo del ex secretario general de gobierno, Francisco Javier Cuadra, y Fernández tomó la batuta política en sus manos. Ya en sus primeras declaraciones a la prensa y en las que hizo en círculos cerrados, delineó claramente el trabajo que estaba dispuesto a realizar desde esa cartera: hacer cumplir la Constitución de 1980 tal como está y ganar el plebiscito de 1989.

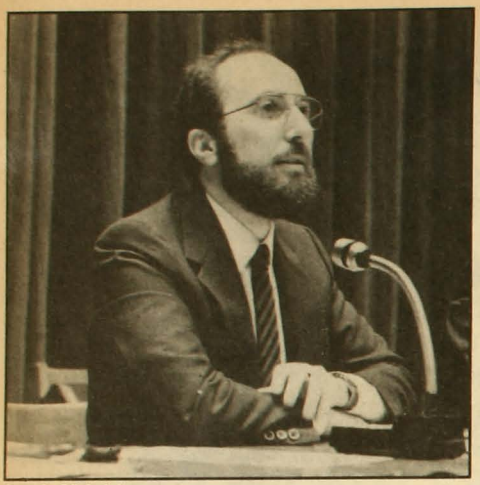
Con esa tarea sobre los hombros, Fernández se convertiría, de seguro, en *el* protagonista de esta etapa del régimen. La confianza que el general Pinochet siempre le tuvo, se transformaba entonces en absoluta, y si a ello se suma el hecho cierto de que el ministro del Interior es uno de los pocos civiles en quien las fuerzas armadas confían plenamente, el poder que aquél manejaría sólo podría compararse con el que tiene Pinochet.

Sin embargo, y ante la sorpresa de casi todos los integrantes del gabinete ("porque la verdad es que estamos sorprendidos", dijo a APSI un ministro), un hombre surgió desde el seno del régimen y en pocos días se convirtió en importante protagonista de la política oficial, más importante que Fernández: Sergio Melnick.

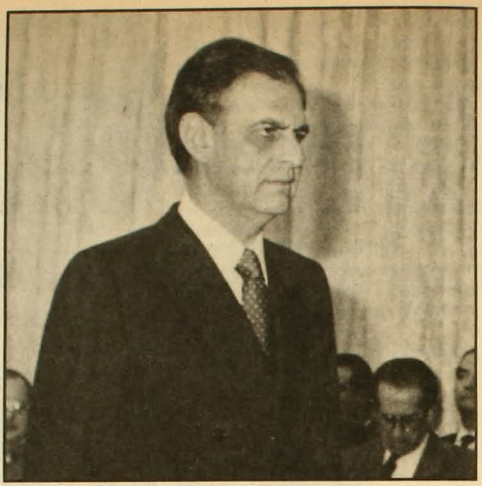
Melnick es el jefe de los tucanes, grupo formado por los economistas e ideólogos de la privatización José Yuraszek, Bruno Philippi y Juan Guillermo Valenzuela; por el ministro de educación, Juan Antonio Guzmán; por Gerardo Cofré, asesor del ministro de salud; y por el ministro secretario general de la Presidencia, brigadier general Sergio Valenzuela. Se autodenominaron así porque hay un tucán embalsamado en la sala de la casa de Melnick, donde se reúnen.

Economista egresado de la Universidad de Chile en la década de los sesenta; salvado casi milagrosamente de un accidente aéreo donde murieron todos los pasajeros –ocho– menos él; experto en futurología; amante de la cibernética; autor de un libro que está terminando de escribir (Chile en el 2053); poseedor de una dialéctica discursiva, envolvente; oídor de voces que le hablan cuando está solo: así es el nuevo protagonista del gobierno del general Pinochet.

Este hombre, que está a la cabeza del ministerio Oficina de Planificación Nacional (Odeplan), se encontraría, según explicaron a APSI fuentes del ministerio del Interior, en pugna con el titular de esa cartera, no porque Fernández, tal como señalaron, se oponga a la política económica que propicia



Sergio Melnick



Sergio Fernández

Melnick y su grupo de tucanes (que trabaja al amparo del ministro de Hacienda), sino por lo siguiente: "El problema está en que Sergio Melnick, que tiene como hipnotizado al Presidente, se lanza –guiado, según afirma, por la Divina Providencia– a implementar políticas que implican cambios drásticos y que han terminado dejando al gobierno metido en problemas de difícil solución, y a la opinión pública irritada y cada vez más contraria a la gestión gubernamental".

Las fuentes señalaron, además, que "el ministro Fernández es un hombre quitado de bulla, tranquilo, un político al que el Presidente ha llamado para conducir políticamente al gobierno y ganar el plebiscito. Es un hombre capaz de aplicar la mano dura si es necesario, un ejecutor por excelencia, consciente de que la tarea de ganar el plebiscito es una empresa difícil en la que hay que poner cabeza y no brujerías. Sergio Fernández aborrece la publicidad y los escándalos".

En cuanto a la controvertida gestión de Melnick, hay más: altas fuentes militares afirmaron que el ministro de Odeplan ha generado toda clase de reservas dentro de las fuerzas armadas "Está en franca pugna con algunos oficiales del Ejército", dijeron.

Para comprender las razones de la creciente molestia que las gestiones de "el adivino", como lo llaman algunos ministros, está produciendo tanto en el Ministerio del Interior como en el seno de las fuerzas armadas, es importante revisar algunas de las tareas que ha emprendido desde que fue nombrado ministro director de Odeplan.

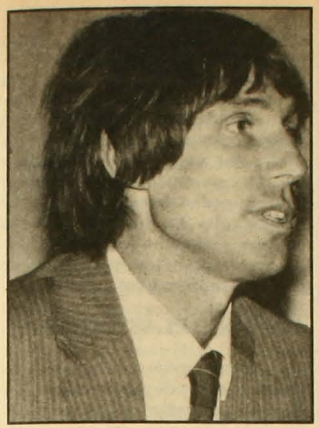
Su primera "obra" comenzó cuando se convirtió, según explicaron miembros de la UDI, "en el ejecutor de la racionalización de las universidades, comenzando por la Universidad de Chile. La opinión pública conoce los detalles de lo

las picadas de apsi

Mesón Danés
PLATOS NATURISTAS
Y ESPECIALIDADES
• Sandwiches en pan negro y blanco
• Yogurt danés
• Barquillos daneses
• Vitaminas y pasteles
Cocteles y platos preparados para llevar
Le esperamos en:
Huérfanos 1351 entre Teatinos
y Amunátegui. Fono 6988519.

TABERNA
"DONDE SIMON"
Cervecería
Especialidad:
Pollos a las brasas
Los viernes y sábados
peña folklórica y música rock
Los Domínicos 8136
esq. Talaveras de la Reina
Las Condes
Teléfono 2123631

frida *
cafetería
· PLATOS VEGETARIANOS
· EMPANADAS
· JUGOS NATURALES
· CAFE EXPRESS
· PASTELES
· COLACIONES
PEDIDOS AL FONO 2326048
PROVIDENCIA 2237 - LOCAL T-9
ED. DOS - PROVIDENCIA



Hernán Büchi

que se ha terminado llamando "el asunto Federici", que Sergio Melnick –según las mismas fuentes– impulsó con la intención de aplicar una reforma profunda en esa casa de estudios y que derivó en un problema político de impredecibles alcances para el gobierno.

La segunda "obra" consiste en el diseño de las "proyecciones". Estas, que son siete, y que Pinochet explicó en su discurso del 11 de septiembre (resumidamente: eliminar la extrema pobreza, organizarse para alcanzar el progreso y dejar de ser un país subdesarrollado, afianzar la cultura chilena, proyección de Chile al mundo, voluntad de emprender y desarrollo integral de la persona), habrían sido calificadas de "vagas y demagógicas" por el ministro Fernández. Según dijeron las fuentes, Fernández habría intentado hasta el final sacar esa parte del discurso presidencial, pero en su intento habría topado con el propio Pinochet, quien le habría dicho "pastelero a su pastel, ministro. Usted es ministro del Interior y tengo a otro hombre en planificación".

La tercera iniciativa de este nuevo protagonista del régimen, que, según fuentes de La Moneda, tiene sus días contados, molestó directamente a altos mandos del Ejército. Se trata de un proyecto que se encuentra terminado. Consiste en la creación de un nuevo ministerio: el Ministerio de las Comunicaciones. La idea: convertir en un solo ente Televisión Nacional, Canal 11 de Televisión, Radio Nacional, Radio Minería, revista *Ercilla*, Dinacos y radio *Galaxia*. Fuentes cercanas a Melnick contaron que éste habría dicho: "Con este ministerio vamos a disparar por cien bocas distintas, pero las cien dirán las mismas cosas y al mismo tiempo. Será un gigantesco cañón de un tanque vociferante capaz de destruir con un solo cañonazo el trabajo que la oposición ha realizado en lo que va corrido de nuestro gobierno".

El proyecto fue rechazado de plano por el teniente coronel Carlos Krumm, director de Televisión Nacional, hombre que goza no sólo de la más absoluta confianza del general Pinochet, sino que de un amplio prestigio dentro del Ejército. Krumm, según explicaron altas fuentes militares, se habría negado a poner en marcha semejante proyecto, e incluso le habría dicho a Pinochet que él renunciaría al cargo de director de Televisión Nacional si Pinochet daba su visto bueno para la creación del nuevo ministerio.

Por otra parte, explicaron que Fernández también se opone a la idea de un ministerio con esas características. Sin embargo, los amigos de Melnick cuentan que el ministro de Odeplan tiene poderes. "Hipnotiza a la gente con la mirada", señalaron. En tanto, las personas cercanas a Fernández afirman que éste "piensa que los problemas se resuelven trabajando fuerte, con equipos coherentes y no con brujerías ni poderes sobrenaturales. Además, es un hombre que jamás aceptaría a un segundo protagonista en la gestión política que el Presidente le ha encomendado. A Fernández le gustan las cosas claras y bien organizadas: es un hombre para la cosa política, un hombre para la cosa económica. Ese es su estilo. Así trabajó con Sergio de Castro y así trabajará con Hernán Büchi".

En cualquier caso, y de acuerdo a estas opiniones recogidas en diversos ámbitos por APSI, no resulta aventurado decir que uno de los dos actores centrales del escenario político del régimen va a tener que desaparecer de las tablas. Será Pinochet el que determine quién va a ser el protagonista de la política del régimen hasta el día en que se haga el recuento de los votos del plebiscito: si Melnick o Fernández. "Fernández", dijo a secas un general del Ejército. Cuando le formularon la pregunta a Hernán Büchi, éste habría respondido: "No soy amigo de la publicidad y me cargan los escándalos". •


LIBRERIA
**Doulos.**
Artículos escolares y de escritorio
Biblias
Literatura Cristiana
Regalos
Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

**ESCUELA DE DANZA-TEATRO**
TALLERES DE TEATRO Y DANZA PARA:
- Niños y adultos
- Profesionales y estudiantes
- Personas con o sin conocimientos previos

Valenzuela Castillo 1250
(altura Manuel Montt)
Informaciones; 496813

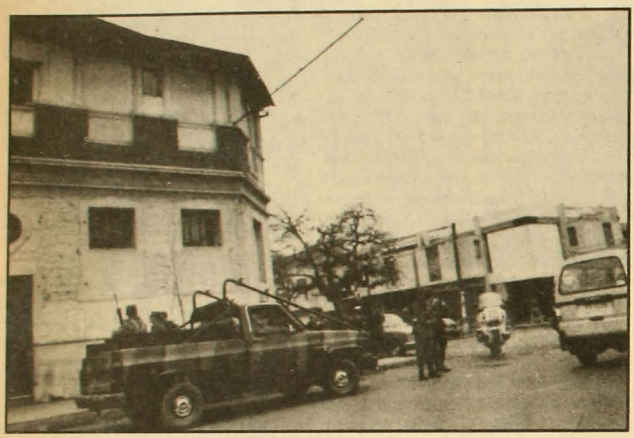
**Alejandro Molina Valdivieso**
**DISTRIBUIDOR**
- El más amplio surtido en artículos de escritorio
- Los mejores precios y condiciones

**SERVICIO DE ENTREGA DIRECTA A SU OFICINA**
Solicite su cotización al fono 334227

Secuestro del coronel Carreño

# Todo el rigor de una búsqueda

Patricia Moscoso



**Allanamientos masivos en Santiago**

*Ampliados, rebotados, transmitidos a todo el país, los mensajes pidiendo la liberación del coronel de Ejército Carlos Carreño parecían no tener eco entre los secuestradores del militar.*

*En tanto, los allanamientos, detenciones y amenazas seguían dándose con al menos un caso de carácter grave: el del sociólogo Luis Tricot.*

*La nerviosa espera del desenlace del secuestro del coronel Carreño proseguía al cierre de esta edición.*

La tensión pareció aflojar este fin de semana respecto del pasado. Tanto así, que Alberto Cardemil, el subsecretario del Interior, declaró que la situación interna del país era "perfectamente normal, salvo por el secuestro del coronel".

No era broma la del subsecretario. Pero los operativos gigantescos –con fuerzas civiles y uniformadas–, las detenciones súbitas, las amenazas a personas y casas (ejercidas por desconocidos) daban otro cariz al panorama.

Los informes de los periodistas apostados frente a la casa del coronel Carlos Carreño se resumieron el jueves 17 en una sola frase: "Sin novedad". En tanto, alertados no se sabe por qué señales, carabineros, miembros de la Fuerza Aérea y civiles registraron minuciosamente la estructura de un hospital semiconstruido, en la comuna de San Miguel. El resultado tampoco arrojó novedades.

Ni siquiera el fiscal militar Fernando Torres, a quien le encargaron la investigación del caso por supuestas vinculaciones de los secuestradores con quienes atentaron contra Pinochet el año pasado, ha entregado más pistas. Al contrario, algunos de sus comentarios han creado más dudas. Por ejemplo, cuando declaró que existiría una "certeza prudente" de que los secuestradores son integrantes del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR), en circunstancias que hasta ahora las versiones oficialistas apuntaban en forma unánime a ese grupo. El fiscal Torres también señaló a la prensa que él creía que el coronel Carreño no había sido sacado del Area Metropolitana, y que permanecía oculto "en algún lugar de Santiago". Lo que muchos se preguntan es cuán poderoso es el aparato del FPMR, que ha burlado durante casi tres semanas la intensa búsqueda emprendida por cerca de cinco mil uniformados y civiles.

## "CORDEL PLASTIFICADO"

Otras preguntas se plantearon en el curso de esta semana. Por ejemplo, no están claros los motivos de la detención –sin que se mostrara orden alguna– del sociólogo Luis Tricot, quien fue internado grave en la Posta Central, después de dos días de interrogatorio en el cuartel central de Investigaciones. Tricot se encuentra detenido actualmente en la enfermería de la Penitenciaría (el informe médico de la Posta diagnosticó fractura de una vértebra y lesiones en la cabeza y el tronco), acusado de infringir la ley de control de armas. Su esposa, Rocío Reyes, que fue arrestada el mismo día que su cónyuge –pero fue liberada el sábado 12– declaró que al momento de su detención, los sujetos que allanaron su casa le recriminaron la posesión de unos manuscritos y otros documentos escritos a máquina que calificaron de "subversivos". Posteriormente, en la fiscalía militar, le mostraron "algo como un cordel plastificado" que supuestamente guardaba su esposo en la casa.

Tricot no ha sido el único arrestado en estas tres semanas, pero su caso quizá sea el más grave, porque además de la tortura que él denunció haber sufrido durante el interrogatorio, fue amenazado de muerte. Otros detenidos por sospechas de implicancias en el secuestro del coronel también fueron golpeados; la mayoría resultó liberada posteriormente. Sin embargo, continuaban incomunicados los hermanos Adolfo y Rosa Cáceres, detenidos el 9 de este mes, y los hermanos Carlos, Ricardo y Max Frick de la Maza, arrestados el miércoles 16.

Las situaciones de abuso y violencia en ningún caso acabaron.

A Paulina Aguirre, funcionaria del Instituto para el Nuevo Chile, le allanaron dos veces su casa; en la primera –contó a APSI– le sustrajeron cartas personales, fotos de los álbumes familiares y algunos afiches. En la segunda, estando en el domicilio sólo la empleada, anotaron teléfonos que estaban en una agenda, tomaron datos de su pasaporte, y la motejaron de "chucha de su madre politiquera".

Los intensos operativos, ha dicho el gobierno, se realizan para ubicar al militar secuestrado. Sin embargo, en una declaración leída el lunes 14, Loreto Rojas –la esposa del coronel– afirmó que el general Santiago Sinclair, vicecomandante del Ejército, le había aclarado que "los operativos que se desarrollan en Santiago son para contrarrestar un plan subversivo por todos conocido".

Loreto Rojas dio a conocer esta información en la puerta de su casa, luego de sostener una larga entrevista con el general Sinclair en el Ministerio de Defensa. La mujer –que había sido vista salir de su domicilio con aires de esperanza– lucía en esos momentos un aspecto abatido, pese a que en su declaración expresó que Sinclair le había reiterado que el Ejército la apoyaba y estaba haciendo todos los esfuerzos por encontrar a su marido. El día anterior, la familia Carreño había recibido de manos del pro Vicario de la zona oriente, Alfredo Soiza Piñeyro, una cassette con un mensaje del coronel.

Al parecer, de allí nació la ilusión de una pronta liberación. Transcurridas las horas, y como Carreño no asomaba por ninguna parte, Loreto Rojas pidió –por radio y televisión– que todas las mujeres de Chile se le unieran en una oración por el pronto regreso de su esposo.

## EL MISMO DOLOR

El coronel Carreño cumplía ese día dos semanas de secuestro. Hernán Sabater –estudiante de medicina, detenido el 28 de julio de 1974– cumplía desaparecido trece años y dos meses. Por eso su madre dijo a APSI que entendía perfectamente la angustia que sufría Loreto Rojas, porque "es el mismo dolor que yo he estado sufriendo todos estos años". "Nosotros también necesitamos en nuestros hogares a los jefes de familia. Nuestros hijos esperan con igual angustia a sus padres. Por eso entendemos su dolor, porque el nuestro no ha pasado, aún cuando ha transcurrido el tiempo", expresaron otros familiares de detenidos desaparecidos. Apelando a la misma frase que usó Loreto Rojas, "que no se fijen en lo que él (el coronel) representa, sino en que es un ser humano", pidieron que se mire a los detenidos desapa-

# Al lado del Diego Portales

A Mario Núñez Muñoz lo detuvieron el sábado 12 de septiembre en la calle Lastarria, mientras se dirigía a ver una exposición en la Plaza Mulato Gil. Núñez es productor del equipo de comunicaciones audiovisuales *Proceso* y, aunque en la oficina donde trabaja había detectado cierta vigilancia, él –confiesa– no le dio importancia "porque pensaba que todos andaban con paranoia por los allanamientos".

De su detención, cuenta: "Yo iba caminando y cantando por la calle, cuando de repente sentí que alguien corría detrás mío. Antes de alcanzar a darme vuelta me inmovilizaron; todo esto a vista y paciencia de los carabineros que cumplían su ronda de vigilancia en el Diego Portales. Me subieron a un auto naranja que llegó inmediatamente, y me tiraron al asiento de atrás después de sacar unas metralletas que llevaban allí".

Esposado y encapuchado, Núñez fue paseado por diversas partes de la ciudad mientras era interrogado. Desde el automóvil naranja, los aprehensores se comunicaban por radio con otras personas que, dedujo, estaban allanando

**Mario Núñez**

su casa. Esto, "porque en el interrogatorio que me hicieron en la camioneta a la que me trasladaron posteriormente me hacían preguntas muy precisas sobre cosas que había en mi casa".

En este segundo vehículo fue golpeado con un "tonto de goma" (fierro recubierto de caucho). "Básicamente querían saber en qué consistía mi trabajo (en *Proceso*), cuáles eran mis estudios, con quién vivía", relata. "Uno de los interrogadores me dijo en un momento: 'Tai sonao cabrito, estai metío hasta las masas'".

Así pasaron tres horas. Entonces lo llevaron a Tobalaba con Arrieta, donde le dijeron que se bajara de la camioneta y empezara a caminar sin mirar para atrás.

Al día siguiente, cuando volvió a su domicilio, encontró todo revuelto. Faltaban además unos videocassettes de trabajo, un flash, unas diapositivas sin revelar y un cheque por veinte mil pesos.

"Lo que me pasó a mí es como una microexperiencia de lo que pasa en la sociedad chilena; palparlo fue lo más golpeante", reflexiona Mario Núñez. Añade: "Hay un odio que uno no alcanza a dimensionar hasta que no lo toca directamente. No es un odio personalizado, sino algo que está ahí y que se manifiesta a través de una actuación profesional: por ejemplo, en los interrogatorios". •

**Loreto Rojas, esposa de Carreño: desencuentro con Sinclair.**

recidos –hombres, mujeres, niños– también como a seres humanos, "porque nosotros no hemos tenido cadenas de radio o televisión para dar a conocer nuestro problema, sino –por el contrario– cuando salimos a la calle hemos sido insultados, golpeados y detenidos".

También a los desaparecidos se refirió el sacerdote Alfredo Soiza cuando explicó a los periodistas el martes 15 su presencia en la casa de los Carreño: "La Iglesia ha estado presente en el caso de los exiliados, los desterrados, Lonquén, en las poblaciones allanadas, en la universidad, en todos los casos". Soiza ha estado visitando continuamente a la familia y tras la entrega de la cassette con la voz de Carreño ha sido objeto de una notoria vigilancia. Esta situación, piensan algunos sectores, puede haber conspirado contra la entrega del coronel. Porque, evidentemente, una de las condiciones necesarias para su liberación es que quienes lo tienen en su poder no sufran bajas. Esto se habría explicitado, según fuentes fidedignas, en la cinta grabada que se entregó a la familia de Carreño. Allí, además del mensaje del coronel, habría una proclama del FPMR y la petición del cese de los allanamientos y la apertura del cerco militar.

La respuesta oficial, se ha visto, corre por un cauce distinto. Los allanamientos prosiguen y el almirante José Toribio Merino reiteró que el gobierno no haría trato alguno, calificando –de paso– a los secuestradores de "humanoides". Merino también envió un oficio al ministro del Interior, Sergio Fernández, sugiriendo una recompensa de seis millones de pesos para quien entregue "una pista exacta que permita llegar a donde están los secuestradores". •


**Oferta de promoción.**
**Cada domingo, APSI en su casa**

**¡SUSCRIBASE YA!**

**Venga a nuestras oficinas (Alberto Reyes 032, Bellavista), o llámenos a los teléfonos 775643 ó 775450; le enviaremos un representante.**

**APSI, por el derecho a no estar de acuerdo**

...ialo
...diálogo que mantu-
...período. "Mientras tan-
...oamos viendo cómo se podía

...o el
...a social
...n políti-
...un blo-

prontitud.

"¿Qué gobierno se había preocupado de esto? Esa es la pregunta", dijo.

...ciones del gobierno, ha...
era una muestra de cómo avan...
el país bajo la conducción del r...
gimen, "bajo este gobierno, c...

## "Alguacil Mayor"

Desde ayer, el Presidente Pinochet cuenta con una nueva condecoración: la de *Alguacil Mayor Juan Gómez de Almagro,* en el grado de *Alguacil Ilustre.*

La distinción fue otorgada por ... en ...

APSI-Humor requisado

# Ambrosio, el perseguidor

Ayuno en APSI: múltiples muestras de adhesión.

Guillermo Pickering

José Donoso

Familiares de detenidos desaparecidos

El intento de APSI por hacer humor en este país está dando lugar a un episodio que ilustra una vez más y sin demasiada originalidad el efecto distorsionador de sentido que han acarreado 14 años de régimen militar. Durante sus once años de existencia APSI ha sorteado querellas, clausuras y requerimientos que se han dirimido ante la justicia ordinaria. En todas esas ocasiones la revista salió limpia de polvo y paja, asentando de paso importantes precedentes para el ensanchamiento de la libertad de expresión en Chile.

Actualmente APSI está enfrentada a la justicia militar. Marcelo Contreras y Sergio Marras, director y director adjunto de nuestra publicación, fueron encargados reos por el fiscal militar Lorenzo Andrade "por injurias y ofensas al comandante en jefe del Ejército, general Augusto Pinochet Ugarte". La prolongada detención de Contreras y Marras dio lugar la semana pasada a una jornada de 24 horas de vigilia, denuncia y solidaridad convocada por los periodistas y trabajadores de APSI.

La masiva adhesión de instituciones y personas consta en el recuadro que acompaña esta crónica. La denuncia fundamental de APSI se dirige a llamar la atención sobre las declaraciones del procurador general de la república, Ambrosio Rodríguez. En una charla dictada a los cadetes de la Escuela Militar, el funcionario del régimen se explayó sobre el tema de "El marxismo y el terrorismo", y abundó sobre lo que denominó "asesinato de la imagen del comandante en jefe del Ejército". Justificó la requisición de los ejemplares de APSI Humor señalando que estaban dedicados a "caricaturas ofensivas a la persona del Presidente de la República", y que esto forma parte de una campaña sistemática iniciada en 1984, que culminó con el atentado de que fue víctima el general Pinochet en septiembre del año pasado. A la charla de la Escuela Militar Ambrosio Rodríguez añadió declaraciones en revista *Cosas* imputándole a APSI la acusación de "asesinato de la imagen" de Pinochet. Ante la novedosa figura articulada por Rodríguez, que desde sus facultades plenipotenciarias pretende vincular a la prensa con actos terroristas, APSI contestó: "La imagen de los hombres públicos no puede ser otra que la que resulta de sus propios actos y, en el caso del general Pinochet, que ya lleva 14 años en el poder, su labor está sujeta a la opinión y la crítica de los chilenos. En este sentido, el humor ha jugado en la historia del país y debe seguir jugando un sano y positivo rol al que no estamos dispuestos a renunciar. Sólo una concepción autoritaria y propia de siglos pasados puede pretender excluir a un jefe de estado del derecho a su crítica y menos a la crítica humorística hecha con ánimo jocoso. Rechazamos las ofensivas afirmaciones del señor Rodríguez y denunciamos una vez más la campaña del régimen en su contra por el solo hecho de defender el derecho a no estar de acuerdo y el derecho al humor de los chilenos".

## GAJES DEL OFICIO

Las encargatorias de reo, recaídas sobre Marcelo Contreras y Sergio Marras, fueron confirmadas por la Corte Marcial por cuatro votos unánimes con una salvedad: la efectuada por el ministro Alberto Chaigneau, que se inclinó por que el proceso se tramitara a través de la justicia ordinaria.

La defensa de APSI presentó un recurso de queja ante la Corte Suprema y también solicitó la libertad bajo fianza de Contreras y Marras al fiscal militar Lorenzo Andrade. Andrade denegó la fianza so pretexto de que había que efectuar "diligencias pendientes". Ante esto se apeló a la Corte Marcial para que ella otorgue la libertad bajo fianza. Según la defensa llevada por los abogados Pamela Pereira y Jorge Molina, la diligencia pendiente no es un argumento para postergar la excarcelación; es un simple pretexto para prolongarla. Trascendió en círculos allegados a la fiscalía militar que esta diligencia consistiría en la elaboración de un "análisis sicopolítico" de revista APSI destinado a confirmar las imputaciones del procurador general

de la república en el sentido de que APSI y otros medios de comunicación de la prensa independiente estarían empeñados en el asesinato de la imagen de Pinochet y por lo tanto caerían en el delito de instigación de actos terroristas.

La jornada de protesta y denuncia llevada a cabo por los trabajadores de revista APSI culminó el viernes 18 de septiembre con una visita a la cárcel. Durante las veinticuatro horas de vigilia y ayuno llegaron numerosos visitantes hasta la sede de la revista. Nemesio Antúnez, miembro del consejo editorial, señaló abismado: "He visto al presidente Johnson embarazado de nueve meses en todos los quioscos de Nueva York, también a Nixon sentado en la taza del WC, a De Gaulle con peluca. No entiendo por qué a Pinochet, que lleva catorce años como mandatario absoluto, le va a molestar que se le compare con otro monarca absoluto, como lo fue Luis XIV, sobre todo si él mismo le dijo a la revista francesa *Le Point* que era descendiente de los galos y que admiraba a los luises de Francia".

Debido a la gravedad de las acusaciones que ha proferido el procurador general de la república Ambrosio Rodríguez, APSI estudia la viabilidad de una querella por injurias, sobre todo teniendo en cuenta el alcance de estas afirmaciones emanadas desde el poder irrestricto: cuando Rodríguez fue investido con este cargo inédito afirmó: "Procurador es sinónimo de mandatario. Es decir, detrás de él se encuentra toda la sociedad instando a la prevención de esa lacra que es el terrorismo".

Duro y curtido, cuando a mediados de 1983 un grupo de abogados le tiró monedas en los tribunales, el procurador apenas se inmutó: "Son gajes del oficio", dijo.

Mientras, el general Pinochet, en una peculiar reunión con los rotarios, no tenía problemas para reconocer que de tanto en tanto hace "juego de piernas como se dice en el box", deportiva actitud a la que, a toda página, APSI Humor (el requisado) hacía merecida referencia. •

# Solidaridad con APSI

Entre los que manifestaron su apoyo al ayuno realizado por trabajadores y periodistas de APSI, destacamos a: Colegio de Periodistas de Chile; Cristián Precht, vicario general de pastoral; Arthur Miller, Pen Club de Estados Unidos; general (R) Guillermo Pickering; Confraternidad Cristiana de Iglesias; Carlos Castro, secretario ejecutivo nacional de la Iglesia Metodista de Chile; Valentín Anton, encargado laboral de la embajada de España; Armando Sanguini, encargado de negocios embajada de Italia; Nemesio Antúnez, Ariel Dorfman, Mariano Fernández, Armando Jaramillo, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Aníbal Palma, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés; periodistas de diario "Fortín Mapocho"; periodistas de diario "La Epoca"; revista "Mensaje"; trabajadores de boletín "Solidaridad"; Sindicato de trabajadores de revista Hoy; periodistas de radio "Cooperativa"; periodistas de radio "Chilena"; Peter Galliner, director general del Instituto Internacional de Prensa, Londres; Prensa Libre, París; Unión General de Periodistas de Finlandia; Comité de Protección de los Periodistas (EE.UU.); Página 12 de Buenos Aires; Colectivo Periodistas por la Vida, Bogotá; Equipo de redacción de Solidaridad, Bogotá; Colegio de Periodistas de España; Radio Nacional de España; Hernán Millas, Premio Nacional de Periodismo, Jefe de prensa de radio "Santiago", subdirector de revista "Hoy"; Horacio Marotta, director Ilac-Nueva Voz, Estocolmo; Partido Demócrata Cristiano; Partido Socialista (Núñez); Partido Socialista (Almeyda); Izquierda Unida; Partido Radical (Luengo); Partido Liberal; Juventud Liberal; Partido Republicano; Clodomiro Almeyda, secretario general del PS; Patricio Aylwin, presidente del PDC; Gabriel Valdés, ex presidente del PDC; Jaime Gazmuri, miembro del comité central del PS (Núñez); Alejandro Yáñez, dirigente del Partido Comunista; Gregorio Eguiguren, vicepresidente del Partido Republicano; Jorge Burgos, secretario nacional subrogante PDC; Profesionales del MAPU; Partido Socialista Francés (PSF); George Benedetti, senador francés; Alain Journet, diputado francés; Claude Germon, diputado francés; Departamento de Pobladores del Partido Socialista (Núñez); Departamento de Pobladores del Partido Socialista (Núñez); Departamento de Derechos Humanos del PS (Núñez); Edgardo Condeza y Akin Soto del Comité por las Elecciones Libres; Manuel Bustos y Arturo Martínez, presidente y secretario general del Comando Nacional de Trabajadores; Carolina Tohá, vicepresidente de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile (FECH); Sociedad de Escritores de Chile; Comisión Sindical Cárcel Pública de Santiago; Asociación de Pintores y Escultores de Chile (APECH); Departamento de Derechos Humanos de la Federación de Colegios Profesionales; Norma Muñoz; secretaria general del Consejo Regional Santiago del Colegio de Asistentes Sociales; Confederación Nacional de Suplementeros; Sindicato Nº 2 de Suplementeros; Trabajadores de Educación y Comunicaciones (ECO); Asociación de Fotógrafos Independientes; Lysette Henríquez y Sergio Galilea, consejeros nacionales del Colegio de Ingenieros; Comisión Chilena de Derechos Humanos; Mujeres por la Vida; Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos; Movimiento contra la Tortura Sebastián Acevedo; Movimiento pro Emancipación de la Mujer Chilena (MEMCH); Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo; 2º Medio B del Colegio Francisco de Miranda; Centro de Estudios Económicos y Sociales "Vector"; Humberto Vega, director del Programa de Economía del Trabajo (PET); Hugo Galleguillos, director Editorial Galinost; Fredy Cancino, director Ediciones Documentas; Arturo Chacón, director del Programa Evangélico de Estudios Socio-Religiosos; José Donoso, escritor; María Maluenda, actriz; Poli Délano, escritor; Jorge Sasía, escritor; Julio Jung, actor; Flaco Robles, humorista; Sergio Gutiérrez, periodista; Marianela Ventura, periodista; Graciela Ortega, periodista; Elia Parra, periodista; Jaime Estévez, economista; Andrea Bruna, estudiante; Jordi Lloret; Carmen Waugh; Gracia Barrios, pintora; José Balmes, pintor; Juan Macaya, médico; Jaime Valdivieso, escritor; M. José Fontecilla; Verónica Ahumada, periodista; María Olivia Mönckeberg, periodista; Arturo Navarro, periodista; Patricia Villanueva; Cecilia Echeñique; Mario Núñez (Grupo Proceso); Camilo Cepeda; Carlos Ominami, economista; María Luisa Sepúlveda, asistente social; André Jouffé, periodista; Gustavo Villalobos, abogado; Luis Hermosilla, abogado; Isidro Solís, abogado; Hugo Rivas, sociólogo; Eduardo Loyola, abogado; Roberto Garretón, abogado; Fernando Paulsen, periodista; Jaime René Muñoz, periodista; Carolina Rossetti, periodista; Odette Magnet, periodista; Marcela Otero, periodista; Gonzalo Cáceres, periodista; Ramiro Olivares, médico (desde Capuchinos); Jorge Bavarovic; Paz Errázuriz, fotógrafo; Graciela Bórquez (Mujeres por la Vida). •

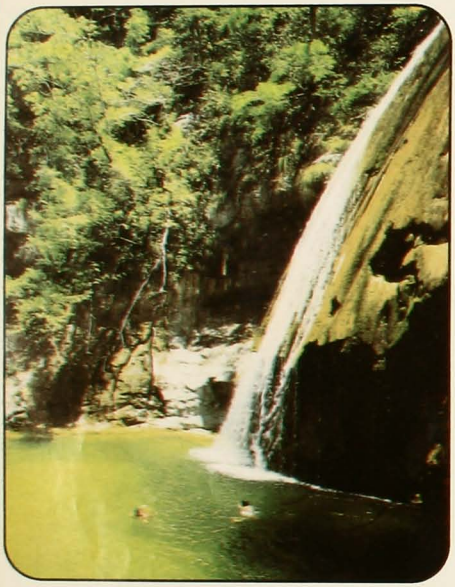
# PARA HOMBRES Y MUJERES EXIGENTES

Loción de Hierbas de la Araucanía AGNE RAYEN.
Para todos aquellos que quieren mejorar el aspecto de su piel.
Para jóvenes con problemas de acné.
Para hombres que la han descubierto
como el mejor y más natural after shave.
AGNE RAYEN.
Un producto de calidad comprobada.
Un regalo para su piel.

# BOLIVIA
# Y SUS CONTRASTES

Hay algo que usted debe conocer cuando visite Sudamérica: B O L I V I A.

Una vez allí tendrá la oportunidad de admirar y disfrutar de la inmensa variedad de climas y paisajes que se han dado en esta tierra, donde concurren toda las bellezas del mundo.



**Caídas de agua y pozas de Espejillos - Santa Cruz**

• Selvas vírgenes surcadas por anchurosos ríos, en su mayor parte navegables.

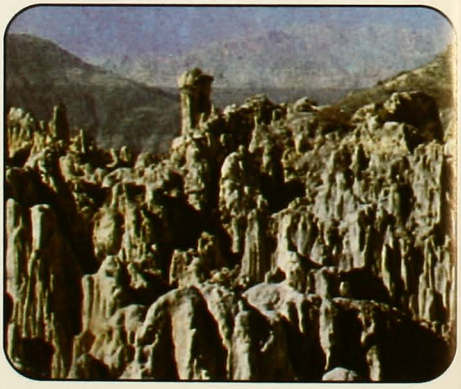
• Lagos de ensueño, a cuyas orillas la vida pujante del campesino se multiplica en oasis multicolores.

• En Sucre –ciudad fundada el 29 de septiembre de 1538– se puede admirar palacios y monumentos de principios del siglo pasado, de un valor incalculable.

• Cerca de La Paz, y ligados por permanentes servicios de transporte, existen lugares de extraordinario interés turístico, como la pista de sky de Chacaltaya; el centro arqueológico de Tiwanaku, en el que descansan las ruinas milenarias de la cultura aymará; la Puerta del Sol; el Templo de Kalasaya; y otros.

**Vista parcial de Sucre, la ciudad de los cuatro nombres**

• Casi en la misma dirección, está el lago sagrado de los incas: el lago Titikaka, el más alto del mundo, navegable en toda su extensión. Allí el turista, aparte de admirar la bahía de Copacabana, tiene opciones de descanso en la isla del Sol, en la isla de la Luna y en otras a las que llega en "ferryboats" o en balsas de totora.



**Valle de la Luna - La Paz**

## Monseñor Tomás González, obispo de Punta Arenas

# "El intendente miente"

Jorge Andrés Richards

*De tanto en tanto, monseñor Tomás González, se transforma en noticia nacional a pesar de ser obispo de Punta Arenas, en la última región del país. Esta vez se involucró en una discusión pública con el intendente de Magallanes, general Claudio López, por cuanto no llegaron a un acuerdo para celebrar un solo tedeum.*

*González explicó a APSI su versión sobre el bullado diferendo y, además, se explayó sobre otros temas de la vida nacional y del futuro del país.*

**Hace algunos días, el general Claudio López, intendente de la Duodécima Región, señaló, entre otras cosas, que elementos extremistas y subversivos se han amparado en la Iglesia para provocar al gobierno regional. ¿No le parece que es una a21cusación que lo compromete directamente a usted?**

Lastimosamente, el señor intendente es una persona que dice cosas totalmente fuera de la verdad; o sea, miente con una ligereza extrema que no está de acuerdo con su condición de intendente regional. Nuestra región ya sabe esto. Hace un tiempo, el señor López ofendió públicamente a un dirigente sindical y ahora quiere ofender a la Iglesia. Piensa que con actitudes como ésas va a ganar méritos para afirmarse en el poder. El mismo 11 de septiembre recién pasado, cuando se produjeron algunos incidentes después de una misa en la Catedral, yo declaré enfáticamente que la Iglesia no tenía nada que ver con ellos. En todo caso, la historia de ese día fue muy clara: algunos quisieron orar por el ex Presidente de la República, don Salvador Allende; se les dijo que con mucho gusto, ya que todos los días en la Catedral hay una misa a las 19:00 horas; entonces su nombre se colocó entre el de los demás hermanos difuntos. En este sentido, la Iglesia no hace distinciones entre muertos buenos y muertos malos; por el contrario, todos son hijos de Dios. Por lo tanto, el padre párroco de la Catedral celebró la eucaristía y rogó por todos los difuntos de ese día.

Archivo Revista Solidaridad

**Monseñor, ¿usted dice que el intendente miente porque señala que la Iglesia ampara a extremistas?**

Miente porque él no sabe lo que pasó. Calumnia a la Iglesia; nos acusa de tratar de amparar terroristas y eso es totalmente falso. Porque si bien a la salida de la Iglesia hubo algunos incidentes, que por de pronto están siendo investigados por la justicia, existen serias sospechas de que los "desconocidos de siempre" se bajaron de "autos no identificados" para lanzar bombas molotov. Luego detuvieron a algunas personas, no en las afueras de la Catedral, sino cuando regresaban a sus casas. En consecuencia, la detención fue selectiva. Y luego de armar tanta bulla sólo han quedado dos personas detenidas. Esto demuestra que la cosa no era tan grave. Además, se dice que estas situaciones se han repetido innumerables veces. Eso es otra falsedad. El Intendente no tiene autoridad moral para hacer estas acusaciones a la Iglesia, más aún cuando esta intendencia jamás ha reconocido que un militar, un oficial de Ejército, fue el autor del bombazo a la parroquia de Fátima. Tampoco

ha reconocido el hecho de que el año pasado conscriptos de civil hayan venido frente al obispado a proferir duros insultos luego del atentado al general Pinochet.

**¿Cómo fue eso?**

El señor Gerardo Alvarez, actual secretario de la Intendencia, que es una persona totalmente violenta, que no tiene ninguna mesura, luego de un acto en la Plaza Bulnes incitó a las personas para que se dirigieran al centro, y por cierto llegaron al obispado a gritarme groserías e insultos. Todos ellos eran conscriptos de civil. Tenemos fotos de estos hechos, de modo que no es una acusación gratuita. Hasta venían con el bombo del regimiento. El grito más suave era "el que no salta es cura". En ese entonces el intendente era el general Danús, con el cual hablamos y me reconoció que eso había sido desmesurado y una falta de respeto. Luego se verificó el tedeum con toda normalidad. Sin embargo, ahora con este nuevo intendente, el señor López, es absolutamente imposible hablar. Es tan así que este señor ahora ha realizado una declaración calumniosa para justificar la convocatoria a un tedeum en un recinto de las FF.AA., lo cual es ridículo. Este señor usa el césaro-papismo. Ha perdido toda compostura. Sobre todo me apena el hecho de que poco a poco utiliza a una parte de la Iglesia para formar una Iglesia paralela.

**¿Me está diciendo que en Punta Arenas la Intendencia está intentando ex profeso formar una Iglesia paralela?**

Sí. Está utilizando a los capellanes militares para hacer una Iglesia paralela. Estos capellanes, aunque yo no soy su obispo, puesto que tienen uno propio, al menos podrían conversar conmigo e interiorizarse de las cosas y no aceptar hacer un acto paralelo para las fiestas patrias. Me duele que sean utilizados, como me duele esta Iglesia paralela.

**Esto de acusar a todo el mundo de terrorista se está haciendo habitual en el país, ¿a qué cree que responde?**

Esto es típico de la ideología de la seguridad nacional, porque para esa ideología todos los que no piensan igual que el régimen establecido son enemigos. En ese sentido, es normal que sea terrorista la persona que de alguna manera protesta, siendo la protesta un derecho humano fundamental. Sin embargo, este derecho a la discrepancia, entre los cuales está el humor político, la sana polémica, etcétera, es muy difícil que lo acepten los gobiernos que están basados en la ideología de la seguridad nacional. Los documentos de Puebla lo dice muy claro: estos gobiernos tienen como eje fundamental la guerra total contra el adversario.

**En este panorama, ¿cuál es su opinión sobre el secuestro del coronel Carreño?**

Me duele que pasen estas cosas. El otro día escuchaba una frase de monseñor Cristián Precht que me gustó mucho: la Iglesia no puede aceptar ni los secuestros, ni el exilio, ni los detenidos-desaparecidos, ni los torturados; vale decir, la Iglesia no puede aceptar ningún hecho de violencia. Por eso, naturalmente, yo no acepto una cosa así. Y ojalá cuando ocurran estas cosas tan lamentables siempre se actuara de la misma manera. Ojalá existiera la misma publicidad cuando degüellan o queman a personas vivas. Ojalá pudieran aparecer los familiares denunciando el tremendo dolor al cual están sometidos. Yo he orado mucho en estos días por este oficial, como lo hago siempre por los que sufren, concretamente por los parientes de los detenidos-desaparecidos, por los hermanos exiliados... Ahora, en relación al secuestro, creo que los que piensan que este es el camino para lograr una salida a la crisis del país están profundamente equivocados. No se dan cuenta de que los que más sufren con estas cosas son los más pobres, porque son los que padecen con mayor rigor los allanamientos y los controles militares. Entonces, creo que es un camino doblemente equivocado, por el hecho en sí y por las consecuencias.

**Y en este sentido, ¿qué le parecen las opiniones –condenatorias de este secuestro– de muchas personas que han sufrido el secuestro de sus seres queridos que nunca volvieron?**

Yo creo que esto ha demostrado que todavía en Chile se puede rescatar esa alma profundamente humana, la que lamentablemente muchísimas veces se ha querido aplastar y matar. Y éste es un contrasentido, porque mientras nuestro pueblo demuestra esa alma humana, otros, amparados en ideologías como la de la seguridad nacional, lo único que hacen es deshumanizar a nuestra patria.

**A su juicio, ¿qué se debería hacer para superar este clima?**

Todos tenemos que desarrollar un gran proceso de humanización. Debemos rescatar los valores humanos que han quedado de lado. Por ejemplo, ese valor absoluto del amor llevado hasta las últimas consecuencias: el amor que perdona, el amor que construye, el amor que respeta al otro como persona, un amor que aterrice en cosas muy concretas. Por ejemplo, un gesto de humanidad sería favorecer la vuelta de todos los exiliados. Otro podría ser la investigación transparente de todos los casos de desaparecidos. Suponiendo que están muertos, reconocerlo, saber por qué están muertos, dónde están y quiénes son los autores de esas muertes. Si no avanzamos en este proceso de humanización, se crearán más antagonismos de los que existen y llegaremos a situaciones de violencia terribles. Y en este sentido recuerdo lo que una vez decía el cardenal Silva Henríquez: mate-

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono: 905 ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

mos al odio antes de que el odio nos mate a nosotros. Pienso que el odio es lo más antihumano que existe; por eso tenemos que matar ese odio con actitudes humanas, para que podamos tener una convivencia sana en nuestro país.

**Los obispos, en su último documento, pedían una serie de condiciones para el desarrollo institucional futuro; entre otras, la derogación de varios artículos de la constitución y también una serie de condiciones para que se realicen elecciones verdaderamente democráticas. Sin embargo, el gobierno no ha dicho una palabra.**

Eso es lo que yo llamo la deshumanización. El poder absoluto enceguece y hace que las personas que tienen el poder se conviertan o se autoconvenzan de que están por sobre lo humano.

**¿Concretamente, a quién se refiere?**

El poder absoluto no tiene sólo el nombre de una persona, sino que es un sistema. Me refiero a un sistema basado en la fuerza y que naturalmente es deshumanizador. Porque este poder tiende a perpetuarse, a aplastar, no haciendo caso a la voz de la conciencia, a la voz de la ética.

**¿Y cuál va a ser la actitud de la Iglesia en caso de que no se cumplan esos requisitos?**

Yo creo que el paso siguiente, aun cuando no me puedo anticipar a lo que los hermanos obispos puedan decir, debe ser declarar la inmoralidad de un proceso.

**¿Qué significa eso en la práctica?**

En concreto significaría que las elecciones estarán viciadas y no valdrán. Puede que igual salga una persona determinada y se mantenga por la fuerza. Sin embargo, su estadía en el poder no tendrá ninguna validez porque no estará basada en una fuerza ética.

**¿Y la Iglesia va a aceptar un eventual fraude de esta naturaleza?**

Yo creo que no.

**¿Y eso podría conducir a un rompimiento definitivo entre la Iglesia y el gobierno?**

No sé. En todo caso, la Iglesia no lucha por el poder. La Iglesia no es un poder. La Iglesia es un servicio, un servicio sobre todo al pueblo. En este sentido, queremos servir al hombre chileno, al pueblo; tenemos una opción preferencial por los pobres y por eso queremos que el pueblo adquiera su dignidad. Y en un eventual fraude o situación anómala, es evidente que la Iglesia se pondrá al servicio de quienes han sido engañados.

**¿Y cuál es el llamado que le haría a los chilenos ante la actual situación que vive el país?**

En primer lugar, que se sientan dignos. Es decir, que, frente a todas estas amenazas y ataques, que nadie se sienta aplastado. Que la comunidad busque la posibilidad de una gran participación. En estos momentos hay sectores que han iniciado una gran campaña de educación cívica. Me parece excelente que a la gente se le enseñe a ser ciudadanos participativos. Creo que esa campaña debe continuar y se debe acentuar. Mucha gente ni siquiera sabe lo que significa participar, sobre todo la juventud. Con la participación se mantendrá la dignidad de la persona.

**Sin embargo, si bien esas campañas pueden ser consideradas saludables, en los sectores opositores se ve una diversidad enorme.**

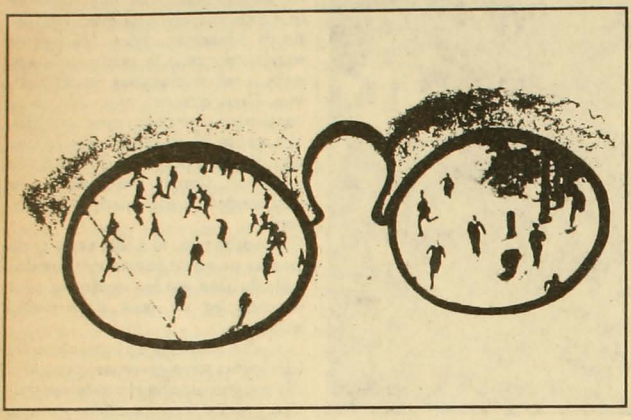
Yo creo que es bueno que las ideologías sean diversas, porque la diversidad amplía el quehacer político y social. Lo monolítico siempre es malo, unilateral y lleva a las tentaciones dictatoriales. En todo caso, creo que es bueno recordar lo que les dijo el papa a los políticos cuando visitó Chile: en ciertas ocasiones hay que vencer ciertos individualismos o ansias de poder en demanda del bien común. Es lo que deberían hacer los distintos grupos: ir buscando un camino hacia el bien común y luego cada uno tendrá derecho a luchar por sus distintos proyectos. Puebla lo dice muy bien: "Las ideologías son sanas y buenas con tal de no convertirse en una religión". Entonces, en este sentido yo creo que es bueno que las ideologías ayuden a buscar un camino común, pero que no sea un camino absoluto. Lo único absoluto es el respeto a los derechos humanos y los conceptos de paz, justicia y libertad para todos los chilenos.

**Y en esto, ¿están incluido los comunistas?**

Naturalmente. Yo creo que ellos son humanistas en sus intenciones. Pienso que todos los partidos, incluido el PC, tienen al hombre como centro. Entonces, entre todos deberían pensar qué hombre queremos para que en este momento conduzca a Chile. Estoy seguro de que en eso hay puntos de encuentro entre las distintas ideologías. •

El caso de la familia Yapur Yao

# Por dos pistolas de colección



Larga es la historia que han protagonizado Enriqueta Yao Morales (60 años) y su hijo Yael Yapur Yao.

Ambos, junto a Isbert Yapur Yao y la novia de éste, Ingrid Garcés, fueron detenidos en su domicilio, al anochecer del 3 de agosto. Según se señala en un recurso de amparo presentado días después del arresto, éste fue practicado por agentes de Investigaciones que no mostraron ninguna orden legal de aprehensión, como tampoco de allanamiento, aunque registraron enteramente la vivienda.

Durante horas se desconoció el paradero de la familia Yapur Yao. Al día siguiente, la abogado Nilde Garfias concurrió al Cuartel Central de Investigaciones para inquirir si allí se encontraban los detenidos. Le dijeron que no. Sin embargo, a las 22 horas de ese mismo día, fueron liberados Ingrid e Isbert, quienes aseveraron haber estado en el cuartel de General Mackenna junto a Enriqueta y Yael.

No sólo eso. También denunciaron torturas. Dice Isbert Yapur en un recurso de amparo presentado en favor de su madre y hermano: "Una vez en el recinto de Investigaciones fuimos interrogados desde que llegamos sobre una tal 'Daniela' o 'Patricia', a la cual ninguno de nosotros conocía. Todo esto entre golpes a mi madre de 60 años, de manos y puños en la cara y el estómago; le doblaban los dedos de las manos puesto que ella tiene artritis, lo que hace más doloroso el procedimiento de tortura".

El 5 de agosto, la Cruz Roja Internacional visitó a Enriqueta Yao en su lugar de reclusión; confirmó que su estado de salud era

¡¡es verdad!
lo dijo Cooperativa.

"delicado" y advirtió que necesitaba con suma urgencia diversos medicamentos. La mujer padece de angina pectoris, tiene un soplo al corazón y ha sufrido ya dos ataques cardíacos. Sin embargo, según el escrito, cuando el abogado Ricardo Bravo concurrió esa misma tarde al Cuartel Central de Investigaciones para entregar las medicinas, se le negó el acceso a los detenidos, aduciendo que estaban "incomunicados".

## 18 DIAS INCOMUNICADOS

No fue sino hasta el 7 de agosto cuando Enriqueta y Yael fueron pasados a la fiscalía militar ad hoc (la del fiscal Fernando Torres) y trasladados a la Cárcel de Mujeres de San Miguel y a la Penitenciaría, respectivamente. Pero continuaron incomunicados.

El día 12 se los puso a disposición de la tercera fiscalía militar, donde se les incluyó en el proceso por el asesinato del carabinero Leopoldo Toloza; y, el 17, la misma fiscalía los encargó reos como infractores al artículo octavo de la ley de control de armas. ¿La razón? En el domicilio de la familia Yapur Yao se habían encontrado dos armas de fuego. Lo curioso es que ambas están debidamente registradas, a nombre de Enriqueta Yao, y que se trata de piezas antiguas, "casi de colección", dijo a APSI la abogado Garfias.

Recién el 21 de agosto la tercera fiscalía militar resolvió levantarles la incomunicación. Es decir, Enriqueta Yao y Yael Yapur estuvieron 18 días incomunicados.

En cuanto a las denuncias de tortura, el 31 de agosto la primera sala de la Corte de Apelaciones emitió una resolución. En ella declara sin lugar el recurso de amparo presentado, pero agrega: "Atendido lo expresado por la abogada de los amparados en el sentido de que éstos habrían sido objeto de apremios ilegítimos por funcionarios de Investigaciones, es procedente que se oficie al juzgado del crimen competente a fin de que se instruya sumario para investigar el posible delito que se pudiera haber cometido".

Enriqueta Yao y su hijo Yael continúan encarcelados y, al cierre de esta edición, se tramitaba su libertad bajo fianza. • M.V.


**GINECOLOGIA OBSTETRICIA**

RICARDO SAAVEDRA MAFFET

Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113 - 397308 - 382698

San Sebastián 2812
Of. 906 Fono 2325253
(esq. El Bosque Norte)

**ARTURO SALINAS T.**
**Cirujano Dentista**

Atención especial a organismos internacionales

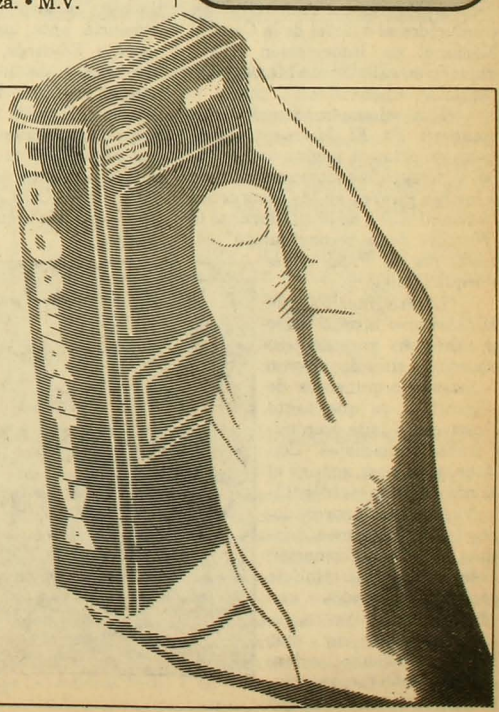
**URGENCIAS 9 A 21 HRS.**
**PROTESIS EN 24 HRS.**
**ESPECIALIDAD EN ESTETICA BUCAL**

**Rancagua 0183**
**Fono 2225902**

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

**Saber la verdad es su derecho.**
**Decirla es nuestro deber.**

**Radio Cooperativa**
**UNA RADIO DE VERDAD.**



Proceso contra "El Mercurio"

# Edwards y Cuadra, cara a cara

*El secretario general de gobierno, Francisco Javier Cuadra, debe enfrentarse, este martes 22, a un careo con el director de* El Mercurio, *Agustín Edwards Eastman. La diligencia la encargó el magistrado Carlos Botacci, del Vigésimo Tercer Juzgado del Crimen, que ve la querella entablada por los jóvenes Jorge Jaña e Iván Barra, implicados por ese diario –mientras eran detenidos por la CNI– en los hechos de violencia ocurridos en el Parque O'Higgins durante la visita del Papa a Chile.*

La historia tuvo origen el 9 de abril pasado. Civiles armados irrumpieron en la vivienda de Iván Barra y lo detuvieron a la una y media de la mañana. Lo mismo le sucedió a Jorge Jaña más tarde, a las cinco. Ambos fueron conducidos al cuartel de la Central Nacional de Información (CNI), ubicado en calle Santa María, en la capital.

Esa misma madrugada, las rotativas de *El Mercurio* imprimían en primera página una crónica y fotografías comprometiendo a los dos jóvenes en los desórdenes producidos el 3 de abril, durante la "Homilía de la reconciliación" oficiada por el Papa en el Parque O'Higgins.

La información, que *El Mercurio* ofreció como primicia en portada, dio cuenta, citando como fuentes a organismos de seguridad, de que tanto Barra como Jaña eran militantes comunistas. Con fotos y videos, señaló el diario, se los había identificado entre los provocadores de los desórdenes. Además, se dio información detallada del "historial" de ambos vinculándolos con otros sucesos violentos.

Después de diez días de incomunicación, Barra y Jaña fueron puestos en libertad sin cargos por la justicia civil y militar, y el 24 de abril presentaron una querella por calumnias e injurias graves contra *El Mercurio*.

Desde que se abrió el proceso hasta la fecha, el magistrado Botacci ha encargado la comparescencia ante los tribunales de Agustín Edwards, director de *El Mercurio*, y del actual embajador ante el Vaticano, Francisco Javier Cuadra. Prestó también declaración una periodista del diario, que según testimonio de Edwards habría actuado como mensajera entre DINACOS y su periódico, transportando la cuestionada información.

## TAMBIEN CANAL SIETE

El 25 de mayo concurrió a prestar declaración Agustín Edwards. Trascendió que en esa oportunidad fue enfático en afirmar que el origen de la crónica que publicó su diario en portada fue un llamado del entonces secretario general de gobierno. Edwards manifestó que fue Cuadra el que telefónicamente le comunicó que tenía en su poder fotografías de algunos de los manifestantes causantes de los disturbios del parque y que incluso habían ya personas identificadas.

Según Edwards, después sostuvo contactos con el entonces subsecretario de gobierno, brigadier Claudio Guzmán (actual subsecretario de Transporte) y con posterioridad envió a una periodista por la información ofrecida. De esta manera habría obtenido los antecedentes de los dos supuestos manifestantes (con las correspondientes fotografías) que aparecieron en la edición del 9 de abril en ese diario. Esto, previa información de parte de Guzmán de que esas dos personas estaban siendo buscadas, en esos momentos, por la policía.

Tres meses más tarde, el 3 de septiembre, fue a declarar Cuadra. Lo hizo, sí, fuera del horario de audiencia del tribunal. APSI supo que en su declaración reconoció haber tratado telefónicamente con Edwards el tema de los incidentes del Parque O'Higgins. Pero al mismo tiempo especificó que fue el director de *El Mercurio* quien le solicitó

EL MERCURIO

Santiago de Chile, Jueves 9 de Abril de 1987

Por Organismos de Seguridad:

Identificados Violentistas del PC en el Parque

Se entregaron antecedentes de dos militantes de las Juventudes Comunistas señalándose que fueron individualizados a través de la detenida revisión de fotografías y videos captados durante los desmanes.

Fiscal Militar, Lorenzo Andrade, a cargo de la investigación, se constituyó ayer en el recinto y dijo que citará a declarar a los organizadores del acto religioso.

**El artículo de la discordia**

los antecedentes sobre los participantes en esos sucesos a lo que él respondió afirmativamente, señalándole que los organismos de seguridad, incluida la CNI y Carabineros, estaban trabajando sobre esta materia en base a fotos y videos del acto.

Además, Cuadra le señaló al juez Botacci que no fue él quien le entregó detalles sobre Barra y Jaña a *El Mercurio*, puesto que todos esos datos estuvieron siempre en manos de los organismos de seguridad. Le agregó al magistrado que sólo conoció la información detallada a través de la crónica publicada por ese diario el 9 de abril.

Sobre la responsabilidad de Guzmán, Cuadra señaló ante el tribunal que sostuvo una conversación con él sobre algunas fotos que éste le dijo tener en su poder (de supuestos implicados en los hechos), pero que, sin embargo, Guzmán no le había comunicado que las hubiera enviado a algún medio de comunicación.

Las contradicciones vistas entre las declaraciones de Edwards y Cuadra habrían motivado la petición del tribunal de que se efectuara un careo entre ambos.

Hasta el momento, el único afectado por esta medida judicial es el director de *El Mercurio*. Sin embargo, la situación puede variar, porque la querella entablada está también dirigida a cualquier otra persona que pudiera tener responsabilidad en los hechos que motivaron la apertura del proceso legal contra el matutino.

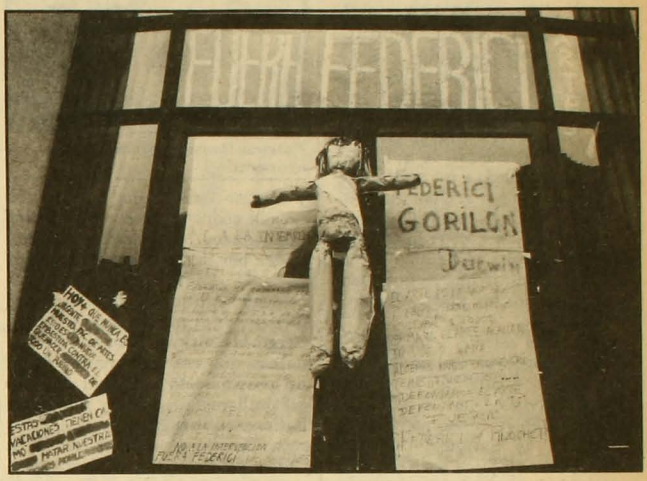
Una fuente confiable señaló a APSI que la periodista que actuó como intermediaria recibió la información (documentos de antecedentes y fotos que también están a disposición del tribunal) de manos del brigadier Claudio Guzmán, que también estaría citado a declarar.

El juez Botacci se apersonó, no hace mucho, en las dependencias de Televisión Nacional con el objeto de ver videos del noticiero *Sesenta Minutos*. Según la misma fuente, Botacci habría comprobado en esa visita que Televisión Nacional transmitió el día 9 de abril una información similar a la publicada por *El Mercurio*. Se estima probable que el magistrado cite también a declarar al entonces director de ese canal, brigadier Oscar Vargas Guzmán. • P.R.

## Nuevos expulsados en la "U"

# El último corcoveo de Federici

Pía Rajevic




*El rector delegado de la Universidad de Chile José Luis Federici tiene gripe. Su catarro se había interpretado como un buen síntoma. Pero mientras prosperaban los rumores sobre su próximo reemplazo, el rector dio un feroz estornudo: la tarde del jueves 17, –cuando la mitad del país se disponía al descanso y la juerga, tradición ineludible de las fiestas patrias–. Federici no contuvo el corcoveo y, de un huascazo, exoneró a 35 académicos de ese plantel.*

*Dijo que la decisión la tomaba "para ayudar a normalizar la situación de la universidad". Los académicos reaccionaron de inmediato: expresaron esa misma tarde que desconocían "la medida emanada de un rector ilegítimo". Patricio Basso, presidente de la Asociación de Académicos, que encabeza la lista de exonerados, declaró: "Es el último zarpazo de un rector que sabe que está fuera de la universidad".*

Hasta el momento del anuncio de las exoneraciones de académicos por parte de Federici, la universidad vivía un clima de relativa tranquilidad. La situación se mantenía estacionaria, mientras al más alto nivel continuaban las gestiones para encontrar salida al conflicto.

La comunidad universitaria participó durante la semana pasada en tres actividades. Primero, los días 11 y 12 pasados se reunió, en un encuentro extraordinario, la Asociación de Académicos de doce universidades del país, incluida la "U" de Chile. El presidente de los académicos del Instituto Blas Cañas, Orlando Silva, dio a conocer con posterioridad los acuerdos de esa reunión a la que asistieron sesenta representantes. Señaló que se suspenderían las actividades universitarias en todo el país el

próximo 24 de septiembre, declarado "día de la defensa de la educación superior".

El domingo 13, en la noche, alrededor de 300 estudiantes, académicos y funcionarios llegaron a la ex parroquia universitaria, en la comuna de Providencia, para participar en un ayuno que culminó el jueves 17.

El miércoles 16, la Asamblea de la Civilidad, que representa a 24 organizaciones gremiales y sociales, realizó un acto de apoyo a la Universidad de Chile, denominado "La civilidad defiende a la universidad". En ese encuentro, Germán Quintana, presidente de la FECH, recogió el llamado a un paro nacional convocado por el Comando Nacional de Trabajadores (CNT), señalando que "la FECH lo convoca también porque debemos aprender lo importante que es que todos caminemos juntos para recuperar la democracia".

En ese mismo acto, Patricio Basso protagonizó una nota de humor. Llamó a celebrar la llegada de la primavera. Dijo: "El jueves 24 a las seis de la tarde recorramos las calles de Santiago haciendo sonar bocinas y pitos para celebrar la llegada de la primavera en un gran gesto por nuestra universidad".

## GORDON Y MERINO, DESINFORMADOS

Pero la semana también estuvo marcada por gestiones y rumores. El martes 15, Fernando Mönckeberg, presidente del consejo universitario, se reunió en el edificio Diego Portales con el general Humberto Gordon. Por la tarde Mönckeberg sostuvo una entrevista con el almirante José Toribio Medina, acompañado de los decanos Atiliano Lamana (exonerado por Federici), José Villavicencio y Antonio Lizana. Las entrevistas, informó Mönckeberg, tuvieron el objetivo de informarle a la Junta de Gobierno "la forma cómo se ha desarrollado el problema de la universidad". Trascendió que tanto Gordon como Merino no estaban informados de la manera en que literalmente se impuso a Federici como rector: que no fue elegido por una terna, como establece la ley; y que la designación se hizo a pesar de la oposición de la junta de decanos.

Se supo además que Gordon

**Patricio Basso: el primero de los exonerados.**

y Merino tenían una información errada sobre el monto real de las necesidades económicas demandadas por los diversos estamentos de la "U". La falsa información habría sido entregada por el ex rector Soto y por el ministro de Odeplan Sergio Melnick, quienes habrían señalado que esa universidad pedía un presupuesto adicional de ocho mil millones de pesos y no de mil millones, que es la suma real de las reivindicaciones económicas de la Chile. APSI supo que el gobierno está dispuesto a entregar esa suma.

El mismo martes prosperó el rumor de que el gobierno le había ofrecido a Mönckeberg la rectoría de la Chile. El académico lo confirmó, y agregó que se le pidió que asumiera la rectoría "pero siempre que me atuviera al programa de descabezar y de seguir adelante los planes que se han elaborado, a lo cual evidentemente me negué". El ministro de Educación, Juan Guzmán, desmintió a Mönckeberg, pero éste respondió señalando que el ofrecimiento se lo hizo un emisario: Jorge Urzúa, director de Conicyt.

## AÑO ACADEMICO PERDIDO

Finalmente, el miércoles, se reunieron los decanos con los dirigentes de la FECH. El encuentro tuvo carácter privado. La finalidad: intercambiar puntos de vista acerca de la percepción del conflicto en la "U". APSI supo que en esa reunión se hizo un balance de las gestiones realizadas por Mönckeberg, Lamana, Villavicencio y Lizana con los generales Gordon y Merino. También se habló sobre la vía de solución de la crisis: todos coincidieron en que si ella se prolongaba más allá del viernes de esta semana, el año académico estaría prácticamente perdido por cuestiones de tipo práctico. Al mismo tiempo, algunos decanos habrían señalado que Federici tenía los días contados y que se estaba trabajando al más alto nivel para su reemplazo.

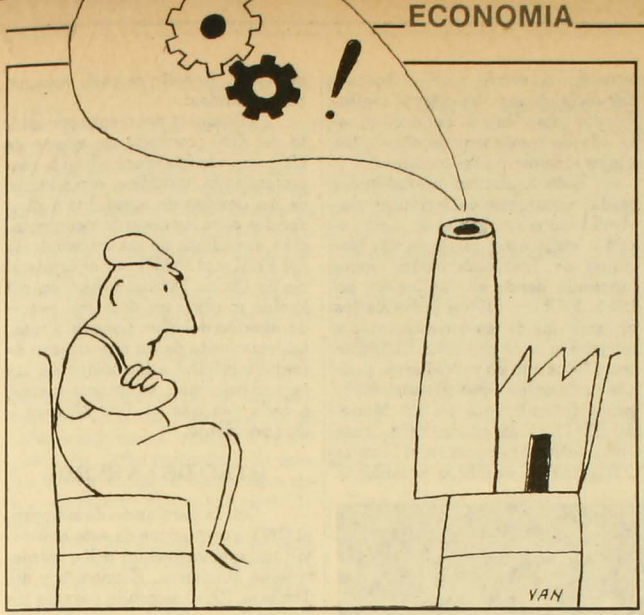
Hoy lunes, la FECH presentará a los decanos un plan de cuatro o cinco puntos, entre los que se contempla la salida de Federici; que el Consejo Superior de la Chile asuma el gobierno de esa casa con carácter provisional, mientras se busca la forma de elegir democráticamente al nuevo rector; que se entreguen los mil millones solicitados; que se ponga fin al plan de reestructuración (que ya se estaría aplicando en universidades regionales); y que se rechacen, sin excepciones, las exoneraciones y las sanciones a los estudiantes (hay hasta el momento 157 estudiantes sumariados).

Se supo también que los decanos sólo reconocen como legítimo para ocupar provisionalmente la rectoría de la Chile al prorrector, Marino Pizarro, por su trayectoria y calidad académica y porque se ha mantenido al margen del conflicto.

Y vino la última tempestad desatada por Federici: la exoneración de 35 de los 45 directivos de los académicos de la Chile. Sobre esta medida, una fuente de la universidad señaló: "La medida es exasperada. Como Federici no pudo cuestionar a los decanos, ahora lo hace con los académicos. Esto evidentemente va a provocar una reacción de desacato que, tal como están las cosas, puede conducir al cierre de la Chile por parte de las autoridades".

El decano de la Facultad de Artes de esa universidad, Luis Merino, señaló al respecto: "Tenemos que ver el decreto respectivo y en base a ello ver los recursos reales a implementar. La medida es altamente preocupante, gravísima. Tengo la impresión de que se han vulnerado todas las normas legales porque una medida de este tipo, además, debe ser notificada con treinta días de antelación".

Federici, entre tanto, seguía al pie del cañón. •




Ingresos

# La carga de los salarios ligeros

Hugo Traslaviña

*Por mucho que traten de disimularla, la contradicción crece día a día con el impulso de los hechos. Mientras la economía global se recupera a tasas espectaculares, los niveles salariales y los índices de consumo de la población no sólo se encuentran por debajo de las cifras históricas, sino que, además, han comenzado a caer sostenidamente en los últimos meses.*

*Según el Banco Central, el producto geográfico bruto (PGB) creció en seis por ciento en el primer semestre del año, y, sin embargo, a partir de mayo el desempleo comenzó a subir y el índice de remuneraciones detuvo su tímido proceso de recuperación. A todo esto, el ritmo inflacionario es mucho más alto que el esperado por el propio gobierno. El cuadro aparece mucho más deprimente al constatar que el rubro alimentación es el que registra las mayores alzas dentro de la canasta del índice de precios al consumidor (IPC).*

Al menos para un amplio sector de trabajadores organizados, "la situación económica es insostenible". El Comando Nacional de Trabajadores (CNT) volvió a la carga la semana pasada, respondiendo al discurso presidencial del 11 de septiembre:

–El aguinaldo de fiestas patrias prometido para un sector de trabajadores activos y pasivos es una miserable limosna para quienes hemos sufrido durante catorce años una progresiva y persistente disminución de nuestras remuneraciones y una constante privación de legítimas conquistas y derechos adquiridos con el esfuerzo de generaciones de trabajadores.

El general Augusto Pinochet ofreció un aguinaldo de 600 pesos por carga familiar para los trabajadores del sector público y los pensionados. Los adscritos al PEM y el POJH recibirán 500 pesos, sin considerar el número de cargas que tengan. El director de Presupuestos, Jorge Selume, informó que el beneficio se pagará mucho después de las fiestas patrias, "cuando la Junta de Gobierno apruebe la ley respectiva". Mientras tanto, a contar de octubre comienza a pagarse el reajuste del doce por ciento que Pinochet autorizó a comienzos de mes para el sector público.

En esa oportunidad también se reajustó levemente el monto del salario mínimo legal: de 10.120 a 11.335 pesos, es decir, también del doce por ciento, muy por debajo del incremento del 47 por ciento que había propuesto el Consejo Económico y Social (cuatro unidades de fomento). La ácida discusión que provocó la iniciativa del CES fue cortada abruptamente por el anuncio de reajuste del general Pinochet. Al contrario de lo que muchos creían, no fue una *doblada de mano* para el equipo económico. Más bien fue un triunfo de éste al permitir un aumento inferior a las expectativas del organismo asesor del Ejecutivo.

## RAZONES DE LA CAIDA

La investigadora del Programa de Economía del Trabajo (PET) de la Academia de Humanismo Cristiano, Apolonia Ramírez, dijo a APSI: "El equipo económico demuestra que tiene una capacidad de influencia hasta ahora incontrarrestable". Agregó que, "a pesar de las presiones de diversos sectores que apoyan al gobierno y que se expresan a través del CES, los propósitos del ministro de Hacienda, Hernán Büchi, de obtener un crecimiento a costa del sacrificio de los niveles de vida de los trabajadores sigue más fuerte que nunca".

Para esta economista, "el crecimiento económico registrado en el último tiempo poco y nada se refleja en la situación de los trabajadores". Advierte que "en los últimos meses se observa una caída en las ventas del comercio". Ello indicaría que los trabajadores y los

sectores sociales más desposeídos "siguen perdiendo poder adquisitivo".

Hasta el año pasado, el PET había registrado un desnivel apreciable de las remuneraciones y otros ingresos respecto de un año base de este mismo gobierno (ver cuadro). En los primeros meses de 1987 observó una leve recuperación que lideraban los sectores construcción e industria. "Pero a partir de mayo nuevamente comenzaron a descender", señala Apolonia Ramírez. ¿Las causas? Según ella, "primero porque ha seguido prevaleciendo la racionalidad del equipo económico que persigue el cumplimiento de los programas impuestos por el FMI y los acreedores, sacrificando el bienestar social de la población; y, segundo, por la aplicación del mini-ajuste –desde comienzos de año– para atajar el aumento del consumo".

Esta tendencia reforzó la decaída costumbre de formular reivindicaciones al gobierno. Con espíritu quijotesco, el Comando Nacional de Trabajadores las viene lanzando desde su fundación, en 1983. Primero fueron parte de los argumentos de las convocatorias a las jornadas de protesta. Luego se transformaron en verdaderos "pliegos nacionales" que fueron entregados formalmente en La Moneda. El 1º de Mayo de 1984, ante una multitud reunida en el Parque O'Higgins, el entonces presidente del CNT, Rodolfo Seguel, resumió las demandas:

–Reajuste del ciento por ciento del IPC, contado de agosto de 1981 cuando fue suspendida la reajustabilidad periódica; congelación de las deudas de agua, luz y dividendos para los cesantes; contratación inmediata de los trabajadores del PEM y el POJH por el Ministerio de Obras Públicas; fijación del sueldo mínimo en doce mil pesos; derogación del Plan Laboral y reestablecimiento de un mecanismo de reajustabilidad automática de las remuneraciones, cada seis meses, o cada vez que el IPC alcance a diez por ciento.

### OTRO DE LA SERIE

Con la pertinacia de siempre, el CNT a comienzos de este año envió un memorándum a los ministros de Hacienda, Economía y del Trabajo. En el segundo párrafo les recordaban que "en agosto de 1985 les enviamos un documento llamado 'Pliego de los Trabajadores de Chile', en el que resumimos el conjunto de nuestras reivindicaciones

# El desglose de un discurso

El discurso del general Augusto Pinochet, el 11 de septiembre, provocó, como es habitual, aplausos cerrados entre los centenares de escogidos que repletaron la sala de plenarios del edificio Diego Portales. Con otros ojos, observadores ajenos a la euforia oficialista quedaron sorprendidos con algunas afirmaciones del mensaje referidas a la situación económica.

El economista Adolfo Arrieta se dio el trabajo de analizar y contrastar históricamente ciertos aspectos del discurso. Primero que todo, le llamó la atención que las cuestiones económicas ocuparan cerca de la mitad del espacio y que algunas materias delicadas, "que contradicen la visión exitista del gobierno", fueran olvidadas. Aquí se cuentan, por ejemplo, "la distribución regresiva del ingreso nacional, la caída de los niveles de consumo percápita y la situación de extrema dependencia en que se encuentra el país como consecuencia del elevado endeudamiento externo".

No sólo al economista Arrieta, sino también a otros curiosos analistas, llamó a duda la afirmación de Pinochet que "el país invierte hoy el 16 por ciento del producto geográfico bruto (PGB), porcentaje superior a la tasa promedio histórica". Según los conocedores, la tasa promedio de inversión histórica llega al 19,5 por ciento.

En otro pasaje, el jefe del Estado sostuvo: "Hoy observamos con satisfacción que la economía produce nuevos y estables empleos. Paralelamente, a partir de 1986 las remuneraciones han comenzado a crecer moderadamente en términos reales". Según las cifras oficiales (Instituto Nacional de Estadísticas), la tasa de desocupación, después de caer al 8,4 por ciento en enero pasado, comenzó a subir lenta pero sostenidamente para llegar en julio al 10,5 por ciento.

En tanto, el índice de remune-

y del que nunca obtuvimos respuesta".

El documento agregaba que "ahora que comienza a hablarse insistentemente de despegue y reactivación (...), creemos necesario exponer nuestros planteamientos ya no sólo para señalar que las medidas restrictivas que se mantengan no recaigan sobre los trabajadores, sino también para exigir una distribución equitativa de los beneficios de este crecimiento".

La misiva abogó por un reajuste del 22 por ciento "para todos los trabajadores chilenos, activos y pasivos, urbanos y rurales", y un salario mínimo no inferior a 18 mil pesos. No hubo respuesta. El paso del tiempo obligó al Comando a subir –de nuevo– el monto en este último.

Cuando el 9 de septiembre la directiva de la organización intentó una nueva gestión en La Moneda (llegó hasta la oficina de partes y dos dirigentes resultaron detenidos), el salario mínimo demandado había subido a 20 mil pesos. Claro, "entre enero y agosto la inflación va en 14,8 por ciento", señaló Jorge Matute, consejero nacional del CNT y dirigente de los trabajadores del petróleo. Hasta ahora, los trabajadores siguen alarmados porque "prima un criterio de mercado en la fijación de los salarios y nos toman como vulgares productos que se transan en función de la oferta y la demanda", agregó Matute.

El último reajuste para los trabajadores del sector público, como ya es la tónica desde que el país se echó a los brazos del FMI –en 1983– no alcanza a cubrir el nivel inflacionario del período que se extiende desde el anterior aumento, en noviembre del año pasado. Lo otro que llama la atención es que el gobierno ha abandonado a su suerte a los trabajadores del sector privado que no negocian colectiva-

**CAIDA DE LAS REMUNERACIONES REALES (1981-1986)**

| | 1981 | 1982 | 1983 | 1984 | 1985 | 1986 | 86/85 |
|---|---|---|---|---|---|---|---|
| **Sueldo mínimo legal** | 100,0 | 98,1 | 79,0 | 67,6 | 65,1 | 62,5 | -4,0% |
| **Remuneraciones INE** | 100,0 | 94,7 | 89,0 | 89,1 | 85,3 | 87,0 | 2,0% |
| **Grandes empresas** | 100,0 | 48,6 | 92,4 | 88,2 | 84,7 | 85,1 | 0,5% |
| **Medianas empresas** | 100,0 | 103,7 | 86,8 | 83,5 | 76,9 | 78,6 | 2,2% |
| **Asignación familiar** | 100,0 | 98,0 | 78,9 | 77,6 | 67,5 | 56,5 | -16,3% |

Fuente: PET (cifras deflactadas con IPC oficial).

raciones reales (ver crónica aparte) se encontraba en un proceso de lenta recuperación, sin que hasta ahora haya alcanzado la cota más alta lograda por este gobierno en 1981. Una vez que esto se consiga, recién se podría hablar de crecimiento. En tanto, Arrieta sostiene que "los salarios reales de hoy son un 40 por ciento menor que en 1972". Y en cuanto a desempleo, hace otra acotación:

–El gobierno afirma que el desempleo ha disminuido ostensiblemente a alrededor de un diez por ciento. Esto es cierto si creemos a pie juntillas en las estadísticas del INE que consideran empleados a todos los que laboran al menos una hora en la semana y a los inscritos en el PEM y el POJH.

## PRESUPUESTO RECORTADO

En materia habitacional, Pinochet dijo que "la construcción ha tenido un aumento sustantivo a través del cual el gobierno manifiesta su permanente vocación social y su gran preocupación por la familia y la dignidad". Comparativamente con los gobiernos anteriores, Arrieta sostiene que "Pinochet también se quedó atrás". Usando el índice de viviendas construidas por mil habitantes, dice que en el gobierno de Jorge Alessandri se llegó a 3,93; en el de Frei, a 4,57; en el de Allende, a 5,64; y bajo el actual régimen, a 3,27 (período 1974-86).

Lo dicho por Pinochet en torno a obras públicas ("el Ministerio de Obras Públicas afrontó con el máximo de capacidad humana y técnica las graves consecuencias de los temporales de julio y agosto") fue refutado por Arrieta con argumentos que contrastan con la actual diponibilidad de recursos de ese ministerio para enfrentar estas emergencias:

–Los desastrosos efectos de los temporales no hubieran sido tantos de no haberse recortado el presupuesto del Ministerio de Obras Públicas, de un nivel histórico de 4,5 por ciento del PGB, al actual 0,9 por ciento. Esto ha redundado en la drástica disminución del personal de obras públicas de 28 mil a siete mil, en la eliminación de maquinarias de maestranza y en la carencia de control adecuado sobre las obras que realizan contratistas privados.

En la parte relativa a las siete proyecciones, el general Pinochet sostuvo que "la primera y más urgente de las condiciones es tener definitivamente un país sin extrema pobreza". Insinuó luego que este objetivo debiera cumplirse en el próximo período presidencial, de 1989 a 1997. ¿Sería posible lograrlo por el actual camino? Arrieta cree que no:

–No se puede hablar de erradicar la extrema pobreza cuando todos los estudios serios demuestran que el gasto social por habitante, lejos de haber aumentado, en realidad ha caído en un 17 por ciento en los catorce años de este régimen. Tal como lo afirma el Banco Interamericano de Desarrollo, el consumo percápita de los chilenos está hoy un once por ciento por debajo de los niveles de 1970.

Tampoco se llegaría al objetivo con el actual esquema de distribución de la riqueza, "en que el diez por ciento más rico del país consume el 60 por ciento del ingreso nacional y el diez por ciento más pobre consume el 1,5 por ciento". •

mente. Las cifras oficiales indican que estos últimos alcanzan a poco más del 85 por ciento de la masa laboral.

El secretario general de la Federación Nacional de Trabajadores Ferroviarios, Miguel Muñoz Orrego (encargado de solidaridad gremial del CNT), expresa que "el deterioro de los ingresos y de las condiciones de vida de los trabajadores es cada vez mayor y por eso no nos consta que haya habido recuperación económica en el último tiempo". Relata que a él le toca conocer casos dramáticos de "ferroviarios que muchas veces no van al trabajo y fingen estar enfermos porque prefieren no gastar lo poco que tienen en pasajes de micro y lo dejan para comprar pan".

El dirigente sostiene que "el sueldo promedio de los trabajadores ferroviarios es de 20 mil pesos". Considerando que el grupo familiar de ellos está compuesto por cuatro personas, "tenemos que sólo están en condiciones de cubrir las necesidades básicas para diez días del mes". Para encarar los requerimientos de los 20 días restantes, "estas familias están recurriendo a soluciones que antes ni se pensaban, como por ejemplo sacar a los hijos de la escuela y mandarlos a trabajar, aunque sea de vendedores de *superocho* en las micros".

La observación de Muñoz es similar a la contenida en un estudio reciente del PET que establece que las necesidades básicas para una familia de cinco personas sube a 32 mil pesos. Por esto mismo, el trabajo sostiene que "un ingreso mínimo que pretenda asegurar la subsistencia de los trabajadores y sus familias y no ser un instrumento de regulación del empleo, debería haber sido al menos de 30 mil pesos".

En esa cantidad no se incluyen otros requerimientos más o menos elementales, como vestuario, salud, artículos escolares y gastos en educación. Esto lleva al PET a señalar que, luego de analizar las reales necesidades de los sectores más desposeídos, se llega a la conclusión de que los recientes anuncios oficiales "parecen dirigidos a causar impacto favorable en la opinión pública, más que a solucionar efectivamente los problemas de los más pobres".

Una deducción parecida llevó al CNT a convocar un paro por 24 horas para el 7 de octubre próximo. "Así ha tenido que ser porque ni siquiera tienen la gentileza de respondernos las cartas", acusa el dirigente Miguel Muñoz. Ahora, la duda está en si el llamado surtirá efecto entre los que se sienten afectados por la política económica. •

## OPINION

# El espíritu de los banqueros

Enrique Dávila

En las últimas semanas han visitado nuestro país el presidente del Citibank, John Reed, y el presidente del Banco de Importación y Exportación de los Estados Unidos, John Bohm. Ambos personeros calificaron el comportamiento económico de Chile como "excelente" y se refirieron a las políticas aplicadas como un modelo para otras naciones, incluso comparándolas con las de Estados Unidos.

Estas visitas y declaraciones no deben llamar a engaño, ya que corresponden a funcionarios que representan y velan por los intereses de la banca internacional, que sólo aprecian de Chile el dato de ser un buen pagador de la deuda externa, aun a costa de inmensos sacrificios de la mayoría de los chilenos.

Estos ejecutivos son los mismos que respondieron con un no rotundo a compartir las pérdidas que significó la crisis bancaria de 1983 y, por el contrario, exigieron el aval estatal para las deudas privadas. Son los mismos que en las renegociaciones de los últimos tres años han exigido a Chile garantías especiales, y se han opuesto tenazmente a dar mayores plazos y rebajar los intereses más allá de lo otorgado a países a los cuales critican por exigir un trato acorde a su capacidad de pago y no comprometer el crecimiento económico de sus países.

Por su parte, la política económica seguida por el gobierno chileno en los últimos años se ha encuadrado en las metas comprometidas con los organismos financieros internacionales, como el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, y con el respaldo de la banca internacional. La coincidencia en los diagnósticos de estos organismos internacionales y la autoridad económica chilena, se ha traducido en el programa de ajuste estructural que hoy se aplica con tanto celo, incluso con un cumplimiento más allá de lo programado.

Este programa es el que actualmente es alabado por sus mentores nacionales e internacionales, que ha llevado a algunos a declarar que Chile está en el umbral de ser un país desarrollado y a otros a calificarlo como el país que mantiene la política de inversiones más abierta de Latinoamérica.

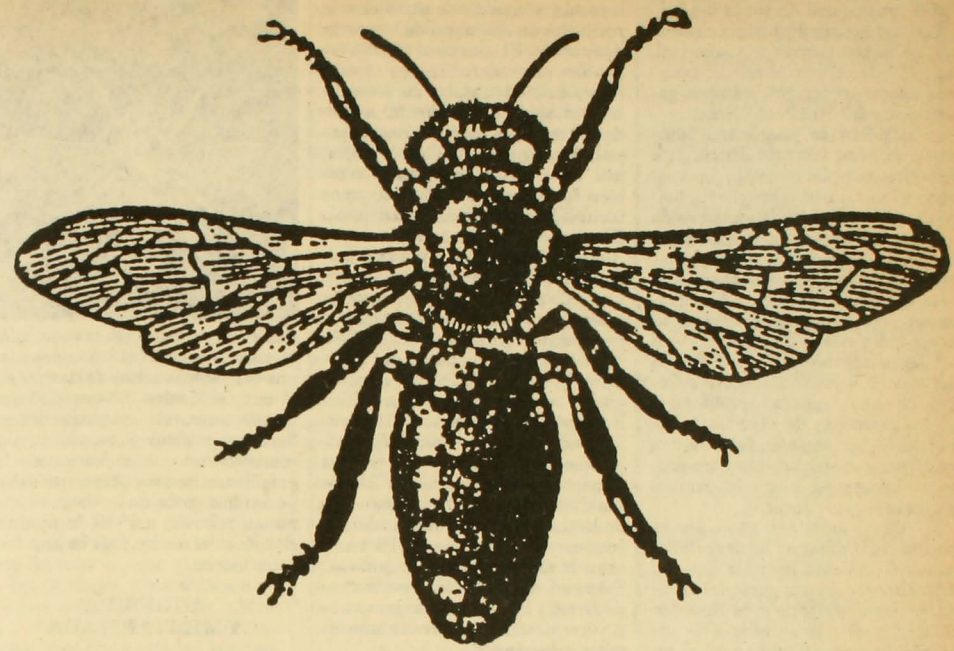
Estas opiniones se enfrentan a una cruda realidad que viven amplios sectores medios y asalariados que han tenido que encarar más de cuatro años de deterioro constante en sus remuneraciones, –en cifras reales de hasta un 30 por ciento en algunos sectores–, una tasa de desempleo real en torno al 15 por ciento de la fuerza de trabajo y una persistente baja de la tasa de inversión.

Este costo que ha debido soportar el país con la aplicación de las políticas de ajuste estructural ha tenido el beneficio consecuente para la banca acreedora extranjera, que ha visto garantizados sus créditos y el pago religioso de sus intereses.

La opinión internacional tiende cada vez más a calificar el problema de la deuda externa de nuestros países como un obstáculo insalvable para el desarrollo económico justo y equilibrado de las economías, recomendando no sólo un tratamiento político a ella, sino también haciendo un llamado a todos los bancos acreedores a enfrentar esta situación con realismo y generosidad.

Es por ello que los funcionarios de estas instituciones tienen que realizar cruzadas de proselitismo económico, por un lado, y, por otro, aumentar sus provisiones para enfrentar las eventuales pérdidas de sus créditos a los países de la región. Por lo tanto, lo menos que puede esperar la autoridad económica chilena de estos señores es loas al manejo económico que los beneficia (y que ayudaron a diseñar). A cambio, reciben el apoyo que tanto necesitan para negociar con el resto de los países de América Latina, sobre todo con aquellos que se muestran reticentes a seguir los dictados del FMI, como son los casos de Brasil y Perú.

Mientras tanto, las alabanzas que estos visitantes ofrecen a la conducción económica chilena no son gratuitas: el propósito más obvio es que el país continúe pagando la deuda externa, al margen de las dificultades concretas que afectan a los chilenos. •



Grandes masacres contemporáneas

# La espantosa invasión de las abejas asesinas

Fabien Gruhier

*La noche del 14 de agosto, en un campo del sur de México, el apicultor Emiliano Flores sintió escalofríos por partida doble: por un lado vio a las abejas asesinas entrar por asalto a sus colmenas y degollar, una a una, a sus débiles* apis mellifera caucásica, *para luego portar con orgullo sus cabezas como trofeos de guerra; mientras, por otro lado, las que las secundaban le robaban la carne molida a sus innumerables gatos, en un acto que el apicultor Flores calificó de "simple matonaje".*

*Flores no quiso avisar a la policía. Preso del miedo, se refugió en su casa durante cuatro días consecutivos: sabía que estas abejas asesinas –o abejas africanas– también atacan a los humanos.*

*Helen Smith, una chicana de sólo cinco años de edad, jugaba en su granja, en las cercanías de los colmenares de su padre, en un apartado campo de Venezuela. Indefensa, nada sabía ella de las africanas. De pronto fue embestida por una turba de exaltadas abejas: murió con más de cien picaduras en su delicada piel.*

*Las* apis mellifera adansonii, *que así se llaman estas abejas asesinas, no sólo destruyen la apicultura, atacan a sus congéneres más frágiles y a seres humanos: también violan a reinas, se niegan a fecundar árboles frutales, y la miel que producen es untada en el pan por magnates africanos.*

*Las potencias productoras de miel no saben qué hacer con ellas. El Congreso de Estados Unidos, por ejemplo, aprobó recién la utilización de ocho millones de dólares para construir en México una barrera infranqueable que impida el ascenso de los bichos mortales, con trampas para abejas machos, cebos fatales y despistaje sistemático de las colonias salvajes.*

Como ocurre en todas las latitudes, una negligencia humana fue la que permitió la escapada en 1957 de veintiséis reinas asesinas desde un centro de investigación cercano a Sao Paulo, Brasil.

Muchos se preguntan cómo llegaron estos insectos africanos a América. Simple: en 1956, para revivir a la apicultura brasileña, fueron trasladadas desde su tierra de origen algunas muestras de abejas africanas a los laboratorios de un grupo de científicos brasileros. La idea era realizar ensayos de cruzamiento con el objeto de crear un abeja que tuviera la productividad de las *adansonii* y la docilidad de las comunes y silvestres. No se logró. Un año después, aprovechando un momento de distracción de sus custodios, las veintiséis reinas se fugaron, escoltadas por un grupo de zánganos, hacia la pampa. Ya nada se pudo hacer.

Desde entonces, año a año se ha ido comprobando la devastadora acción de esta horrible especie. Actualmente, buena parte del continente sudamericano y de América Central sufre la presencia de las abejas asesinas. Ellas han colonizado Paraguay, Uruguay y Argentina. Los bichos son capaces de aclimatarse a regiones más temperadas, parecidas a Texas o California, Oregon o Minesotta. Se sabe que, si nada se hace para impedirlo, la abeja llegará a Canadá en 1991. Bastará entonces con que uno de estos especímenes se esconda en el bolsillo de un coleccionista maniático en un vuelo Nueva York-París para que la apicultura europea también se vea arrasada.

## SE ARRANCO EL CHANCHO

"Profesor, profesor, venga rápido", le dijo el técnico agrícola Jaime Silva, con cara de espanto, al norteamericano Sean Swezey, catedrático de biología en la Universidad de León, en la zona norte de Nicaragua. "Venga rápido, profesor, un montón de abejas salvajes atacaron el pueblo de El Sauce". Swezey lo tomó con calma: "Jamás se han visto abejas en esta zona; además estamos en mayo, estación seca". Viajaron diez minutos en jeep hasta El Sauce. Llegaron a la casa de Juan Saavedra. El granjero y su familia tenían el rostro y los brazos hinchados por las picaduras de los insectos, y apenas se atrevieron a recibirlos en el umbral de la puerta de entrada. El testimonio de Saavedra fue aterrador: "Entren rápido. Ayer, cuando trataba de sacar el tractor desde el hangar, fui atacado por miles de abejas furiosas que se habían instalado allí. Mi mujer, mis hijos y algunos vecinos también fueron picados. Encontramos incluso los cadáveres de dos patos. El chancho alcanzó a arrancar. Apenas alcanzamos a poner a salvo a los demás animales".

El profesor Swezey, todavía escéptico, se trasladó al hangar y no encontró ninguna abeja: "No pueden haber inventado sus picaduras", musitó. Investigó a fondo en los alrededores y encontró en los árboles del sector auténticas colonias de la terrible *apis mellifera adansonii*, la abeja africana. Swezet comentó a los parroquianos: "De estas abejas yo sabía o había escuchado hablar durante mis estudios, a comienzos de los años 70. Para mí, eran historias lejanas y exóticas. Sobre su subida hacia el norte desde Brasil, la verdad, eso me parecía una historia entretenida, una hipótesis de colegio".

Las asesinas habían llegado al norte de Nicaragua en mayo de 1985. Desde ahí avanzaron exterminando y reproduciéndose a un

ritmo aproximado de treinta kilómetros al mes. Hace pocas semanas se las vio, sueltas de cuerpo, en el sur de México. Los apicultores norteamericanos enloquecieron. Sacaron gráficos y estadísticas y comprobaron que en Venezuela la apicultura ha prácticamente desaparecido a costa de la abeja africana: en relación a 1976, la producción de miel en ese país es hoy diez veces menor.

## AGRESIVA Y MILITARIZADA

Las estrategias de estas pandillas de abejas asesinas varían según el estado de ánimo que las domine. A veces se contentan con vio-

# El SIDA de las abejas

No sólo las abejas asesinas originarias de Africa se encargan de ultimar a sus indefensas hermanas, las abejas domésticas. Según el periodista Fabien Gruhier, de *Le Nouvel Observateur*, un minúsculo parásito, el *varroa*, las infecta en Asia y Europa con idéntico resultado. El *varroa*, o SIDA de las abejas, es un monstruo aterrador: ácaro con forma de mosca, del tamaño de un piojo, un milímetro de largo, tiene caparazón, pinzas y mandíbulas destructoras; es una especie de jaiba peluda, patibularia.

La acción del *varroa* es casi fulminante, y su presencia se conoce desde hace ya dos decenios: una colmena infectada por este parásito desaparece totalmente al cabo de cuatro años y expande el terror en el resto de las casas de abejas.

El *varroa* se adapta perfectamente al ciclo de la abeja doméstica y se reproduce con ella. Se posa en los huevos que pone la hembra y parte con los recién nacidos apenas éstos son capaces de volar, y se va con ellos, aferrado a sus costados. El solapado *varroa* les chupa la sangre para alimentarse y además los utiliza como medio de transporte colectivo para ir lejos a reproducirse.

Se estima que este bicharraco viene de la noche de los tiempos, pero los científicos son formales cuando declaran que sólo fue descubierto el *varroa* en los años sesenta. Desde entonces que las abejas no duermen tranquilas. ¿Qué se puede hacer? ¿Dejar que ellas mueran, que la apicultura muera sin un ápice de resistencia? Gerard Arnold, investigador de un laboratorio francés de Neurobiología de Invertebrados, intenta una respuesta: "El apicultor amateur, artesanal, puede de vez en cuando extraer los nidos en que las abejas

lar a la reina, fecundarla mientras vuela, para que ella dé a luz, en su propia casa, a estos traidores híbridos, que son casi tan feroces como las auténticas. Otras veces matan a todas las que se les cruzan por delante y se instalan en la misma colmena, aún tibia. Lo hacen fría, calculadoramente.

La abeja africana también se llama melífera. Es decir, produce miel, y lo hace en mucho mayor cantidad que el resto de sus familiares, pero, a diferencia de las otras, la guarda para ella. Toma todas las medidas necesarias para que su gula no se vea entorpecida, ayudada por su carácter ultra agresivo y militarizado. A la entrada de sus colonias coloca cinco veces más guardias que las abejas comunes. Asimismo, los insectos dotados de dardo o lanzeta son doblemente numerosos. Frente a la menor amenaza reaccionan con efectiva rapidez. Además, poseen un producto que en el momento de picar al ser humano inyecta un olor que excita a las demás abejas y las seduce a picar en el mismo lugar. Las africanas portan este producto en dosis mucho más altas que las corrientes.

Pese a todas las medidas de seguridad que ellas despliegan, es posible robarles la miel y concebir una apicultura rentable, pero la tarea no es fácil: se requiere técnica elevada y precaución. Por ejemplo, si se las adormece con una solución química, reaccionan al día siguiente, detectan sin problemas a quien las adormeció, y ejecutan un banquete con él hasta saciar sus ánimos de venganza.

## LAS LOCAS SE SALVAN

Según reza la tradición, en Africa se procede del siguiente modo para recolectar la miel de estas abejas que son capaces de matar a un caballo si les da la gana: se detecta a las colonias más agresivas con el uso de apetitosos cebos y no se las toca; entonces, se ataca a las menos virulentas con métodos de asfixia y después se recoge la miel sin peligro alguno. Explica un especialista: "De esta forma, a lo largo de los siglos, se ha llegado casi sin saberlo a una selección genética. Se han eliminado progresivamente las abejas salvajes menos agresivas para sacarles la miel, favoreciendo así a las otras, las asesinas locas, cada vez más locas".

Las abejas africanas se han encargado de acabar con la apicultura y la producción de miel en el continente americano, con lo que además han afectado la "polenización dirigida" de los árboles frutales. En Francia, por ejemplo, este procedimiento representa entre 70 y 150 francos por colmena para cada cultivador en un año. En Estados Unidos, esta operación deja anualmente la sabrosa suma de 15 millones de dólares, cantidad cien veces mayor a la de la producción de miel. Como las abejas asesinas se niegan a ser utilizadas en la "polenización dirigida", al destruir a las abejas santas también se acaba con la arboricultura. De ahí la preocupación de Estados Unidos; de ahí los ocho millones de dólares que el Congreso aprobó para construir una infranqueable barrera de decenas de miles de kilómetros cuadrados, desde el Atlántico hasta el Pacífico, para impedir que estos bichos alados ingresen a territorio norteamericano; de ahí el angustioso llamado de la revista *Bee Journal*, la revista de los apicultores, para apoyar a su diputado en la despiadada lucha contra estos insectos para los cuales violar y matar es un oficio y, al parecer, un deleite incomparable. •

mantienen sus pequeños y quemarlos. Así se elimina y mata a los *varroas* encerrados en los alveolos. El método es trabajoso y siempre quedan algunos de estos bichos en los recodos de las colmenas, por lo que en ningún caso se puede hablar de una erradicación perfecta".

La verdad, los investigadores están desesperados y se devanan los sesos buscando un método que aviente para siempre a estos fascinerosos. Hasta la fecha los resultados han sido infructuosos. Por otra parte, las grandes firmas de productos químicos antiparásitos no tienen nada que ofrecer: el mercado es demasiado reducido como para elaborar una sustancia antivarroa. Los escépticos son lapidarios: "O se produce una solución de tipo ecológica, o el *varroa* hará de las suyas y la supervivencia de este parásito chupasangre ratificará la soberanía de la naturaleza respecto de la ciencia".

Pobres abejas. •


cursos creados e impartidos por

HUMBERTO DUVAUCHELLE

ACTUACION TEATRAL
- descubra sus condiciones expresivas
- refuerce su personalidad

REEDUCACION VOCAL
- aprenda a usar bien la voz
- liberese de problemas vocales

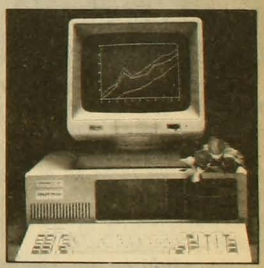
para ejecutivos, empleados, profesores, familias, etcetera.

SEPTIEMBRE A DICIEMBRE
CUPO LIMITADO

Lota 2333-Providencia
Fonos: 2321022-2319517



TRANSDATA S.A



REPRESENTANTE EXCLUSIVO DE

COMPUTADORES STAFF-2PC, XT Y AT

- UNICOS TOTALMENTE COMPATIBLES
- MEJORES PRECIOS
- ASESORIA COMPUTACIONAL
- ENTRENAMIENTO
- GARANTIA TOTAL 1 AÑO

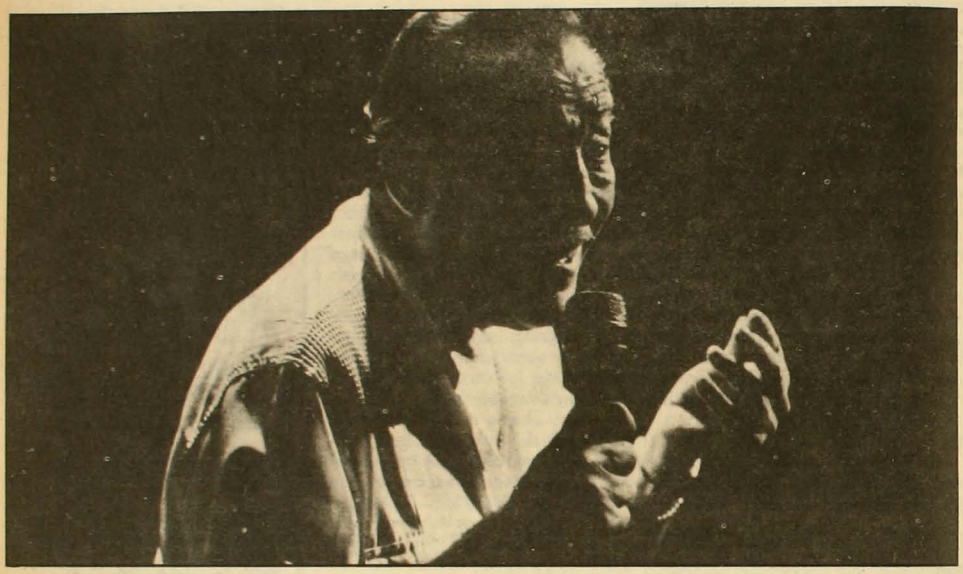
NO DECIDA SIN CONSULTARNOS

ALAMEDA 142 LOCAL 148 STGO.
FONO 381042 EXT. 4222
ESTACIONAMIENTO PARA CLIENTES
(CROWNE PLAZA)

Roberto Goyeneche

# "El tango es profundidad, es amor, es desangrarse"

Antonio Marimon



*Hace tiempo que Roberto Goyeneche ingresó en los territorios de la leyenda. "El tango es más fuerte que mi vida. Si yo cantara otras cosas, no sé si sería más fuerte que mi vida, viejo. No, creo que no". Goyeneche, el* Polaco, *lo repite una y otra vez.*

*A este tanguero de 62 años le gustan poco las entrevistas. Sin embargo, luego de seguir dos sesiones de su ciclo en el Café Homero, de muchas llamadas telefónicas a su representante –Roberto Goyeneche hijo-, de una tenaz propuesta que el cantor esquivaba invitando a releer las notas ya publicadas, porque "todas son iguales", por fin estaba frente al redactor en una mesa de la pizzería San Quintín.*

*Embutido en un* jogging, *protegida la garganta por una polera, el último gran cantor de Buenos Aires, para muchos sucesor moderno de Gardel, sacó afuera lágrimas y pasiones.*

**El primer tango, ¿cuándo lo cantó?**

Qué sé yo. En el vientre de mi madre canté. Yo siempre canté.

**¿Y el sobrenombre de *Polaco*, quién se lo puso?**

El sobrenombre me lo puso Angel Díaz, y después Pichuco (Aníbal Troilo) lo asentó. Y me pusieron *Polaco* como me podían haber puesto checoslovaco, alemán. Por mi cara angulosa, porque era rubio y otras cosas.

**¿Usted estudió canto?**

Nunca en mi vida, jamás. Yo no conozco lo que es un maestro de canto. Pero recomiendo a los jóvenes, si me permite usted, que estudien, porque hay quien nace y quien estudia. Yo no soy pedante, estudiar es necesario. Estudiaba Beniamino Gigli, estudiaba Caruso. Entonces, viejo, yo soy una excepción.

**¿Nunca hizo ni un curso?**

Nada, nada, nada. Nunca. Todo fue innato.

**¿Y algo de música estudió?**

Nada, nada, nada, si yo no sé música. Para mí la música son pajaritos colgados de un alambrado, ¿vio?

**Oiga, sobre Troilo...**

Mire, Troilo, escuchemé, Troilo fue la persona más importante, más linda, más buena, más enorme del mundo. *Pichuco* nunca habló mal de nadie, siempre habló bien de todo el mundo, y *Pichuco* por eso se llamaba *Amigo Troilo*. O sea que adoro a Pichuco y venero lo que él hizo.

**¿Cuál es la mejor edad del cantor de tangos?**

¿Vio cuando a usted le dicen: "Este jugador juega más o menos pero hay que esperarlo, porque todavía es pibe"? Eso es mentira, mentira. Si no aprendió de chico nunca más volverá a jugar al fútbol, como el que no sabe cantar de chico nunca va a aprender.

**¿Por qué elige usted un tango? ¿Por la letra, por la música?**

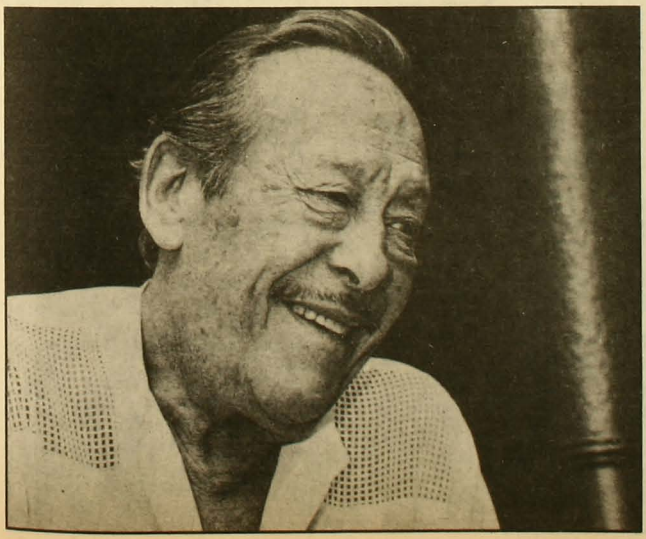
Primero, por la filosofía. Después de la filosofía, si no me gusta la música, ese tango murió. Murió porque la filosofía con la música tienen que estar en conjunción. Por ejemplo, yo soy muy hincha de Homero Expósito. Es para mí el más importante autor vivo, sacando por supuesto a monstruos como Enrique Cadícamo y otros. Pero Homero Expósito es el hombre que más me impresionó, el que más me llegó. Mire que son distintas épocas, porque el Cadícamo de *Tinta roja*, de *Percal* o de *Che papusa*... ¡La pucha! Son temas de la gran siete, ¿no?, son temazos. Pero yo me quedo con una metáfora, a mí me interesa la metáfora, entendible por supuesto.

(Celestes, casi verde claros se veían los ojos de Goyeneche bajo los plafones de la pizzería. Sus párpados estaban hinchados, la cara atravesada por marcas del tiempo, el pelo corto con hebras pintadas de rubio, el célebre bigote. Probó un sorbo del vaso de vermouth que tenía delante y se aproximó al redactor como para confesar algo: "Perdone, esto grábelo. Homero está enfermo. Se me va a mejorar, tiene la o-bli-ga-ción de mejorarse porque él no puede ni siquiera desmejorarse, porque es un genio y los genios no se mueren. No se mueren ni se paralizan, siguen, continúan").

**¿Cuáles son sus tangos favoritos?**

No, no, no. Ninguno, porque todos son iguales. Si no, sería deshonesto con los otros, ¿me entiende?

**Si tomo algún tango clásico, de los que usted canta muchísimo:**



***La última curda* o *Garúa*....**

Son la obligación que tengo cuando subo al escenario, porque la gente los pide.

**Espéreme. *La última curda* o *Garúa*, por ejemplo, narran una situación de tristeza. ¿Esa tristeza usted la ha vivido también?**

Yo no conozco un tango que sea jocoso, risueño, porque el tango es profundidad, es amor, es desangrarse, es quemarse las pestañas. Como lo hizo Discépolo, como lo hizo Manzi, como lo hizo Homero Expósito.

**¿Cómo interpreta tan bien usted esas cosas?**

Porque entiendo el drama del poeta, lo entiendo porque pienso que debe ser cierto. Además están las comas, los puntos, los signos de admiración. Yo conozco cantantes que cantan todo riéndose. "Se murió mi madre, ja, ja, ja", se murió la madre, qué bueno, que se vaya a la... ¿Me entiende lo que le digo, viejo? Es muy importante saber lo que se canta. Si usted canta aferrado a la partitura, siempre va a perder. Usted tiene que fijarse adentro lo que está cantando. Pregunte primero al autor de la poesía qué quiere decir eso, es muy difícil, muy difícil. Porque el tango es lo más difícil del mundo. Fíjese que no hay ningún ritmo que puede eclipsar al tango.

**Y fuera del tango, ¿qué poeta le gusta?**

¿Cómo?

**Fuera de la poesía del tango, ¿le interesa la poesía de los libros?**

Sí, me interesa mucho Borges. Porque Dios a Borges le dijo: "Vaya, saque orejas de burro y ponga oídos".

**Otra cosa: ¿cantar el tango desgasta?, ¿es un trabajo duro?**

En mi forma de entender, sí; sí, desgasta.

**¿Por qué?**

Mire, escuchemé, yo juego los noventa minutos, transpiro la camiseta y no juego en el banco, ¿eh? Juego los noventa mi-nu-tos, transpiro to-do, es una entrega total. Yo tengo cuarenta grados de fiebre y voy a cantar. Mal, bien, pero voy a cantar. Yo me enfrasco en la poesía primero, después en la música. Quiero decir que yo voy a aprender, transpiro la camiseta y canto como se canta para mí el tango.

**¿Y cómo se canta para usted el tango?**

Con la verdad, con decencia, con honestidad, sin camelos, sin grupos, cantando las comas, los puntos, los silencios. Todo se canta, ¿Sabe qué pasa? Que el tango es muy difícil, porque lo fácil es lo que no siiirrrve, ¿me entiende, señor?

**Sí, señor.**

Lo fácil es lo que no sirve; lo que hay que pensar, eso sirve.

**Dígame: si uno saca la noche, saca las copas y los amigos, ¿hay tango?**

Claro que sí. El tango es también su mamá, su hermana, su hija. Mire, mi nieta Lorena tiene cinco años y es tanguera por ley.

**Es nieta de Goyeneche.**

Pero por más que sea nieta de Calorna, viejo, ¿por qué tiene la obligación de cantar tangos o de gustarle el tango? ¿Por qué? Porque tiene oreja musical, tiene oreja poética.

**Oiga, ¿se gana plata cantando tangos?**

No, no, no. Se gana para vivir, nada más. Se gana cuando usted va a otro país y entonces trae dólares. Pero le voy a decir una cosa: el único país en el mundo más importante que el mío, ¿sabe cuál es? El mío, sí, sí, es el mejor... ¡Y viva mi presidente!

**¿Usted es radical?**

No, soy apolítico.

**¿Entonces?**

Yo siempre fui de pensar que gane quien gane con tal de tener para comer. Pero veo que hay un hombre muy importante, muy, muy importante. Entonces yo lo apoyo y daría mi vida porque él entienda qué quiero darle a él. Pero no puedo, porque, ¿qué voy a hacer para que me entienda? Yo no soy radical, soy al-fon-si-nis-ta.

**¿Qué siente usted en esas noches de gran comunicación con la gente?**

Hay noches en las que uno está más inspirado. Yo le agradezco a Dios y a mi virgen. ¿Sabe de quién soy devoto? De la virgen de París, de Notre Dame, y perdone la pedantería: yo le digo *Mi Señora*. ¿Y sabe cómo me ayuda *Mi Señora*, sabe cómo me ayuda, cómo me ayuda *Mi Señora* de París?

**¿Por qué es la virgen de Notre Dame?**

No sé, no sé. A mí se me presentó en París. Yo entré a Notre Dame y vi una virgencita chiquita. Dije "¿quién es?". Entonces sentí como un golpe en el pecho y salí afuera. Cuando volví a entrar dije "Mi señora, mi señora"... El médico que me operó de la garganta, el doctor Magaró, me explicó: "Se te presentó ahí, ahí, ahí se te manifestó la virgen". Es mi virgen, la que me apoya, la que me ayuda, a la que le pido todos los días que voy a cantar (el rostro de Goyeneche se conmueve, de la mirada enrojecida salen algunas lágrimas)... Perdóneme, viejo, ¿eh? ¿Me perdona?

**Sí, sí...**

Me caen las lágrimas porque... Porque soy un tarado, qué sé yo.

**Oiga, Goyeneche, ¿cantar es un trabajo?**

No, trabajo nunca, yo siempre lo hago con amor, nunca sería por compromiso, jamás. Nunca, nunca, sería fingido, ¿me entiende? Siempre es en serio. • (*El Periodista*)


# GUIA PROFESIONAL

## ABOGADOS

**• Reinaldo Villalobos Rodríguez**
Las Carreras 572 Of. 10
Casilla 77 - La Serena
Fono 213673

**• Enrique Díaz V.**
Asesorías Civiles y Laborales
Huérfanos 886 Of. 516
Fono 392704

**• Néstor Gutiérrez G.**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Psje. Matte 956
Oficina 205
Fono 393639 - 399068

## ARQUITECTOS

**• Albrecht y Asoc.**
Arquitectos Consultores
Proyectos y Asesorías
Fono 2230366

**• Patricio Balbontín C.**
Sistema constructivo modular
de elementos de madera
Manuel Montt 024, Of. 25-A
Fono 40419

## DENTISTAS

**• Dr. Pedro Pablo Bombardiere**
Cirujano - Dentista
Endodoncia y Prótesis Fija
San Antonio 486 Of. 44
Fono 391834

## MEDICOS

**• Dr. Edmundo Camus**
Traumatología y Ortopedia
San Antonio 378 Of. 302
Fono 331067

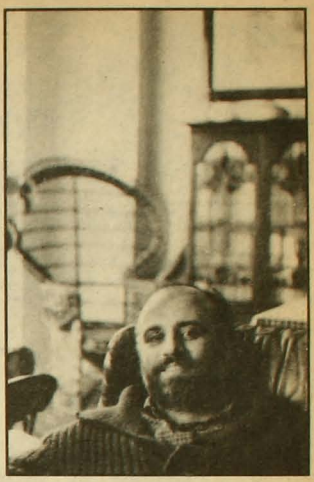
**•Dr. Alexis Jacob A.**
Neurología
Electroencefalografía
Alameda 723 Of. 28
Fono 392307

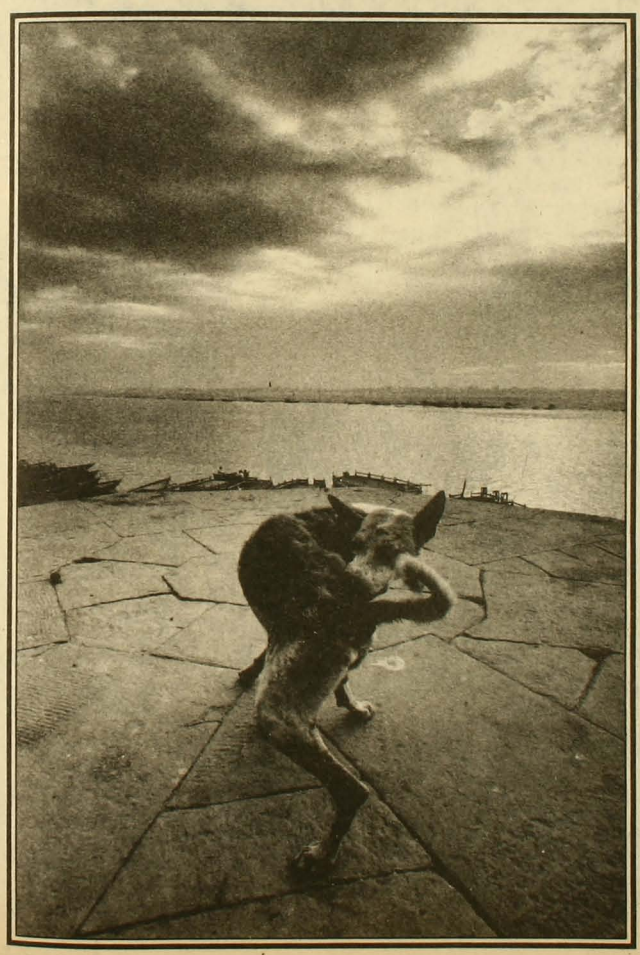
**• Abal Dental Médica**
Medicina: niños - adultos
Otorrinolaringología - Exámenes de oído - Psiquiatría - Psicología
Fonoaudiología - Odontología
Ortodoncia
V. Mackenna 6 - 2° Piso. Of. 2
Fono 2221413
Gamero 1427
Fono 373603

**• Dra. Sonia P. Veliz Zamora**
Médico Pediatra
Laboratorio Clínico Gilabert
Manuel Montt 1815
Fonos: 497347-2255243

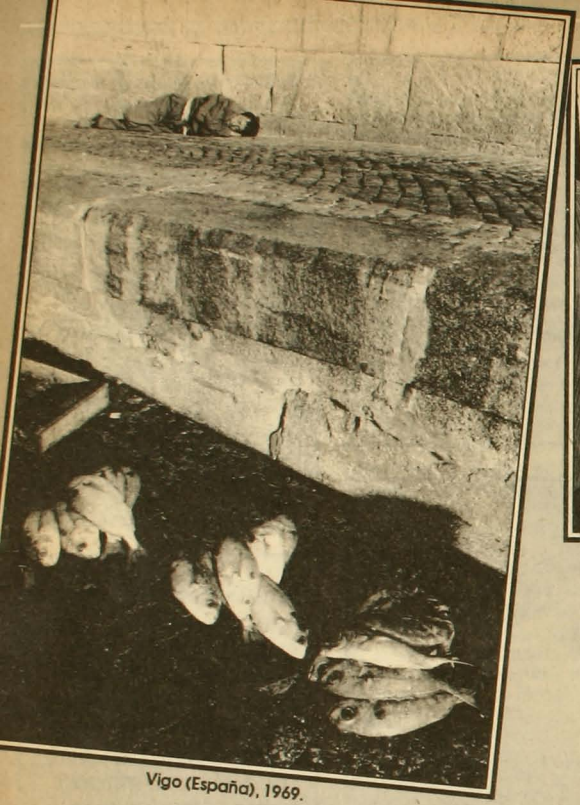
Ferdinando Scianna

# El viaje del ojo

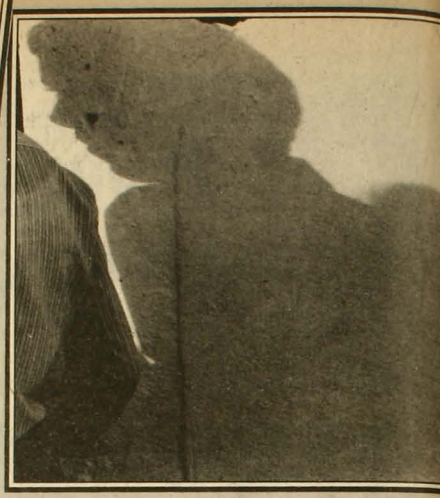




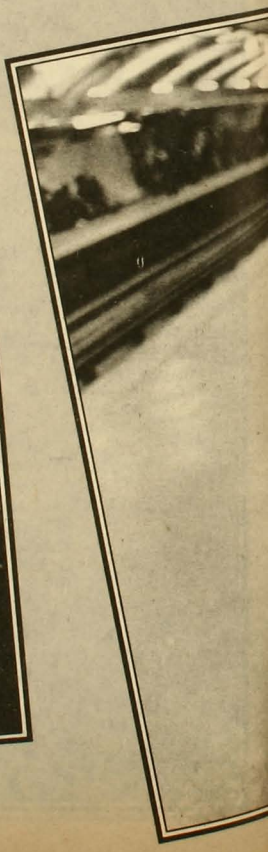
**El fotógrafo organiza la realidad mediante su encuadre y, al obturar su cámara, fija en cada toma un momento irrepetible. Se convierte así en el autor de una mirada sobre el pedazo de mundo que lo subyuga por afinidades que van desde el espanto al encantamiento. Aquí mostramos algo del recorrido fotográfico efectuado por el italiano Ferdinando Scianna durante los últimos 25 años; se percibe en el autor una mirada tributaria, como él mismo lo reconoce, del francés Henri Cartier-Bresson. Las imágenes fueron recopiladas por el Gruppo Editoriale Fabbri.**

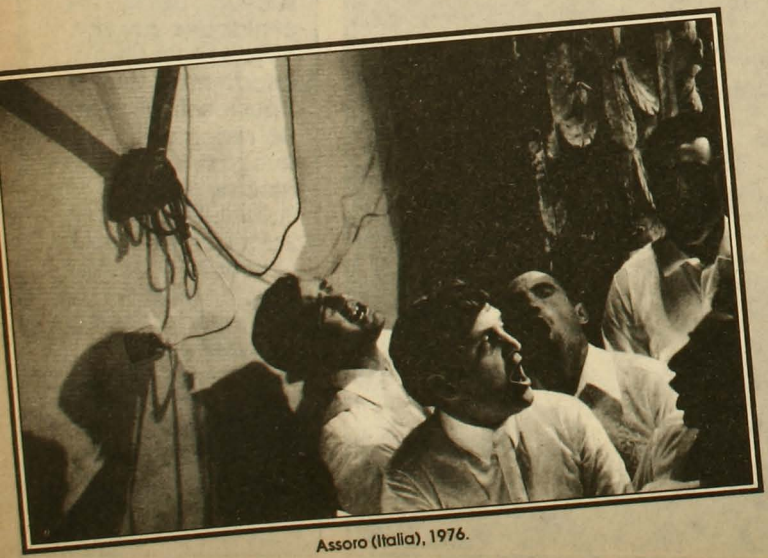


Vigo (España), 1969.



Orgosolo (Italia), 196





Assoro (Italia), 1976.

Gorizia (Italia), 1969: paciente de manicomio.

Parigi (Italia), 1982.

Enna (Italia), 1963.

**Paula (María Erica Ramos): viaje de dos dimensiones.**

"La estación del regreso"

# El cine chileno con glaucoma

René Naranjo

*Con la dieciochera esperanza de superar la indiferencia con que el público santiaguino ha castigado las últimas películas chilenas, se estrena esta semana* La estación del regreso, *primer largometraje de Leonardo Kocking. Ante todo, esta nueva realización nacional constituye un real logro de producción. Se rodó directamente en 35 mm. (*Hijos de la guerra fría, Nemesio y Hechos consumados *fueron filmados en 16 mm. y luego traspasados al formato comercial); los costos, según asegura Kocking, se mantuvieron dentro de lo manejable (alrededor de 30 millones de pesos) y sólo transcurrieron ocho meses desde que partió el rodaje, en enero, hasta su aparición definitiva en los cines de la capital.*

A partir de un guión escrito en colaboración con José Román, Kocking narra, a lo largo de la hora y media que dura *La estación del regreso*, la crisis que enfrenta Paula (interpretada por Erica Ramos, esposa del director), una tranquila educadora de párvulos, desde el momento en que su marido es sacado de la casa por civiles no identificados.

A causa de esta "desaparición", Paula se sumerge en la depresión y en la inmovilidad, estado del cual comienza a salir cuando una amiga, Isabel (Carmen Pellisier), la invita a vivir a su casa. Ambas, solas a pesar suyo (el esposo de Isabel vive como refugiado en Suecia), van a compartir miedos, angustias y soledades en un Santiago con estado de sitio y toque de queda. Lentamente, Paula recupera la confianza en sus capacidades y decide salir al mundo. Al principio, como vendedora puerta a puerta; más tarde, lanzada de lleno a la búsqueda de la pareja perdida.

*La estación del regreso* es así la historia de un viaje, aquel que realiza Paula con el fin de encontrar a su marido y que la conduce, finalmente, hasta un campamento salitrero abandonado en medio del Norte Grande.

El guión de Román y Kocking no oculta sus aspiraciones en torno a que de este recorrido físico se desprenda otro periplo, esta vez moral e interior, al cabo del cual Paula, más que hallar a otra persona, se encuentre consigo misma. Es aquí donde empiezan las dificultades y donde el debut cinematográfico de Kocking, pese a sus aparentes cualidades (fotografía y sonido técnicamente correctos, actuación adecuada, narración discontinua con sucesivos cambios de presente a pasado), reproduce los mismos errores de los anteriores estrenos vernáculos.

Como antes *Nemesio* y *Hechos consumados*, *La Estación del regreso* es un guión ilustrado por imágenes en lugar de ser un filme puesto en escena. Kocking ha señalado que, para él, "hacer un largometraje es como construir un puente". También ha sido enfático en destacar la importancia de la disciplina y la planificación a la hora de iniciar un rodaje. Olvida, sin embargo, que para evitar que el resultado de tal empresa sea un simple oficio academicista, es necesario que el cineasta mire con un ojo por el visor de la cámara y que mantenga el otro en el mundo.

En sus tiempos de crítico, Jean-Luc Godard escribía que "grosso modo, hay dos tipos de cineastas: los que, para ver lo que ocurre a su alrededor están obligados a alzar frecuentemente la cabeza, moviéndola de derecha a izquierda, para abarcar, gracias a una sucesión de miradas, el campo que se ofrece a su vista. Ellos *ven*. Y están los que no ven nada, sino

que *miran*, fijando su atención en el punto preciso que les interesa".

Extrapolando este punto de vista, podría decirse que los directores de las últimas cintas nacionales pertenecerían a una eventual tercera categoría, la de los que no ven mi miran la realidad, sino que se limitan al rol de meros transcriptores de un guión al celuloide.

## PAISAJE DESAPROVECHADO

Si, como hace Kocking, se opta por una perspectiva realista, resulta imprescindible detenerse antes de mirar la realidad con el más ancho campo visual posible. De lo contrario se asiste, una vez más en el cine chileno, a una irritante sucesión de lugares comunes: la pareja "buena onda" que vive en la calle Concha y Toro, los sueños de juventud traicionados por las tentaciones pequeño-burguesas, el poeta que todos los chilenos llevamos dentro, personajes como el actor fracasado que anima topless o el camionero "vivaracho", etcétera. Todos estos elementos se hallan, por lo demás, instalados en un marco tan frágilmente coyunturalista, que hoy, por ejemplo, la no existencia del toque de queda provoca el inmediato anacronismo de muchas secuencias de la película.

Se sabía *a priori* que uno de los puntos de interés de *La estación del regreso* eran las escenas filmadas en el norte. Leo Kocking tampoco supo sacar partido a ese paisaje desértico, potencialmente rico en significación. Su cámara recorre las soledades nortinas a tanta velocidad como el bus que lleva a Paula a Iquique. Ningún detalle del medio geográfico está mirado (lamentable es el desaprovechamiento de la iquiqueña avenida Baquedano y de la fantasmal oficina de Humberstone, dos enclaves del pasado en el presente) y, de este modo, uno tras otro, los puntales de puesta en escena que se insinúan en el guión se escapan entre los dedos del director.

En innumerables ocasiones, los cineastas de este país han declarado su prioritaria preocupación por los valores técnicos que debe reunir un filme nacional. Sin duda es éste un factor importante. Pero si el cine merece incluirse entre las artes es porque, gracias al sonido y a la imagen en movimiento, puede inducirnos a observar el mundo –y a nosotros mismos– desde una perspectiva distinta, más amplia y esclarecedora. Por ello es que, en el caso de nuestra incipiente cinematografía, la enfermedad no parece pasar tanto por los problemas de copiado y sonorización como por el glaucoma. •

## OPINION

# Matta

Bernardo Subercaseaux

Desde su partida a Europa, en la década del 30, Roberto Matta no ha dejado de pintar, pensar, amar, dudar, inventar y discutir. Más que un espectador, ha sido –en palabras de Octavio Paz– un protagonista de primera línea durante casi medio siglo de vida cultural europea. Un ensanchador de espacios mentales en permanente actividad. Una voz que a estas alturas merece ser tomada en consideración. Chileno por nacimiento, sería difícil, sin embargo, afirmar que Matta y su obra creativa pertenecen o han sido incorporados a la cultura nacional. Es hora ya, entonces, cuando el artista se acerca a los ochenta años, de apropiarse de esa obra, de ir al encuentro con Matta e incorporarlo (aunque sea en pequeñas dosis) a nuestro patrimonio.

Pero sería erróneo pensar que es necesario apropiarse de Matta y de su actitud vital por el sólo hecho de que haya nacido en Chile. No: es un encuentro que se justifica por las características propias de su pensamiento, porque de él fluye una energía lúdica y liberadora, y un humanismo integral, sin apellidos, que prescinde de todo tipo de aprioris. Se trata de un creador cosmopolita en el sentido más altruista y positivo de esta denominación, un artista que sin duda habría suscrito lo que decía Montesquieu cuando afirmaba que él era ser humano antes que francés, porque era ser humano por necesidad y vocación, mientras que era francés (o chileno, en este caso) sólo por casualidad.

Precisamente es este tipo de humanismo inclaudicable lo que aproxima a Matta a los movimientos de transformación social en América Latina. Pero son acercamientos a su manera, a menudo conflictivos y para nada serviles, mezcla de espíritu surrealista y bolivariano. Matta, a fin de cuentas, es un viajero que no ha perdido jamás el timón de su utopía original, de esa estrella trosko-surrealista que lo orienta hacia la búsqueda incesante de una síntesis entre el reino de la necesidad y el de la libertad, de la política y de la cultura. Sabe o presiente que son la bella y la bestia, pero nunca ha perdido las esperanzas de asistir a esa marcha nupcial.

Hay que prestar oído, entonces, a la voz de este creador y a sus pinceladas, porque Matta, más que un pintor tradicional, es una especie de cartógrafo de sus pensamientos y de sus imágenes interiores. Sus telas y sus palabras son, en este sentido, hermanas que hilvanan un mismo lenguaje, un lenguaje que discurre por caminos no transitados, que evita los modos gastados del decir. "Victoria, es una palabra que empieza con la misma *v* de víctima". Así habla y ve: como al pasar, revelando lo que otros no ven ni perciben, con un modo y un lenguaje que escapa a todo monumentalismo de plaza pública.

En un país de insignes lateros, grises, circunspectos y apequenados, qué falta nos hace el aire fresco de la voz de Matta. Visitemos su exposición –que está a punto de inaugurarse en la VI Bienal de Arquitectura–, leamos el reciente libro de sus conversaciones con Eduardo Carrasco, y concluyamos que Matta es un especimen raro, medio juglar y medio payaso, probablemente el último de los surrealistas, el mohicano de una causa perdida y, por lo mismo, uno de los grandes realistas del Sur. •

# CARTELERA

la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural

**CINE VIDEO ARTE / SEPTIEMBRE 87**

Lu. 21 : **HEAVY METAL.** Universo de fantasía. 22:15 hrs.
Ma. 22 : **GRUPO ASIA.** Recital rock sinfónico. Con Carl Palmer, Greg Lake y Steve Howe. Tokio. 1986. 20:00 hrs.
Mi. 23 : **CHICK COREA EN VIVO.** Concierto Jazz Rock. Tokio. 1981. 21:10 hrs.
Ju. 24 : **BOB MARLEY.** Su último recital. USA. 1980. 21:10 hrs.

Vi. 25 : **INTI-ILLIMANI EN INGLATERRA.** Bristol. 1984. 21:15 hrs. **BUSCO MI DESTINO.** Peter Fonda y Denis Hopper. 24:30 hrs.
Sá. 26 : **CANTATA SANTA MARIA DE IQUIQUE: QUILAPAYUN EN QUEBEC.** Canadá. 1983. 21:15 hrs. **PINK FLOYD EN VIVO. DAVID GILMOUR IN CONCERT.** Canciones de **THE WALL.** 01:50 hrs.
Do. 27 : **EL PIBE.** Ciclo de **CHARLES CHAPLIN.** 17:00 hrs. **WOODSTOCK.** Joe Coker, Santana, Hendrix, The Who. Copia Nueva. 21:15 hrs.

**Pantalla de 4 x 3 m.**

**Constitución 275. Fono: 771685**
**BARRIO BELLAVISTA**

## CINE ARTE NORMANDIE

# "ORWELL, 1984"

**Dirigida por Michael Radford, basada en la novela de George Orwell.**

**Intérpretes: John Hurt, Richard Burton y Suzanna Hamilton.**

**Mayores de 18 años**

**Entrada general $250**
**Estudiantes, Amigos del cinearte y tercera edad $170**
**Alameda 139 Fono 392749**

TEATRO DEL ALMA

## LIGEROS DE EQUIPAJE

DE JORGE DIAZ

CARLA CRISTI
EDUARDO BARRIL

DIRECCION
Luis Poirot

Miércoles a viernes 19:30 horas
Sábado 19:30 y 22:00 horas
Domingo 18:00 horas

**TEATRO ESCUELA MODERNA**
**Pío X 2446 Teléfono: 2322774**

## espaciocal

presenta

lunes 21 al martes 22:
16.00, 19.30 y 22.00 horas
**ENTRE NOSOTRAS**
de Diana Kurys
miércoles 23 al martes 29:
16.00, 19.30 y 22.00 horas
**LAS HERMANAS BRONTE**
de André Techiné

**CINE CLUB**
sábados a las 11.00 horas

**EXPOSICION DE PINTURAS DE GASTON BERTRAND**

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326-485504

## CENTRO CULTURAL MAPOCHO

**ESPECTACULOS EN VIVO**

Ju. 24 : **Los jueves populares de Mapocho.** Con: **Chilgue** y **Alameda.** 20:00 hrs.
Vi. 25 : **Por qué cantamos.** Con **Evelin** y **Mauricio.** 18:30 hrs.

**Viaje del Centauro.** Con grupo **Decreto.** Música contemporánea meditativa. 20:30 hrs.
Sá. 26 : **Viaje del Centauro.** Con grupo **Decreto.** Música contemporánea meditativa. 20:00 hrs. **Aquí estamos de nuevo.** Con **Los Aucas.** 22:00 hrs.
Do. 27 : **Canciones para jugar.** Con **Oscar Aguilera** y **Ramascopos.** 11:00 hrs. **TIC-TAC.** Con Compañía de teatro infantil **Collon.** 16:00 hrs.

**VIDEO CINE**

Lu. 21 : **LOS MUERTOS NO CALLAN.** 19:30 hrs.
Ma. 22 : **MISSING.** 19:30 hrs.
Mi. 23 : **ARDIENTE PACIENCIA.** 19:30 hrs.
Ju. 24 : **NGUILLANTUN.** 19:30 hrs.
Vi. 25 : **CHILE DESAFIO A LA HISTORIA.** 19:30 hrs. **TUPAC AMARU.** 21:30 hrs.
Sá. 26 : **INTI ILLIMANI 20 AÑOS.** 19:30 hrs. **LUCIA.** 21:30 hrs.

Alameda 381. Fono 336253

ICTUS

Un espacio de libertad
PRESENTA

EL EXITO DEL FESTIVAL
INTERNACIONAL DE TEATRO

## RESIDENCIA en las NUBES

Creación colectiva de ICTUS

Elenco: Delfina Guzmán
Gloria Canales
Maité Fernández
Mariel Bravo
Nissim Sharim
Carlos Genovese
José Secall
Hernán Vallejo

Funciones miércoles a viernes
19:30 horas
Sábados 19:30 y 22:00 horas

TEATRO LA COMEDIA
Merced 349
Reservas al fono 391523

## La Casona de San Isidro

presenta

CINE-ARTE-VIDEO
Ma.22 y Mi.23, 21.00 horas
**INTI ILLIMANI Y QUILAPAYUN**

Recital de jueves
Ju.24, 21.00 horas
**ROSARIO SEGOVIA**

Vi. 25, 22.00 horas
**OSVALDO DIAZ**

Sá. 26, 22.00 horas
**RAMON AGULERA**
Boleros

Alameda 151
Teléfono 334046

## ALTUE
RESTAURANT

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

**SOLO EN ALTUE**

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

☆

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

☆

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

**ALTUE**

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS
RESERVAS AL
FONO: 5555960

## BURLITZER
TEATRO BAR CAFE ESPECTACULOS

PROV.DENCIA 2124 FONO 2318899 SUBT

PROXIMO ESTRENO!
CAFE-CONCERT
"El que sea valiente... ¡Que me siga!"
con: **CRISTIAN GARCIA-HUIDOBRO**
JUEVES 22.00 HRS. $ 800 EST $ 400
VIERNES 22.00 HRS. $ 1.200
SABADO 22.00 HRS. $ 1.200

SUEÑOS DE UN SEDUCTOR DE
**WOODY ALLEN**
CON: PATO ACHURRA
GLORIA LAZO
MARCELA OSORIO
De Jueves a Domingo 19.30 Hrs.
$ 1.000

TODOS LOS DIAS
**ALMUERZO EJECUTIVO**

## CAFE del CERRO

Lu.21: ARMANDO RIGUERO Y ELECTRO ANDINO
Ma.22: TITO GUERRERO Y MARKAMARU
Mi.23: 93 OCTANOS
Ju.24: GRUPO HUARA
música de tierra y pavimento

Vi. 25 y Sá.26:
**FLORCITA MOTUDA**

TRASNOCHE
Vi.25 y Sá.26, 0:30 horas:
Música y humor con Felo
Lu.28: GRUPO MASCADA

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

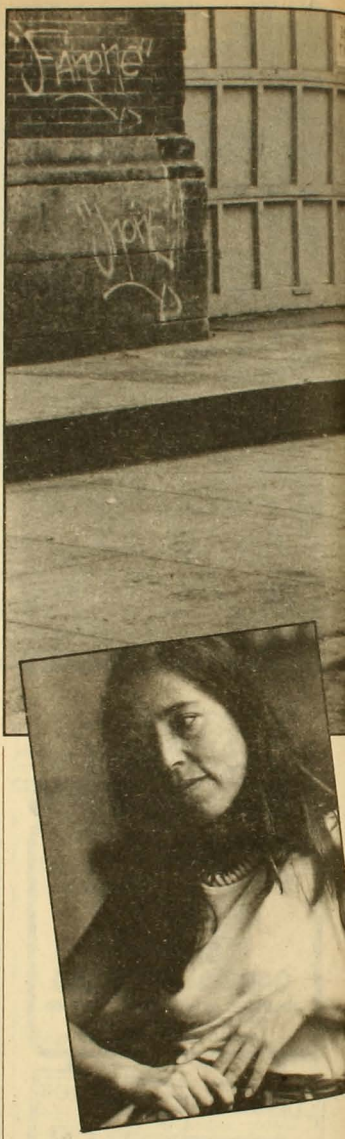
Cecilia Vicuña

# Lo precario, el canto y el rito

Claudia Donoso

*De paso por Santiago, Cecilia Vicuña leyó sus poemas en la* Galería Carmen Waugh. *Apagó la luz, impostó la voz, agitó un collar de conchas, hizo puntuaciones con la respiración. Todo para enmarcar su poesía en la idea del rito, la ofrenda y la ceremonia como recuperación de maneras arcaicas de darle sentido a las palabras.*

*Fundadora en los años 60 del grupo* Tribu No, *Cecilia Vicuña se siente una exiliada de la cultura chilena por ausencia y por olvido. De aquí salió poco antes de septiembre de 1973. Previo a esa fecha, su itinerario se topó con lo que ella llama "arte precario" y con las intuiciones de una "tribu" cuyos únicos supervivientes artísticos son ella y el poeta Claudio Bertoni.*



El arte precario empezó para Cecilia Vicuña en la playa de Con Con. Allí hizo instalaciones efímeras con palitos y conchas, escrituras en la arena, reordenamiento de los elementos botados a la orilla por las olas del mar. En Nueva York, ciudad donde reside desde hace ya varios años, expuso sus esculturas precarias en el Museo de Arte Moderno. Antes, en 1971, había ideado una particular ponencia para el Salón de Otoño del Museo de Bellas Artes: llenó la sala principal con hojas secas recogidas en el Parque Forestal.

Ha publicado *Sabor a mí* (1973, Inglaterra), *Luxumei o el traspié de la doctrina* (1983, Bogotá), *Precario* (1983, Nueva York) y *PALABRARmas* (1984, Buenos Aires). Uno de los poemas de este último libro dice más de algo sobre la idea que tiene Cecilia Vicuña de la poesía: "Las palabras se tienen unas a otras un amor,/ un deseo/ que culmina en poesía/ unión del hombre y su palabra,/ palabra con palabra./ Palabramos por amor/ no por necesidad/ o el amor es la única verdadera necesidad/ Verdadera/ es dadora de ver./ Ver el sentido del dar/ es el trabajo del palabrar./ Frase y plegaria a la vez/ hablar es orar./(...)".

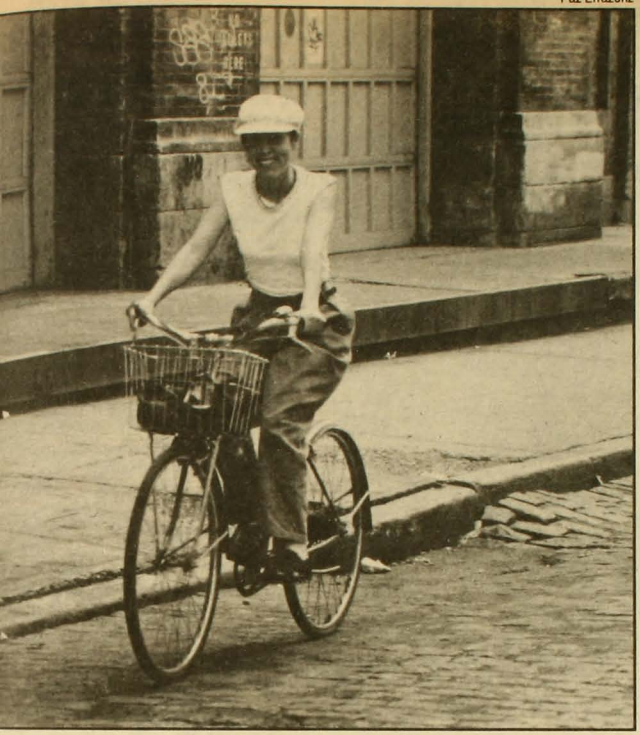
**Inventas palabras, te inclinas hacia el rescate del rito, te atraen las culturas indígenas. ¿De dónde te viene eso?**

Antes de saber escribir yo inventaba palabras, y como a los nueve años escribí mi primer relato, un cuento sobre la luz que le caía a un perro sobre el pelo. Había un búsqueda de otras percepciones y otras plenitudes que no tenían que ver con las expresiones de la cultura occidental, judeo-cristiana, sino más bien con las culturas arcaicas de América y Asia. Descubrir la poesía guaraní fue una clave importante. Yo entraba a las librerías y sentía que algunos libros me hacían "piiiing": me tocaban un timbre y yo me sumergía en ellos. Me pasó justamente con un libro de poesía guaraní que tenía una pantera en la portada. Desde muy chica tuve la convicción de que habían formas de sociedad mejores que la que nos había tocado vivir. Me ponía plumas en la cabeza y organizaba rebeliones en mi barrio. Como a los diez años escuché por primera vez la palabra socialismo. También fue un descubrimiento, porque yo lo había inventado antes de que me lo explicaran. Sucede que yo creo que uno tiene un conocimiento interno sin saberlo. Ese conocimiento es negado por la cultura occidental; en cambio, los indígenas, los chamanes y los sabios reconocen ese conocimiento.

**¿En qué consistió la *Tribu No* y qué fue de sus miembros?**

La *Tribu No* fue un grupo que formamos varias parejas que compartíamos algunas creencias y actividades, como leer, escribir, pintar. Su existencia correspondió a una época muy llena de esperanza para el mundo, a un momento en que en América Latina se creyó que todo era posible: el amor, la solidaridad, la hermandad, el socialismo. Por esos años, aquí en Chile vi-

Paz Errázuriz



**Por las calles de Nueva York: exiliada por ausencia.**

víamos uno de los pocos intervalos de paz de la historia. Yo inventé una moda y unos peinados que había diseñado después de encontrarme con la *Momia del Plomo* en el Museo de Historia Natural. También enseñaba a leer y a escribir, y la *Tribu No* tenía un programa de televisión. Estábamos comunicados y había esperanza. Vino el golpe, nos desbandamos, se deshicieron las parejas: la única pareja que sobrevivió se hizo evangélica.

**Has hablado de encuentros y chamanes. ¿Te has encontrado con algún chamán?**

Después del golpe estuve varios años perdida, dedicada a estudiar socialismo científico. Creí que eso era lo que debía hacer y me metí en una racionalidad que a mí me hace enfermarme, porque justamente niega esa otra parte mía que es la vertiente poética. Yo estaba en Londres, y de un momento a otro deshice mi casa y me fui a Bogotá con cinco dólares en el bolsillo. Un día, caminando por una calle, me encontré cara a cara con una mujer que no era una mujer, sino una especie de chorro de calor. Me plantó una sola mirada y yo me sentí rescatada. Pude volver a encontrar la fuente de mi energía. Como esa mujer, hubo otras que están relacionadas con el mundo indígena que existe mientras nosotros estamos en la ciudad. En toda América existen sabios y pensadores que mantienen un potencial de conocimiento que me interesa. Tengo amigas sabias. Una es ceramista, la otra es recopiladora de folklore. Esos contactos con otras formas de expresión yo las busco porque me alimentan. Juegan una función interna que consiste en reconocer en mí una manera de conocimiento que existe, que nadie sabe exactamente de qué se trata, pero que es claramente real. Los guaraníes lo explican bien. Dicen que el propósito de los seres humanos en la tierra

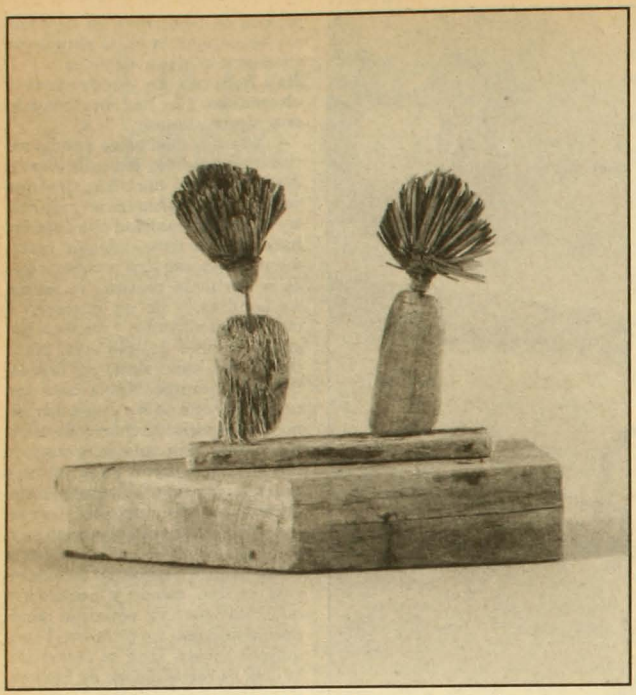
"abril pone las cosas en su lugar"

ISABEL PARRA

TITA PARRA

ANGELICO PARRA + GRUPO

PUERTO MONTT - VALDIVIA - TEMUCO
CONCEPCION - CHILLAN -TALCA - RANCAGUA
SANTIAGO - VALPARAISO - VIÑA DEL MAR
LA SERENA - COQUIMBO



**"2 basuritas chilenas yendo al fin del mundo": una obra con lo que bota la ola.**

es tener conciencia de la divinidad y que eso se expresa en el canto. El canto sólo les es otorgado, según ellos, a quienes trabajan por el bien de la comunidad.

**¿Cómo relacionas tú el arte precario con la idea de ofrenda?**

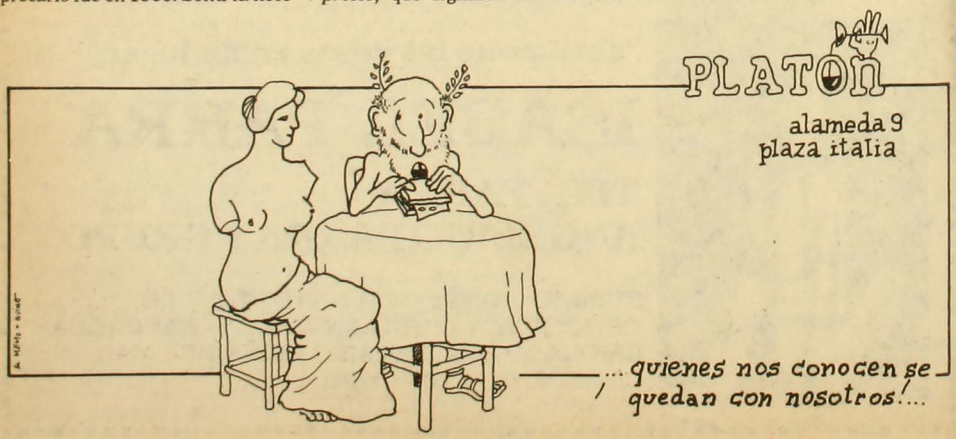
La primera vez que hice arte precario fue en 1966. Sentí la necesidad inexplicable de construir una especie de ciudad con los huesos y las basuras de la playa. Después me di cuenta de que esa acción correspondía a una forma de pensamiento antigua en la cual estaba implícita la idea de ofrenda. Precario viene, por otra parte, del latín *preces*, que significa oración. Eso lo descubrí después, y ahí se me redondeó ese primer impulso salido de ese conocimiento primigenio que yo creo que podemos descubrir en nuestro interior si trabajamos con eso.

**Aquí no se conoce tu poesía. ¿Podrías recitar esa que se llama *Luxumei*?**

Te la doy escrita. Aquí esta: "Necesito decir/ que mi atavío natural/ son las flores/ aunque me vestiré/ de un modo increíble/ con plumas/ dientes de loco/ y manojos de cabellera/ de Taiwan y Luxumei/. Cada vez que estornudo/ se llena el cielo de chispas/ hago acrobacias/ y piruetas endemoniadas/ cada noche/ me sale una espalda adyacente./ Soy de cuatro patas/ preferentemente,/ las ramas me saldrán por la piel,/ estoy obligada a ser/ un ángel con la pelvis/ en llamas".

**¿Y cómo ha sido para ti meterte en Nueva York? ¿Qué haces allá actualmente?**

En Nueva York fui acogida inmediatamente por las escritoras feministas, que apenas me vieron aparecer me pescaron como una de ellas: mis cosas calzaban con su programa y eso me causó una gran sorpresa. Actualmente estoy trabajando en la elaboración de una serie sobre autores latinoamericanos que me solicitó una editorial. Esa serie me apasiona, porque integraré en igualdad de condiciones a escritores latinoamericanos conocidos y a creadores mapuches, guaraníes y de otras culturas indígenas; no lo haré como antropología, sino como literatura recogida a base de transcripciones de sus creaciones orales. •

# NUNCA LAS OLVIDAREMOS

No olvidaré, la habilidad
de Juan cuando cortó mis
primeras formas.
Yo no olvidaré, la precisión
con que Rosita me armo.
Y yo a María, que cuando me puso
la etiqueta exclamó:
Todos querrán salir con ellas.

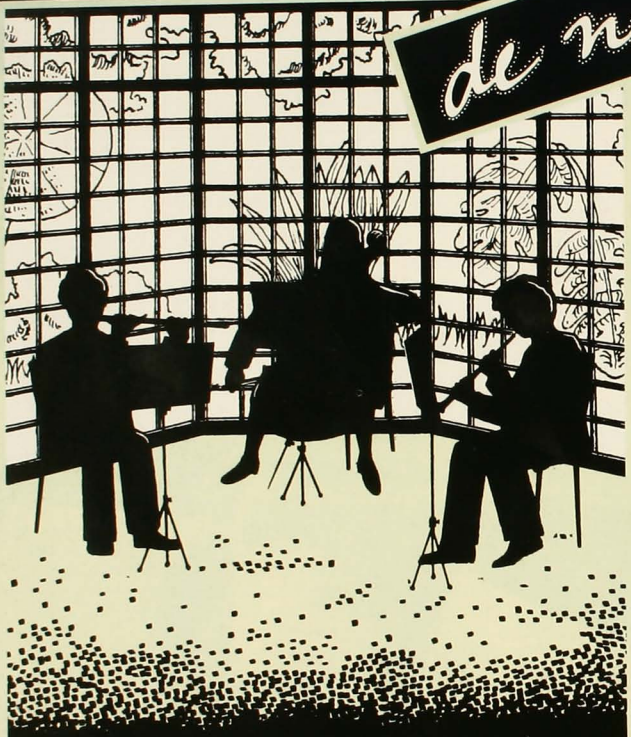
MANRIQUE DE LARA

Somos confeccionistas con un
excelente nivel de trabajo;
podemos confeccionar las
camisas que su empresa necesita.
Visítenos o llámenos;
**NUNCA NOS OLVIDARA!**

**TALLER**
Pedro León Ugalde 1821
Teléfono: 5515988
**SUCURSALES**
Ñuble 320
Irarrázaval 3267

WELCOME 371839

# EL HUERTO *de noche*



NUEVO MENU DE INVIERNO

Infinitas **creaciones** de cocina vegetariana...
y ahora **Fondue con champiñones**, alcachofa,
cebolla asada, espárragos, etc.
**Fondue de chocolate** con frutas de la estación.
Una nueva **variedad de postres** para tarde en la noche:
cheesecake, brownies, manzanas asadas con salsa de lúcuma,
waffles, panqueques, tartaletas de fruta, etc.
Viernes y Sábado **música de cello, oboe, flauta.**

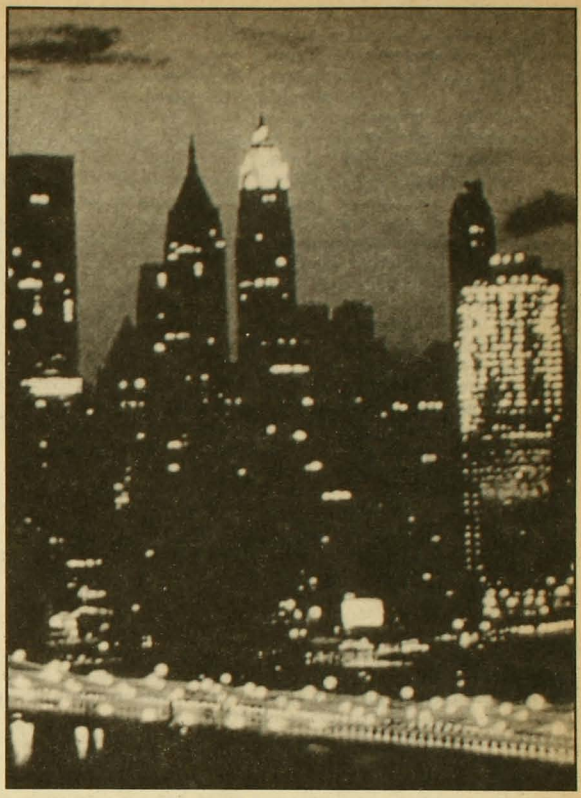
Orrego Luco 54-reservas 2319889

COMIDA NATURAL

Estados Unidos
visto por Jean Baudrillard

# La más primitiva de las sociedades

Alfonso Calderón



*¿Se puede admitir que Estados Unidos sea una sociedad primitiva? Jean Baudrillard cree que sí, y en su libro* América *(Editorial Anagrama) enmarca una tesis: "En el fondo –dice–, los Estados Unidos, con su espacio, su refinamiento tecnológico, su buena conciencia brutal, incluidos los espacios abiertos a la simulación, constituyen la única sociedad primitiva actual", sobrepasando el camino que oscila entre la aceptación del ensueño y la presunción de la realidad, eligiendo, a modo de síntesis, el signo de la hiperrealidad, "por ser una utopía que de un principio se ha vivido como consumada".*

Baudrillard une la mirada del viajero con la del sociólogo, usando –según convenga a sus fines– el análisis o las notas pintoresquistas. Si habla, por ejemplo, de Salt Lake City, se asombra de ver a todos los Cristos como dobles del tenista Björn Borg, en medio de los desplaceres de algún cucú electrónico, en un templo; o del uso del rosa-mármol, venido de las glorias del "*marketing* evangélico". La ciudad se le aparece "como una alhaja"; sin embargo, pesa sobre el visitante la noción de un "puritanismo fúnebre elevado a la enésima potencia".

¿A qué se debe el interés que la CIA ha demostrado en lograr el reclutamiento de mormones? ¿Sólo –como figura en las instrucciones emitidas por ella– al patriotismo, incorruptibilidad, buena fe de estos hombres de Dios? Quizás no sea *sólo* eso, y Baudrillard nos da la información clave: los mormones poseen "la mayor empresa de computarización mundial; disponen del inventario de veinte generaciones de almas vivas en todos los países del mundo".

En Nueva York, el número es una religión sin teología. Y el éxtasis y la locura del pandemonio capitalista da vueltas por todos los sitios, ofreciendo las primicias de la alienación. "Aquí –apunta Baudrillard– el número de gente que piensa sola, que canta sola, que come y habla sola por las calles es pavoroso". Yendo tras la Luz y el Absoluto, el neoyorquino participa, quizás no muy gozosamente, del "éxtasis de la promiscuidad".

¿Qué hace la máquina por aumentar los proyectos que permitan la autorrealización perfecta en busca de una actividad verdaderamente humana? ¿El mito de Narciso apuesta su futuro en Estados Unidos? ¿Hay algo que reemplace el culto de la producción de artilugios? El escritor piensa que hay un *word-processor* capaz de permitir la fascinación de cada cual en la contemplación de sí mismo, consumando la operación en su propio cerebro. Y ello debido a que "la fase del video ha sustituido a la fase del espejo". No porque se trate de concebir una "estereocultura" o, si se quiere, el placer narcisista de un *feed-back* del yo que patalea en procura de algo que podría ser la identidad, sino por un efecto de "autorreferencia exacerbado".

## COMO LOS PERROS EN LAS CARRETERAS

¿Llegaron, acaso, los norteamericanos a asumir plenamente los dividendos espirituales de una suerte de cultura de la plenitud? ¿Es lícito creer en los ritos antropológicos de las vías del exceso? Baudrillard sostiene algo opuesto: se trata de los enviones de una "cultu-

ra anoréxica", aquella que procede de "la desgana, la expulsión, la antropoemia, el rechazo; característica obvia de una fase obesa, saturada, pletórica". Por consiguiente, sus actitudes corresponden a las de una mirada colectiva saturada por las obsesiones, las cuales (des)animan a una "sociedad fóbica".

Las alegorías del escritor evitan el descrédito de las proposiciones animalistas de las fábulas. Si el automóvil es un ícono, ello lleva a admitir que el peatón es un ser inactual. "En cuanto comienzas a caminar eres una amenaza para el orden público, como los perros vagabundos en las carreteras. Sólo los migrantes del Tercer Mundo tienen derecho a caminar. Es, en cierto modo, su privilegio, junto al de la ocupación del corazón vacío de las ciudades".

¿Y qué pasa con el aerobista, ese hombre que, a solas consigo mismo, va a ninguna parte? Los *joggers* vienen a ser los verdaderos "Santos de los Ultimos Días" y se han convertido en "los protagonistas de un Apocalipsis casero". El orgullo muscular y la buena salud insurgen como registros de la lucha en contra de la muerte, y aparecen en la imagen del hombre solitario que corre a lo largo de una playa, "envuelto en la música de su *walkman*, aislado en el sacrificio solitario de su energía". Es el universo de *Blade Runner*, el de "después de la catástrofe", lo que se afirma en su trote. ¿Y no es, acaso, la sociedad, quien corre desesperada? Toda ella, incluida su parte activa y productiva, "corre hacia adelante porque ya no sabe detenerse".

Se trata de evitar el aguijón de la orgullosa muerte, la de la metáfora de San Pablo, y por ello lo lúgubre trata de mostrarse como algo bello, aunque ondee en la zona *camp* o *kitsch* del alma. En Santa Bárbara, los ventanales de los edificios se parecen al féretro de Blanca Nieves, y en las colinas "todas las villas son como un *funeral home*", lo cual parece acercarnos a la hora del Apocalipsis: "El horno de microondas, el triturador de basuras, la elasticidad orgásmica de la moqueta: toda esta forma de civilización mullida y balnearia evoca irresistiblemente el fin del mundo".

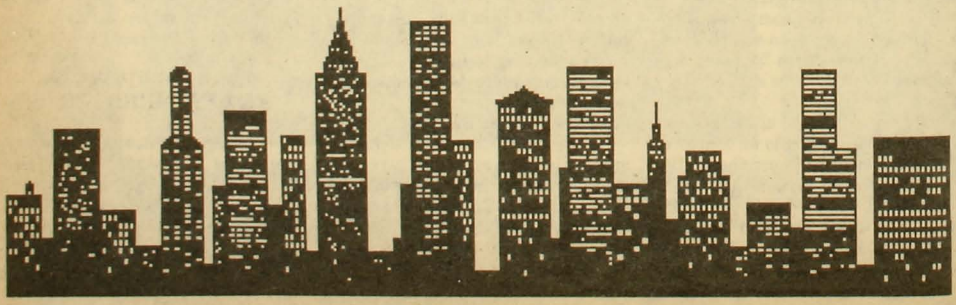
## EL IRREDENTO COWBOY MATA-INDIOS

¿Estados Unidos trata de "blanquear" una imagen, apoyándose en la noción de buena fe, en la cual los amigos son mejores que un gran negocio, al modo de los ideales de Dale Carnegie? Jean Baudrillard prefiere pensar de modo distintos: se trata de una sociedad que incansablemente "efectúa su propia apología y perpetuamente justifica su existencia. Todo debe ser hecho público, lo que se vale, lo que se gana, cómo se vive –no hay espacio para un juego más sutil–. El *look* de la sociedad es autopublicitario. Lo atestigua la bandera americana, presente en todas partes, en las plantaciones, las aglomeraciones, las gasolineras, las tumbas de los cementerios, no como signo heroico, sino como sigla de una buena marca de fábrica".

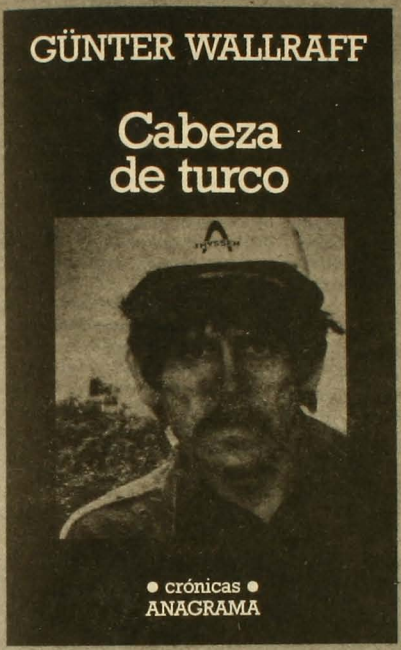
Cree –tal vez con el mismo ánimo de J.K. Galbraith–, que toda América se ha vuelto californiana, "a imagen y semejanza de Reagan", en una faena de resurrección. Reagan, dice Baudrillard, "montó una especie de chantaje a la facilidad, renovando el primitivo pacto americano de la utopía realizada". Cabe entender, eso sí, que ha pretendido entenderse a sí mismo como un Tocqueville puesto al día, sin dejar de ser otra cosa que el irredento cowboy mata-indios.

No todo es compulsión ni ausencia de ideas respetables. Hay más que eso. Hay una perspectiva moral que salva a Estados Unidos del caos. De perderla, se hundiría irremediablemente. "Tal vez esto –observa el escritor– no resulte evidente para los europeos, para quienes América es una potencia cínica, y su moral, una ideología hipócrita. No aceptamos la visión moral que los americanos tienen de sí mismos, pero estamos equivocados. Cuando se preguntan seriamente por qué otros pueblos los detestan, erraríamos al sonreír, pues esta misma interrogación permite los Watergate y la denuncia despiadada de la corrupción y las taras de la propia sociedad en el cine y los *media* –una libertad que nuestras sociedades verdaderamente hipócritas, en las que el secreto, la respetabilidad y la afectación burguesa encubren siempre los asuntos individuales y públicos, no pueden por menos que envidiarles–".

El viajero supone que hay un envejecimiento en la sociedad norteamericana porque "el poder padece de necrosis", y la metástasis que aprieta a Reagan es parte también de una frágil "metaestabilidad" del organismo político. ¿La conclusión? Sólo cabe esperar que la entrada "en la Tercera Edad vaya acompañada de encuentros de Tercer Tipo (por desgracia ya hemos tenido nuestro *démon du midi*, el fascismo). En cuanto a la realidad americana, incluso bajo el bisturí, mantiene una envergadura, una superdimensión y al mismo tiempo un salvajismo, intactos. Todas las sociedades acaban por adoptar una máscara, ¿y por qué no la de Reagan?". •



# "Cabeza de turco"




*Por Günter Wallraff.*
*Editorial Anagrama.*
*Barcelona, 1987. 235 páginas.*

No siempre los juegos de máscaras constituyen una forma de pasatiempo, y así lo ha entendido el periodista alemán Günter Wallraff, quien, sobrellevando las molestias del disfraz, se metamorfoseó en su país, Alemania Federal, para trabajar en las condiciones en que lo hace un migrante, aun sin idioma, con escasa especialización, padeciendo explotación, racismo, poder y formas bárbaras de execración de un medio que no parece, si se juzga por las apariencias, hostil.

Quiso Wallraff, en nuestra década del ochenta, "obtener una visión de la estrechez y la gélida frialdad de una sociedad que se considera a sí misma tan sensata, tan superior, tan definitiva y tan justa", porque él era "el bufón al que todo el mundo dice la verdad sin tapujos". Viviendo en la "parcela de *apartheid*", pudo ir anotando cada rasgo de indignidad, cada vergüenza, sin dejar que el menoscabo lo invadiera, aunque sí una santa ira.

Con el nombre de "Alí", convertido en *cabeza de turco* de una sociedad opulenta, fue mirando los engranajes del poder, acercándose con el fin de ver los subterfugios, la corrupción, las mentiras institucionalizadas y el modo como el poder se convierte en convicción, en una seudo religión y en un ajuste de cuentas en el cual las víctimas son los más débiles.

"Alí" insiste en explicar su papel, en dar razones de su metamorfosis. "Yo no era un turco auténtico –escribe–; eso es cierto. Pero hay que enmascararse para desenmascarar a la sociedad, hay que engañar y fingir para averiguar la verdad". Y este libro es una prueba de cómo se acumulan las reservas del desprecio, y de qué modo actúa el doble lenguaje y el carácter feroz de un trabajo que constituye el antiparadigma en una sociedad civilizada.

En marzo de 1983, el periodista puso un anuncio en el diario: "EXTRANJERO, fuerte, busca trabajo, no importa cuál, incluso pesado y de limpieza, también por poco dinero. Ofertas al Nº 358458", lo cual puso en movimiento la máquina, porque una propuesta de humillación debida a la necesidad acelera el pulso vital del inescrupuloso que desea enriquecerse sin utilizar la norma del derecho. Wallraff se encasquetó una peluca negra, usó lentes de contacto de color muy oscuro, y adquirió el carácter de un turco de veintiséis o veintisiete años. De ahí, saltó al dramático juego que registra en este libro.

Para probar el disfraz, fue, en 1983, a oír el triunfal discurso de Kohl; esuchó a un guardia de seguridad decir: "¿qué busca éste aquí?". Su acompañante, un funcionario, le respondió: "Es que la celebración es internacional. Hasta el Cáucaso participa". Se mete, junto con siete mil espectadores, en Passau, para el espectáculo del Miércoles de Ceniza, en el Pabellón de los Nibelungos, y consigue aún que el líder bávaro Strauss le firme un libro, no sin que antes le hayan dicho: "¡Vamos, lárgate, y, además, rápido!". Ya ha comprobado cómo meterse en el laberinto, sin escabullir el contacto con el riesgo.

Y a trabajar. Ni qué decir: prueba en un establecimiento de Mac Donald's, de esos que tienen un lema tentador: "Comer es una delicia". El asunto se ve distinto desde el interior, y el "amor –como reza la publicidad– no es como una Big Mac". Los trabajadores aparecen desprotegidos, sintiendo las caricias del aceite hirviente. Nadie puede estar cinco minutos inactivo. Las manzanas, el pescado y el pollo pasan por el mismo filtro. Con respecto a la dulce *fast-food*, cataboliza "las reservas de tiamina en el cuerpo, lo que lleva consigo una carencia de vitamina B1, por lo que se deteriora el sistema nervioso".

En seguida, pone a prueba, en el papel de joven turco que desea adquirir una religión "normal", a varios sacerdotes, los cuales tienen los ojos puestos en el cepillo de las ánimas, en el poder y, sobre todo, en lo peligroso que son los comunistas. Uno de ellos le dice que hay países aún no preparados para la democracia y que por eso hay dictaduras. Después, "Alí" trabaja en el negocio fúnebre; cumple un papel de cobayo humano; se emplea en las empresas Adler, donde hay "turcos para quemar"; y, más tarde, labora como chofer y guardaespaldas y oye a un ejecutivo decir que el lugar no es una "escuela judía", sino un sitio en el cual se trabaja.

No dan deseos de cerrar el libro, porque uno ya deja de creer en la palabras. • A.C.

Oscar Arias, Presidente de Costa Rica

# "Tengo el deber de ser optimista"

Armando Valdés

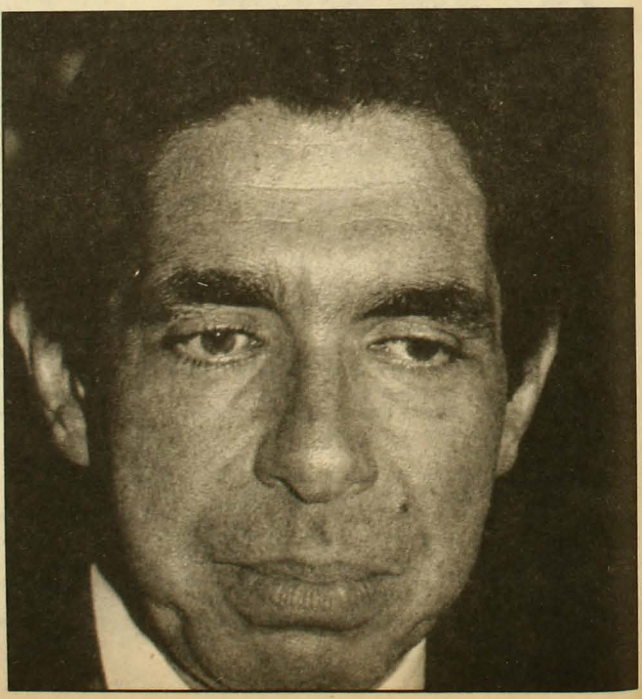
*Oscar Arias, Presidente de Costa Rica, tenía una idea clara cuando asumió el poder en mayo de 1986: "hacer un último esfuerzo para lograr la paz en Centroamérica", porque "el tiempo se nos agota y la paciencia también". En febrero de este año presentó a sus colegas de Honduras, Nicaragua, El Salvador y Guatemala su plan* Una hora para la paz. *Desde entonces recorrió incansablemente los países del istmo, los pertenecientes al Grupo Contadora, Europa y Estados Unidos para concitar apoyo.*

*Abogado, economista y cientista político, Oscar Arias ha demostrado durante este período una voluntad política capaz de remontar obstáculos y maniobras dilatorias. Sobre la base de su plan, el 7 de agosto se firmó –en Esquipulas– un acuerdo de paz que trae esperanzas de poner fin al conflicto centroamericano, que ya ha cobrado cien mil vidas. El documento establece entre sus puntos principales un plazo de 90 días para el cese del fuego, que se cumple el 7 de noviembre. Armando Valdés, de* Prensa Latina, *entrevistó al Presidente Arias sobre las dificultades y posibilidades de ese acuerdo.*

**¿Cómo vislumbra usted los próximos pasos para la ejecución de los acuerdos de paz firmados en Guatemala? ¿Prevé grandes dificultades en su aplicación?**

Yo quisiera comenzar recordando que antes del 6 y 7 de agosto muy poca gente creía que los centroamericanos fuéramos capaces de llegar a un acuerdo. La gran mayoría veía con pesimismo que lo que parecían posiciones irreconciliables, sobre todo entre El Salvador y Nicaragua, pudieran encontrarse y obtener el consenso que se obtuvo en torno a puntos que nosotros incluimos en nuestra propuesta de paz. Había, efectivamente, posiciones muy extremas, muy antagónicas, pero también había realmente un interés por conseguir un acuerdo, y para ello era necesario ser muy flexibles, demostrar una gran capacidad para ceder y para conciliar puntos de vista muy distintos, diferencias muy grandes. En eso consistía la reunión de Guatemala: era una prueba a la voluntad y esperanza de Centroamérica para obtener la paz y para ver si podemos encontrar solución a los problemas mediante el diálogo, la negociación, la transacción. Ahora, a partir del 7 de agosto, la gente comenzó a preguntarse si se cumplirá aquello que se ha firmado. Y con cierto pesimismo se dice: "No se va a cumplir". Yo tengo el deber de ser optimista, y no quiero entrar en hipótesis o suposiciones. Lo único que diría es que yo sólo espero que la voluntad que existió el 7 de agosto para llegar a un acuerdo, exista también de aquí en adelante, y que a partir del 7 de noviembre las cosas que acordamos en Guatemala se puedan poner en práctica. Y yo voy a hacer todo lo que esté a mi alcance para servir de puente, de mediador, para echar a andar todos los acuerdos de Guatemala.

**En cuanto a la exhortación de los presidentes centroamericanos para que los gobiernos extrarregionales apoyen esta iniciativa de paz, ¿ha recibido Costa Rica declaraciones al respecto? ¿Cómo evalúa las recientes declaraciones emitidas por los presidentes de Cuba, Fidel Castro, y de Nicaragua, Daniel Ortega? ¿Cree usted que Estados Unidos brindará un apoyo pleno a los acuerdos?**



Yo estoy aquí, en Costa Rica; en el exterior también pueden decir: "Bueno, éste es un primer paso, pero va a ser muy difícil seguir adelante, porque nada de lo acordado se va a cumplir". A mí me parece que están subestimando el anhelo enorme que existe en 25 millones de centroamericanos que quieren vivir en paz y mejorar sus condiciones de vida. Porque hay dos cosas incompatibles: los pueblos centroamericanos no van a poder superar la pobreza mientras no haya una paz duradera. Entonces, ahora el interrogante para mucha gente es: "¿Respetará Estados Unidos este acuerdo? ¿Lo respetará Cuba?". Bueno, yo prefiero pensar que sí, que los dos van a respetarlo. Si no lo hacen los dos, o uno de los dos, no habrá paz. Así es que, si en efecto hay un compromiso de Fidel Castro, pues yo no podría esperar otra cosa, porque realmente es necesario que en El Salvador se busquen –a través de la Comisión de Reconciliación Nacional– caminos distintos a la lucha armada que hoy está destrozando a ese país. Y en Nicaragua yo espero que también los contrarrevolucionarios, si se les abre desde el punto de vista político una oportunidad y hay una amnistía que les permita regresar a pelear en la arena política, acepten esa ruta, ese camino. Reglamentar un cese al fuego no es una tarea fácil. En los conflictos que vemos en el mundo son pocos los ceses de fuego que han tenido éxito. Introducir en el Parlamento una ley de amnistía y sacar a los presos políticos de las cárceles, permitirle al exiliado que regrese al país, no es una cosa fácil. Garantizar que no se utilice el territorio centroamericano para desestabilizar a otro país de la región va a requerir de mucha voluntad. Napoleón Duarte se ha lamentado siempre de que en Managua está la sede de los responsables de la guerrilla salvadoreña y, por otro lado, el gobierno sandinista le recrimina a Napoleón Duarte la utilización del aeropuerto de Ilopango y del territorio salvadoreño para apoyar a la contrarrevolución dentro de Nicaragua. Y también es evidente que en territorio hondureño está establecida la *contra*. Todas estas cosas van a requerir una gran firmeza para llevar a la realidad lo que hemos acordado, que es una expresión devoluntad. Y lo mismo podríamos decir sobre la democratización en Nicaragua. Bueno, allí está muy claro qué es lo que se entiende por democratización. Yo quiero ser optimista, tener confianza y decir que el presidente Ortega no estaba firmando algo que él no entendía, que era muy consciente de los compromisos que está adquiriendo. Lo que quiero es seguir teniendo el optimismo de que aquella voluntad que se expresó en Guatemala va a existir también a partir del 7 de noviembre para implementar todo esto. Logramos tener dos reuniones, una de cancilleres solos y otra con Contadora. Eso abrió el camino que finalmente consolidó la reunión de los presidentes.

**¿Conoce usted la reacción de los *contras* respecto de los acuerdos de Guatemala?**

Oficialmente no, pero sí he escuchado declaraciones de que estarían de acuerdo en aceptar lo resuelto en Guatemala.

**¿Cómo evalúa usted la iniciativa de paz del presidente Reagan, a la luz de sus últimas declaraciones en las que reafirma su apoyo rotundo a la contrarrevolución nicaragüense?**

Yo creo que, evidentemente, de aquí al 7 de noviembre nada va a cambiar, pero sí pienso que a partir del 7 de noviembre esto se pone en práctica, pues necesariamente, para que tenga éxito el acuerdo de Guatemala, los *contras* tienen que acatar el cese del fuego y deponer las armas. Habrá que ver cómo se va a reglamentar el cese de fuego. Yo no soy ningún experto, pero para que tenga éxito la voluntad de alcanzar la paz en Centroamérica tienen que colaborar tanto los *contras* en Nicaragua como la guerrilla en El Salvador, y yo sólo espero que, si bien ambos no son signatarios de lo acordado en Guatemala, se cumpla con lo acordado.

**¿Cuál es la evaluación acerca del retiro de la demanda de Nicaragua contra Costa Rica ante la Corte Internacional de Justicia, en La Haya?**

Es un gesto que Costa Rica agradece. Pienso que es una medida que se ha dado gracias a que hay un ambiente distinto, de distensión, que antes no se daba, y creo que es muy beneficioso para los dos países. Porque, después de todo, lo que vamos a hacer los dos países es gastar una millonada en abogados extranjeros. Yo se lo decía al presidente Ortega: "Para mi gobierno es muy importante ahorrar doso tres millones de dólares, pero creo que más importante es para usted". Las necesidades de Nicaragua son todavía mayores que las de mi país, y por eso encuentro una terrible locura que formalicemos la demanda y sigamos con ese pleito. Al mundo le consta que desde que llegué al gobierno hay una voluntad muy clara, definida, firme y categórica de que nuestro territorio no se va a utilizar en contra de ningún gobierno de la región. No es porque yo lo diga, ahí están las informaciones de la Comisión Tower, las declaraciones del embajador Lewis Tambs, ahí están las declaraciones, en las audiencias, de Oliver North, así es que me parecía absolutamente insensato seguir con este juicio. Por eso yo, como costarricense, veo con gran simpatía que Nicaragua retire la demanda sin ponernos condiciones y sin otro aval que mi palabra. Voy a ser inflexible para que ni una pulgada de nuestro territorio sea utilizado para desestabilizar a ningún gobierno. •

Indocumentados mexicanos

# Sobrevivir en el convoy de la muerte

Jean-Paul Marí

Al principio, cuando se abrió la puerta del vagón, Miguel no vio nada. Enceguecido por la luz de Texas, sólo sintió un formidable soplo de oxígeno en sus pulmones. Poco a poco, vio los contornos de un enorme *cowboy*. Estupefacto, el policía de Inmigración contempló al hombrecillo desnudo, seco, deshidratado, con la piel amarillenta y agrietada como una esponja olvidada sobre una placa ardiente.

Miguel sintió que esa mirada iba más allá de él y sacó fuerzas para volverse a observar hacia el fondo del vagón: vio 18 cuerpos inmóviles, con la boca abierta y los labios desgarrados; 18 cadáveres en un charco de sangre y vómito. Miguel comprendió: era el único sobreviviente. Se dio vuelta hacia la luz, trató de gritar, pero no logró emitir más que una súplica: "Agua". Y cayó en los brazos del *cowboy*.

El policía no tenía la costumbre de abrazar a los inmigrantes ilegales mexicanos. Su trabajo es arrestarlos. Pero ese día 2 de julio de 1987, mientras hacía una inspección de rutina al tren, había escuchado gritos desde el interior de un vagón: "¡Socorro, nos morimos!". Stanley –el policía– había abierto la puerta...

El sexto vaso de agua que le pidió Miguel, se lo negó: "Detente. No bebas tan rápido o vas a morir de lleno". Stanley Saathoff tenía en sus brazos a Miguel Tostado Rodríguez, de 21 años, originario de Pabellón de Arteaga, un "indocumentado", un sin papeles, el protagonista de la más macabra tragedia de la inmigración clandestina mexicana a Estados Unidos.

En ese momento, Miguel no quiso decir nada de lo ocurrido durante ese viaje en el tren de la muerte, que debió tardar tres horas pero duró catorce. Y desapareció. Para conocer su historia fue necesario buscarlo afanosamente y luego convencerlo de que la contara. La siguiente es esa historia.

## SE LLAMO MIGUELITO

Miguel es el quinto de doce hermanos. Trabajaba desde los 17 años en un taller de costura, hasta que, como a casi todos los hombres de la región, lo pescó la fiebre de la inmigración: noches de insomnio, cálculos interminables...

Una mañana toman una maleta de cartón y parten hacia el norte. Se van por tres meses, por un año o para siempre. Saben que no pueden aspirar a una visa de trabajo y la ley de inmigración norteamericana, aprobada en mayo pasado (ver APSI 202), es muy drástica. Así es que prefieren pasar la frontera sin documentación para no ser identificados en caso de arresto.

Se arriesgan porque en Estados Unidos ganan en una hora lo que no ganan en México en un día.

Miguel no quería ir. Se había enamorado de una joven llamada María del Rosario. Pero María quedó embarazada. Miguel la llevó a la iglesia, decidió que el niño se llamaría Miguelito y gastó meses de ahorro para comprar un mísero armario. Así es que decidió partir. De eso hace cuatro años.

"Después de su primer viaje, compramos una cuna, cuatro sillas y una mesa de comedor", contó María del Rosario. "Nos mandaba dinero cada quince días y una carta por mes".

Sobre la alfombra, Miguelito, que ahora tiene tres años, juega con su hermana Jessica, de dos. Desde que se casó, María nunca ha visto a Miguel más de unas semanas seguidas. Pero al quinto viaje, la casa nueva, construida con el dinero conseguido en los viajes anteriores, tuvo techo y persianas. Ya no faltaba casi nada. Y el sexto viaje era el último.

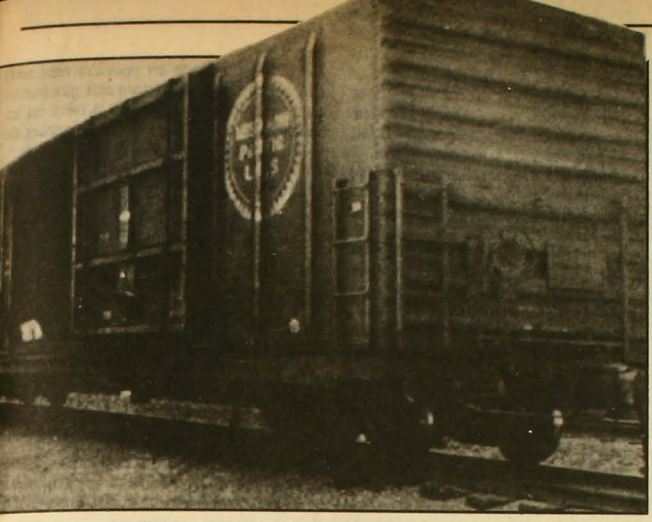
**El carro mortal**

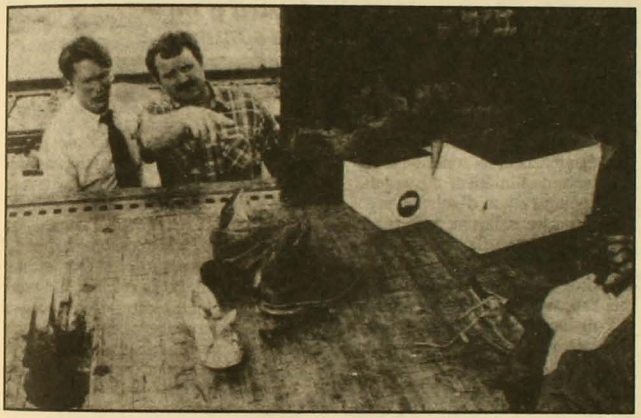
## POLICIAS, CHOLOS, COYOTES, POLEROS

A pesar de su aspecto de ciudad fronteriza, Pabellón está a más de 1.600 kilómetros de Estados Unidos. Al otro lado del límite hay un ejército de policías equipados con perros, lentes infrarojos y helicópteros que intenta detener la ola de millones de inmigrantes que todos los años enfilan hacia el sueño americano. Anualmente, un millón 800 mil indocumentados son arrestados.

Son cuatro mil kilómetros de frontera. Al centro está El Paso. Al oeste hay una barrera de rejas y alambres de púas que va hasta el Océano Pacífico. Al este, la frontera natural es el tumultuoso río Bravo, que corre hasta el Golfo de México. Las alternativas: cruzar a nado o caminar durante ocho días –ocho horas por noche– por el quemante desierto, siempre que se pueda eludir las trampas humanas.

Antes de los policías norteamericanos están los mexicanos, que pueden arrestar a un indocumentado y extorsionarlo como quieran. También están los *cholos*, bandidos que se identifican con una lágrima tatuada bajo un ojo o una virgen bajo el estómago, y que son tan peligrosos como para ame-





**Abajo, a la izquierda, el hoyo salvador.**

trallar a los policías norteamericanos.

Los *pasadores* –a quienes les dicen *coyotes* en el desierto y *poleros* en la frontera enrejada– son una red de profesionales sin los cuales los indocumentados están condenados a nadar o a caminar, y que por una suma de entre 400 y 700 dólares pueden conducirlos hasta el propio Washington si es necesario, pero que no vacilan en dejarlos abandonados en pleno desierto a la primera emboscada de la Border Patrol (la policía fronteriza de EE.UU.).

El indocumentado tiene al mundo en contra suya: los que quieren arrestarlo y lo arrestan; los que pueden arrestarlo y le roban; los que quieren robarle y lo matan; los que pueden ayudarlo y lo traicionan.

Miguel sabía todo esto cuando compró su pasaje en tren de Pabellón a Ciudad Juárez, la última ciudad mexicana antes de El Paso. Sabía también que el próximo tren que tendría que tomar sería un convoy de carga.

"Partí de la estación de Pabellón el lunes 29 de junio a las 8,30 de la mañana", dice.

## CORRIENDO ENTRE LOS AUTOS

Antes, Miguel atravesaba el río Bravo a nado. Pero, desde que estuvo a punto de ahogarse, prefiere pasar el puente de El Paso –que fija el límite– corriendo entre los autos y seguir con el *pasador* hacia la estación de carga. Después hay 500 kilómetros hasta Dallas, donde están sus dos hermanos mayores y su puesto de cocinero de restaurante. El patrón es un buen tipo que aprecia a Miguel. El mexicano trabaja duro de 9 de la mañana a 2 de la tarde y de 3 de la tarde a 2 de la mañana, en dos restaurantes.

Pero éste es el último viaje y en noviembre próximo Miguel habrá ganado lo suficiente para instalar una panadería en Pabellón. Faltan cinco meses y cinco mil dólares. Esta vez Miguel no va solo. A su lado está Mario, su mejor amigo. También va el *coyote*, el *pasador*, y otros habitantes de Pabellón. También van indocumentados de El Salvador, Guatemala y Colombia. Atravesaron toda América Central y están muertos de miedo de que su acento los delate. El tren parte hacia la frontera. Hace calor.

"Al día siguiente, a las siete de la mañana, llegamos a Ciudad Juárez, totalmente atontados. El *coyote* quiso esperar la noche para pasar la frontera".

Sobre el puente de El Paso, ocho hombres hacían fintas entre los faros de los autos. Faltaban apenas unos metros, pero una voz con acento gringo gritó: *"Hey, you, stop!"*. Cercados por los policías de la Border Patrol, los hombres de Pabellón y el *pasador* fueron enviados de vuelta a territorio mexicano. El *coyote* los llevó al hotel.

El miércoles a las cuatro de la tarde lo intentan de nuevo, por el mismo lugar. Esta vez, pasan todos y se esconden en la estación. El *coyote* se ausenta y vuelve con un bidón de 20 litros de agua. Cerca de las 5, los conduce a un largo tren de carga de la compañía Missouri Pacific. Destino: Sierra Blanca, a tres horas de viaje. Dentro del vagón halla otras once personas –diez indocumentados y un *pasador*– que también esperan la partida, además de los de Pabellón y su *coyote*.

La técnica de los *pasadores*, está bien diseñada: un cómplice cierra el convoy por fuera y, al llegar a Sierra Blanca, otro abre. Pero a veces esto falla.

## LA VITAL BARRA DE FIERRO

Después de la tragedia, en Pabellón empezaron las sospechas. María tuvo que encerrarse: "No salí más; la gente murmuraba mi

nombre cuando pasaba. Las familias de las víctimas sospechaban no sé qué de Miguel. Como si él los hubiera matado a todos; uno detrás de otro".

Dagoberto, un indocumentado con experiencia, se preguntaba: "¿Por qué no llevaron, como de costumbre, una barra de fierro? En pleno desierto pueden hacer más de 50 grados de temperatura en un tren. Por eso, se espera que el tren parta, se desfonda el suelo del vagón y se obtiene aire fresco. Todo el mundo lo sabe. No entiendo".

Dagoberto tenía razón. Antes de cerrar la puerta, uno de los *coyotes* –el *Chapulín*– había entrado una barra de fierro y seis o siete punzones. Pero lo que no sabía Dagoberto –y todavía no sabe la gente de Pabellón– es que este vagón, destinado a transportar cerveza, es un compartimiento estanco formado por una placa de quince centímetros de profundidad hecha de tres materiales distintos: primero, madera dura; después, una espesa capa de corcho; y, al final, una placa de un material tan resistente como el fierro.

"El aire estaba enrarecido.

**Miguel Tostado Rodríguez: "Quiero olvidarme de todo para siempre".**

Las piernas ya no nos sostenían. Todos respiraban cada vez más fuerte", recuerda Miguel. Cuando el tren al fin se puso en marcha, la mayoría de los indocumentados estaba al borde del coma. Miguel se sacó el chaleco y lo retorció entre sus manos. Escuchó caer el sudor en el suelo. Las reservas de agua se habían agotado.

En cuanto partió el tren, los dos *pasadores* se abalanzaron sobre la barra de fierro. Pero la barra es pesada, el suelo increíblemente duro y ellos estaban agotados. Después de una enormidad de esfuerzos, perforaron la madera, el corcho y llegaron hasta la última capa. Uno de los *coyotes* tomó impulso y golpeó con todas sus fuerzas. Se abrió un hueco de unos 25 centímetros de diámetro, pero el hombre –transportado por su impulso– dejó caer la barra, por el hoyo, a la vía férrea.

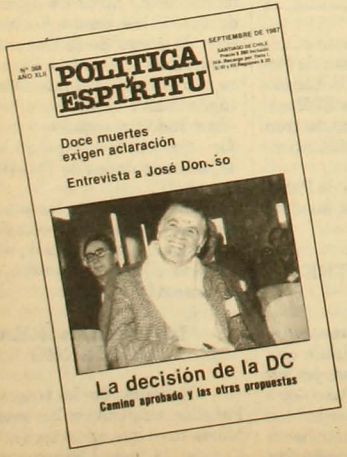
"¡Estamos perdidos!", gritó. El hoyo era demasiado pequeño y los punzones insuficientes para agrandarlo. La única alternativa era esperar hasta llegar. Faltaban menos de tres horas. Pero no; imprevistamente, el tren se detuvo en pleno desierto.

"Escuchaba a los que pedían socorro, a los que deliraban y contaban cualquier cosa, y a los que vomitaban". Miguel creía que tenían náuseas, porque no sabía que la deshidratación hace que se revienten las venas de la nariz y hace escupir sangre. De repente, en esa oscuridad, escuchó la voz de Mario: "Miguel, ven para acá; encontré aire".

Miguel se desplazó hacia allá, estrechó la mano de su amigo y puso su nariz a ras del suelo. La fisura era minúscula, pero sintió algo de oxígeno que entró a su garganta. Eran tres: Miguel, Mario y un tercero arrodillado, con la mejilla puesta en el suelo, luchando contra la muerte. José de Jesús, un


LEA POLITICA Y ESPIRITU

EDICION DE SEPTIEMBRE.




- La decisión de la D.C. Camino aprobado y las otras propuestas.
- Doce muertes exigen aclaración.
- Los salarios: El abismo entre las necesidades básicas y la política del gobierno.
- Entrevista exclusiva a José Donoso.
- Problemas internacionales en Arica para el próximo gobierno democrático.

¡COMPRELA EN SU KIOSCO ANTES QUE SE AGOTE!

SUSCRIPCIONES EN EL FONO: 33 9179.

adolescente que había vendido su moto para pagar el pasaje, ya no se movía. Y Rosario Calderón, un poeta que dejó escrito un libro llamado *El Ilegal*, lloró, imploró "Dios mío", y se durmió.

## RESUCITAR CON UN CHALECO

Mientras cuenta, Miguel se agarra la cabeza a dos manos y se pregunta: "¿Pero por qué Mario se alejó de la fisura?". Torturados por la inconfortable posición, Mario y el otro hombre quisieron pararse, seguramente para estirarse y descansar un poco. Miguel estuvo a punto de seguirlos, pero se detuvo a tiempo: "Tenía miedo de no volver a encontrar el hueco". Arrodillado, con las manos y la nariz en el suelo, no se movió más en toda la noche.

"Me repetía: no te duermas. Respira fuerte. No te duermas".

El tren se detuvo definitivamente hacia las seis de la mañana: "Vi aparecer un rayo de luz por el hueco hecho por el *coyote*". Miguel llamó: "Mario, ¿estás bien?". "Estoy bien", contestó su amigo. Pero en realidad su amigo estaba agonizando.

Miguel trató de pasar una pierna por el hoyo, pero no pudo. Entonces tuvo una idea genial: se amarró el chaleco a la cintura y lo pasó por el hueco hacia afuera. "El chaleco se impregnó con el aire fresco y yo me lo pasé por la cara. Resucité".

A las 7.30, Miguel escuchó pasos, pidió socorro y cayó en los brazos del estupefacto *cowboy*. Había perdido ocho kilos.

En su casa, en Dallas, donde obtuvo un permiso de residencia después de la tragedia, Miguel pasa una mano por su rostro y dice que no volverá más a Pabellón: "No quiero ver a las demás familias. No quiero que mis niños se enteren de todo esto un día en el patio de la escuela. Me quiero ir lejos, a la otra punta de Estados Unidos. No, más lejos. A Hawaii. Quiero olvidarme de todo para siempre".

En Pabellón quedó la casa nueva que Miguel pagó con su sudor y que no habitará nunca. María del Rosario y los niños acaban de llegar a Dallas gracias a un permiso especial de los servicios de Inmigración. • (*Extractado de "Le Nouvel Observateur"*)

OPINION

# Gorbachov y el Tercer Mundo

Boris Yopo

Las transformaciones emprendidas por el nuevo liderazgo de Mijail Gorbachov en la Unión Soviética han afectado también a la política exterior de ese país y, en consecuencia, las relaciones de la superpotencia con el Tercer Mundo. En el último congreso del Partido Comunista soviético, por ejemplo, la atención prestada al Tercer Mundo fue menor y relativamente más pesimista que en los congresos anteriores. No se habló, como ya era tradicional, de la correlación de fuerzas favorables al socialismo ni de avances en el movimiento revolucionario mundial. Significativamente, por primera vez en treinta años se omitió una mención explícita de apoyo a los movimientos de liberación nacional. Los contenidos del informe central presentado al congreso por Gorbachov han resultado un reajuste de las políticas soviéticas hacia el Tercer Mundo. Al mismo tiempo, se ha conformado un nuevo equipo de asesores en la política exterior, más pragmático y sensible a las relaciones con el mundo occidental.

En el marco de las dificultades experimentadas por la URSS en los años 80, subyacen tres consideraciones principales a estos cambios (aún en curso). Primero, la reactivación de la economía interna como prioridad número uno del nuevo programa soviético exige disminuir, o al menos estabilizar, la asistencia y compromisos soviéticos en el Tercer Mundo. Segundo, estas mismas transformaciones de la economía requieren de un nuevo período de distensión con Estados Unidos (especialmente para reorientar parte del gasto militar a otras áreas), y en este sentido las tensiones y escalamiento en los conflictos regionales son disfuncionales a estos propósitos. Tercero, la estabilidad e institucionalización de aliados tercermundistas como Angola y Afganistán ha resultado más problemática y costosa que lo inicialmente calculado, dando lugar a abiertas críticas de la Unión Soviética al respecto (ya en 1983 el entonces secretario general del partido, Yuri Andropov, señaló que una cosa es proclamar el socialismo y otra construirlo).

Comienza, entonces, a perfilarse una nueva estrategia. Ella busca reducir el perfil soviético en los focos de conflicto regionales y establecer consultas periódicas con Estados Unidos (frente a la situación centroamericana, por ejemplo) para facilitar una resolución o por lo menos evitar el escalamiento de los mismos. La nueva estrategia busca también establecer un mayor control y exigir el cumplimiento de los compromisos económicos establecidos con aliados tercermundistas.

Así, en el último año la URSS ha exigido que Cuba cumpla con las cuotas acordadas de exportación de azúcar, obligando a La Habana a gastar decenas de millones de dólares en compras de azúcar en el mercado mundial para cubrir el déficit existente. Los soviéticos se habían opuesto a aumentar el flujo de petróleo que envían a Nicaragua y sólo accedieron a hacerlo a regañadientes en vista de la escasez crítica de combustible. En todo caso, entregaron una cantidad menor que la solicitada por Nicaragua.

La Unión Soviética ha puesto, paralelamente, nuevo énfasis en las relaciones y concertación política con potencias regionales como México, Brasil o Argentina, países que probablemente visitará Gorbachov en su gira latinoamericana del próximo año.

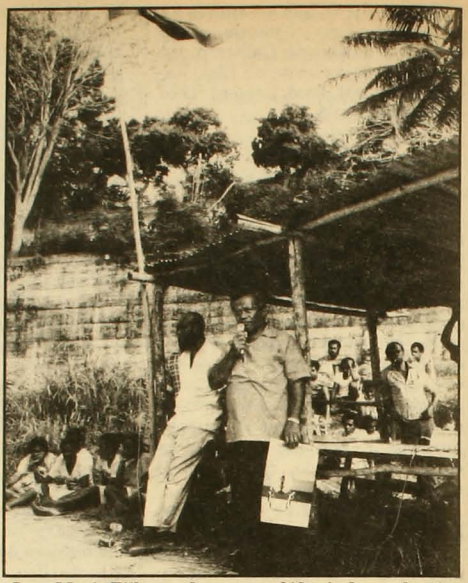
En todo caso, estos ajustes no deben interpretarse como un "retiro" o "abandono" soviético frente a países aliados en el Tercer Mundo (objetivo perseguido por la Administración Reagan), sino más bien como una política de reacomodo que –a través de nuevos estilos y prioridades– busca satisfacer los actuales requerimientos de la Unión Soviética.

Como ha señalado Kissinger, Gorbachov ha demostrado más asertividad que cualquiera de los anteriores ancianos líderes soviéticos, y asume, sin buscar el reconocimiento de Estados Unidos, la condición de superpotencia mundial que detenta la URSS en la actualidad. •

Nueva Caledonia

# Donde es más el que da más

Mónica Blanco



Jean-Marie Tjibaou: de pastor a líder independentista.

*La palabra* kanak *(canaco) significa, simplemente, hombre. Pero en Nueva Caledonia, el archipiélago francés ubicado al este de Australia, designa sólo a algunos de sus habitantes y al idioma que ellos hablan. Canacos son los melanesios que han poblado esos 18.500 kilómetros cuadrados desde hace por lo menos tres mil años.*

*De su pasado se sabe poco. Pero gracias a la tradición oral conservan rasgos de una cultura muy particular que está en el trasfondo de lo sucedido con el referéndum que el Primer Ministro francés, Jacques Chirac, ordenó hacer allí el domingo 13 de septiembre. Los 150.000 ciudadanos de Nueva Caledonia –todos– tenían que escoger entre la independencia o seguir siendo franceses.*

*Más del 80 por ciento de los canacos se abstuvo para boicotear la consulta. Pero votó un 59 por ciento de los que tenían derecho a hacerlo y esos fueron, básicamente, los* caldoches *(franceses llegados del continente o descendientes de ellos) y otros inmigrantes. El 89 por ciento rechazó la independencia.*

Los canacos, que son un 43 por ciento, se agrupan en 386 clanes y tienen estructuras sociales muy complejas. Entre ellos, al igual que entre los occidentales, socialmente es más el que tiene más. Pero con un agregado: el que tiene más, da más. Y mayor es el prestigio mientras más se regala.

Para tomar decisiones de tipo político, los canacos buscan el consenso y, por ello, en sus provincias, los candidatos a la asamblea legislativa de Nueva Caledonia tradicionalmente son elegidos por unanimidad.

Esos aspectos de su cultura han hecho que les resulte particularmente molesta la hegemonía económica ejercida durante más de un siglo por los *caldoches*.

Nueva Caledonia fue, desde 1853, una colonia francesa y durante un tiempo estuvo convertida en un penal a donde iban a dar prisioneros comunes y políticos. En 1946, se convirtió en un territorio de ultramar, lo cual significa que sus habitantes tienen la ciudadanía francesa y que la máxima autoridad es un Alto Comisionado que designa el gobierno de París. Eso no impide, sin embargo, la existencia de una asamblea legislativa elegida por votación popular, la cual a su vez escoge a un presidente de gobierno. Este se encarga de la administración interna, pero está sujeto al control del Alto Comisionado que, además, es el garante del respeto a la ley y se encarga de la mantención del orden público. Actualmente, seis mil soldados franceses están estacionados en el archipiélago.

## COSA "INOPORTUNA"

Además de la etnia y el poder económico, hay otras dos cosas que separan a canacos de *caldoches*. Una es que los primeros abogan por la independencia y los segundos no. Y la otra es que la inmensa mayoría de los *caldoches* son derechistas mientras los canacos son de izquierda.

El Frente Nacional de Liberación Canaco Socialista (FLNKS), que dirige el ex pastor Jean-Marie Tjibaou, reúne a las dos grandes organizaciones de los canacos: la Unión Caledonia (UC), de Tjibaou, más moderada, y el Frente Unido de Liberación Canaco (FULK). Con las mismas aspiraciones políticas, ambos grupos discrepan, sin embargo, sobre las fórmulas para alcanzar sus objetivos.

Los desacuerdos entre ellos se acentuaron después del triunfo electoral de la derecha francesa con Chirac a la cabeza. Aparentemente, el FULK dio por perdida la posibilidad de lograr la independencia sin el recurso de la lucha armada y hace unas semanas decidió enviar a 20 de sus hombres a entrenarse en Libia, cosa que la UC consideró "sumamente inoportuna".

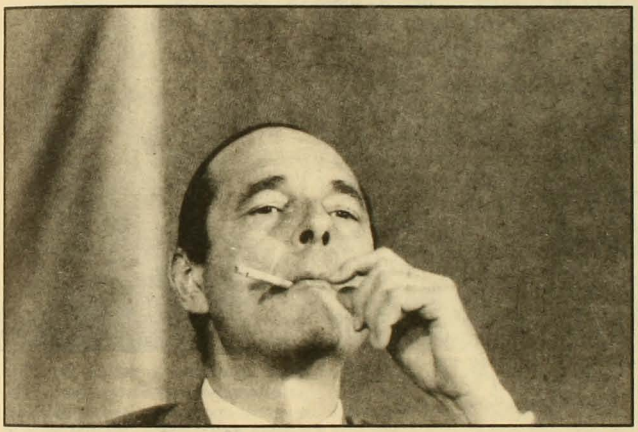
A pesar de todo, las dos agrupaciones mantuvieron la tradición del consenso frente al referéndum: el FLNKS completo trabajó por la abstención.

Los canacos sostienen que sólo ellos deben ser consultados sobre si Nueva Caledonia se independiza o no. Y, puestos en ese plano,

les resulta inaudito que los *caldoches* tengan derecho a voto con sólo tres años de residencia en el archipiélago.

La participación electoral (59 por ciento) no fue una gran sorpresa: los *caldoches* son un 37 por ciento de la población y los demás inmigrantes (llegados de otras islas del Pacífico sur y del sudeste asiático) son un 20. Pero la abstención fue algo inferior que en otras consultas también boicoteadas por el FLNKS. Por eso Chirac consideró que el resultado del referéndum fue "triunfal" y decidió viajar a Nueva Caledonia para proponer un "estatuto de autonomía en el marco de una amplia regionalización".

Pero Tjibaou, quien había anunciado el comienzo de una campaña de desobediencia civil para después del referéndum, ya no acepta términos medios. De hacerlo, arriesga una ruptura entre los canacos. Y es que éstos habían alcanzado a hacerse la ilusión de la independencia cuando los socialistas tenían, además de la Presidencia de Francia –con François Mitterrand– la jefatura del gobierno.



Jacques Chirac: al todo o nada.

## "EL MAYOR ERROR"

En julio de 1984, el gobierno socialista de París propuso al parlamento un estatuto de autonomía para Nueva Caledonia que contemplaba la posibilidad de una futura independencia. A pesar de los votos en contra de la derecha, el proyecto fue aprobado. Pero, para hacerlo efectivo, se estipuló la realización de un plebiscito en el archipiélago, en 1989, que lo aprobara.

Al principio, los canacos encontraron insuficiente el estatuto. Pero, según encuestas de la época, éste fue ganando terreno y –con el impulso de Tjibaou– llegó a ser aceptado por la mayoría de ellos.

En noviembre de ese año, el Rassemblement pour la Calédonie en Republique (RPCR) –réplica del Rassemblement pour la République (RPR), de Chirac– sacó la mayoría en la asamblea legislativa de Nueva Caledonia y, así, los canacos fueron desplazados por los *caldoches* de la presidencia del gobierno local. Ello se debió, en parte, al *boom* del níquel (Nueva Caledonia es el cuarto productor mundial), que había atraído a nuevos inmigrantes, quienes rápidamente tuvieron derecho a voto.

La nueva correlación de fuerzas políticas significaba que en el referéndum de 1989 el estatuto de autonomía iba a ser rechazado a no ser que se les diera derecho a voto sólo a los canacos. Pero el gobierno francés no quería llegar a ese extremo.

Se produjo entonces un violento estallido entre canacos y caldoches. El Alto Comisionado de la época, Edgar Pisani, hizo gestiones para llegar a un arreglo y consiguió, por lo menos, apaciguar un tanto al archipiélago. Pero en marzo de 1986, el RPR ganó el gobierno de Francia y deshizo lo avanzado llamando a este referéndum al cual –en un comienzo– no sólo se opuso el Presidente Mitterrand y su partido, sino incluso la derecha que no está en el gobierno.

Para los socialistas, la consulta del 13 "consagró la ruptura entre las dos principales comunidades del territorio". Mitterrand dijo que es "el mayor error de Chirac, porque entrará en la historia".

## AGUAS CODICIADAS

El interés de Francia en el archipiélago no está tanto en la productividad de sus tierras: aunque hay una importante ganadería y se produce café, tabaco, azúcar y arroz en abundancia, el precio del níquel –su principal producto de exportación– ha caído violentamente.

En cambio, la propiedad de las costas de las islas que conforman Nueva Caledonia le significa a Francia la hegemonía sobre dos millones 500 mil kilómetros cuadrados de océano, donde, además de la pesca, hay manganeso, níquel, cobre y cobalto. Y más interesante que eso es la importancia geoestratégica de esa posesión: los barcos de carga y de guerra deben pasar muy cerca de Nueva Caledonia para transitar entre el Pacífico y el Indico.

Por último, si Nueva Caledonia se independizara, lo probable es que la Polinesia francesa y el archipiélago de Wallis Futuna (los otros dos territorios de ultramar que tiene Francia en el Pacífico sur) aspiraran a lo mismo. Y, si lo obtuvieran, París perdería la posibilidad de continuar con sus ensayos nucleares submarinos en la zona.

Los canacos tienen el apoyo de los principales países de la zona que perciben a Francia como una entrometida. Los gobiernos de Australia y Nueva Zelandia también declararon viciado el referéndum. Y Japón es la única potencia occidental que ha votado a favor de los independentistas cuando el problema se ha planteado en la ONU.

Al proponer su estatuto de autonomía amplia conducente a la independencia, los socialistas franceses buscaban complacer a los canacos y conseguir de ellos un trato preferencial en el futuro. La derecha de Chirac, al reducir drásticamente la oferta, se juega al todo o nada, porque arriesga el tener que imponerse por la fuerza, o no imponerse. •

Hugo Orlando Gatti, 25 años en el arco

# Un mono enamorado del látigo y el peligro

Francisco Mouat, desde Buenos Aires

*Tiene facha de mono, Gatti, y él no lo esconde: ama su pinta de simio, y si se retoca la corbata de seda y la chasquilla en la víspera de la celebración de sus veinticinco años de arquero es porque su esposa Nacha lo quiere menos salvaje que antes, más sociable, no tan bandido.*

*Irrumpe pasado el mediodía en las oficinas del diario* Clarín *y la gente lo ovaciona con gritos y palmas, sin las luces de bengala ni las tiras de papel ni las banderolas oro y cielo que el fánatico manipula cuando Hugo entra a la Bombonera, la cancha de Boca Juniors, con una vincha fucsia y gruesa en la frente y unos bermudas que estilizan esas piernas de caballo que a él le encantan, "flacuchentas, ágiles, graciosas, vitales; las mejores".*

*Gatti celebra sus bodas de plata bajo los tres palos. Le ofrecen una ginebra y la rechaza. Le meten charla y se entusiasma: recuerda a papá, "sí, porque papá era Dios, era feliz borracho, comiendo un asado, hablando de Hipólito Irigoyen, escuchando un partido de fútbol en la radio, tomándose un vermouth al mediodía o jugándose un truco, y a mí me llevaba a todas partes, era su mascota. Y cuando me tuvo que pegar, me pegó, y cómo me pegó, se sacaba el cinturón y me mataba". Lo dice con amor, Hugo, porque lo adora a papá que en paz descanse.*

Un tal Dante Panzeri escribió que el fútbol es el arte del desparpajo, y que el buen futbolista siempre fue un bandido en potencia. Hugo Orlando Gatti, originario del campo, de la zona de Carlos Tejedor, en la provincia de Buenos Aires, 43 años, padre de Lucas y de Federico, es de la escuela de Panzeri.

**–¿Te aburres mucho en el arco?**

–Se me hace aburrido a veces, pero conmigo es distinto, porque yo busco la muerte y no espero morir. Esa es la gran diferencia entre Gatti y los demás arqueros. Yo soy un enamorado del peligro. Si me quedara parado en el arco no pasaría nada. Yo voy al encuentro del abismo. Mi gran capacidad mental, mi inquietud, mi fuerza para jugar al fútbol hacen que sea así.

Gatti admira a Ringo Bonavena y a Cassius Clay porque prometían masacrar y masacraban. A Maradona le tomó distancia. Cuando Diego Armando se hizo famoso y toda la Argentina se prendó de sus gambetas y sus declaraciones, a Gatti le vino una comezón de celos espantosa. Lo odiaba. Dijo que Maradona era un chico con tendencia a engordar. *El Pibe de Oro* guardó silencio y cuando le tocó enfrentar a Gatti le encajó cuatro goles en un partido. Ya no se habló más de la pequeña panza de Maradona.

Gatti es un gran solitario fuera de la cancha de fútbol. Se escapa al campo cuando puede, lo van a ver sus parientes y él se esconde debajo de la cama. No habla una gota de inglés ni pierde oportunidad de recordar el rezongo de mamá cuando Hugo tenía dieciséis años: "¿Por qué no te vas a Buenos Aires, vos? A lo mejor te va bien con el fútbol y dejás de vagar por el pueblo. ¡Así no vas a llegar a nada!".

## DE VEZ EN CUANDO UNA CACHETADA

Gatti asomó en el fútbol de primera con el pelo teñido, cantando a los Beatles y diciendo que era mejor, mucho mejor que Amadeo Carrizo, el arquero de River Plate y de la selección argentina: "Admito que en muy poco tiempo me convertí en el payaso de la época. Pero ojo, en un payaso simpático y necesario para movilizar un

ambiente como el del fútbol, que estaba aplastado. Tenía 18 años y me reía de todo. Mi segundo partido en River, en 1964, fue contra Boca Juniors. Me hicieron cuatro goles. Uno de Cacho Silveyra fue casi desde la mitad de la cancha; yo volvía corriendo al arco y no la podía agarrar. Los hinchas de River me quisieron quemar el auto. Hasta de eso me reía. Es que la violencia nunca me causó impresión. Ni antes ni ahora".

**–¿Le pegas a tus hijos?**

–De vez en cuando una cachetada.

**–¿Y necesitan el látigo tus hijos?**

–Sí que lo necesitan. Y también pasar hambre. Al chico hay que hacerle sentir la necesidad para que comprenda el valor de las cosas. A mí no me vino todo fácil. Apenas llegado a Buenos Aires pasé hambre.

Gatti es un espectáculo. Se cuelga de los tres palos, hace flexiones de brazos, esquiva delanteros, toma la bola con una mano y ella gira en su dedo índice. Los fanáticos desmayan: "Que chupe, chupe, chupe; que chupe, chupe y más; que Gatti es lo más grande del fútbol nacional". Natalio Gorin, de la revista *El Gráfico*, también desmaya: "Gatti fue y es único, fue y es genial. Es el mejor arquero que vi en mi vida. Pienso que desequilibró a partir de su inteligencia. Siempre ve la jugada un segundo antes que los demás. Hace veinte años se vestía con inquietudes de show. Hoy todos los equipos del mundo atienden la estética de la indumentaria. Sus vinchas, sus combinaciones de colores. ¡Quién puede negarle que fue un adelantado!".

Gatti sonríe a los fotógrafos, se retoca una vez más la corbata de seda y la chasquilla, rechaza otra ginebra, prefiere el vino, dispara una reflexión:

–Hay que ser rico con los ricos y pobre con los pobres, pero nunca hay que perder la dignidad.

## UN PRODUCTO BUENO Y PURO

Gatti repasa su trayectoria. Jamás ha jugado en un club extranjero. No puede. Le gusta la casa, comer asado, recibir el sol, saber que en la calle lo miran y lo miman. Estuvo en Atlanta, en River, en Gimnasia y Esgrima, en Unión de Santa Fe y hace once años que está en Boca Juniors. En la Bombonera infla el pecho, abre los brazos, tapa ángulos, cubre el piso con sus piernas de caballo que a él le encantan: "Soy de Boca, para siempre, y al mismo tiempo siento el afecto de todas las hinchadas del país. Me aplauden y me quieren. Debe ser el reconocimiento a tantos años de actuación, y porque siempre se impone la verdad: yo vendí un producto bueno y puro que se llama Hugo Orlando Gatti. Estoy en un instante de mi vida en que cada granito de afecto lo disfruto plenamente; es como si estuviera sensibilizado".

Gatti entrena más y más para mantenerse en forma y conservar la titularidad en Boca. No le gusta hablar del retiro, "de dejar a la novia que tuve desde que nací". Está triste: "Dejar el fútbol es como morir en vida". Prefiere charlar de los 25 penales que ha atajado en primera división, o pensar en política.

**–Cuando llegó la democracia en 1983, ¿sentiste que algo cambiaba?**

–Al principio tuve una gran alegría, pero sucede que al argentino le dan una mano y se toma el brazo. Eso es lo que está pasando ahora. Parece que el país fuera de nosotros, no hay respeto. Somos hijos del rigor y necesitamos el látigo. Yo mismo lo necesito, y eso que he sido un tipo pensante, ubicado, pero soy argentino, tengo una sangre especial.

**–¿Qué harás con tus manos cuando ya no atajes?**

–Lo que hago ahora: sacar verduras de mi quinta, plantar, armar el verde. Es una terapia para mí. Es lo que hacía como castigo de chico. Mamá me hacía pagar una travesura mandándome a cuidar la quinta. •

## TIMIDECES (I)

Señor director:

Estoy en desacuerdo con el lector Gómez, quien criticó severamente el artículo sobre la timidez aparecido en APSI 216. Erró el contexto el señor Gómez. En realidad, lo erró todo. ¡Que sea cuestión de timidez el haber pasado catorce años de rodillas! Si así fuera, bastaría la repartición masiva y concertada de antidepresivos y de alcoholes para desatar la más amplia y efusiva manifestación de repudio a los arrogantes. Eso por una parte. Por otra: los tímidos, calladitos, respetuosos, tranquilos, son inmensamente preferibles a aquellos que entran pisando fuerte, hablan a gritos, comentan en voz alta las películas en el cine (¡oh especie detestable!) y se sienten los dueños del mundo y sus alrededores. En este sentido, la timidez –en dosis moderadas, por cierto– sí es una virtud. Por lo demás, el artículo se refería esencialmente al ámbito de lo privado, de lo individual, y no a lo masivo; y, para mayor abundamiento, podría hablarle al lector Gómez del comportamiento clásico de un tímido sumergido en la masa: el burócrata gris y anodino que, en las tribunas del Estadio Nacional, uno más entre setenta mil espectadores, se transforma en un energúmeno que se desgañita avivando a su equipo y que propina los más soeces improperios al señor árbitro.

Por último, respecto de las enfermedades, olvida Alvaro Gómez que no sólo los virus y los microbios las transmiten. También hay enfermedades psicosomáticas. Que la timidez sea una de ellas es materia de discusión y, por lo tanto, sugerirlo no es indicio de superficialidad, como indica Gómez, sino expresión del intento de darle una amplia cobertura al tema.

René Pedregal

## TIMIDECES (II)

Señor director:

El señor Alvaro Gómez sostiene en la sección cartas de APSI 217 que "decir que la timidez es una enfermedad (...) es una típica aseveración del periodismo cuando se da en forma superficial".

Según el tal Gómez, el lenguaje se debería ocupar sólo en términos matemáticos y exactos: nada de metáforas (porque entiendo que la palabra *enfermedad* fue ocupada metafóricamente). Por ello, quedan prohibidos para Gómez términos como "las patas de la mesa", "el árbol que arroja sombra" o "el sol que sale por la cordillera".

Está avisado, Gómez.

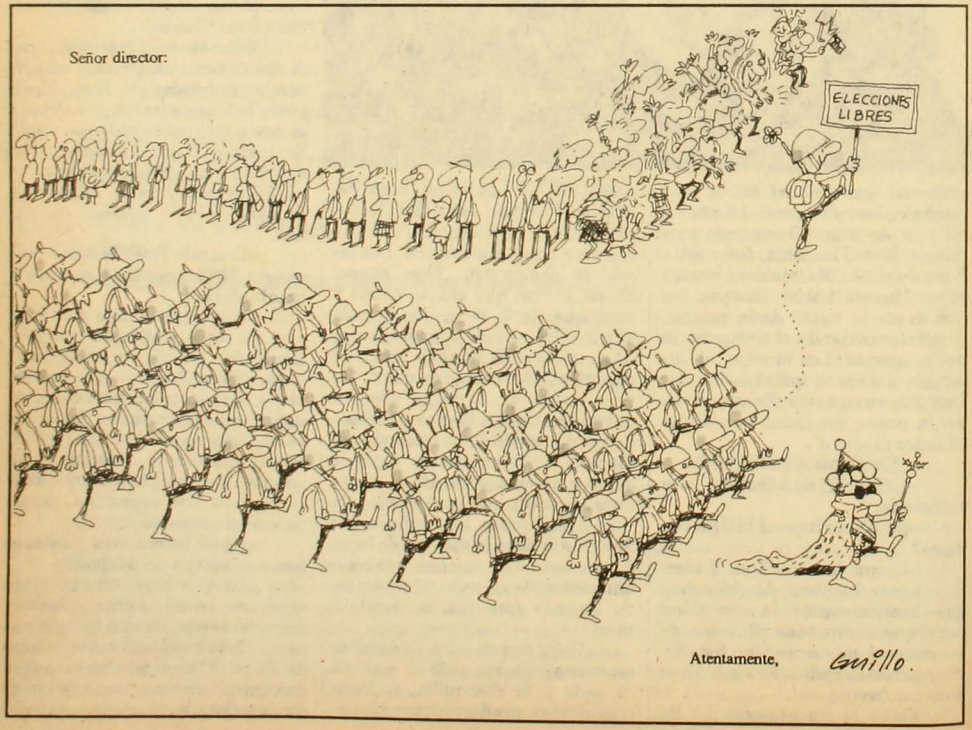
Pedro Salas

## HINCHA INDIGNADO

Señor director:

Le escribo para manifestarle mi más sincera solidaridad con la revista y la persecución de que es objeto, y además para manifestarle –como antiguo lector de APSI y admirador de la sección deportes– mi indignación con la afirmación que el periodista Víctor Geraci hace en el artículo "Cosas del fútbol: el patadón despiadado", en el sentido de que el hincha asiste al estadio con la secreta esperanza de que haya mochas y patadas y carabineros en la cancha, como si uno fuera pandillero y no un admirador del fútbol bien jugado, fuerte pero leal.

Lamentablemente, en los últimos años me ha tocado presenciar, con una periodicidad que abisma, incidentes de ribetes dramáticos: patadas de karate, combos a diestra y si-



niestra, árbitros que hacen teatro y fuerza policial prepotente. Todo esto, señor director, enturbia un espectáculo al que yo, como hombre de edad, asisto desde los 40 años, cuando el fútbol era un espacio de unidad nacional y de sano divertimento. Pretender que todos los hinchas seamos unos morbosos que sólo queremos ver sangre es una falacia que la revista APSI no debe amparar ni menos fomentar. El buen toque al balón, la tradición de profesionalismo, la historia del fútbol, el humor, son todos rasgos que la excelente sección deportes de su revista ha cultivado desde hace ya varios años, por lo que afirmaciones como la expuesta no debieran repetirse.

Ojalá pronto estén en libertad, señores Contreras y Marras, para que APSI siga en su senda de democracia y libertad de expresión.

Julio Rodríguez

## BUENA IDEA

Señor director:

Tras leer sistemáticamente vuestra revista, que usted tan dignamente dirige, ahora desde la cárcel pero igual no más, he encontrado que siempre falta lo de perogrullo: interrogar directamente al general Pinochet sobre las innumerables preguntas que durante todos estos años se han mantenido sin respuesta. No comprendo cómo a ustedes no se les ha ocurrido solicitarle un interviú, como esos que aparecen en los mejores periódicos del orbe civilizado (EE.UU., Francia, etcétera). Creo que en absoluto se trataría de un fuego desigual (me refiero a la batería de preguntas incisivas que podrían brotar de los labios de la civilidad), ya que el presidente general es un buen contestador, pues es breve y conciso.

Le dejo la idea tirada.

Mario Quintanilla

## DISIDENTE SOLIDARIO

Señor director:

Me molesta bastante la línea política de la revista que usted dirige. A veces la leo para saber lo que está haciendo cierta oposición. Y lo hago porque me la presta un amigo, puesto que me sería difícil destinar parte de lo poco que gano para comprar algo que no me gusta del todo.

No obstante lo anterior, estoy informado del requerimiento que el gobierno sigue en contra suya y del director adjunto de la revista, señor Sergio Marras. Creo que esta acción, más que perseguir justicia, trata de acallar por una vía arbitraria un medio de expresión que al parecer molesta o estorba los planes de proyección del régimen. Por algo será, dice uno. Entonces deduzco que acciones como ésta responden a una ceguera política provocada por catorce años de ejercicio del poder sin contrapeso alguno.

Yo, como simple chileno, me doy cuenta de que arbitrariedades de esta naturaleza en nada contribuyen a forjar el clima de entendimiento que este país tanto necesita; al contrario, sólo conducen a profundizar los desencuentros y a alimentar la hoguera de veleidades que nos puede llevar a un estado de confrontación. Los que no queremos que esto ocurra pedimos que los que ejercen el poder procedan con el ejemplo. En vez de usar este poder para atacar a otros chilenos, debieran destinarlo a construir un país de hermanos. Para que esto ocurra, lo primero que hay que hacer es repartir el poder entre la mayor cantidad de chilenos posible; como quien dice, democratizar al máximo.

Solidarizo con los señores Contreras y Marras y, aunque no estoy de acuerdo con la línea de la revista, sí estoy absolutamente de acuerdo con el fin que persigue: un Chile democrático.

Hermógenes Guevara P.


alerce

FULANO

!cambia las cosas!

Opinión de los críticos:

- "Un cassette histórico..." (*Cauce*)
- "En música, Fulano lleva la batuta..." (*Fortín Mapocho*)
- "Acontecimiento singular, tremendamente significativo". (*La Epoca*)
- "¡Putas que son buenos!" (*El público*)

RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
IBM

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

point

diseños

MARIA INES SOLIMANO

ropa artesanal tejida a mano

MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

# ACERTIJO

Por Currutaco

Crepuscular · Rece · Pala · Reino de Federici · Vacilación · Inquina · Espina · Circunde · Sangre divina · Espía · Limpieza

Apuro · Org. resp. · Labra · Ciervo chileno · Ansares · P · Inverosímil · Llamador · Índice de radio · Saludo indio · Volátil · Aérea · Dirigirse · (2) · (4) · Gastan · Océano · Lateó · Existe · Aburre · País asiático · "Repudio" · Con cloro · Elitro · Repulsión · Del medio ambiente · Proyectil · Mentirosa · Traslada · Midan por anas · Lugar de emergencias · Casas indias · Instruyo · Hablador · Chicoca · País europeo · Ocupaciones · Tueste · Arrima · Cernícalo · Moral · Dirigirse · Nuevo · Danza · Solicitan · Nota mus. · Conj. latina · Suplicaré · Atmósfera · (1) · Entre paso y galope · Poquito · Malos alemanes · Nota mus. · Completo · Elevador · Carente · Adormecedores · Especulación · Abre · Cubrid · Bellos · Vacío · Planta desértica · Gas iluminador · Conozco · Estúpido · Rueda · Da un golpe · Diente del piano · Rodea el cuadro · (5) · Nombre masc. · Alabar · Edad · Modifica · ¡Socorro! · Planta espinuda · E griegas · (3) · Combates · Distraído · Excl. cara · Preposición · Pudientes

## SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

DESIGNADO RE
EL ALMENARAS
IMPUESTO ECO
COAS NDE REOS
O APOGRAFO NE
RANGO ZAGUAN EMAR
ETIOLOGIAS LOICA
DERROTAMEVENTAS
URADREDEREAGOMA
CREIDA CAERGOLPE
TARTERAPSDEBEAS
OR EOLOCOCAMIMOS
OSADA EACO
ATELARVAS
VANALNOTA
ARCOFOLIO
INAOPICASE
ZOPILOTES
ACOMETIDA
RASARALAS

**Siguiendo la numeración, construya frase del personaje de la fotografía sobre los efectos de su paso por diversos cargos públicos (su presencia reiterada en el ángulo superior izquierdo de este puzzle no es un error).**

# aquí bellavista


TEATRO ARTE CAMARA NEGRA presenta:

café del teatro

bar

Antonia Lope de Bello 0126

espiral

centro de danza

Joan Turner
Patricio Bunster
Eilsa Garrido-Lecca
Manuela Bunster
Olga Wischnjewsky
Nelson Avilés
Gregorio Fassler
Luis Edo. Araneda

Informaciones e inscripciones
altos Café del Cerro
Antonia Lope de Bello 48
Teléfono 379453

- lanas de alpaca y oveja
- gredas de Pomaire y Pilen
- chombas y frazadas
- miel, legumbres, yerbas medicinales y mucho más...

EL ALMACEN CAMPESINO
Purísima 289

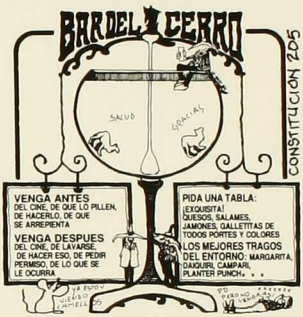
CASA CANADA
Septiembre
Retrospectiva
del Cine Chileno

14, 15 y 16, 19horas:
HIJOS DE LA GUERRA FRIA
de Gonzalo Justiniano

21, 22 y 23, 19 horas:
NO ES HORA DE LLORAR
de Helvio Soto

24, 25 y 26, 19 horas:
DESCOMEDIDOS Y CHASCONES
de Carlos Flores

A. Lope de Bello 075




disqueria del GATTI

"TODO EL CANTO LATINOAMERICANO"

música - revistas
gráfica - literatura

Viernes y sábado abierto
hasta las 24:00 horas

Antonia Lope de Bello
esquina Constitución

taller
"El Arte"
piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
onix

Bellavista 0360
Teléfono 373777

APRENDER IDIOMAS
es más fácil entre amigos

CENTRO DE IDIOMAS BELLAVISTA

Cursos de: castellano - alemán
francés - inglés - portugués

Purísima 53 Teléfono 773294

CromaticA
ropa
diseños exclusivos
fibra natural
¡precios increibles!

Bellavista 022-C
Teléfono 772130
Providencia 2198 Local 15
Portal Lyon

taller marcel

- lámparas en resina
- muebles de mimbre y bambú
- artesanías
- nueva línea de baño exclusiva

bellavista 0535
teléfono 378874

taller
barrio bellavista

muebles, lámparas, artesanía, cerámica, telas, cuadros, instalaciones, ...

REMATE

Solo del 21 al 30
de septiembre
¡NOS VAMOS!
CONSTITUCION 101
teléfono 372265

tenemos
espacio
para usted
aquí en
su página

consulte:
775643-775450

# 2000 cc de libertad

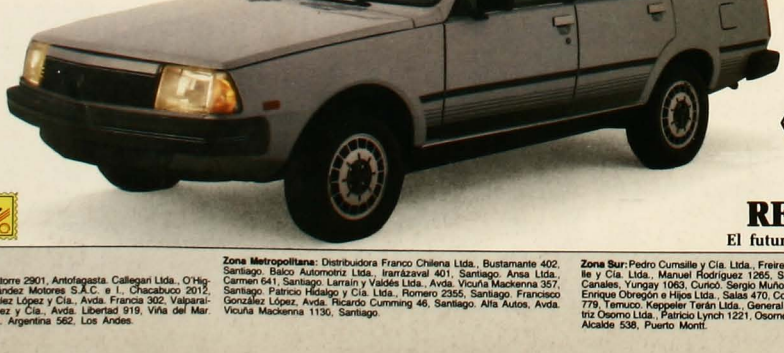
## RENAULT 18 BREAK II

Con las características que h
hecho de Renault un sinónimo
la innovación tecnológica, a
pliamente Renault.

◆ Microcomputador a bor
para indicar velocidad y con
mo promedio, consumo instan
neo, autonomía de combustib
kilómetros recorridos, conteni
exacto de combustible en t
que, temperatura exterior, etc.
Dirección asistida. ◆ Aire acon
cionado. ◆ Cierre centraliza
de puertas. ◆ Control remoto
apertura de puertas a distan
(plip). ◆ Alzavidrios eléctric
en las 4 puertas. ◆ Radio digi
Scanner; tocacassette auto rev
se; 4 parlantes. ◆ Lava-limpia
neta trasera eléctrica. ◆ Cubr
quipaje retráctil. ◆ Portaequip
al techo para 50 Kg. de carg

**$ 3.656.000**

(Precio de referencia en Santa María 08
y Av. Kennedy 7030. Atención sábad
domingo)



NAULT 18
ncado
con
HELIX

**RENAULT**

El futuro somos noso

**a Norte:** Casa Gaete, Latorre 2901, Antofagasta. Callegari Ltda., O'Hig-
655, La Serena. Hernández Motores S.A.C. e I., Chacabuco 2012,
araíso. Francisco González López y Cía., Avda. Francia 302, Valparaí-
Francisco González López y Cía., Avda. Libertad 919, Viña del Mar.
ersal Autos Ltda., Avda. Argentina 562, Los Andes.

**Zona Metropolitana:** Distribuidora Franco Chilena Ltda., Bustamante 402, Santiago. Balco Automotriz Ltda., Irarrázaval 401, Santiago. Ansa Ltda., Carmen 641, Santiago. Larraín y Valdés Ltda., Avda. Vicuña Mackenna 357, Santiago. Patricio Hidalgo y Cía. Ltda., Romero 2355, Santiago. Francisco González López, Avda. Ricardo Cumming 46, Santiago. Alfa Autos, Avda. Vicuña Mackenna 1130, Santiago.

**Zona Sur:** Pedro Cumsille y Cía. Ltda., Freire 419, Rancagua. Pedro
lle y Cía. Ltda., Manuel Rodríguez 1265, San Fernando. Diego Go
Canales, Yungay 1063, Curicó. Sergio Muñoz Abraham, Maipú 86, L
Enrique Obregón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción. Puig Hnos., P
779, Temuco. Keppeler Terán Ltda., General Lagos 1097, Valdivia. A
triz Osorno Ltda., Patricio Lynch 1221, Osorno. Manuel Fernández Me
Alcalde 538, Puerto Montt.

ENTREVISTA A LUIS GUASTAVINO

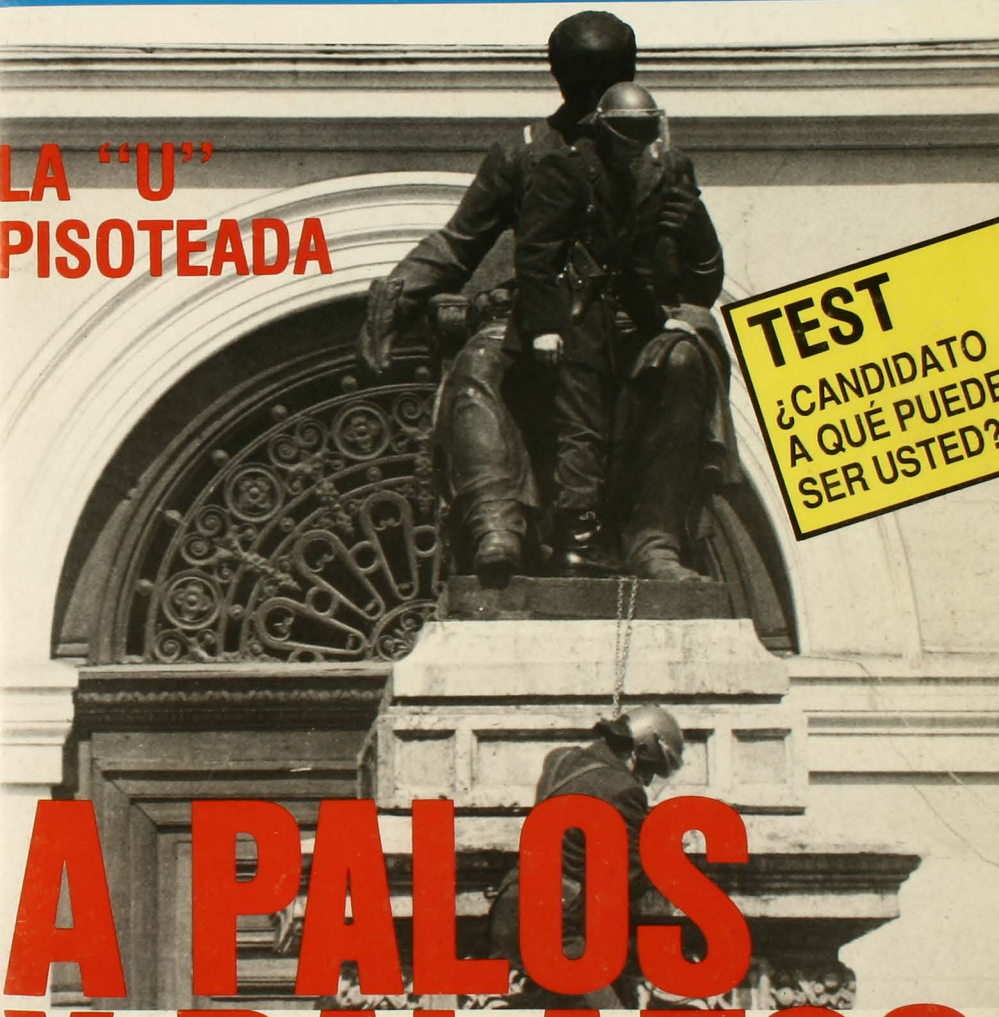
# APSI 219

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
Del 28 de septiembre al 4 de octubre, 1987.
Año XII. $ 290 (IVA incluido)
Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

## INSOLITO:
## DIRECTORES DE APSI PRESOS POR "SICOPOLITICA"

## LA "U" PISOTEADA

## TEST
¿CANDIDATO A QUÉ PUEDE SER USTED?



# A PALOS Y BALAZOS

# NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVOS

Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.

RADIO CHILENA
La Radio de Todos

66 A.M.

APSI 219 - AÑO XII
Del 28 de septiembre
al 4 de octubre, 1987

**Director y Representante Legal**
Marcelo Contreras

**Director Adjunto**
Sergio Marras

**Editor General**
Andrés Braithwaite

**Editor Nacional**
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

**Editor Economía**
Hugo Traslaviña

**Editora Internacional**
Pilar Bascuñán

**Editor Magazine**
Francisco Mouat

**Editora Cultura**
Claudia Donoso

**Redactores**
Mónica Blanco, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Patricia Moscoso, Pía Rajevic, Jorge Andrés Richards, Elizabeth Subercaseaux, Milena Vodanovic

**Colaboradores**
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, Rodrigo Moulian, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román, Jaime Valdivieso

**Fotografía**
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

**Documentación**
Eugenio Toledo

**Diseño Gráfico**
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

**Servicios Internacionales**
Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

**Consejo Editorial**
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic

**Gerente**
Fernando Villagrán

**Secretaria Ejecutiva**
Paulina Taibo Grossi

**Publicidad**
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

**Suscripciones y Distribución**
Carlos Ruiz

**Redacción y Administración**
Alberto Reyes 032
Providencia
Fonos: 775643 - 775450

**Casilla 9896**
**Correo Central**
**Santiago de Chile**

**Impresión**
Alfabeta Impresores, que sólo actúa como impresor.



BIBLIOTECA NACIONAL
HEMEROTECA
CHILE

# La violencia del régimen

La tosudez por mantener a José Luis Federici en la rectoría de la Universidad de Chile, pasando por encima de la opinión de la casi unanimidad de académicos, estudiantes y funcionarios, no persigue otro objetivo que el de imponer a la fuerza un plan de jibarización de esa universidad a través del cual –ignorando la esencia del quehacer universitario– se adecue a esa casa de estudios a las necesidades de las llamadas "proyecciones", que en diversos ámbitos de la vida nacional impulsa el régimen militar con la entusiasta colaboración del ministro Melnick y un grupo de tecnócratas civiles.

Previendo las destructivas consecuencias de los afanes privatizadores del régimen, la comunidad universitaria se resiste. Entonces, para imponer su proyecto minoritario, el régimen usa la fuerza y la violencia. Violencia en la destitución de decanos elegidos por los académicos, en la exoneración de prestigiosos profesores e investigadores, en el cierre de facultades, en las golpizas y detenciones a universitarios que protestan. Y suprema violencia en el baleo de la joven María Paz Santibáñez por participar en una manifestación pacífica en defensa de su universidad.

También es violencia prohibir la información sobre el secuestro del comandante Carreño. Como lo señalara monseñor Cristián Precht, ello es negativo porque una de las principales funciones sociales de la prensa es contribuir al conocimiento de la verdad y, con ello, reducir el espacio para la manipulación interesada y la incertidumbre que se hace presa de la opinión pública cuando se siente desinformada.

La libre información sobre este suceso, lejos de entorpecer las diligencias del fiscal Torres, podría contribuir –tal como lo venía haciendo durante las últimas semanas– a un desenlace positivo de este condenable hecho.

El ocultamiento de información ha influido negativamente en las dramáticas consecuencias que a lo largo de estos años han tenido otros secuestros que han afectado a centenares de opositores.

Violencia es seguir reprimiendo a periodistas, como en el caso de la absurda acusación que afecta a la profesional Mónica González, de revista *Análisis*, y en la desmesurada acción de la justicia militar en contra de los directores de APSI a través de inéditas formas, como un insólito informe "sicopolítico" ordenado por el fiscal Lorenzo Andrade.

La violencia y la represión son condiciones inherentes a este régimen minoritario. Seguramente es por eso que provocan tanta incredulidad y escepticismo las recientes firmas de pactos contra la tortura del canciller chileno, Ricardo García, en Naciones Unidas y en la Organización de Estados Americanos. Es que las firmas de pactos y declaraciones de nada valen si no van acompañadas de conductas que avalen la voluntad de cumplirlos. Y en Chile los hechos indican que la violencia del régimen no se puede ocultar. •

# Miel sufragista

"Trabajar como abejas laboriosas y organizadas" se han propuesto las 33 dirigentas políticas y sociales que constituyen el movimiento de Mujeres Integradas por las Elecciones Libres (MIEL).

El grupo debutó públicamente el pasado miércoles, y entre sus próximas acciones está una inscripción masiva de mujeres en los registros electorales los días 9 y 10 de octubre. Además de esto, está movilizándose para constituir pequeños grupos de mujeres, organizadas –en sus lugares de trabajo o de residencia– en torno a la campaña de elecciones libres. También tiene programadas jornadas de capacitación de educación cívica, en las que integrará puntos relativos a la situación de la mujer.

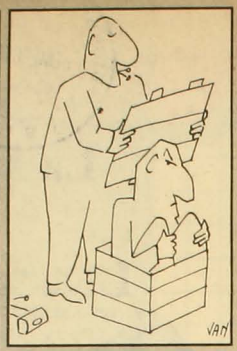
"En cierta medida", explicó Antonieta Saa, una de las fundadoras de MIEL, "queremos hacer un segundo movimiento sufragista femenino, haciendo conciencia de que, además de tener hoy derechos conculcados, hay otros que debemos conquistar". •

# Paradero desconocido

José Julián Peña Maltés salió de Chile exiliado, rumbo a Francia, en enero de 1974. Nueve años más tarde le fue levantada la prohibición de ingreso al país. El 15 de septiembre pasado, su padre, José Peña, fue llamado por una mujer que le informó de la desaparición de su hijo. Este caso y los de Manuel Sepúlveda Sánchez, Alejandro Pinochet Arenas e Iván Fuenzalida, también desaparecidos, fueron denunciados por abogados de la Comisión Chilena de Derechos Humanos y la Vicaría de la Solidaridad, quienes han realizado infructuosas gestiones ante Carabineros, Investigaciones y la CNI por averiguar el paradero de los cuatro jóvenes.

Pinochet, Fuenzalida, Sepúlveda y Peña fueron vistos por última vez por sus familiares o amigos entre el 7 y el 10 de septiembre. Testimonios recogidos por los organismos citados, hace suponer a los abogados que al menos los dos últimos fueron secuestrados por la CNI.

A estas cuatro personas se sumó el viernes el nombre de Yuri Mayorinca Díaz, cuya desaparición fue denunciada por la Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos. Al cierre de esta crónica, el paradero de los cinco jóvenes continuaba siendo desconocido. •




# "Límites asfixiantes"

Transcribir es un delito. Eso al menos pretende el gobierno, de acuerdo a una querella presentada contra la periodista Mónica González. La profesional entrevistó para Análisis al dirigente democratacristiano Andrés Zaldívar y, entre otras cosas, le preguntó su opinión sobre Augusto Pinochet. La respuesta de Zaldívar fue considerada por la autoridad como una transgresión a la ley de seguridad interior del Estado, en el punto relativo a injurias o calumnias al Presidente de la República.

Consultado Alberto Cardemil, subsecretario del Interior, por qué la demanda se presentó contra la periodista que transcribió las opiniones y no contra el dirigente que las emitió, dijo: "El gobierno puede dirigir la acción en contra de quienes estime responsables de estas infracciones".

Mónica González señaló al respecto que este "ataque" no es por la entrevista a Zaldívar, sino por los reportajes que escribió sobre las casas presidenciales de Lo Curro y El Melocotón, y por la entrevista al desertor de la DINA Andrés Valenzuela.

Por su parte, la directiva del Colegio de Periodistas señaló: "Situaciones de esta naturaleza llevan a límites asfixiantes el ejercicio del periodismo". •

# Los alcances de un examen

Hondamente preocupados por la situación de Marcelo Contreras y Sergio Marras –los directores de APSI encarcelados- y por los alcances del examen sicopolítico ordenado por el fiscal militar Lorenzo Andrade sobre el APSI-Humor requisado (ver página 13), dirigentes de diversos colegios profesionales realizarán una conferencia de prensa el martes 29.

El evento tendrá lugar en el quinto piso del Colegio de Periodistas (Amunátegui 31) y han anunciado su participación Alejandro Hales, presidente del Colegio de Abogados; Ignacio González, presidente del Colegio de Periodistas; Juan Luis González, presidente del Colegio Médico; Alfonso Luco, presidente del Colegio de Sicólogos; y Roberto Garretón, presidente de la comisión de derechos humanos de la Federación de Colegios Profesionales.

El tema del examen sicopolítico será analizado además en un foro sobre la impunidad en las violaciones a los derechos humanos, que se realizará el jueves 1º en la sede del Colegio de Abogados. En este encuentro estarán Hernán Montealegre, jurista; Carlos Albretch, dirigente del Colegio de Arquitectos; el comandante (r) Fernando Reveco; y un representante del Colegio de Sicólogos. •

## Careo con mala pata

El martes 22, a las seis y media de la tarde, debían concurrir a un careo en los tribunales Francisco Cuadra, ex secretario de gobierno y actual embajador de Chile ante el Vaticano, y Agustín Edwards, director de *El Mercurio*, a raíz de una querella en contra de ese diario presentada por los estudiantes Jorge Jaña e Iván Barra (ver APSI 218). El trámite, sin embargo, no pudo cumplirse porque Edwards presentó un certificado médico por una lesión en una pierna, por lo que requiere un reposo de diez días. Cuadra tampoco concurrió a la corte.

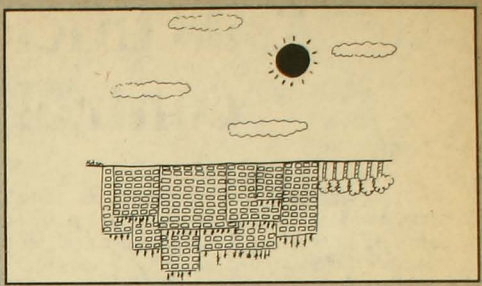
Carlos Botacci, juez a cargo de la diligencia, citó de nuevo a los dos personajes para hoy lunes. •

## Biógrafo en Lastarria

Los obstáculos para exhibir sus obras al público son una constante en la trayectoria de los cineastas y videístas chilenos. Por eso, un grupo de veintidos productores de cine se asociaron para acondicionar una vieja casona de la calle Lastarria, donde en fecha próxima funcionará una sala de cine destinada a dar a conocer preferentemente películas y videos chilenos actuales y de años pasados. En *El Biógrafo*, nombre de la flamante sala, también se mostrarán películas latinoamericanas y de otros continentes.

Entre los fundadores de este nuevo biógrafo están los cineastas Carlos Flores del Pino, Silvio Caiozzi, Ignacio Agüero y Cristián Lorca. •

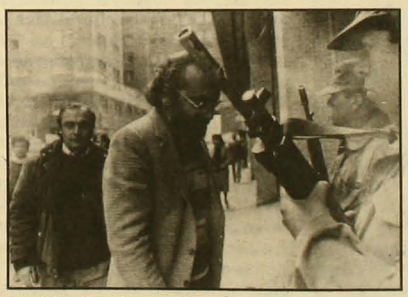
## Bienal futurista



La voz apenas audible de Fernando Castillo Velasco fue escuchada en respetuoso silencio en el hall del Museo de Bellas Artes, cuando –en su calidad de presidente del evento– inauguró, el miércoles 22, la Sexta Bienal de Arquitectura. La bienal, que permanecerá abierta hasta el 16 de octubre, tiene como lema "indagar el futuro para construir el presente", y a él se ciñen los numerosos proyectos presentados en la muestra, los que fueron realizados por arquitectos chilenos durante los dos últimos años.

Además de esto, la bienal consulta simposios, charlas y mesas redondas, con participación de invitados nacionales y extranjeros. Los asistentes al encuentro también podrán observar una exhibición de cuatro series de grabados inéditos del pintor y arquitecto Roberto Matta. •

# PRESOS POR APSI-HUMOR



**MARCELO CONTRERAS NIETO**
**Director; detenido desde el 24 de agosto.**
**SERGIO MARRAS VEGA**
**Director adjunto; detenido desde el 25 de agosto.**

**El miércoles 19 de agosto fue requisada, antes de circular, la edición EXTRA-HUMOR de APSI titulada "LAS MIL CARAS DE PINOCHET (mi diario secreto)".**

**Marcelo Contreras y Sergio Marras fueron detenidos por orden del fiscal militar Lorenzo Andrade y encargados reos por "injurias y ofensas" al comandante en jefe del Ejército.**

**El fiscal militar y la Corte Marcial han negado la libertad condicional de los directores de APSI por encontrarse pendiente, según estos jueces, un "informe psicopolítico" de la revista.**

**La justicia militar castiga así el derecho a recuperar la tradición humorística del periodismo chileno.**

# ¡EL HUMOR ES MAS FUERTE!

## LIBERTAD PARA MARCELO CONTRERAS Y SERGIO MARRAS

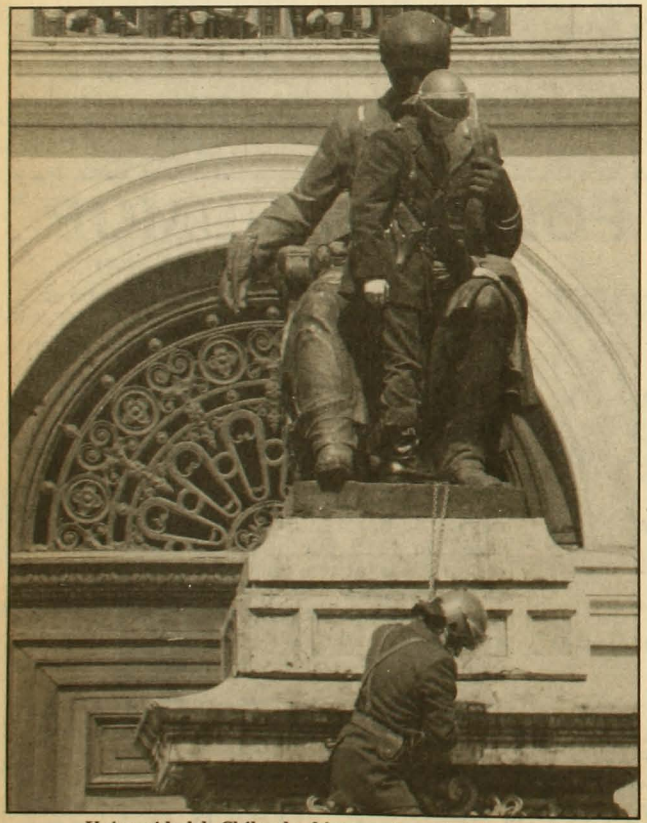
Momento político

# Artificios para el control del juego

Milena Vodanovic

*La inseguridad, la exoneración, la cárcel, el secuestro, el allanamiento, el sumario, el requerimiento. La bala en el cráneo. Qué país: esa es la cotidianeidad. Y como si todo ello por habitual fuese normal, el gobierno espera. Espera en el conflicto de la Universidad de Chile, hasta que las condiciones para negociar le aseguren la no claudicación (no por mero capricho anuló el principio de acuerdo al que se había llegado con los decanos, a través de un miembro de la Junta de Gobierno: es que ve como una "claudicación" que ese plan se anuncie en un diario opositor y que aparezca como conquista de la comunidad universitaria). Espera en el caso del secuestro del coronel, y prohíbe emitir cualquier noticia al respecto en los medios de comunicación, para que de ello no se hable.*

*Y, mientras tanto, el gobierno gana tiempo. Federici hace su labor: limpia. Allana el camino para imponer después –previa reforma de estatutos y transacciones bien estudiadas– el plan racionalizador de una manera que duela menos. En el caso del coronel, al sacar el tema del juicio público, asegura el manejo exclusivo de esa variable en la toma de sus decisiones políticas.*



**Universidad de Chile: al gobierno no le gusta "claudicar".**

Tan firme se siente el gobierno que, a pesar de estos conflictos, no ha evitado profundizar otros: el jueves 17 venció –sin que se lograra una solución– el plazo que el mismo Pinochet estableció para que se llegara a un acuerdo entre los delegados del gobierno y los del poder judicial en la negociación acerca de las demandas salariales de los jueces. Como consecuencia, en diversos puntos del país los funcionarios judiciales están aplicando "el máximo celo" en sus funciones: una sutil forma de protesta que consiste en aplicar la letra de la ley en forma estricta y literal, lo que conlleva atrasos en los procesos, lentitud en los trámites y atochamiento en los juzgados.

Por su parte, el secretario general de gobierno, Orlando Poblete, se encargó de añadir nuevos ingredientes para las ya tensas relaciones con la Iglesia Católica. A Poblete no le gustó la homilía del cardenal Fresno en el Tedeum. Dijo que ella podría ser utilizada por sectores "politizados" lo cual "podría afectar a la Iglesia" y ser perjudicial para el gobierno. A la vez dejó en claro los temores gubernamentales cuando de "claudicaciones" se trata: "Se está confundiendo reconciliación con capitulación", dijo.

La confianza del gobierno en estos momentos y, más precisamente, la del general Pinochet, radica en la certeza de que, pese a las

innumerables tensiones y conflictos, las variables políticas se ordenan de tal manera que, al menos por ahora, todavía controla el juego.

Sabe también que, manejando estas situaciones hábilmente, puede soslayarlas de un modo tal que no interfieran en su proyecto de perpetuación post 89. Y para hacerlo, el general Pinochet cuenta con un hombre adecuado: el ministro Sergio Fernández.

"En estos momentos", contó a APSI un dirigente de derecha, "es Fernández quien mueve los hilos y trabaja directamente para Pinochet". "Su poder es tremendo", dijo otro hombre cercano al ministro. "En La Moneda, lo hace todo".

Y lo que hace, hoy, es buscarle apoyo civil a Pinochet y resguardar que no surja ninguna alternativa al general para que, llegado el momento, el slogan de "yo o el caos" tenga plena validez al menos para el conjunto de las fuerzas armadas, la derecha y los sectores ciudadanos indecisos.

## EL ESQUIVO APOYO CIVIL

Se trata de no soltar el naipe. Porque si el cuadro, pese a todo, continúa presentándose favorable a Pinochet no es precisamente porque cuente con un vasto apoyo incondicional –lo desmienten las encuestas–, sino porque todavía puede ordenar el juego. Así, por ejemplo, aunque en la Junta no tiene teóricamente allanado el camino –y ello, de acuerdo con una fuente cercana a los comandantes en Jefe de las fuerzas armadas, porque los representantes de la Aviación, la Armada y Carabineros no son furibundos partidarios del plebiscito y tienen "serias dudas" del riesgo que puede significar para ellos nominar a Pinochet– en la práctica el general tiene, al menos por ahora, asegurada su postulación: la Junta está atada de manos. No puede, hoy, pensar en reformas constitucionales ni en candidatos alternativos: las cartas que el general les pone sobre la mesa dicen "Pinochet o la nada".

Lo que sí implica la posición de la Junta, es que Pinochet no cuenta con el conjunto de las fuerzas armadas para organizarle entusiastamente la campaña. Su base de apoyo radica en el Ejército.

Fernández lo sabe. Y sabe también que con ello no basta: que el general necesita apoyo civil. Avanzada Nacional aparece como insuficiente para cumplir ese rol. A Renovación Nacional, a decir de un dirigente de ese mismo partido, "se la percibe como una aliada esquiva": no todos sus dirigentes ni sus militantes se inclinan por la perpetuación de Pinochet. Además, hoy, es un partido tensionado por sus divisiones internas, atravesado por lo que un dirigente denominó "neutralidad de poder" entre las diferentes corrientes que lo componen.

**Inscripción electoral: aumenta, pero despacio.**

Lo que hace Fernández, entonces, es impulsar, a través de los municipios, los "comités cívicos". La intención es sustituir el apoyo partidario del cual el régimen es huérfano por estos "seudo partidos" que puedan comprometerse en la dinámica de la campaña.

Mientras tanto, hacia la derecha, el régimen aplica la política de control del juego. "Pinochet juega a polarizar a dos bandas", explicó un dirigente de Renovación Nacional: "O se está con él, o contra él. Y como para nosotros estar contra él es imposible, porque eso significaría estar con mucha gente con la cual no podemos estar, al final tendrá el apoyo y el voto 'obligado' de mucha gente de derecha que preferiría otra cosa".

Así, la derecha a la que le gustaría ver otra cara en el gobierno después de 1989, está bloqueada. Para mantenerla bajo control, Pinochet usa también otra carta: la inscripción en los registros de partidos políticos. Ello obliga a los partidos a un intenso trabajo interno y también a mantenerse con un "perfil bajo" para poder captar adherentes.

## ELECCIONES LIBRES: CIFRAS Y CARAVANAS

Vistas las cosas de esta manera, la oposición sería el único actor político que estaría en potenciales condiciones de revertir el control del juego. En su accionar –tanto en la concertación política como en la eficaz conducción de conflictos sociales y gremiales que ponen al gobierno en jaque (como es el caso de la Universidad de Chile), los opositores apuestan a la posibilidad de evitar la perpetuación de Pinochet en el poder. Pero el plazo es corto, y las dificultades que entraban en su accionar, son complejas.

El principal punto de concertación (que abarca un amplio espectro, desde la derecha opositora hasta el Partido Socialista Almeyda) es el tema de las elecciones libres: evitar el plebiscito o, en su defecto –han planteado algunos– prepararse para enfrentarlo de la mejor manera posible. La estrategia que se ha diseñado tiene como primer peldaño la inscripción masiva en los registros electorales. Y, aunque con avances sustantivos en el último tiempo (un informe elaborado por el economista Gonzalo Martner y el experto estadístico Sergio Edwards, sobre la base de datos del INE, Celade y el Servicio Electoral, indica que el número de inscritos en agosto aumentó en un 18% respecto del mes de julio), el proceso ha sido lento. El mismo informe consigna que la tasa de ins-

cripción en las comunas más importantes (las que tienen el 67% de la población total del país) es "media a baja" respecto a la cantidad de habitantes; que en las comunas de sectores populares se observan las tasas más bajas de inscripción y que para lograr, antes de 1989, la conformación de una masa electoral equivalente a la histórica –de 6 a 6.7 millones de electores– se necesitaría aumentar el ritmo de inscripciones a 22 mil personas diarias (un aumento del 24.7 por ciento respecto de lo alcanzado en agosto).

Hay iniciativas al respecto. Al cierre de esta edición, los tres comités por las elecciones libres que coordinaron sus acciones, afinaban los preparativos para la jornada puerta a puerta que se desarrollará en los cerros de Valparaíso el sábado 3. Políticos, artistas y voluntarios partirán ese día, en caravana de automóviles, desde los faldeos del Cerro San Cristóbal, rumbo al puerto. Allí, junto a quinientos voluntarios, planean desarrollar una jornada por las elecciones libres que incluirá la realización de murales, fiestas, actos culturales, distribución de cartillas, encuestas y teatro callejero. Para el domingo 27, el comité unitario de Renca por las elecciones libres organizaba un día de trabajo con los vecinos de la comuna; y, para el 30 se planificaba una jornada similar en San Fernando.

**Ministro Fernández: estrategias varias para la perpetuación de Pinochet.**

## LOS ACUERDOS PENDIENTES

Sin embargo, más allá del potencial movilizador y concientizador de estas acciones, persiste la duda sobre la real capacidad de concertación política que tendrá la oposición en los meses que se vienen. Un tema pendiente es el de la conformación de un "Partido por las Elecciones Libres", o "Partido por la Democracia", podría aglutinar al conjunto de los partidos que están en esta línea. En torno al punto, hay diferencias.

En la Democracia Cristiana, algunos sectores estiman que la concreción de una iniciativa de este tipo sólo es posible luego de que el partido haya elaborado su "proyecto alternativo de gobierno" (cuya redacción fue encomendada a Edgardo Boeninger, y que –se informó– debiera estar listo en la primera quincena de noviembre). Otros sectores, miran la idea del "Partido por la Democracia" de un modo más pragmático: como un instrumento más que ayude a concertar la acción por elecciones libres.

De primar dentro de la DC la primera posición, se producirían ciertos conflictos, puesto que es sabido que algunas colectividades que están por un "Partido por las Elecciones Libres" (como es el caso del PS-Núñez, por ejemplo), no estiman que ello deba ir aparejado a una alianza política de mayor envergadura, como sería un pacto de gobierno.

El proceso de unificación socialista en curso probablemente influirá en estas decisiones, puesto que –aún cuando se encuentra recién en sus inicios– va marcando tendencias de acercamiento que tienden a modificar el juego de fuerzas en el arco opositor. En las últimas semanas, el PS-Almeyda y el PS-Núñez formaron comisiones dentro de sus partidos para que se encarguen de estudiar, junto a otros representantes de partidos socialistas, las bases sobre las cuales debiera realizarse el congreso de unidad. En ambos partidos se estima que lo "deseable" es que el proceso esté culminado en los primeros meses de 1988.

Un asunto pendiente más inmediato es qué sucederá con la convocatoria a huelga general que hizo el Comando Nacional de Trabajadores para el 7 de octubre. La decisión final sobre si realizarla o no, –luego de que la mayor parte de la directiva planteara la posibilidad de suspenderla hasta que no fuera liberado el comandante Carreño– debía tomarse el sábado 26, en un ampliado en el que participarían todas las organizaciones miembros del Comando. •


**ESCUELA DE DANZA-TEATRO**

**TALLERES DE TEATRO Y DANZA PARA:**

- Niños y adultos
- Profesionales y estudiantes
- Personas con o sin conocimientos previos

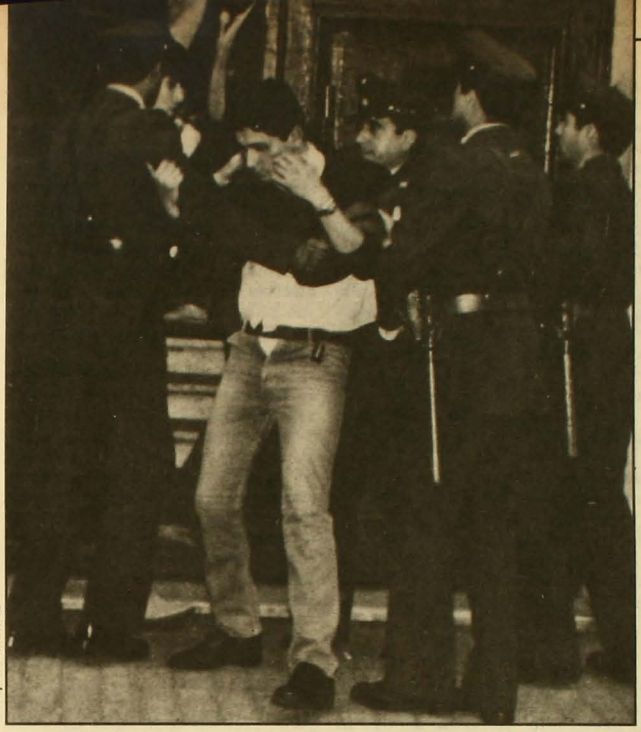
Valenzuela Castillo 1250
(altura Manuel Montt)
Informaciones; 496813

**ARTURO SALINAS T.**
**Cirujano Dentista**

Atención especial a organismos internacionales

**URGENCIAS 9 A 21 HRS.**
**PROTESIS EN 24 HRS.**
**ESPECIALIDAD EN ESTETICA BUCAL**

**Rancagua 0183**
**Fono 2225902**



Alejandro Jiménez

**El agresor es sacado desde el Teatro Municipal, vestido de civil.**

## La "U" pisoteada

# A palos y balazos

Pía Rajevic

*José Luis Federici celebraba su primer mes entronizado en la rectoría de la Universidad de Chile. Era 24 de septiembre. Académicos y estudiantes saludaban la llegada de la primavera, en el centro de Santiago, con gorros, pitos y challas, en una actividad denominada "Día de defensa de la universidad".*

*Hubo palos y detenciones para los manifestantes peatones y partes para los que protestaron en caravanas de automóviles.*

*Pasadas las seis de la tarde, un carabinero de tránsito, exasperado por la protesta pacífica de un grupo de estudiantes frente al Teatro Municipal, desefundó su revólver y apuntó a la masa de jóvenes que gritaban. El primer tiro se alojó en la cabeza de una estudiante de música; los otros fueron al aire. René Orozco, miembro de la Junta Directira de la U. de Chile lo había advertido hace un par de semanas: "Yo no se qué está esperando Federici. ¿Que haya muerte de por medio?". Federici sigue ahí.*

Ella se llama María Paz Santibáñez, tiene 19 años, es estudiante de Música de la Facultad de Artes de la Chile y miembro del centro de alumnos. El proyectil se le alojó en la región parietal derecha. Le provocó una paralización parcial en el lado izquierdo del cuerpo. Después de una larga intervención quirúrgica, su estado es grave.

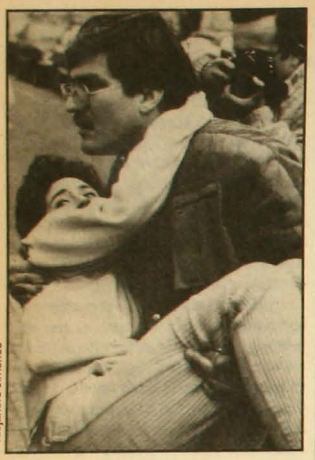
La Jefatura Metropolitana de Carabineros emitió, la noche del jueves 24, un comunicado. Explicó que el carabinero utilizó su arma de servicio al verse "rodeado por un grupo aproximado de 200 personas que, sin causa o motivo justificado, lo atacó con golpes de pies, manos y objetos contundentes". Agregó: "algunos sujetos trataron de arrebatarle el arma".

Por el contrario, testigos presenciales señalaron que el carabinero, visiblemnte alterado, apuntó su revólver hacia los estudiantes y disparó sin más. Hizo tres o cuatro disparos. Una de las balas impactó a la estudiante. Una fotografía del diario *La Epoca*, publicada el viernes 25, constituye un claro testimonio gráfico de cómo sucedieron realmente las cosas: se ve al carabinero solo, empuñando su arma, a escasos pasos de la joven, quien, tendida en el piso y ya herida, es socorrida por un estudiante.

Una vez efectuados los disparos, el carabinero huyó a refugiarse en el interior del Teatro Municipal. Sus compañeros de armas debieron socorrerlo, porque la gente, indignada por el suceso, se volcó hacia el recinto. Lo sacaron desde allí vestido de civil, con un pantalón estrecho y una camisa de al menos una talla más pequeña, mientras otro uniformado llevaba, bajo el brazo, su ropa de servicio. Testimonios gráficos dan cuenta fehaciente de todos estos hechos. Carabineros, en un nuevo comunicado, dio cuenta de que el policía se encontraba internado gravemente herido en el hospital de esa institución. La declaración causó sorpresa, por cuanto son muchos los testigos que lo vieron salir por sus propios pies y sin dificultad del Teatro Municipal. Fotografías también dan cuenta de ello.

El Consejo Superior de la Universidad expresó su "consternación" y pena "por lo ocurrido y llamó "a la urgente solución del actual conflicto universitario, de modo que se eviten mayores males de los ya producidos".

José Luis Federici hizo lo suyo. Lamentó los incidentes. Agregó: "Deploro que pese a mis reiterados llamados a la calma y reflexión, se continúe incitando a la violencia de los estudiantes, con resul-



Alejandro Jiménez

**María Paz Santibáñez: recién baleada, es conducida hacia un taxi por un estudiante de medicina.**

tados tan graves como los ocurridos".

Durante la semana pasada fueron muchas las actividades que se desarrollaron en busca de una solución para el conflicto que atraviesa la Chile. En una de ellas, el martes 22, los académicos conversaron con los transeúntes del paseo Ahumada en una jornada denominada "Día del diálogo"; en el intertanto tres estudiantes se encadenaron a la estatua de Andrés Bello, frente a la Casa Central de la universidad, siendo detenidos por efectivos policiales.

## DECLARACIONES ROMANTICAS

El mismo martes, Federici dispuso el reinicio de las actividades administrativas y académicas, que el había suspendido poco después de asumir la rectoría. El rector, dio a conocer su decisión a través de un comunidado en el que expresó que su afán es "normalizar las actividades académicas a la brevedad". "Ante el riesgo inminente de la pérdida del semestre", la rectoria puso condiciones: las clases deben dictarse aunque sea en presencia de un estudiante y en caso de inasistencia absoluta el profesor tiene que dar por tratada la materia; se realizará control de asistencia tanto de alumnos como de académicos y funcionarios; y, en la eventualidad de una "paralización de actividades u otra alteración del orden interno", las autoridades están obligadas a informar, sin dilación, a la rectoría "para que ésta adopte las medidas tendientes a restablecer la normalidad".

Sobre la determinación de la rectoría de reiniciar las actividades, Patricio Basso, presidente de la Asociación de Académicos y exonerado por Federici, señaló que ello "revela una falta absoluta de realismo puesto que las facultades, a excepción de Derecho, no han dejado en ningún momento de funcionar".

Y en cuanto a las reglas establecidas por Federici para la normalización dela casa de estudios el vocero del Consejo Universitario, Fernando Mönckeberg, sostuvo: "Para que haya normalización tiene que haber consenso de alumnos y académicos. Si no hay alumnos no hay clases y si no hay académicos tampoco. El resto son declaraciones románticas y no veo que vayan a tener ningún efecto".

Tanto la Asociación de Académicos como la Federación de Estudiantes (FECH), ratificaron su determinación de no reiniciar actividades mientras no salga Federici y, con él, el plan que trajo consigo.

Mientras, el ministro de Educación Juan Antonio Guzmán, despachó –el lunes 21– el plan de racionalización universitaria. Se lo hizo llegar a todos los rectores de las universidades del país, quizás para no perder tiempo y como signo demostrativo de que el proyecto, que lleva el nombre de "Bases para el Programa de Desarrollo del Sistema Universitario", de todas maneras va.

## SALIDA BLOQUEADA

A principios de la semana pasada todo indicaba que podía haber alguna salida a la crisis. Así lo afirmaron fuentes de los distintos estamentos universitarios. Se habló incluso, el lunes 21, de que en las siguientes 48 horas Federici debía dejar la rectoría y que la Junta Directiva estaba negociando con la Junta de Gobierno una solución.

Sin embargo, el martes 22 por la tarde, la propia Junta de Gobierno se encargó de echar por tierra los rumores. Desmintió una información que ese mismo día publicó *La Epoca*, en la que se afirmaba que la Junta había entregado "el diseño inicial de una proposición para solucionar el conflicto de la Universidad de Chile, que incluía la remoción de José Luis Federici y que, en términos generales, había sido aceptada por la Junta directiva de la Casa de Bello". Mönckeberg, a nombre de la alta jerarquía académica, también desmintió la información del diario. Dijo que efectivamente hubo una reunión con la Junta de Gobierno, pero que no recibieron ninguna oferta de parte de las autoridades.

Trascendió, sin embargo, de fuentes confiables, que la conversación sí se habría realizado en los términos en que informó el matutino. Es decir, que se barajaron posibilidades de reemplazo de Federici. La dificultad, según la misma fuente, estaba en el procedimiento que se utilizaría para su sucesión, y se habría estimado como el más probable el de un sistema de terna. Pero la negociación quedó estancada tras el desmentido oficial. Al gobierno, aparentemente, le molestó que se violara el carácter reservado de la propuesta.

Entre tanto se especula sobre otras posibles soluciones del conflicto. Una de ellas (que se considera poco probable por la resistencia que provocaría de parte de todos los estamentos universitarios) es que se cambie a Federici por alguno de los tres miembros de la Junta Directiva que se mantienen incondicionales al gobierno: Jorge Cauas, Joaquín Barceló y Miguel Schweitzer. Otra, que salga Federici y con él todos los decanos, para lo cual se buscaría una fórmula de designación de los reemplazantes. Una tercera posibilidad es que la Junta Directiva proponga una terna, que Federici deje la rectoría y que entretanto sea subrogado por el pro rector, Marino Pizarro. Esta última vía se estima más factible, siempre y cuando la salida del actual rector signifique también la no aplicación del plan de desarrollo y racionalización.

Por el momento, las salidas están bloqueadas. Hay consenso en cuanto a la urgente necesidad de que se vaya Federici y también en el rechazo unánime al plan que se pretende aplicar. Pero un agravante es la situación de mayor tensión entre gobierno y universidad, creada después del incidente violento que hoy hace peligrar la vida de una estudiante. Mientras, el Mi-

nistro del Interior, Sergio Fernández, apoya la versión entregada por Carabineros y el Consejo Universitario acoge la versión de la FECH.

El decano de la facultad de Medicina, Alejandro Goic, señaló a APSI: "Estos sucesos agravan la situación que vive la Universidad de Chile, sobre todo porque dirigentes responsables de la Junta Directiva, del Consejo Superior y de la FECH habían manifestado anteriormente su preocupación en el sentido de que podían ocurrir hechos como éste. Me parece que es razonable, frente a acontecimientos de esta naturaleza, darle una solución pronta al conflicto, antes de que tengamos que lamentar otros peores".

Por lo pronto, el viernes 25 reaparecieron los palos de los uniformados como respuesta a la protesta estudiantil. En el Instituto Blas Cañas un fuerte contingente de carabineros ingresó al recinto; resultado: un estudiante herido y 9 detenidos, ésto pese a los intentos del director del establecimiento por dialogar con los uniformados. Ese mismo día, en el bandejón central de la Alameda se repitieron las escaramuzas entre estudiantes y carabineros. En una de ellas, más allá de los palos, huanacos y zorrillos, aparecieron las balas; otro uniformado (como lo demuestra la fotografía) perdió la calma y desenfundó su arma. •

**Viernes 25, bandejón central de la Alameda: otro funcionario policial en acción.**

# Gaete se opuso

El ex ministro de Educación, Sergio Gaete Rojas, no estuvo de acuerdo con los postulados de un plan de financiamiento que le propuso el gobierno para la enseñanza superior. Refutó el contenido de esa proposición mientras estaba a la cabeza de la cartera de Educación, hecho que contribuyó, según afirmó una fuente confiable de la Universidad de Chile, a su salida de ese ministerio.

APSI tuvo acceso al documento reservado Nº 444 del Ministerio de Educación, de carácter confidencial –que tiene fecha 16 de septiembre de 1986–, a través del cual Gaete rechazó el contenido de un informe del Ministerio de Hacienda denominado "Financiamiento de las Instituciones de Educación Superior".

En el informe, Hacienda proponía una disminución del aporte fiscal directo durante el período 1987-1989 del orden de ocho mil millones de pesos, proponiendo a cambio incrementar el Fondo de Ciencia y Tecnología (creado para fomento de la investigación) y aumentar el aporte fiscal indirecto. Incluía también un nuevo concepto respecto a la asignación y recuperación de fondos del crédito fiscal universitario.

Gaete se opuso a las propuestas del Ministerio de Hacienda. En su respuesta, de 15 páginas, concluyó: "Este Ministerio no se encuentra dispuesto a aceptar innovaciones de carácter financiero que (...) distorsionen una de las tareas fundamentales de la Educación Superior, cual es la actividad académica".

Consideró que no existe una verdadera relación entre el Fondo de Ciencia y Tecnología y las universidades (como al parecer planteaba el Ministerio de Hacienda), porque –argumentó–, en este Fondo los recursos se le asignan a los investigadores y no a la Universidad. En circuntancias que, de todos modos, las universidades deben costear las remuneraciones de estos investigadores, sin percibir beneficios por la actividad que ellos realizan. Y sostuvo que debían presentarse modificaciones innovadoras respecto a fuentes alternativas de financiamiento de la investigación.

En cuanto a la disminución del aporte fiscal directo (que Hacienda establecía en 200 millones de pesos por institución, argumentando la ineficiencia de los centros de enseñanza en la utilización de esos recursos), Gaete planteó que ese aporte "representa en el día de hoy el único factor que otorga a las instituciones de educación superior una condición mínima de estabilidad en su gestión".

Sobre el trazado del Ministerio de Hacienda para el aporte fiscal indirecto (crédito fiscal), el ex ministro indicó que éste implicaría que las universidades "guiadas por un incentivo económico errado, distorsionen su función académica, por cuanto éstas sólo tendrán en mente la captación de mayores recursos".

El Ministerio de Hacienda propuso que el aporte indirecto fuera incrementado en tres mil quinientos millones de pesos, pero al mismo tiempo se modificara la forma de asignación de estos recursos en dos aspectos: el primero consideraba que el aporte sólo estaría destinado a alumnos que se matricularan en primer año e ingresaran por primera vez a la universidad. El segundo aspecto incluía a los alumnos ingresados en el mismo año en el que se haría el aporte.

Gaete contraindicó: "Señor ministro, no escapará a su criterio que es muy difícil alcanzar a través de una medida esencialmente económica, un objetivo netamente académico como lo es la deserción y el cambio de carrera". Explicó que la movilidad estudiantil en Chile se debe principalmente a "una deficiente orientación vocacional (...)". Además indicó como preocupante el hecho de que en ese momento el 44 por ciento de los postulantes a la educación superior fueran alumnos rezagados.

Calificó la propuesta como una "discriminación en favor de los alumnos que ingresan por primera vez a la universidad". Y señaló que ese hecho podía "lesionar seriamente el derecho a la educación".

Así refutó, en síntesis, el ministro Gaete el plan de racionalización para las universidades propuesto por el ministro Büchi. Ahora, Gaete está en Buenos Aires. •

Luis Guastavino

# "Hoy Federici, mañana Pinochet"

Jorge Andrés Richards

*Apareció inesperada y espectacularmente en el Hotel Tupahue, donde se desarrollaba la Asamblea Parlamentaria Internacional, hace veinte días. Entonces dijo que estaba ejerciendo "su derecho a vivir en la patria". Luis Guastavino aún se encuentra en Chile y declara que se quedará a vivir aquí, aunque no tiene autorización para hacerlo. Esta fue la conversación que sostuvo con APSI.*

**¿Por qué el Partido Comunista no se ha sumado a la campaña para inscribirse en los registros electorales?**

La pregunta es reversible, ¿por qué los demás están ahora en otra posición? Seamos corajudos. Seamos valientes y plantiemos las cosas como son. En Chile lo coherente era seguir el discurso de Eduardo Frei del año 1980, por parte de la Democracia Cristiana. En ese momento Frei, junto a todos nosotros, dijo no a este plebiscito ilegítimo, no a esta Constitución ilegítima, no a las leyes que implementaría esa Constitución. Y cuando salieron las leyes políticas toda la oposición con coherencia cívica debería haber dicho ¡no señor! Entonces las hubiéramos dejado como un lago seco, con todo un pueblo de pie rechazándolas. Por otra parte, la desobediencia civil que unió tanto a este país, frase acuñada por la DC, hoy también aparece desahuciada. En consecuencia, a mi juicio, el Partido Comunista planteó con mucha firmeza el no a las leyes políticas en una posición correcta, que era lo mejor.

**Sin embargo, aludiendo a que las condiciones han cambiado, al analizar la realidad nacional, muchos sectores han pensado otra cosa.**

Hay un cambio en la situación de los partidos políticos que llega hasta la Izquierda Unida. Respetamos profundamente los cambios y las consideraciones que hace cada partido. Y estamos frente a una situación respecto de la cual un problema, que para nosotros es táctico y secundario, el de los registros electorales, se está transformando en un problema principal. Los comunistas estaremos abiertos a estudiar, ver y analizar cómo remover ésta o cualquiera otra dificultad que se cruce para el entendimiento político. Todo ello, sin paralizar la lucha que se está dando.

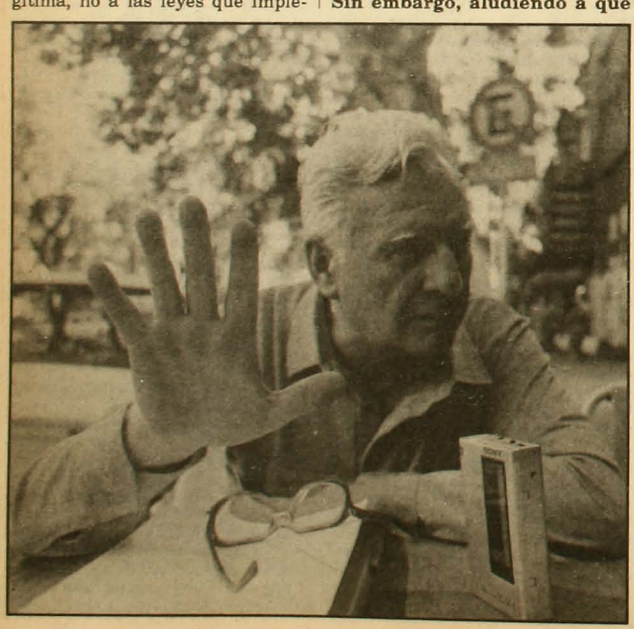
**Sí, ¿pero cómo se soluciona ese desfase en el que la inscripción en los registros electorales para unos es problema central y para otros, concretamente para el PC, es secundario?**

Para nosotros hay un asunto fundamental, porque somos un partido profundamente democrático: no podemos transar que se saque de su pleno protagonismo la capacidad desplegada por las fuerzas del *demos*, del pueblo. Entonces, cuando nos quieren plantear sólo movilización "electoral", o movilización "política" a cambio de la movilización social, nos parece que quieren dejar exangüe al cuerpo principal, la ciudadanía toda. Y en este sentido hay dos cosas definitorias hoy en el país: la Universidad de Chile y la huelga general del 7 de octubre. El deber elemental es colaborar en el desarrollo de estas dos iniciativas de desobediencia y esperanza. Vale decir, hay que desarrollar la fuerza de la gente. En Chile no hay otro camino que no sea el del pueblo presente y el de la gente movilizada. ¿Por qué temerle tanto?

En este cuadro, si no descartamos la movilización social y emprendemos luchas nacionales todos, absolutamente todos, yo voy y me inscribo. Repito: en este cuadro yo no tengo inconvenientes. Así creo que se remueve este obstáculo, que no es un problema de principios para el PC.

**O sea, ¿si se reactiva con fuerza la movilización social el PC podría llamar a inscribirse en los registros electorales?**

El PC quiere que todo el mun-



do se sume a la garantía de que no se va a meter en una camisa de fuerza o en un zapato chino la movilización social. Nosotros no queremos sólo foros por arriba, o comités por arriba, queremos la participación del pueblo, queremos reivindicar derechamente las demandas populares. Así tendrán más viabilidad las elecciones libres. No queremos sólo una forma de lucha, queremos muchas formas.

**Y a su juicio, ¿cuál va a ser el desenlace de la dictadura?**

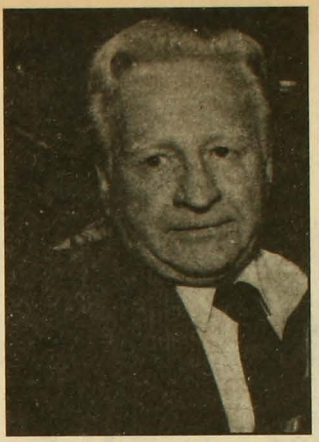
Yo creo que el desenlace va a terminar siendo impuesto por la vida, como en la Universidad de Chile. Se va a imponer por sobre las dirigencias el peso de la ingobernabilidad, ante el caos tremendo que representa Pinochet. No creo que porque seis u ocho millones se inscriban en los registros electorales las Fuerzas Armadas van a venir a dialogar con determinada oposición. ¿De dónde salió esa nueva ilusión? Si en la Universidad de Chile, hoy, es la inmensa mayoría la que se pronuncia de manera tan categórica y Pinochet quiere sentarse en ella, esto es impedido sólo por la movilización.

**¿Pero esta lucha no contempla violencia?**

Este método es bueno y está rindiendo en la Universidad de Chile. Y nosotros estamos en eso. El problema es que la violencia la pone el régimen que ya baleó a una estudiante.

**Aún así, los dirigentes de esa universidad insisten en que continuarán con métodos de presión y no de violencia.**

Bueno, veamos, discutamos todo eso. Pero sentémonos a discutir a nivel nacional esas mismas cosas. La Universidad de Chile lo está demostrando, es posible estar todos juntos; nadie le pregunta al del lado de qué partido es. Ahí el eslabón, el obstáculo, se llama Federici. La gente tiene que ir entendiendo que el eslabón a escala nacional, de la universidad de todo el país que se llama Chile, tiene un nombre: Pinochet. En consecuencia, hay que ponerse de acuerdo, con generosidad y con una claridad de objetivos muy grande. Esto deja claro que el asunto es Pinochet. Y no nos entretengamos más en este problema de disputarnos cosas entre nosotros mismos. Tenemos que abrirnos. El ideal es evitar la vía armada en este país, y para eso debe-



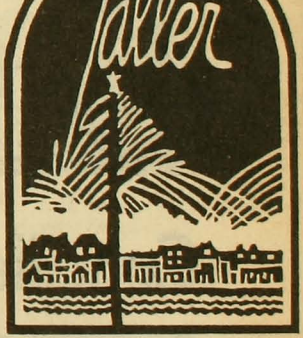
mos terminar con el dictador por el camino combativo de la amplia concertación. En esto, el PC está porque nos sentemos a la brevedad en la misma mesa todos los opositores y lo discutamos todo: diversos tipos de movilización, formas de lucha, registros electorales, elecciones libres, demandas populares, huelgas generales, plataformas posibles, y que de ahí saquemos acuerdos generosos amplios y muy leales. Aprendamos de una vez por todas lo que nos enseña esa alma mater que es la Universidad. Hoy es Federici, mañana, a partir de esa lección, será Pinochet y su régimen.

**¿Usted habla de terminar con Pinochet, o de terminar con Pinochet y su régimen de las fuerzas armadas?**

Con el dictador y con el papel al que éste ha arrastrado a las fuerzas armadas. Tenemos que terminar con las prácticas perversas de las fuerzas armadas, desde el punto de vista moral, de la doctrina y de las metodologías que han aplicado en este país. Tenemos que nacionalizar las fuerzas armadas, rescatarlas para Chile y su pueblo. Impedir que sigan siendo defensoras de intereses de grupos plutocráticos, con la palabra patria en la boca. Las experiencias son dramáticas. En otros países, como Argentina, Brasil y Uruguay, que hoy no constituyen dictaduras, quedó claro que las fuerzas armadas sirvieron para hipotecar esos países, para dejar deudas externas salvajes, beneficiar a pequeños grupos, revelándose, además que cometieron toda clase de tropelías contra los derechos humanos, para realizar esa política.

**Pero...**

Perdón, pero me queda algo en cuanto al desenlace. Nosotros creemos que la sensatez en Chile significa: sentémonos a la mesa, pongámonos de acuerdo, digamos estos son los caminos acordados por todos para terminar con la dictadura, llevémosla hasta el jaque mate dado por todo el pueblo. Y luego pongámonos de acuerdo para lo que venga a continuación, por un período de tiempo. Eso sería lo mejor. No un gobierno en el cual nosotros quedáramos libres de pies y manos en la oposición sin consultársenos. O a la inversa, haciendo política ficción, con la izquierda en el gobierno y la DC en la oposición. De lo que se trata es de ponernos de acuerdo en todo un período democrático, aunque unos sean gobiernos y otros no. Acordemos, en definitiva, proteger la futura democracia para no volver a vivir nunca más las atrocidades ocurridas en estos catorce años. Yo creo que es posible llegar a un gran compromiso democrático nacional. •


barrio bellavista

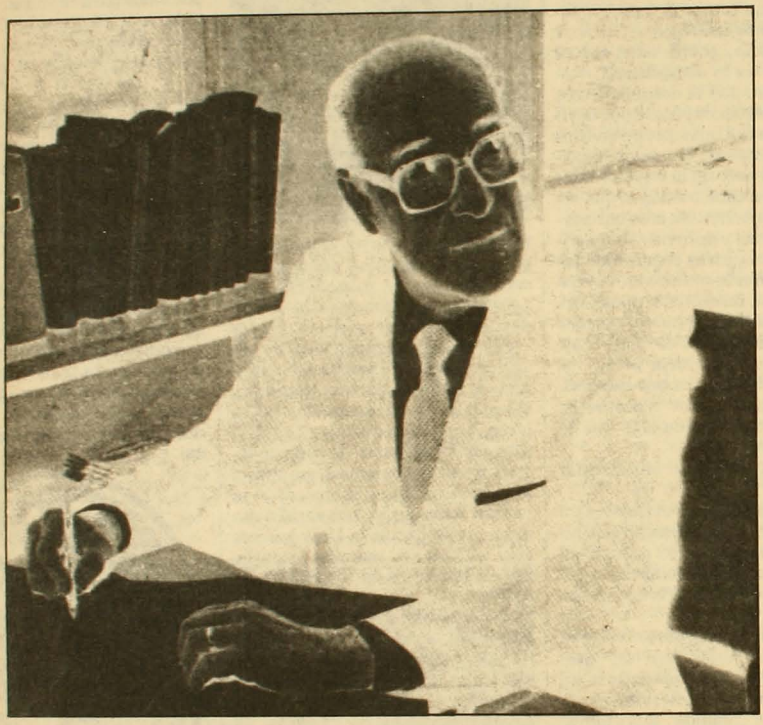
REMATE

Solo del 21 al 30 de septiembre

¡NOS VAMOS!

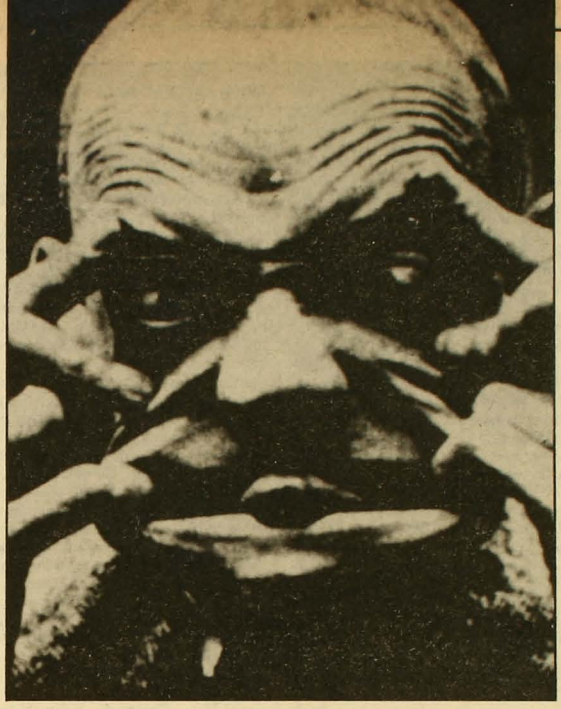
CONSTITUCION 101

teléfono 372265



El Canciller Ricardo García firma el acuerdo internacional en la ONU.

# Canciller firmó en la ONU convención contra la tortura



APSI-Humor requisado

# Los misterios de la sicopolítica

Bárbara Hayes

*Desde hace un mes y cuatro días, Marcelo Contreras y Sergio Marras, director y director adjunto de APSI, respectivamente, están detenidos por disposición de la justicia militar. El fiscal Lorenzo Andrade (que es funcionario de las fuerzas armadas) los encargó reos (dictamen que luego corroboró la Corte Marcial, la mayoría de cuyos miembros son funcionarios de las fuerzas armadas) "por injurias y ofensas al comandante en jefe del Ejército, general Augusto Pinochet Ugarte" (quien, como se sabe, también es funcionario de las fuerzas armadas y superior jerárquico de los anteriores).*

*Las supuestas injurias y ofensas habrían sido cometidas, según estos árbitros, en un número especial de humor –titulado* Las mil caras de Pinochet (mi diario secreto)– *que nadie alcanzó a conocer: la edición fue requisada mientras se imprimía. En ella se mostraba al Pinochet-político, al Pinochet-Presidente, al Pinochet-candidato, en simpáticas poses y actitudes. Del Pinochet-militar, nada, pero de todos modos el proceso está en manos de los tribunales castrenses.*

*Tanto Andrade como la Corte Marcial les han negado la libertad bajo fianza a Contreras y a Marras por estimar que aún hay una diligencia pendiente: un examen sicopolítico del número requisado.*

Hasta el momento, nadie, ni siquiera el fiscal Andrade, que fue el que lo pidió, ha logrado establecer en qué consiste el análisis sicopolítico. Nadie, tampoco, se imagina quién y cómo podría efectuarlo ni cuánto cobrará por la tarea.

A juicio de Alejandro Hales, presidente del Colegio de Abogados, esta novedosa especie "más bien entraría en el terreno del humor procesal: sólo es una manera de dilatar el proceso en perjuicio de la libertad individual".

La dificultad gubernamental para comprender una de las más antiguas tradiciones periodísticas –la sátira política– no sólo se expresa en la curiosa "diligencia pendiente" señalada, sino que también se plasma en las palabras del procurador general de la república, un tal Ambrosio Rodríguez, quien aseguró en una entrevista a *Cosas* que el APSI-Humor incautado es parte de una campaña concertada para el "asesinato de la imagen del Presidente de la República", después de la cual vendría "algo peor y peor". Rodríguez no explicó cómo consiguió leer la edición requisada.

El diario *La Epoca* comentó al respecto en un editorial que "si el humor sirviera para matar imágenes, en el mundo entero habría millones de crímenes impunes, ya que el humor político es una sana costumbre democrática". Intrigada con la novedad anunciada por Ambrosio, esta revista decidió investigar el asunto del asesinato de imagen. Para ello consultó a destacados especialistas, quienes estuvieron dispuestos a aportar sus conocimientos para ver si se develaba el misterio del origen del criminal concepto.

## LAS PISTAS DEL CRIMEN

Una pista la dio el cientista político Genaro Arriagada. Dijo que el concepto en cuestión podría encontrar sus raíces ideológicas "en una seudo sicología social acuñada por algunos militares de ultraderecha, especialistas en la guerra antisubversiva, que han sentido una extraordinaria veneración y entusiasmo por las ideas de manipulación propagandística desarrolladas por Goebbels o Stalin".

Los adictos a esa doctrina tienen –agregó Arriagada– un interés pernicioso en lo que ellos lla-

# Los periodistas, la prensa

**Ignacio González, presidente del Colegio de Periodistas:** "Hay una serie de personas en este gobierno que creen tener tareas mesiánicas y que constantemente ven a su alrededor conspiraciones marxistas. En este caso, Ambrosio Rodríguez piensa que todo lo que se escribe en un medio opositor o crítico al régimen forma parte de un plan más amplio del cual el requisado número especial de APSI-Humor es sólo una expresión. Históricamente, el mundo conoció esta mentalidad a través de la Inquisición. Supongo que el análisis sicopolítico solicitado en el proceso no es más que una disculpa para descubrir oscuras intenciones en el APSI especial y no para reconocer en él el mero ejercicio del humor político, tomando los aspectos ridículos de nuestra realidad, que no son escasos, y tratándolos con ironía".

**Carlos Paul, presidente de la Asociación Nacional de la Prensa:** "Estimo de la mayor gravedad la acusación que ha hecho el procurador general, Ambrosio Rodríguez, contra la revista APSI, en el sentido de que el suplemento humorístico programado para el 20 de agosto pretendía asesinar la imagen del general Pinochet.

"Para cualquier chileno formado en la tradición de libre crítica de la función pública y de uso del humor en la confrontación entre políticos de distintas tendencias, aquella interpretación de los hechos aparece totalmente fuera de lugar. Basta recordar el contenido de la prestigiosa revista *Topaze*, a través de muchos años de enjuiciamiento satírico de nuestra realidad, logrado con la colaboración de distinguidos periodistas y dibujantes. Lo que allí se dijo de los personajes de la época –o que se les hacía decir a ellos sobre sí mismos y los demás– alcanzó sin duda niveles mucho más irritantes para los aludidos que los que puedan reprocharse en el caso de APSI, con prescindencia de lo que se opine acerca de la calidad de los recursos irónicos empleados. De ello no escapó ningún Presidente de la República. Sin embargo, *Topaze* mereció el respeto de la ciudadanía y el de los propios afectados, y supo validar su definición de barómetro de la política chilena.

"Algo muy diferente fueron las injurias extremadas en que se incurrió en determinados órganos de prensa hace quince o veinte años, cuando en ellos el humor se degradó hasta convertirlo en procacidad, con pérdida de todo respeto a las personas y con afirmaciones denigrantes respecto de ellas y de las más fundamentales instituciones. Eso sí que constituyó una situación condenable, que incurría en abuso flagrante contra la ética y la legislación, y que no puede compararse con lo que ahora se plantea.

"Finalmente, considero sumamente peligroso que esta utilización del humor orientada a la crítica política se la vincule con el Ejército, como si constituyera una ofensa a su comandante en jefe. Es evidente que todo lo publicado se refiere a la personalidad y actuaciones del Presidente de la República como hombre político y en relación a esa función, con prescindencia del hecho de que, además, pertenezca a las fuerzas armadas. Con este procedimiento se sigue ampliando la competencia de los tribunales militares y restringiendo aún más la libertad de opinión". •

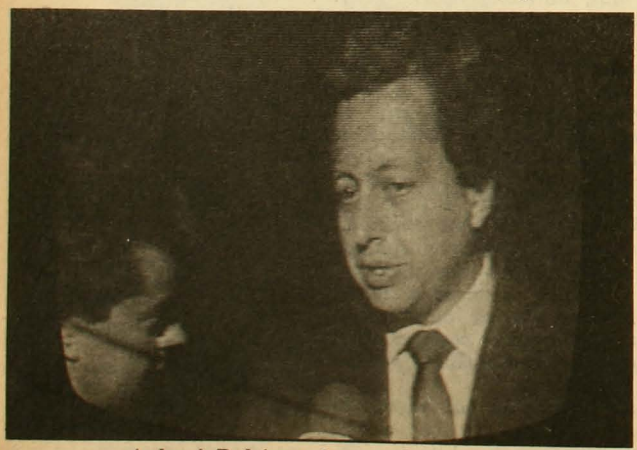
man "el arma sicológica de los subversivos" y creen a pie juntillas en que los hombres pueden ser condicionados a pensar y a actuar de una determinada manera mediante el manejo de armas sociales como la educación y los medios de comunicación masivos.

"Así es la lógica totalitaria –continúa Arriagada–. Cualquier crítica al gobernante es ahora un intento de asesinato. Un círculo perfecto, pero para la edad mental de un niño. Y si el señor Rodríguez tuviera el mismo patrón de medida para lo que ha hecho el gobierno, estaríamos asistiendo a diario y desde hace 14 años a un asesinato de imagen de todos los que no piensan como él".

Otro hilo de la madeja lo aportó la sicología social, representada en este caso por el subdirector de la Escuela de Sicología de la Universidad Central, Julio Villegas, quien dijo que el concepto de "asesinato de imagen" podría ser equivalente a lo que se conoce como "desindividuación" o "etiquetamiento negativo". Esto es, quitarles a las personas su condición de seres humanos y reemplazarla por una etiqueta.

Villegas explicó que "en los regímenes autoritarios, el maniqueísmo –la división entre los buenos y los malos– genera la sensación de que el que no es amigo mío no aparece descrito como un ser humano, sino como un negro, un judío, un comunista o un traidor. Entonces, si se etiqueta negativamente a alguien, se tiene 'una buena razón' para agredirlo". Histórica y experimentalmente ha sido demostrado que así ocurre. Personas normales pueden agredir a víctimas inocentes si se les da "una buena razón". Y el pueblo alemán de la segunda guerra mundial no se sentía cometiendo un crimen cuando denunciaba a los judíos: creía cumplir con un deber patriótico.

En el terreno de la siquiatría, Sofía Salamovich también contribuyó a aclarar las cosas. "Cuando asesinas", dijo, "el otro queda inerme frente al ataque. Es impensable que una imagen no pueda resistir



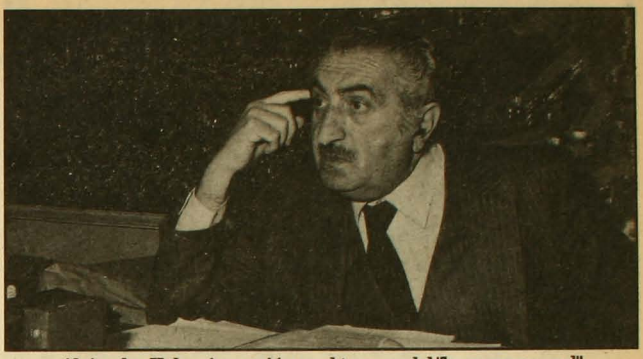
**Ambrosio Rodríguez, el procurador acusador**

el humor y, si es así, estamos frente a una imagen enormemente vulnerable". La persona que no resiste una broma, explica la siquiatra, posee una personalidad con fuertes rasgos de inseguridad, sin capacidad de discriminar el sentido de un chiste y de responderlo. Sólo cuando no hay posibilidad de respuesta, cuando quien hace la broma tiene todo el poder, el chiste puede ser dañino.

### SACRILEGIO

Para Hernán Montealegre, abogado penalista y ex director del Instituto Interamericano de Derechos Humanos, el centro del asunto reside en que el régimen se está tomando las bromas tan en serio, "que las lleva a las fiscalías militares, donde a la entrada hay gente con metralleta en mano. El gobierno quizás debería acudir a un sicólogo para que le explique los chistes de APSI. En una de ésas hasta los podría entender".

Por último, el mismo Genaro Arriagada aportó un punto de vista distinto a los anteriores, que podría calificarse de cuasi religioso.



**Alejandro Hales: Acusación en el terreno del "humor procesal"**

Dijo: "En este país estamos en presencia de una especie de divinidad, de un culto a la personalidad que es expresión de una cultura política huachaca. Los chilenos vemos ofendida nuestra historia cuando se compara al actual gobernante con Portales, Prieto o Bulnes, y vemos ofendidas las instituciones de la república cuando un vicecomandante del Ejército habla de la imagen sagrada del comandante en jefe. Eso está bien para una tribu africana, pero no para un estado como el nuestro. Ellos, claro, entienden el APSI-Humor como un sacrilegio: han ofendido la imagen sagrada".

Casi dos semanas después de haberles negado la libertad bajo fianza a Marcelo Contreras y Sergio Marras, arguyendo que faltaba la diligencia del análisis sicopolítico, el fiscal militar Lorenzo Andrade todavía no sabía a quién encargárselo.

Ay, qué cosa. •

## OPINION

# Raúl Silva Henríquez

Eduardo Loyola

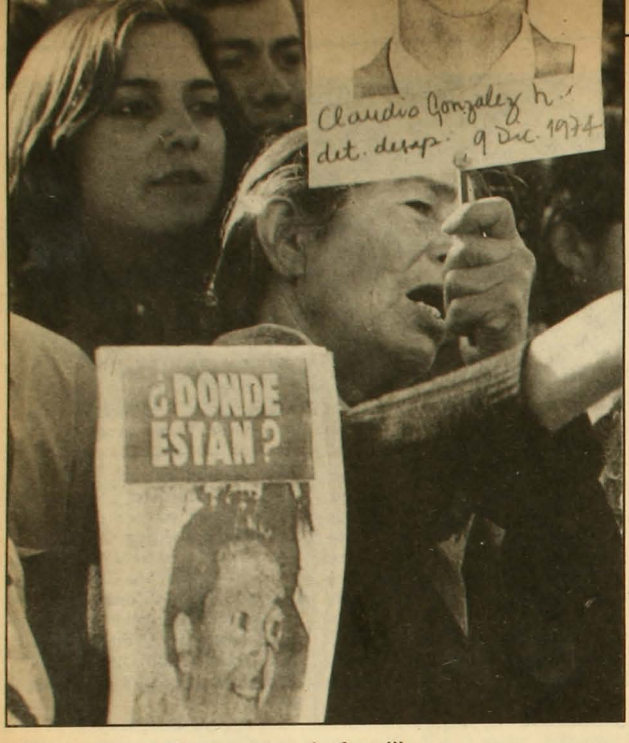
Han transcurrido catorce años de dictadura y la situación sigue siendo crítica. Se sanciona el derecho a pensar libremente, el derecho a opinar e informar, no hay respuestas para los familiares de los detenidos-desaparecidos, las cárceles se llenan de presos de conciencia, subsiste el exilio, las intervenciones en las universidades y la posibilidad de elegir libremente a las autoridades se torna lejana por la falta de coherencia y unidad de los demócratas. Chile es un país dividido entre una minoría que se aferra al poder y una mayoría que no plasma un proyecto único de salida a la crisis.

Todo esto pudo haber sido aún más duro si un hombre bueno, bondadoso y sencillo, pero lleno de firmeza, no hubiera tenido la visión y el coraje de emprender a pocos días del golpe de estado la tarea de defensa de los perseguidos. El cardenal Raúl Silva Henríquez comprendió que se iniciaba en esos minutos aciagos un período de desarticulación de la sociedad civil y política de costos entonces impredecibles. La creación del Comité Pro-Paz, la Vicaría de la Solidaridad, la Vicaría de Pastoral Obrera y otras instituciones muestran la labor del pastor y su Iglesia en defensa de los derechos humanos y la dignidad de los trabajadores. Este compromiso de la Iglesia Católica no gustó a quienes habían sobrepasado la legalidad y sepultado la tradición democrática de nuestra patria. Las críticas arreciaron en contra del cardenal, quien mantuvo en esas circunstancias complejas y difíciles la entereza que esperaban de él la mayorías que se buscaba silenciar a cualquier precio. La conducta de Raúl Silva Henríquez y de la Iglesia Católica chilena ha generado un nexo enorme, histórico, con su pueblo, que ha contribuido a destruir mitos y tabúes y a revisar posiciones.

En su tarea de defensa de los chilenos, la Iglesia brindó apoyo sin mirar la posición política ni las creencias del necesitado y acogió con similar amplitud a muchos colaboradores que no teníamos vínculos con ella. De esa práctica conjunta ha surgido un respeto profundo por el cardenal Silva que perdura en el tiempo.

Por ello, ese mismo pueblo agradecido se ha sumado con alegría a la celebración del octogésimo cumpleaños del cardenal, porque ve en él a un amigo que está vinculado a su historia y a su suerte futura.

Raúl Silva Henríquez es un hombre de grandes gestos que traspasan el marco de sus fieles. ¿Por qué no aprender de él esa capacidad y amplitud? ¿Por qué no darle una gran alegría en sus ochenta años y acercar posiciones dentro de nuestra heterogeneidad para encontrar un camino común y rápido de salida al drama que vive nuestra patria? •




Encuentro de familiares de detenidos-desaparecidos

# La impunidad cuestionada

Patricia Moscoso

*De los noventa mil casos de detenidos-desaparecidos en América Latina que tiene registrados Fedefam (Federación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos), casi cuarenta mil pertenecen al Cono Sur. Por su esclarecimiento y por la aplicación de justicia, la Agrupación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos de Chile (AFDD) convocó a un Encuentro Regional Contra la Impunidad –que comenzó el jueves pasado–, con representantes de Argentina, Bolivia, Uruguay, Brasil y Paraguay.*

La idea surgió durante el último congreso extraordinario de Fedefam, celebrado en Venezuela en abril de este año. "Allí", cuenta Sola Sierra, presidenta de la AFDD, "al enterarnos cómo se está tratando el problema de los detenidos-desaparecidos en las democracias de Argentina, de Uruguay y de Bolivia, vimos con mucha preocupación que ése es el camino que se va a seguir en nuestro país si no alertamos a las organizaciones políticas y sociales". Esa fue una de las razones por las cuales invitaron a este encuentro a representantes de colectividades políticas y sociales y no sólo a los familiares de detenidos-desaparecidos. Otro factor para ampliar la convocatoria fue, explica Sola Sierra, "que nosotros creemos que la manera más eficaz de impedir la repetición de estos sucesos es asumiendo un compromiso activo en la búsqueda de la verdad y no escondiendo la cabeza, como el avestruz".

El "no a la impunidad" que defienden los familiares de detenidos-desaparecidos apunta a eso. Y también alude directamente a las leyes de amnistía, de obediencia debida y de caducidad de la acción punitiva del Estado, dictadas en Argentina y Uruguay. Así, la convocatoria al encuentro señala: "Aunque resulte paradójico, nacientes democracias y dictaduras históricas, a partir de fundamentos distintos, comparten en común haber legislado para hacer realidad la impunidad criminal".

Las convocantes destacan, eso sí, la iniciativa de más de medio millón de uruguayos que han adherido a la campaña de recolección de firmas para llamar a un referéndum que permita la anulación de la ley de amnistía dictada con la anuencia de los partidos Blanco y Colorado, las dos principales colectividades políticas de ese país.

"Nosotros no queremos venganza y entendemos que no se puede juzgar a todos por igual, porque hay distintas medidas de responsabilidad", declara Sola Sierra, "pero queremos que se establezca la verdad. Es la verdad, la justicia, lo que da seguridad a las democracias. Lo que ha pasado en Argentina, donde los militares prácticamente han chantajeado a Alfonsín, es una muestra de que no se puede esconder la verdad".

## CONTRA EL TIEMPO

En Chile, el caso argentino pesa a la hora de medir las expectativas de justicia y las posibilidades de conseguirla. Y en esto la voluntad política también juega su papel. Eso al menos cree la abogado Pamela Pereira, presidenta de Fedefam: "Si logramos que las fuerzas políticas entiendan que la impunidad es uno de los problemas más graves que afectan a la sociedad, y si se consigue la adopción de acuerdos políticos que permitan derogar a leyes de amnistía o similares, podremos abrir nuevamente el cam-

# "Como si no existieran"

"Para nosotras, las leyes de amnistía y de punto final son como si no existieran. Nosotras seguimos pidiendo justicia", señala Susana Migues, de la Agrupación de Familiares de Desaparecidos y Detenidos por Razones Políticas, de Argentina. Elida Galletti, de Madres de la Plaza de Mayo, opina que, además de la gravedad que implica dejar impunes los delitos cometidos bajo dictadura militar, hay otro aspecto peligroso en estas leyes. Este es, dice, "que ni en el gobierno ni en las instancias judiciales se haya tratado los alcances de la doctrina de seguridad nacional, que, evidentemente, fue la que permitió este tipo de represión. Y hoy los militares están exigiendo, cada vez más seguido, la reivindicación de sus crímenes y el reconocimiento del pueblo de que el método que usaron para combatir la subversión era el más correcto".

En Perú, afirma Zenaida Fernández, de la Comisión de Detenidos-Desaparecidos y Refugiados, de Lima, "hasta ahora no se ha aclarado ningún caso de desaparición. No se hizo bajo el gobierno de Belaúnde Terry ni bajo el actual de Alan García, quien sigue implementando la misma política antisubversiva que su antecesor".

En Bolivia, el juicio al ex dictador Luis García Meza, que se inició hace un año y medio a pedido del Parlamento, ha ampliado la difusión a la opinión pública de los asesinatos políticos y desapariciones. Una prueba de ello, cuenta Cristina Quiroga de Santa Cruz –viuda del ex dirigente del MIR asesinado bajo el gobierno de García y representante de la Asociación de Familiares de Detenidos-Desaparecidos y Mártires por la Liberación Nacional–, es que "a partir de este juicio se ha formado un 'comité impulsor', que agrupa a organizaciones sociales, estudiantiles y gremiales, para pedir que se acelere el proceso". El juicio abarca al ex dictador y a 54 colaboradores suyos y todavía se encuentra en la etapa de investigación. •

po judicial. Nosotros no hemos desechado la instancia judicial, ni ahora ni a futuro".

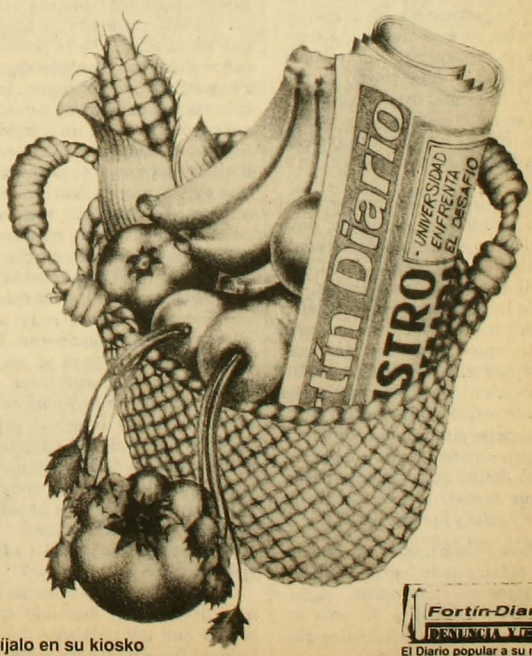
Otro punto a revisar es la presentación ante las Naciones Unidas de un proyecto para que este organismo declare la "desaparición forzada" como un hecho que pueda ser tratado en el ámbito de la jurisdicción internacional. Hasta ahora –pese a que las desapariciones están definidas como un crimen contra la humanidad y que se les considera como una infracción al Tratado de Ginebra, al que Chile adhirió en 1950–, no existe ningún tribunal internacional que pueda sancionar este acto. Solamente el genocidio, entendido como la exterminación total o parcial de una comunidad, corresponde la actuación de un tribunal internacional. Y el único antecedente que existe es el del tribunal de Nuremberg, que enjuició los crímenes del nazismo.

Los esfuerzos desplegados por los familiares de detenidos-desaparecidos no son sólo contra la institucionalización de la impunidad por la vía judicial, sino también contra el olvido. Este es, a juicio de Pamela Pereira, "uno de los aspectos de mayor inmoralidad que hemos visto en el problema de los desaparecidos: esperar que transcurra el tiempo, pretendiendo evadir las responsabilidades por la vía del olvido". Agrega: "Nosotros hemos estado luchando siempre contra el tiempo y tenemos una pa-


LO MEJOR DE TODOS LOS DIAS

Fortín Diario

Para que usted lo use.
Para que usted lo lea y sepa todo lo que está pasando en Chile y en el mundo.
Para que usted lo comparta con su familia y con sus amigos.
Para que usted se entere de la realidad y para que no le cuenten cuentos.
Cómprelo todos los días.




Exíjalo en su kiosko

Fortín-Diario
El Diario popular a su medida.

ciencia que se ha desarrollado durante todos estos años. Así, tenemos la energía suficiente para seguir en esto el tiempo que sea necesario".

### PERVERSION DE CRITEROS

Otro punto muy discutido en el tema de la justicia para la resolución de los casos de detenidos-desaparecidos es el de la reconciliación. El sacerdote José Aldunate, a cargo de una charla sobre los aspectos morales en el Encuentro Regional Contra la Impunidad, expresó a APSI que, a su juicio, para la reconciliación existen ciertas condiciones: "Una, que los católicos tenemos muy presente, es la reparación. Nadie adquiere el perdón de Dios ni de los hombres si no está dispuesto a reparar el daño que ha hecho. En el caso de los detenidos-desaparecidos, esta reparación no puede ser completa porque no se les puede devolver la vida; pero hay otros aspectos que se pueden cumplir: por ejemplo, que se le diga la verdad de lo ocurrido a la familia".

Aldunate indica que "si un asesino ofende a la sociedad, hiere la paz y la justicia social, el respeto al derecho, la sociedad tiene derecho a una reparación. Y la reconciliación, en ese aspecto, no es una palabra, no es una manito de pintura que se echa encima para que no se note. No: es una cosa muy seria que supone un cambio radical en el infractor".

Es este cambio profundo el que, en opinión de Aldunate, hace difícil y largo el camino de la reconciliación. Porque, piensa, "en Chile las heridas son muy profundas. Sobre todo la herida de la perversión de los criterios". En cierta manera, cree, tenemos que reeducarnos: "Nos hemos acostumbrado al abuso, a la violencia y debe producirse una reconversión interior, un cambio de conciencia, una metanoia. Y es preciso ayudar a los responsables del delito de la desaparición para que tomen conciencia de lo que han hecho y lo reconozcan".

Para Sola Sierra, "la reconciliación no se puede lograr acallando los crímenes". Eso, opina, "significa dejar indefenso a un país en poder de las bandas criminales que van a seguir actuando". •

## Monseñor Cristián Precht

# "Esta película en blanco y negro..."

Jorge Andrés Richards

*Ha sido un estrecho colaborador de los dos últimos arzobispos de Santiago, los cardenales Raúl Silva Henríquez y Juan Francisco Fresno. Entre uno y otro período, muchos han percibido un cambio profundo en monseñor Cristián Precht. De cura "puntudo" a cargo de la Vicaría de la Solidaridad, pasó a ser el vicario general de la pastoral que encarna la voz diplomática y conciliadora de la Iglesia Católica.*

**Los obispos han planteado una serie de requisitos para el futuro institucional próximo; entre otros, la derogación de algunos artículos de la Constitución, elecciones libres, igualdad de acceso a los medios de comunicación,etcétera. Al respecto, la única respuesta del régimen la ha dado el secretario general de gobierno, señor Poblete, quien dijo que es inaceptable la posición de los obispos.**

Personalmente encuentro que no es aceptable la posición del señor Poblete. ¿Por qué digo esto? Porque, en primer lugar, la posición de los obispos es unánime, y subrayo esto de la unanimidad tomando en consideración la variedad de personas y pensamientos que existe entre ellos. Además, la autoridad moral que representan es como para tomar en cuenta su petición. En consecuencia, cualquier autoridad responsable lo mínimo que puede decir es que hubo un pronunciamiento muy serio y que se debería considerar. En segundo lugar, porque si no se le quiere reconocer autoridad moral a los obispos, por lo menos se le debería aceptar el derecho a petición, derecho que le debería asistir a todo chileno. En definitiva, me parece que no habido una consideración seria en cuanto a la solicitud de la Conferencia Episcopal.

**¿Y cuál va a ser la actitud de la Iglesia ante la negativa?**

Monseñor Contreras hizo una declaración diciendo que no sentía que las palabras del señor Poblete fueran una reacción oficial del gobierno y que las consideraba sólo como una primera opinión, y que a la vez esperaba que el gobierno se pronunciara más de fondo.

**Pero ya está la experiencia del Acuerdo Nacional, donde estaba involucrado el cardenal Fresno y donde el gobierno cerró todo de un portazo...**

Efectivamente. Sin embargo, creo que hoy, si hay sinceridad en las palabras, se debieran dar pasos. Y ahí creo que al gobierno le asiste una responsabilidad muy especial. Y digo esto porque el gobierno tiene el poder en la mano, un gran poder acumulado desde 1973; por tanto, es el que tiene más posibilidades para abrir puertas en este momento.

**Le repito: en caso de que el gobierno no lo haga, ¿cuál va a ser la reacción de la Iglesia?**

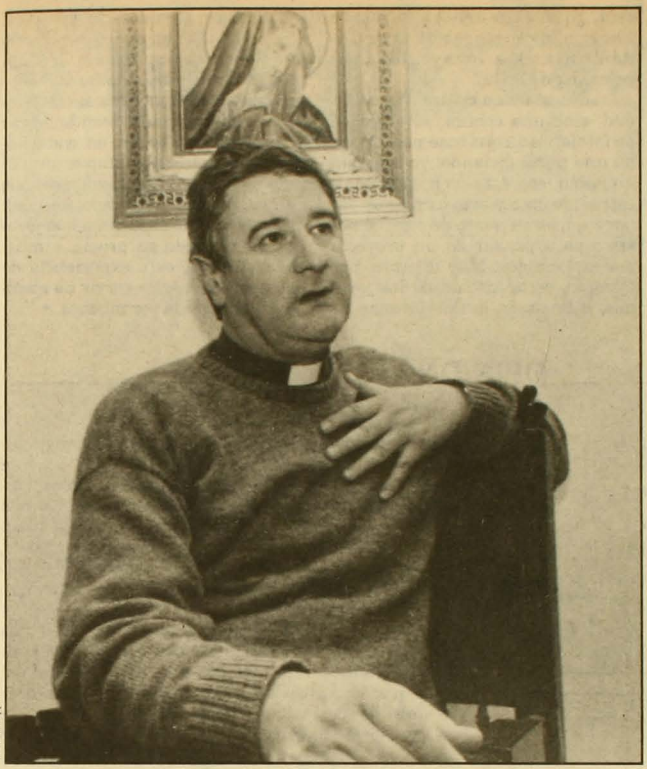
La Iglesia se mueve en estas materias como una entidad moral; entonces, tiene que seguir apelando, gritando, insistiendo, persuadiendo. En ese nivel se mueven los obispos y creo que la jerarquía de la Iglesia va a seguir ese camino.

**Pero supongamos que la situación se agudiza y se hace incontrolable.**

Bueno, en ese caso la Iglesia tiene recursos canónicos. Entonces habrá que decir: si usted quiere estar en la Iglesia Católica, por lo menos tiene que respetar algunos principios.

**¿Cuáles son esos recursos canónicos?**

Se puede llegar a un momento en que se diga: usted, señor, si quiere participar de la Iglesia Cató-



Alvaro Hoppe

lica, Apostólica y Romana, deje las prácticas de secuestrar, torturar, de atentar contra la vida de las personas. Y, en caso de persistir, entonces se podría llegar a la pena de excomunión, que es uno de los recursos que tiene la Iglesia. Esto vale por igual para casos como el del comandante Carreño, el de las cuatro personas secuestradas hace unos días por civiles no identificados, el de la universitaria que acaba de recibir un balazo en la cabeza durante una manifestación pacífica, y el de los doce muertos de hace unos meses.

**¿Y usted cree que esas medidas bastan para evitar balas y derramamiento de sangre?**

Para nosotros, las medidas morales son muy importantes. Las medidas de corrección en la vida son medidas morales para grabar la conciencia de la gente. No hay nada más sagrado que la conciencia; a otros poderes les corresponderá tomar preso a alguien o llevarlo a un tribunal.

**A estas alturas, ¿de qué envergadura deberían ser esas medidas de corrección?**

Creo que estamos en un momento muy delicado y que de no haber una corrección muy fuerte podemos llegar a una situación peor. Creo que estamos en un momento muy límite; así lo demuestran los hechos.

**Entonces...**

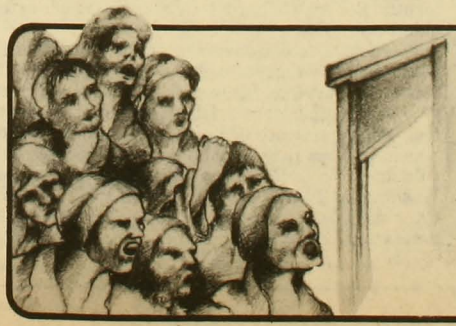
Entonces, estamos muy atentos.

**Ahora, suponiendo que llegamos al 89 y que se concreta un fraude que muchos sospechan, ¿la Iglesia sólo va a condenar un hecho así, como ocurrió el año 80, o irá más allá?**

Obviamente, yo no quiero pensar en un fraude, porque sería el colmo siquiera imaginarse que se produzca. Sin embargo, si con tanta antelación los obispos ya han hablado de las condiciones de validez moral que se requieren para que haya elecciones, que después no se diga que oportunamente no se habló de esa moralidad.

**¿Usted cree que la civilidad está madura para hacerse cargo de la difícil situación que vive el país?**

Que hay madurez, la hay. Lo que creo que falta es más generosidad para poder enfrentar unidos el problema del país. Entonces, como oposición hay que presentar una alternativa al país o bien conversar con las FF.AA., puesto que Chile nos pertenece a todos. Esta película en blanco y negro, de buenos y malos, hay que terminarla de una vez por todas, de manera digna y verdadera.

NOTICIAS DE LA HISTORIA

París, 4 de Agosto (France Press).
A 30 días de la caída de la Bastilla, algunos personeros que destacan en el movimiento revolucionario afirman enfáticamente que la Revolución está destinada a cambiar la cara del mundo con su influencia. Las fuerzas ascendentes representadas en la Asamblea Nacional ejercen presión para que nada de lo sucedido hasta hoy permita que las condiciones políticas vuelvan a ser iguales a lo que eran hace dos meses. El señor Robespierre ha escrito una encendida arenga llamando al pueblo de París a cuidar el nuevo estado de cosas. Sólo los acontecimientos del futuro dirán si este levantamiento ha sido positivo o no.

Fortín-Diario
El Diario popular a su medida.

**Cuando habla de generosidad, ¿a qué se refiere, concretamente?**

A que no se piense tanto en los propios partidos y en las propias personas que pueden encarnar ciertos liderazgos, sino que se piense en Chile: Chile como pueblo, Chile como proyecto, Chile como futuro. Entonces, si pensamos a Chile como pueblo, todos nos abrimos a otra perspectiva, diferente a que si estamos pensando en tal o cual partido.

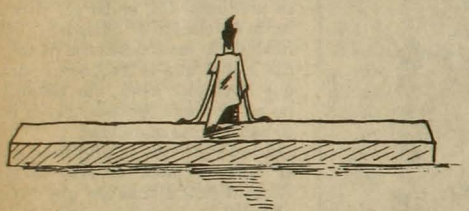
**Fuera de la falta de generosidad, ¿qué otra crítica le puede hacer a los sectores de la civilidad ante esta incapacidad de pensar en Chile?**

No sólo una crítica a la civilidad, sino una común, es el grado de intolerancia que tenemos. Cuando uno parte diciendo: yo con éste no hablo, con éste no me siento, a éste no le creo y este otro es un tal por cual, es un punto de partida nefasto para pensar en un proyecto por los cambios. Muy distinta, por ejemplo, es la actitud de los jóvenes, sobre todo de los jóvenes de los mismos partidos de la oposición. Estos tienen otra actitud porque tienen menos historia. No han peleado tanto en el pasado. Además, son todos jóvenes entre 20 y 30 años; por lo tanto, son hombres y mujeres que están en condiciones de ofrecerle algo importante al país y en diez años pueden ocupar cargos de suma responsabilidad. Un país que no escucha a sus jóvenes va cavando su propia tumba. En definitiva, esta experiencia de los jóvenes debería servir de ejemplo y ser imitada por muchos. •

## OPINION

# Chile

Francisco Umbral*



Chile, donde la Historia se interrumpe. Chile, donde la sangre de América se coagula, donde la política no tiene boca y el pueblo, directamente, no existe. Han dejado sin pueblo al pueblo de Chile. Unos están muertos y otros dispuestos a morir. Lo que ya no hay en Chile es pueblo cotidiano, esa argamasa humana de la vida. Por ahí suelen caer las dictaduras (y esta palabra se me queda corta).

"Washington confía en que Chile sea una democracia en 1989". 1989. ¿Y por qué no ahora? La democracia no es una cosa que haya que fabricar penosamente. Democracia es la forma espontánea de la vida humana, a estas alturas de humanidad, cuando la gente, en cualquier parte, busca su nivel natural, cultural, como lo busca el agua, puntualmente. La democracia, como la libertad, no se concede, sino que instaura sola, reparte sus poderes de pan y oro, instaura sus plazuelas (con su Sócrates dentro, perorando), distribuye la infancia entre los niños, rifa tranquilidad y toca a todo.

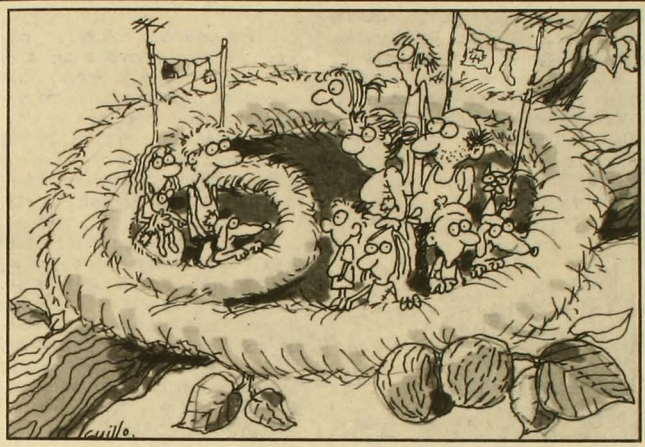
Chile, araña pluvial que no eres Chile, nombre que te han quitado, sustituido, nombre alegre, ligero y popular que le han puesto a otra cosa: a un negro tabernáculo o cuarto de banderas despintadas. Vuela el nombre de Chile en lo oceánico, nombre ligero, de sonido pueril y encantador, movido por las olas catedralicias, por el mar que ya sabe la verdad, y es que Chile no existe. Hoy se pregunta el mundo por desaparecidos, masacrados; nosotros nos preguntamos por el país en total: ¿dónde está Chile? De allá vinieron libros y ministros, y maestras geniales, maestras de escuela, y vinieron alturas que en Europa ignoramos. Hoy Chile no está en Chile. Chile sustituido, esa cosa que hay, debiera llevar otro nombre, debiéramos ponérselo, un nombre de marrones injuriosos y de coágulos negros, como cuando la sangre se parece a una letra.

Mas Chile está en el mundo. Chile no es más que vida interrumpida. Chile está allí, aquí, allá, donde la existencia aún fluye con la pereza celestial del agua, donde la libertad abre sus coliseos con palcos de aire, donde la democracia cede el paso, por la calle, al poeta ciego que viene (¿y cómo distinguir un ciego de un poeta, tan videntes?), al niño frágil que va a hacer los recados. Pinochet prohíbe las caricaturas políticas. Tiene razón, todo es caricatura. La gran caricatura ya la hicieron con una gesta heroica por la espalda, y la hacen cada día, para sí mismos, caricatura de otras caricaturas: lo que fue la española, por ejemplo. El cuadro de las lanzas (lámina velazqueña de una claudicación, o de dos) no lo han sabido ver los hombres de lanza, como nunca han entendido bien a Don Quijote (urge la *desmilitarización* del *Quijote*). De modo que anulan un sistema, un Estado de derecho, un derecho de Estado, y erigen un cuadro de las lanzas, que es todo su sistema de gobierno. El cuadro vivo (como antes se decía) puede durar 40 años, o prolongarse otros dos, que es lo que Robert Gelbard (enviado de Washington) quiere para Chile.

Inmóvil está el cuadro, quieto, falso: quiere ser velazqueño y es goyesco. Inmóvil un gobierno, un sistema, un país, un hombre, haciendo sólo decorado y no política (por detrás del telón mueren los muertos). No le llamemos Chile a ese fantasma, guardemos la palabra para aquel país delgado, oceánida y cultísimo. No le llamemos Chile a cualquier cosa. Washington guarda Chile en algún sitio. Devuelve Chile a Chile, hombre de los rodeos vaqueros y las desmemorias. Devuélvenos el nombre de la gente. • (*El País*)

*Destacado periodista y escritor español.

APSI
ECONOMIA
Año II Nº 24
SEPTIEMBRE 1987
Suplemento económico mensual de APSI
Editor: Hugo Traslaviña. Consejo Editorial: Sergio Bitar, Elías Brugere, José Ruiz di Giorgio, Gonzalo Daniel Martner, Oscar Muñoz, Carlos Cruz.



FAMILIAS ALLEGADAS

# UN POLVORIN EN LA PERIFERIA

Pedro Lira

**Los hogares de allegados, aquellos que no cuentan con un techo propio y deben compartir uno con parientes o amigos, pasaron a constituir una realidad que, como tantos problemas de este país, se viven pero no se discuten. Quizás por esto hasta hace poco las estadísticas sociales no incluían un ítem que los identificara. Recién en abril de 1982 el Censo de Población y Vivienda realizado por el Instituto Nacional de Estadísticas (INE), constató que en Chile había 148 mil 540 familias allegadas.**

**Hace poco, el Centro de Profesionales Sur sostuvo que la cifra se incrementó sustancialmente: 250 mil familias allegadas en la misma Región Metropolitana. Para llegar a esta cifra el organismo no gubernamental se basó en una encuesta que realizó en agosto de 1985, abarcando una muestra de 900 domicilios de 28 poblaciones del Gran Santiago.**

El investigador de Sur, Alfredo Rodríguez, tiene un juicio claro en torno al aumento de los allegados: "Como producto de la crisis económica y el ya consuetudinario déficit de viviendas, los barrios populares del Gran Santiago han estado creciendo hacia adentro y por esta razón los grados de hacinamiento están empeorando". Esta y otras observaciones las formuló Rodríguez en su trabajo "Hogares allegados y viviendas populares", publicado en el número 13 de la serie **Proposiciones** que edita Sur.

El estudio de Rodríguez, aparte de constatar el fuerte crecimiento de los allegados en los últimos años (en comparación con un estudio similar realizado en 1966 por el desaparecido instituto Desarrollo y Estudios Sociales para América Latina, Desal), se preocupa de describir los problemas más acuciantes que padecen "las personas allegadas", desde la frecuencia con que el o los jefes de familia padecen la cesantía, hasta la evaluación de los grados de promiscuidad.

En las familias allegadas Rodríguez constató que el 71 por ciento de ellas sufre algún grado de hacinamiento, entendiéndose por éste la cohabitación de tres o más personas en un mismo dormitorio. El problema, dice, "se ha agravado y las condiciones de hacinamiento son peores que las que se presentaban hace 20 años".

## INVOLUCION POPULAR

Al indagar en las causas del crecimiento explosivo de los allegados, Rodríguez coincide con otros expertos que señalan la crisis económica, la mala distribución del ingreso y "la ineficaz política habitacional del actual gobierno". En cierta medida, también hay similitud con deducciones que en torno al mismo problema han formulado investigadores oficialistas. El economista Alvaro Sahie, cuando trató de explicar la existencia de un "déficit habitacional de 949 mil 180 casas, a diciembre de 1986", sostuvo que los afectados no tienen siquiera capacidad económica para autosustentarse, "en cuanto a alimentación y vestuario". Mal podrían entonces los sin casa –en este caso los allegados– "cancelar mes a mes una cuota para acceder a una vivienda propia".

Alfredo Rodríguez afirma en

su estudio que en matèria de política habitacional, diversos factores han limitado el acceso de las familias populares a la vivienda propia. Explica los principales:

–Las políticas urbanas que otorgan al mercado el rol de único asignador de suelo urbano y vivienda, y la drástica reducción de la intervención del sector público en los programas de vivienda social. Como resultado de esto, ha existido un proceso de valorización de la tierra urbana y una limitada oferta de viviendas subsidiadas que no ha estado al alcance de las familias populares.

A lo anterior agrega "la estricta represión a las ocupaciones de terrenos que congeló, por otra parte, lo que constituía la salida tradicional –fuera de los mecanismos de mercado– que los sectores populares tenían para resolver sus problemas más urgentes de vivienda y de localización en la ciudad".

Todas estas limitaciones habrían generado el "crecimiento hacia adentro" de las poblaciones populares. Claro que en el intertanto hubo algunas excepciones, como fueron en 1983 las tomas masivas de terrenos en el sector sur de la capital para asentar los campamentos Monseñor Fresno y Cardenal Silva Henríquez.

Tal como lo han demostrado otros estudios, la encuesta de Sur en que se basa el trabajo de Rodríguez, señala que la desocupación en las áreas poblacionales es mucho más alta que en el promedio de la capital. El 69 por ciento de los jefes de familia encuestados precisó que había estado cesante en los últimos cinco años. En ese momento la tasa ponderada de desempleo llegaba al 40 por ciento (incluido el PEM y POJH), en circunstancias que el índice oficial bajaba del quince por ciento, a mediados de 1985.

Como contrapeso de lo anterior, la sumatoria de los salarios de todos los miembros de la familia allegada podría haber mejorado la situación de miseria. Sin embargo, la variación no fue alentadora. De un 94 por ciento que percibía menos de 15.000 pesos al mes (tomando sólo en consideración la entrada del jefe del hogar) se llega a un 86 por ciento que no puede superar la barrera de los 15.000, si se incluyen los dineros de todos los componentes de una familia. La razón está en que los grupos familiares de allegados están formados principalmente por jóvenes con hijos pequeños que no pueden laborar. Por lo tanto, en estos casos existe una fuerte dependencia del ingreso principal del padre o de éste con la madre, si es que ella también trabaja.

## PROMISCUIDAD ELEVADA

La encuesta pudo constatar que del universo total de allegados el 81 por ciento son menores de 29 años. Si a esto se agrega que este mismo componente de población presenta un 40 por ciento de cesantía, es fácil concluir que mientras persistió la desocupación en ellos su calidad de postergados no pudo haber variado.

Un elemento que demuestra también la baja calidad de vida de los allegados es el grado de densificación y hacinamiento en sus casas. El Censo de Vivienda de 1982 sirve otra vez de punto comparativo. Hace cinco años en la Región Metropolitana había un promedio de cuatro personas por techo. Según indicadores internacionales, existe hacinamiento cuando cohabitan tres o más personas por dormitorio. En el caso de los hogares allegados encuestados, se demostró que el hacinamiento es alto: el 56 por ciento de los allegados debía pernoctar con más de tres personas en una misma pieza.

En relación al material con que están levantadas las unidades habitacionales, el estudio de Sur sostiene que entre los allegados había un 75 por ciento de casas de material ligero, es decir, viviendas de madera sin base de cemento ni ladrillo, generalmente de autoconstrucción. Para graficar la precariedad habitacional, el trabajo constató que más del 50 por ciento de los hogares allegados no tenía agua potable y que un 63 por ciento no disponía de baño.

## VENTAS NECESARIAS

En cuanto a artefactos, hay cuatro de ellos (cocina a gas, califont, refrigerador y lavadora) que se pueden asociar con un mejoramiento en las condiciones de vida. De los allegados, sólo el dos por ciento disponía de los cuatro, un 66 tenía uno de ellos y el ocho por ciento no contaba con ninguno de estos implementos.

Un indicador que refleja el proceso de empobrecimiento de los hogares populares es la venta de bienes. Lo que observó el estudio fue el desprendimiento no sólo de objetos considerados como elementos de ahorro (televisores o máquinas de coser), sino que también de útiles personales, incluso vestuario.

Algunas cifras: el 49 por ciento de los allegados tuvo que vender utensilios o ropa; el 37 por ciento el aparato televisión; el 26 por ciento el mobiliario y el once por ciento los electrodomésticos. Para Alfredo Rodríguez, la necesidad de los pobladores de hacer plata por algún medio –en este caso, negociar sus pertenencias– "es un indicador de miseria y expresión de su absoluto desamparo".

El autor de la investigación, postula que "la juventud y los adultos jóvenes que caracterizan al mundo poblacional son personas que están excluidas no sólo social y económicamente, sino que también están segregados en el espacio urbano por las ubicaciones cada vez más lejanas de los barrios populares". Constituyen, sin duda, una enorme demanda habitacional contenida, para quienes el único horizonte es el allegamiento.

Son los mismos marginados que en condiciones de mayor permisividad social y política, "serán indudablemente los actores de tomas y ocupaciones", concluye el investigador de Sur. Es un dato como para tener en cuenta a la hora de proyectar "pactos sociales", aquellos que postulan el futuro retorno a la democracia. •

TESTIMONIOS

# AL BORDE DE LA DESESPERACION

Elena Gaete

Tres para una misma cama: Más adolescentes ya no podrán dormir cómodos. Cristóbal Sánchez

**Fue la sabiduría popular la que acuñó la frase "juntos pero no revueltos". Es un adagio que sigue reflejando la natural aspiración de independencia de las familias chilenas. Para muchas de ellas, sin embargo, dejó de tener significado en los últimos catorce años. Sobre todo en los sectores populares –incluso en los medios– es de normal ocurrencia encontrar familias juntas y revueltas en una misma vivienda.**

**Según Marcos Hernández, dirigente del Comando Unitario de Pobladores (CUP), "en la actualidad hay cerca de 300 mil familias que viven juntas y muy revueltas". Son los allegados, aquellos que no han logrado la intimidad y el espacio físico para constituir una familia, "como Dios manda".**

**De los testimonios de allegados recogidos por APSI no se aprecian grandes diferencias: hacinamiento, promiscuidad, desempleo, desintegración de los grupos familiares, madres adolescentes, alcoholismo, drogadicción, problemas de convivencia, rencillas, y ese persistente olor a miseria que anuncia con anticipación el drama.**

Las cifras sí son distintas. El presidente del Movimiento Poblacional Solidaridad, Hugo Flores, calcula que los allegados y los sin casa suman hoy día alrededor de un millón 367 mil familias. Por su parte, el CUP estima un millón 212 mil familias sin hogar de las cuales 672 mil son deudores habitacionales y 300.000 se han visto imposibilitados de cancelar las deudas del agua y la luz.

La constructora civil, Laura Gómez, logró individualizar el número de allegados a partir del IV Censo de la Vivienda que realizó el Instituto Nacional de Estadísticas en 1982. Dedujo que los hogares con más de un núcleo familiar se elevan a 589 mil propiedades.

Como sea, el número de matrimonios sin hogar, confinados bajo el mismo techo y con distintos gra-

dos de hacinamiento es cada día más alarmante. Desde la población La Faena, en Peñalolén, a la población La Bandera, en la comuna La Cisterna, el estigma de la pobreza muestra matices reiterativos. Los allegados en ambos sectores poblacionales están constituidos fundamentalmente por parejas jóvenes, de entre 18 y 28 años, con dos o tres hijos, que comparten la misma vivienda, las mismas camas y también el hambre.

"Es cierto que siempre ha existido el allegado o los allegados", dice Adriana Grossi Torrealba, dirigente del Movimiento Solidaridad. Y agrega:

–Pero antes la gente, por lo menos tenía para pagarse una pieza y eso hacía que las familias viviendo juntas fueran mucho menos que ahora. Los que vivían junto a sus padres, tíos y abuelos pertenecían a otras clases sociales. Tenían grandes casas que daban espacio vital para que cada miembro de la familia mantuviera su privacidad y su propio entorno.

El drama de los allegados se habría multiplicado con la política implantada en el actual régimen, señalan los entendidos (ver crónica anterior). La crisis se reprodujo con fuerza en los sectores pobres, fundamentalmente de la Región Metropolitana, donde se concentra un tercio de la población del país.

## NACIO Y VIVE ALLEGADA

De cómo viven, cómo se convirtieron en allegados o cómo se organizan con el presupuesto, el uso de baños, las piezas y la forma como se van trizando las relaciones dan cuenta las mujeres. Son las que más tiempo pasan en casa. Al principio con desconfianza, pero una vez convencidas del objetivo de la entrevista se explayan con mucho menos reserva que los hombres.

Helga Castillo (28 años) convive hace diez con Cristián Cabezas, obrero de una fábrica de pulido y cromado:

–En realidad yo he sido allegada toda mi vida. Falleció mi madre cuando tenía ocho años. Recuerdo que nos internaron con mi hermana no sé dónde. Estuvimos tres años y de ahí me fui a la casa de mi papá con mis otros dos hermanos. Tenía 17 años cuando nació mi hija.

Salvo un paréntesis de un año y medio, durante el cual formó un hogar con su pareja en Lo Valledor, Helga ha convivido siempre con su padre y sus hermanos: "No nos alcanzaba la plata y en 1979 tuve que regresar a la casa de mi papá. Tengo una pieza atrás de la casa donde vivo sola con mi familia". Vive en la población La Bandera y representa una de las formas más comunes de convertirse en allegada. Hijos que nacen, crecen y posteriormente a muy temprana edad, forman pareja al alero de los padres.

Mientras tanto, la dueña de casa trata de disfrutar la permanencia de los hijos, pese a las limitaciones ambientales. El hacinamiento se comienza a agravar cuando éstos traen a sus respectivas parejas y más tarde llegan los nietos y los sobrinos.

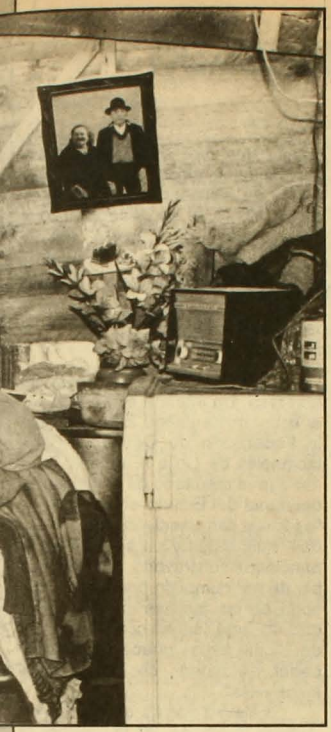
Blanca Luisa Acuña, de 41 años, vive en un mediagua con ampliaciones en la parte posterior. El piso de tierra, todavía húmedo por las inundaciones del invierno. Es la vivienda típica de la población La Faena.

**El hacinamiento: dormitorios, comedor y living son una misma cosa.**

Pequeñas y estrechas puertas, reemplazadas por cortinas, dan acceso a piezas oscuras (no más de seis metros cuadrados). Son las "casas" de los nuevos grupos familiares. Los allegados convierten en laberinto la casa matriz donde la pieza principal –el comedor, living costurero, o lugar de planchar– es presidido infaltablemente por un televisor en blanco y negro.

En el patio, junto al fogón, Blanca Acuña ilustra sobre el presupuesto de la familia, mientras entre sus piernas uno de sus nietos llora exigiendo su atención:

–En este sitio, de ocho por 20 vivimos 20 personas y todos subsistimos gracias a la gran industria. Usted, tiene que saber lo que es la gran industria: la del cartón. Todos se levantan como a las cuatro o cinco de la mañana para recoger cartón y papeles que después venden por kilo. Se hacen entre 300 y 700 pesos diarios. Yo soy la única que tengo cocina a gas y entre todos lo pagamos a cambio de que ellos se cocinen sus propias comidas.



Cada grupo obtiene a través del mismo medio cerca de tres mil pesos semanales, lo que significa cerca de 430 pesos diarios para comer.

La recolección del cartón es la actividad más frecuente. Peonetas, cargadores de La Vega, o "pitutos" ocasionales reportan semanalmente más o menos lo mismo. Las mujeres "se ponen" como lavanderas o haciendo aseo en casas particulares, sólo que para ellas es más difícil dejar la casa cuando existen hijos menores.

En general, cada familia cocina en su pieza "porque es mucho lío y si así tenemos peleas imagínese cómo sería si además estuviéramos todas en la misma cocina", explica Rosa Matamala, de 29 años y madre de tres hijos (uno próximo por nacer). Agrega:

–Desde que mi marido está cesante, hace dos meses, las cosas aquí cada vez están peor. El alcoholismo es lo más grave. Mi mamá es buena para el trago y le da malos ejemplos a mis hijos. A mi marido le pido cien pesos, me reta y me dice que de dónde me va a sacar plata. Pero en la noche llega curado. Para tomar siempre tiene, pero yo tengo que salir a pedir fiado o prestado por ahí para alimentar a mis hijos. Total, son puras peleas, nunca se descansa. Al final mando a mis cabros mayores donde mi suegra para que ella les dé almuerzo, mientras yo me las arreglo con la más chica.

## CINCO PARA DOS CAMAS

Aparte del escaso espacio físico de que dispone cada familia, esta atmósfera de rencillas permanentes va convirtiendo los afectos en odiosas relaciones y la intimidad va desapareciendo poco a poco. Así lo confiesa María Elena Lobos (28, tres hijos):

–Yo duermo con mi compañero y mi guagua. Cuando él tiene ganas nos acostamos temprano y esperamos que los dos más grandes se duerman. Pero ahora casi no lo hacemos nunca. No hay ganas ni tiempo.

Ni tampoco espacio, porque María Elena vive en una casa que comparten tres familias las que suman 14 personas: "Imagínese, nosotros somos cinco y tenemos sólo dos camas. Es imposible".

En misión imposible se tranforma también el acceso al baño. Rodolfo Zamora, de la población La Faena, tiene 71 años y cobija bajo su techo a siete de sus nueve hijos:

–Una de mis hijas, la Sonia, solamente tiene cinco hijos y entre tanto niño el baño pasa ocupado. Para alimentarlos a todos los mandamos a almorzar a la Escuela 224 que hay aquí. Igual tenemos que comprar más de tres kilos de pan al día. Así como vivimos, la alcaldesa, María Angélica Cristi, nos mandó el otro día una circular en la que nos pide pintar las casas.

Cada rincón del hogar resulta igualmente apto para instalar una "cama": cojines en el piso, sofás desvencijados o frazadas que hacen el papel de colchón, tirados en el suelo sobre cartones, diarios viejos y arrugados. Rosa Arce (29), allegada en la casa de su padre, con tres hijos:

–Dormir en su propia cama o comerse un pedacito de carne hoy día es un lujo. Si no fuera por las hermanas de la Caridad Sor Teresa de Calcuta (vecinas de la población La Bandera), muchas veces ni comer

**María Elena Lobos: "Hay días en que no sé que darles de comer a mis hijos".**

podríamos".

Mientras el volumen del televisor de la casa principal apaga las voces, el jefe de familia muestra el lavadero donde todas las mujeres lavan la ropa de su respectivo grupo. Inmediatamente al lado, el baño. Una caseta sanitaria a la que el esfuerzo de toda la familia consiguió ponerle baldosas para hacerlo más "civilizado". Sin puertas, como fue lo habitual en todas las construcciones que visitó APSI.

Un panorama similar impactó al cardenal Silva Henríquez cuando acompañó a Armando Sanguini, encargado de negocios de la Embajada de Italia, en su visita al campamento Ombú, de la zona sur de Santiago, el 9 de septiembre. Tanto que lo hizo exclamar: "Son una pobre gente que vive casi como animales".

El dirigente del Comité por la Vivienda Digna del Campamento Fresno, Eugenio Quelenpán, sintetizó así la realidad de los allegados:

–Son familias con casi un 80 por ciento de cesantía. Tratan de paliar la pobreza entrando al comercio ambulante. Otros por medio de la delincuencia y ellas a través de la prostitución. Roban para comprar marihuana o neoprén y las relaciones de pareja están cada día más deterioradas. El concepto de familia según lo que nos enseñaron tiende a desaparecer.

Demasiado juntos, demasiado revueltos. •

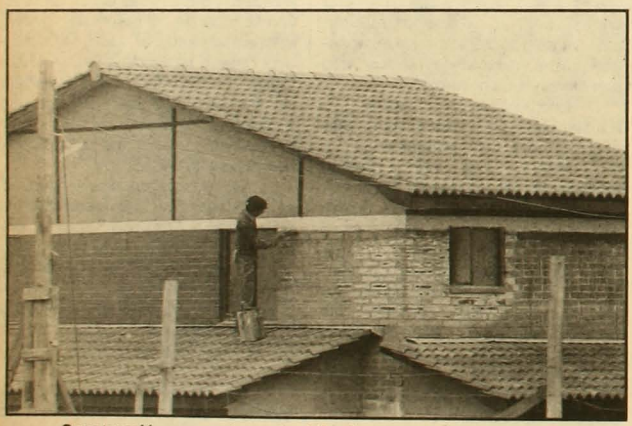
CONSTRUCCION DE VIVIENDAS

# UNA AYUDITA PARA EL MERCADO

Bernardita Aguirre

**Lo que fue tradicionalmente –durante muchas décadas y gobiernos democráticos– una necesidad social que el Estado tomaba muy en serio y ayudaba a satisfacerla, se convirtió en un negocio. Los orgullosos genios económicos del gobierno militar se olvidaron de que el mercado por sí solo en materia de vivienda posterga olímpicamente a amplios sectores de las capas medias y pobres.**

**Por esto, los resultados de la aplicación del modelo económico neoliberal son discutibles, aunque el gobierno diga lo contrario. En abril pasado, el ministro de la Vivienda, Miguel Angel Poduje, durante una de las tantas ceremonias de entrega de casas, señaló: "Este gobierno pretende entregar a fines de año 70 mil nuevas viviendas", según él, "cifra nunca antes alcanzada". Así, "el déficit habitacional a fines del 87 se reducirá a 336 mil casas". Poduje se refería a viviendas de un valor promedio de 780 mil pesos, con un ahorro previo de 10 unidades de fomento (UF) y con dividendos mensuales de 4 mil pesos durante 20 años.**



**Construcción en marcha: más viviendas para apoyar la campaña.**

Las estadísticas del ministro son discutibles. Especialistas independientes por ejemplo, aseguran que para que el déficit habitacional no siga creciendo, "se requiere construir 80 mil casas al año". Reconocen que el promedio anual logrado durante los trece últimos años, 33.027 casas, es levemente superior a las 30.465 promedio alcanzado en el período Alessandri; inferior a las 39.132 que se construyeron en el gobierno de Frei y muy por debajo de las 52.132 de los tres años que gobernó Allende.

El Instituto Nacional de Estadísticas (INE) sostiene que a fines de 1976 existía en Chile un déficit habitacional de 627.231 casas. Adelantó en su momento que para que éste no siguiera creciendo, se deberían haber construido unas 690.000 entre 1977 y 1986. Pero, dice el INE, en este lapso sólo se han construido 368.914 casas. En cuanto al promedio de metros cuadrados construidos por habitante, éstos son bastante elocuentes: en el gobierno de Alessandri, 0,27; en el de Frei 0,29; en el de Allende, 0,31; y en los años de Pinochet (desde 1973 a 1985), sólo 0,19 metros cuadrados por habitante.

## MENOS CASAS Y MAS CARAS

Los estudios al respecto abundan. Un informe elaborado por el economista Jaime Estévez, para la Federación de Deudores Habitacionales de Chile (Fedhach), afirma que el resultado de la reducción del papel del Estado en la actividad "es lisa y llanamente menos viviendas, más caras y un sistema de financiamiento gravoso, casi imposible de ser cumplido por la gran mayoría de las familias chilenas". Según él, "una familia con un ingreso de 20 mil pesos puede difícilmente pagar dividendos de 4 mil pesos mensuales".

Estévez señala que el Estado iniciaba cerca de 20 mil viviendas anuales en la década de los sesenta, nivel que se duplicó en los primeros años de los setenta. "A partir de 1974" –indica– "su participación disminuyó, construyendo sólo once mil casas y menos de dos mil en el período reciente. Esta caída no fue compensada por un aumento equivalente de la construcción privada" (ver gráfico).

Por otra parte, indica que en el período 1974-1978, "la construcción privada mantuvo su nivel anterior y, aunque posteriormente se incrementaron las **solicitudes** del sector privado para construir, no se recuperaron los niveles de actividad registrados entre 1971 y 1973. Incluso, "si todas estas solicitudes se hubiesen materializado, no se habría recuperado el promedio de los años señalados", afirma el economista.

Respecto del costo de estas nuevas viviendas, Estévez sostiene que "aunque los índices de precios reales existentes no son muy confiables, la mayoría coincide en que se elevaron". Así, entre 1973 y 1977, el costo promedio en UF de

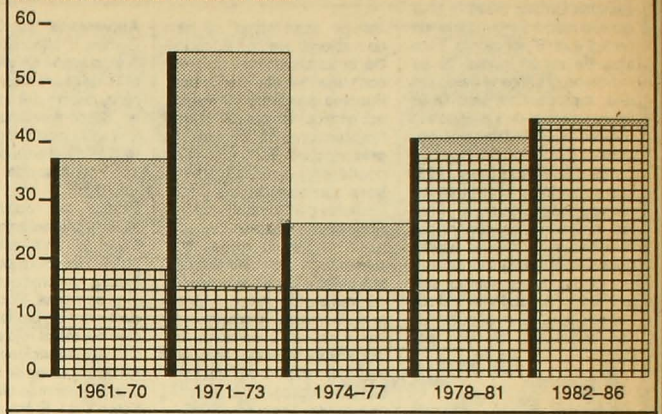
los terrenos subió tres veces y el costo de la construcción, en 41 por ciento. Esto, en relación con los precios de hace diez años, medido en moneda del mismo valor.

Adicionalmente, con el sistema de "crédito hipotecario" de la llamada liberalización financiera, se abandonó transitoriamente la política de subsidio estatal y se obligó a los futuros propietarios a recurrir al sistema financiero privado, con préstamos en UF (de reajustabilidad diaria) y sometidos a las condiciones del mercado".

Antes de este régimen, existían en Chile tres tipos de créditos habitacionales: el estatal (Corvi y Corhabit), destinado a familias de bajos ingresos; el de las cajas de previsión para sus afiliados y el de las asociaciones de ahorro y préstamo para los sectores medios y altos.

**Construcción pública y privada de viviendas**

**Miles de viviendas. Promedio anual**




**Elaborado por el economista Jaime Estévez con datos del INE**

## ¿DEFICIT HABITACIONAL O ELECTORAL?

El arquitecto y dirigente del colegio de la orden, Carlos Albrecht, analiza el problema habitacional bajo un prisma particular. A su juicio, "por un lado existe el angustioso déficit de 1,2 millones de unidades habitacionales, que afecta a todos los sectores sociales, y por otro, la aparición de los erradicados, que son verdaderos relegados urbanos y que suman 120 mil familias que fueron desplazadas de una comuna a otra, desarraigadas y sin trabajo".

Albrecht también critica el "apogeo del sistema de subsidios, que iniciado en 1978 alcanza a la fecha a las 100 mil unidades". Asegura que de ellas, "sólo el 51 por ciento ha sido pagadas hasta ahora y de ese total, sólo el 30 por ciento ha sido realmente solventado por el Estado".

El panorama, sin embargo, cambió sustancialmente este año. ¿La razón? El inicio de la campaña electoral del general Augusto Pinochet. En su discurso del 11 de septiembre destacó la construcción de viviendas sociales y el otorgamiento de subsidios como uno de los mayores logros de su gobierno: "La construcción ha tenido un aumento sustantivo a través de lo cual el gobierno manifiesta su permamente vocación social y su preocupación por la familia y su dignidad". Luego añadió:

–Las metas trazadas para este año contemplan la construcción de 30 mil viviendas sociales para familias de escasos recursos y el otorgamiento de 19 mil subsidios habitacionales tradicionales; doce mil subsidios para sectores medios y la ejecución de quince mil soluciones de mejoramiento de barrios, en conjunto con los municipios, sin perjuicio de los otros programas que se encuentran en desarrollo (...) En el año internacional de la vivienda se ha iniciado un vasto programa habitacional hoy en plena ejecución. Este plan, que se aplica a lo largo de todo el país, contempla el inicio de quince mil viviendas adicionales, como solución al problema habitacional de los sectores de bajos recursos.

## UNA MANITO DEL ESTADO

En opinión de Albrecht, "la vivienda básica, de 34 metros cuadrados, será manejada por los alcaldes como un instrumento de cohecho electoral en la campaña del gobierno". Según el profesional, "el déficit electoral es más urgente que el déficit habitacional, para este régimen".

"Los subsidios" –agrega– "dirigidos por las alcaldías, tienen varios objetivos o razones de ser: hacer propietarios individuales selectivos, facilitar la imagen televisiva óptima y, a través de ellos, multiplicar las cifras de producción de materiales y de empleo de mano de obra". Su otorgamiento, concluye, "aparece como una dádiva con características de proeza comunal".

Al arquitecto le preocupa también el aspecto urbano de este fenómeno de multiplicación de casas de 34 metros en los alrededores de las ciudades:

–Ello significa un profundo daño para la ciudad, porque se trata de casas mínimas, sin posibilidad alguna de extensión, con terrenos de 60 a 80 $m^2$. La construcción es dura y asfixiada, es decir, impide una eventual ampliación ulterior –lo que era tradicional en las familias chilenas más modestas– y genera hacinamiento.

Y coincide con Estévez en que "se está propagando un régimen de propiedad y deuda que no podrá ser atendida por el famoso subsidio".

Es parte de la emergencia electoral, a juicio de los observadores.

En todo caso, el régimen podría sacar una moraleja: la iniciativa privada y el mercado tampoco están siendo eficaces para contribuir a proyectar por sí mismos las bondades del modelo. Y si no fuera por el Estado que otorga subsidios sería mucho más difícil alimentar la campaña. •

# BREVES

**Aumentan los pagos externos**. A comienzos de septiembre la Reserva Federal de Estados Unidos elevó la tasa de redescuento bancaria de un 5,5 a un 6 por ciento. Esta alza de medio punto, si se mantiene durante el resto del año, representará para Chile un incremento de los pagos al exterior de 80 millones de dólares.
La tasa estimada para 1988, que se tomó en cuenta en las últimas negociaciones entre las autoridades económicas chilenas y la banca acreedora (en febrero) fue del 6,5 por ciento. Sin embargo, siete meses después el indicador relevante para el país –Libo– sobrepasa el ocho por ciento.

**Viaje de Büchi**. Aprovechando su asistencia a la reunión anual del Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, en Washington (a fines de septiembre y comienzos de octubre), el ministro de Hacienda Hernán Büchi inició anticipadamente su viaje con una escala en Japón. Fuentes allegadas al equipo económico calificaron como "trascendente para el país" la presencia de Büchi en Tokio, donde tenía previsto entrevistarse con empresarios y funcionarios del Eximbank nipón. El gobierno japonés anunció hace un par de meses que aumentaría sustancialmente sus préstamos a Latinoamérica (tras el pragmático propósito de incentivar el crecimiento y el consumo, condiciones indispensables para abrir nuevos mercados a los productos japoneses). Ante la inminencia del ofrecimiento, Büchi quiso estar presente oportunamente en el prorrateo, mostrando a los orientales las áreas posibles de inversión en Chile.

**Aniversario**. La Cámara de Comercio Minorista de Chile A.G. cumplió 66 años de vida el 15 de septiembre. En su género, dentro del conglomerado de comerciantes detallistas, es la más antigua del país. Su actual presidente es Arturo Petit Alvarado.

**Precio del cobre**. Contra todas las estimaciones de los expertos más atildados, el precio del cobre continuó subiendo de precio en las últimas semanas. Poco después de las fiestas patrias la cotización del metal rojo en los mercados internacionales superó los 85 centavos de dólar por libra, el valor más alto desde abril en 1981. El promedio del año alcanzaba a poco más de 70 centavos, muy por encima de las estimaciones oficiales (necesarias para diseñar el presupuesto nacional) que dieron para el año un promedio de 65 centavos.
Con este precio que levanta el ánimo a cualquiera, Codelco inició su campaña de ventas para 1988, promoviendo al mismo tiempo nuevos productos y nuevos usos del cobre, según informó el vicepresidente de gestión corporativa de la empresa estatal, Luis Valenzuela Muñoz.

**Realidad porteña**. Organizado por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso), el Centro de Estudios y Promoción Social y el Comando Regional de Trabajadores de Valparaíso, decenas de dirigentes sociales del puerto se aprestaban a participar en el seminario "Valparaíso: imagen y realidad", el 26 y 27 de septiembre. La base del temario se fijó en una encuesta de opinión pública sobre diversos aspectos de la realidad económica, social y política de Valparaíso.

# PUBLICACIONES

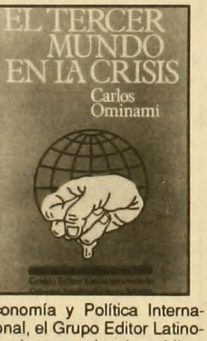
El primer número de su primera publicación periódica lanzó a mediados de septiembre la **Secretaría Ejecutiva del Comité de Inversiones Extranjeras**. Editado en inglés y español el **Informe sobre inversión extranjera** contiene información básica dirigida a los potenciales inversionistas; tiene catorce páginas y aparecerá cada dos meses.
Como artículos destacados del primer número se incluye una entrevista a **Lawrence Hayes**, máximo ejecutivo de la **Exxon** en el país (vicepresidente de la Compañía Minera Disputada de Las Condes) y presidente de la Cámara de Comercio Norteamericana;

otros sobre las ventajas para invertir y uno sobre el sector forestal. En torno a este último se asegura que "para el año 2000, Chile será el primer productor de pino radiata y sobrepasará la posición ahora ocupada por Nueva Zelandia".

Un panorama no muy alentador de la economía mundial describe el **Fondo Monetario Internacional** en su **Annual Report 1987**, en 187 páginas. Sumariamente, sostiene que en 1986 y en los primeros meses de 1987, se observó una desaceleración del crecimiento de los países industriales; una disminución de los precios reales de los productos básicos (esos que exporta el Tercer Mundo); agravamiento de los desequilibrios externos; intensificación del proteccionismo y "nuevo deterioro de la situación financiera de muchos países en desarrollo".
No obstante estos resultados y en lo atingente a los países endeudados, el FMI destaca que la estrategia general para enfrentar la crisis de la deuda "ha sido muy eficaz". Por lo mismo, defiende "la aplicación de vigorosas medidas de ajuste orientadas al crecimiento".

La **Corporación de Investigaciones Económicas para Latinoamérica, Cieplan**, publicó el número 21 de su **Colección Estudios**. Incluye trabajos de René Cortázar y Patricio Meller ("Los dos Chile. O la importancia de revisar la estadísticas oficiales", APSI Nº 217); de Ignacio Walker ("Socialismo y Democracia: algunas experiencias europeas"); de Andrés Velasco ("Políticas de estabilización y teoría de juegos"); Mario Marcel ("Empleo agregado en Chile 1974-85); Aníbal Pinto ("La ofensiva contra el estado-económico") y José Pablo Arellano y Manuel Marfán ("25 años de políticas fiscales en Chile").

Auspiciado por el Programa de Estudios Conjuntos sobre Relaciones Internacionales de América Latina (RIAL) y el Centro Latinoamericano de




Economía y Política Internacional, el Grupo Editor Latinoamericano acaba de publicar el último libro –lleva tres– del economista chileno **Carlos Ominami**: **El Tercer Mundo en la crisis**. En cuanto a contenidos, el título lo dice todo. El libro describe los efectos de la profunda recesión que sobrevino tras el proceso de sobreendeudamiento internacional.
El lanzamiento oficial se efectuaba el 29 de septiembre en Santiago. El propio Ominami haría una presentación, seguida de comentarios de Jorge Arrate, codirector del Instituto para el Nuevo Chile y Gert Rosenthal, secretario ejecutivo adjunto de Desarrollo Económico y Social de la Cepal.

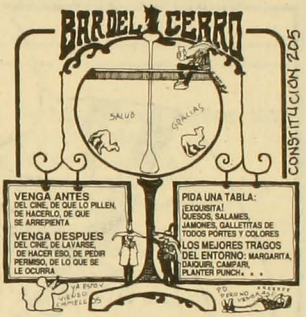
# aquí bellavista

TEATRO ARTE
CAMARA NEGRA
presenta:
café del teatro
bar
Antonia Lope de Bello 0126

espiral
Joan Turner
Patricio Bunster
Elisa Garrido-Lecca
Manuela Bunster
Olga Wischnjewsky
Nelson Avilés
Gregorio Fassler
Luis Edo. Araneda
centro de danza
Informaciones e inscripciones
altos Café del Cerro
Antonia Lope de Bello 48
Teléfono 379453

EL ALMACEN CAMPESINO
O lanas de alpaca y oveja
O gredas de Pomaire y Pilen
O chombas y frazadas
O miel, legumbres, yerbas medicinales y mucho más...
EL ALMACEN CAMPESINO
Purísima 289

CASA CANADA
Septiembre
Retrospectiva
del Cine Chileno
14, 15 y 16, 19horas:
HIJOS DE LA GUERRA FRIA
de Gonzalo Justiniano
21, 22 y 23, 19 horas:
NO ES HORA DE LLORAR
de Helvio Soto
24, 25 y 26, 19 horas:
DESCOMEDIDOS Y CHASCONES
de Carlos Flores
A. Lope de Bello 075


BAR DEL CERRO
CONSTITUCION 205
SALUD
GRACIAS
VENGA ANTES
DEL CINE, DE QUE LO PILLEN, DE HACERLO, DE QUE SE ARREPIENTA
VENGA DESPUES
DEL CINE, DE LAVARSE, DE HACER ESO, DE PEDIR PERMISO, DE LO QUE SE LE OCURRA
PIDA UNA TABLA:
¡EXQUISITA!
QUESOS, SALAMES, JAMONES, GALLETITAS DE TODOS PORTES Y COLORES
LOS MEJORES TRAGOS DEL ENTORNO: MARGARITA, DAIQUIRI, CAMPARI, PLANTER PUNCH. . .

disquería del GATTI
"TODO EL CANTO LATINOAMERICANO"
música - revistas
gráfica - literatura
Viernes y sábado abierto
hasta las 24:00 horas
Antonia Lope de Bello
esquina Constitución

taller
"El Arte"
piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
onix
Bellavista 0360
Teléfono 373777

APRENDER IDIOMAS
es más fácil entre amigos
CENTRO DE IDIOMAS BELLAVISTA
Cursos de: castellano - alemán
francés - inglés - portugués
Purísima 53 Teléfono 773294

CromaticA
ropa
diseños exclusivos
fibra natural
¡precios increibles!
Bellavista 022-C
Teléfono 772130
Providencia 2198 Local 15
Portal Lyon

taller marcel
• lámparas en resina
• muebles de mimbre y bambú
• artesanías
• nueva línea de baño exclusiva
bellavista 0535
teléfono 378874

taller
barrio bellavista
muebles, lámparas, artesanía, cojines, telas, adornos, regalos, instalaciones, máquina de coser industrial, etc...
REMATE
Solo del 21 al 30
de septiembre
¡NOS VAMOS!
CONSTITUCION 101
teléfono 372265

tenemos
espacio
para usted
aquí en
su página
consulte:
775643-775450

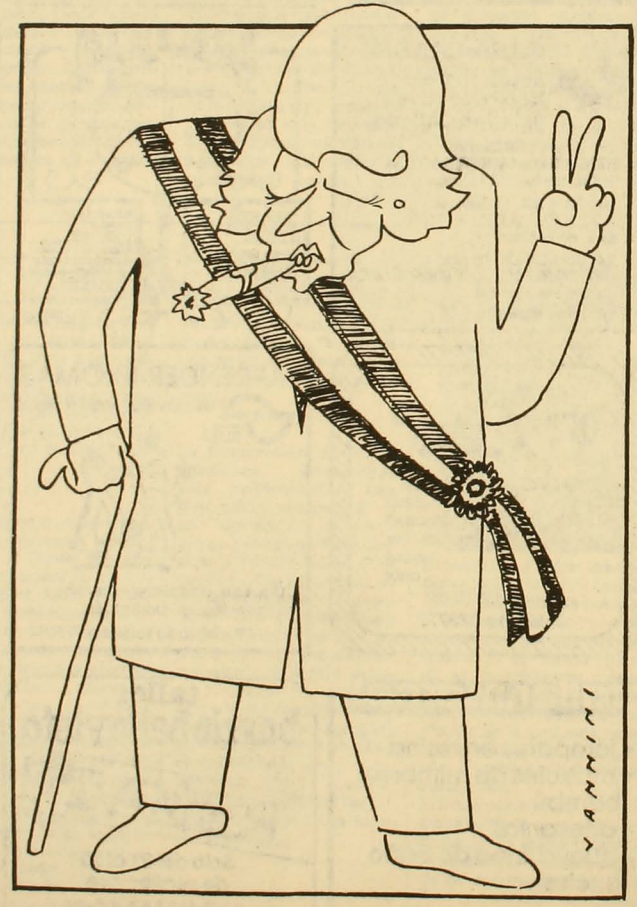
# ¿CANDIDATO A QUÉ PUEDE SER USTED?

## un intachable test de aptitud política

*Campañas, comités por elecciones libres, plebiscitos, inscripciones masivas e individuales: el ambiente ya está creado: parece que, por fin, se acerca la hora de votar. Pero ¡hala! que surge una pregunta: ¿por quién? Quizás este primaveral test le devele el misterio y lo señale a usted -sí, a usted- como la persona adecuada para ser candidato a algo. Pruebe, pruebe. En una de ésas le va bien.*

### Cómo proceder

- Conteste las 24 preguntas, sin excepción.
- Marque sólo una de las seis alternativas que se dan para cada caso.
- Si ninguna de las alternativas le conviene, marque la menos mala.
- Si le convienen dos o más alternativas, retenga la mejor de ellas.




Este test fue elaborado por Andrés Braithwaite

**1. Póngale dueño a la expresión" condeno la violencia, venga de donde venga":**
a) José Sanfuentes
b) Juan Pablo II
c) Florcita Motuda
d) Manuel Contreras Sepúlveda
e) Cardenio Ulloa
f) Mario Vargas Llosa

**2. ¿Para qué sirven los amigos?:**
a) Para llorarles las penas
b) Para pedirles plata prestada
c) Para intercambiar puntos de vista
d) Para comer torta en sus cumpleaños
e) Para contar con ellos
f) Para sacarse los partes

**3. Sírvale un trago al almirante Merino:**
a) Licor de lúcuma
b) Malta con huevo
c) Vodka con Bilz
d) Chicha de manzana
e) Menta frappé
f) Vino espumante

**4. Su primera reacción cuando tiembla:**
a) Arrancar
b) Proteger a los niños
c) Localizar un dintel
d) Sujetar el televisor
e) Golpearse el pecho y gritar "¡misericordia!"
f) Hacerse el leso

**5. Alguien más feo que Ambrosio Rodríguez:**
a) Julio Jung
b) Jaime Guzmán
c) Pepe Tapia
d) Nadie
e) Carlos Briones
f) Julio Martínez

**6. Usted ve por primera vez al párroco de una remota localidad sureña. Salúdelo:**
a) "Ya me han hablado de todo lo bueno que ha hecho por esta ciudad"
b) "Hola, viejito, ¿qué contái de nuevo?"
c) "Qué es de su vida, estimado representante de Dios en la Tierra"
d) "Mucho gusto, un placer conocerlo"
e) "Estaré encantado de servirlo"
f) "Buenas tardes, padre; qué linda tiene la parroquia"

**7. Su hijo tiene 11 años. Empapélele la pieza:**
a) Autos de carrera
b) Banderas chilenas
c) Banderas de todas las naciones
d) Personajes de Walt Disney
e) Actrices desnudas
f) Animales asiáticos

**8. Ante todo, el rector Federici es:**
a) Un incomprendido
b) Un gordito con terno
c) Un hijo del rigor
d) Un técnico
e) Un burro
f) Un mal necesario

**9. La selección chilena gana el Mundial Juvenil. ¿Cómo celebra el triunfo?:**
a) Haciendo un asado familiar
b) Enviándoles un telegrama de felicitaciones a los jugadores
c) Tocando bocinazos hasta la madrugada
d) Embanderando su casa
e) Emborrachándose
f) Comprándose zapatos de fútbol

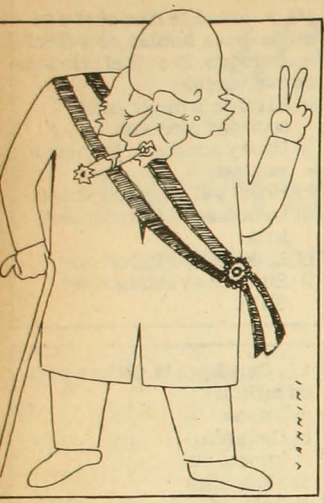
**10. A usted le dan cinco minutos para hablar con Cecilia Bolocco. Escoja el tema de conversación:**
a) El rol de la mujer en la sociedad moderna
b) Usos y abusos de la energía nuclear
c) Hogar y electrodomésticos
d) La belleza de la mujer chilena
e) El flagelo del terrorismo
f) Síntomas y estragos del SIDA

**11. Califique la última parada militar:**
a) Briosa
b) Gallarda
c) Impecable
d) Monolítica
e) Del uno
f) Profesional

**12. ¿Qué es para usted la reconciliación?:**
a) Un bonito proyecto
b) Un concepto añejo
c) Un sueño imposible
d) Una consigna gastada
e) Una tarea urgente
f) Una lata insufrible

**13. Traslade el Congreso a uno de estos lugares:**
a) Isla de Pascua
b) Cajón del Maipo
c) Chile Chico
d) Valparaíso
e) Carrizal Bajo
f) Concepción

**14. Déle trabajo al fiscal Torres en un spot publicitario:**
a) Chocolates "Vizzio"
b) Desodorante "Ego"
c) Pasta dental "Odontine Control-Sarro"
d) Campaña "Cúidese, queremos que usted viva"
e) Papel higiénico "Suave"
f) Cementerio "Parque del Recuerdo"



**15. Usted está sin ropas. Elija una sensación para su piel:**
a) Revolcarse en sábanas blancas
b) Correr por el parque
c) Ducharse con agua hirviendo
d) Tenderse en la arena
e) Embadurnarse con barro
f) Vaciarse frascos de perfumes

**16. Forme un nuevo conglomerado político:**
a) JNVEM-Popular
b) HMOPPPD
c) DDCT-LI
d) Movimiento por la FRTDLM
e) PNUPLDCIIA de Chile
f) PGT-CCSLO

**17. Resucite a un muerto:**
a) Pepe Abad
b) El Chacal de Nahueltoro
c) Juan Pablo I
d) Juan Domingo Perón
e) Yuri Gagarin
f) Nelson Oyarzún

**18. Usted recoge un billete de $ 5.000 que se le ha caído a Ambrosio Rodríguez. ¿Qué hace con el dinero?:**
a) Se lo devuelve al procurador
b) Lo lleva a la comisaría más cercana
c) Comprueba su legitimidad
d) Se lo deja para usted
e) Lo dona al Hogar de Cristo
f) Consulta con su abogado los pasos a seguir

**19. Búsquele administrador a su fundo:**
a) Julio Ponce Lerou
b) Jacques Chonchol
c) Mario Kreutzberger
d) Carlos Camus
e) José Luis Federici
f) Adolfo Zaldívar

**20. Usted leía el diario y de pronto se durmió. ¿Qué leía?:**
a) Un llamado de Ricardo Núñez a la unidad socialista
b) Un análisis político de René Abeliuk
c) Cualquier declaración del canciller García
d) Una homilía del cardenal Fresno
e) El cuerpo "Artes y Letras", de "El Mercurio"
f) Un llamado del vocero del PC para que nos fijemos en las cosas que nos unen y no en las que nos dividen

**21. ¿Qué es el "optimismo moderado"?:**
a) Una estrategia de la DC para botar a Pinochet
b) Una manera de decir
c) Un recurso de amparo
d) Un pesimismo positivo
e) Un mensaje para las FF.AA.
f) Todas las anteriores

**22. Sitio ideal para besar a su pareja:**
a) Debajo de la cama
b) Detrás de una puerta
c) Bajo el agua
d) Una escalera en penumbra
e) Un baño público
f) Un cine

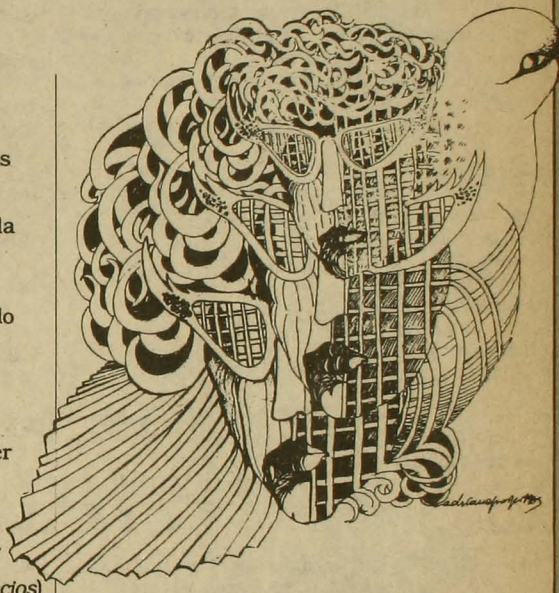
**23. Usted está viendo las noticias y aparece el cura Hasbún para hacer su comentario. Usted:**
a) Sube el volumen del televisor y se acomoda
b) Aprovecha la oportunidad para ir al baño
c) Se apresta a tomar notas sobre lo que dice el sacerdote para luego comentarlas con el resto de su familia
d) Cambia de canal
e) Insulta al religioso
f) Se va de su casa

**24. Sus últimas palabras de un discurso que ha dirigido a la nación:**
a) "¡Viva Chile!"
b) "He dicho"
c) "En fin"
d) "Por mi parte, eso sería todo"
e) "Si Dios quiere"
f) "¿Me entendieron?"

**EVALUACION EN LA PAGINA 62**

# Poesía de extramuros

Poemas de jóvenes que escriben desde la periferia de Santiago es lo que recoge la *Antología de Poesía Poblacional* (Ediciones Urbe). Sus recopiladores, Pedro Araucario y Demián Moreno, recomiendan de buena manera a "esta cantidad de hablantes líricos (en su mayoría salidos de talleres formados ante todo con las ganas) que hacen prever una rica continuidad en la tradición poética y literaria chilena". Aquí van algunas muestras.



## Ritos

Es acto ineludible sacarse los zapatos
estirar los tendones, tantear sobre las tablas
dejar mustios, con la suela gastada
en un rincón a los viejos zapatos
luego ver en sus puntas la forma redondeada
de mis dedos
recordar mi camino
el peso de mi cuerpo descendiendo hasta el
/suelo
con mis siempre zapatos
Después dormir, apegada a tu cuerpo
el sueño no perdona
no quiero levantarme
y nace la mañana de la misma manera que
/murió ayer
la noche
y tengo que vestirme, calzarme los zapatos
cepillarlos, dejarlos presentables
ante cualquier mirada que recorra mis pies.

(*Cristina Palacios*)

## Signos

Cabe recordar, amor,
que no somos el uno para el otro según
la carta astrológica
que no jugamos cuando niños en las mismas
/veredas
y sin embargo es posible
un encuentro con el mismo sol de la repetida
/primavera

Que coincidimos a veces en comidas
frutas de estación
una película
observaciones múltiples a parejas
con una misma nariz o misma boca
que los hace parecer hermanos
para luego mirar nuestros rostros
y descubrir que no somos iguales
porque tu sonrisa en mi tiempo
es tu sonrisa
y mis manos en tus manos son las mías

Pero cuando me hablas de tus sueños
es mi palabra hija de las tuyas
es el instante preciso en nuestros gestos
que nos hacen cómplices, amantes
con la angustia de vernos sometidos
a las mañanas grises de estos días
aferrándonos a las horas marginadas
para unir nuestros signos innombrables
en los más recónditos silencios
que acercan nuestros cuerpos
nuestras soledades.

(*Cristina Palacios*)

## Experimento

**(fragmento)**

Aquí hay un color celeste;
al lado izquierdo de mi oreja
hay una mano arrugada
de aproximadamente
no sé cuántos metros de extensión;
dicha mano
estrangula a la noche
la cual se retuerce indómita.
Si Uds. miran con atención
al lado derecho de mi otra oreja
verán una mano de iguales proporciones,
pero completamente tersa
que quiere palpar el pubis de la tarde;
el pubis de la tarde
se ubica mediante el instinto.

Justo ahí,
donde estoy indicando
hay varias cosas que no existen;
ese orificio en la muralla,
ese montón de fierros oxidados,
la pareja haciendo el amor,
la colilla de cigarro,
la aldea de Peripelia,
la foto del Papa Juvencio III;
todos estos objetos no existen.

(*Miguel Lobos*)

## Barro

Con los ojos medio perdidos en este invierno,
se me cruzan, como las líneas del tren en
/Temuco.

Y desde hace días
no puedo detener este barro

donde miro está el barro.

(*Christian Salas*)

●

Veinte años en la cárcel
o apenas diecisiete de una edad desconocida
en la cara del que tararea rock metálico
con ojos de muerto convocando a los otros
a las otras también
las palomas las lindas los ángeles de la
/buenaventuranza
que caben en la plaza bien apretadas
revolcándose todos juntos en los matorrales
a cuerpo descubierto sin temor del liceo
de la casa o de la esquina siquiera
sólo revolcándose en los matorrales a mano
/alzada
hasta el orgasmo y el regreso
por el camino del sueño la intemperancia
los efectos de la pepa celeste rubia
el alcohol nortino y su botella quebrada
una pequeña mancha de sangre en la falda
que con la noche apenas se ve
sólo te veo a ti mi amor sólo a ti
hasta el orgasmo y el regreso a casa
viva Chile vivan los ratis vivan las motos
viva la comisaría donde se duerme
/periódicamente
viva el teléfono público
viva mi amor por ti mi amor
yo te sacaré de la casa y no habrá regreso
incluso no tendremos parques
paloma no las tendremos
nos iremos a dedo al Sur sin nada de plata
hasta Valdivia hasta febrero hasta Ancud
hasta marzo hasta Osorno Concepción
Villarrica Traiguén lo que sea
/abrilmayojunio
nos iremos en vagancia
en Chile viva Chile
nos iremos y no habrá regreso amor
hasta que nos maten por drogadictos
de un balazo puritano bajo un puente de
/Callecalle
y seamos noticia mi amor.

(*Pablo Padilla*)

## Muerte en un restaurante...

Atrás de cuellos: corbatas y olores a
cerveza agria
vi despiadados juegos lúcidos y
tras el reflejo de una copa vacía, el
rostro de mi hermana muerta.

Todos nosotros éramos negros
/comensales vestidos de
negro egoísmo
mientras
afuera los blancos esqueletos danzaban
el baile para el señor de la muerte...

Fragancia a cebada; a fieras enjauladas
camisas blancas con pintitas rojas

Y allí yo miraba los dedos pulimentados
/de
una sirvienta
que cortaba el aire en tajadas

inmensas para
servirlo: fresco: palpitante: con
olores a vestones grises
cerveza e ilusiones perdidas.

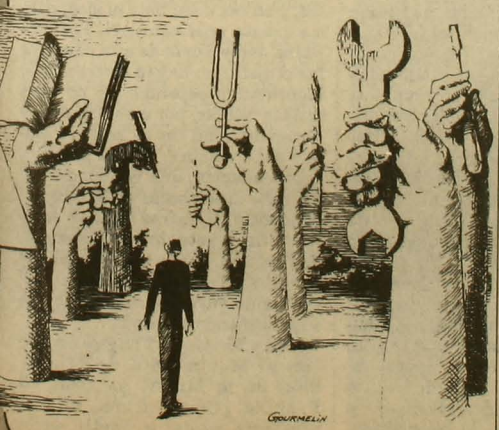
Una joven camarera, pelo oscuro y
ligas negras bajo el
ajustado vestido.
El amor se va con ella,
genital; duro a
romperle olas en la playa de su cuerpo.

Pero... magia blanca, se descubrían tus senos
/y
yo los atisbaba detrás del umbral de la
noche.
Magia negra: tu olor animal
corazón
me enloquece, pero
mi vista sigue clavada en tu muñeca
con el magnífico panorama del
reloj suizo en tu muñeca.

Ahora está servida la mesa:
los comensales negros comen a la izquierda

Los blancos a
la derecha, pero los comensales negros no
pierden de vista los cuchillos del
frente
no pierden de vista el brillo de todos
los dientes en fila
deslumbrando al igual que sus cuchillos.

Los caballeros de blanco tienen
/enlazados a sus
amores por el talle, para
atarlos a ellos
fucsia y rejilla en los cabellos




ojos opalescentes como
poternas de Palestina vieja:
ojos y estrellas que titilan para sus
caballeros.

Y los caballeros de negro, del lado
/izquierdo
(los comensales)
Ebrios, sangre con sangre golpean las copas
de la amistad borracha
lágrimas y lamentos cubren sus vinos
lágrimas y lamentos sus caras, porque
amargo de ajenjo tienen sus copas.
Y tú y yo sentados
tras la historia gris al
margen,
sin banderas ni recuerdos
ni siquiera
rosas blancas que nos tilden.

Por eso estamos allí
tras las copas blancas y negras
atisbando.

(*Víctor Hugo*)

## O la confusión de un blue

Dame un blue esta noche que me alcance
a entregar toda la inmensa soledad que tiene
/el mundo.
Dame la claridad de los ojos del suicida.
Dame el fuego eterno del infierno.

Permíteme bajar por una vez tan solo, te lo
/ruego
al vientre pestilente de los muertos.
Déjame visitar y quedarme en el campo de
/columnas
de todos los sacrificios del silencio.
Déjame diluirme
exterminarme
Si no puedo ser historia
Ya no quiero ser nada.
Déjame ser asesinado por un saxofonista
/ciego
y que mi agónico alarido sincope el
/comienzo de un
blue
un blue eterno
Que me acompañe caminando cementerios
Si no puedo ser historia... Ya no quiero ser
/nada
Ya no quiero ser
NADA

(*Patricio Celis*)

Antoinette Fouque, feminista francesa

# "Sí, el lenguaje tiene sexo"

Claudia Donoso

*En una página aparecen, ordenados, los datos que informan sobre la trayectoria intelectual y política de Antoinette Fouque. No es casualidad que en la primera línea de la hoja de vida de esta feminista se lea: "Nacida en Marsella en 1936. Casada en 1959. Un hijo en 1964". Si en general para un hombre marcar su paternidad no es asunto de currículum, para ella sí lo es un detalle de esa envergadura. Piensa que las mujeres son productoras de "materia viva, pensante", y que los hijos son una creación.*

*Crítica literaria, sicoanalista formada con Jacques Lacan, Antoinette Fouque creó en 1968, en Francia, en plena tormenta de mayo, el Mouvement de Liberation des Femmes (MLF, Movimiento de Liberación de las Mujeres), del cual es una de las jefas históricas. Victoria de este movimiento –entre otras– fue la legalización del aborto, en 1974.*

Nacida en un medio proletario, de padre comunista y madre analfabeta, Antoinette Fouque creció, primero, en el agitado ambiente del Frente Popular, y, luego, en el de la guerra y el nazismo. Actualmente es la dueña y directora de las *Editions des Femmes*, una editorial que publica preferentemente a autores mujeres, y que recientemente abrió una línea de libros en cassettes leídos por actores famosos para que, entre otras cosas, su madre pudiera, por ejemplo, escuchar a Balzac en la voz de Fanny Ardant o a Françoise Sagan en la de Catherine Deneuve.

Cuando supo que en Chile se llevaría a cabo el Congreso Latinoamericano de Literatura Femenina –realizado hace algunas semanas–, voló hasta aquí junto a sus dos secretarias y a su perro, Mouche. Dio conferencias, se fumó sus puros conversando y viajó a la Isla de Pascua a ver qué tal es. Pronto publicará, en las *Editions des Femmes*, los trabajos presentados al Congreso.

**Usted es feminista y sicoanalista. Ciertas corrientes feministas afirman que el sicoanálisis es misógino y hay marxistas que sostienen que el sicoanálisis es un lujo burgués. ¿Cómo responde usted a estas críticas?**

Todo es misógino: el sicoanálisis, la literatura, la historia, la política. Freud creó el sicoanálisis hace cien años y fue todo lo lejos que pudo con la mentalidad de un hombre del siglo XIX. Como todas las ciencias humanas, el sicoanálisis está determinado por el momento histórico en que emerge y también por la ideología y los problemas personales de su creador. Esos aspectos es bueno revisarlos y la crítica también es necesaria, pero no puede ser que porque no fueron las mujeres las que inventaron el avión o la electricidad una se prive de los beneficios que esos inventos acarrean. El sicoanálisis es un instrumento poderosísimo de investigación del inconsciente y, en este sentido, es sumamente útil a condición de que se siga afinando. El sicoanálisis no es un lujo ni una terapia para privilegiados. Todo el mundo sufre síquicamente de las mismas maneras, y no es porque se sea rico o pobre que se dejan de tener trabas síquicas. No existen las neurosis o sicosis de clase, y la liberación mental del individuo, su liberación personal, es fundamental sobre todo si se toma en cuenta el hecho de que el inconsciente remite a lo sexual. Esto último es especialmente significativo en el caso de la liberación de las mujeres. Es cierto que el sicoanálisis puede ser empleado para adaptar a los individuos a una sociedad alienante y es verdad que frecuentemente se convierte en comercio, pero ello ocurre también con la medicina.

**¿Por qué piensa que el hecho de que el sicoanálisis remita a lo sexual y permita la exploración del inconsciente es especialmente importante en el logro de la emancipación de la mujer?**

En este fin del siglo XX, la liberación de las mujeres pasa por el hacerse dueñas de su propio cuerpo al estarles dada la posibilidad de controlar su fecundidad y también por la toma de conciencia de sus fantasmas síquicos para que puedan expresar lo que les ha estado prohibido. Rimbaud decía que cuando la mujer se libere de su esclavitud será poeta. Yo creo que es así, y en esa conquista el sicoanálisis cuenta enormemente. Por otra parte, estoy cierta de que mientras las mujeres no hayan elaborado su identidad independiente no será posible hablar, por ejemplo, de heterosexualidad en el sentido amplio de la palabra. En ese plano, la independencia, una vez conquistada, debe desembocar en la interdependencia. Mientras no haya soberanía del sujeto, la heterosexualidad seguirá siendo una ilusión que se realizará plenamente únicamente cuando haya dos sexos y no uno solo dirigiendo el mundo.

**Usted y Monique Vitigue fundaron el Movimiento de Liberación de la Mujer, en 1968, en Francia. ¿Cómo se crea un movimiento social a partir de la reunión de dos personas?**

Partimos en mayo del 68 con un movimiento cultural. Teníamos 30 años. Monique era ya una escritora conocida; yo era crítica literaria y tenía un hijo. No éramos miserables ni oprimidas, pero nos dimos cuenta de que podíamos hacer algo y empezamos a reunir mujeres. Nos percatamos de que éstas no hablaban en las reuniones. Nos comenzamos a juntar y a hablar sobre textos, y de pronto crecimos en número. Empezamos a hacer manifestaciones exigiéndole al gobierno de Giscard D'Estaing que legalizara el aborto. Simone Veil, que en ese entonces era ministro de Salud, defendió en el parlamento, contra la opinión de hombres de su misma filiación política, la ley de aborto. Estuvo del lado de las reivindicaciones hechas por mujeres de izquierda, siendo ella una mujer de derecha.

**¿Usted atribuye a que la ministro era una mujer?**

Absolutamente. A partir de entonces nos hicimos amigas y ahora grabó una cassette de mi serie *Biblioteca de las Voces*, donde ella cuenta su vida y en particular su paso por un campo de concentración nazi. Más allá de nuestras diferencias políticas, hay una gran complicidad por el hecho de ser mujeres.

**Hemingway decía que llevaba la historia de su vida inscrita en su cuerpo: cicatrices, enfermedades; por último, terminó suicidándose. Usted ha quedado inválida. ¿De qué manera ha pensado su enfermedad a partir de su experiencia sicoanalítica?**

Es claro que, durante el embarazo, la madre le transmite una gran cantidad de información a su hijo. Cuando mi madre se embarazó de mí, ya tenía dos hijos y no quería un tercero. Durante varios meses negó su embarazo y, cuando ello dejó de ser posible, empezó a soñar que su hijo nacía deforme, sin brazos y sin piernas. Siempre hablamos muy libremente sobre estos temas, porque, a pesar de que ella es una mujer analfabeta, es extraordinariamente inteligente y posee un inconsciente muy fuerte. Nací normal y todo marchó bien durante los primeros años, con todas las dificultades, claro, de la guerra. Cuando cumplí los diecisiete se me declaró esta enfermedad que había estado latente y que consiste en una esclerosis progresiva del sistema nervioso periférico. Los médicos pronosticaron que yo muy pronto estaría en una silla de ruedas. Rechacé ese dictamen, me casé, tuve un hijo e hice mi análisis: logré retroceder hasta mi vida intrauterina. Si las mujeres nos diéramos cuenta hasta qué punto podemos "inscribir" el cuerpo de nuestros hijos, se abriría un campo impresionante de cambios y creación. Si una mujer encinta es capaz de tener orgasmos mientras sueña, imagínese usted la fuerza del intercambio que puede llegar a darse con el niño que tiene en el vientre.

**¿Cómo plantea el MLF la noción de independencia de la mujer, cómo entiende las implicaciones de su naturaleza biológica y, dentro de ésta, su rol en la reproducción de la especie humana?**

La independencia más importante es la económica. Si esto no se consigue, la mujer depende de su marido, padre, hermano, hijo o amante, y queda en una condición de perpetua minoría de edad. Sabemos que las mujeres son propietarias de sólo el uno por ciento de la riqueza del mundo, y de ese uno por ciento una buena cantidad pertenece a las herederas del petróleo de Texas. En los últimos años las feministas han insistido para que se tome en cuenta la producción derivada de la servidumbre doméstica de las mujeres como parte del producto geográfico bruto. Justamente debido a mi formación sicoanalítica, yo he insistido en que además las mujeres están implicadas en la producción de materia viva: son las que aseguran la reproducción de la especie. Los economistas de Chicago de la derecha reaganeana hablan de "capital humano". Con esto se refieren también a los seres humanos como máquinas de pensar, productoras de materia gris. Al mismo tiempo, hoy existe toda una industria de lo vivo: bancos de sangre, bancos de órganos humanos en que el cuerpo se vende por piezas. Los niños del Tercer Mundo son vendidos y adoptados por europeos. Ocurre entonces que las mujeres son piezas claves como proveedoras de esa industria. En Francia, por ejemplo, las mujeres tienen a sus hijos en clínicas y les roban la placenta

para surtir de materia prima a la casa de cosméticos L'Oréal. Y la Casa L'Oréal emplea a mujeres que son pagadas mucho peor que obreros machos de la misma categoría. Es la locura total, ¿no cree usted?

**¿Y entonces?**

Las mujeres, como productoras de materia viva, no están consideradas en ese sistema industrial; entonces, pienso que debieran estar sindicalizadas por el sólo hecho de su condición biológica. Si estamos en un sistema artístico, quien sea capaz de poner un hijo en el mundo debiera ser tomado como un creador. Un hombre creador siempre emplea metáforas de procreación. Dice: parí una obra de arte. Cuando una mujer hace un hijo no pone sólo un pedazo de carne en el mundo: ella le ha transmitido a su hijo su inconsciente, le ha hablado, y éste llega al mundo "grabado" con los sueños, en el lenguaje de su madre y de su padre.

**Pasando al terreno de la literatura, ¿es usted de las que piensan que el lenguaje tiene sexo y que existe una escritura femenina?**

Sí, el lenguaje tiene sexo, la escritura es sexuada, no se habla jamás de manera neutra. De ahí se deriva todo un sistema, del mismo modo en que las lenguas, los idiomas, informan mucho sobre una determinada civilización. Pienso que la lengua tiene sexo y que uno se expresa en función de lo que dice el cuerpo: si hay una estructura genial, es genital. Ahora, hay mujeres que escriben como hombres, como en el caso de Marguerite Yourcenar.

**Su creación de las *Editions des Femmes* responde a la necesidad de entregarle un espacio de expresión a la escritura de mujeres. ¿Existe discriminación por parte de las editoriales manejadas por hombres?**

En un tiempo fui lectora de una gran editorial francesa y, a menudo, manuscritos que yo encontraba buenos eran rechazados por esto o aquello, por largos o cortos, por motivos que no me calzaban y eran de mujeres. Me di cuenta de que existía una misoginia intelectual endémica latente en Francia. Todos los pretextos son buenos para subordinar, y es por ello que es necesario hacer conquistas en ese terreno. Las *Editions des Femmes* nacieron para publicar ciertas cosas que eran rechazadas por otras editoriales y también para fomentar la producción de textos que no llegarían a escribirse si tuviesen que ir a otras editoriales.

**A usted la vi fumando puros: asociar un puro con un falo es automático.**

En efecto, un puro es sumamente fálico, pero los fumo porque son deliciosos y porque me cuesta menos sostenerlos que un cigarrillo. Tomé la costumbre de fumarlos porque cuando estaba trabajando en sicoanálisis con Lacan él me ofrecía puros.

**¿Qué piensa del matrimonio? ¿Cómo funciona el suyo?**

Mi matrimonio funciona de manera muy flexible desde hace ya mucho tiempo. Ha sido muy importante en términos de relación y de amistad, y constituye un vínculo muy fuerte. Es cierto que el matrimonio puede ser una forma de opresión, pero al mismo tiempo pienso que mucha gente no se casa por falta de coraje, por temor a establecer un vínculo. •


# GUIA PROFESIONAL

**ABOGADOS**

**• Reinaldo Villalobos Rodríguez**
Las Carreras 572 Of. 10
Casilla 77 - La Serena
Fono 213673

**• Enrique Díaz V.**
Asesorías Civiles y Laborales
Huérfanos 886 Of. 516
Fono 392704

**• Néstor Gutiérrez G.**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Psje. Matte 956
Oficina 205
Fono 393639 - 399068

**ARQUITECTOS**

**• Albrecht y Asoc.**
Arquitectos Consultores
Proyectos y Asesorías
Fono 2230366

**• Patricio Balbontín C.**
Sistema constructivo modular
de elementos de madera
Manuel Montt 024. Of. 25-A
Fono 40419

**DENTISTAS**

**• Dr. Pedro Pablo Bombardiere**
Cirujano - Dentista
Endodoncia y Prótesis Fija
San Antonio 486 Of. 44
Fono 391834

**MEDICOS**

**• Dr. Edmundo Camus**
Traumatología y Ortopedia
San Antonio 378 Of. 302
Fono 331067

**•Dr. Alexis Jacob A.**
Neurología
Electroencefalografía
Alameda 723 Of. 28
Fono 392307

**• Abal Dental Médica**
Medicina: niños - adultos
Otorrinolaringología - Exámenes de oído - Psiquiatría - Psicología
Fonoaudiología - Odontología
Ortodoncia
V. Mackenna 6 - 2º Piso. Of. 2
Fono 2221413
Gamero 1427
Fono 373603

**• Dra. Sonia P. Veliz Zamora**
Médico Pediatra
Laboratorio Clínico Gilabert
Manuel Montt 1815
Fonos: 497347-2255243

Cineastas chilenos en el exilio

# La ausencia fecunda

José Román

Cuando se escriba la historia del cine chileno de los últimos catorce años, sin duda que el capítulo fundamental aparecerá elaborado fuera de nuestras fronteras. No sólo por los más reconocidos y reconocibles nombres (Raúl Ruiz, Patricio Guzmán, Miguel Littin), sino también por no pocos realizadores que han adquirido un paciente y sacrificado dominio del oficio y han logrado, con no menos paciencia y sacrificio, un espacio en otras realidades culturales, entregando a ellas aportes significativos.

Algunos, como Wolf Tirado, han podido desarrollar su creatividad en Latinoamérica, abriendo perspectivas que en nuestro país la realidad política estrechaba hasta la asfixia; mientras, otros, como Marilú Mallet, han debido enfrentar, en otras latitudes, otro idioma, otra realidad socioeconómica, sucesivas rupturas y adaptaciones para llegar a una expresión personal.

La experiencia de ambos realizadores corresponde a dos casos diferentes bastante representativos de la situación de los cineastas chilenos en el exilio. Ambos hicieron su primera visita a Chile después de más de una década de ausencia y cada uno de ellos conversó con APSI acerca de su obra, escasamente conocida en nuestro país, pero sí difundida internacionalmente.

## DE LONDRES A MANAGUA

Cuando la incipiente carrera de Wolf Tirado en la Universidad Técnica del Estado se vio truncada en 1973, el joven cineasta (nació en 1951) no esperaba llegar a conocer tan directamente y en tan poco tiempo dos polos de la realidad económica y sociocultural. Emigrado a Inglaterra se graduó en el London International Film School, en la especialidad de director de fotografía. Gracias a la solidaridad de los sindicatos británicos pudo trabajar allí como camarógrafo y montajista. Pero la atracción de su realidad latinoamericana lo impulsó a fundar, junto a su compañera británica Jakie Reiter, su propia productora. De allí surgió *Guambianos*, un documental realizado en Colombia en 1978, referido a la lucha por la recuperación de las tierras y a la mantención de los valores culturales del pueblo indígena andino. Distribuida en Inglaterra, Holanda, Estados Unidos y Canadá, fue seleccionada para el Festival de Cine de Londres y exhibida en el Museo de Arte Moderno de Nueva York.

**Wolf Tirado (de lentes) y su colectivo: documentales sobre la realidad nicaragüense.**

Desde 1980, el binomio Tirado-Reiter trabaja en Nicaragua, constituyendo uno de los núcleos creativos más activos de ese país, pues abarca tanto la realización como la formación de realizadores y técnicos y la creación de centros autónomos de producción audiovisual.

Del creativo *Tercer Cine*, que Tirado ayudó a fundar, ha surgido una serie de testimonios documentales sobre la realidad nicaragüense; entre ellos, *Sandino hoy y siempre*, acerca del primer año de la revolución sandinista, la campaña de alfabetización y la formación de las milicias populares. En este filme se denuncian también los asesinatos de jóvenes alfabetizadores cometidos por la *contra*.

Siempre en el centro de la dinámica social y política del país, Tirado realizó luego *Gracias a Dios y a la Revolución*, un documental sobre el rol que los cristianos de base desempeñaron tanto en la caída de Somoza como en la construcción de la nueva sociedad. Recogiendo y ponderando las inquietudes de la población mayoritariamente católica del país, dirigió en 1983 *El Papa: ¿peregrino de la paz?*, un reportaje que da cuenta de las polémicas aristas que tuvo la visita del pontífice a Nicaragua, y que para Tirado constituyó "una respuesta a la visión que las transnacionales de la prensa dieron de esa visita papal".

Con similar entusiasmo al desplegado en sus realizaciones, el cineasta chileno se ha abocado a la labor formativa. Es así como ha fundado un taller popular de video de la Central Sandinista de Trabajadores y la Asociación de Trabajadores del Campo, del cual han salido más de treinta videos. Experien-

Guy Borremans

cia, al parecer, única en América Latina, ha logrado que los obreros y campesinos posean la infraestructura técnica y la capacidad para producir sus propios programas de televisión.

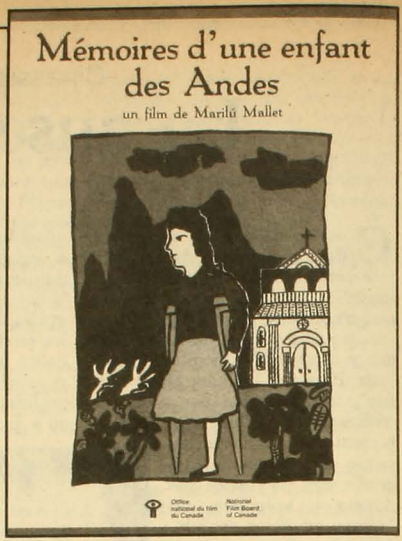
En 1985, Wolf Tirado funda *Videonic*, un centro de capacitación y producción equipado "gracias a la solidaridad internacional", destinado a producir programas de televisión para el exterior. Estos filmes y videos, que rehúyen el panfleto propagandístico, se limitan a constatar, sin la presencia de un narrador omnisciente y dejando hablar a los propios protagonistas de los acontecimientos, hechos como los efectos que produce sobre la población nicaragüense el bloqueo impuesto por la administración Reagan.

Para Tirado, producción, capacitación y distribución son partes de un mismo proceso y ahora se preocupa especialmente de esta última: la creación de una red de exhibición móvil que permita que los filmes y videos sean objeto de discusión y análisis, generando así la necesaria retroalimentación a la instancia creativa.

## NO HAY OLVIDO

Durante los años de la Unidad Popular a Marilú Mallet le correspondió ser una de las representantes del cine femenino en nuestro país. Alcanzó a realizar dos películas de diez minutos, en la primera de las cuales hizo también la cámara. El golpe militar la sorprendió cuando trabajaba en un filme sobre Violeta Parra, el que quedó inconcluso.

En los primeros años de su exilio en Canadá trabajó como arquitecto –su profesión– y en sus horas libres empezó a hacer videos. Con la ayuda de la Oficina Nacional del Film, realizó, en 1975, junto a otros dos chilenos, Jorge Fajardo y Rodrigo González, *No hay olvido*, un filme en tres episodios sobre la situación de los exiliados en Montreal. Para Marilú Mallet fue su primera oportunidad de trabajar profesionalmente, "darme a entender en otro idioma, explicar esa cosa barroca, confusa, de la cultura latinoamericana".




**Marilú Mallet y su niña de los Andes: una mirada serena y contemplativa.**

A pesar de las peleas y dificultades en el rodaje, el filme obtuvo un premio en el Festival de Locarno.

Prosiguiendo con el tema de los emigrantes, realizó luego *Los Borges*, acerca de una familia portuguesa en Canadá y sus problemas de integración, abarcando en su mirada desde los abuelos hasta

**"abril pone las cosas en su lugar" (gira del reencuentro)**

# ISABEL PARRA

**TITA PARRA ANGELICO PARRA + GRUPO**

**Lu.5: PUERTO MONTT**
**Ma.6: VALDIVIA**
**Ju.8: TEMUCO**
**Sá.10 y Do.11: CONCEPCION**
**Ma.13: CHILLAN**
**Ju.15: TALCA**
**Vi.16: RANCAGUA**
**Ma.20 y Mi.21: SANTIAGO**
**Vi.23: VALPARAISO**
**Sá.24: VIÑA DEL MAR**
**Lu.26: LA SERENA**
**Ma.27: COQUIMBO**

***Los recitales se efectuarán en octubre, a las 19 y 22 horas.**

los nietos. Fue la película que le abrió las puertas en el cine canadiense. De ella se distribuyeron treinta copias en la televisión, en circuitos de cine-arte y en diversas instituciones ministeriales.

Después de esta primera etapa, la que Marilú Mallet considera de aprendizaje del oficio y que incluyó una serie de siete videos para la televisión canadiense, decide producir sus propias películas.

Al igual que Wolf Tirado en su exilio londinense, Marilú Mallet partió a redescubrir latinoamérica en Nicaragua, donde filmó *El Evangelio de Solentiname*, un documental sobre Ernesto Cardenal.

Después de un proyecto iniciado con Valeria Sarmiento (el de crear un nuevo género: las "cartas cinematográficas"), y siempre con la idea de que las cartas y los diarios de vida eran formas femeninas en la literatura perfectamente traducibles al cine, Marilú Mallet realizó *Diario inacabado*, una película "sobre el exilio, la ruptura de la forma, la condición del artista y el sentimiento de vacío ideológico". Con ella obtuvo el Premio de la Crítica y el del Festival de Biarritz, y la exhibición en Francia, Italia, Suiza, Suecia e Inglaterra. "A partir de esa película pasé a considerarme cineasta", dice.

En 1985 realizó *Memorias de una niña de los Andes*, en Perú, filme de corte antropológico sobre la armonía de la vida en un pueblecito andino, hecho con una mirada serena y contemplativa. "Fue una mezcla entre lo que hubiera hecho si hubiera estado en Chile y el cine quebequense que hago actualmente", dice la realizadora, cuya actividad creativa se extiende también a la literatura. "Escribo en castellano y publico en francés. He tenido que aprender una cultura y a la vez conservarme latinoamericana. Es una esquizofrenia total".

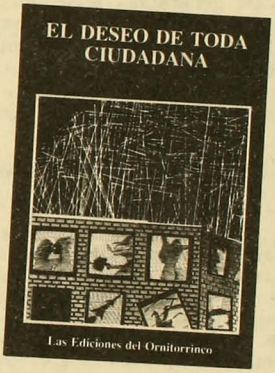
Dedicada también a la docencia –hizo un doctorado en literatura y cine–, Marilú Mallet reconoce también el lado positivo de su exilio: "Todo lo que he hecho tengo la certeza de que me lo he ganado con mi propio trabajo y mi propia dignidad. Eso me da una seguridad personal muy grande. Es el resultado de vivir en una sociedad democrática, una sociedad en la que uno tiene acceso a las oportunidades por el sólo hecho de ser un ser humano". •


# ESCAPARATE

BOLETIN

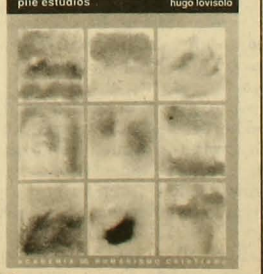
CEAAL
Diagonal Oriente 1604
Fonos 2239331 - 2235822

pet
EN VENTA EN LIBRERIAS




EN VENTA EN LIBRERIAS

EN VENTA EN LIBRERIAS




pie PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO DE INVESTIGACIONES EN EDUCACION
Eliodoro Yáñez 890 Fono: 746656

LIBRERIA
**Doulos.**
Artículos escolares y de escritorio
Biblias
Literatura Cristiana
Regalos
Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

Veinte años de la revista "Rolling Stone"

# La piedra sigue rodando

Alberto Fuguet

*Verano del 67, hemisferio norte, San Francisco,* flower children, *"haga el amor, no la guerra", un poco de yerba, algo de experimentación,* LSD, *esoterismo, psicodelia, marchas contra el racismo, protestas, Berkeley, napalm, guerra fría,* antiestablishmentarianism, *pelo largo, el Ché, Johnson, revolución de las flores y de la otra también.*

*Un buen verano, el verano del amor.*

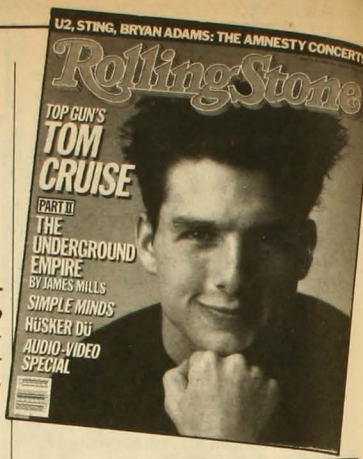
*Jann Wenner lo sabía, Intuyó que era importante: el calor, la onda, el cambio, las energías. Todo pasaba y en buena. Debería registrarse esto, pensaba. Ya era hora. Mientras vagaba por Height-Ashbury, el barrio hippie de San Francisco, pateaba piedras que rodaban cerro abajo. Se acordó de los* Rolling Stones, *que ya sonaban en Londres. Y ahí surgió la chispa: una revista, un soporte para la* new generation, *algo underground, contestatario, ajeno a lo que aprendió en la escuela de periodismo. 1967, veinte años atra´s, que sí son, y el primer número de* Rolling Stone *(*Piedra Rodante*) se lee en los parques, en la playa. La revista de rock más influyente del globo, depositaria de la cultura joven y pop está en la calle, y hoy está de cumpleaños. Happy birthday.*

El primer número de *Rolling Stone* fue hecho de un económico papel de diario. John Lennon con casco militar en la tapa: "Como gané la guerra", anuncia. Entretelones del festival de Monterrey. Vendieron 6.000 ejemplares. La editorial decía: "*R. Stone* no es sólo sobre música, sino también sobre las cosas y actitudes que la música representa".

Pero el periódico del underground agarró vuelo. Atrajo a los periodistas y escritores más creativos de la época. Creó un estilo propio, que era, básicamente, el estilo del *nuevo periodismo*. Entre sus colaboradores estaban Tom Wolfe (ni más ni menos), Truman Capote, Norman Mailer, Charles Bukowsky, Susan Sontag y jóvenes como Richard Price, Ben Fong-Torres y Cameron Crowe. Los artistas más interesantes –y con mayor propuesta– del momento accedían a ser entrevistados. La vanguardia colaboraba con textos, fotos, diagramación. Los artículos –verdaderos cuentos algunos– reflejaban el modo de vida de los *sixties*: los *groupies*, la onda del reventón, el sentimiento antimilitar.

Políticamente, la revista era muy "liberal", e incluía reportajes a la matanza de estudiantes de Kent State, la revolución hippie, las Panteras Negras, Angela Davis, Cuba, el asesinato de Luther King. Pero la música era el gancho y las portadas hablaban por sí solas: los Beatles, Jim Morrison, Hendrix, Janis Joplin, John y Yoko desnudos, Woodstock, the Band, Joni Mitchell, Sly and the family Stone.

La influencia de la *Rolling* comenzó a notarse. Básicamente imponía un estilo musical y de vida, tal como lo hacía *Cahiers du Cinema* con respecto al cine y a la *nouvelle vague*. Los críticos de discos no tenían obstáculos para expresarse. Creían en lo bueno y en lo auténtico. Punto. Nada falso, armado o conservador. También se convirtió en *la* tribuna de la cultura rock. En mayo de 1968 –el famoso mayo del 68– su influencia se vio confirmada cuando Eric Clapton anunció su separación de Cream, luego de leer en *Rolling Stone* una crítica donde destruían la banda.



## PANZA Y CORBATA

Pero nada sigue igual y muchos de los que fueron roqueros ahora son ingenieros. Wenner deseaba que la revista llegara a más gente, que fuera aún mejor. En 1970 encuentra a Max Palevsky, un millonario que apoya la publicación. Y la revista, a pesar de perder su aspecto marginal, mejora. Ahí están: Abbie Hoffman, Dennis Hopper, el estreno de *Zabriskie Point* de Antonioni, Charles Manson, Jefferson Airplane. Pasan los años, la cultura *gay*, Watergate, publican el reportaje que da cuenta de la muerte de Karen Silkwood, Led Zepellin, Linda Rondstadt, los Sex Pistols y los punks, el secuestro de Patty Hearst, Travolta y la onda

disco, Jimmy Carter, Blondie, el Heavy Metal, Queen visita Buenos Aires en medio de la dictadura, Reagan y Grenada, los contras, Spielberg y E.T.

1980 y *Rolling Stone* continúa reflejando la cultura joven de esta época. Aunque ahora es una revista más del *establishment*, a todo color, continúa siendo *la* revista de la cultura joven. Jann Wenner hoy usa corbata, tiene panza, y sabe lo que vende: moda, deportes, televisión, videos. Actuó en el film *Perfección* (sobre un periodista de *Rolling Stone*) y coloca a gente como Don Johnson, Huey Lewis y Bon Jovi en las portadas, no sin una cierta ironía.

Desaparecidos los hippies y el mundo que originó la publicación, Wenner la ha dirigido principalmente hacia el mundo universitario. Ya no es la de antes pero sigue siendo la mejor en su género. Su influencia continúa y gran parte del éxito de Bruce Springsteen se debe a la *Rolling*. Los reportajes a países como El Salvador, Nicaragua y Polonia, recientemente aparecidos, están particularmente caracterizados por su exhaustividad y sentido anti Reagan.

En unos 80 absolutamente conformistas, *Rolling Stone* le dedica páginas al debate político, entrevista a Desmond Tutu, ataca a senadores derechistas de la *moral majority*, auspicia recitales de *Amnesty International*, organiza campañas contra la censura de discos, obtiene premios, se preocupa del SIDA, y del *new wave*, cuenta la firme sobre Boy George, y apoya a artistas y bandas como David Bowie, Los Lobos, U2, Talking Heads, Peter Gabriel, The Cure, Jackson Browne y Sting.

Si *Rolling Stone* ya no es lo que fue es porque nadie es como antes. En su edición aniversario de veinte años grafica esta evolución –o involución– con las 500 portadas que ha tenido a lo largo de dos décadas, cada quince días, sin falta. Mick Jagger tiene el record de portadas –trece–, mientras que los Beatles, juntos y fraccionados, suman veintiuna. Mirarlas una por una es ver cómo el tiempo pasa, cómo los *yippies* ahora son *yuppies*, cómo la moda vuelve, como Bob Dylan perdura y Michael Jackson no. Claro, Woodstock no es lo mismo que Live Aid, pero por lo menos hay una piedra en el camino que sabe que su destino es rodar y rodar, *just like a rolling stone*. •

## OPINION

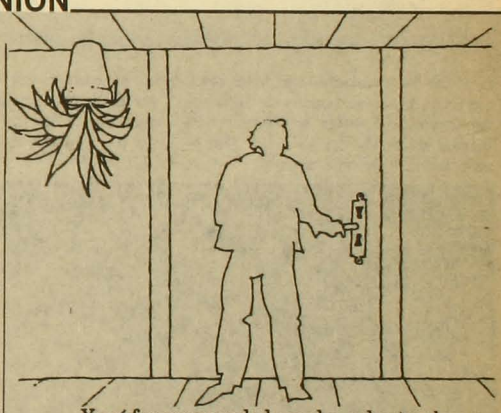
# La realidad corrige a García Márquez

Eduardo Galeano

Si la tía de mi amigo Dámaso Murúa hubiera contado su historia a García Márquez, quizás la *Crónica de una muerte anunciada* hubiera tenido otro final.

Susana Contreras, que así se llama la tía de Dámaso, tuvo en sus buenos tiempos el culo más incendiario de cuantos se hayan visto llamear en el pueblo de Escuinapa y en todas las comarcas del golfo de California. Hace muchos años, Susana se casó con uno de los numerosos galanes que sucumbieron a sus meneos. En la noche de bodas, el marido descubrió que ella no era virgen. Entonces se desprendió de la ardiente Susana como si contagiara la peste, dio un portazo y se marchó para siempre.

El despechado se metió a beber en las cantinas, donde los invitados de su fiesta estaban siguiendo la juerga. Abrazado a sus amigotes, se puso a masculllar rencores y a proferir amenazas, pero nadie se tomaba en serio su espantoso tormento. Con benevolencia lo escuchaban, mientras él se tragaba a lo macho las lágrimas que a borbotones pujaban por salir, pero después le decían que chocolate por la noticia, que claro que Susana no era virgen, que todo el pueblo lo sabía menos él, y que al fin y al cabo ése era un detalle que no tenía la menor importancia, y que no seas pendejo, mano, que nomás se vive una vez. El insistía, y en lugar de gestos de solidaridad recibía bostezos.



Y así fue avanzando la noche, a los tumbos, en triste bebedera cada vez más solitaria, hacia el amanecer. Uno tras otro, los invitados se fueron yendo a dormir. El alba encontró al ofendido sentado en la acera, completamente solo y bastante fatigado de tanto quejarse sin que nadie le llevara el apunte. Ya el hombre estaba aburriéndose de su propia tragedia, y las primeras luces les desvanecieron las ganas de sufrir y de vengarse. A media mañana se dio un buen baño y se tomó un café bien caliente, y al mediodía volvió, arrepentido, a los brazos de la repudiada.

Volvió desfilando, a paso de gran ceremonia, desde la otra punta de la calle principal. Iba cargando un enorme ramo de rosas, y encabezaba una larga procesión de amigos, parientes y público en general. La orquesta de serenatas cerraba la marcha. La orquesta sonaba a todo dar, tocando para Susana, a modo de desagravio, *La negra consentida* y *Vereda Tropical*. Con esas músicas, tiempo atrás, él se le había declarado. •

Federico Assler

# Ahuecando el hormigón

Jaime Valdivieso

*Federico Assler, uno de los más importantes escultores chilenos, fue un niño problema: no terminó el colegio porque le gustaba dibujar y hacer juguetes de madera. "Jorge, mi hermano, no sabía hacer nada, pero yo hacía botes". Viajó buscando mundos y llegó a Florencia. Luego a París: allí se hizo pintor. Después volvió a Chile y continuó pintando, se casó, se descasó, se volvió a casar, dejó la pintura y se comprometió con la escultura, encontrando en el hormigón el material más adecuado para expresar lo que se alojaba en su mente y en sus manos. Dice que combina "la introspección y la disciplina germánicas con momentos de exaltación verbal muy latinoamericana". Nos recibió en su casa de La Obra, allí mismo donde atentaron contra Pinochet, frente a un pedazo de cordillera a punto de desplomarse sobre el jardín.*

**A ti se te conoció cuando eras un joven preocupado de la buena ropa, de salir a fiestas, de hacer vida de niño rico. Pasaron los años (no muchos) y se te encontró en París viviendo en una buhardilla. ¿Cómo fue que ese pijecito se transformó en un pintor, en un "pintor serio"?**

¿Qué me sucedió? Me cabreé pronto de esa cuestión. Bueno, a mí en el colegio me iba pésimo. Hasta me examinaron los sicólogos. Pensaron que era disléxico, ¡qué se yo! Un día que tenía examen de química no fui y me propuse trabajar. Mi padre me dijo: "Bueno, váyase a trabajar". Y me fui a la fábrica de un tío mío, una fábrica de muebles. "Bueno, ándate a barrer el segundo piso", me dijo el tío. "¿Cómo? ¿Barrer el segundo piso?", pregunté yo. "Yo quiero aprender dibujo, trabajo técnico". Ahí se me empezó a producir la transformación.

**Y de niño, cuando tenías nueve o diez años, entre patinar y jugar a la pelota, ¿solías dibujar?**

Por supuesto. Una de las veces que mi mamá me llevó al sicólogo, éste me preguntó qué me gustaba hacer. "A mí me gusta dibujar", le dije. Mis cuadernos estaban llenos de dibujos. El sicólogo me dijo: "Tráigame esos dibujos". Y le llevé una serie de dibujos, hechos especialmente. Armé unos dibujos para llevarle. Que no fueran cualquier dibujo. Pero él se dio cuenta de que los había hecho especialmente.

**Por eso, cuando le dijiste a tu tío que querías dibujar, fue por-**

Alvaro Hoppe

**que ya sabías lo que querías, ¿no?**

Mi primera idea fue terminar el colegio y entrar a arquitectura. Pero ya no pude seguir en el colegio; ya no podía recuperar estudios. Me ponían profesores. Nada. Imposible. Entonces pensé meterme en diseño de muebles.

**No sólo te gustaba el dibujo, sino también la carpintería, trabajar con las manos.**

En un folleto de mi primera exposición hablo de mis primeros juguetes, de mi contacto con la madera desde muy niño. Por eso pedí trabajar y dibujar muebles en esa fábrica. Allí conocí a Jaime Galleguillos, con el cual decidimos irnos a Buenos Aires. Y de allí surgió la posibilidad de irnos a Europa.

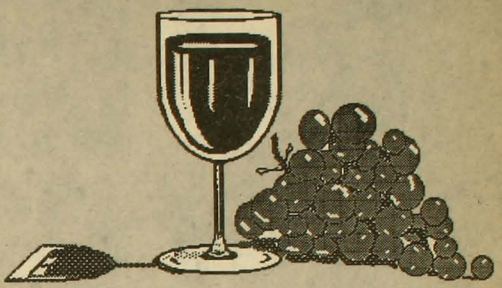
**Entonces, lo que te hizo "ponerte serio" fue el fracaso en el colegio, irte a trabajar con tu tío, luego a Buenos Aires...**

Sí, pero entre medio hubo además otras cosas. Por ejemplo, en el barco en que iba a Europa, un barco lleno de inmigrantes que volvían, Galleguillos y yo nos encontramos con un arquitecto que también iba a mirar el mundo. El era de Valparaíso, se llamaba Julio Rojas. Con Julio comenzamos a hablar y luego vivimos juntos en Florencia. Julio estaba en sus últimos años de arquitectura. El me enseñó muchas cosas. Fue una época muy linda. Empecé a ir al teatro, todo un mundo que no había en mi casa. Mi madre era algo artista, le gustaban las flores, los objetos hermosos, los bellos arreglos. Pero mi padre era un hombre seco, un industrial. Descubrí entonces el mundo de la creación. En esos momentos, cuando alguien me conversaba, yo quería darle un palo en la cabeza, pues únicamente quería estar solo y trabajar o pintar.

**¿Y cómo fue que ese pintor, con el paso de algunos años, se transformó en un importante escultor. ¿Qué volvió a suceder allí?**

Lo que pasó fue que mis últimas pinturas fueron ya de cuatro o cinco metros de largo, y terminé haciendo unas cintas que yo quería que rodearan al ser humano. Es decir, trataba de meter al hombre dentro de la pintura, dentro de un ámbito pictórico. Entonces descubrí que había que hacer relieve, y del relieve pasé rápidamente a ha-

# Varietales para cada ocasión



Desde los inicios de la historia del hombre, el comer bien ha sido considerado todo un arte. Y el clásico compañero para este tipo de ocasiones ha sido el vino. Porque el vino posee todas las características y cualidades necesarias para resaltar ambos sabores sin que se produzcan violentos contrastes.

Con el movimiento de la Nouvelle Cuisine y la introducción de la comida oriental en Europa, se produce una verdadera sofisticación y revolución en el criterio de elegir un vino. Ya no basta con saber distinguir un excelente vino tinto de un excelente vino blanco. Porque, aunque siendo ambos extraordinarios, no necesariamente combinan bien con todo tipo de comidas.

Y es aquí donde los vinos varietales poseen su gran razón de ser: ellos tienen un origen y un destino determinado. Es decir, no todo vino blanco es para pescados y no todo vino tinto para carnes. Al contrario, cada vino varietal posee características únicas y propias que combinan perfectamente con cierto tipo de comidas. No con todas. Por ejemplo, si usted eligió carne roja para una ocasión determinada, sólo un vino tinto seco y fuerte, como el Cabernet Sauvignon, combina bien con este tipo de comidas. Ya que la carne en sí es seca y se caracteriza por su aroma fuerte y penetrante. Sólo así usted percibirá un equilibrio perfecto y armónico entre ambos sabores. Ambos se realzarán; ninguno se eliminará.

Y esto sucede con todas las comidas: para las masas un Merlot, para los mariscos un Sauvignon Blanc, para la comida china un Merlot Rose, para el pescado un Chardonnay, y así sucesivamente.

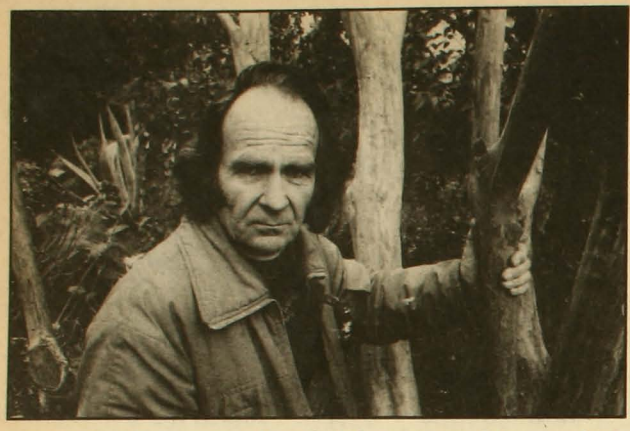
Tanto así, que el clásico aperitivo exigía un pisco sour, una valna u otro licor de características medias para acompañar unas aceitunas, petit bouché o masitas rellenas. Pero hoy también hay un vino varietal que combina exclusivamente con el clásico aperitivo: el Cabernet Blanc o Gris, denominado por diferentes viñas.

Este vino de color damasco, cuerpo armónico y ligero, de gusto semiseco, frutado y de buena acidez es el compañero ideal para el aperitivo. E incluso se recomienda no disfrutarlo con las comidas, ya que el fenómeno del equilibrio y la armonía de ambos se quiebra, produciendo violentos contrastes de sabores.

Hoy, ya no sólo en el comer bien hay todo un arte. Con la introducción de los varietales en todo el mundo, elegir el vino preciso para cada ocasión... también es todo un arte.

Para que usted descubra todo esto, fíjese bien en la marca del vino elegido, tómese un tiempecito y lea la contra etiqueta. Ahí encontrará toda la información necesaria para elegir el vino preciso en cada ocasión.

Usted puede ser todo un gourmet. Especialmente si consideramos que Chile es un país privilegiado por su producción vitivinícola y su amplia variedad gastronómica. Δ



cer escultura. Siempre ha sido mi deseo que la persona pueda participar en mi escultura. Por eso la obra que hice para la Unctad incorpora al hombre y trato de que el hombre se meta dentro. Y no sólo que mire la obra, sino que participe en ella, con su cuerpo, y sintiendo la cosa.

**Es decir, intentas que tus esculturas tengan implicancias sociales...**

Evidentemente. Yo siempre, desde el comienzo, desde las obras que hice en Buenos Aires, las hice en la calle. Mi idea era que la escultura estuviese incorporada al espacio del hombre, a la ciudad. Que el hombre que fuese caminando a su trabajo se encontrase con esta obra, expresión del hombre.

**¿Para ti sigue siendo figurativo el arte que, deformando la realidad, tiene por objeto revelarla más a fondo?**

Bueno, eso lleva a preguntarse qué es lo figurativo. ¿Figurativo es lo que representa la realidad? No creo, porque una persona que va en una micro ve la realidad de una manera y la que va en un Mercedes la ve de otra. Entonces, ¿cuál es la realidad? A mí me sucede, por ejemplo, que yo quiero hablar del encuentro de dos seres, y hay elementos que para expresar ese encuentro entre dos seres emergen de la imaginación. ¿Qué es, entonces, lo real: el encuentro ese o las formas de su expresión?

**¿Tú te sientes un escultor latinoamericano en oposición a uno europeo o norteamericano?**

Mira, te puedo contar mi experiencia en España. A la primera exposición que yo hice fue Chillida, el escultor de mayor fuerza en España. Un vasco. Cuando Chillida vio mi escultura, me dijo: "En esto hay una cosa que no es de acá". "Qué bueno", le contesté, "porque precisamente yo no soy de acá. Allá la naturaleza es de una fuerza enorme".

**En verdad se siente en tu obra una fuerte presencia de la naturaleza, de las rocas, de los troncos...**

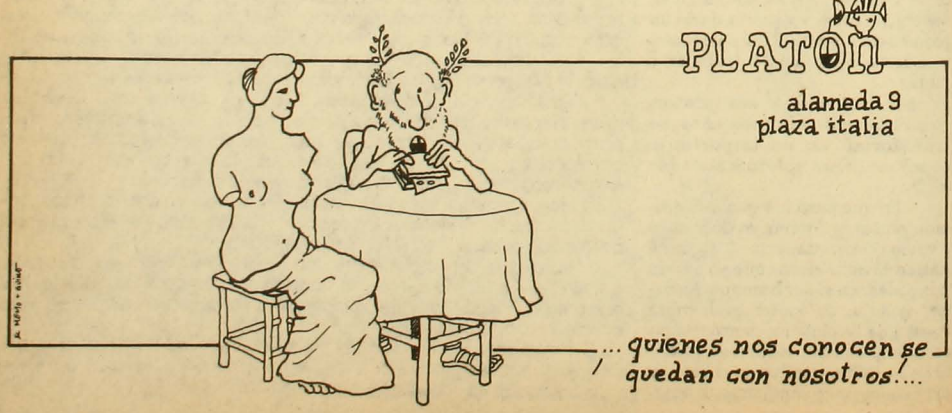
El hecho de haberme venido a vivir aquí, junto a la cordillera, es indicador, ¿no te parece?

**¿Y por qué entonces empleas tan a menudo el cemento armado como material para tus obras?**

Yo comencé haciendo escultura en madera, pero un día un fabricante me dijo: ¿Por qué no te llevas estas estructuras de hormigón?". Entonces me llevé ese material, lo ahuequé, y me di cuenta de que allí estaba lo que buscaba. Empecé a trabajar en negativo. Y esto me daba la posibilidad de hacer grandes piezas, de salir a la calle, dejar que la obra cambiara a medida que cambiaba la luz.

**Hacer grandes figuras.**

Eso, precisamente. Además, el hormigón es un material de hoy. Y no son muchos los que trabajan con este material. Un crítico suizo que se ocupa de los escultores que en el mundo trabajan con hormigón, publicó un hermoso primer libro, con estupendas fotografías. En el segundo libro vengo yo con cinco obras. Sería estúpido decirte que no me siento orgulloso. •

# "Album de fotografías"

*Por Paulina Matta.*
*Editorial Andrés Bello.*
*Santiago, 1987. 133 páginas.*

A la manera de alguien que hojea un viejo archivo de recuerdos y se detiene en ciertas imágenes para contemplarlas con mayor profundidad, la novela *Album de fotografías* se pasea también por la vida de la protagonista de manera fragmentaria, a saltos y suspiros entrecortados. "Lo que impide que yo pueda contar una historia decente es que todo parece darse a puros clics: clic, te vi; clic, me miraste. Clic, me olvidaste, y clic qué tristeza", dice la narradora en una parte de su relato, imitando o parodiando la máquina fotográfica que registra pequeñas escenas y las archiva.

*Album de fotografías* fue la ganadora del Premio de Novela Andrés Bello 1986. En ella, Paulina Matta "construye y desconstruye" fragmentos de la vida de Florencia, desde los juegos infantiles hasta la turbia madurez. Chispazos o fotografías, las escenas prefiguran a una mujer tímida, solitaria, pero independiente e imaginativa, envuelta desde pequeña en esa atmósfera opresiva de un padre dominante: "También ella tiene miedo, pero ya es mayor y sabe que no está permitido dudar ni impacientarse; que hay que aceptar el juego del padre; que es ridículo rebelarse, porque se trata de un chiste; y que si el chiste a ratos parece cruel, hay que plegarse a él para no ser también animal atrapado en vericuetos donde al final, de todas maneras, habrá helados. De vainilla o chocolate".

A ratos penosa y a veces eufóricamente, la protagonista avanza por las páginas de su álbum señalando con el dedo las escenas que dejaron el mayor recuerdo. Provinciana e inexperta, Florencia se pierde en Santiago en su período escolar. Un amable chofer la invita a subir y resulta ser un exhibicionista que incluso la quiere tocar. "Florencia creció mansa y silenciosamente. Aprendió trucos para sobrevivir, como el pequeño zorro que se libera de la trampa arrancando de ella su pata a dentelladas. Qué dejó en la trampa, es difícil saberlo".

Conductas, formalidades, discursos, vértigo adolescente y valores inculcados forman parte del ámbito familiar –más o menos típico– que cerca a la protagonista. También como una fotografía tomada al azar, la narradora reproduce el parloteo de quienes quieren prolongar un estilo en el que creen profundamente: "Existe un orden instituido por la Divina Providencia. El hombre es libre sólo cuando se aedecua a ese orden. Su libertad y, por tanto, su felicidad, consisten en eso: cumplir la voluntad del Omnipotente".

Ya en su juventud, Florencia se convierte en una estudiante también tímida y solitaria, algo anárquica, de amores imposibles y citas misteriosas. Uno de los múltiples narradores que habla de ella a través del relato consigna: "Pienso que, en general, no la querían. Podía ser demasiado hosca; ignoraba demasiada gente; rara vez participaba en algo. Amaba con fiera lealtad a sólo dos o tres personas. Pero cómo las elegía, nunca pude saberlo. Ni siquiera sé por qué me eligió a mí".

A la manera de estaciones, Florencia pasa por diversas etapas que son nombradas como "El Purgatorio", "El infierno", "Los discursos", "Las traiciones"... Ya casada a refunfuños, viene el golpe militar y debe viajar a Guayaquil, porque su marido no puede seguir en Chile. En el extranjero se descubre otra dimensión de su soledad, en un capítulo titulado, por supuesto, "El infierno revisitado": "Vivía desde hacía meses en esa ciudad caliente y extraña, con sus súbitas lluvias torrenciales, las nubes de grillos que morían aplastados y se pudrían de un día para otro en las calles, el paisaje árido que súbitamente reventaba en vegetaciones desaforadas, las aguas malolientes...". Allí, Florencia transita por el sobresalto del exilio, con una cultura ajena y un esposo que la va dejando, hasta la trizadura total. Las fotografías de estas escenas vividas en Ecuador terminan por configurar un panorama que no alcanza la tragedia destemplada, pero sí un drama subterráneo.

Frente a cierta literatura de un feminismo más bien estentóreo y en ocasiones superficial, *Album de fotografías* es un relato interno e intenso en el que el lector es envuelto por una marea de palabras que lo llevan y lo traen, y en donde la descripción exacta y desprovista de adjetivación configura el universo de una mujer que quiere reconocerse. Metafórica o no, Florencia sólo posee ese puñado de fotografías del pasado, fragmentos sin hilación, escenas cuyo sentido se descubre al mirar el panorama completo: los trozos de anhelos y soledad, de amor y de muerte, sólo conforman una historia completa cuando se ven en perspectiva: "Con piadosa buena voluntad intentaron hacerme fiel a Dios, amante de la familia y de los antepasados, moldeada según la graciosa figura de mujer generosa y feliz que ellos, a su vez, habían heredado, entregada a la hermosa tarea de cuidar y mantener la vida... Todo eso lo he intentado cumplir, pero nada parece haber resultado...". •

Juan Andrés Piña

# CARTELERA

la casa de CONSTITUCION centro recreativo cultural

CINE VIDEO ARTE / SEPT. - OCT. 87

Lu. 28 : CAT STEVENS y NEIL DIAMOND. Recitales en vivo. USA. 21:10 hrs.
Ma. 29 : ROLLING STONE. Gira por USA. Con Mick Jagger. 1983. 22:20 hrs.
Mi. 30 : JIMI HENDRIX EN VIVO. Monterrrey y Hawai 1969. Su último recital. 22:30 hrs.
Ju. 01 : TRIUMPH. Recital rock pesado. USA. Festival 1986. 21:15 hrs.
Vi. 02 : ARDIENTE PACIENCIA. Dir. Antonio Skármeta. Con Roberto Parada. 21:15 hrs.
SANTANA. AYER, HOY Y SIEMPRE. Historia de Carlos Santana. 1983. 23:35 hrs.

Sá. 03 : SILVIO RODRIGUEZ: QUE LEVANTE LA MANO LA GUITARRA. Sus comienzos y las canciones del álbum Causas y Azares. 21:15 hrs.
LOS JAIVAS EN VIVO. Gira por USA. 1985. 22:30 hrs.
Do. 04 : EL CIRCO. Ciclo de CHARLES CHAPLIN. 16:30 hrs.
JUAN SALVADOR GAVIOTA. Música de Neil Diamond. 17:30 hrs.

**Pantalla de 4 x 3 m.**

**Constitución 275. Fono: 771685**
**BARRIO BELLAVISTA**

## CINE ARTE NORMANDIE

**Desde el 28 de septiembre:**

## "PROA AL INFIERNO"

**Mayores de 18 años**

**de Jerzy Skolimowski con Robert Duvall y Klaus María Brandauer**

**Entrada general $250**
**Estudiantes, Amigos del cinearte y tercera edad $170**
**Alameda 139 Fono 392749**

TEATRO DEL ALMA

## LIGEROS DE EQUIPAJE

DE JORGE DIAZ

CARLA CRISTI
EDUARDO BARRIL

DIRECCION
Luis Poirot

Miércoles a viernes 19:30 horas
Sábado 19:30 y 22:00 horas
Domingo 18:00 horas

TEATRO ESCUELA MODERNA
Pio X 2446 Teléfono: 2322774

## espaciocal

presenta

lunes 28 al martes 29
16.00, 19.30 y 22.00 horas
**LAS HERMANAS BRONTE**
de André Techiné

miércoles 23 al martes 6:
16.00, 19.30 y 22.00 horas
**AMOR A PRIMERA VISTA**
de Ulu grobard
con Robert de Niro y Meryl Streep

CINE CLUB
sábados a las 11.00 horas

EXPOSICION DE PINTURAS
DE GASTON BERTRAND

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326-485504

## CENTRO CULTURAL MAPOCHO

Ju. 1º al Sá. 3, 19.00 hrs
Mi. 30 y Do. 4, 19.30 hrs

## EL SANTO PATRONO

obra escrita y dirigida por
Jaime Lorca y Juan Carlos Zagal
con la compañía

**"De los que no estaban muertos"**

Ju. 1º : CHILHUE y ALAMEDA. 21:30 hrs.
VI. 2 : FELOTICOSAS. Recital de música y humor con TICO y FELO. 21:30 hrs.
Sá. 3 : GRUPO HUARA. Música andina. 21:30 hrs.
Do. 4 : Obra de teatro infantil. COMPAÑIA COLLON. 16:00 hrs.

PROGRAMACION DE VIDEO DE LUNES A SABADO, 19:30 HRS.

**Alameda 381 Fono 336253**

ICTUS

Un espacio de libertad
PRESENTA

**RESIDENCIA en las NUBES**

Elenco: Delfina Guzmán, Gloria Canales, Maité Fernández, Mariel Bravo, Nissim Sharim, Carlos Genovese, José Secall, Hernán Vallejo

Miércoles a viernes 19:30 horas
Sábados 19:30 y 22:00 horas

TEATRO LA COMEDIA
Merced 349
Reservas al fono: 391523

La Casona de San Isidro

presenta
CINE-ARTE-VIDEO
Ma.29, Mi.30 y Ju.1, 21horas
especial de
CHICK COREA
Vi.2, 22.00 horas
Tangos con
GENARO PRIETO
e invitados
Sá.3, 22.00 horas
Despedida de
CATALINA ROJAS
con Isabel Aldunate
Cristina González
Soledad Domínguez
Rennee Ivonne Figueroa
Rosario Salas ...

Alameda 151
Teléfono 334046



ALTUE
RESTAURANT

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

☆

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

☆

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS
RESERVAS AL
FONO: 5555960



BURLITZER
TEATRO BAR CAFE ESPECTACULOS
PROVIDENCIA 2124 FONO 2318899 SUBT

PROXIMO ESTRENO!
CAFE-CONCERT
"El que sea valiente... ¡Que me siga!"
con: CRISTIAN GARCIA-HUIDOBRO
JUEVES 22.00 HRS. $ 800 EST $ 400
VIERNES 22.00 HRS. $ 1.200
SABADO 22.00 HRS. $ 1.200

SUEÑOS DE UN SEDUCTOR
DE
WOODY ALLEN
CON: PATO ACHURRA
GLORIA LAZO
MARCELA OSORIO
De Jueves a Domingo 19.30 Hrs.
$ 1.000

TODOS LOS DIAS
ALMUERZO EJECUTIVO



CAFE del CERRO

Lu.28: GRUPO MASCADA
Ma.29: ATERRIZAJE FORZOSO
Mi.30: EL CARRO
(Música de vanguardia)

Ju.1 al ma.6:
EDUARDO PERALTA
Canciones incorregibles

TRASNOCHE
Vi.2 y Sá.3, 0:30 horas:
Música y humor con Felo

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

Nicaragua

# El "caso-prueba" de la paz centroamericana

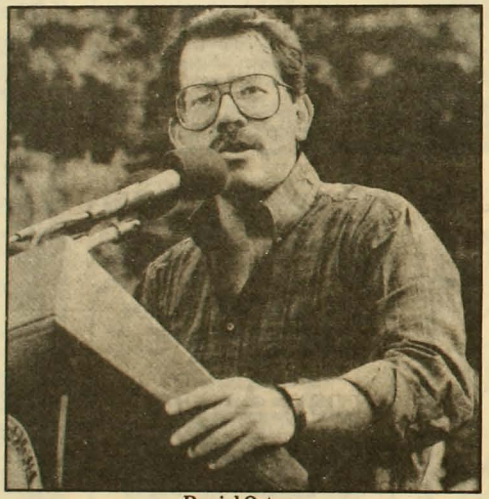
María Eliana Castillo

*A cincuenta días de que los Presidentes de Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras y Nicaragua estamparan sus firmas sobre el plan de paz para Centroamérica, y a cuarenta días de vencerse el plazo de alto al fuego acordado allí, el gobierno nicaragüense, en lo referente a la puesta en práctica de las recomendaciones decididas en el plan, va puntero.*

*El mandatario sandinista, Daniel Ortega, fue el primero de los cinco firmantes en comenzar a dar los primeros pasos contemplados en el acuerdo, conocido como Esquipulas II. Su decisión, hasta ahora demostrada, de cumplir estrictamente con los compromisos adquiridos, con seguridad permitirá al gobierno ser más exigente con sus vecinos para que ellos también respeten el plan, y posiblemente debilitará los argumentos de quienes quieren seguir apoyando a la contra nicaragüense; entre ellos, el Presidente Reagan. A la vez, tales medidas debieran contribuir a mejorar la imagen del gobierno en el interior mismo del país y en el resto del mundo.*

"El Frente cumple" es el lema que a las horas de mayor audiencia repite la televisión nicaragüense. Y es también una especie de motor que ha puesto en acelerado movimiento a la plana mayor del Frente Sandinista gobernante para recorrer toda la nación explicando el significado de Esquipulas II.

El primer paso concreto que dio el gobierno fue la invitación a la Iglesia Católica y a los once partidos políticos para formar la Comisión Nacional de Reconciliación, que vigilará el cumplimiento de los compromisos contraídos en materia de amnistía, alto al fuego, restauración de libertades y democratización. Esta quedó formalmente constituida el 28 de agosto pasado. Presidida por el cardenal Miguel Obando y Bravo, uno de los más conocidos críticos a la gestión gubernamental, está integrada además por el vicepresidente de Nicaragua, Sergio Ramírez; por un representante de la oposición, Mauricio Díaz, miembro del Partido Popular Socialcristiano; y por un "ciudadano notable", el sacerdote Gustavo Parejón. Existen también cuatro suplentes, uno para cada representante.



**Daniel Ortega: allanar el camino para el cese del fuego.**

Uno de los primeros temas que abordará la Comisión será la amnistía. La Iglesia y la mayor parte de los opositores internos consideran que aquélla debe ser total: para quienes depongan las armas y para los presos políticos. Según la Comisión de Derechos Humanos de Nicaragua, los presos por delitos subversivos suman seis mil. Desde 1985 está vigente una amnistía que acoge a los rebeldes que renuncian a las armas y que, de acuerdo a datos oficiales, ha beneficiado a más de nueve mil personas. El gobierno recientemente dijo que estudia las diferencias entre amnistía e indulto y a quiénes puede beneficiar, como respuesta a las peticiones opositoras.

Pocos días después de la cumbre presidencial, los sandinistas permitieron el reingreso al país a los sacerdotes Bismarck Carballo, portavoz del arzobispado de Managua, y Pablo Vega, obispo de Juigalpa. Por su oposición al gobierno, el primero tenía prohibición de ingreso desde 1986 y el segundo fue expulsado de Nicaragua ese mismo año.

A mediados de agosto pasado, la administración del Frente Sandinista también retiró, "como gesto de buena voluntad", la denuncia contra Costa Rica presentada en la Corte Internacional de La Haya y suspendió por tres meses una presentación similar contra Honduras. Nicaragua había acusado a ambas naciones de permitir la utilización de su respectivos territorios para operaciones de incursión de los *contras* a suelo nicaragüense.

## UN PASO, OTRO Y OTRO

El 19 de septiembre pasado, el gobierno dio un nuevo paso al decidir levantar la censura al diario opositor *La Prensa*, cerrado indefinidamente hace más de un

año. Probablemente *La Prensa* saldrá a circulación el 1° de octubre próximo. El día 22, de igual modo, se levantó la censura que pesaba sobre la radio *Católica*.

Estas medidas y el término del estado de emergencia, que (hasta el cierre de esta crónica) rige en todo el país desde enero pasado –mes en que se promulgó la nueva Constitución–, eran las peticiones más reclamadas por los sectores disidentes.

Ese mismo día 22, el Presidente Ortega anunció que su gobierno iniciaría una tregua parcial y el retiro de tropas de determinadas áreas para allanar el camino a un cese del fuego total.

Dentro del marco de Esquipulas II también se situó el viaje de Ortega a La Habana. El 13 de agosto, el Presidente nicaragüense fue a Cuba con la intención –dijo– de ratificar la voluntad del gobierno de retirar la presencia militar extranjera en la región. Daniel Ortega señaló en esa oportunidad que por esos días había hablado por teléfono con el líder soviético, Mijail Gorvachov, sobre el documento de paz, aunque no detalló nada más. Ortega viajará a Moscú los primeros días de noviembre.

Según el diario norteamericano *The New York Times*, el Presidente sandinista, al informar de su viaje a Cuba a su colega costarricense, Oscar Arias, le habría dicho que su reunión con Fidel Castro pretendía, además, reforzar su posición y eliminar las presiones que pudiera tener desde los sectores más duros al interior del gobierno. Agrega el diario que el mayor obstáculo para el mandatario se llama Tomás Borge, ministro del Interior, quien controla los servicios de seguridad e información en el país.

Borge, no obstante, ha declarado públicamente su adhesión a Esquipulas II y ha reiterado que los sandinistas están dispuestos a cumplir todo dentro del concepto de simultaneidad que contempla el acuerdo.

Las medidas que están siendo tomadas en Nicaragua para concretar la paz centroamericana ciertamente deberían contribuir a mejorar el clima interno para iniciar el diálogo nacional, anunciado hace poco por el gobierno, con la oposición civil. Sin embargo, muchos disidentes concuerdan con Erick Ramírez, presidente del Partido Social Cristiano –oposición radical al régimen– y miembro suplente en la Comisión de Reconciliación, quien no las considera suficientes como para alejar el peligro de guerra.

Igualmente, las medidas pueden considerarse un aporte tendiente a mejorar las tensas y frías relaciones existentes desde hace un par de años entre las cúpulas eclesiásticas y las sandinistas, que alcanzaron su punto más álgido cuando el gobierno cerró la emisora católica y exilió a los sacerdotes Carballo y Vega. De ahí la importancia de que el cardenal Obando aceptara la presidencia de la Comisión. Tanta, que, durante la ceremonia en que se creó la misma, transmitida por cadena nacional de radio y televisión, las agencias noticiosas hicieron notar un hecho que no tenía precedentes en el país desde el triunfo de la revolución en 1979: a pedido del Presidente Ortega, el cardenal Obando cerró el acto con una oración. Tal hecho es la imagen-símbolo que acompaña al lema "el Frente cumple" que exhibe la televisión.

## DIALOGO CON EL DUEÑO DEL CIRCO

El límite que los sandinistas reconocen tener para seguir poniendo en práctica el acuerdo de paz es el gobierno norteamericano de Ronald Reagan, que mantiene su apoyo a los contrarrevolucionarios nicaragüenses.

Estos inicialmente declararon que a pesar del acuerdo de Esquipulas II continuarían su lucha para derrocar a los sandinistas. Pero hacia fines de agosto cambiaron de parecer y anunciaron su pública aceptación del documento de paz, incluso la abstención de recibir ayuda militar desde fuera de la región, y su disposición a negociar un alto al fuego con el gobierno de Managua. Todo lo anterior, eso sí,

**Gasto militar: el centro de la crisis económica.**

**Tomás Borge: figura polémica.**

sin deponer las armas, ya que –dijeron– los sandinistas incumplen continuamente sus compromisos.

Por lo mismo, los *contras* propusieron al Presidente Reagan, con quien han sostenido dos encuentros desde que los mandatarios firmaran el plan de paz, que solicitara al Congreso una nueva ayuda para ellos –la anterior otorgada vence el 30 de septiembre– pero que sólo se desembolsara de inmediato la parte correspondiente a la ayuda humanitaria, en tanto la letal quedara en suspenso hasta el 7 de noviembre, plazo contemplado en el plan de paz para cumplir los compromisos adquiridos e iniciar el alto al fuego. De hecho, el día 23 la Cámara de Representantes aprobó una nueva remesa de 3,5 millones de dólares de ayuda humanitaria.

Para demostrar su "buena voluntad y total aceptacion" del acuerdo, el 18 de septiembre los *contras* entregaron a las autoridades costarricenses a unos ochenta prisioneros sandinistas para que fueran liberados y devueltos a Nicaragua.

No obstante, en los últimos días la postura de los sandinistas se mantenía invariable: el gobierno no acepta dialogar con los contras por estimar que las negociaciones –según dice Ortega– deben ser "con su jefatura (...), encabezada por Reagan", con "el dueño del circo y no con los payasos".

Según el secretario de Estado norteamericano, George Schultz, la Casa Blanca pedirá al Congreso 270 millones de dólares de ayuda para los *contras*, que cubrirá los próximos 18 meses. Esta, en palabras de Reagan, será solicitada "en el momento apropiado", después del 30 de septiembre.

## LA URGENCIA ECONOMICA

Los daños que ha producido en Nicaragua la situación de guerra son enormes. En los últimos seis años se cuantifican económicamente en más de tres mil millones de dólares; el costo humano asciende a 43.000 víctimas.

Tal situación ha llevado a que el ítem *defensa* ocupe un porcentaje muy importante del presupuesto nacional. En 1986, el 38,5 por ciento de éste se destinó a defensa y este año ascendió al 46,3 por ciento.

El gobierno considera que el contexto internacional, marcado por la agresión norteamericana

¡...es verdad!

lo dijo Cooperativa.

contra el país desde que Ronald Reagan llegó a Washington, es el mayor culpable de la crítica situación económica en la que se encuentra Nicaragua. Dicho en palabras de la CEPAL, "circunstancias ajenas al quehacer económico adquieren en el análisis de la crisis económica nicaragüense una relevancia que no es habitual en el examen de la coyuntura de otros países".

Desde el 1º de mayo de 1985 EE.UU. mantiene un embargo económico contra el país que incluye todo el comercio, el tráfico aéreo y el atraque de buques nicaragüenses en territorio norteamericano. También se ha encargado de bloquear los posibles créditos del BID a Nicaragua y de presionar para que ninguna institución financiera internacional preste plata a los sandinistas. Tal situación ha llevado a que el gobierno tenga que recurrir en busca de ayuda a otras regiones, como América Latina, Europa y las naciones socialistas. Sin embargo, eso no ha sido suficiente. Además, el mismo acercamiento a los socialistas y las medidas internas restrictivas que existen han provocado un distanciamiento de las naciones occidentales, que ahora dan un respaldo condicionado a una mayor democratización en el país.

Los datos para 1986 indican que la deuda externa nicaragüense bordea los cinco mil millones de dólares, el déficit comercial los 550 millones, el producto interno bruto se aproxima al -3 por ciento, la inflación al 780 por ciento y el desempleo al 22 por ciento. Existe desabastecimiento y varios niveles de mercado negro. Y, obviamente, la gente se queja de la situación económica.

El plan económico para 1987, a pesar de su falta de pretensión, no ha podido cumplirse y el gobierno ha debido recurrir en dos oportunidades a medidas de emergencia. Las últimas fueron decretadas a fines de agosto, después de Esquipulas II, y consisten básicamente en restricción del 11 por ciento en el consumo nacional de combustibles, los que subieron sus precios en casi 100 por ciento; eliminación de cinco mil plazas vacantes en la burocracia estatal; aumento del precio del transporte –excepto el urbano–; y sábados libres para el sector público.

La principal razón de estas nuevas medidas es la crítica situación respecto al suministro de petróleo. Desde que Venezuela y México suspendieron sus envíos petroleros a Nicaragua (en 1982 y 1985, respectivamente) porque ésta no podía pagarles, la URSS y el resto de los países socialistas satisfacen prácticamente el 100 por ciento de las necesidades petroleras; es decir, 750.000 toneladas anuales.

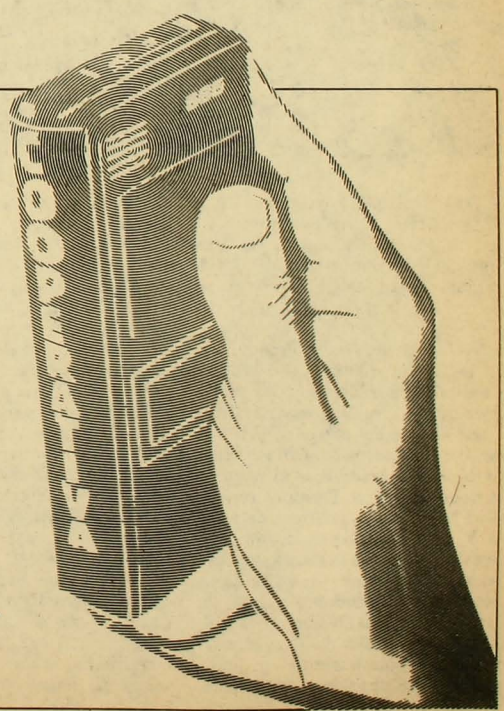
Pero este año, en mayo, Moscú anunció que sólo cubriría una parte del abastecimiento "debido a problemas de suministro". Esto provocó un déficit de 153.000 toneladas para 1987 y fue motivo de que Ortega lanzara un urgente llamado a las naciones amigas para que ayudaran a suplir esa carencia. En respuesta a ello Perú envió 34.000 barriles y la URSS accedió a darles 100.000 toneladas adicionales.

Los pasos que los sandinistas –el "caso-prueba" de los acuerdos– están dando para conseguir la paz, constituyen, en consecuencia, un buen precedente para poder mostrar "una casa remozada" y –de fructificar Esquipulas II– en un mediano plazo podrían ayudar a superar la crisis económica. •


Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

**Saber la verdad es su derecho.**
**Decirla es nuestro deber.**

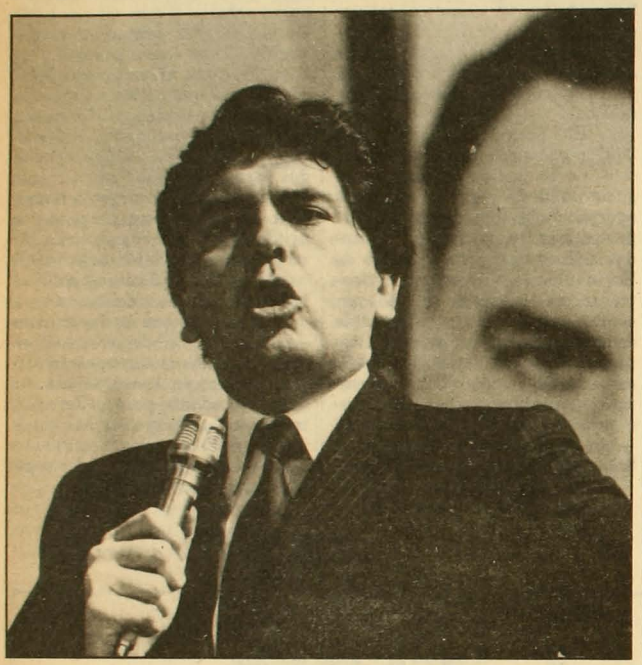
**Radio Cooperativa**
**UNA RADIO DE VERDAD.**



## Alan García, Presidente de Perú

# Cambiar el mundo

Feliciano Fidalgo



El presidente peruano, Alan García, tiene una forma de hablar que puede llegar a ser irresistible. En Lima, muchos de sus adversarios confiesan: "Prefiero no escucharlo porque a lo mejor me convence".

García llegó a la Presidencia en 1985, con sólo 35 años de edad y casi el 50 por ciento de los votos. Para hacer frente a la dramática crisis económica del país, primero decidió destinar sólo el 10 por ciento de las exportaciones al pago de la deuda externa. Después renegó del FMI y de sus políticas de ajuste. Y, el 28 de julio pasado, anunció la estatización de la banca, las empresas financieras y de seguros; es decir, de 33 entidades que, a su vez, controlan más de 500 empresas.

El proyecto de estatización aún no ha sido puesto en práctica porque está atorado en el senado, donde, sin embargo, el partido de gobierno, el APRA, tiene amplia mayoría. Algunos legisladores apristas se han resistido a defender el proyecto de estatización y ello causó el enojo del Presidente García, quien, la semana pasada, los amenazó con que "después arreglaremos cuentas".

La estatización ha resultado inaceptable para algunos sectores de la sociedad peruana e, incluso, no han faltado rumores de golpe de Estado. Imprevistamente, el escritor Mario Vargas Llosa tomó al liderazgo de la oposición al proyecto, convirtiéndose así en el más importante adversario político de García.

La siguiente es una entrevista que el periodista Feliciano Fidalgo, del diario español *El País*, le hizo al Presidente García y en la cual conversaron sobre la estatización.

**¿Cuánto representa lo que va a nacionalizar?**

Ahí está el problema. Nosotros nacionalizamos el servicio bancario, no estamos nacionalizando los grupos económicos. Si un señor es dueño de una inmobiliaria o de una minera, lo que yo digo es: "Sea usted minero, pero no sea usted banquero", igual que en EE.UU. Lo que nosotros hacemos es quitarle el poder a cuatro bancos porque son cuatro bancos los que tienen 335 empresas y son la cúspide del poder económico de Perú. Lo que estoy haciendo es estatizar el uso del dinero.

**Es decir, usted no se opone a la pequeña y mediana empresa.**

Ni a la grande tampoco.

**Primera acusación escuchada en Lima: usted ha dividido el país en dos.**

No. Perú discute, pero no se divide; discute pasionalmente un momento, y después se dará cuenta de lo que se ha querido hacer.

**Segunda acusación: la inversión internacional huirá por falta de confianza y el nuevo poder del Estado afectará a la libertad de expresión.**

Lo de la huida de la inversión no es un análisis, sino una amenaza. Y decir que el Estado quiere dominar los bancos para dominar los medios de expresión es mala voluntad ideológica. ¿No aprecia usted la libertad total? Eso es ridículo; el Estado podría valerse de otros medios para coartar la libertad de los periódicos. Pero a mí eso no me interesa por una razón: porque está a prueba mi inteligencia (mire qué buen titular). La revolución pone a prueba la inteligencia de sus conductores. Los dictadores amordazan al país porque no tienen confianza en su inteligencia. Yo he dejado responder a todos, incluso al señor Vargas Llosa, que se ha incorporado a la oposición.

**¿Por qué no desafía a Vargas Llosa a un debate en la televisión?**

Porque yo soy el Presidente elegido por todos los peruanos, amigo mío. El tendrá que buscar un sitio mandado por la elección

de todos los peruanos para que eso pueda ocurrir.Ya sé que en su periódico existe una propensión a creer más en lo que dicen los intelectuales que en lo que confrontamos los gobiernos. Pero yo soy un intelectual también, es decir, no me siento por debajo de los intelectuales, y soy un intelectual confirmado por cuatro millones de votos. Para mí lo más importante de una revolución es convencer al pueblo. Yo soy el gobierno de la libertad y de la explicación. No queremos pagar la deuda; se sabe que no nos gusta la presencia yanqui en Centroamérica, y lo decimos; no estoy de acuerdo con todo lo que se hace en Nicaragua, y no me da vergüenza ir allí.

**El diario *El País*, en primer lugar, ha criticado alguna valoración de Vargas Llosa, y luego ha dicho lo que el resto de Occidente, más o menos, a saber: que su política económica, nacionalizaciones incluidas, ha sido experimentada en países ricos y pobres y ha fracasado.**

Todo lo que hacemos es relativo, tanto en el aumento de la demanda interna como en el cierre de fronteras; lo importante es saber hacerlo cuantitativamente. Pero tiene usted razón en que, dos años después, aún comprobamos que lo que hacemos tiene una parte de riesgo.

**¿Qué pasaría si fracasa su política?**

Esta no es la última esperanza de Perú. Nunca me saldría de la democracia formal, que es mi barco. En cuanto a las fuerzas armadas, están, más que nunca, sujetas al orden constitucional y plenamente conscientes de su responsabilidad. Mire usted, le estamos dando respueta a todo pero no podemos decir que hemos vencido nada; es difícil en dos años.

**¿Pretende usted cambiar el mundo con sus desafíos?**

No quiero un mejor sitio en este mundo, sino que pretendo con ingenuidad juvenil cambiar el mundo, y no tengo fórmula; es cosa de tanteos, pero lo esencial de todo es la deuda externa.

**¿Es cierto que en 1990 no volverá a presentarse a las elecciones?**

En 1990 me voy y, de repente, para siempre. Yo ya di lo que pude. Me voy para siempre de la política. Ojalá me vaya antes. •



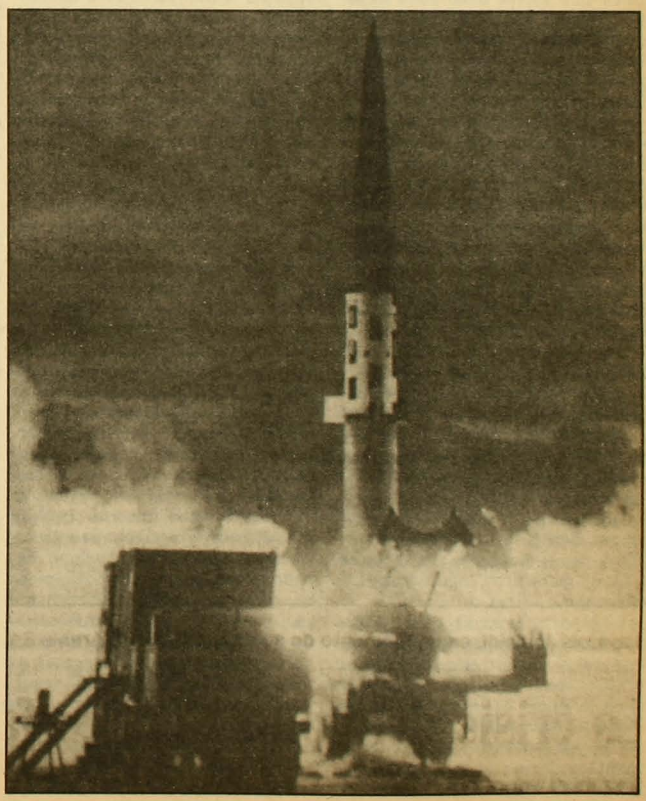
## Acuerdo de desarme

# Para eliminar 1.255 misiles

Irene Bronfman

Las reacciones del "acuerdo provisorio" para la eliminación de misiles de corto y mediano alcance del escenario mundial, firmado por los cancilleres soviéticos y estadounidense el 17 en Washington, han sido variadas. Cauta pero con sonriente satisfacción la del presidente norteamericano, Ronald Reagan; de mutismo absoluto la del líder soviético, Mijail Gorbachov (que está de vacaciones, gozando de excelente salud, según fuentes oficiales de la URSS que salieron así al paso de rumores que lo daban por intoxicado); de controlado optimismo la de la OTAN; de abierto desacuerdo la de algunos, como el ex comandante supremo de la OTAN, general Bernard Rogers; y de temor e incertidumbre la de otros, como el canciller de Alemania Federal, Helmut Kohl.

Han primado, sin embargo, las declaraciones positivas ante lo que se ve como un hito histórico en las tensas relaciones entre las dos superpotencias. Mal que mal, ahora soviéticos y norteamericanos hablan sobre más cosas y más cordialmente de lo que lo han hecho en casi una década. El acuerdo al



que llegaron el secretario de Estado de EE.UU., George Schultz, y el canciller de la URSS, Eduard Shevardnadze, probablemente dará paso a un tratado que podría materializarse antes de fin de año con la visita oficial de Gorbachov a Estados Unidos.

A partir de ese momento, con un calendario aún no precisado, el mundo será testigo de cómo ambas partes llevan a cabo el tratado, destruyendo uno a uno los 1.255 misiles de corto y mediano alcance y sus cabezas nucleares que tienen desplegados en y hacia Europa. Gran acontecimiento que, según se contempla en el acuerdo, podrá ser verificado *in situ* por los involucrados.

## NIXON ACONSEJA A GORBACHOV

Durante este año ambas superpotencias han ido avanzando paso a paso, despejando los obstáculos que hasta hace poco impedían pensar siquiera en un acuerdo de desarme. Pero éste ahora favorece intereses concretos de cada país, y de allí la nueva voluntad política.

Para nadie es un misterio a estas alturas –aunque las interpretaciones al respecto varían– que Mijail Gorbachov se ha embarcado en un ambicioso plan que intenta sacar a su país del estancamiento económico y social que arrastraba por décadas. Ya sea su presencia la causa de la inesperada "transparencia" y apertura de la URSS o la consecuencia de un proceso gestado en el seno del liderazgo soviético antes de su aparición pública, lo cierto es que Mijail Gorbachov está empeñado en elevar el nivel de vida de la población. Para ello requiere recursos. Una reducción en el poderío bélico podría aportarlos, ya que se calcula que la maquinaria militar consume cerca de un 15 por ciento del producto geográfico bruto y emplea a los mejores talentos científicos, ingenieros e industriales.

Habría algunas otras motivaciones que explicarían parte de esta nueva actitud soviética. La situación de Europa no está ajena a ellas. A juicio del analista Carlos Portales (ver APSI 195), Gorbachov aprovecharía el acuerdo como una forma de debilitar la defensa norteamericana en suelo europeo, que fue reforzada a comienzos de la década ante el emplazamiento de los 441 misiles soviéticos SS-20, unos 250 de ellos con tres ojivas nucleares, cada uno apuntando hacia Europa.

La debilidad con que emergió Reagan de la crisis Irán-*contras*, y, de paso, los *halcones* más duros de la administración norteamericana, y la constatación de que EE.UU. no cedería su Iniciativa de Defensa Estratégica (IDE) o *guerra de las galaxias*, serían otros dos factores que contribuyeron a configurar la actual postura soviética. Por otro lado, fuentes de la Casa Blanca creen que Gorbachov aceptó el consejo que el ex Presidente Nixon le diera cuando se reunieron el año pasado: si realmente quería un acuerdo, lo debía obtener de Reagan, porque probablemente el próximo Presidente no tendría las mismas credenciales anticomunistas.

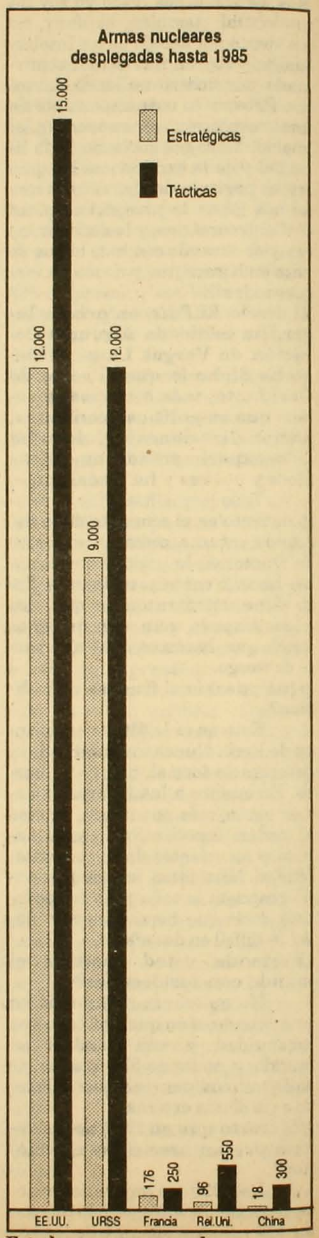
Aparentemente, Gorbachov optó por ir más lento pero más seguro y se desistió del acuerdo global que propuso en octubre pasado en la cumbre de Reyjavik, Islandia. Este incluía, además del tema de los euromisiles, el de las armas estratégicas y las espaciales, lo que estancó en dicho momento las conversaciones.

## GESTOR PARADOJAL

Por el lado norteamericano, el acuerdo provisorio firmado el 17 de septiembre tendrá también significativas consecuencias. No sólo porque la URSS aceptó en principio omitir de las conversaciones la IDE, lo que en teoría refuerza la posición de Reagan al respecto, sino también porque se convierte en un logro histórico para la, hasta este momento, deteriorada imagen del Presidente.

Si Reagan firma el tratado antes de entregar el mando a un sucesor en noviembre de 1988, la historia lo consignará, paradojalmente, como un gestor del desarme real y efectivo. Porque, aun cuando el acuerdo sólo reducirá los arsenales nucleares soviético y norteamericano en un 4 por ciento, resulta inédito que, por primera vez en la postguerra, aquí no se habla de limitar las armas nucleares, sino de la "opción cero"; es decir, de la destrucción de todo el arsenal europeo.

Otro factor importante, por resultar directamente afectado con este "acuerdo provisorio", es Europa. Podría pensarse que allí todos



**Estados con armas nucleares.**

están conformes porque el continente se verá libre de un conflicto desintegrador. Sin embargo, su seguridad se perfila más amenazada que antes, a juicio de algunos europeos occidentales.

Para Helmut Kohl, con la destrucción de los misiles "Europa queda desarmada", porque el poderío militar del Pacto de Varsovia es superior al de la OTAN y en una guerra convencional los aliados llevarán las de perder.

Kohl, al igual que Margaret Thatcher, está convencido de que el despliegue de misiles nucleares tiene un efecto más disuasivo que ofensivo. Por eso a Estados Unidos le llevó mucho tiempo convencer a Alemania Federal para que desmantelara los 72 cohetes tácticos Pershing 1A (cuyas cabezas nucleares son propiedad norteamericana). El 26 de agosto, Kohl anunció estar dispuesto a eliminarlos si las dos superpotencias llegan a un acuerdo para retirar las armas nucleares del escenario europeo. La resolución se mantiene, pero con temores.

Dentro de un análisis frío sobre armamentos cuyos poderes destructivos son casi inimaginables para la mente humana, Europa Occidental contará –de llevarse a efecto el tratado, que aún debe ser concluido, ratificado y puesto en práctica– con escasas posibilidades de defensa nuclear ante un ataque soviético. Francia y Gran Bretaña tienen algunos misiles emplazados hacia la URSS, todos de alcance intermedio (entre mil y cinco kilómetros), pero las fuerzas convencionales de la OTAN son limitadas. Ahí radica precisamente su miedo, además, por cierto, de la ya tradicional desconfianza que estas naciones tienen ante las promesas soviéticas.

## MEGATONES DE LA PAZ

El "acuerdo provisorio" y su esperada concreción en un tratado antes de fin de año trae esperanzas de un futuro mejor en el cual las tensiones mundiales se relajen por el simple hecho de que las superpotencias están negociando y dialogando entre ellas. Pero ello no elimina el absurdo de las armas nucleares. Hacia fines de 1983 las armas nucleares estratégicas desplegadas por EE.UU. y la URSS sumaban alrededor de cuatro mil; las ojivas nucleares totalizaban unas 18.500 y el megatonaje lanzable se elevaba a los diez mil. Para dar una idea de lo que esto significa, la bomba que destruyó Hiroshima tenía apenas 15 megatones. Se dice que sólo el uno por ciento del megatonaje acumulado entre las dos superpotencias bastaría para paralizar la vida en la Tierra.

De acuerdo a datos actualizados a 1986 recogidos por la connotada investigadora Ruth Leger Sivard, el megatonaje del almacenamiento mundial de armas nucleares es suficiente para matar a 58.000 millones de personas. Es decir: matar doce veces consecutivas a cada persona que hoy vive.

La carrera armamentista ha llevado a graves distorsiones en el desarrollo social mundial porque los países destinan al gasto militar recursos que son necesarios para causas más nobles. Estados Unidos y la Unión Soviética, primeros en poder militar, ocupan los puestos 14 y 51, respectivamente, entre todas las naciones, en cuanto a tasas de mortalidad infantil. Ambos destinan más recursos al gasto militar que a educación y salud. Los países desarrollados gastan, como promedio, el 5,4 por ciento de su producto nacional bruto para fines militares y el 0,3 por ciento para la ayuda al desarrollo de los países más pobres.

En el mundo hay un soldado por cada 43 personas y un médico por cada 1.030. Se gastan 800.000 millones de dólares anuales en programas militares en todo el mundo, pero un adulto de cada tres es analfabeto y una persona de cada cuatro padece hambre. Esto puede parecer majadero, per es la realidad que se presenta después de más de 40 años de enunciados los principios fundamentales de protección de la paz y seguridad mundial, defendidos verbalmente por todos los países firmantes de la Carta de las Naciones Unidas.

Una seguidilla de tratados y conferencias tanto multilaterales como bilaterales (éstas restringidas a EE.UU. y la URSS) se sucedieron, más o menos espaciadas, desde 1959 hata 1987. Pero, pese a los convenios, declaraciones de buena voluntad y promisorios acuerdos, las fuerzas nucleares siguieron creciendo desmesuradamente.

De ahí el cauto optimismo con que se observa el desarrollo actual de las relaciones soviético-norteamericanas. Las condiciones están dadas para que el acuerdo provisorio prospere. Tanto a Reagan como a Gorbachov les conviene que la iniciativa fructifique. Y eso es bastante más que un primer paso. •

## Los primeros condenados

La agencia norteamericana para el Control de Armas entregó, tras la firma del acuerdo provisorio, algunas cifras, aunque ellas no coinciden plenamente con la información de otros organismos internacionales dedicados a la investigación del tema.

Señaló que en una cantidad de años que queda por determinar, y que variaría entre tres a cinco, a partir de la ratificación del tratado, la URSS deberá destruir 370 lanzaderas de varios misiles de corto alcance (entre 500 y 1.000 kilómetros) cada una. Se trata de 130 lanzaderas SS 22/12 desplegadas en territorio soviético, Checoslovaquia y Alemania Democrática, y 240 lanzadras SS 23.

Estados Unidos no tiene misiles de corto alcance en Europa, salvo los Pershing 1A, en Alemania Federal, que si bien no están incluidos en la negociación permanecerán sólo mientras dure su vida útil.

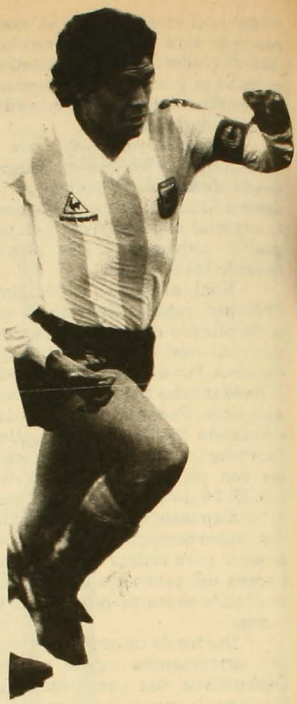
Respecto a los misiles de mediano alcance (entre 1.000 y 5.000 kilómetros), la URSS deberá proceder a destruir 553 artefactos; 441 misiles SS-20 móviles de tres cabezas nucleares cada uno, y 112 misiles SS-4, de una cabeza. Y Estados Unidos eliminará 108 Pershing-2 y 224 misiles de crucero Tomahawk.

Quedan para una nueva ronda, en todo caso, los misiles de alcance intercontinental, lanzables desde tierra (ICBM) o desde submarinos (SLBM), que suman varios miles y cuya capacidad de destrucción es igualmente aterradora. •

Real Madrid 2, Nápoles 0

# El divino relato del poeta Belmar

Francisco Mouat



*La noche del 16 de septiembre, noche cálida en el estadio Santiago Bernabeu de Madrid, el español Héctor Belmar (poeta marginal, modesto hombre de radio) inscribió su nombre para siempre en los anales de la literatura deportiva. A la hora de narrar desde una cabina el primer gol del Real Madrid frente al Nápoles, partido eliminatorio de la Copa de Campeones de Europa, Belmar consumó una proeza radiofónica de alta humanidad, pasión y lirismo: en el breve lapso de un minuto y ocho segundos profirió por las ondas de radio* España *seis metáforas de alto vuelo, catorce goles cortos, tres goles largos, siete carrasperas, tres arritmias vocales, cuatro sonidos guturales de incalificable origen, dos ahogos, cuatro histerias momentáneas, dos declaraciones de amor al autor del gol, una exaltación de bondad, dos invocaciones de religiosidad popular y una de religiosidad docta-católica.*

Como la noche del 16 de septiembre los miles de fanáticos del Real Madrid se quedaron en sus casas, privados de ingresar a su propio estadio, castigados por mala conducta, y como el partido se jugó con las gradas totalmente vacías, y como no había más de quinientos espectadores entre periodistas, autoridades, dirigentes y esposas o amantes de jugadores, el poeta Belmar se convirtió de pronto en la voz de los sin voz, en el mesías, en el alarido madre de todos aquellos que soñaron con experimentar en vivo y en directo los pormenores de un match que enfrentaba a Emilio Butragueño con Diego Armando Maradona.

## EL GOL DE MICHEL

Las calles de Madrid están desiertas. Una sobredosis de policías en las zonas aledañas al Santiago Bernabeu frustra el deseo de algunos hinchas de tomar por asalto el recinto. Casi toda España pegada a la pantalla del televisor. En las transistor, la voz ansiosa de Belmar anuncia a los radioescuchas la formación de los equipos. Algunos rebeldes se pasean por los cafés de la ciudad, pero se resisten a ver el partido por televisión o a escucharlo por radio.

**–¿Por qué no están en el estadio?**

–Bueno, pues, hombre, porque no nos han dejao ir; estamos castigaos.

Una señora de edad, embanderada desde los hombros hasta los zapatos con los colores del Real Madrid, critica a los dirigentes del fútbol europeo: "La UEFA está muy anticuada, no debe castigar. Esos viejos ya deben jubilar. Que se vayan a una casa de ancianos".

**–¿Y por qué no ven el partido por televisión?**

–Bueno, pues, como nos gusta vivirlo, no queremos verlo, no nos gustan las fotografías.

Minuto 18 del primer tiempo. Renica, del Nápoles, comete falta penal: derriba en el área al español Manuel Sánchez. El árbitro rumano cobra de inmediato. Miguel *Michel* González va a disparar el lanzamiento desde los doce pasos. Madrid aprieta los puños. Belmar, el poeta, aprieta el micrófono y se lanza a los ruedos a lidiar con el destino:

–Atencióooon, Michel, Michel, Miiichel, por Santa Rita te lo pedimos, Miichel va al encuentro del balón... Miichel... y ... tiraaaaaa y goooooooooooool, ygolygolygolygolygolygolygolygolygolygolygolygol, del Real Madriiiiid, iiuuuaaaggooooooooooooooooool, yahhrrrgooooooooooooooooooool del Real Madriiiiid; fue Michel al punto fatídico, Michel no perdona, se lo pedimos, muac, muac, muac, por er niñito Jesús, por Santa Rita, y ehhrr balón se fue al fondo de las mallas, ¡¡¡y máaas amante que nunca el balón besaba las mallas!!! Por nuestro cronómetro, minuto diecinueve, el minuto de la suerte para Real Madrid, Real Madrid 1, Nápoles 0, autor del tanto, Michel, Michel, ¡Michel, Miiichel, Michel!, ¡cómo te queremos, Miichel!, Miichel, Michel, ¡más Michel que nunca!, Michel, Michel, Michel -Michel -Michel -Michel...

## EL AUTOGOL DE DI NAPOLI

El delirio de Belmar contagia a los auditores. Decenas de crisis histéricas y preinfartos demandan una rápida atención en postas de urgencia. Maradona es marcado fieramente por Chendo y casi no in-

**Maradona y Butragueño, frente a frente, en un estadio vacío.**

terviene en el juego. Miguel Muñoz, entrenador de la selección española, comenta en la tribuna del estadio: "Este partido es como una obra de teatro en su ensayo general. Todo muy bonito, todo muy bien planificado, pero nada más. Los jugadores sin las galerías llenas no se sienten motivados. Esto le hace mal al fútbol".

El poeta Belmar aprovecha la pausa publicitaria para secarse la transpiración y chupetear unos limones. Real Madrid ataca de nuevo. El Nápoles se defiende. Bruno Giordano, el *Hereje*, delantero italiano, es el único que amenaza la sólida defensa del equipo español.

Minuto 31 del segundo tiempo. Hay lanzamiento de esquina a favor del Real Madrid. Belmar le reza a Santa Rita y narra la jugada:

–Va a disparar el corner Miguel González Martín del Campo, el gran Michel, va a sacar, luego que eleva, hay saaalto, intenta remate Tendilloooooooooooohhhhhggoooooooooooooooll, ygolygolygolygolygolygolygolygolygol... ygolygolygolygol del Real Madrid, iiiooohhhhgooooooooooooooooooooooooooo...¡ool!, iiooohhgooooooooool del Real Madrid, ¡y gool del Real Madrid!, y gool del Real Madrid, el balón quedó botando sobre la frontal del área, tiró Miguel Tendillo, rebotóoo... en un jugador del Real Madrid, también en un defensor napolitano, en Di Nápoli...

## EL REVUELO FINAL

Apenas terminó el partido, la ciudad de Madrid recuperó el habla. Toneladas de queso y vino tinto amenizaron la fiesta. Maradona alabó a Michel: "Es un fenómeno, es una fiera. Va con mucha limpieza". Chendo alabó a Maradona: "Me ha salido un buen partido y le he podido anular, pero con ello no digo que no sea el mejor, pues tiene una inteligencia sobrenatural". El entrenador del Real Madrid, el holandés Leo Beenhakker, increpó al masajista del Nápoles por insultar a sus jugadores durante el encuentro. Bagni, defensa central del equipo italiano, encaró a Beenhakker. El holandés le dijo: "Mafioso, a ver si te dedicas a jugar fútbol otra vez". Bagni le dejó un recado en el camarín del Real Madrid: "Díganle a Beenhakker que le vamos a partir la cara por feo y prepotente".

Mientras, en la cabina de radio *España*, la transmisión se cerró con la reiteración de las arritmias vocales de Belmar, las metáforas, los goles cortos, los goles largos, las histerias, las carrasperas, los guturales sonidos que Belmar expelió cuando Michel encajó ese penal con la ayuda de Santa Rita y el niñito Jesús.

En Chile, el profesor de inglés Paul Hammer escuchó atentamente el relato del poeta Belmar. Tras permanecer algunos minutos en silencio, comentó a APSI: "No sé por qué, pero al escuchar a Belmar me acordé de los testigos de Jehová. En esa narración no sólo había pasión carnal, sino también algo de misticismo. Algo así como un encuentro directo, cara a cara, con Dios". •

---

Nota: La grabación del relato que Héctor Belmar hace de los dos goles del Real Madrid se encuentra en las oficinas de redacción de APSI. Aquellos lectores que deseen escucharla pueden hacerlo. La experiencia dura cerca de tres minutos.


las picadas de apsi

Mesón Danés
PLATOS NATURISTAS
Y ESPECIALIDADES
• Sandwiches en pan negro y blanco
• Yogurt danés
• Barquillos daneses
• Vitaminas y pasteles
Cocteles y platos preparados para llevar
Le esperamos en:
Huérfanos 1351 entre Teatinos
y Amunátegui. Fono 6988519.

TABERNA
"DONDE SIMON"
Cervecería
Especialidad:
Pollos a las brasas
Los viernes y sábados
peña folklórica y música rock
Los Domínicos 8136
esq. Talaveras de la Reina
Las Condes
Teléfono 2123631

frida *
cafetería
· PLATOS VEGETARIANOS
· EMPANADAS
· JUGOS NATURALES
· CAFE EXPRESS
· PASTELES
· COLACIONES
PEDIDOS AL FONO 2326048
PROVIDENCIA 2237 - LOCAL T-9
ED. DOS - PROVIDENCIA

## SOLIDARIDAD HOLANDESA

Señores Marcelo Contreras
y Sergio Marras:

Me permito dirigirme a ustedes para hacerles llegar la solidaridad de mi país y mi simpatía personal frente a a la detención de la cual son actualmente objeto.

Revista APSI juega un papel importante en la prensa chilena, ejerciendo su derecho a la libertad de expresión, y contribuyendo por ende a difundir una visión clara y amplia de la realidad de Chile.

Les deseo paciencia y fortaleza para enfrentar este nuevo desafío, y espero que muy pronto se conseguirá su merecida libertad.

Los saluda muy atentamente,

Roberto Fruin
Embajador de Holanda

## APOYO CORAZONADO

Amigos de APSI:

Reciban ustedes toda nuestra solidaridad por la arbitraria persecución y encarcelamiento que sufren los directores de vuestra revista.

La libertad de expresión y el humor que ustedes tan bien utilizan para señalar la sociedad entreguista, el enriquecimiento ilícito y los crímenes y abusos de nuestros gobernantes, demuestran un gran coraje.

Por lo que es y entrega APSI, gracias y fuerza. Los necesitamos y apoyamos de todo corazón.

Centro Cultural Mapocho

## NOS REIREMOS DURANTE HORAS

Compañeros de revista APSI:

Partamos con los recuerdos. En la escuela los profesores nos castigaron muchas veces por reírnos en clases. Los papás nos castigaron por reírnos en la mesa y, hoy, el que te dije nos castiga por reírnos en el país.

Todos creyeron que hacían lo mejor para nosotros, pero no tuvieron la delicadeza de consultar nuestra opinión, de saber que nuestra intención siempre ha sido dejar de manifiesto nuestra alegría de vivir, nuestra irreverencia frente a lo establecido.

Por esto y porque somos un pueblo que cuenta chistes hasta en los funerales, solidarizamos con su risa, con su alegría y, en una de ésas, cuando hayamos salido de este tremendo problema, nos vamos a juntar para reírnos durante horas de lo que un día nos tocó vivir.

Sindicato de Trabajadores
de *Fortín Mapocho*

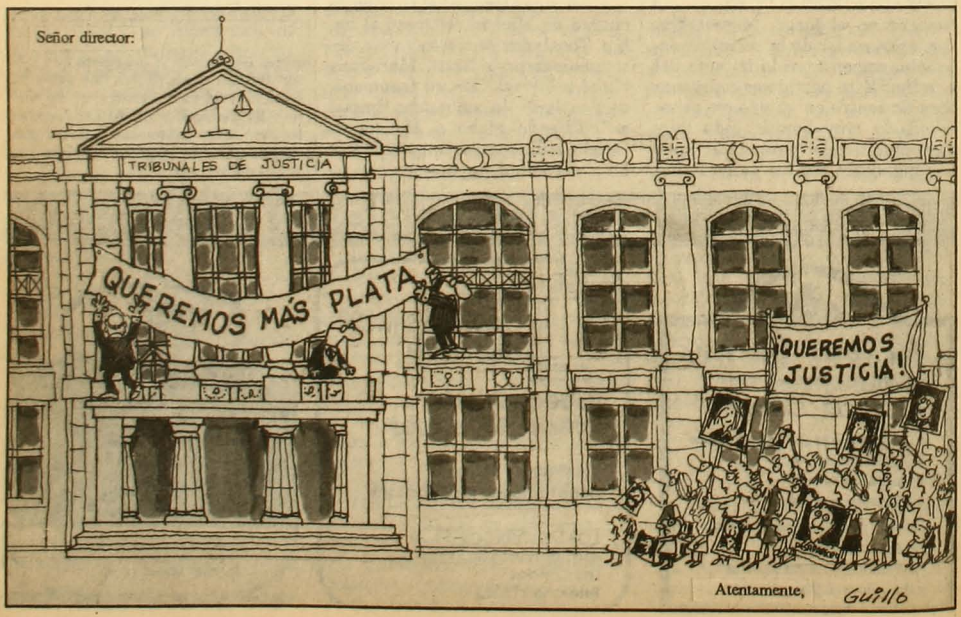
## GLAUCOMA EN SU PROPIO OJO

Señor director:

La opinión de un crítico no suele tener más alcance que el que su información, formación o deformación le confiere. En la medida en que ejerzo habitualmente ese menester, no puedo menos que defender su autonomía y libertad. Sin embargo, la impunidad con que este oficio suele ejercerse en nuestro medio, al menos en el campo cinematográfico, hace necesarias algunas precisiones que puedan servir a un destinatario desprevenido para confrontar criterios.

Es, no obstante, en el rol de lector y abstrayéndome de mis labores como colaborador de esta revista, que deseo refutar algunas apreciaciones sobre la película *La estación del regreso* (APSI 218), en la cual participé como co-guionista y asistente de dirección. En el tono asumido por el comentarista salta a la vista la hostilidad de quien no ha querido ni ver ni mirar un filme que ha decidido descalificar a priori. Esta modalidad de descalificación generalizante, en cuanto engloba a otros filmes nacionales, hace, sin duda, más fácil la operación retórica de negar como expresión algo que no se ajusta a las vagas opciones del comentarista.

Por lo demás, esta retórica no peca de rigor semiológico, ya que abundan los exabruptos que pretenden pasar por lenguaje crítico: "narración discontinua" –por querer decir



"alternada"–, vagas afirmaciones sobre la "puesta en escena", "ilustración de un guión", etcétera. Hay que tener cuidado con ese vaporoso concepto de "puesta en escena cinematográfica", el que requiere las necesarias precisiones que delimiten su alcance, a menos que se quiera hablar sólo por hablar.

Cuando el comentarista acusa al filme de adolecer de "lugares comunes", reduciendo a sus personajes a los esquemas que él quiere que sean, está negando una tipificación inherente al género en que la cinta se sitúa y olvidando, de paso, a los miles de chilenos que vivieron circunstancias similares a las de los personajes del filme. Si eso no es la realidad que ha vivido este país, no entendemos dónde pretende este crítico que el realizador busque la realidad. Las citas a Godard, descontextualizadas de un estilo y una manera de hacer específica, no sirven de gran orientación para detectar sus reparos.

Pero donde la ausencia de todo rigor metodológico se torna evidente es en la objeción que el comentarista hace al "toque de queda" como dato narrativo, ¡porque el toque ya fue suprimido! Con ese criterio no podrían hacerse filmes sobre los acontecimientos de 1973 sin incurrir en el anacronismo que por esa razón el comentarista imputa al filme.

Como corolario de su imprecisa vocación "realista", el crítico se lamenta de que la cámara no haga turismo por los paisajes de Iquique, sin comprender que la intención de la película era otra que mostrar las bellezas de Chile.

De todo lo dicho, es posible sospechar que el glaucoma que el crítico les diagnostica a los cineastas chilenos lo tenga en su propio ojo y que deriva de otras esclerosis aún más graves. Si hay algo que debiera caracterizar a la operación crítica son las afirmaciones responsables y fundadas. Mientras no sea así, continuará la incomunicación entre los que intentan hacer un cine honesto y capaz de recuperar las pantallas de manos de las transnacionales y aquellos que se pretenden orientadores del público.

José Román

## POBRE JOSE LUIS

Enrejado señor director:

Con asombro he visto, en las ediciones de APSI 217 y 218, que el personaje principal del *acertijo* es, en ambas ocasiones, el señor José Luis Federici.

Como antiguo solucionante del crucigrama en cuestión, puedo asegurar que nunca se había repetido, y menos en números consecutivos, el protagonista del mismo.

Si bien Currutaco –el autor del *acertijo*– advirtió en la segunda oportunidad que "la presencia reiterada" de Federici en el puzzle "no es un error", cabe impugnar tal explicación en tanto omite la imprescindible justificación de por qué ha sido el rector el primero en repetirse y no otros personajes que, por su larga trayectoria y verborrea, debieran haber aparecido por segunda vez antes que el pobre José Luis. Estoy de acuerdo en que el rector-delegado ha hecho lo posible, en brevísimo tiempo, por "ganarse" para siempre la foto del *acertijo*, pero creo que, en relación a otras figuras, todavía continúa siendo un advenedizo.

Osvaldo Bryan

## OBISPO OPORTUNO

Señor director:

La entrevista a monseñor José Tomás González (APSI 218) me pareció muy oportuna. La claridad, honestidad e inteligencia de los juicios vertidos por el obispo me hacen pensar que si toda la conferencia episcopal opinara de ese modo, otra sería la moral nacional, tan pisoteada durante estos catorce años.

Rebeca de la Cuadra


Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono: 905 ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
IBM

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

GASTRONOMICOS

Cocteles
Comidas
Matrimonios

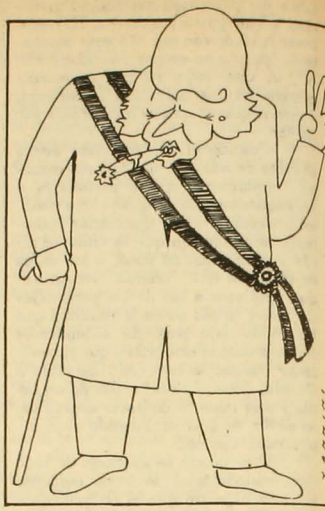
Canapés - Pasteles
Petit Bouchés
Empanadas

Atendemos en nuestros locales o a domicilio

Santa Rosa 740
Fono 2220329
(ex concesionario Club Providencia
Santa Rosa
de Las Condes)

evaluación del intachable test de la página 30

# ¿CANDIDATO A QUÉ PUEDE SER USTED?



A cada una de sus 24 respuestas le corresponde cierta cantidad de signos. Sume todos los ❑ que obtenga; luego, todos los ■; luego, todos los ○; y, finalmente, todos los ●.

Haga la resta entre los ❑ y los ■, y ubique el resultado en la **Tabla I** que aparece en la página de enfrente. Verá a qué puede ser candidato.

Después, haga la resta entre los ○ y los ●, y ubique el resultado en la **Tabla II**. Podrá saber (independientemente del dictamen obtenido en la **Tabla I**) qué grado de demagogia posee usted.

Si finalizado toda esta operación usted no queda contento con los veredictos, nada podemos hacer por devolverle el entusiasmo. Nada.

| | | | |
|---|---|---|---|
| **1. Violencia**<br>a) ■ ○<br>b) ■ ○<br>c) ❑ ●<br>d) ■■<br>e) ●<br>f) ❑ ○ | **5. Feo**<br>a) ❑ ●<br>b) ■ ○<br>c) ❑ ●<br>d) ■■ ○<br>e) ●<br>f) ■ | **9. Selección**<br>a) ❑<br>b) ❑ ○<br>c) ■■<br>d) ■ ○<br>e) ❑ ●<br>f) ■ ● | **13. Congreso**<br>a) ❑ ○<br>b) ■ ●<br>c) ■■ ○<br>d) ❑ ●<br>e) ■ ○<br>f) ❑ ● |
| **2. Amigos**<br>a) ■ ○<br>b) ❑<br>c) ■■ ○<br>d) ❑ ●<br>e) ■ ○<br>f) ❑ ● | **6. Párroco**<br>a) ❑ ○<br>b) ■<br>c) ■■ ●<br>d) ❑ ○<br>e) ●<br>f) ■ ● | **10. Bolocco**<br>a) ■ ●<br>b) ❑❑ ○<br>c) ■■<br>d) ❑ ○<br>e) ■ ○<br>f) ❑❑ ● | **14. Fiscal**<br>a) ■ ●<br>b) ❑<br>c) ❑ ○<br>d) ■■ ○<br>e) ❑ ●<br>f) ■ ● |
| **3. Trago**<br>a) ❑❑ ●<br>b) ●<br>c) ■■<br>d) ❑❑ ○<br>e) ■ ○<br>f) ■ ● | **7. Hijo**<br>a) ■<br>b) ■ ○<br>c) ○<br>d) ■■ ●<br>e) ❑ ●<br>f) ❑ | **11. Parada**<br>a) ■ ○<br>b) ■■ ○<br>c) ○<br>d) ❑ ●<br>e) ●<br>f) ❑ ● | **15. Sensación**<br>a) ❑ ○<br>b) ■ ●<br>c) ■ ○<br>d) ❑ ●<br>e) ■■ ○<br>f) ● |
| **4. Reacción**<br>a) ■ ●<br>b) ❑ ○<br>c) ❑<br>d) ■■ ●<br>e) ■ ○<br>f) ■ | **8. Federici**<br>a) ❑ ●<br>b) ■ ○<br>c) ❑ ○<br>d) ●<br>e) ■■ ○<br>f) ■ ○ | **12. Reconciliación**<br>a) ○<br>b) ■ ●<br>c) ❑ ○<br>d) ■<br>e) ■ ○<br>f) ❑ ● | **16. Conglomerado**<br>a) ○<br>b) ■ ●<br>c) ❑ ●<br>d) ❑ ○<br>e) ■■ ○<br>f) ■ ● |

| 17. Muerto | | | 19. Administrador | | | 21. Optimismo | | | 23. Hasbún | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| a) | ❑ | ● | a) | ■ | ● | a) | ■ | ○ | a) | ■ | ● |
| b) | | ○ | b) | ■ | ○ | b) | ❑ | ○ | b) | | ● |
| c) | ■■ | ○ | c) | ❑ | ○ | c) | | ● | c) | ■ | ○ |
| d) | ■ | ○ | d) | ❑ | ○ | d) | ❑ | ● | d) | ❑ | ● |
| e) | ❑ | ● | e) | ■■ | ● | e) | | ● | e) | ■■ | ○ |
| f) | ❑ | ● | f) | ■ | ○ | f) | ■■ | ○ | f) | ❑ | |
| **18. Billete** | | | **20. Diario** | | | **22. Besar** | | | **24. Discurso** | | |
| a) | ■■ | ● | a) | ❑ | | a) | ■ | ○ | a) | ■ | ○ |
| b) | ■ | ○ | b) | ■■ | ○ | b) | ❑ | ● | b) | ❑ | ● |
| c) | ❑❑ | ● | c) | ❑ | | c) | ❑ | ● | c) | ❑ | ● |
| d) | ❑ | ● | d) | ■ | ● | d) | ❑ | ○ | d) | ■ | ● |
| e) | ■ | ○ | e) | ■ | ○ | e) | ■■ | | e) | ■■ | ○ |
| f) | ❑❑ | | f) | ❑ | | f) | | ○ | f) | ❑ | |

# Tabla I

**Igual cantidad de ❑ y ■, o más ❑ que ■**: Como nadie, usted comprende a cabalidad los grandes problemas del país, y tiene la disposición, el talento, la tenacidad y el consenso necesarios para intentar solucionarlos. Por si eso fuera poco, su carisma también le favorece. Para evitar aglomeraciones antes de tiempo, mantenga en reserva este veredicto hasta que decida lanzar oficialmente su campaña: *usted puede ser candidato a la Presidencia de la República.*

**1 ■ ó 2 ■ de diferencia**: Usted es un enamorado de las costumbres, de la historia, de la geografía, de las comidas y de la fauna de su región. Estima que ella ha sido la gran postergada del país y está dispuesto a trabajar con ahínco y garra para que tal situación se revierta de una vez por todas. La gente de su zona lo quiere y lo necesita más de lo que usted cree: *usted puede ser candidato a senador.*

**De 3 ■ a 5 ■ de diferencia**: Usted es casi como los que han obtenido 1 ■ ó 2 ■ de diferencia, pero sólo eso: casi. Tenga paciencia: con empeño y sin envidia será como ellos. Por ahora: *usted puede ser candidato a diputado.*

**De 6 ■ a 9 ■ de diferencia**: Gracias a su proverbial habilidad para indignarse por grifos mal ubicados, letreros que entorpecen la visión, tapas de alcantarillado sueltas, hoyos en el pavimento y semáforos con desperfectos, ya conoce de memoria los principales problemas que afectan a su comuna y no logra continuar soportándolos. Usted cuenta con buenas ideas para ponerles punto final. Es más: sus vecinos también consideran que son buenas y están dispuestos a apoyarlo para que las lleve a la práctica: *usted puede ser candidato a regidor.*

**De 10 ■ a 12 ■ de diferencia**: Usted posee una particular habilidad para escuchar el reclamo de la señora del almacén de la esquina cuando asegura que hoy en día hay más delincuentes que antes. Rara vez pone problemas para solucionar conflictos de la manzana en los cuales no tiene arte ni parte. Usted es el primero en embanderar su casa para el 18 de septiembre e, incluso, para el 21 de mayo: *usted puede ser presidente de junta de vecinos.*

**13 ■ ó 14 ■ de diferencia**: Su innata vocación por enterarse de lo que les ocurre a sus hijos, en particular, y a los compañeros de curso de sus hijos, en general, suelen mantenerlo un tanto al margen de las grandes preocupaciones nacionales. No obstante, esta característica suya lo ha convertido en una persona especial: su cónyuge, en particular, y los padres de los compañeros de curso de sus hijos, en general, ven en usted a un tipo cariñoso, noble y sin dobleces: *usted puede ser candidato a prosecretario de centro de padres.*

**Más de 15 ■ de diferencia**: Usted está seguro de que no existen verdades absolutas, y que cada experiencia es única e intransferible. Su lema es "no persuadas ni te dejes persuadir; político a tu política, apolítico a tu apolítica": *usted no puede ser candidato a nada.*

# Tabla II

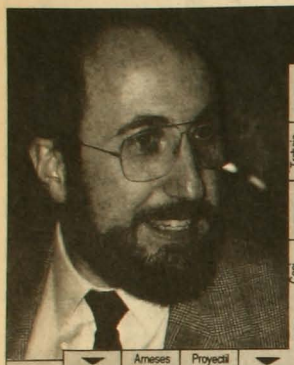
**Más de 6 ○ de diferencia**: Delirantemente demagogo.
**Entre 3 ○ y 5 ○ de diferencia**: Excesivamente demagogo.
**Entre 2 ○ y 2 ● de diferencia**: Razonablemente demagogo.
**Entre 3 ● y 5 ● de diferencia**: Intermitentemente demagogo.
**Más de 6 ● de diferencia**: Vagamente demagogo.

---

Aunque este test ha sido confeccionado para hombres y mujeres por igual, por comprensibles razones de espacio sólo se ha empleado el género masculino en casos como "candidato", "senador", "regidor" y "dispuesto", entre otros. Ello, más que a una discriminación sexual, obedece a precisas ordenanzas de la Real Academia de la Lengua. Valga la explicación para ahuyentar rencores de posibles "candidatas", "senadoras", "regidoras" y "dispuestas", entre otras.

# ACERTIJO

Por Currutaco



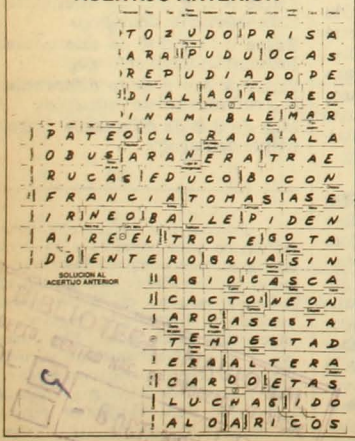
Televisión · Está en todas partes · Habitación · Alma lat. · Níquel · Jumento · E griegas · Extraña · Excl. · Límite · Hija de Herodes

Volátiles · Trabaja maderas · Aquí · Tiranicé · Ocurrente · Cincuenta · Conj. puntual · Cementerio · Patán · Arrastres · Para graves · Ponía losas · Vil metal · Mil · Arneses · Proyectil · Bruma · Mecha de vela · Osezno · Nombre de rana · Saludo taurino · Afectado · Corros · Piedra preciosa · Autorización · Nuevo · Conj. metálica · Uniformado · Regala · Suntuoso · Indeseable · Mandar · Inflexión · Existíamos · Le dio calor · Prep. · Banco acreedor · Org. espacial · Nota mus. · Villano · Sirve para ver · Paraíso hindú · Toque madrugador · Fútil · ¡Alto! · Braceo · Igual (pref.) · Estúpidas · Nuevas · Titiritero · Divide · Distraído · Anacronismo · Area · Arrasara · Despreciada · Mujer de Abraham · Simios · Papelés · Tuesto · Labras · Bahía · Raíz comestible · Linterna · Convulsión · Hermana · Sin costo · Lado · Momento · Parche del codo · Aquella · Alleminado

## SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

TOZUDO PRISA
ARA PUDU OCAS
REPUDIADO PE
DIAL AO AEREO
INAMIBLE MAR
PATEO CLORADA ALA
OBUS ARANERA TRAE
RUCAS EDUCO BOCON
FRANCIA TOMAS ASE
IRNEO BAILE PIDEN
AIRE EL TROTE GOTA
DO ENTERO GRUA SIN
AGIO CASCA
CACTO NEON
ARO ASESTA
TEMPESTAD
ERA ALTERA
CARDO ETAS
LUCHAS IDO
ALO ARICOS

SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR



**Siguiendo la numeración, construya frase de Pinochet sobre los organizadores y asistentes a la Asamblea Parlamentaria Internacional.**

# Editorial Planeta..., un gran best seller.

Editorial Planeta. Más que un medio de consulta. Mucho más que entretención. Desde su creación en España, el año 1949, ha estado orientada a la máxima difusión cultural, llegando a cubrir todos los campos literarios. Grandes escritores y best sellers fascinan sus páginas.

Su interés por latinoamérica y por satisfacer las necesidades de cada lector, ha sido una constante, junto a su preocupación por lograr la más amplia cobertura y estar al alcance de todos.

Este año, en Chile, Editorial Planeta ha editado lo mejor de sus publicaciones internacionales. Cada una, todo un acontecimiento. Algunas de ellas:

**"EL SEPTIMO SECRETO"... HITLER Y EL ENIGMA DE SU MUERTE.**

¿Es posible que Eva Braun haya sido vista en Berlín occidental? Se supone que se suicidó junto a Hitler. ¿Murió realmente Hitler? Así comienza en "El Séptimo Secreto" la investigación sobre uno de los grandes misterios de nuestro tiempo, y el intento de la historiadora inglesa Emily Ashcroft por resolverlo. El más impactante Best Seller de Irving Wallace; una novela apasionante.

**UNA RELACION ESTABLE Y LA PLENITUD SEXUAL... UN DESAFIO MARAVILLOSO.**

La terapeuta sexual Dagmar O'Connor, en base a 15 años de experiencia médica, ha escrito: "Cómo hacer el amor con la misma persona por el resto de su vida..., y con el mismo entusiasmo". Una guía práctica destinada a dar orientación, para superar los fracasos más comunes en la vida sexual de la pareja estable.

**TODOS HABLAN DEL CLIMA... "EL GENIO" LO FABRICA.**

Dieter Eisfeld, con su novela "El Genio", se incorpora brillantemente a la nueva generación de narradores alemanes. "El Genio" –Yan Zabor– logra manipular el clima, convirtiéndolo los hombres de negocio en mercancía y los políticos en arma. La novela más leída en Europa y aplaudida por lectores y críticos, es ya un éxito en Chile.

**"LA PALOMA"... TAN EXCITANTE COMO "EL PERFUME".**

Patrick Süskind, el autor alemán de "El Perfume", la novela que vendió millones de ejemplares en el mundo, vuelve con otro gran impacto: "La Paloma". Una pesadilla aterradora y grotesca en la vida de un personaje singular.

Una metáfora moral sobre el trasfondo de la existencia humana.

**EL NARRADOR DE HISTORIAS... UNA RADIOGRAFIA DEL SUEÑO AMERICANO.**

Harold Robbins, uno de los más exitosos novelistas actuales, combina en su último best seller, la pasión sexual con la ambición de un joven escritor y su trayectoria desde un submundo de gangsters, traficantes de drogas y prostitutas, en el que ha crecido, hasta el esplendor de Hollywood y la atractiva vida europea.

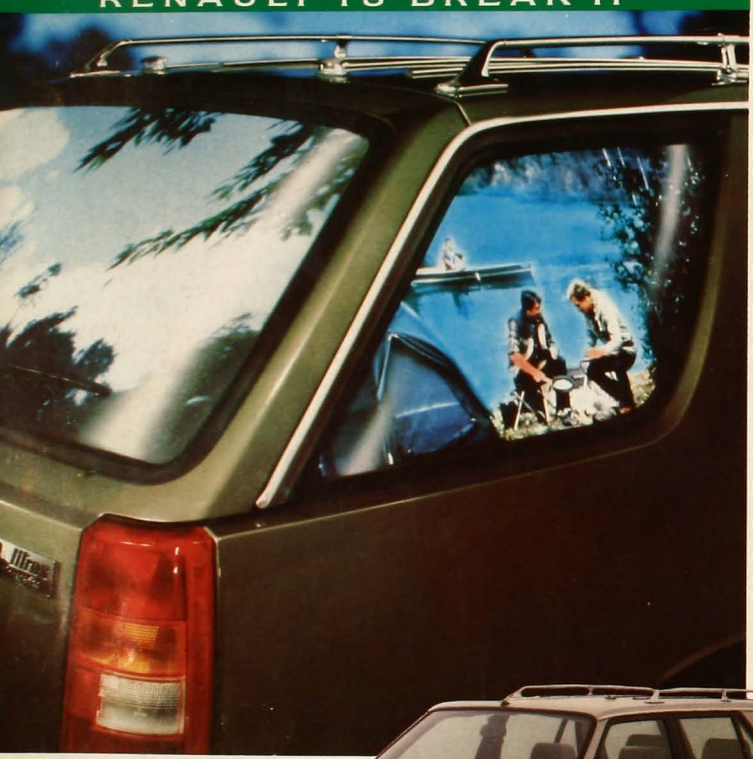
Una lucha desesperada para alcanzar la fama, la riqueza y el amor.

EDITORIAL PLANETA

LOS LIBROS DEL MUNDO.

# 2000 cc de libertad

RENAULT 18 BREAK II



Con las características que hecho de Renault un sinónim la innovación tecnológica, pliamente Renault.

◆ Microcomputador a b para indicar velocidad y co mo promedio, consumo inst neo, autonomía de com bus kilómetros recorridos, conte exacto de combustible en que, temperatura exterior, et Dirección asistida. ◆ Aire ac cionado. ◆ Cierre centrali de puertas. ◆ Control remot apertura de puertas a dista (plip). ◆ Alzavidrios eléct en las 4 puertas. ◆ Radio di Scanner; tocacassette auto re se; 4 parlantes. ◆ Lava-limpi neta trasera eléctrica. ◆ Cub quipaje retráctil. ◆ Portaequi al techo para 50 Kg. de ca

**$ 3.656.000**

(Precio de referencia en Santa María y Av. Kennedy 7030. Atención sáb domingo)

ENAULT 18 fabricado con HELIX

RENAUL
El futuro somos no

**Zona Norte:** Casa Gaete, Latorre 2901, Antofagasta. Callegari Ltda., O'Hig s 655, La Serena. Hernández Motores S.A.C. e I., Chacabuco 2012, Valparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Francia 302, Valparaí Francisco González López y Cía., Avda. Libertad 919, Viña del Mar. iversal Autos Ltda., Avda. Argentina 562, Los Andes.

**Zona Metropolitana:** Distribuidora Franco Chilena Ltda., Bustamante 402, Santiago. Balco Automotriz Ltda., Irarrázaval 401, Santiago. Ansa Ltda., Carmen 641, Santiago. Larraín y Valdés Ltda., Avda. Vicuña Mackenna 357, Santiago. Patricio Hidalgo y Cía. Ltda., Romero 2355, Santiago. Francisco González López, Avda. Ricardo Cumming 46, Santiago. Alfa Autos, Avda. Vicuña Mackenna 1136, Santiago.

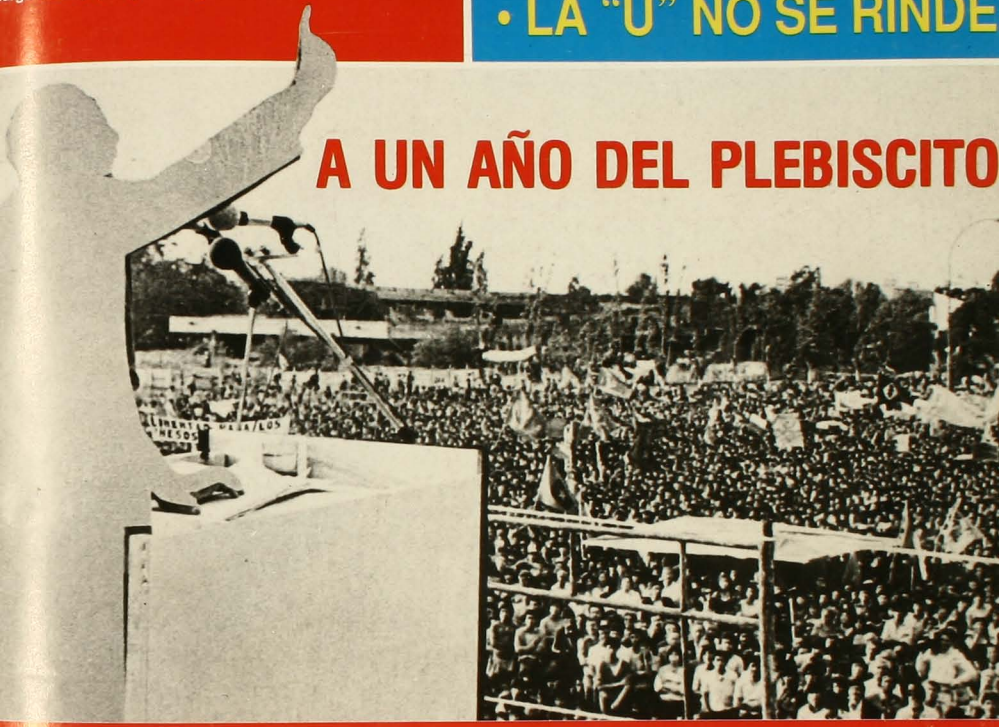
**Zona Sur:** Pedro Cumsille y Cía. Ltda., Freire 419, Rancagua. Ped lle y Cía. Ltda., Manuel Rodríguez 1265, San Fernando. Diego Canales, Yungay 1063, Curicó. Sergio Muñoz Abraham, Maipú 9 Enrique Obregón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción. Puig Hnos 779, Temuco. Keppeler Terán Ltda., General Lagos 1097, Valdivi triz Osorno Ltda., Patricio Lynch 1221, Osorno. Manuel Fernández Alcalde 538, Puerto Montt.

APSI 220

R EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
5 al 11 de octubre, 1987. Año XII. $ 290 (IVA incluido)
argo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

- LA HUELGA DEL 7
- LAS MISERIAS DEL PODER JUDICIAL
- LA "U" NO SE RINDE

## A UN AÑO DEL PLEBISCITO



# OPOSICION DEFINE LIDER Y PROGRAMA

# NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVO

Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.

RADIO CHILENA
La Radio de Todos

66 A.M.

APSI 220 - AÑO XII
Del 5 al 11 de octubre, 1987

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editor Nacional
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Editora Cultura
Claudia Donoso

Redactores
Mónica Blanco, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Patricia Moscoso, Pía Rajevic, Jorge Andrés Richards, Elizabeth Subercaseaux, Milena Vodanovic

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, Rodrigo Moulian, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román, Jaime Valdivieso

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Eugenio Toledo

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Servicios Internacionales
Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Fonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
Alfabeta Impresores, que sólo actúa como impresor.

# A menos de un año

Chile está en el umbral de grandes definiciones que marcarán su futuro como nación. En menos de un año, el país estará enfrentado a la posibilidad de un cambio democrático o a la prolongación del actual régimen.

Las propuestas programáticas destinadas a unir a un amplio espectro político y social para garantizar la futura gobernabilidad del país una vez superado el gobierno militar –propuestas anunciadas por sectores democráticos de derecha, centro e izquierda–, así como la posibilidad de acordar un liderazgo común para un conglomerado democrático que enfrente unitariamente la coyuntura del plebiscito, constituyen signos que se ven como posibles a partir de la creciente concertación en torno a la campaña por elecciones libres.

Estos consensos son alentadores porque contrarrestan la frustración y escepticismo que afecta a un considerable sector de la población. Las encuestas de opinión pública han señalado que más de un 70 por ciento quiere el fin del régimen de Pinochet, pero también han indicado que cerca de un 60 por ciento cree que él actual gobernante va a seguir en el poder. Estas expectativas se basan sobre los continuos fracasos que ha experimentado la oposición al régimen durante los últimos años. Los procesos de movilización antigubernamentales, que concertaron a vastos sectores nacionales, se desgastaron principalmente debido a la ausencia de un consenso político para señalar un camino de solución a la crisis nacional. El régimen, a través de una persistente represión y del férreo manejo del poder, supo utilizar las vacilaciones de la oposición, a la que, como lo afirmara hace poco el general Pinochet, hizo caer en costosas trampas. A la oposición le ha sido difícil asumir la implacable lógica del adversario que tiene al frente.

Por ello es que, por parte de la oposición, los avances logrados en este último tiempo requieren de una madurez superior para no repetir errores que han conducido a una gran frustración colectiva.

El impulso de la campaña por elecciones libres está actuando como un estímulo para vencer el inmovilismo ciudadano y puede abrir un camino en el futuro, en la medida en que la civilidad logre cristalizar en propuestas concretas sus pretensiones de consenso.

Si apreciamos la soberbia del régimen para enfrentar el descontento y la protesta que surge desde diversos sectores sociales (universitarios, periodistas, funcionarios judiciales, profesores, trabajadores, etcétera), constatamos la decidida voluntad del gobernante por aferrarse al poder e imponerse por la fuerza, a cualquier costo. De allí surge la imperiosa necesidad de un acuerdo sólido, pragmático, visible en símbolos y convocatorias que deben estar marcados por el sello de la unidad y de la generosidad colectiva, que permita conciliar distintos puntos de vista. Si bien las discrepancias son legítimas y es natural que cada sector busque una mejor posición para sus proyectos, todos deben tener muy claro que lo que hoy está en juego es la posibilidad de abrir un proceso que sólo en la medida en que sea capaz de convocar activamente a la gran mayoría podrá tener éxito y enfrentar nuevos desafíos. Por eso, en nada pueden contribuir las pequeñas querellas por candidaturas o hegemonías prematuras, las que únicamente seguirán sirviendo de argumento al régimen para la habitual campaña de desprestigio a sus detractores que efectúa a través de poderosos medios de comunicación a su servicio.

La unidad tras objetivos compartidos es una poderosa arma que tiene la civilidad frente a un régimen minoritario y violento; así lo demuestra el caso de la Universidad de Chile ante la tosudez destructiva de su rector-delegado. Los signos alentadores que han surgido en diversos sectores sociales requieren ahora de una respuesta audaz y generosa de parte de los que desean el retorno a la democracia. Los plazos son breves y la lucidez con que se enfrente el desafío de la próxima coyuntura marcará la posibilidad de un triunfo de ese 70 por ciento, de esa gran mayoría, que no quiere más dictadura. •

# Valparaíso por la democracia

Como "un acto de unidad que, tal vez, será una anticipación de lo que pueda ocurrir con la oposición de Chile", calificó Aníbal Scarella –presidente del Comité por las Elecciones Libres (CEL) de la Quinta Región– la jornada que estaba prevista para el sábado 3 en Valparaíso. Fue convocada por las juventudes políticas regionales y a ella adhirieron todos los comités por las elecciones libres que hasta ahora funcionan a nivel nacional.

La abogado Laura Soto, integrante del CEL local, contó a APSI que entre los objetivos que se propusieron para ese día estaba "el hacer conciencia en la gente que con su presencia tiene que contribuir a la recuperación de un derecho que le fue arrebatado en forma ilegítima: el de su calidad de ciudadanos".

Poco antes de la jornada se anunció que el 4 de noviembre se realizaría "una votación simbólica" en Valparaíso y otras importantes ciudades del país, similar a la que se efectuó en Concepción el pasado 4 de setiembre. •

# Balas

Los uniformados andan estos días con los nervios crispados y las balas sueltas. La Jefatura de Zona de Carabineros explicó que el cabo que hirió a María Paz Santibáñez estaba haciendo disparos al aire. Sin embargo, la misma Jefatura no dio explicación alguna respecto al otro funcionario policial que perdió la calma, el viernes 25, y desefundó su arma disparando al aire en pleno bandejón central de la Alameda, entre autos y estudiantes que protestaban (ver foto).

Escenas parecidas se repitieron el 29 y 30 de septiembre. Según consta en un recurso de amparo presentado en los tribunales la semana pasada, Gabriel Zamora y Francisco Javier Ñanco se encontraban pegando carteles en la población Guatemala (San Bernardo) cuando llegó un furgón de Carabineros. Un funcionario persiguió a los jóvenes disparando su metralleta. Luego los detuvieron.

El miércoles 30, en una manifestación de los estudiantes del Instituto Profesional de Santiago (IPS), cuando los alumnos se disponían a marchar hasta la Alameda, fueron dispersados por carabineros. Poco después, cuando levantaban barricadas, llegó un camión militar desde el cual los soldados dispararon sus fusiles al aire. •

# "Como consta en el artículo trece"

Basándose en datos proporcionados por la Vicaría de la Solidaridad y por los propios afectados (el fiscal militar Fernando Torres se negó a facilitar los suyos), el Comité de Etica del Colegio Médico evacuó un informe en que aprueba la actuación profesional de los facultativos Ramiro Olivares y Juan Macaya. Ambos están acusados por la justicia militar de presunta vinculación con actos terroristas.

Macaya se encuentra en libertad bajo fianza y Olivares ya cumplió diez meses de cárcel.

Los acusados prestaron primeros auxilios a Hugo Gómez Peña, quien resultó herido en un asalto a la panadería Lautaro, en abril del año pasado. En la acción murió el carabinero Miguel Vásquez Tobar. Gómez Peña llegó por sus propios medios a la Vicaría y luego fue trasladado a la clínica Chiloé, lugar de donde escapó.

La Comisión de Etica resolvió que en este caso "no existen antecedentes que demuestren intención de ocultar un delito y menos que existiera connivencia".

En el caso del doctor Olivares, el informe señala que "otorgó atención enmarcando su actuar en los usos habituales y obligatorios a todo médico, como consta en el artículo trece del Código de Etica". •

# En el cuartel

En contra de los responsables de ser causantes de apremios ilegítimos –eufemismo de tortura– en contra de su persona, interpuso una querella criminal el sociólogo Luis Tricot. El profesional se encuentra actualmente recluido en el hospital de la Penitenciaría con lesiones graves y desde allí interpuso la querella.

Las torturas, según Tricot, le fueron propinadas en el cuartel de Investigaciones. Dice la querella: "Los responsables de este delito se encuentran entre funcionarios de dicho servicio policial y al parecer también entre funcionarios de la Central Nacional de Informaciones (CNI)". Agrega que en una habitación denominada "la oficina de Navarro", un tipo gordo, de pelo corto negro, 1.60 metros aproximadamente, ojos café oscuro, de unos 35 años, junto a dos personas más "y a un detective", iniciaron un interrogatorio. Luego se sumó otro: "una persona morena, 1.80 de estatura, aproximadamente, unos 33 años, que asumió la dirección". Este fue –según la denuncia de Tricot– quien lo golpeó "reiteradas veces en distintas partes de mi cuerpo (estómago, tórax, espalda)".

En la querella, el sociólogo agrega que además recibió fuertes impactos en los oídos, que se le amedrentó con la seguridad de su mujer y que finalmente fue objeto de descargas de electricidad en una dependencia subterránea, donde perdió el conocimiento.

Luis Tricot tuvo que ser inyectado en el mismo cuartel debido a los dolores en la espalda y luego fue traspasado a la Posta Central. La querella adjunta certificados del Servicio Médico Legal. •

## Clodomiro condenado

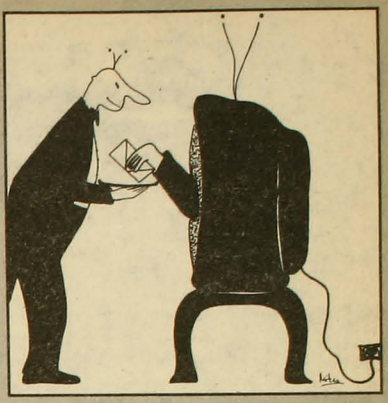
El procurador general de la república, quien responde al nombre de Ambrosio Rodríguez, lo dijo: "Esto tiene una significación que va más allá de lo jurídico".

Se refería al fallo del ministro sumariante Sergio Valenzuela Patiño, quien, el miércoles 10, condenó a 541 días de reclusión al ex canciller Clodomiro Almeyda.

Valenzuela aseguró, entre otras cosas, que "la ideología básica de las creencias sustentadas por el reo preconiza la violencia como medio de alcanzar sus objetivos". Además, en el fallo expresa que el objetivo de Almeyda es "el derrocamiento del gobierno, legítimamente constituido" y que, para lograrlo, el ex canciller "en forma sistemática, encubierta o disimulada, ha inducido, defendido y justificado el empleo de métodos violentos".

El ministro estipuló que, por la "gravedad" del delito, no se puede remitir la pena, por lo cual Almeyda deberá permanecer en prisión hasta completar los 541 días. La Izquierda Unida, de la cual Almeyda es presidente honorario, sostuvo que el dictamen de Valenzuela Patiño "es una nueva expresión de la política represiva de la dictadura". Y el miércoles 1º, el secretario del Comité Permanente del Episcopado, obispo Sergio Contreras, expresó a Almeyda, a quien visitó en el anexo cárcel Capuchinos, la solidaridad de los obispos, y abogó por una modificación de la ley chilena, "de tal manera que nadie se sienta perseguido por sus ideas". •

## Proceso premiado



La contienda era reñida, pero el grupo chileno *Proceso* logró imponerse y sacó el primer premio en el III Concurso de Cine y Video Latinoamericano, efectuado en Bahía, Brasil. El video ganador fue *Más allá del silencio*, dirigido por Ximena Arrieta y Hermann Mondaca, que aborda el tema de los derechos humanos en Chile.

*Más allá del silencio* compitió con 64 videos de 20 países que se exhibieron en el transcurso de la XVI Jornada de Cine de Bahía, realizada entre el 8 y el 14 de septiembre, con el auspicio del gobierno brasileño. •

## 42 DIAS PRESOS POR APSI-HUMOR

**MARCELO CONTRERAS NIETO**
**Director; detenido desde el 24 de agosto.**
**SERGIO MARRAS VEGA**
**Director adjunto; detenido desde el 25 de agosto.**

**El miércoles 19 de agosto fue requisada, antes de circular, la edición EXTRA-HUMOR de APSI titulada "LAS MIL CARAS DE PINOCHET (mi diario secreto)".**

**Marcelo Contreras y Sergio Marras fueron detenidos por orden del fiscal militar Lorenzo Andrade y encargados reos por "injurias y ofensas" al comandante en jefe del Ejército.**

**El fiscal militar y la Corte Marcial han negado la libertad condicional de los directores de APSI por encontrarse pendiente, según estos jueces, un "informe psicopolítico" de la revista.**

**La justicia militar castiga así el derecho a recuperar la tradición humorística del periodismo chileno.**

# ¡EL HUMOR ES MAS FUERTE!

## LIBERTAD PARA MARCELO CONTRERAS Y SERGIO MARRAS

A un año del plebiscito

# Oposición define líder y programa

Milena Vodanovic

*La oposición está buscando comprometerse en acuerdos que signifiquen entregar al país una alternativa concreta de salida política. No es un decir. En eso está trabajando pragmáticamente. Algunos dicen que esa alternativa será "un regalo de Navidad"; otros aseguran que estará lista a fines de octubre o a principios de noviembre; los más cautos, recordando tal vez aquello de que 1986 sería "el año decisivo", prefieren prescindir de fechas ("no hay nada peor que dar un cheque a fecha y después no tener fondos", graficó un dirigente democratacristiano). Pero en eso están: diversos partidos concluyen borradores; hay negociaciones y conversaciones. Existen también elementos como para hacer pensar que esta vez, sí, la cosa puede ir en serio: en estos años, y especialmente desde la firma del Acuerdo Nacional, aún cuando los innumerables documentos signados no han plasmado un acuerdo que se traduzca en posiciones y acciones unitarias, sí se ha avanzado en lo que a concertación política se refiere y, en ese aspecto, se han superado escollos: existe hoy, además, un consenso que une en la práctica a un importante arco opositor: el movimiento por elecciones libres; y, lo más importante, hay conciencia de un hecho imposible de soslayar y que ahuyenta dilaciones: los plazos son breves. Para el 89 –o para antes si el gobierno adelanta su plebiscito– quedan meses.*

La Democracia Cristiana, como partido mayoritario de centro, es fundamental en este momento de definiciones. Actualmente, una comisión de expertos, encabezada por Edgardo Boeninger, trabaja en ello. Su propuesta está prácticamente lista: se trata, derechamente, de un programa básico de gobierno que comprometa –a todos quienes lo signen– a sustentar un primer gobierno transitorio de cuatro años."No estamos elaborando un programa de la DC que después pensemos negociar con otros partidos. El documento es un borrador elaborado con consulta recíproca. Lo que esperamos es que una vez que tengamos un acuerdo, esto se consagre como un programa de todos los partidos que estén dispuestos a firmarlo", dijo Boeninger a APSI. En su opinión, este pacto de gobierno debiera ser firmado por un arco que va desde el Partido Nacional al Partido Socialista de Núñez. Ello, sin perjuicio de estructurar, paralelamente, un pacto de gobernabilidad que pudiera extenderse a otros sectores de la izquierda, específicamente al Mapu y al Partido Socialista-Almeyda y a aquellos sectores del Parena que firmaron el acuerdo Nacional (la ex UN, que lidera Andrés Allamand).

El paso siguiente a la elaboración del programa debiera ser la formación de la coalición de gobierno (desde el PN al PS-Núñez, idealmente) y luego llegar a acuerdo sobre el procedimiento más eficaz pa-

ra designar al candidato. Hasta ahora, informaron fuentes de esta comisión, no se han discutido nombres. De ahí el malestar que provocó una información aparecida en el diario *La Epoca*, el miércoles 30, en la que se decía que la elección del candidato se habria reducido a cuatro nombres (Andrés Zaldívar, Gabriel Valdés, Eduardo Frei y Sergio Molina). "Ello no es verídico", expresaron las fuentes, "y por lo demás, la nominación de candidato no será posible hasta que no se hayan cumplido las etapas anteriores".

La posición de Boeninger es que la formación de un Partido por la Democracia sólo podría entrar a discutirse una vez que estuviese listo el programa, la coalición y el candidato y que, en caso de concretarse, los integrantes debieran ser las mismas colectividades que formaran la coalición de gobierno. "De lo contrario" –expresó a APSI– "se estaría formando un partido muy débil, meramente electoral, y aquí no se trata sólo de ganar una elección o el plebiscito de Pinochet: esa es una visión insuficiente y limitada".

## BEMOLES EN LA DC

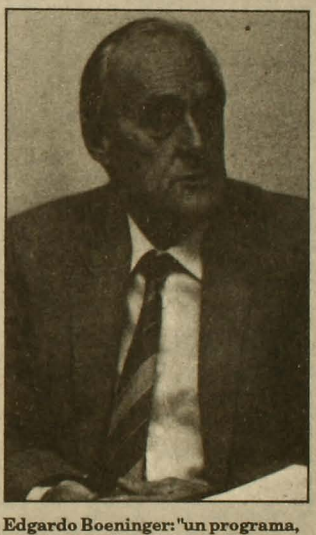
Sin embargo, sobre este último punto, la posición no es unánime en la Democracia Cristiana. Un dirigente de esa colectividad, perteneciente al sector de Ricardo Hormazábal, que salió derrotado en las últimas elecciones internas, expresó: "Un Partido por la Democracia, o por las Elecciones Libres podría ayudar a superar los desacuerdos internos de la DC en torno al tema de la inscripción. Además, sería una señal positiva para el país. Estoy de acuerdo en que un partido 'paraguas' en el que todos estuvieran juntos pero en el cual cada uno actuara por su cuenta, y a veces en contradicción, sería un profundo error, pero estimo que no es necesario pedir que para la formación de un partido de esa naturaleza existan previamente acuerdos de gobiero futuro. Un Partido por la Democracia podría formarse pronto, sobre la base de un acuerdo en la estrategia de aquí al 89 –movimiento por las elecciones libres– y de un pacto de gobernabilidad en torno a aspectos básicos que garantizaran la futura estabilidad democrática. Algo así como decir: 'aunque yo no sea gobierno, me comprometo a darle respaldo al futuro gobiero democrático'".

Tampoco existe consenso en la DC respecto del tema del candidato. Los mismos sectores que postulan la pronta formación de un Partido por la Democracia, estiman que lo que se necesita es un "líder" que pueda encabezar el movimiento por elecciones libres. El problema del candidato, estiman, debe resolverse después, cuando exista más claridad sobre cuál será el mecanismos de salida. Ello porque, según como se den las cosas, ese "candidato" podría ser eventualmente un militar, un hombre de derecha, un hombre de la oposición de carácter conciliador (si se logra una negociación con las FF.AA.) o bien –si la salida se da con el 'no' en el plebiscito– una figura de oposición capaz de encarar esa situación confrontacional.

## PARTIDO "MONSTRUO"

La DC debe moverse con cautela. Su apuesta es, de todos modos, a una coalición que involucre desde nacionales hasta socialistas de Núñez. La ausencia de uno de los dos extremos la colocaría en una opción delicada y ello, se piensa, podría hacer surgir la tentación del "camino propio": una opción que rompería la posibilidad de ca-

# Propuesta en discusión



**Edgardo Boeninger: "un programa, una coalición y un candidato".**

La propuesta económica surgida del grupo de expertos democracristianos, encabezado por Edgardo Boeninger, se estaba discutiendo en círculos reservados la semana pasada. El documento titulado "Programa básico de gobierno en el campo económico y social" pretendía recoger observaciones preliminares en torno a las principales medidas que debiera tomar un futuro gobierno democrático.

En líneas gruesas, la propuesta pretende lograr un consenso amplio para contrarrestar las eventuales convulsiones sociales que puedan derivar en situaciones inmanejables. Con este predicamento la iniciativa no propone reformas estructurales profundas. Luego de afirmar que "nos comprometemos con una estabilidad en las reglas del juego y en el manejo de las variables macroeconómicas", agrega que "no contemplamos la expropiación de patrimonio como instrumento de política económica, ni directa ni indirectamente, en sector alguno de la economía nacional".

Enseguida, descarta la aplicación de "controles administrativos u otras formas de dirigismo estatal".

Postula, eso sí, una acción más decidida del Estado para activar la economía –especialmente la industria– y asegurar un crecimiento alto y sostenido. En este aspecto también destaca el rol del Estado en "materia de política de remuneraciones".

Para apoyar los programas de empleo de emergencia propone la creación de un "Fondo Nacional de Solidaridad", con ingresos provenientes de mayores tributos. Con otros fondos sociales se apoyarían planes de "alivio y reparación de penurias y perjuicios sufridos por familias y personas que hayan sido víctimas del exilio", u otros hechos parecidos. Y para ir en ayuda de los sectores más perjudicados por la actual política económica se aplicaría un plan de condonación de deudas de luz, agua potable, hipotecarias y otros. • H.T.

minos consensuales y de amplios arcos democráticos y que obligaría a la DC, para poder asumirla, a convertirse en lo que un dirigente de izquierda denominó "partido monstruo": un partido que captara el 45 por ciento de la población. Algo que aparece como bastante improbable.

La propuesta de Boeninger contiene, en líneas generales, elementos que la hacen bastante coincidente con los planteamientos del Partido Nacional. Próximamente esta colectividad de derecha dará a conocer un documento titulado "Crecimiento con equidad para una sociedad libre", en el cual se contemplan las proposiciones programáticas del PN, en el ámbito económico y social, para un eventual gobierno de transición. Los lineamientos del programa económico elaborado por la comisión Boeninger (ver recuadro) habrían sido recogidos con agrado por este partido de derecha.

Para el PN, el acuerdo de gobierno futuro, junto con el programa económico, debiera contener además un "acuerdo constitucional", en el que se estipulará qué reformas se harían, durante ese gobierno, a la Constitución del 80 y un "acuerdo político", destinado no sólo a escoger al líder o candidato de la coalición, sino también a garantizar el respaldo de ese gobierno de transición en el parlamento. En otras palabras, un acuerdo que permita disminuir los riesgos de que una lucha partidista por los escaños parlamentarios perjudicara la estabilidad de dicha coalición.

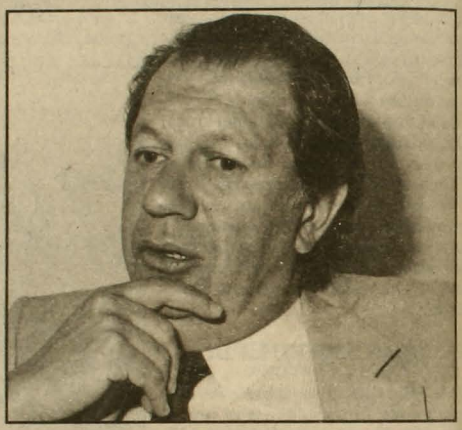
El Partido Nacional piensa,

Ricardo Lagos

# "Todavía no es hora de candidatos"

Jorge Andrés Richards

*La semana pasada el asunto del candidato tomó un vuelo inusitado: aparecieron en primera página "candidatos" opositores, todos DC. Sin embargo, diversos sectores y personas, incluidos los propios "presidenciables", se apresuraron en desmentir tales suposiciones. Ricardo Lagos, una de las figuras del socialismo chileno, se refiere a este tema: "Todavía no hay tal candidato. Primero hay que asegurar la inscripción masiva y luego pensaremos en personas que representen a esos seis millones de chilenos que tenemos que inscribir. Distraerse en nombres hoy es introducir cuñas en un proceso de avance en la concertación opositora".*



**¿Qué pasa con la búsqueda del candidato opositor?**

Como ha quedado demostrado por las múltiples declaraciones y desmentidos, el asunto del candidato no fue más que una suposición de los periódicos. Sin embargo, yo creo que el tema es otro: se ha iniciado y se ha revertido una sensación de Pinochet avanzando solo. La oposición ha retomado un camino de victoria y, como muy pocas veces, el gobierno tiene un conjunto de hechos negativos que el país percibe como tales.

**¿Cómo cuáles?**

Como el de un gobierno que no es capaz de proteger a los suyos. Le tienen secuestrado a un coronel por más de un mes, y, producto de esto, se ve obligado a acallar a los medios de información para que no se informe, y entonces se hace suponer que se acabó el secuestro. Por otra parte, existe el contrasecuestro de cinco personas, de lo cual tampoco se informa. Además, se da un conflicto en la mayor universidad del país, donde todos (académicos, estudiantes y funcionarios) están en un movimiento enorme, que hace tres meses era impensable, y dicen: ¡la universidad, no! También existe un régimen que da cuenta de que en este clima la prensa tiene que ser acallada. Persigue a los medios opositores y encarcela periodistas. Esto hace que el régimen esté en un estado de incapacidad para controlar los acontecimientos.

**Y mientras tanto, ¿qué hace la oposición?**

La oposición como que a ratos no cree en su propia estrategia y no es capaz de machacar sobre ella. ¿Qué significa eso? Significa una oposición que diga que el camino de victoria son los registros electorales, y que así se derrotará políticamente a Pinochet.

**Sin embargo, hay algunos que están pensando en los presidenciables.**

Lamentablemente es así. Y aquí, antes que buscar el candidato, se trata de tener más de seis millones de inscritos. Recién entonces la oposición tendrá un capital sobre el cual girar. En ese momento le podremos decir al país que queremos establecer una gobernabilidad mínima para el futuro. En consecuencia, no perdamos el tiempo hoy, discutiendo sobre un candidato. Primero tengamos ese capital en el banco. A partir de eso tendremos la autoridad moral para decirle a cada uno de esos seis millones que se han inscrito: mire, usted no va estar en el caos.

**¿Y recién ahí se buscaría el candidato?**

Si a esas alturas se ha conseguido la modificación de la Constitución y se realizan elecciones abiertas, entonces se necesitará un candidato. Pero, si no obstante los seis millones las fuerzas armadas insisten en ir a la derrota, al plebiscito, ahí ya no se necesitará un can-

como Boeninger, que la formación de una coalición es el paso siguiente después de llegar a acuerdo en torno al programa, y que en ella debieran estar todos los partidos de la Alianza Democrática y el PS-Núñez. Estima que sólo después de lograda esa coalición, es posible estudiar la idea de un Partido por la Democracia, para coordinar la campaña por las elecciones libres y bajo el compromiso de que "apenas sea reformada la ley de partidos políticos, el Partido por la Democracia se disuelve". Respecto del candidato, sostiene que será más fácil abordar el tema cuando ya haya acuerdo en otras materias y cuando esté claro el mecanismo de salida.

## SOCIALISTAS CAUTELOSOS

Entonces, plantea un dirigente de esa colectividad, "podremos saber si se necesita un hombre para lograr el consenso con las FF.AA. o un candidato confrontacional".

Es en sus aliados socialistas donde la DC encuentra menos entusiasmo y más cautela en esto de pactos de gobierno y definiciones de candidaturas. "Lo importante ahora", dijo un dirigente del PS-Núñez, "es no salirse de la meta de tener seis millones de inscritos en los registros electorales. Y si llegamos a eso y entonces los militares nos pregunta '¿con quién conversamos?', ahí habrá que pensar en un candidato. Pero lo primero es tener fuerza".

En cuanto a pactos programáticos

máticos futuros, el PS-Núñez se inclina por un acuerdo de "gobernabilidad", más que por un pacto de gobierno, aunque sus dirigentes han declarado estar "abiertos" respecto de este tema. La definición dependerá, en gran medida, de la discusión que se vaya desarrollando durante las próximas semanas. El miércoles 30 la comisión económica del PS-Núñez entregó a la comisión política, para su aprobación, la propuesta económica para un gobierno democrático. El sentido de este documento, al igual que el elaborado por Boeninger, es poner en discusión de los sectores políticos interesados, las bases que permitan avanzar en acuerdos para la formación de un sólo conglomerado opositor.

Para el PS-Núñez, además, es vital la inclusión en esta alternativa del PS-Almeyda, y el tema se introducirá también en el debate por la unidad socialista.

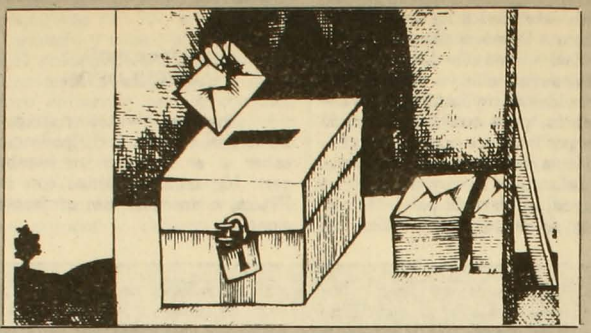
Un aspecto en que el PS-Núñez discrepa con los planteamientos de Boeninger es en relación al Partido por Elecciones Libres. La posición del PS-Núñez es que éste se puede formar ya, abarcando a un espectro opositor más amplio del que eventualmente pudiera llegar a formar un pacto de gobierno. También estima que es necesario un 'líder' para encabezar el movimiento por elecciones libres, dejando la decisión del candidato para cuando haya claridad sobre cuál será el mecanismo de salida.

En el PS-Almeyda, en tanto, se acoge favorablemente la idea de buscar consenso en torno a documentos programáticos porque, a juicio de un dirigente de ese partido, "a través de ello es posible plantearse desde ya los problemas que deberá enfrentar la oposición si logra alcanzar un gobierno democrático", aunque señala que su partido ve con preocupación que se pretenda unir el tema de la coalición política de gobierno con los acuerdos amplios de gobernabilidad, porque ello implicaría mezclar el tema de la transición con el de los fundamentos de un nuevo orden democrático.

Entre tanto, la Izquierda Unida anunció que está preparando "una propuesta alternativa y popular al pueblo de Chile", que constituirá un proyecto desde la izquierda acerca de un programa de gobierno. •

# Dobles inscripciones

Gonzalo D. Martner



En 1975, los registros electorales sufrieron la crítica demoledora de las llamas. La formación de un nuevo registro a partir de febrero de 1987 es una conquista democrática, pero se hace en el marco del régimen y con los métodos del régimen. No es casual, por tanto, que su puesta en práctica merezca serios reparos. A las ya conocidas trabas para impedir una masiva inscripción ciudadana (costo del nuevo carnet, falta de información, etcétera), se agregan diversas incertidumbres y distorsiones en el desarrollo técnico del proceso.

El tipo de dictado de las cifras del carnet de identidad que se practica en las juntas inscriptoras da lugar al registro de dicho número con un margen de error que los especialistas evalúan entre un 8 y un 12 por ciento de los inscritos en cada libro. De no mediar una adecuada detección y corrección de los errores de transcripción, se provocaría un masivo impedimento de sufragar. La detección supone el procesamiento computacional de los listados recogidos de los libros de inscripción, verificando que los nombres no se contradigan y que la cifra transcrita se corresponda con el dígito de control (número posterior a la "raya" del carnet de identidad), así como la confrontación con el Rol Unico Nacional del Registro Civil. En este sentido, se desconocen los términos técnicos del contrato con la empresa transnacional de computación con que opera el Servicio Electoral. Sí consta, en cambio, que dicha empresa es distinta que aquella que ha procesado el RUN, y que el acceso a uno y otro listado son incompatibles entre sí por las características de los equipos, dificultando enormemente la detección de errores. Un segundo problema es el del control de las dobles inscripciones. El Servicio Electoral ha denunciado en días pasados la existencia de algunos casos, pero se desconoce el método de detección y corrección de estas irregularidades.

En virtud de lo anterior, cabe insistir en la absoluta conveniencia de proceder a la inscripción automática de los electores, lo que puede realizarse en plazos breves y a un costo razonable. Sin embargo, mientras la campaña por elecciones libres no logre obtener la aplicación de dicho procedimiento, sigue siendo perentoria la urgencia de inscribirse en los actuales registros. Se debe impedir que éstos se conformen exclusivamente con partidarios de la perpetuación de Pinochet y se legitime sin más trámite su "proyección". Hay que multiplicar la concurrencia opositora a los registros electorales, vigilando que los nombres y número de identidad queden correctamente reseñados en los dos libros que son utilizados en el trámite de inscripción.

La formación de nuevos registros con garantías para la ciudadanía debiera contemplar que el Servicio Electoral dé a conocer las especificaciones del control computacional de errores de transcripción y del control de dobles inscripciones, así como los procedimientos de corrección en los libros de inscripción manual. Asimismo, el Servicio Electoral debiera dar a conocer a la brevedad las modalidades de acceso de la ciudadanía a copias de las cintas computacionales, única garantía real frente a la virtual repetición –con otras formas– de un fraude similar al de 1980. •

## Jóvenes desaparecidos

# ¿Se repite la historia?

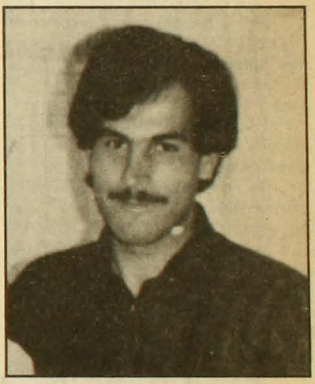
Bárbara Hayes

*Entre el 6 y el 13 de septiembre, cinco jóvenes supuestamente vinculados al Frente Patriótico Manuel Rodríguez y al Partido Comunista desaparecieron. Se trata de José Julián Peña Maltés, Manuel Jesús Sepúlveda Sánchez, Alejandro Alberto Pinochet Arenas, Gonzalo Iván Fuenzalida Navarrete y Julio Orlando Muñoz Otárola, cuyas edades fluctúan entre los 23 y 36 años.*

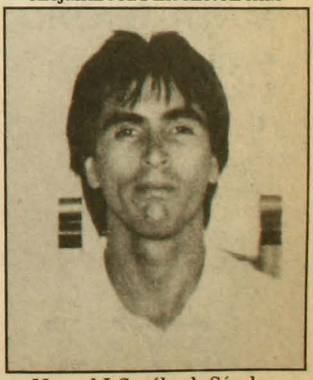
*Tanto Carabineros como Investigaciones y la CNI negaron haberlos detenido. Por ello, los abogados de la Vicaría de la Solidaridad presentaron una denuncia por "presunta desgracia". Hasta el cierre de esta edición, nadie se había adjudicado los secuestros y no había elementos de juicio suficientes como para asegurar que fueron detenidos, pese a que, con anterioridad, todos ellos habían sufrido medidas represivas de distinta índole.*

*En el último tiempo, los cinco habían vivido desvinculados de sus familias, lo que dificulta la reconstitución de sus respectivas rutinas hasta el momento de las desapariciones.*

José Julián Peña Maltés



Alejandro A. Pinochet Arenas



Manuel J. Sepúlveda Sánchez

Peña Maltés vivió en el exilio entre 1974 y 1985, año este último en que el gobierno lo autorizó a volver. Su padre se enteró por terceros de que había regresado a Chile, de lo cual se podría deducir que tal vez había ingresado clandestinamente antes de que se le autorizara.

Alejandro Alberto Pinochet fue buscado por la policía en febrero y en septiembre del año pasado en Valparaíso, donde vivía junto a su padre hasta hace dos años. Su salud es precaria: sufre de asma aguda.

Sepúlveda Sánchez tuvo una corta detención en comisaría. Es el único casado, y su mujer lo vio por última vez en su domicilio de Valparaíso el 17 de septiembre pasado cuando él le dijo que iba a Santiago a buscar trabajo. De los cinco es el que tiene la peor situación económica.

Gonzalo Fuenzalida fue procesado en Concepción por maltrato de obra a Carabineros. Un hermano suyo está detenido por ley de control de armas desde mayo del año pasado.

Y Muñoz Otárola, ex trabajador del mineral de El Teniente, despedido en 1982, fue relegado a fines de 1984 y, con posterioridad, la casa de sus padres –en Machalí– fue allanada dos veces, la última de ellas en abril pasado. El jueves 1º, el fiscal Fernando Torres Silva declaró que era buscado en relación con el asalto a la panadería Lautaro y el asesinato del carabinero Miguel Vásquez Tobar, hecho ocurrido en abril de 1986. Dijo que Muñoz Otárola está relacionado con la propietaria de un establecimiento educacional donde habría pernoctado el reo Hugo Gómez Peña.

La semana pasada, la Confederación de Trabajadores del Cobre pidió en declaración pública la liberación de Muñoz Otárola. Y el viernes, la organización Mujeres por la Vida acudió al recinto de la Comisión de Derechos Humanos del Ministerio del Interior, donde sus integrantes leyeron una declaración mediante la cual pidieron el nombramiento de un ministro en visita para que investigue los casos.

El hermano de Muñoz Otárola, Gonzalo, relató que "el 24 de septiembre me comunicaron anónimamente que mi hermano Julio había sido detenido aproximadamente una semana atrás. Yo no ha-

bía hablado con él desde hacía tres meses. El estaba viviendo en Santiago y dejó de visitar la casa paterna después de los allanamientos. En el último mes nos dijeron que lo buscaban por una orden del Ministerio del Interior y del fiscal Torres".

Salvo estas referncias y la versión de un testigo que presenció la detención de un hombre (efectuada por individuos civiles, el 10 de septiembre, en la esquina de las calles Catedral con San Martín) cuyas características corresponderían a uno de los desaparecidos, no existen más pistas para determinar cuál ha sido la suerte corrida por estas cinco personas.

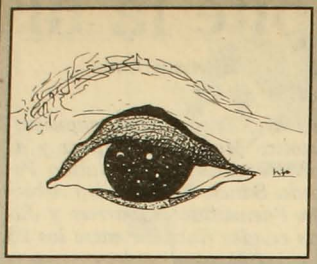
## MAS ALLA DE UNA VENGANZA

"El clandestinaje en la detención", dijo el abogado de la Vicaría de la Solidaridad Héctor Contreras, "caracteriza el período que se vivió en el país entre los años 74 y 77. Hubo decenas de capturas similares a éstas. El tiempo y las investigaciones determinaron finalmente que se trató de personas detenidas que luego desaparecieron".

Los abogados de la Vicaría tenían la impresión de que en este caso se está ante la acción de un grupo aún no determinado cuyo objetivo va más allá de una eventual venganza por el secuestro del coronel Carreño y la fuga de cinco presos políticos de la cárcel de Valparaíso, como muchos interpretaban. "Es una situación focalizada en cinco sujetos", opina Contreras. "Es una práctica sorpresiva para el grupo que la sufre, que coloca a la opinión pública en la imposibilidad de reaccionar y genera más daño al interior de la organización que cualquier otro método represivo".

Andrés Domínguez, coordinador de la Comisión Chilena de Derechos Humanos (CCHDH), dice que "los regímenes que se afirman en la doctrina de la seguridad nacional tienen como fundamento

## "Sólo la firma"



La semana pasada Amnistía Internacional dio a conocer su informe anual, que incluye a 129 naciones. En su capítulo sobre Chile reafirmó la existencia en el país de una campaña de intimidaciones, llevada a cabo por grupos clandestinos vinculados a las fuerzas de seguridad. Amnistía señala además haber recibido "continuos informes sobre el uso de la tortura durante el interrogatorio de detenidos políticos recluidos en régimen de incomunicación por la policía o fuerzas de seguridad (...) La mayoría de los testimonios identifican a la Central Nacional de Informaciones como responsable del uso rutinario de la tortura".

Por su parte, la Comisión de Derechos Humanos de la OEA, también en su informe anual –emitido el 28 de septiembre–, señaló haber recibido denuncias presentadas por la Vicaría de la Solidaridad por 109 casos de tortura en 1986 y 51 en el primer semestre de 1987.

Mientras esto sucedía, a mediados de septiembre el ministro de relaciones exteriores, Ricardo García, firmó en Estados Unidos, con gran bombo y resonancia en los medios de comunicación oficialistas chilenos, dos convenios: la Convención Internacional contra la Tortura de Naciones Unidas y la Convención Interamericana contra la Tortura de la OEA.

La firma de los dos documentos es un hecho positivo. Así lo considera Jaime Esponda, secretario ejecutivo de la sección chilena de Amnistía, aunque estima que requiere de otros pasos porque "lo que el gobierno ha hecho es sólo la firma, no está obligado a ratificarla y queda a su voluntad la fecha en que lo hará".

O si lo hará algún día. •


ESCUELA DE DANZA-TEATRO

TALLERES DE TEATRO Y DANZA PARA:

- Niños y adultos
- Profesionales y estudiantes
- Personas con o sin conocimientos previos

Valenzuela Castillo 1250 (altura Manuel Montt) Informaciones; 496813

LIBRERIA Doulos.

Artículos escolares y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana

Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55 (Vitacura - Manquehue) Fono: 2421450

Alejandro Molina Valdivieso

DISTRIBUIDOR

- El más amplio surtido en artículos de escritorio
- Los mejores precios y condiciones

SERVICIO DE ENTREGA DIRECTA A SU OFICINA

Solicite su cotización al fono 334227

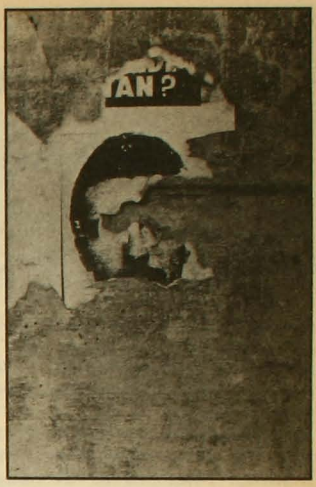
político esencial la negación del derecho a la vida, del derecho a la libre determinación. Hacen una expropiación total de la soberanía popular. Y la forma más radical de expresar simbólicamente esta situación son los detenidos-desaparecidos: personas que no tienen derecho a estar ni vivas ni muertas".

La CCHDH se inclinaba por creer que podía tratarse de nuevos casos de detenidos-desaparecidos.

"La situación es aún más grave", añade Domínguez, "porque inevitablemente se la vincula con el secuestro del coronel, que es un acto igualmente condenable sobre el que el gobierno ha tendido un velo de misterio. Los captores de Carreño se han convertido a la ideología que dicen combatir y la respuesta, monstruosa, podría ser el secuestro de estos cinco jóvenes".

La Comisión afirma tener antecedentes de que los cinco desaparecidos habrían estado en algún momento vinculados al Frente Patriótico, pero asegura que "no forman parte de la fracción del Frente que tiene secuestrado al coronel Carreño".

"Cuando en un país, después de 14 años de modernizaciones", concluye Andrés Domínguez, "se vive en un ambiente con secuestrados de ambos bandos es porque no se ha conseguido seguridad para nadie, ni para la gente de gobierno, ni para los de oposición. Entonces, la locura es total, al extremo de que un ministro que vivió todo el proceso de la tortura mientras ocupaba la cartera del interior ahora firma una Convención Internacional contra la Tortura". •




José Zalaquett

# Como para preocuparse

*El abogado José Zalaquett regresó a Chile en agosto del año pasado, tras diez años de exilio. Antes de ser expulsado del país había trabajado en la formación del Comité Pro Paz y, después, una vez afuera, fue presidente de Amnistía Internacional. Hoy asesora a organismos internacionales de defensa de los derechos humanos.*

*APSI conversó con él acerca de los recientes secuestros de cinco personas, que hasta el cierre de esta edición, seguían desaparecidas.*

**¿Qué impresión le causan estas presuntas nuevas desapariciones?**

Aparecen como una forma nueva de represión que recuerda los hechos del pasado. En el período 1974 a 1977 se practicó el método de la desaparición para reprimir a ciertos sectores de la disidencia política. Simultáneamente, en otros países del mundo este método también se usó a gran escala. Por ejemplo, en Guatemala, Argentina, Afganistán, Siria y Guinea. La comunidad internacional se preocupó profundamente por estos hechos y se hicieron esfuerzos para caracterizar y definir esta forma represiva. Se coincidió en que sus características son: la autoridad o uno de sus agentes arresta a una persona y la mantienen en su poder de manera secreta, negando oficialmente su arresto. Sobre el destino de los desaparecidos sólo se puede especular en algunos casos. Pero sólo después de un cambio de gobierno se puede saber con exactitud la suerte que corrieron.

**¿Podríamos estar en presencia de un rebrote del método?**

Es prematuro afirmar algo así, pero hay suficiente información como para estar alarmados. La desaparición como método represivo es extremadamente cruel porque se perpetúa en el tiempo, manteniendo la angustia de los familiares. Por eso, la Asamblea General de las Naciones Unidas declaró la desaparición de personas como crimen contra la humanidad, igualándolo al genocidio, el *apartheid* y la tortura.

**Si estas personas no aparecieran, ¿cuál cree usted que sería el costo político para el régimen?**

Estoy seguro de que muchos personeros del régimen no querrían por ningún motivo ver un rebrote de las desapariciones. Quienquiera que sea el responsable de lo que a todas luces parecen desapariciones, aunque falta confirmarlas, no debe contar con el apoyo unánime del gobierno. Si se confirman, la condena nacional e internacional debe ser extremadamente fuerte, porque estaríamos ante una regresión a etapas que se creían superadas, lo que no significa que en materia de derechos humanos esté todo bien en Chile: subsisten otras formas de represión que debieran ser erradicadas definitivamente.

**¿Cree usted que en Chile existe conciencia sobre lo que significa el problema de los detenidos-desaparecidos como para que efectivamente se reaccione frente a nuevos casos?**

En Chile, como en cualquier país donde la verdad no ha salido a la luz, no puede existir una plena conciencia del problema. En la medida en que no haya un sistema político abierto donde la verdad se dé a conocer, la naturaleza humana tendrá un pretexto para negarse a mirar aquello que forzaría a la persona a tomar una posición determinada. • B.H.

Crisis universitaria

# El plan a coletazos

*Como viene siendo su costumbre, desde que fue puesto en la rectoría de la Universidad de Chile, José Luis Federici dio el viernes 2 un nuevo coletazo. Esta vez bastante contundente: exoneró a los decanos de las facultades de Arte y de Ciencias Químicas y Farmacia, Luis Merino y Hugo Zunino; y a la vice decana de Arte, Gilda Hernández; a la directora del Instituto de Estudios Internacionales, Pilar Armanet; y, además, echó a 38 académicos, de la misma Facultad de Arte. Esta vez también les llegó a los funcionarios: expulsó a tres de la Facultad de Arquitectura.*

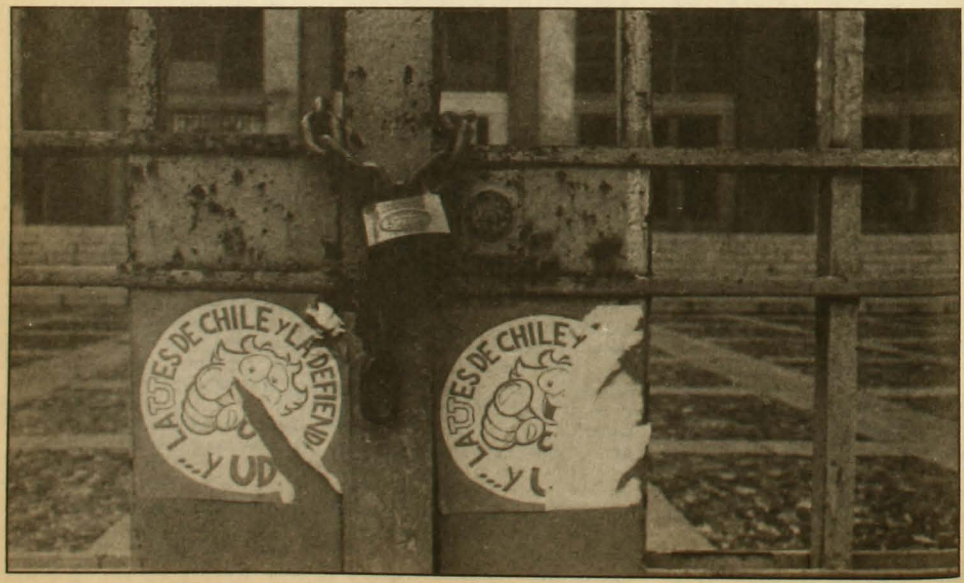
*Tomó dos medidas más: anunció un sumario administrativo por irresponsabilidad funcionaria contra el director del Instituto Nacional de Tecnología en Alimentos (INTA), Fernando Mönckeberg; y comunicó que 66 académicos, que hoy se encuentran dedicados a la investigación, quedaban marginados de la convocatoria a becas del Fondo de Ciencia y Tecnología de 1988 por supuesta irregularidad en sus funciones.*

Nada parece inmutar al rector delegado. Tal vez porque, como lo indicó el ministro de Educación, Juan Antonio Guzmán, "centrar el problema de la universidad en el nombramiento del rector es minimizar el problema". Federici, afirman fuentes confiables, cuenta con todo el apoyo del gobierno para desarrollar su misión: "limpiar la Universidad de Chile" y "reducir el máximo sus estructuras". El plan –está a la vista– ya comenzó. Federici, por ahora, está a la cabeza. Luego vendrá otro.

Puede que Federici considerara oportuno publicar su inserción pagada en la prensa, el domingo 27, para prepararles el ánimo a estudiantes y académicos al momento de reiniciar las clases, el lunes 28. "Es fundamental que las actividades académicas se normalicen a partir de la semana que se inicia", dijo. Agregó que sólo así se podría cumplir el calendario de actividades académicas y terminar el año de esa forma. El llamado contrastó con el rechazo manifestado por la comunidad académica. Y por si acaso, el rector ofreció, el mismo lunes, un incremento de un 12 por ciento en en las remuneraciones de académicos y funcionarios, a partir del momento en que normalicen sus actividades.

## ADVERTENCIA EN HANGA ROA

Así y todo las medidas decretadas por Federici no tuvieron acogida. Patricio Basso, presidente de la Asociación de Académicos (exonerado por el rector), calificó el ofrecimiento de aumento de sueldo como "un chantaje económico y una afrenta a la dignidad" de los docentes de la "U". Y estudiantes y profesores tampoco acataron el llamado.



**El Consejo Universitario en el Claustro: primera vez en 23 años.**

La posición de la comunidad académica quedó más clara el martes 29, después de la celebración de un claustro de profesores titulares. Al encuentro, convocado por el Consejo Universitario, asistieron 420 académicos de la más alta jerarquía de la universidad y fue el primero realizado en los últimos 23 años en esa casa de estudios. El director del INTA y vocero de los decanos, Fernando Mönckeberg, señaló en esa reunión que "la razón y la lógica indican que el fin del conflicto está cercano". Pero indicó que ello "depende de nuestra unidad, de que nos mantengamos fieles a la defensa de la universidad".

En el mismo claustro, los docentes entregaron su apoyo unánime a un documento elaborado por los decanos, "Normalización de la Universidad de Chile", en el que se expone que la solución de la crisis requiere, entre otras cosas, de la salida de Federici. Al término del encuentro se hicieron públicos los acuerdos adoptados: respaldar al Consejo Universitario en sus acciones; apoyar el documento de los decanos y enfatizar la petición de que Federici deje la rectoría y exigir la derogación de las medidas administrativas contra académicos y estudiantes. Además, el claustro acordó que el mismo Consejo Universitario gestione la solución al conflicto, así como la "suspensión de las actividades docentes en la universidad hasta que se obtengan esos objetivos"

Durante el transcurso de la semana pasada, la paralización de actividades en la "U" fue total, con excepción de la Facultad de Economía, cuyo decano, incondicional a Federici, la ha mantenido ajena al conflicto.

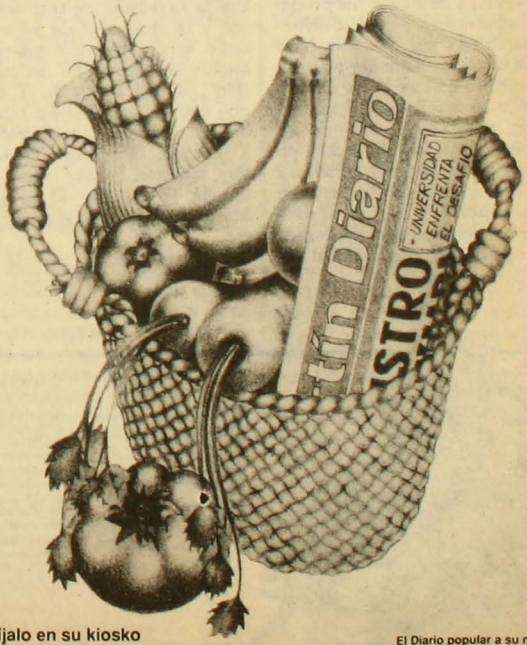
Para manifestar su adhesión a la supervivencia de la institución, el martes 29 trece estudiantes de esa casa iniciaron un ayuno prolongado. Los ayunantes manifestaron que están dispuestos a llegar hasta el final, "por los valores de la universidad" y que, a su juicio, la crisis que se enfrenta es "un signo de todo lo que ha estado ocurriendo en estos catorce años".

Ante la gravedad de la situación, el ministro de Educación, que acompañaba a Augusto Pinochet en una gira a la Isla de Pascua, advirtió, desde Hanga Roa, que de no reanudarse las clases "existe una seria posibilidad de cerrar el año


LO MEJOR DE TODOS LOS DIAS

Fortín Diario

Para que usted lo use.
Para que usted lo lea y sepa todo lo que está pasando en Chile y en el mundo.
Para que usted lo comparta con su familia y con sus amigos.
Para que usted se entere de la realidad y para que no le cuenten cuentos.
Cómprelo todos los días.




Exíjalo en su kiosko

El Diario popular a su medida.

**Huelga de hambre de estudiantes: "Dar la vida por la universidad".**

académico ". Señaló que la paralización de actividades tiene un límite y que quienes insisten en esta actitud pueden verse afectados por medidas disciplinarias. Aprovechó la oportunidad para afirmar que: "No existe ningún plan concebido para la Universidad de Chile".

## ESTAS CUESTIONES DE LA UNIVERSIDAD

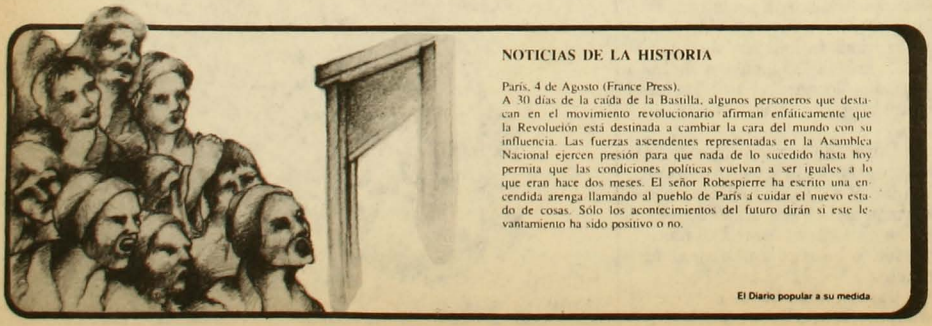
Pero el plan, a todas luces está en marcha. Una fuente universitaria, señaló a APSI que las primeras 35 exoneraciones de académicos decretadas por Federici hace dos semanas corresponderían a razones políticas, al ser éstos directivos de la Asociación de Académicos, pero que las restantes tienen una clara finalidad de reducción de planta, que está contemplada en el plan de racionalización para esa casa de estudios. Y la cifra de exonerados ya sobrepasa el centenar: el lunes 27 el rector anunció la supresión de 50 puestos de profesores de las facultades de Arquitectura, Odontología y Filosofía. Y les modificó el contrato a otros 35 docentes reduciendo su jornada a la mitad para, según explicó la rectoría, "adecuar su trabajo a la labor que efectivamente realizan".

El paquete de exoneraciones tocó también a la Escuela de Periodismo.La situación se agravó de tal manera que su directora, María Eugenia Oyarzún, presentó la renuncia cuando le informaron sobre la expulsión de tres académicos y la reducción de jornada de otros seis. "Renuncié porque me siento desautorizada en mi gestión", señaló Oyarzún. Y explicó que con las expulsiones sólo quedan en esa escuela tres profesores a jornada completa. Trascendió que, molesta, le hizo llegar su renuncia irrevocable al prorrector Marino Pizarro y no al rector Federici.

Como si fuera poco, la rectoría anunció un recorte de 400 millones de pesos en el presupuesto de remuneraciones del hospital José Joaquín Aguirre, dependiente de la Facultad de Medicina. En una declaración oficial, el claustro académico de ese centro hospitalario señaló: "La pretendida restricción financiera exigida al hospital, contra lo programado por el rector anterior, significa el cierre del hospital, o cuanto menos, la cesación del 40 por ciento" de su personal.

No concluía la semana pasada, cuando el ministro de Educación se llevó una sorpresa que –pese a lo que se pudiera creer– no lo afectó. Casi en los mismos momentos que Federici salía de una reunión del Consejo de Rectores, señalando que de ninguna forma renunciaría a su cargo, Juan Antonio Guzmán (que participaba en un Encuentro sobre Medios Audiovisuales en la Universidad Católica), fue interrumpido por un estudiante, que abrió la puerta de la sala enla que se hallaba gritándole: "Ministro, prepárese porque los estudiantes vamos a seguir luchando". Guzmán, tras el hecho salió a reunirse con otros estudiantes que lo conminaron a solucionar la crisis. La vicepresidente de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile (FECH), Carolina Tohá, que se encontraba allí, le pidió una audiencia. El ministro contestó: "No tengo ningún problema, me voy a comunicar con usted". La reunión se celebrará el viernes 9.

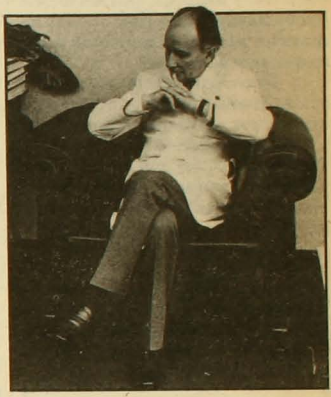
La semana la remató el mismo general Pinochet, en una alocución –improvisada– en el Club de la Unión. Fue conciso: "Estas cuestiones de la Universidad y todas estas historias ya me están llegando más arriba del paracaídas". • P.R.



Alejandro Goic

# "Hemos sido prudentes hasta la exquisitez"

Pía Rajevic



*Cuando el rector delegado de la Universidad de Chile, José Luis Federici, anunció el despido de tres decanos, Alejandro Goic pensó que se encontraba entre ellos. Pero hasta este fin de semana el sobre azul no le había llegado, pese a que "me lo anunciaron hace quince días". Goic, que ocupa el decanato de la Facultad de Medicina fue elegido por el 80 por ciento de los profesores hace justo un año. Ha participado activamente en la búsqueda de una solución a la crisis que sobrevino con la llegada de Federici, porque piensa "como universitario, que la razón y la cordura van a tener que imponerse". El martes 29 de septiembre, ante un claustro que reunió a 420 académicos, fue el encargado de leer el documento "Normalización de la Universidad de Chile", al que los profesores reunidos entregaron todo su apoyo unánime.*

**¿Qué significado tiene este claustro, el primero en veintitrés años?**

Me parece que, en lo más profundo, el claustro implica un reencuentro de la universidad con su esencia e identidad más profunda. Durante todos estos años las facultades han funcionado un poco individualmente; en cambio, a este claustro concurrieron los profesores de todas las facultades y manifestaron un espíritu común, en defensa de la concepción que los profesores tenemos de lo que debe ser la Universidad de Chile. Hubo un encuentro humano de profesores de las distintas áreas del conocimiento y uno con la idea de universidad como una unidad.

**¿Después de este claustro se podría decir que está más cercana la solución al conflicto?**

Uno debería esperar eso porque la realización del claustro, las opiniones que los profesores dieron y la adhesión que se entregó al Consejo Superior, indica que aquí no hay intereses subalternos en juego, sino que realmente intereses universitarios.

**¿Usted cree que la salida de Federici implicará también el fin del plan de racionalización? Porque está a la vista que éste ya comenzó.**

Nosotros hemos sostenido que el problema no es sólo el nombre del señor Federici; hemos objetado no sólo el procedimiento usado en su designación. No hay duda de que lo que estamos combatiendo aquí es una confrontación de la idea de una universidad nacional, pluralista y humanista –estrechamente vinculada al desarrollo social, científico y cultural del país–, frente a una concepción que nosotros hemos señalado foránea y que en el fondo persigue una universidad empresarial, dedicada a formar exclusivamente buenos profesionales; que sea acrítica, que no moleste, que no opine, que no genere las ideas que han alimentado la conveniencia social. Las personas que están detrás de este llamado plan de racionalización son gente de dudosa idoneidad, que no conoce la universidad y que no la ama.

**Pero frente a este plan, ¿cómo van a responder los académicos?**

La respueta ha sido unitaria, de todos los estamentos de la universidad. Creemos que la salida de Federici significará también una rectificación de los planes de racionalización que él está encargado de ejecutar.

**Hay contradicciones de parte de las autoridades frente al conflicto. Por ejemplo, el ministro de Educación envió un esbozo del plan de racionalización a los rectores de las universidades del país, pero Federici, en una inserción pagada, afirmó que no hay plan. ¿Cómo se puede entender esto?**

Yo coincido con usted: hay contradicciones profundas. En el fondo, hay una máscara. Detrás de hermosas palabras se esconde la intención muy clara que es la reducción de las estructuras y de la planta de la universidad. No hay más plan que eso. Todo lo demás que se hace aparecer como plan de racionalización ya se ha hecho y no es ninguna novedad. Me refiero a la evaluación académica, es decir al diseño de jerarquía académica, que es un proceso que se está aplicando desde hace cuatro años; es un proceso que concluyó incluso hace tres meses. Y la acreditación de personal académico, que es la calificación del personal, también está reglamentada y antes de este conflicto ya estaban constituidas las comisiones que iban a poner en marcha, en un plazo de noventa días, la calificación del personal: se iba a utilizar el mecanismos universitario para saber qué personas no merecían estar en la universidad. Estos mecanismos universitarios son inobjetables para cualquier aca-

démico yno los procedimientos agresivos eirreflexivos que se están usando para exonerar a personas. Quién sabe en este momento cuál es el criterio que usa la rectoría para exonerar a una persona.

**Se dice que Federici es un rector de transición, que su misión es cambiarle el rostro a la universidad, aunque permanezca corto tiempo. ¿Es posible echar marcha atrás las medidas aplicadas por el rector?**

Es indispensable dar marcha atrás. Hemos dicho públicamente que no nos oponemos a la revisión y modernización de la Universidad de Chile. Lo que estamos exigiendo es que ese análisis y esa revisión la hagan los académicos que están dentro de la universidad y que se empleen procedimientos universitarios.

**Como médico y decano de la Facultad de Medicina, ¿qué le parece la situación que va enfrentar con el plan el hospital José Joaquín Aguirre?**

Creo que no hay una decisión sobre qué es lo que se quiere del hospital. Porque es lógico que para hacer el ordenamiento de una institución hay que decidir previamente qué se quiere que cumpla esa institución. Aquí no hay nada de eso. Lo único que hay es el anuncio de reducción del presupuesto. Es obvio que esta medida restrictiva va a provocar un grave trastorno no sólo desde el punto de vista académico sino también en la asistencia médica a la población. No se olvide que este es el hospital más importante que hay en la populosa zona norte de Santiago. Si al hospital se le crean dificultades financieras graves, ello va a repercutir en la atención de las personas que concurren por motivos de salud. Piénsese que el único servicio de urgencia que hay en el área norte es el del J.J. Aguirre.

**Y sobre el aspecto político, ¿qué factores externos podrían estar incidiendo en el conflicto?**

No sé si ése es un área que a mí me corresponda analizar. Indudablemente que las interpretaciones son muchas, pero son juicios que caen directamente en el terreno de la política y yo prefería no referirme a eso.

**¿Qué puede decir del cierre del año académico anunciado por el ministro Guzmán, de no lograrse la normalización académica?**

Personalmente se me hace difícil imaginar que alguna persona vaya a tomar una decisión de tanta trascendencia como esa y, naturalmente, que si se llega a tomar será responsabilidad de la persona que la tome. Es una decisión de tanta gravedad que compromete no sólo a los estudiantes que están hoy día en la universidad, sino también a los estudiantes del último año de la educación secundaria que aspiran a ella.

**La fuerza policial ha intervenido permanentemente en esta crisis. Hay decenas de estudiantes detenidos, incluso una estudiante herida a bala...**

Primero debo decir que encuentro lamentable que estas cosas ocurran. Los decanos hemos sido prudentes hasta la exquisitez, hemos dialogado con los estudiantes y con las asociaciones gremiales de académicos y no académicos llamando a la tranquilidad y a la serenidad. Ellos han entendido nuestra posición. La conducta que han tenido yo diría que es no vista en los últimos años en el país. Me parece que ha habido una desproporción entre la actitud bastante cuerda de los estudiantes y la agresividad con que han sido reprimidos en sus manifestaciones de carácter pacífico. Pero, sin perjuicio de lo dicho, creo que hay que resaltar el mensaje que el general Rodolfo Stange le envió a María Paz Santibáñez. Es un gesto que ennoblece a la persona del general Stange y a la institución que representa. Creo que el país necesita gestos como ese para el reencuentro de todos los chilenos. •


FINES MATRIMONIALES

se nos ha encargado contactar dama culta para profesional extranjero, 50 años. Interesadas usar seudónimo.

AGENCIA CONTACTOS
Casilla 51502 C.Central



PARA VOLVER A SER CIUDADANOS Y CONQUISTAR ELECCIONES LIBRES

INSCRIBETE AHORA
EN LOS REGISTROS ELECTORALES

PROVIDENCIA: - Av. 11 de Septiembre 1161 (esq. M. Montt)

LAS CONDES: - Av. Las Condes 7345
- Augusto Leguía 79 (hombres)
- La Pastora 128 (mujeres)
- Los Cobres de Vitacura, local11 (Vitacura alt. 6.500)

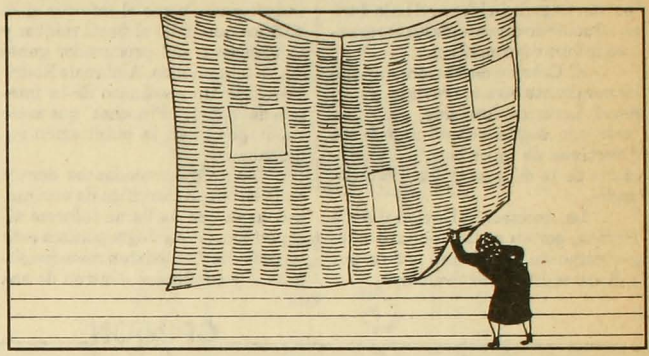
PARTIDO SOCIALISTA DE CHILE
Comité Regional Nor-Oriente

¡INSCRIBETE AHORA!

Apsi-Humor requisado

# Sicopolítica, la ciencia oculta del fiscal militar

*Los directores de APSI, Marcelo Contreras y Sergio Marras, llevan 42 días en prisión, pendientes de un informe sicopolítico solicitado por el fiscal militar Lorenzo Andrade. Ambos fueron encargados reos por la justicia militar tras la requisición de una edición especial de humor titulada* Las mil caras de Pinochet (mi diario secreto). *Según el tribunal castrense, el número, del que ahora se pretende un examen sicopolítico, contendría "injurias y ofensas al comandante en jefe del Ejército".*



Aún no se ha establecido a qué peritos se les encargará el informe sicopolítico solicitado por Andrade, pese a que en el alegado de la Corte Marcial realizado hace un par de semanas, en el que se vio el caso del extra-humor de APSI, el abogado del ministerio público del Ejército, Waldo Martínez, afirmó que el fiscal ya había designado a las personas encargadas del examen.

A fines de la semana pasada trascendió que la justicia militar le encargaría la gestión a la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile y que su directora, María Eugenia Oyarzún, sería oficiada para nominar a los peritos. A través del Colegio de Periodistas se supo que Oyarzún aún no había recibido información sobre la función que le asignaría la fiscalía miliar, pero que si así sucediera la periodista elevaría a las autoridades pertinentes una pregunta: "¿por qué debe hacer ella esa gestión?".

El Consejo Nacional del Colegio de Periodistas resolvió, el viernes 2, "instruir a los miembros de la orden para que rehúsen colaborar en la elaboración de este análisis", en la eventualidad de que se les haga esa solicitud. El colegio consideró que, de ser aceptada, se estaría avalando "un procedimiento no contemplado en la legislación" y que además sentaría precedentes para la realización de futuros informes de este tipo, que califica de "subjetivo" y "arbitrario". También pidió a otros colegios, y en especial al de sicólogos, que se nieguen a realizar la gestión que, asegura, va contra la ética profesional.

El mismo gremio solicitó una

## DECLARACION DE LA ASOCIACION NACIONAL DE LA PRENSA A.G.

El director y el director adjunto de la revista *Apsi* permanecen hace cinco semanas en prisión preventiva por disposición del fiscal militar, acusados de ofender al general Augusto Pinochet en su calidad de Comandante en Jefe del Ejército. Su libertad provisional no se ha podido concretar porque el fiscal ha ordenado que se agregue al proceso un insólito elemento probatorio: la elaboración de un "informe psicopolítico" acerca del material periodístico de *Apsi*. De esta manera, considerando que existe una diligencia pendiente, la I. Corte Marcial ha denegado la excarcelación.

La Asociación Nacional de la Prensa, como lo ha dicho reiteradamente, respeta los procedimientos judiciales aunque discrepe en cuanto a la dictación de determinadas normas restrictivas que los tribunales aplican. Sin embargo, no puede dejar de llamar la atención pública sobre la naturaleza y gravedad de la supuesta prueba y del precedente que así se pretende establecer.

El análisis del contenido y alcance de cualquiera expresión gráfica o verbal, como base para su calificación delictual, ha estado siempre sujeto a normas objetivas. No puede prescindirse de las definiciones propias del idioma, de las reglas gramaticales y del significado específico que las ciencias del lenguaje fijan para cada palabra, así como la materialidad de un dibujo o fotografía, y de su intencionalidad manifiesta, para incorporar en cambio una construcción subjetiva de carácter ideológico. Si esto se hace, se abre el camino para procesos aberrantes como los que en nuestro tiempo sólo se han conocido bajo regímenes totalitarios.

Los editores de diarios y revistas chilenos denuncian como una amenaza de consecuencias impredecibles la aceptación de semejante petición, a la vez que consideran incomprensible que se niegue la libertad bajo fianza mientras no se lleve a cabo una diligencia como la mencionada, que puede demorar mucho tiempo, que nada tiene que ver con la prisión de los reos o su excarcelación y que sólo tiende a confundir el verdadero carácter de los hechos investigados.

Santiago, 29 de septiembre de 1987

entrevista con el presidente de la Corte Suprema, Rafael Retamal, que le fue concedida para hoy lunes. El motivo de la entrevista, explicaron sus dirigentes, es pedirle a Retamal la agilización de la vista del recurso de queja presentado por la defensa de Contreras y Marras, a quienes los jueces militares les han negado la libertad bajo fianza aduciendo que aún falta el resbaloso informe sicopolítico.

El Colegio de Periodistas tiene pendiente otra entrevista, con el fiscal Lorenzo Andrade, para hacerle ver, según señaló uno de los directivos de la orden, "lo inapropiado de la diligencia que ha ordenado".

La Asociación Nacional de la Prensa, por su parte, rechazó categóricamente el informe pedido por el fiscal militar (ver recuadro).

El martes 29, se reunieron los presidentes de los colegios de Periodistas, Ignacio González; de Sicólogos, Alfonso Luco; y de Abogados, Alejandro Hales, para pronunciarse sobre el tema. En esa reunión, Luco señaló que en el proceso a APSI se ha hecho referencia a conceptos de su disciplina en forma inapropiada, como el informe sicopolítico que pidió el fiscal militar y la acusación del procurador general de la república, Ambrosio Rodríguez, de "un asesinato de la imagen del general Pinochet" que estaría implícito en la publicación requisada.

"No hay precedentes dentro de la sicología científica de una metodología que se llame informe sicopolítico. La sicología política está en pañales y no existen métodos objetivos y confiables dentreo de esa rama", dijo Luco. Acerca del carácter destructivo del humor empleado por APSI, agregó: "El humor es un componente importante de la salud sicológica de las personas y de los pueblos. Reírse de las desgracias y conflictos propios o ajenos es un criterio de salud mental aceptado por sicólogos de muy diversas orientaciones".

No se entiende por qué el general Augusto Pinochet se pudo enfadar tanto con el número especial de humor de APSI. Y menos después del relato hecho el viernes pasado por su ex edecán, el general de Carabineros Sergio Cotroneo: "Tuve la oportunidad de comprobar lo muy afectuoso que es (Pinochet), su cordialiad y su sentido del humor. Siempre lo vi reírse con las mil bromas que se hacían en torno a él". •

## OPINION

# Justicia e injusticia

Eduardo Novoa Monreal

Hay quienes piensan que en el Chile de hoy es conducente y útil efectuar un análisis jurídico de las decisiones judiciales que están golpeando a la prensa de oposición, las que han tenido su punto culminante en la resolución que impide hasta la libertad provisional del director y subdirector de APSI.

Esto, como si tuviera algún efecto práctico demostrar que aún la Constitución de Pinochet dispone que la libertad provisional es un *derecho* de los inculpados (con la sola excepción de que ella sea *necesaria* para las investigaciones del sumario o para la seguridad del ofendido o de la sociedad), y que el Código de Procedimiento Penal manda que "todos los funcionarios que intervengan en un proceso están obligados a dilatar lo menos posible la prisión preventiva". Y a estas normas podrían agregarse las de muchísimas convenciones internacionales.

Esas son normas y en Chile estamos acostumbrados a frecuentes divergencias entre ellas y los hechos reales en todos los casos en que a la dictadura interesa imponer su voluntad. Solamente una inercia mental nos lleva a recordar preceptos de esa clase, antes siempre respetados, siendo que no son ellos sino la voluntad sin contrapeso del gobierno dictatorial la que prevalece.

Esto explica que, tratándose de procesos contra los medios de oposición, pueda esperarse cualquier cosa y cualquier medida, con tal de que ella sea del agrado de la suma del poder.

Alegar que la prisión preventiva no puede ser aplicada como castigo (ni siquiera se sabe aún si los reos son o no culpables) ni que puede ser prolongada para molestia o sufrimiento de los reos, aparte de ser algo obvio en plano teórico, será "voz del que clama en el desierto" si a la autoridad le interesa castigar y hacerlo con la máxima dureza. Con una pizca de causticidad podría hasta decirse que es casi mejor que se use como pena la prolongación de la detención, en lugar de acudir a otras medidas mucho más drásticas y extremas –aunque igualmente contrarias a la ley– que no han estado ausentes en las prácticas sumariales.

Los magistrados que suscriben decisiones de esta clase se sienten a absoluto resguardo de cualquier responsabilidad que pudiera reclamárseles. Para ello cuentan con una Corte Suprema cuyas reacciones ante este tipo de problemas son bien conocidas.

¿Tendrá algún sentido, en estas condiciones, entrar a demostrar que los tribunales militares son concebibles únicamente para juzgar a *militares* que han incurrido en responsabilidad penal por *actos de índole estrictamente militar*? ¿Alguien puede suponer que serán escuchados argumentos tan obvios como el de que los tribunales militares no dan garantías de un trato imparcial a personas que muestran su desafección a su jefe máximo en la línea vertical del mando? La respuesta es evidente: lo único que puede esperarse es que su competencia siga estirándose hasta extremos siempre nuevos.

En el estado de degradación jurídica en el que está sumido el país, lo único que podemos esperar es que en el futuro no se acentúe esa división de tareas que ya se diseña claramente: los tribunales ordinarios dedicados (salvo honrosas excepciones) a permanecer impávidos ante las graves y repetidas violaciones de los derechos humanos, y los tribunales militares esforzándose en proceder con el rigor máximo en contra de los querellados del gobierno. •

...ue defensor que si ...uro estimó que debía aplicarse una pena de 541 días, es por-

La sentencia se basó en las entrevistas concedidas a las revistas *Qué Pasa* y *Apsi*.

*Universidad de Chile*

# Federici insiste en la vuelta a clases

La Dirección General Académi- de la Universidad de Chile dio a ...os comunicados. El ...ración del ... inasistencia total, las materias se considerarán oficialmente tratadas.

Finalmente, indica que los de... canos y directores deberá...

## Sube... precio ... gasoli...

Una m... gasolina ... por ... que

Convocatoria a huelga del Comando Nacional de Trabajadores

# Respuesta a una contestación que no fue

Patricia Moscoso

Cristóbal Sánchez

*Reuniones van y vienen. Desde que el Confasin (Consejo de Federaciones, Confederaciones y Sindicatos), la entidad ejecutiva del Comando Nacional de Trabajadores (CNT), decidió confirmar al llamado a huelga general para el 7 de octubre, los dirigentes sindicales entraron a una dinámica agotadora. Y no sólo en Santiago: un grupo del Comando partió en gira al norte, centro y sur del país para auscultar el estado de ánimo de las bases y entregarles las últimas informaciones. Otros se integraron a un "comando nacional de la huelga", donde trabajan a toda máquina con representantes del sector poblacional, estudiantil y de organizaciones de mujeres, todos los cuales han adherido a la convocatoria a huelga.*

"Ni jornada decisiva ni paro general. Esta es una huelga sin apellidos. Es una huelga convocada por los trabajadores haciendo uso de uno de sus derechos", señala Manuel Bustos, presidente del CNT.

La huelga la anunció él mismo en la concentración del 16 de agosto que realizó el Comando en la avenida Perú, en Santiago. A partir de entonces se despertó toda suerte de apetitos y suspicacias, tanto entre los que están por la movilización social con todo, añorando las jornadas de años pasados, como entre los que han centrado sus esfuerzos en una campaña "político electoral".

El Comando, en tanto, entró en una etapa de evaluación y reflexión. A mediados de mes, luego del secuestro del coronel Carreño, sus dirigentes anunciaron que la huelga podría suspenderse o postergarse hasta que el militar fuera liberado. Pero el sábado 26, contando con el antecedente de la intensa movilización de los diversos estamentos de la Universidad de Chile y el baleo de la joven estudiante de música Paz Santibáñez, el Confasin –con la unanimidad de sus integrantes– decidió confirmar la fecha acordada.

La huelga es, según la convocatoria pública firmada por el comando nacional de la huelga, contra la cesantía, la baja en los niveles de vida, la privatización de la educación y la salud, la privación de la democracia y la libertad, la intervención en las universidades, la falta de respuesta del gobierno a las demandas específicas de los trabajadores. Estas demandas del sector sindical apuntan a un salario mínimo de veinte mil pesos mensuales, un reajuste de salarios de un 22 por ciento, la derogación de las alzas de la locomoción colectiva y de bienes y servicios esenciales, la defensa de las empresas estatales. Todos estos puntos han estado incluidos en petitorios y memorandums entregados al gobierno, pero hasta ahora no ha habido señales de recepción por parte de las autoridades. Ni tampoco signos de que estén tomando en cuenta las sugerencias de los trabajadores. De allí la convocatoria a paralizar actividades.

Lo que muchos se preguntan es qué características tendrá esta jornada. Tanteos previos realizados esta semana dan cuenta de que los estudiantes participarán ampliamente –por lo demás la Confech (Confederación de Federaciones de Estudiantes de Chile) había llamado a un paro entre el 6 y el 7–, que la disposición de los choferes de la locomoción colectiva es "buena", que los comerciantes están en libertad de acción para abrir o cerrar sus negocios de acuerdo a como se presenten las cosas, y que los taxistas adhirieron a la iniciativa.

En cuanto a los trabajadores, si bien algunos dirigentes piensan que éste no es el momento más oportuno para llamar a una huelga –"por la existencia de un millón de cesantes y la represión patronal

en el sector sindical"–, la mayoría está por ejercer el derecho a la huelga.

"Donde uno vaya, los trabajadores se quejan de que los salarios no les alcanzan, que en las negociaciones colectivas salen para atrás... Bueno, ésta es la ocasión para que exijan sus reivindicaciones", expresa Manuel Bustos. Para el líder sindical no son válidos los argumentos disidentes, "porque cesantía y represión hemos tenido durante estos catorce años". De lo que se trata, dice, "es de luchar y buscar espacios para que nuestro pueblo logre crear conciencia y recobre su capacidad de exigir respuesta a los derechos legítimos que hoy les están siendo conculcados por este régimen". Tampoco le preocupan al líder sindical los "timoratos, esos que dicen que no están las condiciones", porque "nunca bajo una dictadura usted va a saber a priori cómo están las condiciones". Después de todo, piensa, la lucha de los trabajadores no se agota en esta huelga.

## OBVIAR EL CENTRO

Por su parte, los pobladores han adherido al llamado del CNT con una demanda particular: la de la vivienda digna. "La vivienda es uno de los problemas centrales de los pobladores", explica José Hidalgo, dirigente del Comando Unitario de Pobladores (CUP). Añade: "El otro problema es el de la cesantía, con su secuela de hambre y miseria". El día 7 los pobladores piensan realizar diversas actividades dentro de las poblaciones, "obviando el centro". Entre éstas, habrá acciones recreativas y de denuncia, mediante marchas, mitines y volanteos explicitando sus demandas. Hidalgo no descarta que la huelga se transforme en una protesta, con las características ya conocidas (bloqueo de calles, barricadas para impedir el paso de las micros y autos), pero señala que las organizaciones poblacionales creen que además de las actividades callejeras hay otras instancias de movilización, como –por ejemplo– la organización de comités solidarios, "cuestión que tuvo bastante éxito a raíz de las consecuencias de los temporales del último invierno".

Los estudiantes se reunirán en las aulas en foros de discusión sobre la situación que afecta a las universidades. Las mujeres estudian una acción conjunta de denuncia o agitación en la calle. Además,

Alvaro Hoppe

**Manuel Bustos: "Si la jornada es decisiva o no, es problema de los políticos".**

el MEMCH (Movimiento por la Emancipación de la Mujer Chilena) hizo una carta para los choferes de locomoción colectiva y otra dirigida a los comerciantes, pidiéndoles que no abran sus negocios y que permitan a sus trabajadores tomar parte en "este acto de unidad (la huelga), sin represalias".

Al cierre de esta edición, la

¡¡¡es verdad!!!

lo dijo Cooperativa.

mayoría de los colegios profesionales estudiaban la forma de adherir a la huelga, mientras la Asamblea de la Civilidad adhirió a las reivindicaciones del CNT –que están contenidas en la Demanda de Chile– y saludó el paro, planteando hacer de este día una movilización política en torno a la inscripción en los registros electorales.

## DIVISION DE AMBITOS

Detalles más o detalles menos, hacia el fin de semana la maquinaria para la huelga del día 7 ya estaba en marcha. Eso en lo que respecta a las organizaciones sociales, porque varios partidos políticos mostraban aún dudas sobre si apoyar o simplemente saludar la iniciativa del CNT.

Ya antes de confirmar la fecha de la huelga, el Comando citó a las colectividades políticas opositoras a reuniones para informarles de su convocatoria y pedirles una acción de apoyo concertada. A estas reuniones asistieron los partidos de la Izquierda Unida, la Derecha Republicana, la Unión Socialista Popular y el PS-Núñez. (La Democracia Cristiana no fue, porque, según dijo uno de sus dirigentes, la invitación llegó tarde). De allí surgió un acuerdo de emitir una declaración pública de adhesión, firmada por personalidades independientes y de los distintos partidos. Pero luego, el PS-Núñez decidió sacar un comunicado individual, aparte de la Izquierda Unida.

Sin pronunciarse como partido, la DC tampoco ha pedido a sus militantes que no participen en la jornada del 7 (de hecho, el presidente del Comando, Manuel Bustos, milita en este partido). Lo que ocurre, explicó a APSI Gutemberg Martínez, secretario general del PDC, es que hay una división de ámbitos: "Una cosa son las organizaciones sociales y otra los partidos políticos. Nosotros reconocemos el derecho que tiene cada organización para hacer una convocatoria a huelga y pensamos que hay necesidades objetivas en los distintos sectores de la sociedad, que es preciso reivindicar. El Comando eligió la huelga para hacerlo, pero ahí no participó la DC ni los partidos políticos. Por tanto, nosotros no tenemos ninguna obligación como partido".

Martínez recordó también que en el voto político de la última junta nacional de la DC se acordó apoyar la movilización social, pero "privilegiando la movilización de carácter político electoral en el marco de la campaña por las elecciones libres y por la inscripción en los registros electorales". Aunque la posición del PDC en este punto, el de la huelga, parecía no tener visos de cambio, se esperaba que el tema fuera tratado en una próxima reunión de la junta directiva.

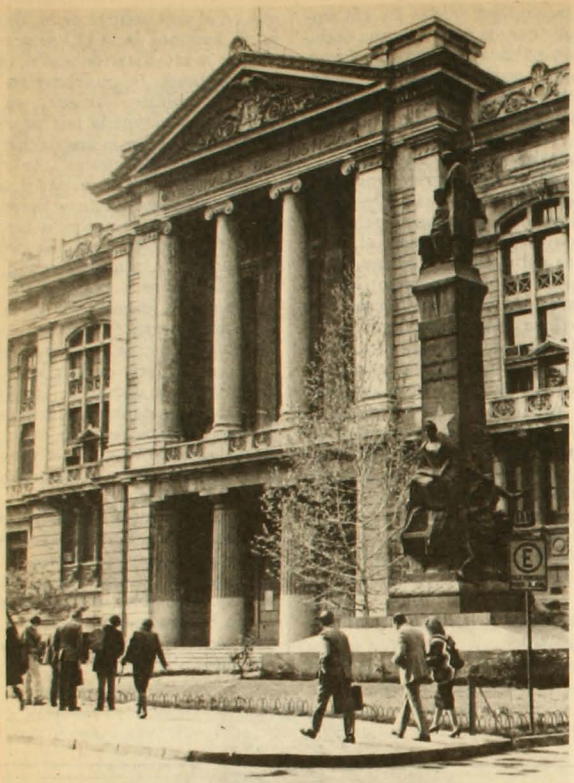
El menor o mayor grado de apoyo a esta jornada por parte de los partidos está, en todo caso, condicionado, porque mientras unos la ven como decisiva para los rumbos que pueda asumir la actividad política, otros sienten que la ruta está más o menos definida por el lado de la campaña electoral y, eventualmente, por una salida negociada con el régimen.

Para Manuel Bustos, en cambio, la cosa se define así: "Que sea o no decisiva es un problema de los políticos, no nuestro. Nosotros no nos agotamos con una huelga más o una huelga menos. Vamos a seguir luchando por un salario justo, por nuestra dignidad". •


Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

**Saber la verdad es su derecho.**
**Decirla es nuestro deber.**

**Radio Cooperativa**
**UNA RADIO DE VERDAD.**



Cristóbal Sánchez

**Tribunales de justicia: los magistrados reconocen que no tienen independencia económica.**

Poder Judicial

# Los jueces a la orden del celo

Hugo Traslaviña

*Con una paciencia fuera de lo común, que contrasta con la fogosidad discursiva de otros gremios, la Asociación Nacional de Magistrados dio su última palabra y decidió esperar. Pidió un reajuste de remuneraciones del 50 por ciento y después de largas negociaciones que involucraron a la Corte Suprema redujo la meta al 28 por ciento. El gobierno ha ofrecido mucho menos –entre 12 y 16 por ciento– y a los magistrados no les quedó otro camino que decir no. Ahora esperan que el poder ejecutivo "se dé cuenta de que una discusión que nos lleve por debajo del 28 por ciento de reajuste es un regateo indigno para el poder judicial", según señaló a APSI el presidente de la Asociación, Germán Hermosilla.*

El conflicto no es nuevo. Comenzó hace dos años y medio y por estos días sólo ocurre que maduró lo suficiente como para que la paciencia de los 840 magistrados del país se tradujera en un novedoso acto de protesta: el movimiento de "máximo celo procesal". Lo emprendieron el 21 de septiembre y por eso lo llaman abreviadamente MC-21.

Hasta la semana pasada parecía un movimiento formal que no inquietaba al gobierno. Sin embargo, los dirigentes de la Asociación de Magistrados estaban informados de que seguían registrándose conversaciones privadas entre algunos representantes de la Corte Suprema y el poder ejecutivo, a petición precisamente de éste último. El diagnóstico sobre las consecuencias de mediano plazo no dejaba de ser preocupante. No para el equipo económico, al que se le acusa de resistir tenazmente las demandas, sino para los expertos del Ministerio de Justicia encabezados por su titular, Hugo Rosende.

De acuerdo con un informe preliminar que le habrían preparado a Rosende, el MC-21 estaba provocando atochamientos de causas en los principales juzgados del país. Más tarde éstos "podrían derivar en protestas del público y en un mayor desprestigio para el poder judicial", advirtió el informe. En estos años de régimen militar, "la justicia chilena ha sido blanco de fuertes críticas por el estado de dependencia que exhibe frente al poder ejecutivo, y ahora, con la protesta de los jueces por las bajas remuneraciones, también comienza a recibirlas por las serias carencias materiales y económicas", comentó a APSI el abogado Ramón Briones, presidente de la Comisión Fiscalizadora de la Democracia Cristiana.

## POCOS JUECES

El movimiento de máximo celo puso al descubierto estas carencias "porque las bajas remuneraciones constituyen sólo uno de los problemas que se originan por el bajo presupuesto que el gobierno destina para el poder judicial", dice Germán Hermosilla. Y sostiene que "el problema de fondo es la falta de un número adecuado de tribunales y, por lo tanto, de magistrados para atender eficientemente un mayor

número de causas".

Explica Hermosilla que de los 840 jueces que existen en el país, "sólo 350 administran justicia directamente y dictan sentencias, de lo cual se deduce que actualmente el país cuenta con un magistrado por 35.000 habitantes". Añade que hay estudios que recomiendan como número ideal un juez (con estas facultades) por cada 20.000 habitantes.

Mientras el número de jueces y de tribunales creció muy lentamente en los últimos años, las causas de primera instancia muestran un aumento más explosivo. Aunque en el último bienio la cifra tiende a estabilizarse (ver cuadro), el enorme incremento registrado hasta 1985, en comparación con las que había hasta 1975, aún no ha sido compensado con la creación de tribunales en número suficiente. Por esto mismo, "los jueces comenzaron a recargarse de trabajo, al tiempo que se hicieron más ostensibles las demoras y los atochamientos de las causas", señala Hermosilla. Y lo que es peor, a su juicio, "el aumento de trabajo, de responsabilidades y de tiempo de dedicación de los jueces no ha sido retribuido económicamente, por lo cual nuestras condiciones de vida se han deteriorado y no están a la altura del importante rol social que cumplimos".

La sobrecarga de trabajo derivó, inevitablemente, en la delegación de funciones a los funcionarios del escalafón inferior. "Las limitaciones objetivas de tiempo impiden, por ejemplo, que el juez se ocupe simultáneamente de la revisión de despachos, de los comparendos y las pruebas de testigos, al margen de otra serie de tareas menores del ejercicio judicial", expresa el presidente de los magistrados. Lo curioso de esto es que, para cumplir en parte el problema, el propio sistema judicial tuvo que recurrir a una artimaña extrajudicial, creando de hecho –y no de derecho– el cargo de actuario. Es una situación irregular que también se ha puesto al descubierto con el MC-21. Así la explica Hermosilla:

–Nuestra ley procesal otorga al juez el principal rol en la administración de justicia y obliga a que él personalmente realice las distintas diligencias. Así debiera ser siempre, pero la práctica ha demostrado que es casi imposible. Por eso en esta ocasión, en vez de recurrir a alguna forma convencional de presión, hemos preferido esto de máximo celo, prescindiendo de los actuarios. Queremos demostrar que estamos frente a una grave situación de falta de recursos, que va desde los bajos sueldos hasta el número insuficiente de tribunales y de magistrados.

## DISTORSION PREVISIONAL

El asunto de los ingresos es por ahora el más clave: desean contrarrestar la pérdida de poder adquisitivo del último tiempo y aspiran a eliminar una distorsión que los perjudica para efectos previsionales. Del total que ganan (338 mil pesos el presidente de la Corte Suprema, hasta 98 mil pesos, un secretario de corte), nada más que el 48 por ciento es imponible. Es decir, sólo este porcentaje corresponde al sueldo base y, por supuesto, el que se tiene en cuenta para jubilar o pensionarse. El resto de los ingresos está compuesto por lo que ellos llaman asignación judicial.

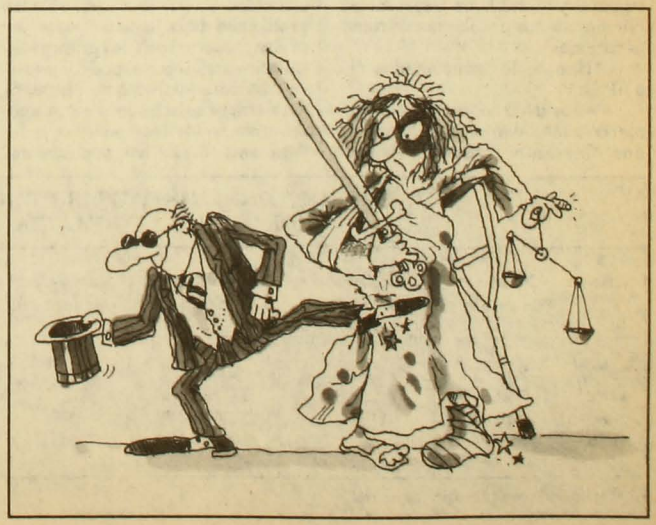
Una consecuencia hasta ahora inevitable es que los jueces se niegan a jubilar, aunque tengan la edad. Esto es mucho más notorio en la Corte Suprema y en las de Apelaciones.

Tanto para el sueldo base como para la asignación judicial la Asociación de Magistrados y la Corte Suprema están pidiendo un reajuste del 28 por ciento. Para la primera el gobierno ofreció el doce por ciento. Así lo aceptaron en principio los dos interlocutores que había designado el máximo tribunal, los ministros Servando Jordán e Israel Bórquez. Así también fue como recibieron una poco usual desautorización del pleno de la corte, el 23 de septiembre. Con ella también los magistrados pusieron término a las conversaciones formales.

Ahora esperan a que el gobierno otorgue lo mínimo que están dispuestos a aceptar: 28 por ciento. En tanto, seguirán protestando silenciosamente con el MC-21. ¿Hasta cuándo? Hermosilla responde:

–Desde el momento en que optamos por seguir la carrera judicial, nosotros nos armamos de paciencia, porque sabíamos a lo que íbamos. Pacientemente hemos esperado que los problemas se arreglen y pacientemente seguiremos con nuestro movimiento. Ahora, lo que pueda resultar de esto, o el tiempo en que podamos ponerle término, depende del poder ejecutivo.

Hacia el fin de semana trascendió que se estaba gestando un arreglo del conflicto, luego de una entrevista que sostuvo el ministro de la Corte Suprema Hernán Cereceda con el general Augusto Pinochet en Isla de Pascua. Por esta razón los jueces de Santiago se inclinaban por poner término al MC-21



en las próximas horas.

A todo esto, hay otro numeroso contingente del poder judicial que espera, también pacientemente, mejoras salariales: los 2.900 empleados que apoyan administrativamente el trabajo de la justicia. A partir del mes pasado fueron beneficiados con el reajuste general de entre 12 y 16 por ciento otorgado para el sector público. Y, sin embargo, siguen insatisfechos. En parte, las cifras lo explican: un oficial de juzgado que está en el tope de su carrera gana 55 mil pesos. Los de menos antigüedad ganan entre 24 y 40 mil pesos.

De paso, los empleados también tienen el problema del sueldo base reducido en relación al líquido que obtienen. Al momento de pensionarse se encuentran con una situación similar a la de los jueces: sus ingresos reales bajan a poco menos de un tercio de lo que reciben siendo activos.

## "INJUSTICIA FLAGRANTE"

La Asociación Nacional de Empleados del Poder Judicial estaba presionando desde mucho antes que los jueces por reajustes y por una mayor definición de la "carrera funcionaria" (APSI 215). El movimiento amenazaba con llegar más lejos de lo que el propio poder judicial y el gobierno están dispuestos a tolerar. Fue lo que llevó a la Corte Suprema a sancionar a los dirigentes y prohibirles "expresar públicamente los problemas de remuneraciones".

Uno de los sancionados dijo a APSI:

–Por decir lo menos, el máximo tribunal del país incurrió en una flagrante injusticia, porque nos está privando de un derecho fundamental que se consagra constitucionalmente:expresarlibremente nuestras legítimas aspiraciones, como ciudadanos y como trabajadores.

**Germán Hermosilla: "Ya dimos la última palabra y el gobierno tiene que responder".**

Entre otras cosas, por esta razón los empleados del poder judicial no han expresado públicamente su intención de apoyar la demanda de los jueces. Tampoco han manifestado en forma privada el apoyo, "debido al camino que tomaron los magistrados al plantear parceladamente sus demandas, sin incluir las nuestras", añadió el dirigente sancionado.

## DEPENDENCIA NOCIVA

Sin embargo, ambos gremios coinciden en que la solución de los problemas de la justicia "parte por revisar la actual política presupuestaria impuesta por el poder ejecutivo". Lo paradojal es que a la justicia siempre se la ha considerado como uno de los tres poderes independientes del Estado, y, no obstante, para efectos económicos sigue dependiendo del ejecutivo.

El magistrado Hermosilla opina que esta dependencia "menoscaba la autonomía del poder judicial y la dignidad de los jueces". Dice que "no es posible que cada vez que sube el costo de la vida y la inflación, los jueces tengamos que rogar un aumento de sueldos". Luego expresa:

–El poder judicial necesita autonomía económica no sólo para fijar réntas, sino también para emprender una planificación integral con el propósito de mejorar la administración de justicia en el país y desarrollar al máximo el ejercicio de los jueces, con más tribunales, con escuelas judiciales, con cursos de perfeccionamiento y con una adecuada dotación de recursos materiales.

Con marcado pesimismo, Germán Hermosilla refiere que "en lo personal, dudo que algún gobierno nos quiera dar algún día la independencia económica, porque siempre existe la tentación política de influir en nuestro trabajo".

**EVOLUCION DE LAS CAUSAS JUDICIALES DE PRIMERA INSTANCIA**

| Año | Número de causas | Variación porcentual | Población del país | Variación porcentual | Número de tribunales | Variación porcentual |
|---|---|---|---|---|---|---|
| 1970 | 285.414 | = | 9.339.665 | – | 173 | – |
| 1982 | 689.549 | 142,0 | 11.329.736 | 21,3 | 288 | 66,5 |
| 1985 | 609.341 | -11,6 | 12.074.477 | 6,5 | 304 | 5,5 |
| 1986 | 575.218* | -5,6 | 12.271.173 | 1,6 | 317 | 4,2 |

*Estimación con cifras preliminares.

Fuente: Ministerio de Justicia.

Por lo pronto, algunos críticos del propio poder judicial (que institucionalmente es distinto del Ministerio de Justicia) acusan que "en gran medida los problemas no se resuelven por el arcaico sistema de administración presupuestaria que aplica". Por ejemplo, "todos los gastos de abastecimiento interno y reparación de materiales tiene que aprobarlos la Junta de Servicios Judiciales que encabeza el presidente de la Corte Suprema y la integran el presidente de la Corte de Apelaciones de Santiago y un ministro de la Suprema".

Señalan que "el procedimiento es muy engorroso". Si un juzgado de Arica necesita reparar una máquina de escribir, el titular de ese tribunal tiene que enviar un oficio a la Junta, en Santiago. Mientras tanto, el trabajo de reparación se puede iniciar anticipadamente y, cuando llega la respuesta afirmativa –luego de un par de semanas–, el juez de Arica envía la factura para recibir, al cabo de otras tantas semanas, el dinero. Este procedimiento es señalado como "el principal responsable del deterioro material en que se encuentra una alta proporción de los tribunales del país".

El poder judicial, al margen del presupuesto que le otorga el fisco, cuenta con fuentes propias: algunas transferencias de otras reparticiones del Estado y, la más importante, el cobro de intereses que paga el Banco del Estado por el saldo de las cuentas corrientes de todos los juzgados del país.

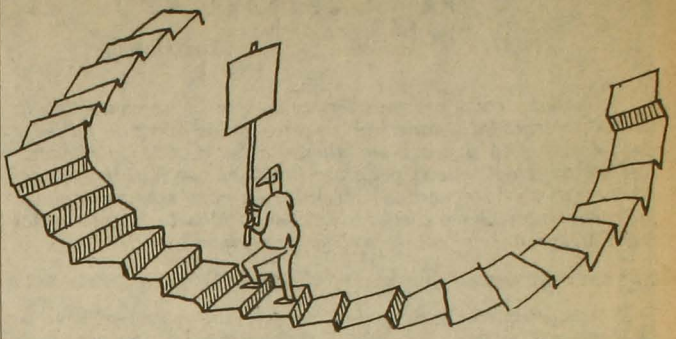
Un funcionario de la Corte Suprema confidenció a APSI que "muchas veces, por falta de políticas claras para ocupar estos fondos, el Ministerio de Justicia procede a transferir parte de ellos con otros fines". Aseguró que durante este año "el poder judicial habría aportado no menos de 500 millones de pesos para habilitar un edificio del centro de Santiago donde se instalarán los 30 juzgados civiles de la capital". Teóricamente, el ministerio del ramo debió haber conseguido el dinero en fuentes ajenas al poder judicial.

Todo esto no parece extraño desde el punto de vista de la política de gasto fiscal impuesta por el equipo económico. No obstante, como último responsable del conflicto, ha guardado un silencio muy conveniente para su imagen. •



# 7 de octubre

Jorge Donoso Pacheco



El movimiento sindical chileno, después de sufrir las consecuencias de una política destinada a destruirlo, ha logrado ir consolidando sus posiciones. Producido el golpe militar, los trabajadores y sus dirigentes trataron de salvar sus vidas y sus puestos de trabajo, como cuestiones fundamentales. Después tomaron una serie de medidas de coordinación para que el sindicalismo pudiera sobrevivir.

Superadas las etapas más duras y difíciles, el movimiento obrero se constituyó en el factor aglutinante para encabezar los llamados a las "jornadas de protesta", que son –a no dudarlo– las herramientas que mayor eficacia han demostrado en la lucha contra la dictadura. Aquellos que dentro de la oposición han planteado como estrategia la negociación o el diálogo con el régimen no tienen otra cosa que exhibir que el reiterado menosprecio de las autoridades luego de las aproximaciones que a ellas han intentado. Allí están los episodios de las peticiones enviadas al "canasto de los papeles" o a "la trituradora", o el "demos vuelta la hoja" del propio Pinochet.

En cambio, los espacios estrechos de libertad que se han abierto o las medidas como el alzamiento de la censura de libros o las destinadas a reducir el número de exiliados, son logros concretos conseguidos a través de la movilización social. Por eso, resulta ocioso discutir con aquellos que la han "sepultado", como manifestación más bien de un deseo de que ella no sirva, que una realidad posible de probarse.

Muchos se sintieron incómodos cuando nuevamente desde el Comando Nacional de Trabajadores (CNT) surgió la iniciativa para que diferentes sectores sociales llamaran a efectuar una huelga general el 7 de octubre (ver página 21). De inmediato aparecieron las voces de la prudencia y del recato para advertir que las condiciones para enfrentar una tarea como esa "no estaban dadas". Y, como siempre, no ofrecieron alternativas viables.

Es necesario reconocer que el movimiento opositor, en general, no está en las mejores condiciones y que la división que sufre alcanza también a los trabajadores. Además, las organizaciones laborales no logran superar sus debilidades orgánicas. Lo demás es "echarse tierra a los ojos".

No obstante, lo lógico es trabajar para que esas fallas sean superadas y se busquen las formas para que el movimiento opositor comprenda y apoye el llamado del 7 de octubre. Si eso se consigue ganará toda la oposición, incluidos aquellos que tratan de negociar, porque tendrán mejores posibilidades de que algunos sectores del gobierno recapaciten y accedan a conversar con los que creen en esta vía.

El desafío del 7 de octubre no es una cuestión que competa sólo a los trabajadores, sino que a todos los que están interesados en la recuperación de la democracia. La huelga que lidera el CNT está concebida como un llamado de atención severo para quienes desean perpetuarse en el poder. O, "proyectarse", como dicen ahora. •

Latinoamérica

# Por culpa de la deuda

Elena Gaete

*El nudo, cada vez más férreo, en que se ha convertido la deuda externa latinoamericana –cerca a los 400 mil millones de dólares– está dejando sin aliento a las economías nacionales. Tanto es así, que el peligroso límite al que han llegado estas naciones está generando fórmulas de pago más autónomas, independientes de los dictados del Fondo Monetario Internacional (FMI) y más coherentes con el desarrollo interno.*

El crecimiento del Producto Interno Bruto de la región en su conjunto disminuirá este año, según la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal), del 4 por ciento que alcanzó en 1986, al 3 por ciento este año. Por su parte, la inflación promedio del continente seguirá la misma tendencia explosiva de los últimos años.

Cuando –el 3 de septiembre– el secretario ejecutivo de la Cepal, Norberto González, dio a conocer el balance preliminar del primer semestre, comentó con desaliento que "1987 será en conjunto más desfavorable que 1986, aunque el comportamiento de las economías será este año más parejo que el año pasado".

En este marco, los ritmos y niveles de crecimiento que se esperan –como es natural– difieren de un país a otro. Las naciones que en 1986 registraron un crecimiento rápido, como Brasil y Perú, presentarán este año un proceso de desaceleración. Por el contrario, en Argentina y Venezuela, donde la producción el año pasado se redujo, mostrarán en este período un leve repunte. En tanto, un mayor crecimiento beneficiará a las naciones que en 1986 mostraron las bajas más pronunciadas del continente: Bolivia, El Salvador, México, Nicaragua, Paraguay y Guatemala.

El informe distingue los casos de Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica y Perú. Son los únicos que han crecido durante los últimos cuatro años. Sin embargo, sólo Colombia lo ha hecho en forma ininterrumpida.

La constatación de la Cepal de que Latinoamérica no ha logrado un crecimiento sostenido (con un control de la inflación) se explicaría, según el economista Ricardo Ffrench-Davis, de la Corporación de Investigaciones Económicas para Latinoamérica (Cieplan), "por las políticas de ajuste promovidas por el Fondo Monetario Internacional (FMI)".

## LA FORMULA DE BRASIL

Pero no todo es pesimismo, porque la Cepal advierte un descenso en las transferencias netas de recursos al exterior este año a alrededor de doce mil millones de dólares. (En 1986 fueron cerca de 22 mil millones). Esta tendencia se explica en gran medida por las moratorias parciales de Brasil, Ecuador, Costa Rica y Honduras.

"La envergadura de estos pagos está dejando a las economías prácticamente sin recursos para satisfacer las necesidades más elementales de la población", dice Ffrench-Davis. Asegura que "la situación se torna insostenible" y que en este contexto "la fórmula de Brasil parece la más conveniente". A

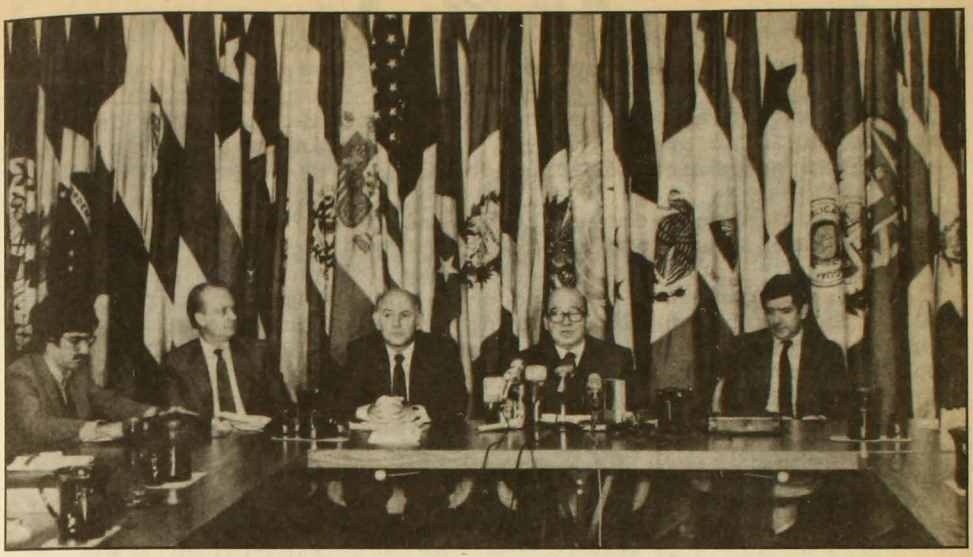
# Estatización a la peruana

En la noche del lunes 28 de septiembre, el senado de Perú pudo finalmente aprobar el polémico proyecto de ley sobre estatización de la banca. Este nuevo paso del gobierno de Alan García, junto con dar término a la acalorada campaña de los sectores empresariales y de la oposición de derecha, significó un duro revés político para el escritor Mario Vargas Llosa.

Durante sesenta días, el autor de *Conversación en La Catedral* lideró con pasión inusitada el movimiento contra la estatización. Lo hizo en forma tan activa que el economista peruano Gonzalo García, miembro del Colegio de Ingenieros de ese país, calificó esa actuación como el mundo al revés: "Es como si creyéramos no en el *Pantaleón y las visitadoras*, sino en *Las visitadoras y el Pantaleón*".

Gonzalo García estuvo en Santiago hasta el mismo día del veredicto del senado. Viajó a propósito del seminario "Crisis económica internacional, deuda externa y estrategia de desarrollo en América Latina", que organizó el Instituto Superior de Arte y Ciencias Sociales (Arcis). Con el auspicio de la embajada de Francia, el seminario tuvo como participantes a varios especialistas extranjeros: Gerard de Bernis, presidente del Instituto de Ciencias Económicas y Matemáticas Aplicadas de París; Sam Lanfranco, profesor de la Universidad de York de Toronto, en Canadá; Nine Roland de Borrely, decano de la Universidad de Ciencias Sociales de Grenoble, en Francia; y el peruano Gonzalo García.

Este último hizo un resumen



**Informa Norberto González: "1987 será más desfavorable para América Latina".**

través del no pago temporal de la deuda "es posible destinar esos recursos hacia la producción interna mejorando las condiciones de vida de los pueblos", añade Ffrench-Davis.

Por otra parte, las tendencias recientes indican que el fenómeno de la deuda estaría entrando en una tercera fase. En opinión del economista Máximo Aguilera, "la primera fase fue la resignación latinoamericana a las condiciones impuestas por el FMI y la segunda se inició con el plan Baker". Aunque de dudosos resultados, este plan tuvo el mérito de reconocer que la deuda sería imposible de cancelar sin el conveniente apoyo de los acreedores. La tercera etapa, en cambio, estaría marcada por una tendencia hacia la desvalorización masiva de la deuda. Y añade Aguilera:

–Los países deudores deberán proceder el recálculo de su deuda a partir de los intereses excesivos que se han cancelado y de los menores precios de los productos que se exportan.

Entre la caída de los precios de exportación y el alza en las tasas de interés, el continente habría transferido adicionalmente –a lo largo de la crisis– cien mil millones de dólares a la banca acreedora. •

sobre la economía peruana, a partir del 28 de julio de 1985, cuando Alan García triunfó en las urnas. El joven mandatario –señaló Gonzalo García– heredó una economía triturada que le exigió recomponer todo lo desarticulado por los programas de ajuste del Fondo Monetario Internacional (FMI). Entre 1976 y 1985 el balance de las políticas del FMI fue evidente: "Hizo tanto mal que permitió que surgiera el bien", ironizó el economista.

## LA HERENCIA DEL FMI

Al anuncio del Presidente –en 1985– de que los pagos de la deuda (de unos quince millones de dólares en 1983) se limitarían sólo al diez por ciento de las exportaciones, le siguió un conjunto de medidas que permitieron terminar 1986 con un crecimiento del 8,5 por ciento; un aumento de la producción industrial cercano al 50 por ciento; un incremento del consumo de la población del 23 por ciento; y una tasa de ocupación de la capacidad instalada que pasó del catorce por ciento, como promedio en 1983, al 75 por ciento a fines del año pasado.

–La organización sindical se recuperó y se dejó de depender del déficit abrumador que legó el FMI, para contar ahora con un déficit absolutamente manejable– dice Gonzalo García.

La nacionalización del sistema financiero "es en buenas cuentas la separación del capital productivo del capital bancario; se hizo necesaria para que el Estado pudiera captar y asignar directamente los excedentes de la banca respetando el pluralismo en términos de propiedad", sostuvo García en el seminario.

La disposición afecta a diez bancos, seis empresas financieras y 17 compañías de seguro. El respaldo logrado por el proyecto, incluso antes de contar con su aprobación en el senado, determinó el retiro de la actividad política de Mario Vargas Llosa. Para tomar distancia frente a la derrota, los familiares informaron que el escritor anticipó en un mes su viaje a Europa, donde pasa habitualmente la mayor parte del año. • E.G.

# aquí bellavista


TEATRO ARTE CAMARA NEGRA presenta:

café del teatro

bar

Antonia Lope de Bello 0126

espiral

centro de danza

Joan Turner
Patricio Bunster
Elisa Garrido-Lecca
Manuela Bunster
Olga Wischnjewsky
Nelson Avilés
Gregorio Fassler
Luis Edo. Araneda

Informaciones e inscripciones
altos Café del Cerro
Antonia Lope de Bello 48
Teléfono 379453

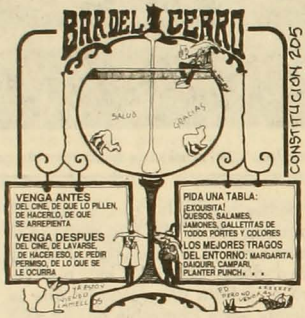
- lanas de alpaca y oveja
- gredas de Pomaire y Pilen
- chombas y frazadas
- miel, legumbres, yerbas medicinales y mucho más...

EL ALMACEN CAMPESINO
Purísima 289

CASA CANADA

Cine
Video
Pintura
Artesanía
Exposición

A. Lope de Bello 075
Teléfonos: 375251-372872




disqueria del GATTI

"TODO EL CANTO LATINOAMERICANO"

música - revistas
gráfica - literatura

Viernes y sábado abierto hasta las 24:00 horas

Antonia Lope de Bello esquina Constitución

taller "El Arte"

piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
onix

Bellavista 0360
Teléfono 373777

APRENDER IDIOMAS

es más fácil entre amigos

CENTRO DE IDIOMAS BELLAVISTA

Cursos de: castellano - alemán
francés - inglés - portugués

Purísima 53 Teléfono 773294

CromaticA

ropa
diseños exclusivos
fibra natural
¡precios increibles!

Bellavista 022-C
Teléfono 772130
Providencia 2198 Local 15
Portal Lyon

taller marcel

- lámparas en resina
- muebles de mimbre y bambú
- artesanías
- nueva línea de baño exclusiva

bellavista 0535
teléfono 378874

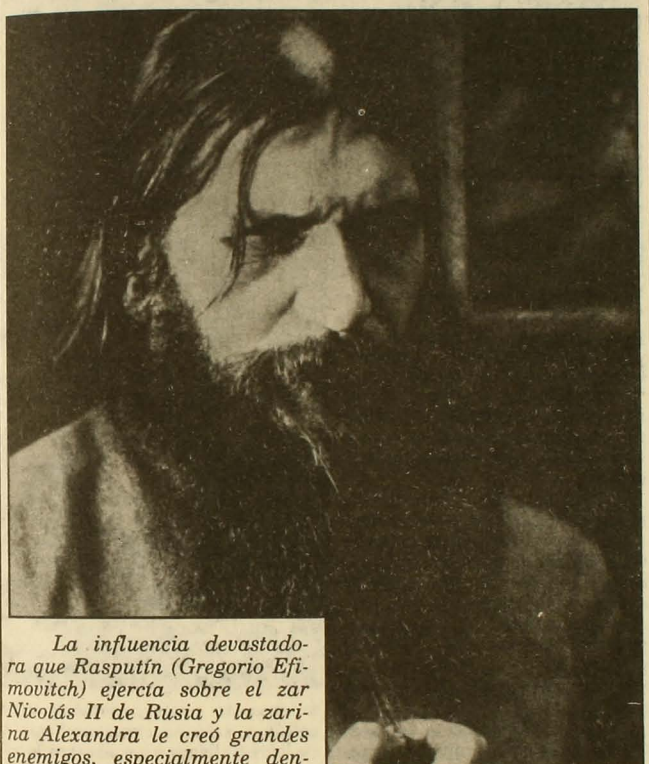
tenemos espacio para usted aquí en su página

consulte: 775450 - 775643

RUSIA, 1916

# COMO MATÉ A RASPUTIN

Príncipe Félix Yusupof



*La influencia devastadora que Rasputín (Gregorio Efimovitch) ejercía sobre el zar Nicolás II de Rusia y la zarina Alexandra le creó grandes enemigos, especialmente dentro de la aristocracia. Como Rasputín disponía a su antojo en el vasto imperio, el príncipe Félix Yusupof (nacido en 1887) decidió –junto a un grupo de conjurados– matarlo, hecho que llevó personalmente a cabo la noche del 29 de diciembre de 1916.*

*Tiempo después, el príncipe relató la conspiración y el asesinato en un texto en el que sorprende la resistencia de Rasputín a los venenos más fulminantes y a las balas.*

**Gregorio Efimovitch, Rasputín.**

Persuadido de la necesidad de obrar, expliqué mis propósitos a mi mujer Irina y ella se mostró completamente de acuerdo conmigo. Creí encontrar sin dificultad a algunos hombres decididos, dispuestos a buscar conmigo el modo de eliminar a Rasputín. Algunas entrevistas que tuve sobre este asunto con personalidades influyentes me desilusionaron bastante. Los mismos que al solo nombre del *staretz* proferían violentas diatribas, mostrábanse reticentes cuando les decía que había llegado la hora depasar de las palabras a los hechos.

Sin embargo, el presidente de la Duma, Rodzianko, tuvo palabras bien distintas: "¿Qué se puede hacer cuando todos los ministros y todos los que rodean a Su Majestad son hijos de Rasputín? La única probabilidad de salvación sería matar a ese miserable, pero en toda Rusia no se encuentra un solo hombre que tenga el valor de hacerlo. Si yo no fuera tan viejo me encargaría de ello".

Estas palabras me afirmaron en mi resolución de obrar. Pero, ¿cómo se puede preparar a sangre fría la muerte de un hombre?

Algunos días más tarde, mi amiga la señorita G..., en cuya casa había conocido a Rasputín en 1909, me telefoneó para rogarme que fuera al día siguiente a casa de su madre para encontrarme allí con Gregorio Efimovitch, que tenía grandes deseos de volver a verme.

Al día siguiente, pues, fui a casa de los G..., y mi llegada sólo precedió algunos instantes a la del *staretz*. Lo encontré muy cambiado. Había engordado; su rostro se había hinchado. Ya no llevaba su modesto caftán, sino una blusa de seda azul bordada y un largo calzón de terciopelo. La exagerada familiaridad que mostraba y la grosería de sus modales aún me parecieron peores que en nuestra primera entrevista.

Al verme me guiñó el ojo con una sonrisa. Luego vino hacia mí y me abrazó. Tuve que hacer un esfuerzo para disimular el desagrado que experimentaba a su contacto. Parecía preocupado y deambulaba agitado por la sala. Varias veces preguntó si le habían llamado por teléfono. Acabó, sin embargo, por sentarse a mi lado y comenzó a interrogarme acerca de mis actividades. Me preguntó cuándo tenía que salir para el frente. Yo me esforzaba en responder con amabilidad a sus preguntas, pero su tono protector me molestaba extraordinariamente.

Una vez supo todo lo que acerca de mí le podía interesar, comenzó un incoherente discurso que trató de Dios y del amor al prójimo. En vano intenté descubrir en todo aquello un sentido o algo que por lo menos fuera personal. Cuanto más le escuchaba más evidente

me parecía que ni él mismo comprendía lo que estaba diciendo. Mientras peroraba noté la actitud de piadosa veneración de sus adoratrices. Bebían sus palabras, para ellas preñadas de un profundo sentido místico.

Como le gustaba decir que tenía el don de curar todas las enfermedades, pensé que si le pedía que me curara, esto iba a servir a mi deseo de acercarme a él. Le hablé de mi salud. Me lamenté de la gran fatiga que sufría y de la impotencia de los médicos para aliviarme.

–Yo te curaré –me dijo–. Los médicos no entienden nada. Conmigo, querido, todo el mundo se cura, puesto que yo cuido, como Dios, con remedios divinos y no con la primera droga que se presenta. Tú mismo lo verás.

Al despedirse, me dijo:

–Quiero verte a menudo. Ven a tomar el té en casa. Tan sólo avísame con anticipación. –Y me palmoteó la espalda, con familiaridad.

## CAMPESINO INCULTO

Mi preparación militar en el Cuerpo de Pajes me dejaba poca libertad. Volvía a casa muy fatigado, pero no podía descansar; el asunto de Rasputín en seguida se apoderaba de mí. Intentaba medir mi responsabilidad; con el pensamiento desvelaba el monstruoso complot dirigido contra Rusia y del cual él era el alma. ¿Se daba perfecta cuenta de todo lo que hacía? Esta incógnita me acosaba. Durante horas volvía a pensar en todo lo que sabía acerca de él, intentaba explicarme las contradicciones de su carácter, así como encontrar excusas para su conducta. Luego mi indignación renacía al recuerdo de su vida de libertinaje, de su increíble falta de escrúpulos, y, sobre todo, de su abominable hipocresía para con la familia imperial.

Sin embargo, de este confuso conjunto de imágenes y argumentos, iba perfilándose una fisonomía de Rasputín cada vez más clara y sencilla.

Evidentemente era un campesino inculto, sin principios, cínico y ávido, que con ayuda de las circunstancias había llegado a la cima de la grandeza. Su ilimitada influencia sobre los soberanos, el culto de sus admiradoras, sus continuas orgías y la ociosidad, a la que no estaba habituado, habían extinguido sus últimos vestigios de conciencia.

**La emperatriz Alexandra toma el té con Rasputín.**

**Príncipe Félix Yusupof, conspirador y autor material del crimen: desconoció "toda ley divina y humana".**

Algunos días más tarde, mientras todavía me hallaba sumido en mis reflexiones, la señorita G... me informó por teléfono que el *staretz* me invitaba de nuevo a acompañarle a escuchar los bohemios. Para declinar la invitación pretexté mis exámenes en el Cuerpo de Pajes y respondí que si quería verme iría a tomar el té a su casa.

Fui al día siguiente. Se mostró particularmente amable. Le recordé la promesa de curarme que había hecho.

–Verás cómo bastarán sólo unos días –me dijo–. Pero antes tomemos una taza de té, y luego pasaremos a mi despacho, en donde nadie nos molestará. Yo elevaré una plegaria a Dios y quitaré de tu cuerpo el mal. Solamente obedéceme, querido, y verás como todo va bien.

## PODER SATANICO

–Yo soy una bestia acosada –decía–. Todos los aristócratas quieren destruirme porque les impido el paso. En cambio, el pueblo me respeta porque, vistiendo un caftán y calzando gruesas botas, he logrado llegar a ser el consejero de los soberanos. Es la voluntad de Dios. Es Él quien me ha dado esta fuerza. Yo leo los más íntimos pensamientos en el corazón de los hombres. Tú tienes buen sentido y me ayudarás. Te haré trabar ciertos conocimientos... Esto te reportará dinero. Es posible, por otra parte, que no lo necesites: tal vez tú eres más rico que el mismo zar. Bien, pues; darás ese dinero a los pobres. Todos somos felices teniendo algunos céntimos que nos sobren.

Cada una de las visitas que le hacía me afirmaba en mi certidumbre de que era la causa de las desgracias de Rusia y que con él desaparecería el poder satánico que ro-

deaba a nuestros soberanos.

Parecía que el mismo destino me había conducido hacia él para que yo viera con mis propios ojos el papel nefasto que representaba. Entonces, ¿por qué esperar? El conservar su vida no hacía más que aumentar el número de víctimas de la guerra y prolongar la desgracia del país. ¿Acaso en toda Rusia había un hombre decente que no deseara sinceramente su muerte?

Ya no se trataba, pues, de saber si tenía que desaparecer, sino, tan sólo, si era yo quien debía matarlo. El plan primitivo que habíamos concebido de matarle en su piso tenía que ser abandonado. En plena guerra, en el momento en que se preparaba una gran ofensiva y con el estado de tensión de los espíritus, asesinarle abiertamente era algo que corría el peligro de que fuera interpretado como una demostración de hostilidad hacia la familia imperial. Era necesario hacerle desaparecer sin que nadie conociera jamás las circunstancias de su muerte, ni los nombres de los que serían los autores. Era necesario envenenarlo.

Convine con Rasputín en que él iría a mi casa la noche del 29 de diciembre.

A las once todo estaba dispuesto en la estancia del sótano. Confortablemente amueblada e iluminada, aquella sala subterránea había perdido su aspecto lúgubre. El samovar humeaba sobre la mesa, en los platos se hallaban los pasteles y las golosinas que gustaban especialmente a Rasputín. En un aparador, una bandeja llena de botellas y de vasos. Linternas antiguas de vidrios de colores iluminaban la estancia desde lo alto. Las pesadas cortinas de damasco rojo se hallaban bajadas. En el hogar de granito los leños crepitaban y arrojaban chispas sobre las losas. Allí se tenía la sensación de estar separado del resto del mundo. Parecía que, sucediera lo que sucediese, los acontecimientos de aquella noche quedarían sepultados para siempre en el silencio de aquellas pesadas paredes.

## BARBA PEINADA, CALZON DE TERCIPELO

Lo fui a buscar, sin que nadie se enterara, tal como habíamos convenido. Se puso una blusa de seda bordada de azulejos. Un grueso cordón de color de fresa le servía de cinturón. Su largo calzón de terciopelo negro y sus botas parecían completamente nuevos. Sus cabellos estaban alisados y su barba peinada con especial cuidado. Cuando se me acercó noté un fuerte olor a jabón barato que me vino a probar la especialísima atención que aquel día había puesto en su aseo. Nunca le había visto tan limpio ni tan arreglado.

–¡Bien! Gregorio Efimovitch, es hora de salir. Ya es más de la medianoche.

–¿No tendrás a nadie en tu casa, esta noche? –me preguntó con cierta inquietud en la voz.

Le tranquilicé diciéndole que en mi casa no vería a nadie que no le gustara, y que mi madre se hallaba en Crimea.

–No me gusta tu madre. Sé que me odia. Es la amiga de Isabel. Las dos intrigan contra mí y propalan calumnias sobre mi persona. La misma zarina me ha repetido a menudo que son mis peores enemigos. Sin ir más lejos, esta misma tarde Protopopof ha venido a verme y me ha hecho jurar que no saldría estos días. "Te matarán, me ha dicho. Tus enemigos te preparan una mala jugada". Pero será trabajo perdido; no triunfarán, sus brazos no son lo bastante largos... vamos, esto es hablar demasiado... Salgamos.

Tomé la pelliza que se hallaba encima del cofre y le ayudé a ponérsela sobre sus espaldas.

De repente, se apoderó de mí una inmensa piedad por aquel hombre. Me avergoncé de mis dedos abyectos, de la horrible impostura a la que había recurrido. En aquel momento me embargó un sentimiento de desprecio hacia mí mismo. Me pregunté cómo había podido concebir un crimen tan vil. No comprendía cómo me había decidido a cometerlo.

Miraba con espanto a mi víctima, tranquila y confiada ante mí. ¿Qué se había hecho de su clarividencia? ¿De qué le servía su don de predecir el porvenir, de leer los pensamientos de los demás, si no veía el terrible lazo que le tendían? Se hubiera dicho que el destino había arrojado un velo sobre su espíritu para que se hiciera justicia...

Pero, de pronto, como un rayo volví a ver todas las fases de su vida infame. Mis escrúpulos de conciencia y mi sentimiento de arrepentimiento se desvanecieron y dejaron lugar a la firme determinación de llevar hasta el fin la tarea comenzada.

Salimos al oscuro rellano de la escalera, y cerró la puerta tras de sí.

De pronto percibí el chirriar de los cerrojos que resonaban en la escalera. Nos encontramos en medio de una absoluta oscuridad.

Sentí que sus dedos agarraron brutalmente mi mano.

–Te conduciré mejor así –me dijo arrastrándome por la escalera.

La presión de su mano me hacía daño, deseaba gritar y huir, pero se apoderó de mí una especie de embotamiento. Ya no me acuerdo de lo que me dijo entonces, ni si yo le contesté. En aquel momento no deseaba más que una cosa: salir lo más rápidamente posible, volver a ver la luz, no sentir más el horrible contacto de aquella mano.

Cuando estuvimos en la calle, desapareció mi terror y volví a recuperar mi sangre fría. Subimos al coche y nos pusimos en camino.

Yo miraba hacia atrás, por si los agentes nos seguían. No vi a nadie, todo estaba desierto.

Dimos un rodeo para llegar al Moika, y entramos en el patio, en donde el coche se detuvo ante la pequeña escalinata.

## UN COSQUILLEO EN LA GARGANTA

Después de agotados los temas de conversación habituales, me pidió que le sirviera té.

Me apresuré a hacerlo y le ofrecí también un plato con bizcochos.

Al cabo de un instante le presenté el plato con los pasteles que contenían cianuro.

Los rehusó.

–No quiero, son demasiado dulces –dijo.

Sin embargo, pronto tomó uno, después otro... Yo le miraba horrorizado. El efecto del veneno tenía que manifestarse en seguida, pero, ante mi gran estupor, continuaba hablándome como si nada ocurriera.

Entonces le propuse que probara nuestros vinos de Crimea. De nuevo rehusó. El tiempo pasaba. Yo me ponía nervioso. A pesar de

su negativa, llené dos vasos. Pero de un modo inexplicable, evité coger uno de los que contenían veneno. Cambiando de parecer, aceptó el vaso que le ofrecía. Bebió con gusto, le agradó el vino y me preguntó si producíamos mucho en Crimea.

–Ponme vino –me dijo. Esta vez quise darle uno de los vasos que contenían cianuro, pero protestó–: Ponlo en el mismo vaso.

Como por descuido, en aquel momento eché al suelo el vaso con el cual había bebido, lo que aproveché para escanciarle vino en un vaso que contenía cianuro. No puso ningún reparo.

Yo, de pie ante él, seguía cada uno de sus movimientos y esperaba verle caer de un momento a otro. Pero continuaba bebiendo, lentamente, a traguitos, degustando el vino como sólo los buenos catadores saben hacerlo. Su rostro no cambiaba. Sólo de vez en cuando se llevaba la mano al cuello como si le costara un esfuerzo tragar. Se levantó y dio algunos pasos. Cuando le pregunté qué le ocurría, contestó:

–Nada, simplemente un cosquilleo en la garganta.

Sin embargo, el veneno no obraba y él seguía paseándose tranquilamente por la estancia.

Entonces tomé otro vaso con cianuro, lo llené de vino y se lo ofrecí.

Lo vació como los anteriores, pero sin resultado alguno.

El tiempo pasaba. El reloj de pared señalaba ya las dos y media de la madrugada... Hacía dos horas que duraba aquella larga pesadilla. "¿Qué sucederá si mis nervios no aguantan?", pensaba.

Los de arriba parecían perder la paciencia. El ruido que llegaba hasta nosotros no hacía más que aumentar. Temía que, no pudiendo aguantar más, irrumpieran en el sótano.

–¿Por qué hacen tanto escándalo? –me preguntó Rasputín, levantando la cabeza.

–Seguramente son mis invitados que se van –le respondí–. Voy a subir a ver qué pasa.

Arriba, en mi gabinete, Demetrio, Purichkevitch y Sukhotin, revólver en mano, se precipitaron hacia mí y me asaltaron a preguntas.

–Bien, ¿ya está hecho? ¿Ya se acabó?

–El veneno no ha obrado –contesté.

Cogí el revólver de Demetrio y descendí al sótano.

Rasputín todavía se hallaba sentado en el lugar en que le dejé. Tenía la cabeza completamente inclinada y respiraba difícilmente.

Me acerqué dulcemente a él y me senté a su lado; no me hizo caso alguno. Después de algunos minutos de terrible silencio, alzó lentamente la cabeza y dirigió hacia mí unos ojos sin expresión.

–¿Os sentís mal? –le pregunté.

–Sí, me pesa la cabeza y me arde el estómago. Dame otro vasito. Me hará bien.

Le serví otro vaso, que se bebió de un trago. Después de lo cual se reanimó y se puso alegre.

## UNA MARIONETA DISLOCADA

Volví maquinalmente la cabeza y vi el crucifijo de cristal. Me levanté para acercarme a él.

–¿Por qué has mirado durante tanto tiempo este crucifjo? –me preguntó.

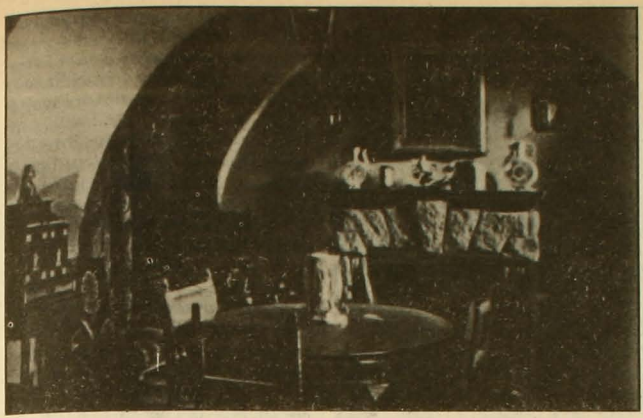
–Me gusta mucho y es muy bello –respondí.

Se acercó a él, se puso a examinarlo.

–Gregorio Efimovitch –le dije–, harías mejor mirando el crucifijo y rezando una oración.

Entonces me lanzó una mirada sorprendida, casi espantada. En ella vi una expresión nueva. Se me acercó mucho y me miró frente a

**Rasputín rodeado por damas de la Corte.**



**Sala del palacio donde Rasputín cayó muerto por primera vez.**

frente. Se diría que por fin leyó en mis ojos algo que no esperaba. Comprendí que había llegado el momento supremo.

Permanecía ante mí, inmóvil, con la cabeza inclinada, los ojos clavados en el crucifijo.

Apunté al corazón y apreté el gatillo. Le oí lanzar un rugido salvaje, después del cual se desplomó sobre la piel de oso.

Por un instante me aterroricé al comprobar cuán fácil era matar a un hombre. Un simple gesto y aquel que un segundo antes era un ser vivo, cae al suelo como una marioneta dislocada.

Al ruido del disparo acudieron mis amigos. En su precipitación, arrancaron un conmutador eléctrico y nos hallamos sumidos en la oscuridad. Uno de ellos tropezó conmigo y profirió un grito; yo no me movía, temoroso de encontrarme con el cadáver. Por fin la luz volvió a brillar.

Después de permanecer algún tiempo cerca de él, ya me disponía a irme cuando llamó mi atención un casi imperceptible estremecimiento de su párpado izquierdo. Me incliné sobre él y le observé atentamente; ligeros temblores contraían su rostro.

De súbito, vi que abría su ojo izquierdo... Algunos instantes después su párpado derecho empezó a temblar a su vez, luego se alzó. Entonces vi sus dos ojos verdes de víbora fijos sobre mí con una expresión de odio satánico. Se me heló la sangre en las venas. Todos mis músculos adquirieron la rigidez de la piedra.

Entonces ocurrió algo atroz. Con un movimiento brusco y violento, dio un salto, con la boca llena de espuma. Daba miedo verle. Un salvaje rugido resonó bajo las bóvedas y vi como sus manos convulsas se agitaban en el aire. Luego se arrojó sobre mí; sus dedos intentaban cogerme por el cuello y se hundían en mi espalda como tenazas. Los ojos se le salían de las órbitas, la sangre resbalaba por sus labios.

Nada podría expresar el sentimiento de horror que me embargó. Intenté librarme de su abrazo, pero estaba preso como en un torno. Una terrible lucha se inició entre nosotros.

Aquel ser que moría envenenado, con la región cardíaca atravesada por una bala, aquel cuerpo al que las potencias del mal parecían haber reanimado para vengarse de su derrota, tenía algo tan terrible, tan monstruoso, que no puedo evocar aquella escena sin un estremecimiento de horror.

## ACCESO DE LOCURA

Gracias a un esfuerzo sobrehumano, logré zafarme de aquel terrible apretón.

Volvió a caer de espaldas, con horribles estertores y apretando en su mano la chaqueta que me había arrancado durante el curso de nuestra lucha. De nuevo yacía quieto en el suelo. Después de algunos instantes, se movió.

–Pronto, pronto, aún vive –grité.

En aquel momento oí un ruido tras de mí; cogí la porra de caucho que el diputado Maklakof me había dado "por lo que pudiera ocurrir", y me lancé hacia la escalera, seguido de cerca por Purichkevitch, que montó su revólver.

Arrastrándose sobre las rodillas y el vientre, Rasputín escalaba rápidamente los peldaños de la escalera. Reuniendo todas sus fuerzas, dio un último salto y logró alcanzar la puerta secreta que tenía acceso al patio. Como yo sabía que aquella puerta estaba cerrada con llave, me situé en el rellano superior y apreté fuertemente en mi mano la porra de caucho.

¡Cuáles no serían mi estupor y mi espanto al ver que la puerta se abría y que Rasputín desaparecía en la noche! Purichkevitch se lanzó tras él. Dos disparos resonaron en el patio. El pensamiento de que pudiera escaparse era intolerable.

Se oyó un tercer disparo, luego otro... Le vi vacilar y luego observé cómo caía cerca de un montón de nieve.

Purichkevitch corrió hacia él, permaneció algunos minutos junto a su cuerpo y después, habiendo adquirido la certidumbre de que aquella vez todo estaba terminado, por fin, se dirigió con grandes pasos hacia la casa. La sangre brotaba de sus numerosas heridas. Una lámpara le iluminaba desde lo alto y se veía hasta en los menores detalles su rostro desfigurado. Su aspecto era profundamente repulsivo. Entonces me sobrevino una especie de acceso de locura. Me arrojé sobre el muerto y me puse a golpearlo rabiosamente con la porra de que estaba armado. En aquel momento desconocía toda ley divina y humana.

Luego, Purichkevitch me dijo que aquella escena fue tan horrible que jamás podría olvidarla. Cuando con la ayuda de Iván, me hubo separado del cadáver, yo había perdido el conocimiento.

Entretanto, Demetrio, Sukhotin y el doctor Lazovert regresaron en coche cerrado a buscar el cuerpo.

Cuando Purichkevitch les contó lo que había pasado, decidieron dejarme descansando y marcharse sin mí. Envolvieron el cadáver en una gruesa tela y lo cargaron en el coche, que se dirigió a la isla de Petrovski. Allí lo arrojaron al río desde lo alto de un puente. •

Alvaro Hoppe

Isabel Parra

# Las cosas en su lugar

Juan Andrés Piña

*Su llegada a Chile se produjo hace tres meses, entre dos fallos judiciales: uno, que autorizaba el reingreso a Chile de 120 mujeres exiliadas, entre las que estaba su nombre; el otro lo emitió la Corte Suprema a las pocas horas, revocando la decisión anterior. En el lapso de esa mañana, Isabel Parra entró a su país, proveniente de Buenos Aires, y permaneció algunas semanas esperando una determinación definitiva que, por fin, le permitió quedarse.*

Conocida como una de las cantautoras más populares de Chile y del continente, Isabel Parra ya ha comenzado a "desexiliarse". Esta semana inicia su reencuentro con el público chileno después de 14 años de ausencia, con el recital *Abril pone las cosas en su lugar*. Empieza este lunes en Puerto Montt y termina el 27 en Coquimbo, después de un recorrido por una docena de ciudades. Allí estará junto a su hija Tita y a Angélico, hijo de Angel Parra. Se confesó con APSI en la tradicional casa de la calle Segovia, en La Reina, ahora reconquistada, y que aún "no tiene infra", esperando la instalación definitiva. Allí vivió su infancia y adolescencia con su madre –Violeta Parra– y sus hermanos en la década del 50. En la conversación quiso hablar de algo distinto a lo que ha contado desde su vuelta, que no fuera precisamente el exilio y el retorno: recordar los años en que creció "junto a la Violeta" y la Nueva Canción Chilena

**Tú empezaste con la música desde muy chica, acompañando a tu mamá...**

Cuando yo tenía como siete años, mi mamá era todavía cantora española –Violeta de Mayo era su nombre artístico– y nos llevaba a esos lugares donde se cantaba, en realidad, una seudo música española. Una de estas partes era la Compañía de Doroteo Martí, un español radicado en Latinoamérica que hacía unos melodramas terribles en el teatro y el radioteatro. Me acuerdo claramente de una de esas obras del Doroteo Martí donde actuaba mi mamá, en una escena de un matrimonio de gitanos. Ahí nos metía a mí y al Angel, disfrazados y cantando también. La Violeta estuvo muchos años en eso, hasta que le dio por recopilar folklore.

**¿Te entusiasmó alguna vez salir a recopilar con ella?**

No. Yo nunca fui con mi mamá a las sesiones de recopilación. Ese trabajo no me entusiasmaba ni antes ni ahora. Creo que hay que tener un temperamento muy especial para hacerlo, mucha paciencia y una vocación muy fuerte. Pero igual escuchábamos todo el tiempo cuando mi mamá trabajaba en su pieza, cuando ya tuvo grabadora. Ahí estaba el día entero, sonando las canciones una y otra vez. Al final, a uno le terminaban por en-

trar, aunque fuera a la fuerza. A veces yo me reía de estas viejitas cantoras y encontraba que cantaban mal. Entonces, mi mamá nos decía que éramos inconscientes: "Ya van a ver después", nos advertía. Por supuesto que nosotros no entendíamos: ¿cuándo era ese después? ¿Después qué? Ella siempre tuvo mucha claridad de la importancia de lo que hacía, del país. Muchos sacrificios los justificaba diciendo que eran por Chile.

**Pero después tú la acompañabas a cantar en las radios...**

Por supuesto, también la acompañé a cantar, sobre todo en ese período en que ella interpretaba los temas recopilados y no sus propias canciones. En esa época mi mamá incluso copiaba hasta la forma de cantar de las folkloristas populáricas. Yo creo que cuando empezó a ser ella misma, se vio la bonita voz que tenía.

**¿Cuándo empezaste a cantar sola?**

Por el año 62, nosotros hicimos un viaje loco con Angel a París, mientras mi mamá estaba en Argentina. Con mi hermano empezamos a cantar en Francia, pero no canciones chilenas, sino que latinoamericanas. El Angel llevaba unas milongas de Yupanqui, yo cantaba unos huanitos que no sé de dónde los habíamos sacado. En realidad, en París fue donde aprendimos los cantos latinoamericanos: ahí estaba el centro musical del continente, las canciones venezolanas, los instrumentos, la gente que estaba dedicada a esto. Folklore chileno no hacíamos, en todo caso...

**¿Qué año volvieron a cantar a Chile?**

El año 64, pero en realidad no volvimos a cantar inmediatamente: no teníamos espacio, la gente estaba en otra. Las peñas no existían. El único lugar posible era El Pollo Dorado. El Angel empezó a cantar en la radio *Corporación*, en *El show efervescente de Yastá*, con las cuecas del tío Roberto. Fue un super éxito. Yo no sabía qué hacer, no sabía si iba a cantar ni qué cosas, cuando nos fuimos a la casa de Carmen 340, que era un pasadizo de gente todo el día. El Angel tenía muchos admiradores que iban allí a escucharlo cantar, le pedían consejos, ayuda. De pronto, entonces, surgió la Peña de los Parra en la misma casa. Pero al principio no era nada: apenas una pieza, con una red que habíamos traído de Horcón. Pero en todo caso desde el principio nos dimos cuenta que esto crecería, porque llegó mucha gente a la inauguración sin siquiera haber mandado invitaciones.

**¿Qué artistas estaban interesados en lo que ustedes hacían?**

El primero que apareció fue Rolando Alarcón. Después Víctor Jara, Pedro Messone y hasta el Chino Urquidi, que andaba formando Los Cuatro Cuartos. Era toda gente que quería hacer algo distinto, otra música, dar una alternativa a lo que se había escuchado en Chile. Todos ellos empezaron a cantar en la peña, e incluso ahí se fueron formando conjuntos. Había una sensibilidad común en todos nosotros, aunque no nos conociéramos. En todo caso estábamos afectados por una manera parecida de ver las cosas, por un espíritu colectivo. Pasaban muchas cosas en el país y el continente y nosotros éramos afectados por estos hechos: los hippies, la revolución cubana, la guerra de Vietnam, los Beatles.

**¿Qué estilo musical dominaba?**

Todo lo que tenía que ver con lo latinoamericano, como una forma de recuperar algo más neutro, menos extranjerizante. En esto no se hacían mesas redondas ni ponencias, sino que interpretábamos o componíamos: eso era lo nuestro. Lógicamente que queríamos cambiarle el curso al río, pero a través de lo que sabíamos hacer. Tampoco queríamos estar en una maquinaria demasiado repetida. Rolan-

do, por ejemplo, empezó a interpretar unas cuecas en tono menor y por supuesto los puristas se opusieron, en circunstancias que en el norte se tocan así. Es decir, queríamos incorporar cosas nuevas, hacer otras, no las repetidas. Al poco tiempo el éxito era muy fuerte y empezamos a grabar cualquier cantidad de discos. Por su lado, los cabros de la Nueva Ola también estaban produciendo mucho.

**¿La relación con ellos no era conflictiva?**

En absoluto: éramos todos bastante amigos, íbamos a las mismas radios. Hacíamos música, aunque fuera distinta. Lo que pasa es que intencionalmente algunos han inventado mitos, leyendas, sobre el pasado en Chile. En esa época era legítimo lo que cada uno hacía: nadie te otorgaba o te negaba el permiso para hacer una cosa. Simplemente las cosas se hacían y nadie se enemistaba con el otro. Es curioso cómo la gente muchas veces prefiere seguir con esos mitos antes que buscar la verdad, lo que en realidad pasó. Las cosas que se han dicho de la Violeta... Por ejemplo, que era una vieja chascona que andaba pidiendo limosna en la calle Ahumada, que no tenía nada, que su vida era una tragedia. Es verdad que mi mamá a veces era un poco truculenta, pero de ahí hay un salto muy grande a la imagen que se ha entregado de ella.

**Después de hacer esta música en Chile, ustedes empezaron a tener una proyección internacional.**

Ahí hubo un suceso muy importante, que fue el Festival de La Habana, en 1968. Tenía un nombre que hoy día puede resultar extraño o divertido: Encuentro de la Canción Protesta. Aunque el título no fuera el más acertado, nos dimos cuenta de que había cualquier cantidad de gente que estaba en lo mismo que nosotros en sus respectivos países, que buscaba una identidad en sus diversas músicas. Había una relación con lo político, pero por supuesto que no era lo único.

**Pero dentro de esos mitos que tú decías, también está aquel que los identifica indisolublemente con la Unidad Popular.**

Por cierto. Se ha tendido a pensar que nosotros, los Parra, fuimos un producto de la UP, en circunstancias que hacía mucho tiempo que trabajábamos en esta música. Lo que sucede también es que se mete en un mismo saco a grupos de origen muy diverso. Los Quilapayún, por ejemplo, son otra historia: vienen de la universidad. A partir del 70, nosotros seguimos haciendo lo de siempre, pero en un país con fenómenos culturales muy distintos, con un país cambiado...

**¿Muy cambiado?**

Pienso que el primer período de la Unidad Popular fue muy lindo, cuando sentíamos que podía producirse un cambio social potente, que había una vida comunitaria, que la gente tenía más trabajo. Se concretaba también el estilo que dominó los años 60: alegría, entusiasmo, respeto por la otra persona. Después la cosa ya empieza a cambiar y ahí yo me pierdo, no entiendo lo que pasa. Se empieza a hablar de "no a la guerra civil". Algunos son amenazados: Víctor, por ejemplo, que estaba muy asustado.

**El reencuentro con el público chileno esta semana, a través de un recital itinerante, ¿revive un estilo de presentaciones que tú hiciste en los años 60?**

Aunque parezca extraño, yo recorrí muy poco el país en esos años: cantaba en la peña en Santiago, en la Carpa de La Reina de mi mamá o viajaba al extranjero. En ese sentido, este recital de *Abril pone las cosas en su lugar* es distinto: jamás había tenido una experiencia de este tipo. Ojalá que guste, pero también espero que el público que vaya no busque en mí algo que no soy: una especie de representante del pasado chileno que ya no tienen. Esas expectativas no las voy a cumplir. •

## PUBLICACIONES

**EL CARDENAL SILVA HENRIQUEZ, LUCHADOR POR LA JUSTICIA.** Ensayo. Por Oscar Pinochet de la Barra. Editorial Salesiana. Santiago, 1987. 248 páginas

A propósito de los ochenta años que acaba de cumplir el cardenal Raúl Silva Henríquez, Oscar Pinochet de la Barra publica este ensayo biográfico en el que intenta conciliar aspectos particulares de la figura del cardenal con los diversos y conflictivos períodos en que Silva Henríquez ha tenido relevante participación pública. Algunos de los capítulos son: "Difíciles días en un gobierno premarxista (1970-1973)"; "El cardenal en medio de la violencia desatada (1973-75)"; y "La voz de los que no tienen voz (1976-78)".

El texto incluye además una buena cantidad de fotografías, todas impresas en papel couché. •

**DEMOCRACIA Y CONSTITUCION DE 1980.** Texto preparado por investigadores del Centro de Estudios Políticos Camilo Henríquez. Editorial Pehuén. 90 páginas.

El texto es el primero de una serie titulada Manuales de Educación Cívica, la que se propone contribuir a la formación de "ciudadanos cabales, conocedores de sus derechos y deberes". Se divide en dos partes. La primera contiene una síntesis de la Constitución chilena de 1980, en sus capítulos y articulado esenciales. La segunda es un análisis crítico de ella, desde un punto de vista democrático y humanístico, que evalúa su concepción general, sus antecedentes históricos, su vigencia y sus posibilidades de modificación. •

Sam Shepard

# Yo decía que sí a todo

*A los 45 años, el norteamericano Sam Shepard se ha convertido en una especie de mito contemporáneo. Polifacético como Boris Vian, legendario como Neal Cassady, amigo y colaborador de los Stones y de Bob Dylan, casado con Jessica Lange, siempre soñó con ser una estrella de rock. Sin embargo, tras el impacto que le produjo la lectura de* Esperando a Godot, *de Beckett, optó por escribir teatro (género en el que ha alcanzado importantes galardones), guiones de cine, y libros de poemas y prosas, y por actuar en filmes como* Elegidos para la gloria *(donde fue nominado al Oscar) y* Frances.

*Entre sus libros destaca* Crónicas de motel *(Editorial Anagrama), compendio de "historias rotas", fragmentos autobiográficos, relatos y versos de escueta y rápida escritura, que sirvió de punto de partida para la película* París, Texas, *de Wim Wenders, y del cual presentamos aquí una muestra.*

La primera vez que me escapé del colegio tenía diez años. Me convencieron dos chicos mayores. Eran hermanos, y habían entrado y salido cinco veces del Reformatorio. Me dijeron que sería como tomarme unas cortas vacaciones. Así que me fui con ellos. Robamos tres bicicletas en un patio trasero y nos dirigimos al Arroyo Seco. La bici que yo robé me venía grande y no pude sentarme en el sillín ni un momento. Pedaleé de pie.

Escondimos las bicicletas junto a un grupo de eucaliptos que había a la orilla del Arroyo y bajamos a la cañada. Cojimos cangrejos usando malvas como cebo, y luego los abrimos y usamos su carne para coger más. A la hora del almuerzo tuve que repartir mi comida con los hermanos porque ellos se habían olvidado de la suya. Deposité el contenido de la bolsa de papel encima de una roca plana. Una zanahoria envuelta en papel encerado sujeto con una goma elástica. Un emparedado de carne. - Una bolsa derretida de galletas M and M. - Ellos empezaron comiendo las M and M. Abrieron el paquete rasgando el papel y lamieron el chocolate que se le había quedado pegado. Me lo ofrecieron por si también quería lamerlo, pero lo rechacé. Tampoco probé bocado del emparedado de carne. Siempre he detestado la carne. Sobre todo si está fría y me la dan en emparedado.

El resto de la tarde lo pasamos escalando las colinas de por allí, buscando serpientes, hasta que uno de ellos se emperró en bajar las bicicletas al fondo del acueducto e ir con ellas por el seco lecho hasta Los Angeles. Yo decía que sí a todo, aunque sospechaba que Los Angeles estaba como mínimo a ciento cincuenta kilómetros de distancia. La única vez que he estado en Los Angeles fue cuando mi tía me llevó a la Feria del Campo en su Dodge del cuarenta y cinco para que viese pájaros asiáticos. Entonces yo debía de tener unos seis años.

Mientras los dos hermanos tiraban de los alambres de espinos para destensarlos, salté por encima de la cadena. Abrieron el hueco suficiente para que yo pudiera pasar la valla, subirme al muro de cemento del acueducto y saltar después la altura de unos tres metros y pico hasta el fondo. Luego bajaron las bicicletas colgándolas de sus cinturones. Recorrimos varios kilómetros de este gigantesco pasillo de cemento. Las ruedas de nuestras bicicletas daban bruscos brincos cada vez que pasaban por encima de las pardas tiras embreadas que empalmaban los bloques de cemento. Pero, si dejamos a un lado estas costuras, jamás en la vida he ido en bicicleta por una superficie más lisa.

Por el camino nos encontramos rojos cartuchos vacíos y desteñidos por el sol, zarigüeyas muertas, latas de cerveza, cáscaras de nueces, algarrobas secas, un mapache con dos crías, páginas arrancadas de revistas pornográficas, trozos de cuerda, tubos, tapacubos, chapas de botella, salvias resecas, tablas con clavos, tocones, raíces, cristales rotos, pelotas de golf amarillas con listas rojas, una llave inglesa, ropa interior de mujer, zapatillas deportivas, calcetines, un perro muerto, ratas, libélulas jodiendo en pleno vuelo, apergaminadas ranas a las que les habían arrancado los ojos. Recorrimos un montón de kilómetros hasta que llegamos a un lugar en el que el acueducto quedaba complemente cerrado, como un túnel, y no se veía ninguna luz al final. Nos detuvimos y estuvimos mirando por la boca del túnel y supe que ellos estaban tan asustados como yo a pesar de que eran mayores. Ya había empezado a oscurecer y la perspectiva de quedarnos atrapados ahí adentro durante la noche, sin saber qué longitud tenía aquello ni a qué ciudad iba a dar ni cómo diablos íbamos a poder escalar los muros laterales para salir de allí cuando llegáramos al final, hizo que los tres sintiéramos deseos de encontrarnos de vuelta en casa. Ninguno de nosotros dijo que lo deseara, pero noté que todos lo pensábamos.

No recuerdo de qué modo acabamos adoptando esta decisión, pero al final seguimos la marcha por el túnel. El piso era cóncavo y el musgo lo hacía resbaladizo, de modo que las ruedas patinaban lateralmente. A veces se nos hundían los pies en una capa de sedimentos y negro lodo que nos llegaba al tobillo, y acabamos avanzando casi constantemente a pie y empujando la bicicleta. Nos llamábamos todo el rato en voz alta para saber en dónde estaba cada uno porque de pronto desapareció la luz a nuestra espalda. Empezamos a jugar a asustarnos mutuamente haciendo ruidos raros

y misteriosos, pero tuvimos que dejarlo porque los ecos eran verdaderamente horripilantes. Durante todo el camino yo veía espejismos en los que Los Angeles asomaba de repente al final del túnel. Aparecía de golpe, parpadeando con sus luces y su movimiento y su vida. A veces tenía el mismo aspecto que en las postales que había visto anteriormente. (Palmeras recortadas contra un fondo de montes nevados y, entre éstos y aquéllas, grandes extensiones de naranjales. La Estación del Ferrocarril y, delante de su fachada, un carro enganchado a un burro). Pero no llegaba nunca. Pasaron horas y no llegaba. Yo tenía los pies mojados. Y ni siquiera me acordaba ya del aspecto de los dos hermanos. Todo el rato se me ocurrían cosas terribles sobre mi casa. Sobre lo que me ocurriría cuando finalmente regresara. Imaginé mi casa en aquella negrura. El toldo rojo. La puerta del garaje. La tira de césped que crece en el centro de la pendiente por la que sube el coche. Las bayas del Espinode Fuego. Los Petirrojos que se las comían. Primeros planos de los picos de los Petirrojos engullendo las rojas bayas. Tan cerca de mí que podía ver el goteo de lodo de los húmedos prados donde habían estado cazando lombrices. No podía dejar de ver estas imágenes. (Yo, yendo a la escuela. El mofletudo guardia urbano con su redondo cartel de madera con letras rojas que decían STOP. El sucio patio de la escuela. Las fuentes de porcelana con goteantes grifos metálicos. La cara del niño al que golpeé en el estómago sin motivo alguno. Leves huellas de mayonesa en torno a sus labios). Tenía la sensación de que estas imágenes acabarían ahogándome. Quería saber en qué pensaban los dos hermanos, pero no llegué a preguntárselo.

Era de noche cuando salimos por el otro extremo, pero no habíamos llegado a Los Angeles. Sobre nuestras cabezas se alzaban enormes sicomoros y difuminadas farolas de luz naranja. Nos llegaba el ruido de una autopista. Periódicos bocinazos de camiones. Conseguimos salir del fondo montándonos el uno encima de los hombros del otro y enganchando los cinturones en la valla. El mayor de los hermanos dijo reconocer el lugar donde nos encontrábamos. Dijo que ese pueblo se llamaba Sierra Madre y que un tío suyo vivía bastante cerca de allí. Pedaleamos hacia la casa de ese tío y durante todo este rato seguimos sin dirigirnos la palabra. No había nada que decir.

Su tío vivía en una casita de tres habitaciones. Varios hombres estaban sentados en la de la fachada, tomando cerveza y viendo al Llanero Solitario en la TV. Nadie pareció sorprenderse de vernos. Actuaron como si no fuese la primera vez que ocurría. Una mujer que estaba preparando una gran olla de spaghetti en la cocina nos dio a cada uno un plato de papel y nos dijo que esperásemos a que calentara la salsa. Nos sentamos en el suelo, a los pies de los hombres de la habitación de la fachada, y vimos el Llanero Solitario y comimos spaghetti. Era la primera vez que yo veía televisión porque en casa no teníamos. (Mi Papá decía que no nos hacía ninguna falta). El Llanero Solitario me gustó muchísimo. Sobre todo la música que sonó cuando galopaba en su caballo Silver y le hacía ponerse de manos y saludaba con el sombrero a la mujer que sostenía en brazos a un bebé.

Aquella noche fuimos finalmente detenidos por un coche patrulla cuando cruzábamos un puente en South Pasadena. La poli se comportó como si fuésemos adultos. Hablaban con un tono especial, muy serio: "¿De dónde habéis sacado estas bicicletas, ¿Cómo os llamáis? ¿Dónde vivís? ¿Sabéis qué hora es?", y cosas así. Llamaron por radio a nuestros padres y nos confiscaron las bicicletas. Mi madre se presentó por fin y me llevó en coche a casa. Me explicó que Papá estaba tan cabreado que no quiso ir por mí porque tenía miedo de matarme. Mi madre no dejaba de decir:

–Ahora estás fichado. Tendrás que cargar con eso durante el resto de tus días.

Mi padre me dio tres azotes con el extremo de la hebilla de su cinturón. Tres. Eso fue todo. Luego Papá se fue de casa. No dijo ni una sola palabra.

Yo me tendí en cama y escuché a mi madre, que estaba planchando en la cocina. Me representé su imagen planchando. El siseo del vapor. La botella de agua con la que salpicaba las camisas de Papá. Imaginé su cara mirando la camisa mientras su brazo avanzaba y retrocedía a un ritmo constante. •

Antología "Poets of Chile"

# Territorios conquistados

Erick Pohlhammer

*Steven F. White es un crítico de renombre en Estados Unidos, admirador y devoto de la poesía chilena, y atento observador del proceso social en el cual ella se inserta. Ha vivido en Santiago, ha recorrido el sur y el norte de Chile, buscando belleza, ríos y poetas; ha departido en foros y personalmente con muchos de los poetas que antologa; se le ha visto en la Biblioteca Nacional sumido dirigiendo las referencias críticas sobre nuestros poetas de las últimas generaciones; y en un lapso de alrededor de diez años ha trabajado en su obra* Poets of Chile, *que desde hace algún tiempo empezó a circular por las librerías.*

*En ella selecciona a veinte poetas en un ciclo de veinte años (1965-1985), acuña una breve y apretada opinión crítica sobre cada poeta y arriesga una traducción al inglés para cada poema. Históricamente adjudica al golpe militar ("military coup") una influencia de violento quiebre socio-político y de interrupción del proceso cultural "que se había caracterizado hasta ese momento por un abierto diálogo con la tierra, la historia y las tradiciones de Chile", quiebre, según él, de gravitante influjo en la poesía joven chilena actual.*

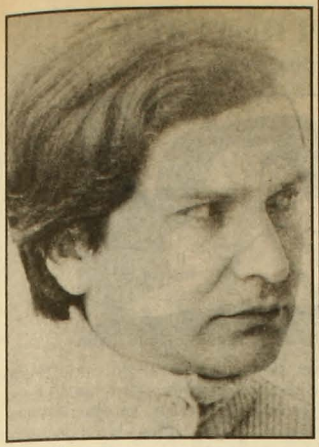
**Gonzalo Millán**

De los poetas deslumbrantes en la antología de White, uno es, sin dudas, Gonzalo Millán, creador de una poesía a la par política y de estricta gracia y audacia literaria. Su "Poema 20" de *La ciudad* inunda la vista de imágenes punzantes: "Cae una lluvia torrencial./ La lluvia hincha los torrentes./ Los torrentes causan inundaciones./ Hoy función/ A beneficio de los inundados. / Las lluvias son indispensables para la agricultura./ (...) Escasea el trigo este año. El paso de las tropas estropeó las siembras. / (...) Abunda el agua. / (...) La espada penetra las carnes./ La espada termina en punta".

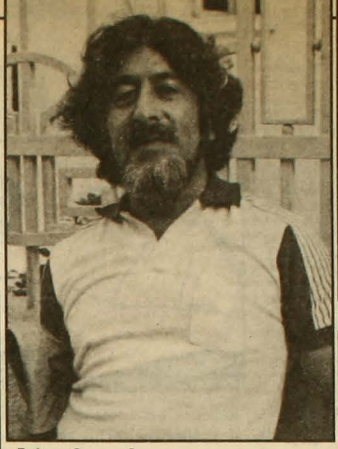
De Aristóteles España, quien tras el golpe militar estuvo preso en Dawson, padeciendo castigos síquicos y físicos, destaca White que lo "excepcional en este poeta es que asume la peligrosa tarea (en el sentido social y literario) de escribir una poesía testimonial resolviéndola con rigor literario. Veamos algo de su "La venda". "La venda es un trozo de oscuridad/ que oprime,/ un rayo negro que golpea las tinieblas,/ los íntimos gemidos de la mente,/ penetra como una aguja enloquecida,/ (...) la venda/ crea una atmósfera fantasmal,/ ayuda a ingresar raudamente/ a los pasillos huracanados/ de la meditación y el pánico".

Casi diez años le tomó a White cuajar esta valiosa contribución a la historia de nuestra literatura. Tenía pensado dar a luz el texto para el año 78, pero comenta en una nota preliminar (que, dicho sea de paso, postcede a un esclarecedor recuento de la poesía chilena desde Gabriela Mistral en adelante, escrito por el crítico Juan Armando Epple) que se anduvo enfermando de hepatitis, lo que "hizo que muchos amigos me recordaran como *el hepatítico* cuando volví a Chile cerca de cinco años después a terminar mi trabajo".

Fue bueno lo de la hepatitis –no hay mal que por bien no venga–, porque en el ínterin florecieron unos cuatro o cinco poetas que han removido el piso de la poesía chilena: Juan Luis Martínez, Diego Maquieira, Raúl Zurita, Gonzalo Muñoz y Manuel Silva Acevedo, autor de "Reacción en cadena", un poema que White rescata y que vale la pena leer completo: "Un inocente paseo por el bosque/ puede llegar a convertirse/ en una implacable cacería/ Un inofensivo intercambio de miradas/ puede desatar la reacción en cadena/ la desintegración total de la materia/ Bailamos al filo de la medianoche/ Danzamos sobre un campo minado/ Be-



Omar Lara



Jaime Quezada

Walter Hoefler

Aristóteles España

saría su boca con pasión brutal/ pero el riesgo es incalculable".

## TODAVIA CONFIO EN QUE NADIE ES CULPABLE

Un fantasma recorre la antología. Innumerables poemas están permeados de una soterrada vaguedad oscura, medrosa, paranoica e iracunda. Tres poetas sobresalen en esta línea de franca denuncia. Veamos de Omar Lara su poema "Ciudad tomada": "Se sabe que vienen cuando agudos chillidos/ invaden la frágil calma de las casas./ Los dormidos se agitan en su sueño/ se perturba el destino de los pájaros en vuelo,/ los amantes quedan absortos mirando el cielorraso,/ a los niños les nacen grandes ojos inmóviles".

Jaime Quezada es aún menos elíptico. De su poema "El cometa Halley" entresacamos estos cardenalianos versos: "Sólo que ahora incluyendo cárceles secretas/ cuarteles estadios de fútbol conventos y ciudades/ (Y la muerte del Presidente)/ En el año 2062 el cometa Halley / aparecerá otra vez en los cielos de Chile/ Para entonces yo Jaime Quezada/ Sobreviviente chozno de tanta historia/ Estaré a la sombra de una nube atómica".

Walter Hoefler, exiliado con corazón ancho, en "Bajo ciertas circunstancias", escribe: "Me despido de la ciudad./ Deberé alejarme de ella/ sin volver jamás la cabeza./ Estatuas de sal decoran el camino./ (...) Me despido de la ciudad./ Nada es pequeño para el que ama,/ hasta el deshecho pedruzco que arrastra la corriente/ (...) Me despido de la ciudad,/ de sus precoces genios,/ de sus pequeños fariseos./ Mis palabras no saben odiar./ Aun

"abril pone las cosas en su lugar"
(gira del reencuentro)

ISABEL PARRA

TITA PARRA ANGELICO PARRA + GRUPO

Lu.5: PUERTO MONTT Cine Rex
Ma.6: VALDIVIA Cine Cervantes
Ju.8: TEMUCO Cine Central
Sá.10 y
Do.11: CONCEPCION Aula Magna U.C.
Ma.13: CHILLAN Cine O'Higgins
Ju.15: TALCA Cine Plaza
Vi.16: RANCAGUA Cine Apolo

ENTRADAS EN VENTA

*Los recitales se efectuarán en octubre, a las 19 y 22 horas.

con mis enemigos soy capaz de brindar por el porvenir./ Todavía confío en que nadie es culpable,/ ni esos dioses,/ tan indiferentes".

## MI CUERPO EN LLAMAS VIVAS VI FLOTAR

Hay un poeta que rebasa los márgenes de calidad de esta antología: Oscar Hahn. Los diez poemas que le selecciona White son –todos– "joyas" (gems), para usar una metáfora del propio White. Están tomados de sus obras *Arte de morir* e *Imágenes nucleares*. White, que parece no se perdió foro, recital o mesa redonda cuando estuvo en Santiago, acota que el poeta Enrique Lihn, "durante la presentación de *Imágenes nucleares*, comentó el hecho que el primer poema importante en el trabajo de Hahn, 'La reencarnación de los carniceros', fue escrito a los diecisiete años para conmemorar el décimo aniversario del bombardeo a Hiroshima. Lihn lanzó la hipótesis de que quizá, de un modo simbólico, la explosión atómica dio nacimiento a un poeta".

De él, de Hahn, es esta "Ciudad en llamas": "Entrando en la ciudad por alta mar/ la grande bestia vi su rojo ser/ Entré por alta luz por alto amor/ entréme y encontréme padecer/ Un sol al rojo blanco en mi interior/ crecía y no crecía sin cesar/ y el alma con las hordas del calor/ templóse y contemplóse crepitar/ Ardiendo el más secreto alrededor/ mi cuerpo en llamas vivas vi flotar/ y en medio del silencio y del dolor/ hundióse y confundióse con la sal:/ entrando en la ciudad por alto amor/ entrando en la ciudad por alta mar".

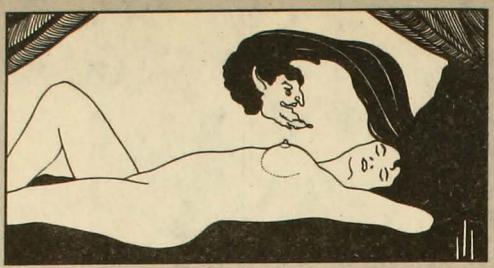
No todos los poetas caben en una antología. Aquí hemos dejado fuera a Waldo Rojas, Juan Cameron, Teresa Calderón, Paz Molina, Sergio Mansilla, Mauricio Electorat, Rodrigo Lira y Armando Rubio, pero quizá Steven F. White también dejó por su lado a otros que merecerían estar en su espléndido florilegio, pero, con todo, White logra de pleno su objetivo: "crear un puente de palabras entre Norte y Sud América y, con ello y a la vez, unir el trabajo de dos generaciones no familiarizadas entre sí en su producción literaria como resultado del golpe militar en 1973, que escindió el diálogo generacional". •





# Arte y pornografía

Dr. Pedro Felipe Monlau



Los asuntos eróticos desempeñan papel tan poderoso como triste. No hay medio alguno, por sucio que sea, que no se emplee en halagar la baja sensualidad del público que se desea atraer. Canciones frívolas, novelas y representaciones teatrales lúbricas, bailes obscenos, láminas pornográficas, y tantas otras especias, propias de bailes de candil, todas ellas sin traza de valor artístico, surgen á porfía, especulando con el cínico instinto erótico de las masas para sacarles el dinero del bolsillo.

Hay quienes tienen el descaro de exornar todo eso con el título de *arte*. En esos lupanares del arte vese glorificar el vicio más obsceno, á veces sin perdonar siquiera sus excrecencias patológicas. Lo más triste es que el picante subido de este arte falsificado estraga el gusto del pueblo, hasta el punto de matar en él todo sentido por el arte verdadero y noble. Aun á trueque de ser tachado de monomaníaco, digo que, examinando las cosas de cerca, se descubre casi siempre en el fondo de este pantano, que hace degenerar el sentimiento del arte y sus producciones en la esfera sexual, la corrupción por el dinero y el embrutecimiento por el alcohol.

Podrá excusársele á las naturalezas de artista, dominadas por los sentimientos emotivos, que estén con frecuencia sobreexcitadas hasta un punto más ó menos patológico, que ejecuten en su vida sexual toda clase de saltos y piruetas fantásticos, que sean inestables, caprichosos y excesivos en el amor, y haremos bien en perdonarles de buen grado. Cosas son éstas casi inseparables del temperamento de artista. Pero la sistemática educación de la pornografía y las orgías sexuales que vienen á ostentarse cínicamente en público traspasan decididamente lo que es lícito y no puede hacérselas entrar en el cuadro del arte sin calumniar y rebajar á éste, asimilándolo á semejante prostitución. Es preciso no confundir las debilidades individuales y patológicas de los artistas, ni las excentricidades de que ellos mismos suelen ser las víctimas, con el arte y sus producciones. Hay que guardarse también de aceptarlas sin reserva como normales y de elevarlas sobre el pavés.

Por otra parte, á veces encontramos oculto el erotismo allí donde menos podría esperarse, es decir, en las novelas al agua de rosa y en algunas obras de piadosa edificación. Y tampoco allí deja de producir su efecto, aunque solteronas y familias devotas pongan estos libros en sus librerías y los recomienden como lectura edificante. Un chistoso dijo un día, con razón, que "lo que tiene de indecente la desnudez de una estatua es la hoja de parra y no lo que está debajo". Son precisamente, en efecto, estas hojas de parra esculpidas, pintadas, escritas ó habladas, aun cuando las haya colocado en el sitio que ocupan la mejor y más honesta de las intenciones, lo que, lo mismo que la gasa y el pantalón de punto, despierta la lujuria mucho más que la embota. Al dejar transparentar ó adivinar demasiado distintamente lo que fingen querer disimular, inflaman mucho más la sensualidad que la sencilla desnudez perfectamente natural.

Vemos, pues, que el resorte del erotismo hipócrita consiste precisamente en el arte de describir la fruta sexual prohibida y hacerla lo más apetitosa posible, cubriéndola de piadosas frases y de palabras rebosantes de indignación que le sirven de antifaz de muselina. Se condena el vicio, es cierto, pero se le describe en tal forma que al lector se le hace la boca agua. •

Caloi, dibujante

# "El humor es duro de roer"

. Marcelo Mendoza, desde Buenos Aires

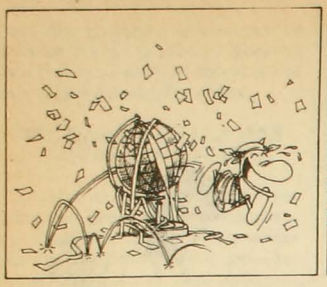
*Porteño cabal, melancólico pero no triste, tanguero de bar, político a la manera de los taxistas, Clemente se desenvuelve bajo las reglas del léxico del fútbol (porque así le llama) y el lunfardo, desaprueba todas las normas de ortografía: así es este bicho raro que no tuvo ni tendrá brazos, que posee un pico largo y redondo, y que está envuelto por franjas amarillas y blancas sobre todo su cuerpo de pájaro. Lo inventó Caloi (*Carlos Loiseau*) en 1973 como secundón de Bartolo –un nostálgico bonaerense dueño de un tranvía que vivía del pasado– para una tira cómica del diario* Clarín. *A la semana, Clemente apabulló a Bartolo. Y de ahí pasó a personaje nacional, a emblema patrio, a figura de televisión, a la radiofonía, a la discografía, a producto comercial: pasó a ser el alter ego de los argentinos.*

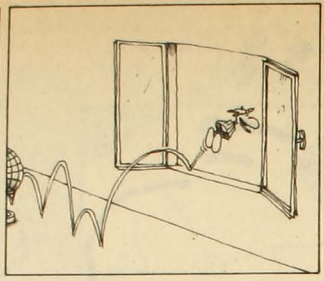
No alcanza a sentarse Caloi –a quien harto trabajo le cuesta revivir a Clemente todos los días para el diario– en una mesa del salón de té *La Biela*, en el aristocrático barrio de Palermo, cuando rancios caballeros y elegantes mozos se le abalanzan por autógrafos. Los concede Caloi. Al frente está el cementerio de la Recoleta; se ve por la ventana. A una cuadra está su exposición 20 años no son nada, en donde resume su exquisita producción gráfica desde los 18, porque ahora tiene sólo veinte años más. Peronista sacramentado, Caloi es quizás el humorista gráfico más popular y reconocido en un país donde la tradición caricaturera es pesada. Así como Quino con Mafalda marcaron una época, Carlos Loiseau con el raro de Clemente hicieron igual.

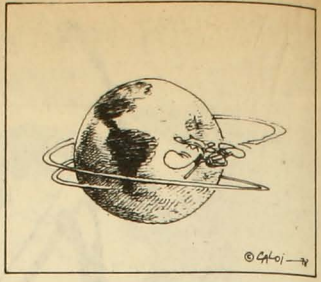
Se sienta Caloi, y, ante la espiadora mirada de bienvestidos congéneres que sorben café en otras mesas, bebe, habla con APSI. Es noche.

**Hablemos de las tiras de monos, de Clemente. ¿Tu trabajo varió de la dictadura a la democracia? ¿Clemente comenzó a decir más cosas?**

No, no varió. La actitud del dibujante es siempre la misma. Lo que ha cambiado son las condiciones en que hemos trabajado. Eso sí. Pero la actitud es absolutamente idéntica. Igual dedicación, igual cantidad de tiempo... Había, lógicamente, una censura muy grande, y por eso había un trabajo más afinado en cuanto a las cosas que podían filtrarse. Yo recuerdo especialmente que Clemente fue reconocido por el público como un personaje contestatario en la época de la dictadura militar, pero sin perder su esencia popular. Por ejemplo, en la época del Mundial de fútbol fue algo así como el símbolo paralelo del mundial. Había un símbolo oficial, que era un gauchito con una pelota, qué se yo... Clemente fue tomado por la gente casi como una bandera porque se convirtió en cierta forma en el símbolo del público, de la hinchada. Esa época, además, en la que creció Clemente, era más importante lo que no se de-








**Clemente celebra el Mundial de fútbol ganado por Argentina: el triunfo de los papelitos.**

cía, lo que se insinuaba apenas, que aquello que se decía explícitamente. Era muy poco lo que se podía decir. Entonces Clemente estableció un código para el público, en el que una guiñada o una cruzada de patita y mirada de costado ya representaba un mundo de cosas. Inclusive se decía que los dibujantes editorializábamos mejor la realidad que lo que lo podían hacer los periodistas...

**¿Te parece que tú con Clemente y, a su vez antes Quino con Mafalda, en lugar de inventar una realidad absolutamente nueva en las tiras interpretan la realidad ya existente? ¿Te parece que Clemente y Mafalda, son, sobre todo, opinadores, columnistas, cronistas, editorialistas, y no aventureros? Es decir, que no pueden independizarse de la realidad.**

Sí, de eso hay mucho. Bueno, nosotros somos de la realidad y nuestros monos también lo son. De alguna forma se editorializa, pero es consecuencia lógica de un cierto tipo de humor gráfico intelectual, en el buen sentido de la palabra, que fue inaugurado con Mafalda. Pero creo que se trataría de una editorial muy característica, en donde se atrapa el gesto, la mueca y en donde, de alguna manera, los deseos de la gente, sus fantasías escondidas, se pueden hacer realidad. En la tira cómica, los monos pueden expresar aquello que a veces uno no se lo permite, y por eso hay una acción liberadora que lleva a que la gente se sienta identificada con ciertos pesonajes...

**Es el caso de Clemente, quien es un verdadero emblema nacional aquí. Debes tener una relación más allá que la estrictamente laboral con él.**

**Caloi se expone: desde los 17 años tirando líneas.**

Para hablar en términos futbolísticos, acá había una pareja muy famosa en el ala izquierda de River, Labruna y Lustó, números 10 y 11 de la máquina de River allá por los años 50. Jugaban de memoria. Cuando uno agarraba la pelota y el otro estaba de espaldas y picaba por la punta, seguro que iba a recibir la pelota, porque no necesitaban mirarse para jugar. A mí me pasa lo mismo con Clemente. Esa es la relación que tengo. Normalmente yo me encuentro con gente que lo personifica a Clemente, que dicen que esperan encontrárselo a la vuelta de la esquina, en Buenos Aires, caminando por la calle. Es la sensación que yo no tengo, porque a mí el tipo me da mucho trabajo hacerlo. Concretamente dentro de un rato, acabada la entrevista, me tengo que poner a hacer la tira para el diario de mañana. De manera que Clemente no nace si yo no lo hago todos los días.

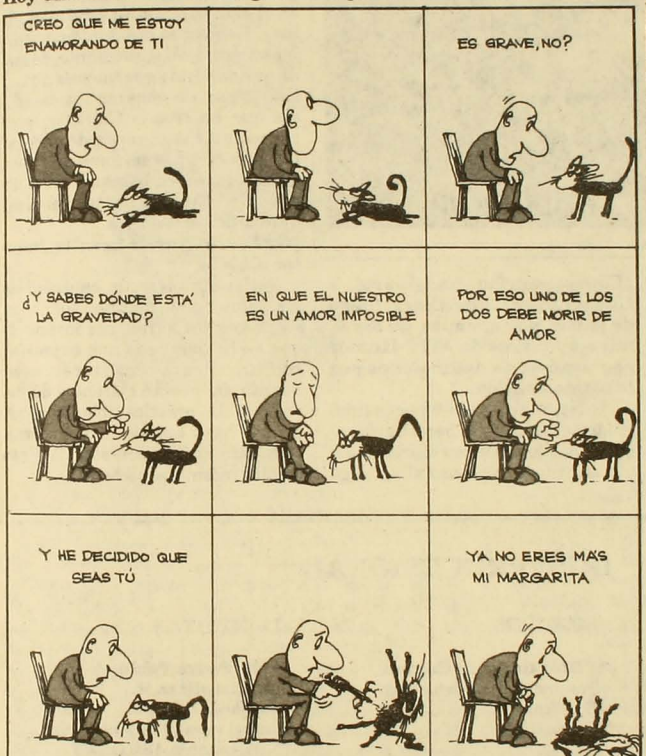
**¿Qué sucede con la caricatura? Se dice que es un modo de representación de la realidad en donde se produce algo curioso: parece que la realidad se deformara, y sin embargo la caricatura gusta porque en ella la gente ve identificadas sus propias realidades particulares. ¿Será que la deformación o exageración no son tales, sino que más bien se trata de la ironía, de la satirización de la realidad? ¿Son intrínsecamente sátiros los caricaturistas? ¿O son exagerados?**

Creo que, de partida, la caricatura, bajo regímenes populares, dictaduras o democracias, tiene como función la del humor, que es la cualidad capaz de hacer reír. Sin humorismo no hay caricatura. Puede traer consigo otros mensajes, debe hacerlo... es que la risa no es un asunto superficial, la gente no se ríe de lo neutro, de lo anodino. La

gente se ríe de algo que a otros puede que nos les cause risa sino, incluso, molestia... Los dibujantes elaboran un código donde una mueca, algo no explicitado, levanta la comunicación entre los lectores y el humorista, porque, de alguna forma, los dibujos expresan lo que ellos piensan y sienten. Sin esta identificación por los dos lados no hay nada... ¿Sátiros nosotros? No sé... (*se ríe*). Humoristas, sí.

**Hoy día existe una nueva generación de dibujantes y guionistas que recogen la herencia de las revistas underground de los sesenta. Acá, en Argentina, hay varias: *Fierro*, *La Hiena*, publicaciones punk. En ellas se ven otras propuestas, otro lenguaje, otro código. Según este nuevo lenguaje, ustedes, los caricaturistas-cronistas representan en algo modelos obsoletos, contingencias rechazadas. También es como si ustedes representaran las fantasías que se pueden relatar y editorializar y ellos las fantasías vedadas que quieren mostrarse pero no editorializarse. Además hay una preocupación por el bajo fondo, la calle cubierta de negro...**

Mirá: creo que ésa es la "historieta seria", que aquí incluso está más desarrollada que el humorismo gráfico. No es el comics de los chistes, que es lo que a mí me gusta. Pienso que, en general, ésas son expresiones de afuera, europeas, que poco tienen que ver con nosotros. Te digo más: a mí la historieta me aburre, no me gusta. La revista *Fierro*, por ejemplo, no me parece representativa por lo menos del grueso de los argentinos. Respecto del contenido, me parece más bien, pese a que le reconozco una exquisita calidad desde el punto de vista del dibujo, una expresión de afuera. No nuestra. En ella la realidad no es la nuestra y el lenguaje, que tú llamas de bajo fondo, tampoco es el nuestro. No es nuestro bajo fondo. El discurso que en estas revistas se lanza, también, de alguna manera, editorializa: hay una propuesta implícita. Pero es una editorial para otros, no para nosotros.



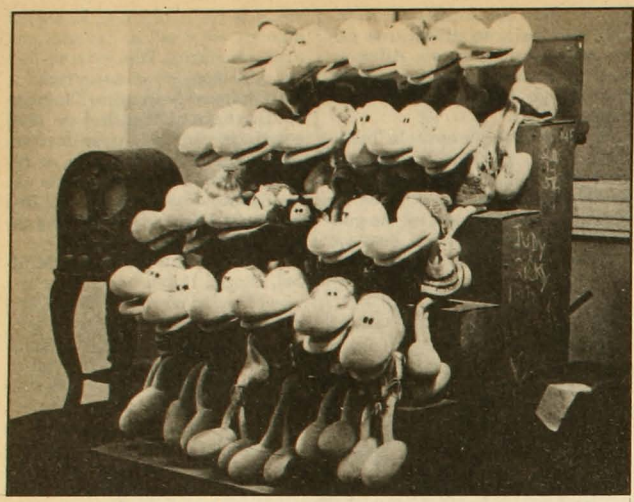

Uno de los semanales *caloidoscopios* aparecidos en *Clarín*.

**Volvamos al fenómeno Clemente. Durante el Mundial de 1978 este pájaro sin brazos se desbordó: se asimiló en la gente, se hizo querido. Tú, en la ocasión polemizaste con el relator de fútbol más importante de Argentina, por los "papelitos"...**

Sí. Durante el Mundial de fútbol, claro... Había una campaña a nivel masivo por parte de la dictadura militar que aconsejaba a los argentinos no empujar a los turistas, no robarles, que los taxistas no cobraran ni pasearan de más a los extranjeros, en fin, una campaña... llamando a no hacer todas las cosas que hacen los delincuentes y los inadaptados en cualquier lugar del mundo. Pero parecía en esta campaña que todos los argentinos fuéramos unos delincuentes. Sumado a esta campaña intensa, que se repetía por radio, televisión y en los periódicos, el relator más conocido de acá, Muñoz, decía que además no debíamos tirar papelitos en la cancha porque ensuciaban. De manera que los turistas iban a llevarse una imagen de una Argentina sucia... Había que imaginar que todo era orden y paz. La dictadura tenía miedo a las multitudes. Entonces Clemente salió a defender esta práctica (ya que lo de las multitudes expresándose no se podía defender); la práctica esta de tirar papelitos, que es una costumbre típicamente argentina. Y, bueno, la tira decía: "Tiren más papelitos", "Hay que tirar más todavía", "Sigan tirando nomás"... Y sí: el Mundial fue una lluvia de papeles, por supuesto...

**Tus monos tienen ingredientes surrealistas, sicoanalistas, existencialistas, pero a la vez son cotidianos... Aparecen diariamente en el diario de mayor tiraje en tu país. ¿Cómo combinas estos condimentos tan disímiles? ¿No te parece que el código surrealista y sicoanalítico difiere mucho del código popular de Los Chalchaleros, del tango y de Boca Juniors?**

Bueno, yo he trabajado en dos lenguajes. Uno para que sea comprendido por todos, de manera que cada tira tenga un valor humorístico por sí mismo, y otro tipo de mensaje que va más al lector es-



**Clemente: el alter ego de los argentinos.**

pecializado, para el iniciado en sicoanálisis, sicología... Ahora, hay una cosa: para los humoristas el sicoanálisis vino a reemplazar al naúfrago en una isla. La modernización del náufrago es un tipo en un diván y otro en una silla detrás. Cuando yo no hallo qué tira hacer, hago a un sicoanalista con su paciente en el diván.

**¿Cómo podrías imaginarte a Clemente en Chile ahora, luego de saber, por ejemplo, de los 30 mil ejemplares de APSI-Humor requisados, de detenciones por la sátira política...?**

No, realmente no puedo imaginármelo... Porque necesitaría conocer las condiciones objetivas en que se mueve la prensa allá... Algo conocemos y algo imaginamos. En todo caso, qué querés que diga, esa requisación y esas detenciones... no pueden ser entendidas. Ahora, nosotros sabemos lo que es una dictadura militar, pero el humor no puede exterminarse. Eso es imposible. El humor es duro de roer... Con respecto a Chile, al que jamás he visitado, no quisiera guitarrear sobre algo que no conozco. Pero yo he tenido oportunidad de conocer la capacidad del chileno especialmente en el ámbito artístico y cultural, de los chilenos que han tenido que dejar su patria obligadamente, de modo que entiendo que un país que ha sido capaz de generar los creadores que ha creado Chile, en poco tiempo más será capaz de generar un sistema que termine con esta dictadura que es bastante difícil de entender. Creo que en todo el mundo es difícil entenderla.

**¿Qué es lo que te resulta inentendible?**

Lo duradera, la cantidad de años que se ha mantenido... Y en eso, en cierta forma, me sorprende que no haya habido una expresión política capaz de sintetizar el pensamiento del pueblo chileno y de llevarlo a la práctica. No entiendo que no haya habido una concertación para acabar con esto. Acá eso resulta incomprensible. •


## GUIA PROFESIONAL

### ABOGADOS

**• Reinaldo Villalobos Rodríguez**
Las Carreras 572 Of. 10
Casilla 77 - La Serena
Fono 213673

**• Enrique Díaz V.**
Asesorías Civiles y Laborales
Huérfanos 886 Of. 516
Fono 392704

**• Néstor Gutiérrez G.**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

### MEDICOS

**• Dr. Edmundo Camus**
Traumatología y Ortopedia
San Antonio 378 Of. 302
Fono 331067

**• Abal Dental Médica**
Medicina: niños - adultos
Otorrinolaringología - Exámenes de oído - Psiquiatría - Psicología
Fonoaudiología - Odontología
Ortodoncia
V. Mackenna 6 - 2° Piso. Of. 2
Fono 2221413
Gamero 1427
Fono 373603

**• Dr. Alexis Jacob A.**
Neurología-electroencefalografía
Alameda 732 Of.28
Fono 392307

### DENTISTAS

**• Dr. Pedro Pablo Bombardiere R.**
Cirujano - Dentista
Endodoncia y Prótesis Fija
San Antonio 486 Of. 44
Fono 391834

### ARQUITECTOS

**• Albrecht y Asoc.**
Arquitectos Consultores
Proyectos y Asesorías
Fono 2230366

**• Patricio Balbontín C.**
Sistema constructivo modular de elementos de madera
Manuel Montt 024, Of. 25-A
Fono 40419

# "Crimen de cuarto cerrado"

*Por Enrique Araya.*
*Ediciones Mar del Plata.*
*Santiago, 1987. 120 páginas.*

Cuando el historiador Alberto Edwards decidió prolongar en nuestro país, con el seudónimo de Miguel de Fuenzalida, las hazañas de Sherlock Holmes, quitándole los sitios victorianos de Londres y haciéndolo purgar culpas en lugares de Chile, con el nombre detectivesco de Román Calvo, propuso –a su manera– el entretenimiento como una de las bellas artes. Nadie, hasta entonces, quiso ver en ese tipo de narraciones algo más que un merodeo intelectual o un modo lícito de gastar el tiempo. No había aún signos de esa propensión por arrimar la especie al ámbito de la metafísica o de arreglárselas para ver en él un mecanismo puramente lógico.

Si el género, como se ha creído, tiene su prehistoria en la misión de los espías de Moisés en Canaan, sólo se asienta en la literatura inglesa del fin de siglo y no en las hazañas del prescindible Gaboriau francés (opinión defendida por Roger Caillois). Lo cierto es que el llamado "crimen de cuarto cerrado" ofrece la posibilidad de recordar pesadillas memorables como *El secreto del alfiler*, de Edgar Wallace; *La ventana de Judas*, de Carter Dickson, y el inmejorable *The big bow mistery*, de Israel Zangwill. El crimen se proyecta como una forma de imposibilidad, como el relato en donde ocurre lo que no puede ser.

Enrique Araya, en su novela, elimina las nieblas inglesas, y aparta de sí a los sabuesos que aúllan en las regiones en donde el médano es una forma más del melodrama y de los "imposibles", esos que espantaban al difunto Somerset Maugham (por ejemplo, que la Venus de Milo o la Victoria de Samotracia caigan sobre el hombre marcado por el destino –o por quien sea– para exterminarlo ruidosamente ante una multitud).

¿Qué hace, en cambio? Algo muy simple: instala a sus personajes en una pensión más bien gris de Santiago, en lo que era el corazón de la clase media criolla, cuando ya los ricos de varias estirpes habían emigrado a El Golf. Y, en lugar de elegir a sus héroes entre duques senescentes y últimos personajes de historias a lo Proust, o entre familias invadidas por el ocio, la pérdida de fortuna o el casamiento engañoso, escoge a seres también grises de nuestras oficinas, de la soledad, del anonadamiento o del exterminio o de la viudez y, en medio de ellos, permite que el crimen ocurra aparentemente sin relieve, lo cual se advierte desde las primeras líneas: "Un libro de Derecho Procesal yace en el suelo cerca de los pies de Fernando Lepe. Ha quedado abierto y parece estar con los brazos extendidos implorando conmiseración".

Ni el sonido de la llave en la cerradura, ni la sombra que hace ruido al abrir un cajón de la cómoda, ni la lluvia que tamborilea en las ventanas, ni el viento que gime, golpeando sin ferocidad las celosías, habrán de perjudicar la limpia faena inicial, el propósito que abre camino a la historia. De ahí arranca el principio que sustenta la perplejidad del lector.

Lo que viene es el argumento, el cual, como resulta clásico, jamás debe ser contado. Todos, eso sí, a modo de vaguísima consideración, pueden ser los culpables de ese crimen que se anuncia en el título de la novela. (Confesemos que alguna vez Enrique Araya dio una sonrisa esquinada a alguien que deseaba tener la dicha de repetir a un amigo quién era el criminal, y se puso como Alec Guinnes en *El quinteto de la muerte*, o como el ajedrecista que sin ánimo de abusar del jaque descubre que su rival es alguien que maneja la jugada de Ruy López con maestría).

Si nuestra oscura vida nacional nos depara constantemente muertes que, con oficio lúgubre, los jueces se obstinan en desconsiderar por ausencia de culpables, y ello ha alcanzado al nivel del genocidio, no trepidemos en alabar este crimen literario, juguetón y limpio, un acto que procede de una noción estilística. El suceso del libro de Araya se mide con el quién y el para qué y satisface al lector. No hay ni desconocidos que huyeron, ni damas de negro, ni hombres con pasamontañas o uniforme de práctica de ejercicios de cuartel.

Los primeros golpes que se escuchan en la puerta de la pieza en donde se ha cometido el crimen dan el tono de la historia, la ciñen y precipitan sobre el lector, sin complicaciones. Se trata de dar un sentido musical, o la pincelada mayor del cuadro, o el acorde cerrador que define a todo texto policial, ese capaz de terminar por hacer saltar al lector, arrancándolo de su casilla, la cual, a veces, es el cielo, y, en ocasiones, quiéralo alguien o no, el mismísimo infierno tan temido... •

Alfonso Calderón

# CARTELERA

## CENTRO CULTURAL MAPOCHO

Ju.8 al do.11, 19:00 horas

**EL SANTO PATRONO**

Obra de teatro
escrita y dirigida por
Juan Carlos Zagal y
Jaime Lorca
con la compañía
"DE LOS QUE NO ESTABAN MUERTOS"

Ju.8, 22:00 horas:

**GRUPO LIVERPOOL**

Temas musicales
de los Beatles

Do.11, 16:00 horas:

**TEATRO INFANTIL**

Compañía Collon

**VIDEO-CINE**

Lu.5, 19.30:
"MERCEDES SOSA EN ECUADOR"
Ma.6, 19.30:
"ARDIENTE PACIENCIA"
de Antonio Skarmeta
Mi.7, 19.30:
"CANTO GENERAL"
Ju.8, 19.30:
"INTI-ILLIMANI"
"LOS JAIVAS"
Vi.9, 19.30:
"TUPAC AMARU"
de García Lorca
Vi.9, 21.30:
"THE WALL" Pink Floyd
Sá.10, 19.30:
"LUCIA"
Un clásico del cine cubano de Humberto Solás


LIBRERIA
Machitún
CASSETTES-LIBROS-ARTESANIA

ALAMEDA 381
TELEFONO 336253


## CINE ARTE NORMANDIE

Desde el 28 de septiembre:

**"PROA AL INFIERNO"**

Mayores de 18 años

de Jerzy Skolimowski
con Robert Duvall y
Klaus María Brandauer

Entrada general $250
Estudiantes, Amigos del cinearte
y tercera edad $170
Alameda 139 Fono 392749

## CAFE del CERRO

Lu.5 Y ma.6:
EDUARDO PERALTA
Mi.7: AUTORRETRATO
(Música de pop)

Ju.8 al sá.10
**ISABEL ALDUNATE + GRUPO**

Lu.12: PATO MATURANA
(cantautor)

TRASNOCHE
Vi.2 y Sá.3, 0:30 horas:
Música y humor con Felo

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

## ICTUS

Un espacio de libertad
PRESENTA

**RESIDENCIA en las NUBES**

Elenco: Delfina Guzmán, Gloria Canales, Maité Fernández, Mariel Bravo, Nissim Sharim, Carlos Genovese, José Secall, Hernán Vallejo

Jueves y viernes 19:30 horas
Sábados única función 20:00horas

TEATRO LA COMEDIA
Merced 349
Reservas al fono: 391523

TEATRO DEL Alma

LIGEROS DE EQUIPAJE

DE JORGE DIAZ

CARLA CRISTI
EDUARDO BARRIL

DIRECCION
Luis Poirot

Miércoles a viernes 19:30 horas
Sábado 19:30 y 22:00 horas
Domingo 18:00 horas

TEATRO ESCUELA MODERNA
Pío X 2446 Teléfono: 2322774

espaciocal

presenta

lunes 5 y martes 6
16.00, 19.30 y 22.00 horas
AMOR A PRIMERA VISTA
de Ulu Grobard
con Robert de Niro y Meryl Streep
miércoles 7 al martes 13
EL DESEO DE
VERONICA VOSS
de R. W. Fassbinder

CINE CLUB
sábados a las 11.00 horas

EXPOSICION DE PINTURAS Y
DIBUJOS DE
MONICA CLERFEUILLE
(inauguración martes 6)

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326-485504

ALTUE
RESTAURANT

...EN LA OCASION
PRECISA

¿UNA CENA,
UNA RECEPCION O
UN ANIVERSARIO?

SOLO EN
ALTUE

ENCONTRARA LA
DEBIDA RESPUESTA

☆

ELIJA ENTRE
CARNES Y MARISCOS

☆

ESCOJA UN AMBIENTE
Y ESTAMOS SEGUROS
QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN
SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS
RESERVAS AL
FONO: 5555960

BURLITZER
TEATRO
BAR
CAFE
ESPECTACULOS

PROVIDENCIA 2124 FONO 2318899 SUBT.

cafe concert

"El que sea valiente...
¡Que me siga!"

con: CRISTIAN
GARCIA-HUIDOBRO

JUEVES 21.30 hrs. $ 800 EST. $ 400
VIERNES 22.00 hrs. $ 1.200
SABADO 22.00 y 23.45 hrs $ 1.200

Jazz de
trasnoche
ROBERTO LECAROS Y
KAMERÉCTRICA +
JAM SESSION
Viernes 24.00 horas

TODOS LOS DIAS
ALMUERZO EJECUTIVO

La Casona
de San Isidro

presenta

CINE-ARTE-VIDEO
Mi.7, y Ju.8, 20 horas
BAJO EL FUEGO
Historia de un periodista
norteamericano en Nicaragua
Actuación de Gene Hackmann

Vi.9 y Sá.10, 22.00 horas
Recital
SOL Y LLUVIA

Alameda 151
Teléfono 334046

Reformas en China

# Moscas en el Año del Conejo

Pilar Bascuñán

*En China celebraron el 1º de octubre un aniversario más desde que Mao Tse-tung proclamara la República Popular. Fue en 1947. Ese año, tras un largo período de combates que se inició en 1927 con una revuelta campesina, el secretario general del Partido Comunista Chino (PCC) y líder del ejército de liberación popular llegó a Pekín y sentó las bases de "una democracia de nuevo tipo".*

*En su camino hacia el socialismo, el gigantesco país asiático ha tomado diversas rutas y atajos: la ruptura con la Unión Soviética, su política de puertas cerradas, el gran salto adelante, la revolución cultural, y, desde 1978, a la muerte de Mao, una especie de segunda revolución que intenta modernizar el país mediante vastas reformas económicas que le asignan un nuevo papel al mercado y a la iniciativa privada.*

*Para estas reformas, 1987, el Año del Conejo, será decisivo. Con motivo de las manifestaciones estudiantiles que cundieron en diciembre último urgiendo reformas políticas, la dirigencia china (encabezada por Deng Xiao-ping) se trabó en una batalla ideológica que mostró al mundo sus profundas diferencias. La lucha, que volvió a las bambalinas del partido a mediados de este año, probablemente tenga su definición en el Decimotercer Congreso del PCC, programado para fines de octubre.*

Las divisiones de la élite política hicieron su primera erupción en una década a causa de las metas políticas y del ritmo que deben tomar las modernizaciones económicas. Su expresión máxima fue la renuncia obligada de Hu Yao-bang a la secretaría general del partido, en enero pasado, y la dura campaña retórica contra la "liberalización burguesa" que la siguió y que, en su período más virulento, fue un doloroso recordatorio de la sangrienta revolución cultural.

Pero un regreso al ultraiz-

quierdismo de esos años puede ser excluido. La actual pugna tiene lugar al interior de un grupo de líderes que fue, con pocas excepciones, víctima de la revolución cultural que se desarrolló entre 1966 y 1976. Bajo el liderazgo de Deng Xiao-ping este grupo unió sus diferencias contra la ultraizquierda, aceptando o cediendo frente a la necesidad de algún grado de cambio en la administración de la economía.

Sin embargo, los conflictos en su interior se arrastran desde tiempo atrás. Ya hacen dos años que Deng recurrió a una metáfora para tranquilizar a quienes temían los efectos de las reformas: "Abran las ventanas para que entre el aire e, inevitablemente, penetrarán algunas moscas. Pero ésa no es razón para mantener la ventana cerrada".

Sí lo es, al menos para los conservadores.

## MONTAÑAS DE FORMULARIOS

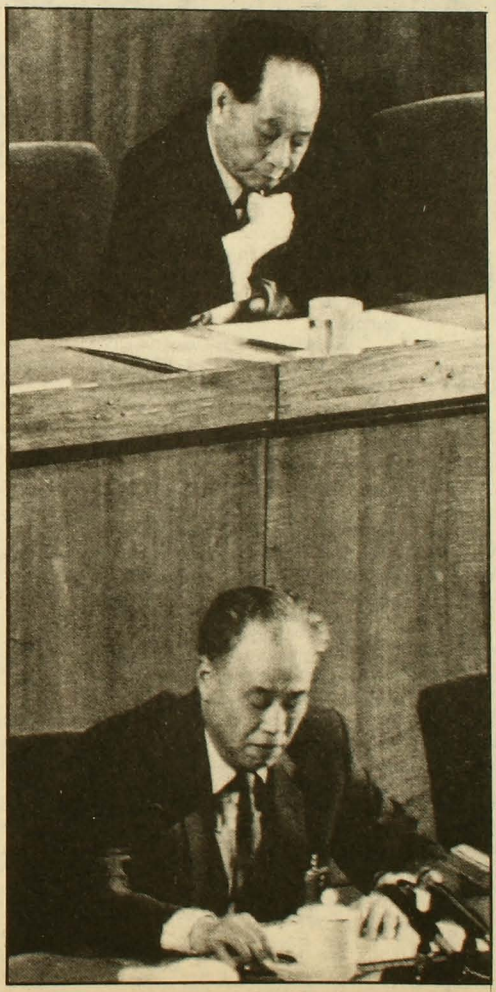
En la China de hoy un conservador es un miembro del partido que busca detener o incluso revertir las reformas económicas y que es hostil a cualquier grado de libertad política. Su apego a los cuatro principios cardinales es estricto: adhesión al socialismo, a la dictadura del proletariado, al liderazgo del partido y al pensamientomarxista-leninista y de Mao.

En el plano económico, los conservadores promueven un regreso a la ortodoxia leninista de estricta planificación centralizada tal como fuera puesta en práctica en la década del cincuenta. Quisieran que el énfasis volviera a la industria pesada a expensas del "consumismo" que lleva a fabricar masivamente televisores y refrigeradores.

Los ortodoxos consideran que por la ventana abierta de las reformas han entrado demasiadas moscas y que es tiempo de expulsarlas: caos, corrupción, una posible escasez de granos, el consumismo, y un "mirar hacia el dinero" no sólo ideológicamente errado sino que poco realista, porque ha creado expectativas desorbitadas entre la población y ha desbocado la inflación.

Por sobre todo, los conservadores se oponen a cualquier reforma política que reste liderazgo al partido.

Al otro lado de la pelea están los reformistas. Ellos quieren profundizar los cambios económicos, liberalizar más los precios y restringir el control del partido sobre la vida diaria. Sostienen que las reformas están estancadas por montañas de formularios, interminables reuniones deliberativas y ejércitos de burócratas que sólo marcan el paso. Consideran que, para avanzar en la modernización, los funcionarios del partido deben restringir sus actividades al ámbito ideológico y dejar que técnicos y administradores sean los responsables de la toma de decisiones en fábricas y empresas. Quieren, además, una mayor tolerancia con la diversidad y el disenso intelectual.



**Hu Yaobang (arriba) y Zhao Ziyang: recambio en la cumbre del Partido Comunista.**

La arremetida conservadora se da en un contexto complejo, de grandes éxitos pero también de problemas nuevos. El crecimiento del año pasado fue de 9,2 por ciento, considerado modesto después del de 1985, del 12,3 por ciento. El sector agrícola ha triplicado la producción de alimentos desde que se abolieron las granjas colectivas. Estructuralmente, desde 1984 China se ha convertido en una economía dual en donde coexisten elementos de economía centralmente planificada con elementos de libre mercado.

Pero hay dificultades. Las empresas de propiedad estatal aportan el 70 por ciento de la producción total y crecen a un ritmo mucho más lento que el sector colectivo (de empresas urbanas o rurales que funcionan bajo condiciones de cuasi-mercado en el transporte y el comercio) o que el sector privado.

Otro problema es que los campesinos están dejando de plantar granos porque nuevos cultivos les resultan más rentables. Y esto, argumentan los conservadores, es un suicidio en un país en cuya memoria colectiva están vivos los recuerdos de hambrunas terribles.

Antes de las reformas de 1978, el precio de la mayoría de los productos básicos no había cambiado en veinte años. Aho-

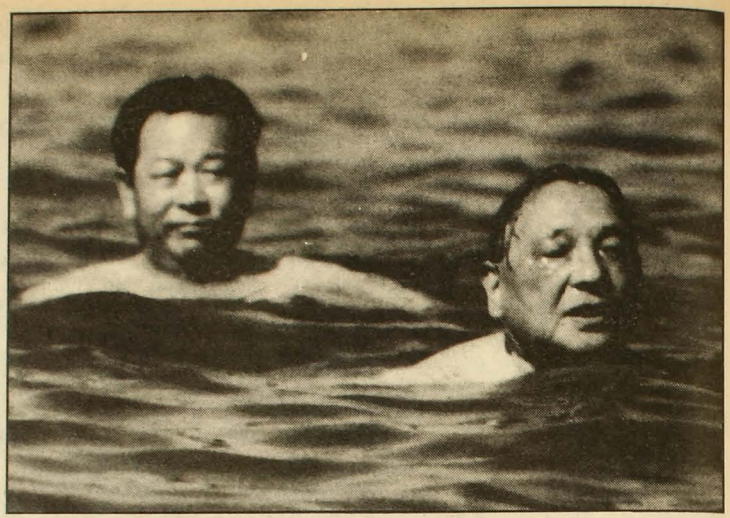
ra, si bien el abastecimiento de productos han aumentadosustancialmente, los precios también han subido. La inflación ha carcomido los ingresos de los trabajadores urbanos. Las encuestas demuestran que la gente apoya mayoritariamente las reformas, pero quisiera al mismo tiempo precios más estables.

## RIENDAS IDEOLOGICAS

Hay una discusión que ya trascendió el ámbito de los economistas para confundirse con la batalla política: la de la reforma de los precios, que será tratada en el congreso de octubre. Los reformistas argumentan que para eliminar diversos cuellos de botella y el desabastecimiento de materias primas, se debe levantar el control de precios sobre los bienes manufacturados, materias primas y energía. Sólo así, dicen, los administradores podrán tomar medidas racionales sobre qué y cuánto producir. Los ortodoxos proponen atajar las alzas de precios mediante una vuelta al control de todos los precios.

El debate está permeado por lo que los conservadores llaman un alejamiento de los principios marxistas en beneficio de un socialismo equivocado, con visos capitalistas. Pero no todos piensan así. Wang Zhan, un economista de la Universidad de Fudan, acusa a los conservadores precisamente de no ser marxistas, alegando que, si Marx viviera, respaldaría a Deng.

El año pasado, cuando las reformas parecían seguras, Hu Yaobang soltó las riendas ideológicas porque consideró que el cambio económico requería del cambio político. Dio más espacio dentro y fuera del partido para las ideas no ortodoxas. Eso motivó el reagrupamiento de los conservadores, que contraatacaron con una fuerza que sorprendió a muchos. La ola que provocaron se transformó en una campaña contra la "liberalización burguesa", que sacó de sus puestos a numerosos partidarios de Hu en el aparato del partido y acalló a intelectuales y académicos, suprimiendo numerosos periódicos. Los conservadores ganaron terreno rápidamente.



**Deng Xiao-ping (a la derecha) en Beidaihe: la importancia de un compromiso.**

Reemplazó a Hu como secretario general del PC Zhao Ziyang, quien mantuvo su cargo de Primer Ministro. A éste se le considera el cerebro de las exitosas reformas agrícolas, un pragmático que no se interesa en las propuestas de mayores libertades políticas. A fines de enero, Zhao logró contener algo la ola conservadora mediante una transacción. Le puso límites a la campaña contra la "liberalización burguesa", restringiéndola "estrictamente al interior del partido". Dijo que ella "no será conducida en aldeas ni empresas u organizaciones", con lo que el debate comenzó a abandonar la escena pública. Pero los reconoció a los ortodoxos un punto crucial para ellos: el que la modernización socialista requiere "un liderazgo fuerte", el del PC, sin el cual China "se hundiría en el caos o, en el mejor de los casos, en las arenas movedizas".

## EQUILIBRIOS DELICADOS

Las instrucciones de Zhao no fueron respetadas inmediatamente, lo que reveló la debilidad del sector reformista. Durante un tiempo, los conservadores continuaron criticando, y cada vez más intensamente, las reformas. Algunos creen que Deng usó esta estrategia deliberadamente para que se ahorcaran con su propia soga, porque, cuando cuestionaron hasta la reforma agrícola, que ha doblado el ingreso de los campesinos desde 1980, se quedaron solos.

En el intertanto, Deng, el líder máximo, permaneció en cauto silencio. Y sus primeras palabras, pronunciadas el 16 de febrero, vinieron del pasado, de un discurso pronunciado en 1962 donde aludía a la necesidad de restaurar la tradición partidista del centralismo democrático. Es decir, todo se debe discutir hasta que el partido tome una decisión, la que debe acatarse en forma cabal.

A partir de entonces, Deng ha realizado delicados equilibrios. Para tranquilizar a los conservadores apoyó una campaña contra el cambio en el campo cultural. Pero consiguió, aparentemente, abrir las compuertas del recambio generacional de líderes, lo que favorece a los reformistas, porque bajo el conflicto político entre ortodoxia y cambio hay también un conflicto de "edades". Aunque muchos dirigentes chinos de nivel administrativo son relativamente jóvenes, la toma de decisiones última permanece en manos de la generación que hizo la revolución y que se sien-

te su guardián. Como tal, su autoridad es innegable. El Decimotercer Congreso es su última oportunidad de influir sobre el rumbo del país en los próximos años.

De ahí la importancia del compromiso alcanzado por Deng de semi-retirarse a cambio de que también lo hagan importantes líderes conservadores cuya salud está debilitada. Esto permitiría el ascenso de dirigentes más jóvenes al poderoso comité central durante el próximo congreso.

El congreso del Partido Comunista Chino no es una instancia de discusión pública, ya que las divergencias se solucionan previamente. El grueso de las decisiones se adoptaron en agosto y septiembre, durante las vacaciones que los líderes tomaron en el balneario de Beidaihe.

## "PENSAMIENTO OSIFICADO"

Hay indicios de que allí los reformistas recapturaron la iniciativa en los frentes económicos y políticos y que Zhao salió fortalecido en su poder. Recientemente atacó a los de "pensamiento osificado" que, al adherir "rígidamente" a los cuatro principios básicos del socialismo chino, desvían su significado correcto. Deng señaló el último día de agosto que el próximo congreso será de "apertura y reforma" y que, si bien China no se encamina hacia una democracia al estilo occidental, sí es necesario realizar ciertas reformas políticas que limiten la ingerencia del partido en la economía.

Los conservadores parecen haber perdido el terreno que ganaron a comienzos de año al interior del PC. Pero la batalla por el poder está lejos de finalizar. Deng personifica la contradicción entre reforma y ortodoxia. Probablemente actúa como puente entre los valores revolucionarios de la generación fundadora y la nueva camada de líderes encarnada en Zhao, cuya tarea es hacer progresar el país.

La gran pregunta, que también se aplica a la Unión Soviética de Gorbachov, es si China podrá modernizar su economía sin modernizar el partido. O, más bien, si será posible modernizar el partido. •



Revolución tecnológica

# ¿Alucinación o asimilación?

Carlos Ominami

Está en curso una tercera revolución industrial. Se trata de una transición global hacia un nuevo paradigma tecnológico basado en la micro-electrónica y la información, el cual sustituye el paradigma anterior estructurado en torno al petróleo barato y a otros materiales intensivos en energía. Las innovaciones en el campo de la electrónica tienen un carácter radical porque implican una modificación del conjunto del sistema técnico.

Los progresos de la electrónica son portadores de transformaciones de envergadura en las más diversas áreas: en las condiciones de producción, a través de la automatización industrial apoyada en la introducción de máquinas herramientas a control numérico, robots y una vasta gama de mecanismos de control automático de los procesos productivos; en las formas de transmisión de la información, mediante el desarrollo de las telecomunicaciones y la telemática; en las modalidades de intermediación comercial y bancaria por la vía de la utilización masiva de moneda electrónica; en los hábitos más estrictamente individuales a partir de la difusión de la informática familiar y los computadores personales.

Para los países en desarrollo, la revolución tecnológica constituye un proceso abierto que encierra amenazas pero que también ofrece nuevas oportunidades. Así, por ejemplo, la robótica y la automatización de los procesos productivos trae, entre otras consecuencias, una disminución del componente salarial en la estructura de costos. La modernización de actividades productivas intensivas en trabajo puede conducir a una modificación drástica de los procesos productivos correspondientes, creándose las condiciones para que los países desarrollados recuperen niveles de competitividad.

El desafío europeo de la "camisa a medida en tres minutos", mediante la incorporación del láser y la informática a la industria textil, es ilustrativo de este cambio. Otro tanto puede decirse de los avances de las investigaciones en el campo de los nuevos materiales y las tendencias que de allí derivan a la disminución del consumo de materias primas y a su sustitución por productos sintéticos.

Pero las oportunidades que para los países en desarrollo abren las nuevas tecnologías son también múltiples. La mayor flexibilidad de las actividades productivas permite un nuevo enfoque del mercado interno, porque, gracias a ella, resulta posible superar los tradicionales problemas de estrechez de los mercados domésticos y generar líneas productivas más específicas y por lo tanto más adecuadas a las necesidades de nuestros países. En este mismo sentido, los desarrollos tecnológicos, al hacer más difusas las fronteras entre los principales sectores productivos (primario, secundario y terciario), permiten redefinir la dinámica de la industrialización a través de la constitución de complejos productivos que ocupan crecientemente los recursos naturales.

Todo el problema consiste en definir políticas específicas que busquen inclinar la balanza hacia el lado de las oportunidades. Por el contrario, el liberalismo es la mejor vía para asegurar que las amenazas se transformen en realidad. Nada puede ser más dañino que la alucinación tecnológica que consiste en pensar que los progresos técnicos se difunden por sí solos y disponen de la clave para solucionar todos los problemas que nos aquejan. Afirmar, como algunos "futurólogos" aquí lo hacen, que los microcomputadores derrotarán al subdesarrollo, es hacer prueba de una gran ignorancia.

Es necesario poner en práctica estrategias basadas en una asimilación creativa de las nuevas tecnologías. Sólo así será posible sacar la modernización del estado de slogan para convertirla en el fundamento de un progreso económico y social duradero. •

Ecuador

# Nerviosismo pre-electoral

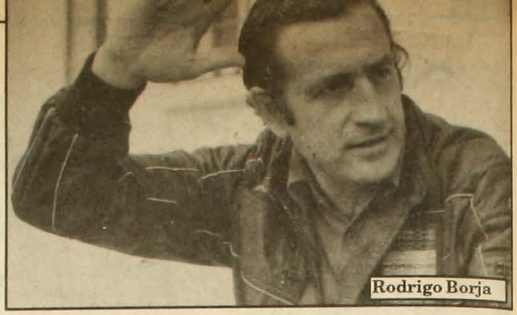
Pablo Portales

*Desde que León Febres Cordero asumió la presidencia, en agosto de 1984, los ecuatorianos no han podido abstraerse de las permanentes tensiones políticas.*

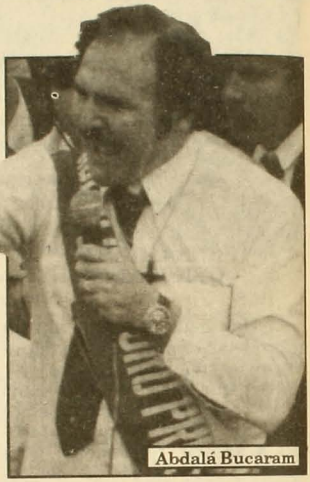
*La semana pasada, las cosas llegaron a un punto particularmente grave cuando el congreso inició un juicio contra el ministro del Interior, Luis Robles Plaza, acusado –entre otras cosas– de atentar contra los derechos humanos permitiendo torturas y desapariciones de personas, y de atacar policialmente al poder legislativo al impedir que sesione mediante el uso de bombas lacrimógenas.*

*Robles asistió a la primera sesión del juicio, pero sólo para decir que no acatará el veredicto del congreso. Controlado por la oposición, éste ha estado en permanente pugna con el Presidente, quien se niega a poner en práctica sus resoluciones.*

*Lo inquietante es que la crisis política del país podría agudizarse a causa de la cercanía de las elecciones presidenciales.*



Rodrigo Borja



Abdalá Bucaram

El autoritarismo y la corrupción del gobierno de Febres Cordero hacen temer incluso que recurra a maniobras para interrumpir el proceso electoral en caso de que su principal adversario –el social- demócrata Rodrigo Borja– tenga mejores probabilidades de resultar electo.

La dispersión partidaria (la primera fuerza política, Izquierda Democrática –ID–, liderada por Borja, obtuvo sólo el 11 por ciento de los votos en 1984) es una particularidad de la democracia ecuatoriana, restablecida sin trastornos tras siete años de régimen militar. Los partidos políticos elaboraron una nueva Constitución que fue refrendada por el pueblo y en 1978 se realizó una elección que llevó al gobierno a la fórmula encabezada por Jaime Roldós, para la presidencia, y Osvaldo Hurtado, para la vicepresidencia.

Ahora, para las elecciones del 31 de enero de 1988, hay nueve binomios en disputa. Ninguna de las candidaturas tendrá la posibilidad de alcanzar la mayoría absoluta, lo que hará necesaria una segunda vuelta electoral entre las dos alianzas políticas más votadas, el 8 de mayo siguiente.

## TENDENCIAS POR DUPLICADO

Las fuerzas políticas que compiten se agrupan en cuatro grandes tendencias: derecha, populismo, centroizquierda e izquierda. Todas ellas tienen dos expresiones.

En la derecha está el Partido Socialcristiano, de Febres Cordero, que lleva como candidato a Sixto Durán, y el Frente Radical Alfarista, cuyo candidato, Carlos Julio Emanuel, es uno de los principales responsables de la aplicación del modelo económico neoliberal.

El populismo lo expresan la centroderechista Concentración de Fuerzas Populares, que encabeza Angel Duarte, y el Partido Roldosista, más inclinado hacia la centroizquierda y liderado por el caudillo Abdalá Bucaram.

En la centroizquierda se encuentra Izquierda Democrática, que presenta por tercera vez a Rodrigo Borja, y Democracia Popular (democratacristiana), que inscribiría al diputado Yamil Muhad.

Por último, las alternativas de izquierda son la alianza del Movimiento Popular Democrático, maoísta, con el Frente Amplio de Izquierda (comunista), que lleva a Jaime Hurtado, y la coalición del Partido Socialista y Acción Popular Revolucionaria Ecuatoriana, que apoya al general Frank Vargas Pazzos.

El rechazo que han despertado el autoritarismo, la corrupción y la crisis económica del gobierno ha llegado hasta las propias bases de apoyo del oficialismo.

Los conflictos en el congreso no han cesado. Cuando a Febres le ha parecido mal una ley se ha negado a publicarla en el Registro Oficial, impidiendo así su vigencia.

Los tribunales de justicia han sido atropellados en varias ocasiones. En una de ellas, el Presidente mandó cercar con tanquetas la sede para impedir que los magistrados elegidos por el congreso asumieran sus cargos.

Las actitudes autoritarias se

extendieron a los medios de comunicación y por lo menos 15 radioemisoras fueron clausuradas temporalmente. Además, el canal 5 de televisión tiene prohibido transmitir desde mayo de 1985, no obstante que el congreso y el Tribunal General Constitucional declararon ilegal la medida del gobierno. Y, con otros métodos, la presión oficial también ha afectado al diario *Hoy*: se le bloquean los créditos bancarios y se amedrenta a sus potenciales avisadores.

Otra de las quejas contra el gobierno se refiere al atropello de los derechos humanos. La Comisión de Derechos Humanos del congreso publicó un informe que incluye 110 denuncias por violaciones a los derechos fundamentales, cometidas por los aparatos represivos del estado entre las que se cuentan seis desapariciones. Tanto Amnistía Internacional como el Parlamento Latinoamericano han emitido informes condenatorios, cosa que no ocurrió ni siquiera durante el régimen militar.

En cuanto a la corrupción, los casos son varios. Uno de los delfines del Presidente, su ex ministro de Industrias, Xavier Neira, está prófugo. El subsecretario de la misma cartera, Günter Lisken, y otros dos altos funcionarios se encuentran presos por estafa al fisco. Y el "escándalo de los carros" –adquisición fraudulenta de Mercedes Benz– toca a la familia del Presidente.

Por otro lado, la política económica ha perjudicado al empresariado, que ha visto duplicarse el valor de las materias primas e insumos por efecto de las alzas del dólar. La desilusión llegó también a grupos marginales que creyeron en la prédica populista que hizo Febres Cordero en la campaña electoral.

En este contexto, el ex Presidente Osvaldo Hurtado le ha pedido a Febres Cordero que renuncie y lo propio ha hecho la mayoría del congreso.

## DECLINACION POLITICA

Hasta comienzos de 1986, el gobierno había actuado prácticamente sin contrapesos. Pero, por un lado, perdió la mayoría parlamentaria y, por otro, el levantamiento del general Vargas Pazzos deshizo la sensación de omnipotencia que había logrado infundir el gobierno en la población. Por primera vez, Febres Cordero fue obligado a negociar y cuando echó pie atrás en sus promesas se le forzó a cumplirlas. A partir de ese momento comenzó su declinación política.

Ahora, preocupado por la contienda electoral que se avecina, el gobierno escogió como candidato a Sixto Durán, en gran parte porque es un hombre respetado. Pero Durán ha pedido que se le juzgue por sus obras y no por las de terceros, en una clara alusión al Presidente. En cambio, el otro candidato de derecha, Carlos Julio Emanuel, más comprometido con la gestión del gobierno, podría hacerse cargo de su defensa.

Pero es Izquierda Democrática la que puntea en las encuestas. Su programa de gobierno ofrece cambios moderados: renegociar la deuda externa sin postergar el crecimiento interno; estimular a la industria local; efectuar una reforma agraria que no desestabilice la productividad; y fomentar, a través del estado, programas de promoción social.

Las dos vertientes del populismo se disputarán el electorado de la costa, donde éste es más fuerte. Bucaram, que figura segundo en las últimas encuestas, acaba de regresar de Panamá, donde vivía. Apenas llegó al país, se tomó trece minutos para descalificar a Borja y a Durán y no hizo ninguna referencia a Febres Cordero, lo que insinúa la posibilidad de que hayan llegado a algún acuerdo electoralista.

Duarte, el otro populista, ha lanzado una campaña millonaria y propone un gobierno de desarrollo nacional y de justicia social.

Y la izquierda, a causa de los acuerdos y desacuerdos electorales, ha sufrido profundas divisiones internas en los partidos que la componen.

A cuatro meses de la elección, el panorama es incierto. Según los resultados de los anteriores comicios, Borja y Durán debieran ser los que se enfrentarán en la segunda ronda. Pero, aunque Borja va en primer lugar según las encuestas, Durán llegaría tercero, después de Bucaram. Y los observadores políticos no descartan la posibilidad de que Duarte, con mucho dinero y un acertado discurso populista, de una sorpresa. •


las piedras de apsi

Mesón Danés
PLATOS NATURISTAS
Y ESPECIALIDADES
• Sandwiches en pan negro y blanco
• Yogurt danés
• Barquillos daneses
• Vitaminas y pasteles
Cocteles y platos preparados para llevar
Le esperamos en:
Huérfanos 1351 entre Teatinos
y Amunátegui. Fono 6988519.

TABERNA
"DONDE SIMON"
Cervecería
Especialidad:
Pollos a las brasas
Los viernes y sábados
peña folklórica y música rock
Los Domínicos 8136
esq.Talaveras de la Reina
Las Condes
Teléfono 2123631

frida *
cafetería
· PLATOS VEGETARIANOS
· EMPANADAS
· JUGOS NATURALES
· CAFE EXPRESS
· PASTELES
· COLACIONES
PEDIDOS AL FONO 2326048
PROVIDENCIA 2237 - LOCAL T-9
ED. DOS - PROVIDENCIA

"Contras" nicaragüenses

# Los regalones de Reagan

Mónica Blanco

*Quizá, el tema que más le ha dado pábulo al Presidente Ronald Reagan para decir frases de esas que van directo al bronce es la* contra.

*Ha llamado "combatientes de la libertad" a los que integran ese grupo armado. Ha dicho que son "el equivalente moral de nuestros padres de la patria". Ha asegurado que la ayuda que les da Estados Unidos "ha hecho sonreír a nuestra estatua de la libertad". Y ha declarado: "Yo soy un* contra, *también".*

La *contra* está en el meollo de la crisis centroamericana. Es un pilar fundamental de la política norteamericana hacia esa región, y el futuro del acuerdo de paz firmado por los cinco Presidentes del área, el 7 de agosto, depende crucialmente de que EE.UU. cese de apoyarla.

Así de importante es este movimiento que existe casi desde el mismo día en que los sandinistas derribaron a Anastasio Somoza, en julio de 1979, y que, sin embargo, no ha logrado ningún objetivo militar de importancia. No controla ni un metro cuadrado de territorio nicaragüense y no tiene más alternativa que mantener sus bases de operaciones en el exterior; principalmente, en la vecina Honduras.

No obstante, la evaluación de sus éxitos o fracasos depende de los objetivos que se hayan propuesto los *contras* y, en especial, los norteamericanos que los sutentan.

Para los estadounidenses que preferirían una invasión lisa y llana a Nicaragua, pero que saben que ella sería tremendamente impopular por el alto costo en vidas que acarrearía, la *contra* es una alternativa, pero deficiente: para ellos, la única meta posible es el derrocamiento del gobierno sandinista y, en ese sentido, la *contra* es un fiasco.

Pero los "combatientes de la libertad" no han sido un completo desastre para los que –también en el gobierno de EE.UU.– sólo esperan que constituya una presión militar.

## CIVILES PREFERIDOS

Oficialmente, los objetivos de la política norteamericana son poner fin al apoyo de Nicaragua a la guerrilla salvadoreña y "a la subversión en otros lugres"; acabar con la dependencia de Nicaragua respecto de Cuba y el bloque soviético; reducir las fuerzas armadas nicaragüenses "para restablecer el equilibrio militar regional"; asegurar que haya elecciones libres, gobierno democrático y "pluralismo social y económico".

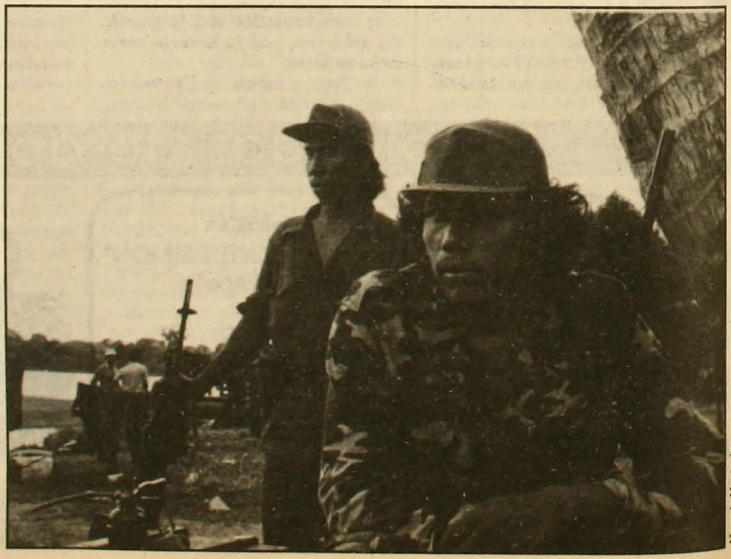
Nada de eso se ha conseguido, según los propios norteamericanos. Y, al contrario, los que en el congreso de EE.UU. se oponen a la ayuda a la *contra* sostienen que ella sólo ha agudizado la situación.

Sin embargo, por la presión de la *contra*, los sandinistas no han podido llevar a cabo la mayoría de las transformaciones socioeconómicas que se habían propuesto, lo que, además de afectar su popularidad, podría, según se cree en Washington, contribuir a forzarlos a que tomen las medidas que quiere Estados Unidos.

Los sandinistas no tienen recursos para hacer esas transformaciones debido a la crisis económica causada en gran medida por la guerra, que los ha llevado a destinar el 46,3 por ciento del presupuesto nacional a defensa (ver APSI 219). Además, la producción agrícola se ha visto seriamente afectada en las zonas donde más golpea la *contra*.

Estos "regalones" de Reagan tienen la costumbre de atacar más objetivos civiles que militares.

En su afán por estar siempre presentes, atacan sin discriminar



**Para la foto: el Presidente norteamericano junto a los líderes de la contrarrevolución. (El infaltable Calero es el último de la derecha).**

mayormente: parece importarles más cuántos golpes dan que lo que consiguen con ello. Además, para demostrar que son capaces de atacar en casi todas las zonas rurales del país, a veces se adentran mucho y, como no tienen bases cercanas a las cuales replegarse, suelen preferir objetivos fáciles; es decir, civiles, ante los cuales aplican sin problemas su táctica de "golpe y fuga".

Todo ello erosiona fuertemente su popularidad, pero también la de los sandinistas, a cuya presencia en el poder muchos atribuyen la falta de paz y la crisis económica.

Sin embargo, por otras causas, el prestigio de los *contras* ha llegado a estar por los suelos.

Desde luego no los hace muy admirables el hecho de que, según coinciden las versiones de la prensa, más de la mitad de sus aproximadamente 15.000 integrantes no han entrado jamás en combate y los que sí lo han hecho están dirigidos por ex guardias somocistas.

Además, han sido reiteradamente acusados de tráfico de drogas, de graves violaciones a los derechos humanos, de reclutar a combatientes por la fuerza y de que los jefes se dan la gran vida con el dinero que entrega Estados Unidos.

## IDAS Y VUELTAS

El peor golpe para la *contra* fue el destape del escándalo de la venta secreta de armas norteamericanas a Irán y el desvío de los fondos a los "combatientes de la libertad". Por esa causa, a comienzos de año, se presentó en el congreso de EE.UU. una moción para que no se le entregara a la *contra* una parte de la ayuda aprobada el año pasado y que todavía no se había traspasado. El proyecto no prosperó, pero la Casa Blanca alcanzó a pasar un susto que la motivó a intentar remozar el rostro de la cúpula de la *contra*, presionando para que los ex somocistas que la integran fueran sustituidos por personajes políticamente más confiables.

Adolfo Calero Portocarrero, líder de la principal organización de las muchas que componen la *contra* –la Fuerza Democrática Nicaragüense (FDN), que reúne cerca del 90 por ciento de los combatientes–, fue instado a renunciar a la jefatura de la llamada Unión Nacional Opositora (UNO), la organización política que aglutinaba a la mayoría de los grupos armados. En el lugar de Calero entró Arturo Cruz, ex embajador del gobierno sandinista en EE.UU. Pero el enroque fue breve: Cruz se fue y Calero volvió.

Sin embargo, en mayo pasado, se creó la Resistencia Nicaragüense (RN), con la cual, después de años de infructuosos esfuerzos, se logró unir a todos los grupos armados en un comité de 48 miembros que designa a la directiva, de seis miembros. Ello fue posible, en parte, porque el *Comandante Cero*, Edén Pastora –el más fiero opositor a la unificación con los ex guardias somocistas de la FDN–, se retiró de la lucha armada y hoy día se dedica a la pesca artesanal.

Así, en la RN están tanto los que combaten a los sandinistas desde Honduras, en la frontera norte de Nicaragua, como los que luchan en el sur –territorio en donde antes campeaba Pastora– y se refugian en Costa Rica.

Los gobiernos de ambos países limítrofes con Nicaragua arguyen que no pueden controlar las vastas fronteras, pero, por lo menos en el caso de Honduras, la explicación es insuficiente: la *contra* tiene en territorio hondureño cinco bases de operaciones comprobadas y, después de cada uno de los casi permanentes ejercicios militares que realizan allí las fuerzas armadas de EE.UU., se aprovisiona con el material militar que las tropas norteamericanas dejan abandonado.

## APRIETO

El acuerdo de paz centroamericano estipula el cese de la ayuda a los movimientos armados de la región, lo cual pone en un aprieto al gobierno hondureño y deja a los norteamericanos la responsabilidad en un aspecto medular para el éxito del acuerdo.

El gobierno de Washington no tiene fe en que éste pueda conducir a la paz, pero, mientras otro de los actores del conflicto no lo viole, está un tanto atado de manos: el congreso no aprobaría su pedido de 270 millones de dólares más para la contra, por lo menos hasta ver si el 7 de noviembre cesa el fuego, como estipula el acuerdo de paz.

Reagan, de todos modos, prometió no abandonar a la *contra*. Y, aunque el acuerdo de paz ofrece una salida para los que quieran retirarse de la lucha armada –amnistía vigilada por la Comisión Nacional de Reconciliación–, todo indica que muchos no están dispuestos a conformarse sino con la caída del gobierno sandinista, cualquiera sea el resultado del acuerdo.

Por eso, el *quid* de la paz está en si los *contras* conservarán o no el respaldo oficial de Estados Unidos: para el régimen de Nicaragua, una guerrilla que tuviera que autoabastecerse sería un problema menor en comparación con la que existe ahora, apoyada por una superpotencia. •

**Película sobre Steiner: *El Chico de Cincinatti*. Steve McQueen encarna al succo de los ojos azules.**

Eric Steiner, gran maestro de póker

# "Sólo veían el azul de mis ojos"

Jean-Paul Dubois

*Eric Steiner, el más formidable jugador de póker de todos los tiempos, está escribiendo sus memorias de Cadaqués, en la Costa Brava, sentado frente al mar, sin viento, enfrentado a no más de dieciséis grados de temperatura. El lugar le recuerda el verano sueco de su infancia.*

*–Para llegar a ser un maestro del póker, ¿qué tiene usted que los otros no tienen?*

*–Very good question. Yo tenía esos ojos en los que nunca jamás nadie pudo leer o ver lo que yo estaba experimentando. Sólo veían el azul de mis ojos. Sólo veían azul.*

Steiner nació en Suecia, en la ciudad de Kristinehamm. Era el benjamín de una familia de once hermanos. Mientras uno de los mayores se preparaba par ser jefe de la Iglesia Presbiteriana de Suecia, Eric se pasaba el día pensando en los zapatos de Fred Astaire y en las inquietantes piernas de Gingers Rogers. Un día le dijo a su mamá: "Me voy a Estados Unidos". Tenía 17 años. Nadie le creyó. Esa misma noche se embarcó en un carguero, en Goteborg, y algunas semanas después tocó tierra en Galveston, Texas:

–Cuando llegué, vi a unos tipos raros que dormían en el suelo y gente que caminaba por encima de ellos, y entonces me dije: "Dios mío, ¿y dónde se metió Fred Astaire?".

Eric se enroló de inmediato en la marina mercante. En 1942 se salvó del naufragio del barco *Yarawonga*. Cinco años después consiguió un pequeño rol en una película, aunque él mismo reconoce que era pésimo actor: "Los estudios de cine están bien para la Garbo. Yo era muy malo frente a las cámaras. Me desenvolvía mejor con las cartas". Pero el juego entonces no era muy rentable. De su primera partida profesional de póker, Steiner olvidó casi todo: "De lo único que me acuerdo es que fui en auto y volví a pie".

No obstante siguió bregando con los ases. A los 23 años era un profesional hecho y derecho: vivía del juego y tenía apodo en el ambiente: *The Kid* (El Chico). Se lo pusieron por sus cabellos rubios, sus ojos transparentes, su cara de semi-

narista convencido; todo lo contrario de esos rostros torcidos, esa mirada turbia y esa gomina que distinguía a los campeones de la época.

Hoy, a los sesenta años de edad, Steiner no ha cambiado mucho. Aún conserva ese aire angelical-infantil: cuando pasea con su pequeña hija de dos años, la presenta como su hermana menor.

## LO SIENTO, AMIGO

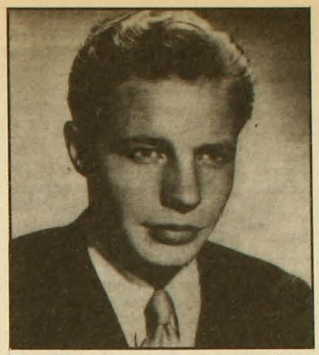
A comienzos de los años 50, donde quiera que se juegue en grande, ahí está Steiner, el sueco de los ojos azules. Gana en Alaska, Seattle, Las Vegas, Los Angeles, San José, Portland, México; pero no se junta con los de su gremio: "Jamás me vinculé con ellos fuera de una mesa. No hablaban de otra cosa que de juego". Su reputación se extiende más allá de Estados Unidos. El niño es un gigante. Sólo uno lo supera en imagen: el titán Joe Bernstein.

El match cumbre, la partida por el cetro mundial (una especie de desafío Karpov-Kasparov) tiene el color del dinero: se apuesta en torno a ellos centenas de millones de dólares.

Steiner es la antítesis de Bernstein: no se gasta el dinero en mujeres ni en ternos color pastel. Vive su vida en apartados rincones de la ciudad, adora caminar por plazas y conversar con la gente de la calle. Su contrincante es la tradición: se encarama en limusinas, ama las chicas platinadas, el olor del cigarro, los chorros de champagne. Su apodo es Silver Fox: "Silver" por la cabellera plateada, y "Fox" por ser vivo como un zorro.

El combate duró tres días y cuatro noches. Steiner lo cuenta:

–Fue en Seattle. Supe que Bernstein quería encontrarme. Lo hice esperar durante diez días. Cada vez que nos cruzábamos, yo lo saludaba con un movimiento ligero de la cabeza, pero no le hablaba. Finalmente le hablé y concertamos la partida. Cuando se inició el juego, supe que sería largo. Lo miré detenidamente: su manera de jugar, de sentarse; su rostro, su mirada. Nada, yo no encontraba nada. Joe era un gran jugador. Luego, al cabo de diez horas, me di cuenta de que su juego no era muy bueno. Cuando ponía las cartas en la mesa lo hacía con un imperceptible



**Eric Steiner: nada de mujeres ni ternos color pastel.**

movimiento oblicuo en vez de hacer el gesto rectilíneo habitual, de costumbre. Eso me bastó. Además, yo sabía que en mis ojos azules él no leería nada.

## EL SANDWICH JACK

Steiner arrasó con Bernstein. Apenas terminó la partida, le preguntaron al perdedor qué pensaba de su adversario, del nuevo campeón: "Nunca supe lo que se traía entre manos". Era un halago. Antes del juego, Joe tenía cincuenta años. Cuatro días después, simulaba el doble.

Eric Steiner abandonó de inmediato el póker y abrió, en Londres, un club privado con casino: *The pair of shoes* (*El par de zapatos*). De sus socios, los más connotados son cuatro maharajás, dos vicepresidentes de Estados Unidos, Clint Eastwood, Charles Bronson, Sofía Loren, Woody Allen, Mia Farrow, Jerry Lewis, Sammy Davis, Roger Moore (el santo), Robert Mitchum, John Cassavates y David Niven.

No quería oír hablar más de Cincinatti, de Tijuana, de San José. Cuando llegaban a las nueve de la mañana a su club los chicos de *Playboy* con chicas vestidas de conejito con calzoncitos vueludos, y pedían las ruletas para subirlas y hacerles fotografías, Steiner estimaba que se había llegado al límite de la desfachatez y la desubicación. No quería más fanfarria.

Una tarde, en recuerdo del viejo Joe Bernstein, y en un gesto de nobleza, Steiner invitó a Londres a su rival de Seattle y departió codo a codo con él durante todo un día.

Hoy, Steiner reposa en Costa Brava y prepara sus memorias. Come langosta fresca, que le traen los pescadores del lugar, y de cuando en cuando juega una partida de jacquet. Revisa anécdotas del póker: "Un día, un tipo que se llamaba Jack, y que tenía entre manos un juego excelente, se dio cuenta que había una carta de más. ¿Saben lo que hizo? Deslizó discretamente en su sandwich la carta y se comió el pan con naipe y todo, entero. Luego lo apodaron el *Sandwich Jack*".

Reflexiona sobre las costumbres de un mundo que ya no es el suyo:

–Allí se topa uno con gente honorable, pero a la larga la atmósfera es más bien triste y negativa. Muy a menudo los jugadores ignoran la hora, el día, y hasta el año en que están viviendo. No ven más que las cartas, el color de las cartas. Y cuando se encuentran frente a san Pedro, en el cielo, le proponen seguramente un juego, pero lo cierto es que no se puede construir una existencia sobre tres ases o un par de nueves. No se puede. • (*Extractado de "Le Nouvel Observateur"*)


ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista
Atención especial a organismos internacionales
URGENCIAS 9 A 21 HRS.
PROTESIS EN 24 HRS.
ESPECIALIDAD EN ESTETICA BUCAL
Rancagua 0183
Fono 2225902

GINECOLOGIA OBSTETRICIA
RICARDO SAAVEDRA MAFFET
Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113 - 397308 - 382698
San Sebastián 2812
Of. 906 Fono 2325253
(esq. El Bosque Norte)

## SOLIDARIDAD

Señor director:

En nombre de la provincial del PDC que presido y en el mío propio, le hago llegar nuestra solidaridad y amistad permanente frente a los abusos del régimen militar.

Mantenerlo a usted y al director adjunto de APSI, Sergio Marras, recluidos injustamente en la cárcel, es signo evidente de la debilidad del sistema político imperante. El humor es peligroso en estos difíciles tiempos en que vivimos, sumidos en el oscurantismo de más de catorce años de dictadura.

Desearíamos compartir estos amargos días con todo el personal de APSI. Desde San Antonio reclamamos airadamente su pronta libertad y la de su colega Sergio Marras.

Reciba el aprecio y admiración de muchos amigos de la costa que ansían vivir en paz, libertad y tranquilidad.

Sergio Velasco de la Cerda
Presidente de la Provincial
San Antonio
Partido Demócrata Cristiano

Colegas de APSI:

Ante un nuevo y brutal ataque sufrido por los representantes de la prensa de Chile, elevamos nuestro repudio y solidarizamos con los colegas Marcelo Contreras y Sergio Marras, encarcelados injustamente por el régimen imperante en Chile, país hermano.

Tal como ha acontecido en otras oportunidades, nos ponemos a disposición de las organizaciones periodísticas chilenas que luchan por el retorno a la democracia, a fin de facilitar la pronta liberación de ambos.

Asimismo, repudiamos también la continuación del régimen de reclusión nocturna al que se encuentra sometido el periodista Juan Pablo Cárdenas, y las numerosas persecuciones y amenazas contra otros colegas del ámbito periodístico chileno.

Las penurias en que se desarrolla la actividad de prensa chilena no son ajenas para quienes hemos sobrevivido a los años del terror de la dictadura militar en Argentina. Vaya entonces, para ustedes, nuestra solidaridad y la confianza de que más temprano que tarde Chile será, por la voluntad de su pueblo, libre.

Fraternalmente,

Jorge A. Avila
Secretario de Relaciones Sindicales
Unión de Trabajadores de Prensa
de Buenos Aires

Señor director:

Nos dirigimos a usted para sumarnos al justificado repudio nacional e internacional producidos por la detención suya y del director adjunto de esa revista. A la vez, nos hacemos parte de la solidaridad con APSI y los otros medios de comunicación perseguidos por el régimen.

Area de Comunicaciones
de la Coordinación Sur Oriente
de Derechos Humanos

## EL LENGUAJE DE PRECHT

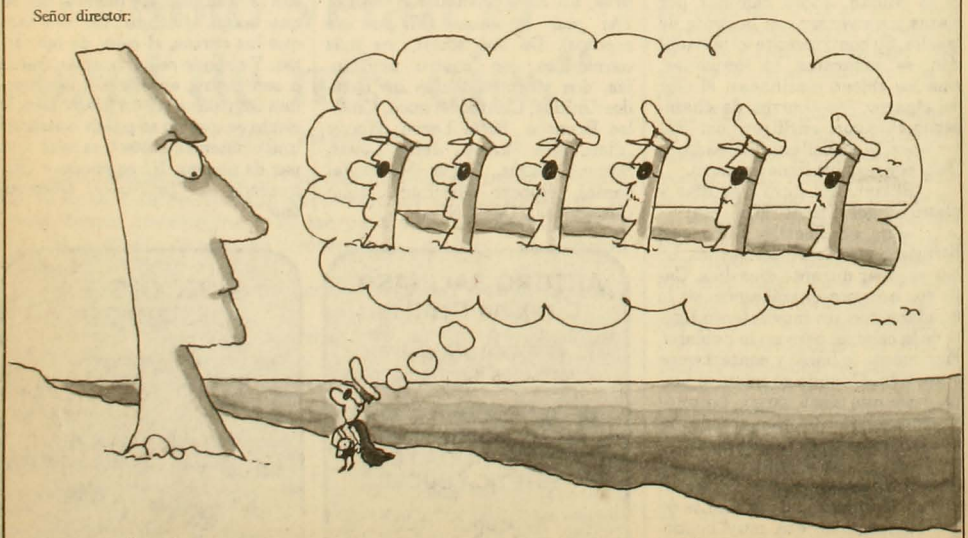
Señor director:

Si bien reconozco que el sacerdote Cristián Precht ha realizado estupendas acciones durante todos estos años para detener la ola de violaciones a los derechos humanos, no deja de sorprenderme que, cuando habla (como lo hizo en APSI 219), siempre se empantane en un lenguaje neutro, por sobre el bien y el mal, "imparcial" y aglutinador. En suma, en un lenguaje que, de tan amplio y de tan prudente, no permite a nadie sentirse interpelado por él.

¿Qué significa, por ejemplo, que falte generosidad en Chile? ¿Qué significa que haya que enfrentar unidos el problema del país? ¿Qué significa que "de no haber una corrección, podemos llegar a una situación peor"? ¿Qué significa todo ese parloteo vacuo, obvio, descomprometido, que no se atreve a indicar –con nombres y apellidos– a los culpables de la carencia de generosidad, de la desunión o del actual estado de la situación?

Fácil es hablar sin tocar a nadie en aras de una hipotética mancomunidad nacional. Fácil es ponerse al borde la cancha a relatar el partido como "testigo objetivo", sin emitir juicios que merezcan el nombre de tales.

Señor director:



Atentamente,

Guillo.

Fácil, porque así no se pelea con nadie y se reditúan votos.

Sinceramente, creo que Cristián Precht hace mejor actuando que hablando, pues lo primero lo hace bien y lo segundo es una gelatina.

Alvaro García de la Puente

## EXILIADO DECEPCIONADO

Señor director:

Con gran decepción he leído el cúmulo de superficialidades publicadas en una entrevista hecha a luis dinas (las minúsculas no son un error), en APSI 217. La revista que usted dirige creo que debería ocuparse de tratar de contrarrestar los innumerables efectos nocivos que regímenes trogloditas, como el que nos acosa, producen en nuestra gente. No me rebajaré a analizar los desvaríos citados, pero que ahí se permita poner en el mismo plano al Presidente Salvador Allende con el actual instrumento que se ha autodenominado "Presidente" con toda desvergüenza, me parece una ofensa grosera y vulgar a la decencia del ser humano.

Estoy exiliado en Canadá desde 1975 y uno de los bálsamos artísticos que tenemos aquí en este suelo lejano es la excelencia del trabajo de un gran pionero del arte en el exilio; me refiero a Alberto Kurapel, a quien quizás muy pocos conocen. Darlo a conocer, por lo tanto, sería elevar el nivel de nuestra gente continuamente pisoteada y, a la vez, contribuiría a mostrar en Chile que existen cultores del arte con el corazón y la dignidad bien puestos.

Me despido afectuosamente haciendo mío un fragmento de una canción-poema de Kurapel: "Viva la Patria y la Libertad,/ Viva la Patria y la Libertad,/ ¿dónde, dónde, dónde andará?".

Wilfredo Fernández
Montreal, Canadá

## DIVERTIMENTO REFRESCANTE

Señor director:

Entretenidísimo el test "¿Candidato a qué puede ser usted?" publicado en APSI 219. En un país cargado de Federicis, de fiscales Torres y de Ambrosios Rodríguez, considero muy positiva y refrescante la aparición de divertimentos como el que he señalado. Junto con felicitarlo por él, debo señalarle que salí candidata a presidente de junta de vecinos y que, a la pregunta sobre qué es el rector Federici, contesté sin dudar: "un burro".

Margarita Merino

## CINCO EN TOTAL

Señor director:

En momentos en que la oposición está más cerca que nunca de, por fin, llegar a un acuerdo en torno a un candidato de consenso que la represente, su revista se da el lujo de tomar tal hecho a la liviana a través de la confección de un poco científico "test" (APSI 219) que pretende indicar a los lectores sus personales aptitudes para ser candidato a algún cargo.

Creo que esas mismas páginas, cinco en total, deberían haberse destinado a un gran reportaje sobre la indispensable iniciativa que, ojalá, pronto fructifique en el seno de la oposición democrática.

Aprovecho la ocasión para manifestarle mi solidaridad ante la injusta reclusión que usted y el director adjunto de APSI están sufriendo en estos momentos por disposición del gobierno de Pinochet.

Esteban Azula


Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono: 905 ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

point

diseños

MARIA INES SOLIMANO

ropa artesanal tejida a mano

MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

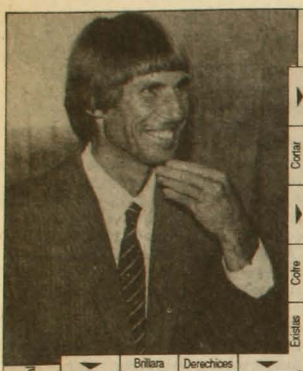
alerce

UN CASSETTE ALERCE

RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583

# ACERTIJO

Por Currutaco



**Siguiendo la numeración, construya frase de Pinochet sobre qué se ha visto obligado a hacer para enfrentar crisis como la de la economía post-boom.**

## SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

| | | |

# Editorial Planeta..., un gran best seller.

Editorial Planeta. Más que un medio de consulta. Mucho más que entretención. Desde su creación en España el año 1949, ha estado orientada a la máxima difusión cultural, llegando a cubrir todos los campos literarios. Grandes escritores y best sellers fascinan sus páginas.

Su interés por latinoamérica y por satisfacer las necesidades de cada lector ha sido una constante, junto a su preocupación por lograr la más amplia cobertura y estar al alcance de todo

Este año, en Chile, Editorial Planeta ha editado lo mejor de sus publicaciones internacionales. Cada una, todo un acontecimiento. Algunas de ellas:

**"EL SEPTIMO SECRETO"... HITLER Y EL ENIGMA DE SU MUERTE.**

¿Es posible que Eva Braun haya sido vista en Berlin occidental? Se supone que se suicidó junto a Hitler. ¿Murió realmente Hitler? Así comienza en "El Séptimo Secreto" la investigación sobre uno de los grandes misterios de nuestro tiempo, y el intento de la historiadora inglesa Emily Ashcroft por resolverlo. El más impactante Best Seller de Irving Wallace; una novela apasionante.

**UNA RELACION ESTABLE Y LA PLENITUD SEXUAL... UN DESAFIO MARAVILLOSO.**

La terapeuta sexual Dagmar O'Connor, en base a 15 años de experiencia médica, ha escrito: "Cómo hacer el amor con la misma persona por el resto de su vida..., y con el mismo entusiasmo". Una guía práctica destinada a dar orientación, para superar los fracasos más comunes en la vida sexual de la pareja estable.

**TODOS HABLAN DEL CLIMA... "EL GENIO" LO FABRICA.**

Dieter Eisfeld, con su novela "El Genio", se incorpora brillantemente a la nueva generación de narradores alemanes. "El Genio" –Yan Zabor– logra manipular el clima, convirtiéndolo los hombres de negocio en mercancía y los políticos en arma. La novela más leída en Europa y aplaudida por lectores y críticos, es ya un éxito en Chile.

**"LA PALOMA"... TAN EXCITANTE COMO "EL PERFUME".**

Patrick Süskind, el autor alemán de "El Perfume", la novela que vendió millones de ejemplares en el mundo, vuelve con otro gran impacto: "La Paloma". Una pesadilla aterradora y grotesca en la vida de un personaje singular.

Una metáfora moral sobre el trasfondo de la existencia humana.

**EL NARRADOR DE HISTORIAS... UNA RADIOGRAFIA DEL SUEÑO AMERICANO.**

Harold Robbins, uno de los más exitosos novelistas actuales, combina en su último best seller, la pasión sexual con la ambición de un joven escritor y su trayectoria desde un submundo de gangsters, traficantes de drogas y prostitutas, en el que ha crecido, hasta el esplendor de Hollywood y la atractiva vida europea.

Una lucha desesperada para alcanzar la fama, la riqueza y el amor.

EDITORIAL PLANETA

LOS LIBROS DEL MUNDO.

# 2000 cc de libertad

## RENAULT 18 BREAK II

Con las características que
hecho de Renault un sinónim
la innovación tecnológica,
pliamente Renault.

◆ Microcomputador a b
para indicar velocidad y c
mo promedio, consumo inst
neo, autonomía de combus
kilómetros recorridos, cont
exacto de combustible en
que, temperatura exterior, e
Dirección asistida. ◆ Aire ac
cionado. ◆ Cierre central
de puertas. ◆ Control remo
apertura de puertas a dist
(plip). ◆ Alzavidrios eléct
en las 4 puertas. ◆ Radio d
Scanner; tocacassette auto r
se; 4 parlantes. ◆ Lava-limp
neta trasera eléctrica. ◆ Cu
quipaje retráctil. ◆ Portaequ
al techo para 50 Kg. de c

**$ 3.656.000**

(Precio de referencia en Santa María
y Av. Kennedy 7030. Atención sáb
domingo.)

RENAULT 18 lubricado con HELIX

RENAUL
El futuro somos n

**Zona Norte:** Casa Gaete, Latorre 2901, Antofagasta. Callegari Ltda., O'Hig-
ins 655, La Serena. Hernández Motores S.A.C. e I., Chacabuco 2012,
Valparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Francia 302, Valparaí-
o. Francisco González López y Cía., Avda. Libertad 919, Viña del Mar.
Universal Autos Ltda., Avda. Argentina 562, Los Andes.

**Zona Metropolitana:** Distribuidora Franco Chilena Ltda., Bustamante 402,
Santiago. Balco Automotriz Ltda., Irarrázaval 401, Santiago. Ansa Ltda.,
Carmen 641, Santiago. Larraín y Valdés Ltda., Avda. Vicuña Mackenna 357,
Santiago. Patricio Hidalgo y Cía. Ltda., Romero 2355, Santiago. Francisco
González López, Avda. Ricardo Cumming 46, Santiago. Alfa Autos, Avda.
Vicuña Mackenna 1130, Santiago.

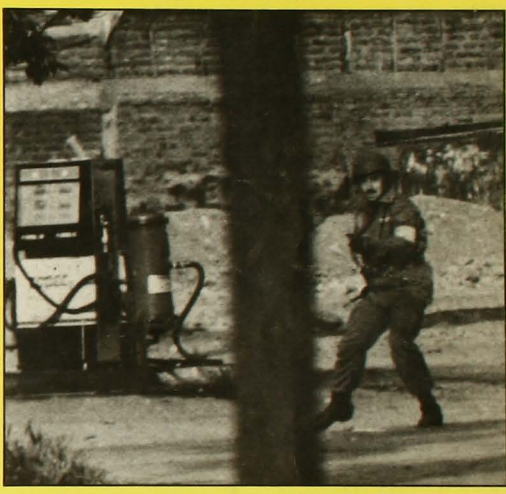
**Zona Sur:** Pedro Cumsille y Cía. Ltda., Freire 419, Rancagua. P
ile y Cía. Ltda., Manuel Rodríguez 1265, San Fernando. Dieg
Canales, Yungay 1063, Curicó. Sergio Muñoz Abraham, Maipú
Enrique Obregón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción. Puig Hn
779, Temuco. Keppeler Terán Ltda., General Lagos 1097, Valdi
triz Osorno Ltda., Patricio Lynch 1221, Osorno. Manuel Fernánd
Alcalde 538, Puerto Montt.

APSI 221

R EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
12 al 18 de octubre, 1987. Año XII. $ 290 (IVA incluido)
argo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

- HABLA BARDON, EL UNICO DEFENSOR DE FEDERICI
- JOVENES COMUNISTAS: UN MES DESAPARECIDOS
- DOCTOR QUIJADA, UN SEXOLOGO CONTAGIOSO

## 39 REQUERIMIENTOS CONTRA OPOSITORES



# Y POR ESTO, ¿QUIÉN SE QUERELLA?

# PARA HOMBRES Y MUJERES EXIGENTES

Loción de Hierbas de la Araucanía AGNE RAYEN.
Para todos aquellos que quieren mejorar el aspecto de su piel.
Para jóvenes con problemas de acné.
Para hombres que la han descubierto
como el mejor y más natural after shave.
AGNE RAYEN.
Un producto de calidad comprobada.
Un regalo para su piel.

**APSI 221 - AÑO XII**
**Del 12 al 18 de octubre, 1987**

**Director y Representante Legal**
Marcelo Contreras

**Director Adjunto**
Sergio Marras

**Editor General**
Andrés Braithwaite

**Editor Nacional**
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

**Editor Economía**
Hugo Traslaviña

**Editora Internacional**
Pilar Bascuñán

**Editor Magazine**
Francisco Mouat

**Editora Cultura**
Claudia Donoso

**Redactores**
Mónica Blanco, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Patricia Moscoso, Pía Rajevic, Jorge Andrés Richards, Elizabeth Subercaseaux, Milena Vodanovic

**Colaboradores**
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, Rodrigo Moulian, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román, Jaime Valdivieso

**Fotografía**
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

**Documentación**
Eugenio Toledo

**Diseño Gráfico**
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

**Servicios Internacionales**
Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

**Consejo Editorial**
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic

**Gerente**
Fernando Villagrán

**Secretaria Ejecutiva**
Paulina Taibo Grossi

**Publicidad**
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

**Suscripciones y Distribución**
Carlos Ruiz

**Redacción y Administración**
Alberto Reyes 032
Providencia
Fonos: 775643 - 775450

**Casilla 9896**
**Correo Central**
**Santiago de Chile**

**Impresión**
Alfabeta Impresores, que sólo actúa como impresor.



# El ladrón detrás del juez

El tratamiento que da el régimen militar al tema de la violencia ha llegado a tener sórdidos perfiles y a la vez se ha constituido en una trampa en la que terminan cayendo algunos dirigentes opositores.

En Chile, durante la última década y media los actos de violencia se han transformado en algo habitual y, salvo excepciones, llevan el sello del régimen de Pinochet, al que se le ha identificado en todos los foros internacionales como un gobierno que viola permanentemente los derechos humanos.

La televisión y los periódicos que lo apoyan tratan de despojar al régimen de su imagen violenta y se la intentan endosar a la oposición. Se distorsionan así los orígenes que tiene la violencia, cuyas nefastas consecuencias en la convivencia nacional sólo podrán superarse en el futuro a través de un gran esfuerzo colectivo.

Resulta paradojal leer y escuchar las persistentes campañas publicitarias del oficialismo para identificar con la violencia y el extremismo cualquier manifestación de disidencia. Una estudiante es baleada en la cabeza por participar en una festiva manifestación estudiantil; familiares de detenidos-desaparecidos protestan pacíficamente encadenándose a la reja del Congreso Nacional, y se les golpea y detiene; profesionales cantan la canción nacional, y se les apalea y arresta; estudiantes gritan pidiendo libertad y justicia, y se les golpea brutalmente. Mientras tanto, la televisión y los medios de comunicación oficialista muestran como delincuentes a quienes participan en manifestaciones de protesta y como defensores del orden a policías y soldados que las emprenden a golpes y disparos para reprimirlos.

El manejo que sin ningún escrúpulo hace el régimen de los medios de comunicación de que dispone hace incluso mella en connotados opositores que parecen verse obligados a justificarse y advertir majaderamente que ellos nada tienen que ver con la forma en que la ciudadanía manifiesta naturalmente su descontento en las calles.

En la jornada de huelga del pasado 7 de octubre, esto ha vuelto a repetirse, y la verdad es que resulta evidente que las mayores situaciones de violencia se produjeron por la presencia y acción represiva de las fuerzas policiales y militares frente a las manifestaciones ocurridas en diversos lugares de la ciudad. Como parte de un libreto ya conocido, el ministro del Interior ha culpado a los dirigentes sindicales y sociales que convocaron a la huelga como instigadores de la violencia, y ha dispuesto 39 requerimientos en su contra.

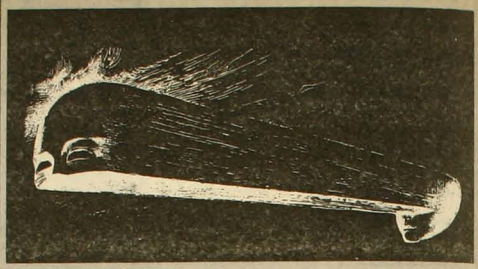
Nada tienen que ver las manifestaciones ciudadanas de descontento con las acciones de terrorismo –de desconocido pero sospechoso origen– que lamentablemente han afectado a miembros del cuerpo de Carabineros y que siguen sirviendo de pretexto a los argumentos de Pinochet para eternizarse en el poder.

En todo este equívoco y arbitrario manejo del tema de la violencia, por cierto cumplen un papel primordial los medios de comunicación que apoyan al régimen. Toda la propaganda oficial no tendría los nocivos efectos señalados si no contara con la obsecuencia de esos medios. El publicitado programa con participación de Federici en Televisión Nacional y la distorsionada información entregada por los medios oficialistas acerca de lo ocurrido el 7 de octubre, son una evidencia más en el mismo sentido. Quizás esto contribuya a explicar la persistencia del régimen en sus intentos de inhibir y amedrentar a los periodistas y a los medios de comunicación independientes o disidentes. •

# Dulcísimos biberones naturales

Pechos, pechugas, tetas o mamas no responden a la perfecta denominación de lo que son los senos femeninos. Según un árticulo publicado en el periódico italiano *La Reppublica*, que ha desatado una polémica en el país, éstos deben llamarse *dulcísimos biberones naturales que nuestra compañera se deja alegremente besar por el sol*. La insólita definición ha sido elucubrada por Agnoli Danieli, director general de estudios de la provincia de Bolzano y representante del Movimiento Naturista Internacional, que pretende ocuparse de todo lo relacionado con el cuerpo humano, sin olvidar las posibilidades que éste tiene de ser exhibido. • (*Cambio 16*)

# La cueva de las osamentas

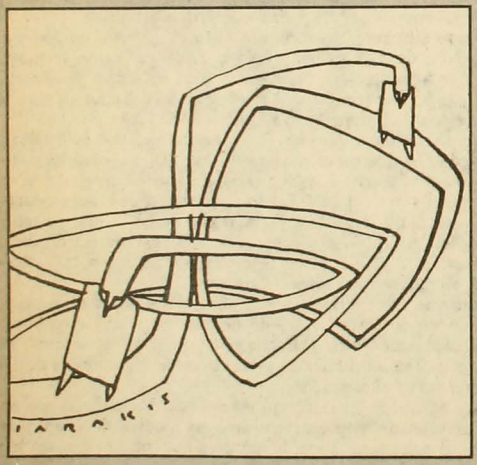


A 27 personas corresponderían las osamentas que la semana pasada encontró casualmente un grupo de pescadores en un islote al sur de Chiloé. Los restos formaban una hilera dentro de una gran cueva que hay en la deshabitada isla Atilio, a donde llegaron los pescadores buscando refugio a causa de un temporal que los alejó de su ruta habitual de faenas.

Uno de los pescadores llevó a Ancud dos calaveras y se las entregó a abogados de la Comisión Chilena de Derechos Humanos de la zona, quienes remitieron los antecedentes y los cráneos al juzgado de letras de Ancud, que ordenó un peritaje para determinar la antigüedad de las osamentas.

Al difundirse la información, pese a la falta de antecedentes, los habitantes de la región se impactaron por cuanto se sabe que allí se produjo la desaparición de más de veinte personas. •

# Todos invitados



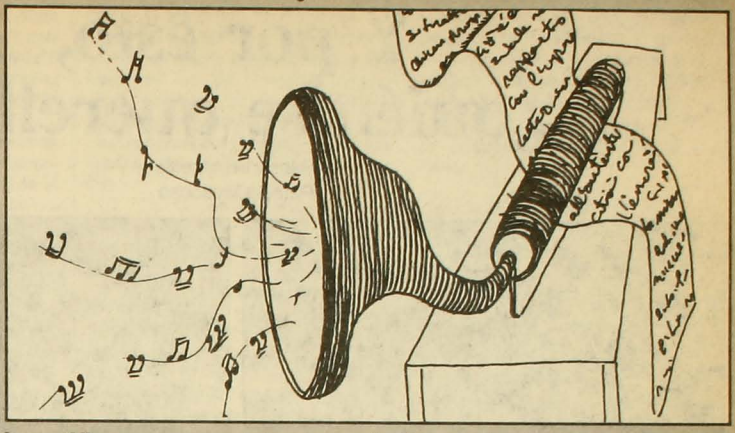
De que la fórmula es novedosa, no caben dudas. Es una invitación abierta a todos. La hacen cien actores chilenos. E incluye presentaciones al estilo del teatro callejero. Sólo que no es en la calle sino que en el patio central del Campus Oriente de la Universidad Católica (el jueves 15, a partir de las diez de la mañana) y no es únicamente para divertirse. Es, ante todo, para protestar por "los actos de represión y violencia que afectan a la gente de teatro: encarcelamiento de Sergio Marras, amenazas de muerte a Nissim Sharim, entre otros". •

# Provocación en aniversario

Todos los cristianos de la diócesis de Linares fueron invitados a celebrar el lunes 12 los 30 años de sacerdocio de su obispo, Carlos Camus Larenas. Seis días antes, sin embargo, "los desconocidos de siempre" –como los llama ese obispado– una vez más rayaron la casa pastoral con consignas.

"Esta nueva provocación", declaró el obispado, "no impedirá que la Iglesia de Linares siga optando por los pobres y perseguidos de nuestra patria, a pesar de que la tenaz oposición de algunos sectores que quisieran ver a la Iglesia confinada en la sacristía". •

## Nuevo y colorido estilo



Un resultado importante de la jornada por elecciones libres que se realizó en Valparaíso el domingo 3 fue que permitió sacar conclusiones para futuros actos con el mismo objetivo.

Organizada por el Comité de Izquierda por las Elecciones Libres (CIEL) en conjunto con organizaciones sociales, institucionesalternativasyalgunas juventudes políticas, y respaldada por los demás comités por elecciones libres, la jornada fue distinta a lo que ha sido el quehacer de la oposición en estos años. Tuvo –dijo a APSI el encargado de movilización del CIEL, Patricio Cotal– "un estilo festivo, de carnaval, muy colorido, con música y banderas que no remitían a ningún partido político, lo cual fue determinante para su éxito".

Según Cotal, la jornada de Valparaíso debería ser la última etapa de lo que él llama una campaña más bien "artesanal". En adelante –dijo– la campaña por elecciones libres tendrá que ser más articulada, con una planificación más científica, ya que en Valparaíso las previsiones de los organizadores fueron completamente sobrepasadas. Por ejemplo, se calculó que habría unos 500 voluntarios para convertirse en monitores, pero se presentaron más de 900, y en dos horas de trabajo se agotaron las casi 30.000 cartillas explicativas que llevaron.

Los planes para el futuro de los tres comités por elecciones libres que recientemente se unificaron, incluyen la realización de varias jornadas en las comunas de Santiago y de una similar a la de Valparaíso en Rancagua. Además, se piensa convertir a los tradicionales trabajos voluntarios de verano en una gran campaña por las elecciones libres. •

# 49 DIAS PRESOS

# POR APSI-HUMOR

**MARCELO CONTRERAS NIETO**
**Director; detenido desde el 24 de agosto.**
**SERGIO MARRAS VEGA**
**Director adjunto; detenido desde el 25 de agosto.**

**El miércoles 19 de agosto fue requisada, antes de circular, la edición EXTRA-HUMOR de APSI titulada "LAS MIL CARAS DE PINOCHET (mi diario secreto)".**

**Marcelo Contreras y Sergio Marras fueron detenidos por orden del fiscal militar Lorenzo Andrade y encargados reos por "injurias y ofensas" al comandante en jefe del Ejército.**

**El fiscal militar y la Corte Marcial han negado la libertad condicional de los directores de APSI por encontrarse pendiente, según estos jueces, un "informe psicopolítico" de la revista.**

**La justicia militar castiga así el derecho a recuperar la tradición humorística del periodismo chileno.**

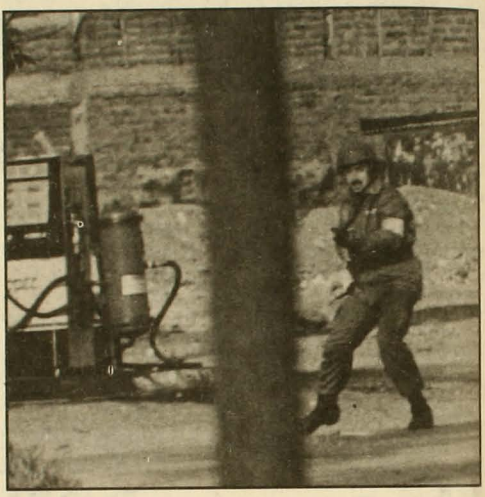
# ¡EL HUMOR ES MAS FUERTE!

## LIBERTAD PARA MARCELO CONTRERAS Y SERGIO MARRAS

39 requerimientos contra opositores

# Y por esto, ¿quién se querella?

Milena Vodanovic
Patricia Moscoso



**Miércoles 7: escenas repetidas desde la mañana.**

*Que el gobierno requiriera a los dirigentes del Comando Nacional de Trabajadores (CNT) que convocaron a la huelga general del 7 de octubre, no era asunto imprevisible: ya lo había hecho antes, con ocasión de protestas anteriores. Es su respuesta habitual. Lo nuevo, en este caso, fue la prodigalidad con que se repartieron las sanciones: 39 en total. Fue casi una lotería. Porque las acusaciones –todas por supuestas infracciones a la ley de seguridad interior del Estado– recayeron en estudiantes, médicos, políticos y otros ciudadanos por motivos que van desde el supuesto "delito" de encadenarse a las rejas del edificio del Congreso Nacional hasta portar panfletos o haber adherido al llamado del CNT. Tres de los requeridos, incluso, habían sido detenidos con anterioridad a los acontecimientos del 7.*

*El otro elemento novedoso lo puso el mismo promotor de estos castigos judiciales, el ministro Sergio Fernández Fernández, quien poco después de firmar los escritos, declaró a la prensa que "el llamado a suspender actividades fue un total y absoluto fracaso". Difícil resulta entender, entonces, el por qué de sus requerimientos.*

Al gobierno le gusta jugar con contradicciones. Con paradojas procedió también en sus múltiples declaraciones condenando los actos de violencia que ocurrieron el 7. Pasando por alto los apaleos, los gases lacrimógenos, los militares que apuntaban sus armas contra la población civil, las detenciones arbitrarias por la fuerza y los civiles que actuaban junto a uniformados y que desenfundaron sus pistolas en plena vía pública, el régimen endosó la exclusiva responsabilidad de todo acto violentista a los convocantes a la huelga y a la oposición en general. "Estos bandidos llamaron a un paro que se transformó nuevamente en un problema con heridos y muertos", declaró el propio general Pinochet. Y agregó: "Esta es una guerra entre los extremistas y la gente normal".

Hasta el cierre de esta edición, era imposible cuantificar adecuadamente la respuesta real al llamado a huelga del CNT. Ello, fundamentalmente, porque los dirigentes sindicales, afectados por los requerimientos, se han visto impedidos de entregar cifras y balances que podrían perjudicar su situación judicial. En una conferencia de prensa ofrecida el viernes 10, eso sí, los dirigentes del CNT manifestaron que los resultados habían

sido "más positivos" que los anunciados en el balance preliminar del día 9 (en ese recuento, que comprendía tan sólo la región metropolitana, el Comando había contabilizado 70 empresas que paralizaron totalmente sus actividades y 300 huelgas parciales).

La opinión pública, en tanto, ha debido conformarse con conocer los hechos del 7 a través de la versión oficial. Y esa versión de paradojas –difundida profusamente a través de la televisión y otros medios afines al régimen– lo que intenta es mostrar el día 7 como una "mancha" de caos y anormalidad en un pretendido contexto de permanente orden y paz en el país.

Para muchos sectores opositores, lo que la jornada del 7 deja en evidencia es, precisamente, lo contrario: "Cada vez que la ciudadanía decide presionar activamente por derechos que debieran ser cotidianos y habituales, se produce en este país la confrontación. Ello no hace sino demostrar que esa cotidaneidad aparentemente 'normal' no es tal, y que aquí existe una permanente situación de conflicto, y de violencia latente, que sólo se hace visible cuando la ciudadanía se cansa de soportar pasivamente la situación y demuestra con acciones su descontento", expresó a APSI un dirigente opositor.

## BALAS EN PROVIDENCIA

La respuesta del llamado a huelga del Comando se dejó sentir desde tempranas horas de la mañana del día 7. Según pudo constatar APSI en un recorrido por diversas calles de la capital, se produjo efectivamente una disminución de la locomoción colectiva entre las 6 y las 8 de la mañana –tal como lo habían anunciado varias líneas de microbuses–. Asimismo, se pudo comprobar que la huelga se cumplía en varias industrias metalúrgicas que habían acordado plegarse al llamado del CNT en asambleas previas.

En algunas poblaciones, las barricadas empezaron temprano. Los incidentes no se dejaron esperar: militares en camiones y camionetas, autos blindados de carabineros, soldados con ropas de combate vigilaban fuertemente los sectores periféricos. Hubo enfrentamienos entre uniformados y pobladores en Lo Hermida, Pudahuel, La Victoria, y la población Los Copihues. Allí, según versión de testigos, carabineros entraron varias veces disparando por las calles.

No fueron los únicos disparos tempraneros. En plena avenida Providencia hubo ruido de balas a las nueve y media de la mañana. La situación se produjo al finalizar un acto de Mujeres por la Vida en el frontis de la iglesia de la Divina Providencia (Providencia con Carlos Antúnez). Allí, unas treinta mujeres, en completo silencio, habían desplegado durante quince minutos un lienzo con una leyenda alusiva a los cinco jóvenes desaparecidos (ver página 20). Cuando se retiraban, un grupo de carabineros retiró el cartel, que había quedado pegado en el frontis de la iglesia, lo que produjo silbatinas por parte de los transeúntes que observaban la escena. Un joven que chiflaba con ganas en la esquina de Providencia con Antonio Bellet, sintió de pronto que alguien le pegaba por atrás. Se volteó y se encontró con un civil de chaquetilla blanca que intentó apresarlo. Corrió entonces por Antonio Bellet, siendo perseguido por carabineros y por el extraño civil, quien, en su carrera, desefundó su arma y disparó, aparentemente al aire. El joven perseguido no pudo ser detenido y, minutos después, varios periodistas que se encontraban en el sector pudieron ver que el civil de la chaquetilla blanca se subía, tranquilamente, en un furgón de Carabineros (ver foto).

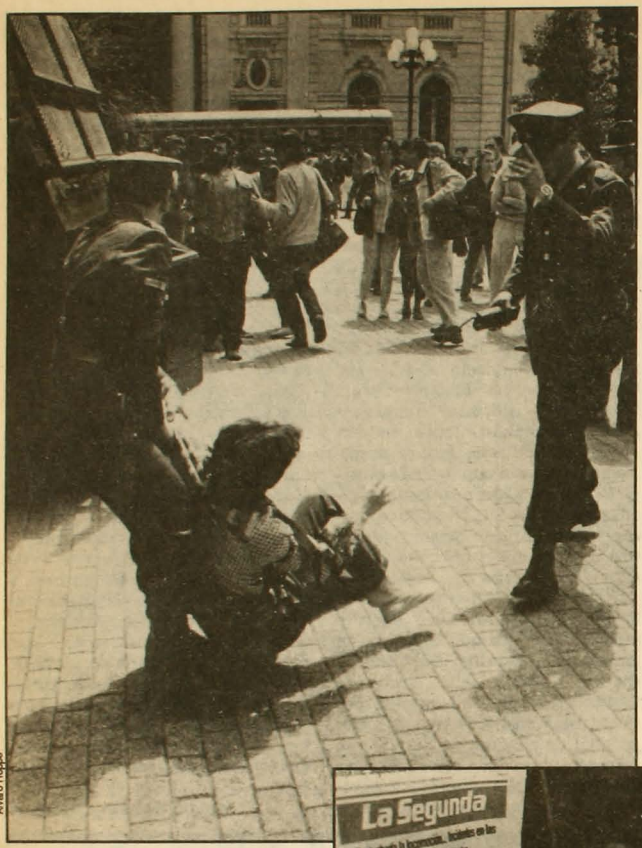
## CHOCA CAMION POLICIAL

En el centro, en tanto, también se vivía un clima agitado. A las doce del día un grupo de dirigentes del Partido Socialista-Núñez y del Mapu se reunieron en la Plaza de Armas para entonar la canción nacional. Recién habían comenzado a cantar cuando varios carabineros, bastante alterados, los apresaron por la fuerza. Ricardo Núñez, Jorge Molina y Lincoyán Zepeda fueron detenidos entre tironeos y bastonazos. La violencia policial fue creciendo en la medida en que los transeúntes comenzaron a protestar a viva voz por la arbitrariedad de las detenciones. Una mujer que estaba sentada en un banco recibió una cachetada de parte de un uniformado, que luego continuó apaleándola en el suelo, ante las protestas a gritos de los presentes. Los empujones, palos y patadas también alcanzaron a periodistas.

En medio de este ajetreo, el

Orlando Gálvez

**Anónimo civil de chaquetilla blanca (en círculo): disparos en la vía pública.**



Alvaro Hoppe

**Violencia policial en Plaza de Armas: cachetada, palos y tironeos.**

camión policial en que se había subido a los detenidos quiso virar hacia el paseo Ahumada, pero el conductor, cegado por una bomba lacrimógena lanzada por sus propios compañeros de armas, se incrustó violentamente contra un monolito de concreto, quebrándole el eje al vehículo. La maniobra por poco ocasiona un choque con un bus de recorrido que subía por Compañía.

A partir de ese momento las manifestaciones se sucedieron en el centro de Santiago, y el comercio comenzó a cerrar sus puertas.

A la misma hora en que ocurrían estos hechos, en la casa central de la Universidad Católica estudiantes de las distintas universidades de Santiago y alumnos secundarios realizaban un acto en defensa de la Universidad de Chile. La alocución de Víctor Hugo Cac, quien habló a nombre del CNT, fue interrumpida por gases lacrimógenos que carabineros dispararon al interior del recinto. En el intertanto, los cientos de jóvenes que se congregaban en las calles aledañas, esperando sumarse a una marcha que los estudiantes iniciarían una vez finalizado el acto, fueron dispersados por el potente chorro del *huáscar*. El encuentro universitario terminó sin incidentes, y los jóvenes acudieron al centro, donde realizaron mitines en diversas esquinas.

Pasadas las dos de la tarde, la mayoría de los locales comerciales había cerrado y decenas de personas se dirigían a sus hogares. Alrededor de las cuatro, en la Alameda Bernardo O'Higgins se agolpaban ansiosos transeúntes esperando subir a alguna de las escasas micros que todavía circulaban por el centro. En Los Pinares, Lo Hermida y La Victoria se producían esporádicos intercambios de proyectiles-piedras entre pobladores y uniformados. En La Victoria, donde camiones militares impedían el acceso a la población, hubo varios heridos con perdigones. Fue en ese mismo sector donde el subteniente de carabineros Arturo Urrutia fue herido a bala, según su propia versión, por individuos que le tendieron una emboscada.

La jornada, según los antecedentes que se tenían al cierre de esta edición, tuvo dos víctimas fatales: el menor de dos años Felipe Gutiérrez Garrido, alcanzado –según el informe del Instituto Médico Legal– por una esquirla de procedencia desconocida, en Peñalolén, y el joven poblador Carlos Richard Valdebenito Espinoza, quien falleció en la Posta Central debido a una he-

Cristian Sánchez

**Noticia con cortinas abajo: sutilezas de la prensa oficialista.**

rida de bala calibre 38, cuyo origen se desconoce.

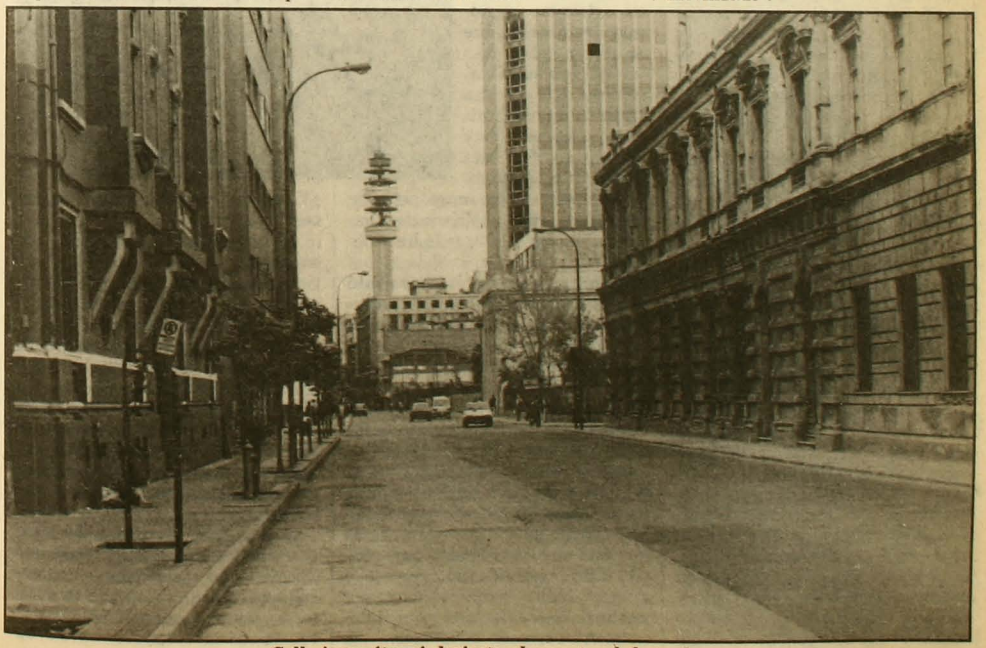
## EL VIEJO TEMA DE LA MOVILIZACION SOCIAL

Para la oposición, la jornada del 7 implica desafíos políticos. La huelga, en la convocatoria del Comando, tenía como fin el que los trabajadores se manifestaran públicamente para exigir reivindicaciones propias (salarios justos, trabajo), pero es cierto que esas demandas se ligan inevitablemente a un anhelo mayor: participación, capacidad de influir en las decisiones nacionales, democracia.

En los últimos meses, la concertación política opositora más amplia se ha dado en torno al tema de las elecciones libres. En sus diversas declaraciones, los comités por elecciones libres han manifestado su deseo de que las organizaciones sociales se plieguen a esta campaña de movilización electoral incorporando en ella sus propias reivindicaciones. En la práctica, la movilización conducida por las dirigencias políticas se ha limitado a la inscripción en los registros electorales y a realizar jornadas y eventos para crear conciencia en la población acerca de la importancia de impedir la perpetuación del régimen. A partir de los sucesos del 7 surge una pregunta: ¿cómo incoporarán los partidos opositores la movilización social en sus estrategias políticas?

En la Democracia Cristiana –según quedó en evidencia tras las declaraciones de Gutemberg Martínez a propósito de la huelga del 7– hay sectores que hacen distingos entre la "movilización política" (que comprendería la inscripción en los registros y las campañas de difusión acerca de las elecciones libres) y la "movilización callejera", como la desarrollada el 7 de octubre (incluso agregan que no es tiempo para hacer este último tipo de protestas). Otro sector (Hormazábal) planta la necesidad de unir ambas cosas (ver página 8). De igual modo piensan los socialistas. Y el Partido Comunista, en estos días, elevó una propuesta al resto de la oposición en la cual manifiesta su disposición de modificar su estrategia de no inscripción electoral siempre y cuando la oposición en su conjunto acuerde rechazar el plebiscito y privilegiar sobre todas las cosas la movilización social como método de acción.

El tema –abandonado en estos meses al abocarse los partidos a negociaciones en torno a acuerdos programáticos– seguramente cobrará nueva importancia. Al respecto, Manuel Bustos declaró a APSI: "Esos dirigentes políticos que están hablando de que es tiempo de movilización política' tienen una ceguera horrible, porque en una dictadura no hay tiempo para determinadas cosas: la lucha debe ser permanente y combinada. Yo veo que los partidos de oposición no han sido capaces de vincular el movimiento por las elecciones libres a las demandas sociales. Nosotros, cuando estamos movilizándonos por nuestras propias reivindicaciones, estamos creando también condiciones para que la gente tome conciencia de que en el momento en que llegue el plebiscito tiene que defender el *no*, porque aquí elecciones libres ya no habrá; el tiempo para eso se acabó, y lo que habrá es plebiscito. Yo creo que la inmensa mayoría del país está contra este régimen, y va a votar *no*. Pero ese *no* hay que defenderlo, y, ahí, la movilización social juega un papel importante, porque esa defensa sólo puede hacerla un pueblo movilizado". •



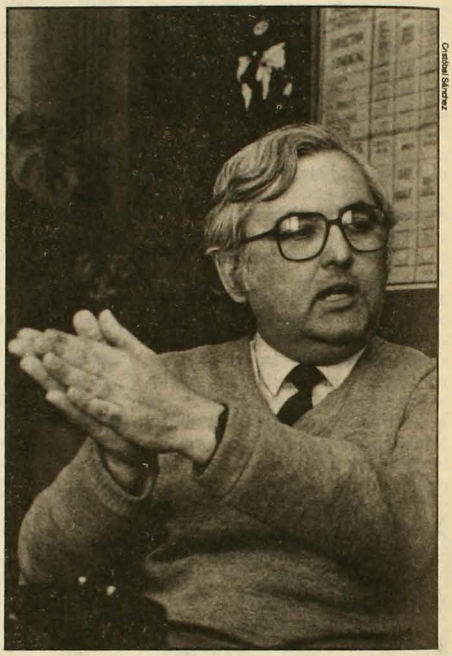
**Calle Amunátegui, desierta a las cuatro de la tarde.**

Huelga del 7

# La evaluación de Hormazábal

Jorge Andrés Richards

*Como consejero nacional del Partido Demócrata Cristiano y secretario general de la Confederación de Trabajadores Bancarios, la cual pertenece al Comando Nacional de Trabajadores, organismo convocante a la huelga del miércoles pasado, Ricardo Hormazábal es uno de los pocos personajes públicos que es, al mismo tiempo, dirigente político y dirigente social. En esta conversación con APSI analiza lo que fue la jornada del 7.*



Cristóbal Sánchez

**¿Cómo evalúa usted la huelga del pasado 7 de octubre?**

La primera evaluación que hago, parte de un principio básico: prefiero equivocarme peleando contra las injusticias antes de quedarme equivocado sin hacer nada. Si bien no todo el mundo paralizó, sí hubo reuniones, asambleas, interrupciones parciales de trabajo; en fin, existió un apoyo grande a esta jornada. Y en este sentido lo que hay que medir es lo siguiente: aquí hay un país sacudido por la represión, por conflictos muy fuertes; existen un coronel secuestrado y otros cinco chilenos que no sabemos dónde están; la Universidad de Chile está en una crisis de proyecciones; y en este cuadro el movimiento sindical se moviliza por sus cuestiones específicas, rompe el inmovilismo en diversos sectores y abre un cauce. Eso para mí es fundamental.

**¿Pero usted calificaría de exitosa la huelga?**

Me encantaría poder decir "fue exitosa porque paró la gran mayoría de los chilenos"; sin embargo, eso no es cierto. Pero sí fue positiva, pues hubo casos como el de los bancarios: nosotros hicimos asambleas a las 12 del día en distintos bancos, en distintas sucursales. Efectuamos una convocatoria a los clientes los días anteriores para que no concurrieran a hacer trámites. Y en ese ámbito podemos decir responsablemente que los clientes, cuando mucho, llegaron al 40 por ciento de los que concurren habitualmente, y éste es un dato indesmentible. En muchas empresas la gente cerró antes no por un problema de miedo, sino como una forma de participar. Vimos cómo cerró el comercio. Escuchamos a dirigentes empresariales de la mediana y pequeña industria en actitudes positivas, como decir que no iba a haber descuento para los trabajadores que ese día faltasen. En definitiva, quiero ser muy franco: no fue una huelga de un éxito rotundo, pero sí fue muy positiva, porque logramos objetivos muy importantes como los que le he mencionado.

**Sin embargo, el régimen señaló que fue un fracaso total y además requirió a los máximos dirigentes del Comando Nacional de Trabajadores.**

Los chilenos que han sufrido los efectos de un terremoto o de los temporales, y que escuchan a los militares del régimen y a los civiles que le sirven decir que todo está bajo control, llegan a sonreír, cuando no se indignan, al percibir que no hay soluciones y que estos señores insisten en que todo está bajo control. Con la jornada del 7 ocurrió lo mismo. Hubo signos evidentes a partir de los cuales cualquier chileno bien informado puede decir que el gobierno miente una vez más.

**¿Y en cuanto a los requerimientos?**

La represión desatada contra los dirigentes del Comando no tiene jurídicamente base alguna y sólo vuelve a notificar a los chilenos que con el régimen de Pinochet no hay soluciones, y que se mantendrán la cesantía, los bajos sueldos y la injusticia.

**Hay sectores, incluso de su propio partido, que han dado casi por cancelada la movilización social y que sólo se inscriben en la movilización política electoral.**

La posición oficial del PDC es entender y respaldar la legítima movilización social tras los objetivos específicos que los distintos sectores sociales tienen. Y esta movilización social –llámese protesta, huelga o paro– es lo que ha permiti-

do una participación importante de democratacristianos, de militantes de otros partidos y de tanta gente sin partido, en momentos de mucha significación. Ahí está el caso de la Chile, ahí está la huelga del 7 y otros tantos actos de movilización. Ahora, ¿cómo se liga este tipo de movilización a la movilización política electoral? Creo que hay una ligazón muy importante, porque la movilización social es un elemento de lucha reivindicativa por las cuestiones específicas que motivan a distintos sectores de la sociedad chilena; y la movilización electoral, entonces, es otro componente de esa movilización social, que persigue en último término el cambio del régimen. Esto demuestra que la movilización política electoral está estrechamente vinculada a los problemas específicos de cada chileno. Movilización política electoral, sin sentido, sin respuestas concretas a lo que está sufriendo Chile, es una caja vacía.

**¿Usted ve a la DC incorporada en ambas movilizaciones?**

Sin lugar a dudas.

**¿A pesar de que el secretario general, Gutemberg Martínez, señalara que no es el momento de huelgas o paros?**

Bueno, el propio secretario general del partido ha dicho en declaraciones anteriores algo que es evidente, que está en nuestros estatutos, en nuestra declaración de principios y en nuestra doctrina, y que es el respetar la autonomía del movimiento social para adoptar sus propias decisiones, y es eso lo que hemos hecho en el Comando Nacional de Trabajadores y en otras instancias. Al PDC lo que le interesa hoy es ver de qué manera ayuda a la máxima concertación de los chilenos.

**¿Y cuál es para usted la mayor concertación?**

La mayor concertación se está logrando en torno al objetivo de las elecciones libres. Todos los que proclamamos la gran unidad de los chilenos más allá de sus divergencias políticas, en torno a valores fundamentales, tenemos que buscar elementos de integración que nos conduzcan al objetivo fundamental: el cambio político. En esa tarea involucro a todos los chilenos de derecha, centro e izquierda que estén de acuerdo en las elecciones libres. Elecciones libres que nos permitan salirnos de la institucionalidad del régimen. Con Pinochet no va a haber elecciones libres. Entonces, tenemos que movilizar a todos los chilenos y cambiar las reglas del juego que Pinochet impone.

**¿Entonces, la demanda por elecciones libres hay que inscribirla en la movilización social?**

Por cierto. Se trata de crear una gran presión social con el objeto de cambiar la Constitución, echar a Pinochet y terminar con su régimen.

**Hay indicios de que el Partido Comunista podría cambiar su política y aceptar la inscripción en los registros electorales. De producirse aquello, ¿tendría un hueco en la concertación de que hablaba recién?**

En la búsqueda de estos acuerdos, todos los chilenos tienen cabida. En eso no hago distinción de ninguna especie. Independientemente de su posición política, los chilenos que quieran participar en las tareas de inscripción electoral, en la defensa de los derechos de los trabajadores, en la búsqueda de una solución democrática, en poner término a la violencia, los secuestros, los asesinatos, etcétera, bienvenidos sean. Lo que pasa es que no debemos confundir este gran movimiento nacional con pactos determinados que puedan darse en otras fases entre distintos sectores políticos. Y en esto hay que considerar lo de la Universidad de Chile. Federici ha sido capaz de unir a todos. Y Federici, por mucho esfuerzo que haga, no le llega ni a los talones a Pinochet. En consecuencia, si Pinochet es responsable de las cosas más horribles que han pasado en este país y no logra concertar en su contra a los chilenos de las más variadas especies, es una falla que no se la podemos cargar a Pinochet, sino que a los chilenos que tenemos responsabilidad en el mundo político y social. Si el PC o la derecha quieren participar en esta gran gesta común de los chilenos para encontrar un procedimiento de solución de discrepancias pacífico, bienvenidos sean. Distinto son los pactos de gobierno futuros y eso lo veremos en su momento, aunque yo no soy partidario de incluir al PC ni a Renovación Nacional en pactos de futuros gobiernos. Sin embargo, eso no significa tampoco excluir a nadie del sistema político. •


ALTUE
RESTAURANT

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

☆

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

☆

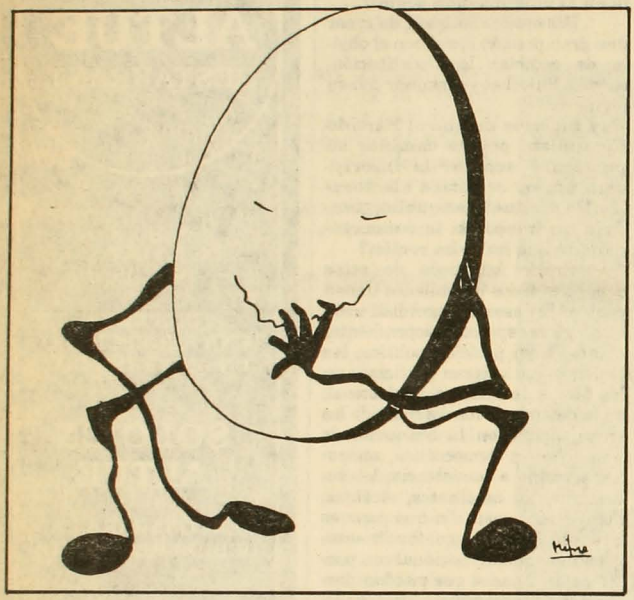
ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS RESERVAS AL
FONO: 5555960

Apsi-Humor requisado

# Ay, Waldo; ay, Lorenzo



Sin siquiera arrugarse, el fiscal militar Lorenzo Andrade le dijo, el lunes 5, a la directiva del Colegio de Periodistas presidida por Ignacio González, que la diligencia pendiente en el caso del director y el director adjunto de APSI, Marcelo Contreras y Sergio Marras, "no es propiamente un informe sicopolítico".

O sea, dejó como un mentiroso al abogado del ministerio público del Ejército, Waldo Martínez.

En vísperas del 18 de septiembre, Waldo Martínez dijo en alegato público ante la Corte Marcial que el fiscal había denegado la libertad condicional de Contreras y Marras por haber una diligencia pendiente y que ella era un "informe sicopolítico" de la edición extra de humor *Las mil caras de Pinochet (mi diario secreto)*, requisada antes de que pudiera salir a la calle y por la cual Andrade dispuso el encarcelamiento de los directivos de APSI. Es más: luego de la argumentación del abogado del ministerio público, la Corte Marcial confirmóla negativa a la libertad condicional.

Y todavía no es todo. En esa misma oportunidad, Martínez aseguró que el fiscal ya había encargado esa diligencia. Pero también en esto Andrade dejó muy mal parado al abogado del Ejército, ya que les dijo a los dirigentes del Colegio de Periodistas que recién iba a pedirle a la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile que nombrara a alguien que estudiara si en la edición extra de humor hubo "sátira" o hubo "ofensa".

Y encima de todo, hasta el cierre de esta edición, tampoco esa petición la había hecho el señor fiscal.

Por eso, en declaración pública, el martes 6, el director subrogante de APSI, Fernando Villagrán, reiteró su denuncia sobre el "arbitrario proceder del fiscal militar", con el cual –como se había dicho en oportunidades anteriores– se ha conseguido dilatar injustificadamente la detención de Contreras y Marras, quienes cumplen esta semana 50 días privados de su libertad.

Alertado por el fiscal sobre la posibilidad de solicitarle a algún periodista un informe sobre si hubo sátira o hubo ofensa, el Colegio llamó a sus afiliados a rehusarse a colaborar en un acto de semejante naturaleza, ya que –señaló– éste avalaría un procedimiento no contemplado en la legislación y abriría el camino para la elaboración de futuros informes de este tipo, realizados con criterios subjetivos.

En la misma línea, un editorial de *El Mercurio* del martes 6 dijo: "La aplicación del denominado análisis sicopolítico a la palabra escrita o al dibujo de caricaturas trata de llevar a cabo una apreciación subjetiva acerca del significado de las palabras, cuyos alcances son ilimitados. En este sentido la palabra escrita ya no tendría connotaciones objetivas medibles de acuerdo a lo que tradicionalmente se entiende por éstas, sino que serían interpretadas a la luz de un marco en que las supuestas motivaciones –entre las cuales presumiblemente se incluyen aquellas del subconsciente– importarían más que lo que ellas significan de acuerdo con el uso y los diccionarios. Se supone que dicho análisis debiera ser efectuado por sicólogos o siquiatras y no por lingüistas, con toda la gravedad que ello implica".

## EN NOMBRE DE LA SATIRA

La directiva del Colegio de Periodistas se entrevistó también el lunes 5 con el presidente de la Corte Suprema, Rafael Retamal, solicitándole que en lo posible agilizara el proceso, ya que los abogados de Contreras y Marras, Jorge Molina y Pamela Pereira, apelaron ante esa corte civil luego del pronunciamiento de la Corte Marcial.

El jueves 8, la justicia militar envió a la Corte Suprema el expediente del caso de Contreras y Marras, y los abogados de los directivos de APSI adjuntaron las declaraciones del Colegio de Periodistas y de la Asociación Nacional de la Prensa (ver APSI 220) sobre el caso. La Corte debía determinar qué sala lo vería y en qué fecha.

Ese mismo día jueves se produjo una nueva paradoja: la primera sala de la Corte de Apelaciones,

# Por una pregunta

Fue la última pregunta la que pasó a constituir el cuerpo del delito: "¿Qué opina del general Pinochet?". Y la periodista Mónica González hizo de lo de siempre: recogió y luego reprodujo, en la edición de *Análisis* del 21 de septiembre, la respuesta de su entrevistado, Andrés Zaldívar.

Por requerimiento del Ministerio del Interior, el jueves 8 el ministro de la séptima sala de la Corte de Apelaciones de Santiago, Marco Aurelio Perales, declaró la encargatoria de reo de Mónica González, "por injurias y difamación contra el Presidente de la República".

El abogado defensor de la acusada, Sergio Corvalán, comentó con ironía que "en materia de absurdos pareciera que aún no se ha dicho la última palabra durante este régimen". El presidente del Colegio Nacional de Periodistas, Ignacio González, por su parte, expresó la inquietud del gremio por la medida: "Un fallo como éste sienta un precedente gravísimo porque focaliza la presión del gobierno sobre una periodista que no hizo otra cosa que recoger y transmitir información".

Alvaro Hoppe

En 1984 Mónica González también fue requerida por el gobierno por una entrevista que hizo al general (R) Gustavo Leigh. Ha sufrido constantes amenazas, por diversos artículos de denuncia; entre otros, un reportaje a la casa presidencial de Lo Curro y una entrevista a Andrés Valenzuela, desertor de la FACH. •

integrada por Arnoldo Toro, Sergio Stoehrel y Violeta Guzmán, rechazó un recurso de protección presentado por APSI debido a la requisición de la edición extra de humor. ¿El argumento? Que es asunto de la justicia militar. O sea, de la misma que ordenó la requisición.

Mientras tanto, en Capuchinos, Marcelo Contreras y Sergio Marras continuaban recibiendo la solidaridad de colegas y no colegas. Entre las visitas que recibieron la semana pasada, se contaron los periodistas y trabajadores de revista *Análisis* en masa y la presidenta de la recién creada comisión de defensa de los derechos humanos del Sindicato de Artistas (Sidarte), Delfina Guzmán, quien fue acompañada por Nissim Sharim, María Elena Duvauchelle, Julio Jung, Rebeca Gigliotto, Raúl Osorio y Tennyson Ferrada.

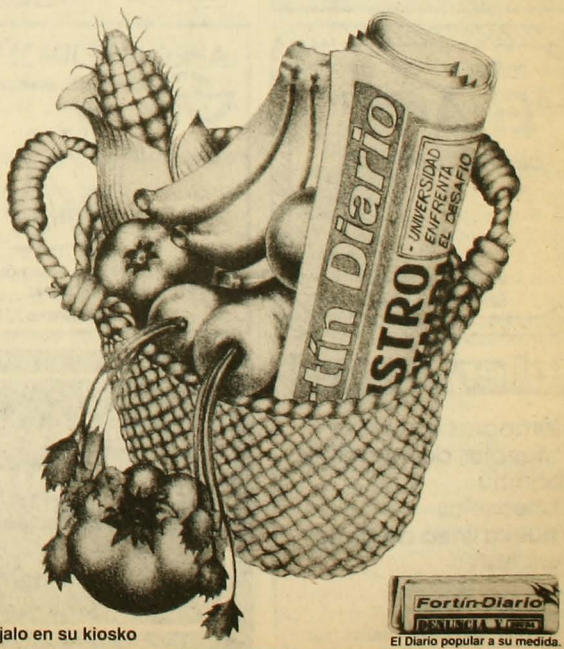
A las oficinas de APSI llegó un cable del Partido Socialista Italiano (PSI) de Milán y Lombardía que dice: "En nombre libertad de prensa y sátira exigimos inmediata liberación Contreras y Marras arrestados (por) ridícula acusación de terrorismo sicológico".

Simultáneamente, la semana pasada se recibió un amplio informe de Amnistía Internacional sobre la persecución a la prensa en Chile, en el cual ocupa un lugar destacado el inédito e inaudito caso de Marcelo Contreras y Sergio Marras y del informe sicopolítico. •


LO MEJOR DE TODOS LOS DIAS

Fortín Diario

Para que usted lo use.
Para que usted lo lea y sepa todo lo que está pasando en Chile y en el mundo.
Para que usted lo comparta con su familia y con sus amigos.
Para que usted se entere de la realidad y para que no le cuenten cuentos.
Cómprelo todos los días.




Exíjalo en su kiosko

# aquí bellavista


TEATRO ARTE CAMARA NEGRA presenta:

café del teatro

bar

Antonia Lope de Bello 0126

espiral

centro de danza

Joan Turner
Patricio Bunster
Elisa Garrido-Lecca
Manuela Bunster
Olga Wischnjewsky
Nelson Avilés
Gregorio Fassler
Luis Edo. Araneda

Informaciones e inscripciones
altos Café del Cerro
Antonia Lope de Bello 48
Teléfono 379453

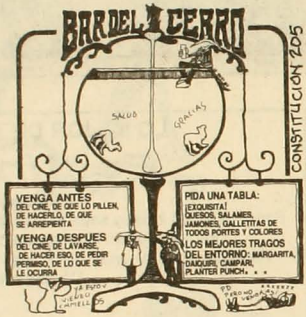
- lanas de alpaca y oveja
- gredas de Pomaire y Pilen
- chombas y frazadas
- miel, legumbres, yerbas medicinales y mucho más...

EL ALMACEN CAMPESINO
Purísima 289

CASA CANADA

Cine
Video
Pintura
Artesanía
Exposición

A. Lope de Bello 075
Teléfonos: 375251-372872




disqueria del GATTI

"TODO EL CANTO LATINOAMERICANO"

música - revistas
gráfica - literatura

Viernes y sábado abierto hasta las 24:00 horas

Antonia Lope de Bello esquina Constitución

taller "El Arte"

piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
onix

Bellavista 0360
Teléfono 373777

APRENDER IDIOMAS

es más fácil entre amigos

CENTRO DE IDIOMAS BELLAVISTA

Cursos de: castellano - alemán
francés - inglés - portugués

Purísima 53 Teléfono 773294

Cromatica

ropa
diseños exclusivos
fibra natural
¡precios increibles!

Bellavista 022-C
Teléfono 772130
Providencia 2198 Local 15
Portal Lyon

taller marcel

- lámparas en resina
- muebles de mimbre y bambú
- artesanías
- nueva línea de baño exclusiva

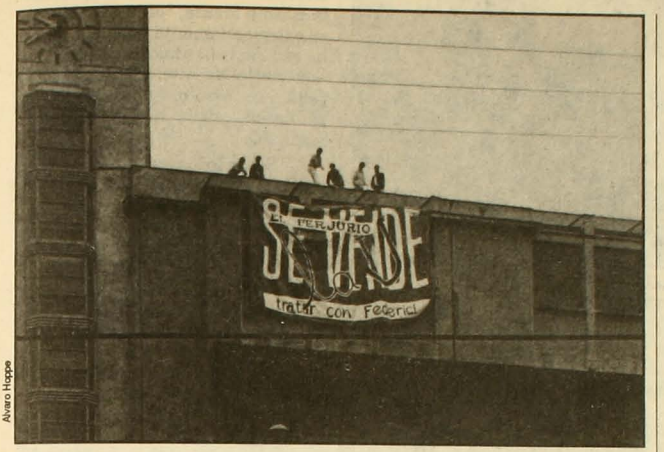
bellavista 0535
teléfono 378874

tenemos espacio para usted aquí en su página

consulte: 775450 - 775643

## Universidad de Chile

# El vendaval de Federici




Alvaro Hoppe

*En la Universidad de Chile nada ha variado. Lo dijo, en verso, un titular del vespertino* La Segunda, *el jueves 8: "Universidad de Chile: todo igual, clases en economía y el resto, anormal".*

*José Luis Federici cumple ya cincuenta días apostado en la rectoría de esa casa de estudios, ante el repudio masivo de toda la comunidad universitaria que le sigue pidiendo "¡que se vaya!, ¡que se vaya!". Pero todo indica que, por el momento, no hay de parte del gobierno intenciones de reemplazarlo. Y, mientras académicos y estudiantes mantienen su actitud de desobediencia a la autoridad del rector, que califican de "ilegítima", Federici aplica, implacablemente, el plan de racionalización que se le encomendó.*

El martes 6, los decanos de la Universidad de Chile entregaron a la prensa una copia de un decreto de la rectoría, del 21 de septiembre, que suprime atribuciones delegadas hasta entonces en decanos de facultades y en directores deinstitutosinterdisciplinarios.Entre ellas, el nombramiento de profesores y la extensión de contratos. Según el decreto, estas atribuciones vuelven a concentrarse en la rectoría. Y el jueves 8, ésta anunció que presentaría ante los tribunales un recurso de protección para toda la Universidad de Chile, "por la acción violenta de grupos ajenos a la corporación". Poco antes, el decano de Economía, Rodrigo de la Cuadra, interpuso un recurso similar, en busca, según él, del normal desenvolvimiento de su unidad.

Durante la semana pasada, además, el rector decretó nuevas exoneraciones. El jueves 8 le pidió la renuncia al nuevo decano de la facultad de Derecho, Juan Colombo, que había reemplazado al anterior decano, Mario Mosquera, también exonerado por el rector. Según Colombo, Federici le retiró su confianza porque en entrevistas y declaraciones a la prensa mostraba una opinión discrepante con la política que la rectoría está aplicando en la Universidad de Chile.

Pero el hecho más estruendoso de la semana lo protagonizó el rector en dos apariciones en televisión, el martes 6. Primero en el canal 11 de la Universidad de Chile. Luego, horas más tarde, en Televisión Nacional, en un programa especial en el que participaron periodistas de medios oficialistas.

En sus apariciones, Federici planteó que "no se me ha pasado por la mente vender o reducir las instituciones básicas de la universidad, sino desprendernos de bienes prescindibles, como terrenos o bienes raíces".

Y se quejó. Mencionó, como una de las causas de la crisis, "la negativa de los decanos a colaborar en un programa de reestructuración de las facultades".

El Consejo Universitario reaccionó. Solicitó, a través de una declaración, que el canal 11 de la Universidad de Chile les otorgue la "misma oportunidad que le dio al rector delegado para dirigirse a la opinión pública". Manifestó que "considera un deber patriótico responder a las numerosas inexactitudes y apreciaciones injustas del rector sobre los decanos, académicos, investigadores y la propia universidad".

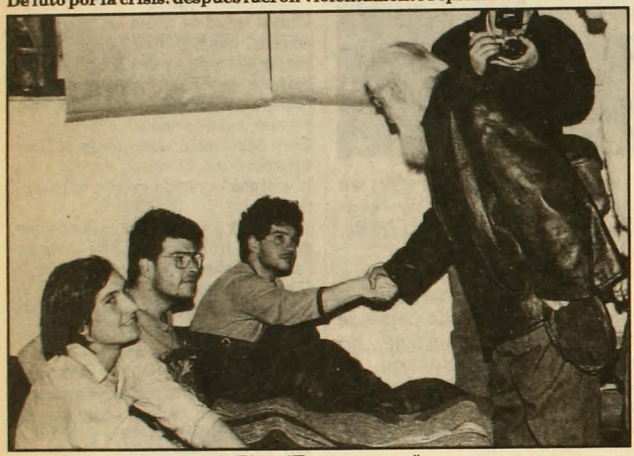
Sobre las acusaciones de Federici de que los decanos se negaron a colaborar con la rectoría, el Consejo precisó: "Esta acusación es inexacta". Y explicó que después de una única reunión a la que los citó el rector, el Consejo planteó, a través de su vocero, Fernando Mönckeberg, que iba a tener siempre "el apoyo de los consejeros en la discusión de los problemas internos" de la universidad.

Durante el transcurso de la semana pasada, la comunidad universitaria siguió desarrollando actividades contra la imposición del rector y del plan de racionalización del Ministerio de Educación. En una de ellas, unas quinientas alumnas de la Universidad de Chile, vestidas de luto, marcharon el lunes 5 desde la Escuela de Derecho hasta la catedral pidiendo la renuncia de Federici. Fueron ahuyentadas violentamente por la policía.

Y en la antigua Parroquia Universitaria, 12 estudiantes se mantenían, desde el 30 de septiembre, en huelga de hambre. A pesar de su debilitamiento físico, con mareos, náuseas y bajas de presión, los jóvenes manifestaron que no consumirían alimentos "hasta que se deponga el plan y se vaya Federici". Jorge Walters, uno de los ayunantes, señaló: "Tenemos pena por la indiferencia y la respuesta inexis-

Cristóbal Sánchez

**De luto por la crisis: después fueron violentamente reprimidas.**



**Los ayunantes con Clotario Blest: "Tenemos pena".**

tente de las autoridades frente a nuestra situación y frente a los problemas de nuestra universidad".

El Comité Coordinador Nacional de la Asociación de Académicos, en una reunión efectuada el sábado 3 de octubre, acordó, ante la nula respuesta del gobierno al conflicto, suspender las actividades en todo el país el día 15 de octubre. Germán Quintana, presidente de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Chile, adhirió a ese llamado y dijo que, de no existir una solución de parte de las autoridades, los estudiantes formarán comités que tendrán la misión de explicar, al resto de las universidades, el problema que atraviesa la "U". Agregó que el paro del día 15 se repetirá en las semanas siguientes, y que cada vez se le irán incorporando 24 horas más, hasta lograr que el problema se resuelva.

## TRES ANTECEDENTES

Federici, entre tanto, insiste en que "el plazo se está acabando" y que la posibilidad de cierre del semestre es inminente. Una fuente confiable señaló a APSI que el rector estaría estudiando la posibilidad de cerrar la universidad por decreto, a lo que la comunidad universitaria respondería, como hasta ahora, con desobediencia. En ese caso –agregó la fuente– el rector ordenaría un cierre mediante la intervención de la fuerza pública.

Consultado por APSI sobre esta posibilidad, Germán Quintana señaló que "el costo político se lo llevaría el gobierno" y que, de ser así, "el pueblo juzgará lo que pase en los años siguientes".

El eventual cierre de la "U", explicó una fuente universitaria, es tan grave que, por ejemplo, implicaría que unos cinco mil alumnos del último año de la enseñanza media se quedarían sin posibilidades de acceder a la Universidad de Chile el año 1988. Además, señaló la misma fuente, "para el gobierno es extremadamente delicado, y debe estarlo valorando, porque significa trasladar este conflicto, acrecentado, a marzo, fecha próxima al plebiscito, y eso no parece recomendable".

Sobre los orígenes del problema de la Universidad de Chile al interior del gobierno, trascendió que la decisión de designar a Federici y de poner en práctica el plan tuvo tres antecedentes. El primero, una directriz que habría recibido el ministro de Hacienda, Hernán Büchi, del Fondo Monetario Internacional, de reducir en un 30 por ciento el presupuesto de la educación superior, para proceder a una renegociación de la deuda externa chilena. El segundo, que el general Pinochet habría decidido asumir el costo de este conflicto –sin calcular a los extremos que llegaría– y así quitárselo de encima este año, enfrentando 1988 en orden, de cara al próximo plebiscito. Y el tercer antecedente tiene que ver con el ministro de Odeplan, Sergio Melnick, quien, para proteger sus "7 proyecciones", consideró que había que enfrentar con urgencia a dos instituciones que le estorbarían: la Iglesia y la Universidad de Chile. La "U", vista por Melnick como un escollo a futuro, habría sido el motivo que lo llevó a plantearle a Pinochet la urgencia del diseño de un plan de reestructuración cuya cabeza debía ser Federici.

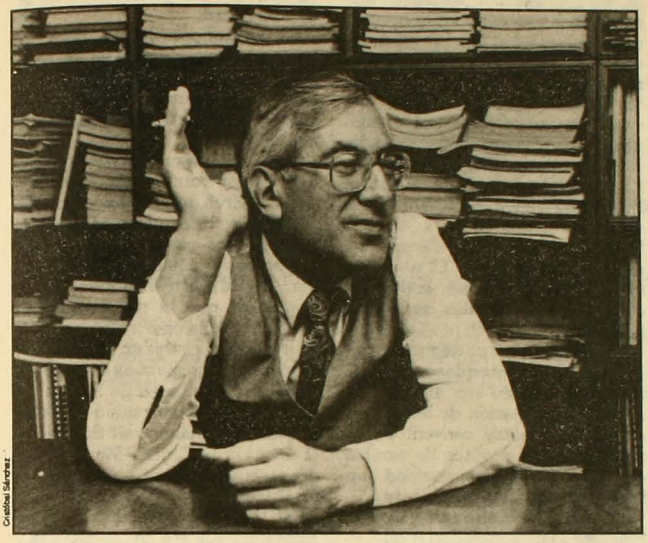
Pero hay otro sector del gobierno que está muy preocupado y que evaluaría como grave la repercusión que el conflicto está teniendo en otras esferas. Ello, tal vez, le podría costar el cargo al ministro de Odeplan, e incluso al ministro de Educación, Juan Antonio Guzmán, que, aunque públicamente ha reiterado su apoyo a Federici, según la fuente de APSI últimamente ha optado por desentenderse de las medidas concretas que está aplicando el rector.

Pero mientras el gobierno analiza los costos, y algunos actores de primer orden de este conflicto cuidan el puesto, Federici, como un vendaval, sigue tijereteando a la Universidad de Chile. • P.R.

Alvaro Bardón, defensor de Federici

# I love U. de Chile

Pía Rajevic



Cristóbal Sánchez

*Como presidente del Banco Central en los tiempos del* boom, *defendió a ultranza el modelo de Chicago. Hoy día, Alvaro Bardón, ingeniero comercial egresado de la Universidad de Chile, ex catedrático y ex director de su Departamento de Economía, defiende a ultranza y también ad honorem a su amigo personal, José Luis Federici, uno de los personajes más repudiados del momento, debido a su tosudez endémica.*

*Ni los descalabros empresariales ni el reducido currículum de Federici hacen flaquear a Bardón, quien insiste en que el actual rector "tiene mucha más investigación que muchos académicos e incluso más que muchos rectores". Además, sostiene, "aunque Federici efectivamente no tiene grado, tiene estudios en economía del transporte y en estadísticas en la Universidad de Yale, que es distinguida y de primera clase".*

*Prolífico en exclamaciones, Bardón enfrenta esta entrevista recostando la mitad del torso sobre una enorme mesa de conferencias.*

**Usted plantea que la Universidad de Chile es burocrática y decadente, en circunstancias que hay documentos internos que demuestran que aun con la reducción de presupuesto que la afecta ha sido capaz de autogestionarse.**

Es una universidad en que la maraña de reglamentos, escalafones, restricciones para contratar y pagar remuneraciones es abismante. Es como una oficina pública y eso es incompatible con la actividad académica. Pero, además, hay dos hechos concretos. El primero es que la Chile ha ido perdiendo posiciones frente a la Católica y frente al resto de las universidades. Se mantiene sólo porque se está impidiendo la competencia con otros centros. El segundo, y más importante, es que las universidades están para servir a la comunidad y no a los académicos. Los académicos no son los dueños de la universidad, no tienen ningún derecho a gestionarla.

**¿Y qué función les corresponde a los académicos, según usted?**

Les corresponde la docencia y la investigación. No tienen por qué dirigir la universidad. Sus criterios deben ser considerados para la dirección, pero ahí tiene que haber gente que represente a la comunidad nacional, que pueden ser inversionistas privados, o incluso el Estado.

**¿Y su amigo Federici, a quien todos consideran un exterminador, representa a la comunidad?**

Bueno, fue nombrado por el Presidente de la República y a mí me dicen los socialistas que el Estado representa los intereses de la comunidad. Yo no creo en eso, pero los partidarios de la educación estatal dicen que su representante es el Estado.

**Pero el gobierno quiere desprenderse de la universidad. El régimen militar le ha reducido de un 1 a un 0,6 por ciento del PGB el presupuesto a la educación superior.**

Es que las universidades no sólo deben financiarse con recursos fiscales, sino también con recursos privados. Chile ha gastado históricamente mucha plata en universidades y asignarles más recursos no es razonable. Hay cosas más urgentes, como la educación básica o la alfabetización.

**Usted dijo que la universidad necesitaba de una cirugía mayor, pero el recorte presupuestario más bien parece una mutilación.**

Mire, en vez de tener treinta académicos en una unidad hay que tener diez bien pagados. Pocos gallos pero bien pagados: ésa es la universidad moderna.

**Pero con ese moderno sistema pasan casos como el de la Escuela de Periodismo, donde sólo quedan tres profesores a jornada completa...**

Ah, no. Es que hay una cosa que se llama productividad y eficiencia. ¡Para qué sirve tener 30 tipos que no hacen nada! Esas cosas pasan en instituciones que no tienen dueño y nadie las administra. El problema de la Chile, fuera de su condición de socialista, estatal y burocratizante, es que está mal administrada. Yo no estoy en contra de las universidades estatales, pero

hay que reconocer que tiene que haber una suerte de gerencia. El académico clásico de la Chile no la acepta, dice "a mí no me pueden medir el coeficiente, porque eso es de gente estúpida que no sabe de cultura ni de academia". Y claro que se les puede medir el coeficiente, igual que a otro tipo de labor. Lo que hay es una visión trasnochada de lo que es la universidad en el mundo moderno.

**Pero para aclarar este asunto de la gerencia, le cito otra vez el ejemplo de la Escuela de Periodismo. ¿A qué periodistas se va a formar con sólo tres profesores de planta?**

Me suena que tres es muy poco... Es que aquí también hay una orientación profesionalizante de la educación superior. Probablemente la carrera de periodismo debiera ser una carrera de postgrado. Así es el *college* americano.

**¿Y es ese modelo norteamericano el que las autoridades quieren para la educación superior chilena?**

No, ¡qué se va a estar pensando en eso! Aquí se piensa poco en los problemas de la universidad. A pesar de que muchos viajan, parece que cuando lo hacen se van a Disneyworld. Creo que el gobierno cometió un grave error al no haber emprendido una verdadera reforma universitaria hace diez años. Y en buena medida no la emprendió porque sus consejeros y asesores, titulados en la Universidad de Chile, le dijeron que la universidad era como una catedral y no como una industria textil.

**¿Y es como una industria textil?**

Es re parecido.

**Por ahí, usted definió el proceso de democratización y autonomía universitaria como un asunto "picante". ¿A qué se refiere con eso de "picante"?**

Es evidente. En la universidad, las elecciones democráticas son una ridiculez. Por lo pronto, los mozos y los estudiantes tienen mucho menos que decir en la marcha de la universidad que los académicos. A mí no me parece, con todo respeto, que quien dirige el claustro de académicos sea el mejor decano. En las mejores universidades, el gran investigador y académico no ocupa cargos directivos. En la Universidad de Chicago, Friedman, que yo sepa, nunca fue decano de economía.

**Si usted dice que las elecciones democráticas en la "U" son una ridiculez, ¿prefiere entonces que las autoridades sean impuestas?**

El ideal, en un régimen normal, es que las autoridades se generen desde dentro con alguna forma de participación de los académicos, pero estoy convencido de que todos los intentos de cambio desde dentro dela universidad han fracasado. Para racionalizar la universidad, dejarla eficiente y ágil, se requiere de una operación fuerte.

**Los profesores plantean que estaban haciendo un proceso de regeneración desde dentro de la universidad y con criterios académicos. Se resisten a que ahora se intervenga la "U" con criterios económicos mercantiles.**

Estoy escuchando el mismo tango desde el año 60: que están estudiando la carrera académica, el sistema de calificaciones. Llevan 25 años en esto y yo ya no les creo. Ahora reaccionan, después de que se nombró a Federici y cuando algunos empezamos a decirles que se estaban oponiendo al progreso. Ahí respondieron *no*, diciendo que están por el cambio.

**Usted sabe de la avalancha de despidos por parte del rector. Nadie sabe qué razones hay para echar a los profesores de la universidad.**

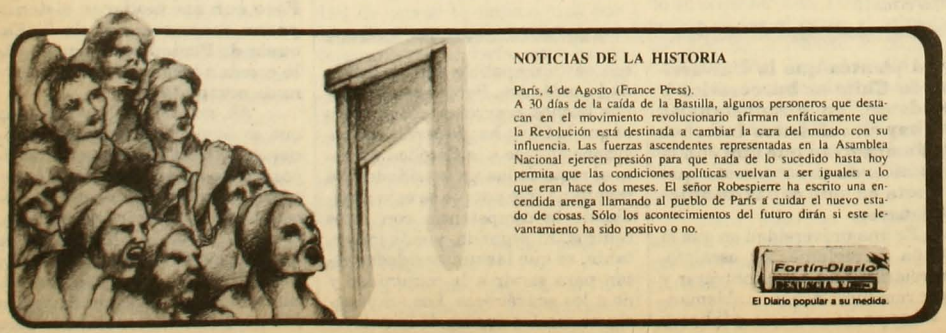
Yo tampoco las sé, pero me imagino que a algunos se los echa por ineficientes, a otros porque se oponen a los cambios que el rector quiere hacer y también por razones políticas.

**¿Hasta dónde cree usted que se va a llegar con los despidos?**

Yo creo que el rector va a seguir haciendo lo que está haciendo. Si tiene que ponerse más activo, por no decir más duro, se va a poner. Hay un convencimiento muy grande de que la universidad no puede seguir como estaba y esto va a implicar costos en el corto plazo, pero a largo plazo es el único camino. Aunque usted no lo crea, yo estudié en la Universidad de Chile, y, como dicen ahora siúticamente, "I love U. de Chile". Me molesta, por ejemplo, que la Católica nos esté pasando a llevar ya hace quince años. Teníamos una Facultad de Economía que era de las mejores y que sólo en los últimos años ha subido pero porque ahí hicieron una *razzia* de verdad, aunque muy discutida.

**Lo de la *razzia* es un logro que se le puede atribuir a algunos de los que hoy se llaman "tucanes", ¿no es cierto?**

No, eso es otro cuento, como el de los *Chicago boys*. Es sólo un eslogan publicitario que forma parte de una campaña para liquidar a Melnick. Yo no entiendo por qué Melnick les produce tantos problemas. Espero que no sea por su apellido. Eso sí que sería una cueca. •

NOTICIAS DE LA HISTORIA

París, 4 de Agosto (France Press).
A 30 días de la caída de la Bastilla, algunos personeros que destacan en el movimiento revolucionario afirman enfáticamente que la Revolución está destinada a cambiar la cara del mundo con su influencia. Las fuerzas ascendentes representadas en la Asamblea Nacional ejercen presión para que nada de lo sucedido hasta hoy permita que las condiciones políticas vuelvan a ser iguales a lo que eran hace dos meses. El señor Robespierre ha escrito una encendida arenga llamando al pueblo de París a cuidar el nuevo estado de cosas. Sólo los acontecimientos del futuro dirán si este levantamiento ha sido positivo o no.

Fortín-Diario
El Diario popular a su medida.

| | |
|---|---|
| SU CAMINO | LA LIBERTAD |
| SU DESAFIO | LA HISTORIA |
| SU MIRADA | EL FUTURO |
| SU META | CHILE |

**PRESIDENTE DE LA REPUBLICA**

*CAPITAN GENERAL DON AUGUSTO PINOCHET UGARTE*

**EN TESTIMONIO A SU PENSAMIENTO, VOLUNTAD Y ACCION TRAS EL FUTURO DEL PAIS**

REFLEJADAS HOY EN SU LEGADO DE LAS 7 PROYECCIONES Y CONDICIONES DE CHILE AL NUEVO MILENIO, QUE MARCARAN CON SU SELLO LA RUTA Y LA HISTORIA DE LAS NUEVAS GENERACIONES.

ERRADICACION FINAL DE LA EXTREMA POBREZA: **la equidad**
ORGANIZACION EFICIENTE PARA CRECER: **la fuerza**
LA GRAN CULTURA CHILENA: **el equilibrio**
CIENCIA Y TECNOLOGIA: **el poder**
PROYECCION CHILENA AL MUNDO: **el reconocimiento**
CAPACIDAD DE EMPRENDER: **los cimientos**
DESARROLLO DE LA INTELIGENCIA Y EL ESPIRITU: **las bases**

**... una manera de pensar para siempre**

**CON OCASION DE LOS 20 AÑOS DE VIDA INSTITUCIONAL DE ODEPLAN**
**OCTUBRE DE 1987**

Tuyo, Checho

Detenidos-desaparecidos

# Las "exhaustivas" investigaciones oficiales

Bárbara Hayes

"El gobierno se enteró, a través de la prensa de oposición, del desaparecimiento de estas personas. Y apenas tomó conocimiento trató de averiguar qué estaba pasando. La situación es que uno de ellos (Julio Orlando Muñoz Otárola) tiene una orden de detención emanada de una de las fiscalías militares en la investigación del asesinato del carabinero Vásquez Tobar; por lo tanto, es un prófugo de la justicia. Ninguno de los otros cuatro tiene orden de detención de ningún tribunal de la república, ni civil ni militar, ni del Ministerio del Interior".

La declaración la hizo Alberto Cardemil, subsecretario del Interior, al ser consultado en una reunión con corresponsales extranjeros –el pasado martes 6– sobre el caso de los cinco jóvenes desaparecidos entre el 6 y el 13 de septiembre pasado: José Julián Peña Maltes, Manuel Jesús Sepúlveda Sánchez, Alejandro Alberto Pinochet Arenas, Gonzalo Iván Valenzuela Navarrete y Julio Orlando Muñoz Otárola.

"Las revistas de oposición dicen –citó Cardemil– que son destacados miembros del Partido Comunista. Si lo son hay que tener presente que la acción marxista siempre, por lo menos en Chile, combina con bastante acierto la publicidad con la clandestinidad; el hacer noticia en el escenario político aceptado y el hacer fechorías en el escenario político subversivo. Los casos abundan, de tal manera que no me extrañaría que hubiera algo de eso en este momento". Acto seguido, sin embargo, señaló que no estaba en condiciones de calificar los hechos, ya que no contaba con suficiente información: "No sabemos si efectivamente son gente desaparecida en contra de su voluntad o si es gente que está desaparecida por voluntad propia", puntualizó y luego aseguró que se había solicitado una investigación al respecto a los organismos competentes, por cuanto al gobierno le "preocupa la desaparición de cualquier chileno". Las palabras de Cardemil se cruzaron con las del fiscal militar Fernando Torres Silva, quien indicó que existiría una eventual relación entre algunos de los cinco desaparecidos y los reos o prófugos en los procesos que él sustancia. Reiteró que Muñoz Otárola es buscado desde hace nueve meses en relación al homicidio del carabinero Vásquez Tobar y agregó que es cónyuge de Cecilia Magni Camino, prófuga en el atentado a Pinochet.

Torres hizo notar que "el padrino de matrimonio de esta pareja es nada menos que Marcial Moraga, reo por el caso del atentado, y que se fugó de la cárcel de Valparaíso junto a Sergio Buschmann". Dijo que tales nexos no debían desestimarse, por cuanto resulta ser "un antecedente muy válido" para comprender la forma de operar "de esta gente". Se ha probado la estrecha relación que existe entre los integrantes de esta organización clandestina, dijo Torres y se fue.

## HERIDA ABIERTA

No es la primera vez que altos funcionarios de gobierno prometen –o anuncian– una investigación sobre la desaparición de personas. Tampoco es primera vez que opositores políticos al régimen desaparecen sin dejar huellas. La historia se repitió varios cientos de veces entre los años 73 y 77, y los familiares de esas personas –que consta fueron detenidas antes de desaparecer– aún esperan los resultados de las investigaciones prometidas por el gobierno.

Según el libro *Una herida abierta*, de Patricia Verdugo y Claudio Orrego, ya el 20 de agosto de 1975 –desde los balcones del Edificio Consistorial de San Bernardo– el general Pinochet anunció que "el gobierno ha dispuesto una investigación por los canales oficiales, porque ésta es otra forma artera de atacarnos, buscando siempre causar daños y una mala imagen de Chile". Específicamente, Pinochet se refería a dos publicaciones fantasmas aparecidas en Argentina y en Brasil en las que se informaba de la muerte de 119 chilenos en enfrentamientos con el Ejército trasandino; chilenos que, coincidentemente, eran detenidos-desaparecidos.

Nadie conoce los resultados de esa investigación.

En octubre de ese mismo año, Sergio Diez, delegado chileno ante Naciones Unidas, expresó solemnemente en la Comisión de Derechos Humanos de la ONU que el gobierno ha "ordenado una investigación exhaustiva de los hechos relacionados con los presuntos detenidos-desaparecidos". Hasta la fecha, nada.

No más "exhaustiva" fue la información que entegó el presidente de la Corte Suprema José María Eyzaguirre, en el inicio del año judicial 1976: "Los ministros encargados de las visitas a los juzgados han expedido sus informes y de ellos se desprende que en numerosos casos las personas cuyos desaparecimientos se investigaba

# Jóvenes comunistas: un mes desaparecidos

Los antecedentes recogidos hasta ahora por la Vicaría de la Solidaridad en relación al desaparecimiento de cinco jóvenes vinculados al Partido Comunista y al Frente Patriótico Manuel Rodríguez, han permitido la interposición de nuevas acciones judiciales para que los hechos que atañen a dos de estas personas sean investigados.

Ante el tercer juzgado del crimen de Santiago se presentó, el 2 de octubre, una querella en contra de quienes resulten responsables del delito de secuestro cometido en la persona de Alejandro Pinochet Arenas. De manera indubitable –dice el escrito– se puede afirmar que ésta es la persona detenida en la intersección de las calles San Martín y Catedral el 10 de septiembre a las 9:15 horas, y no Manuel Sepúlveda Sánchez, como se informó en los primeros días. Los captores se movilizaban en un furgón Suzuki, de color celeste, y portaban metralletas y armas cortas. Testigos escucharon la voz de alto dada al secuestrado y presenciaron cuando fue encañonado en la frente. Como Pinochet se resistiera a la aprehensión –continúa la querella– fue reducido por tres sujetos e introducido al vehículo, donde había una cuarta persona al volante. El domicilio de Alejandro Pinochet, en Valparaíso, había sido dos veces allanado por agentes de seguridad en 1986.

El mismo día se presentó ante el primer juzgado del crimen de Santiago una denuncia por "presunta desgracia" en relación a José Julián Peña Maltes. Peña no volvió a su domicilio el día 8 de septiembre, dejando abandonadas desde ese día todas sus pertenencias.

Con respecto a los recursos de amparo presentados en favor de los cinco desaparecidos, continúan en tramitación ante la Corte de Apelaciones. Los servicios policiales y de seguridad continúan afirmando que ellos no han detenido a estas personas y que desconocen su paradero.

## SACANDO CUENTAS

En la Comisión Chilena de Derechos Humanos se informó que el subsecretario del Interior, Alberto Cardemil, "está equivocado o desinformado" cuando habla de que sólo uno de los cinco desaparecidos tiene una orden de detención pendiente (ver crónica principal). "También Pinochet –afirma Carlos López, jefe del departamento jurídico de la Comisión– es requerido en un juicio que se tramita en la fiscalía naval de Valparaíso por ley de control de armas, y su domicilio ha sido allanado anteriormente. Y Gonzalo Fuenzalida presentó un recurso de amparo en su favor, en 1986, ante la Corte de Valparaíso y a través de la Comisión Chilena de Derechos Humanos del puerto, tras un allanamiento a su domicilio; a pesar de ello su casa volvió a ser allanada por civiles que no se identificaron en abril y septiembre de este año".

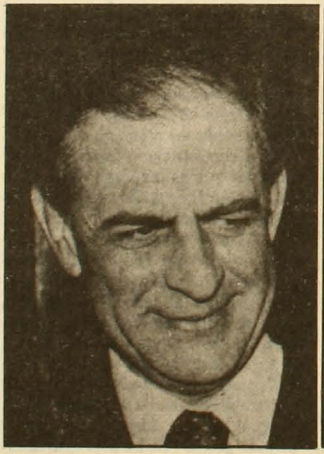
López piensa que el desapare-

se encuentran en libertad, otras han salido al extranjero, otras están detenidas en virtud del estado de sitio, otras procesadas por tribunales militares y, finalmente, respecto de algunos se trata de delincuentes de derecho común cuyos procesos se tramitan. Su sucesor, Israel Bórquez, fue aún más escueto: "Me tienen curco los desparecidos".

## "NO TENGO NINGUN ANTECEDENTE"

El 11 de noviembre del 78, el entonces –y actual– ministro del Interior, Sergio Fernández Fernández, entregó una declaración pública en relación al tema de los desaparecidos, respondiendo así a un documento de la Conferencia Episcopal que insistía en lo poco satisfactorias que eran las aseveraciones del gobierno al respecto.

En parte de su nota, Fernández Fernández decía que rechazaba, "con toda energía, la suposición de que el gobierno no quiera investigar los presuntos desaparecimientos denunciados (...); que es de conocimiento de todo el país la disposición y la acción del gobierno en esta materia, en cuanto a agotar las vías serias que se le presenten en cada caso particular, teniendo presentes las grandes dificultades que ello involucra, después de la situación objetiva de guerra que hubo de enfrentarse, y atendido, además, que muchos desean dar una explotación política y antichilena a la situación".



**Sergio Fernández: historia repetida.**

**Alberto Cardemil: el gobierno está preocupado.**

Cuando en octubre de 1979 el ministro en visita José Martínez Gaensly descubrió la fosa clandestina de Yumbel, donde se encontró los cadáveres de 19 detenidos-desa-

Cristóbal Sánchez

cimiento de estas personas "tiene que ver con grupos vinculados al gobierno. Nosotros hemos recibido denuncias anónimas en el sentido de que cuatro de ellos (la excepción es Muñoz Otárola) estarían en un recinto oficial de la CNI. Una de ellas fue expresada a un sacerdote. Son denuncias anónimas, por lo que no nos consta su veracidad, pero sí coinciden las fechas y las descripciones de los desaparecidos".

Fuentes cercanas al Partido Comunista opinan que tanto la prohibición de informar sobre el secuestro del coronel Carreño como el secuestro de estas cinco personas podrían constituir una provocación montada: "Si los cinco comunistas aparecieran muertos, el coronel entonces podría correr la misma suerte. Esta es la cuenta que han sacado quienes raptaron a los jóvenes". Y añaden: "Un coronel liberado sin un rasguño y con una visión distinta sobre la actuación del Frente no le conviene al régimen; por eso quizás se busca provocar a los secuestradores para que cometan un error fatal."

Quienes estarían sacando estas cuentas al parecer no saben –o no quieren saber– que los cinco jóvenes no pertenecen a la fracción del Frente que tiene en su poder a Carreño, sino al grupo que se sitúa más próximo a la línea política del PC, según afirman amigos de los desaparecidos.

Esas mismas fuentes informaron a APSI que el pasado lunes 5 fue detenida la mujer de Gonzalo Fuenzalida, embarazada de dos meses, junto a su hermano y su madre. Y que la casa donde vivió Manuel Sepúlveda –hasta el 5 de septiembre–, ubicada en Ramón Cruz con Narbona, está hoy vigilada por agentes de seguridad. • B.H.

parecidos de Laja y San Rosendo, el ministro Sergio Fernández declaró en Santiago: "No tengo ningún antecedente ni información oficial, por ser ésta una materia de competencia exclusiva del ministro que sustancia el proceso (...) Todos los sucesos de este tipo, ocurridos entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1978, caen dentro de la ley de amnistía".

La amnistía ya no es válida en 1987; tampoco lo es –como probablemente no lo fue nunca– la "situación objetiva de guerra", pese a que el general Pinochet insistió en lo contrario el jueves pasado. Sin embargo, Peña Maltes, Manuel Sepúlveda, Alejandro Pinochet, Gonzalo Fuenzalida y Muñoz Otárola continúan desaparecidos. El silencio oficial –de nuevo con Fernández Fernández como su principal protagonista– también continúa. •

PARA VOLVER A SER CIUDADANOS Y CONQUISTAR ELECCIONES LIBRES

INSCRIBETE AHORA
EN LOS REGISTROS ELECTORALES

PROVIDENCIA: - Av. 11 de Septiembre 1161 (esq. M. Montt)

LAS CONDES: - Av. Las Condes 7345
- Augusto Leguía 79 (hombres)
- La Pastora 128 (mujeres)
- Los Cobres de Vitacura, local11 (Vitacura alt. 6.500)

PARTIDO SOCIALISTA DE CHILE
Comité Regional Nor-Oriente

¡INSCRIBETE AHORA!
lunes a sábado
9.00 a 12.00 horas

# Catorce años es, para un ser humano, un tiempo relativamente largo

Jorge Arrate

*Mediante un arbitrario sistema de listas, desde hace varios meses el gobierno ha venido permitiendo el ingreso al país a algunos de los miles de chilenos a quienes, a través de extensísimos años y por tiempo indefinido, había mantenido en el destierro. Uno de los "favorecidos" por este indesmentiblemente cruel modo de goteo ha sido el dirigente socialista Jorge Arrate, quien regresó a Chile, tras catorce años de obligada ausencia, a fines de agosto pasado. Durante una recepción de bienvenida que días después le ofrecieron sus amigos, Arrate (autor de numerosas reflexiones sobre el problema del exilio) hizo su primer discurso como retornado. Por su valor testimonial, hemos decidido transcribirlo para nuestros lectores. Título y subtítulos son de APSI.*

Amigas y amigos:

Durante estos últimos diecisiete días he vivido una emoción tras otra. No les sorprenderá, creo, si les digo que aún no he podido decantarlas. Hay una, sin embargo, que quisiera relatarles. Hace unos días, recién llegado, tuve la ocasión de participar de las recepciones en Pudahuel de mis amigos Erich Schnake y Jaime Gazmuri. Con Erich habíamos estado juntos, comiendo en Madrid, hacía unas pocas semanas. Y con Jaime habíamos hecho otro tanto en Buenos Aires. Cuando los vi llegar me emocioné más que cuando, pocos días antes, yo mismo había llegado a Santiago. He buscado una explicación para este hecho, pero antes de compartirla con ustedes debo desmentir parte de un texto sobre el exilio que escribí hace algunos meses y que fue publicado aquí en Santiago. Decía el texto: "El exilio es el sueño permanente del regreso. Desde el exilio se retorna mil, un millón de veces. La imaginación lo lleva a uno de vuelta a sus personas y a sus paisajes, cada día a cada instante. He retornado, pues, tantas veces como he pensado en Chile y en los míos".

Fueron líneas escritas en Rotterdam y reescritas en Mendoza en aquel tiempo, que hoy me parece ya lejano, en que fui exiliado. Leídas ahora aquí, en Santiago, después de diecisiete días que han sido huracán de colores, de gustos, de acentos, de olores, de miradas, de rostros, de abrazos, siento que su retórica, aunque consoladora para el exiliado, encubre un hecho indiscutible: ni la más fértil imaginación podría ser capaz de sustituir con su fantasía la riqueza de emociones que brinda el retorno verdadero. Retorno hay uno solo y es aquel cuando se vuelve de veras. Ninguna imagen inventada puede compararse a la mirada real hacia la cordillera, ningún esfuerzo de asociación permite reproducir una bocanada del aire de Chile. Ningún recuerdo, por sólido que sea, puede inducir la misma sensación que se siente cuando se pisa el suelo de la propia tierra. Pero, sobre todo, ni el sueño más favorable y pródigo podría haber adelantado aquello que he sentido al estar junto a ustedes. Por eso estoy esforzándome para grabar todo en la memoria, para no perder ningún detalle de cosas y personas, para no pasar sin ver las flores del ciruelo en primavera, para sentir profundamente el olor yodado del mar chileno, para reconocer en cada callejuela vieja las señas del pasado que me pertenece. Estoy tratando de atesorar para siempre esa inmensa corriente de afecto y cariño sinceros que, en estos días en Chile, he sentido como nunca antes en mi vida, y que ha sido posible gracias a la generosidad de espíritu y la transparencia del afecto que me entregan ustedes, mis amigas y amigos.

Y es aquí donde pienso que está la clave para comprender por qué sentí más emoción cuando vi llegar a Pudahuel a Erich Schnake y a Jaime Gazmuri que cuando llegué yo mismo. Es porque la felicidad de volver es una felicidad superior. Es de aquellos instantes de felicidad que, por su propia naturaleza, sólo pueden existir expresados en un sentimiento de comunidad, de ser colectivo. La felicidad del retorno es el resultado de un acto de reconstitución humana; de un poner juntos trozos escindidos o dispersos; de la posibilidad de confraternizar, solidarizar, reencontrarse con la propia vida; de sentirse nuevamente parte de un todo común al que nunca se quiso dejar de pertenecer. Es una felicidad que tiene necesidad de trascender, de desbordar los límites de lo puramente individual.

## JIRONES DE VIDA

El exiliado que retorna, supongo que azuzado por el sentimiento de felicidad del regreso, tiende, creo yo, a ser afectivamente un irremisible ambicioso: quiere recuperar todo aquello que dejó al partir y quiere traer consigo todo aquello que acumuló y llegó a amar en los años del destierro. Sé que es ésta una aspiración maximalista, que, aunque se presenta como fantasía inevitable, no tiene, como todos los maximalismos, posibilidades de realización. Jirones de vida y pedazos del afecto habrán de quedar allá donde fue el destierro y trozos del pasado anterior a la partida no integran ya el presente. Sé también que he llegado a un país herido y lacerado donde lo que prima en las esferas de gobierno es el burdo desdén por la dignidad humana y un vergonzante menosprecio por la libertad. Este hecho doloroso y trágico nos priva esta noche de la presencia de muchos a quienes considero mis amigos. No quiero pasar por alto, en este momento de sinceridad y confesión amical, la mención de a lo menos algunos de aquellos que echo de menos esta noche.

Busco entre los rostros y no encuentro los de aquellos que durante estos años duros murieron luchando por las ideas que compartimos. Porque tuve una relación de amistad ininterrumpida que se forjó en las luchas estudiantiles que se iniciaron hace treinta años en un 2 de abril de 1957, se prolongaron en la época universita-

ria y en la Federación de Estudiantes de Chile y culminaron en tareas comunes durante el gobierno del Presidente Allende, quiero recordar esta noche a mis amigos Arsenio Poupin, David Silberman y Carlos Berger, y rendirles un homenaje de admiración y respeto.

Otros amigos se encuentran en la cárcel sufriendo injusta e ignominiosa persecución. Pienso que si hubiera podido, y a pesar de las visiones opuestas que hemos sostenido estos años, habría estado aquí mi amigo Clodomiro Almeyda (...) Y hay otros a quienes aún no se reconoce, arbitrariamente, su derecho legítimo a vivir en el país. Son muchos y no podría mencionarlos a todos. A ellos quisiera representar en tres personas que hubiera querido que compartieran esta mesa con nosotros.

Una es una mujer que se ha convertido en el mundo en el símbolo de la dignidad de Chile, la compañera Hortensia Bussi de Allende. Otro es un gran socialista exiliado en Argentina, el compañero Oscar Guillermo Garretón. Y el tercero es uno de mis grandes e inolvidable compañero de exilio: Carlos Altamirano.

## COMO AYER, PERO MAS QUE AYER

Regreso a Chile después de catorce años de un destierro que no tuvo fundamento conocido y que constituyó una aberración jurídica y moral. Al estar de vuelta aquí siento, por instantes, como si nunca hubiera estado ausente. Tiendo, entonces, a pensar que la nostalgia no fue dolor vano y que el pensamiento diario y permanente dedicado a Chile, aunque abstracto y lejano, me ha permitido derrotar las fuerzas del olvido y la desesperanza. Regreso sin rencor. Las tristezas que provocó la lejanía no se han convertido en odio.

Sé que cada uno de ustedes, durante estos catorce años, ha debido, cada uno en su particular circunstancia, confrontar una y otra vez sus ideas con la vida real. Yo también lo he hecho. Como ésta es para mí una noche de confesiones, debo, pues, decirles con sinceridad que vuelvo con menos certezas que las que creía tener hace catorce años, pero que aquellas que conservo se han consolidado en mi ideario y se han identificado plenamente con mi espíritu porque han sorteado pruebas exigentes y se han sostenido. Por eso, no traigo escepticismos para agregar a los que haya generado el dolor de las derrotas. Traigo en cambio una buena dosis de fe para aportarla al gran capital común que ustedes, con esfuerzo y sacrificio que verdaderamente admiro, han custodiado y desarrollado estos años, y que es base indispensable para la reconstrucción de la fuerza de nuestras utopías y el empuje de nuestros ideales. Creo ser y quiero ser realista, pero me niego firmemente a aceptar que deba, en nombre del realismo, sacrificar mis esperanzas más difíciles.

Como ayer, pero más que ayer, me apasionan dos ideas que convocan toda mi energía. Son dos abstracciones de compleja y variada traducción histórica, de las que aún existen una cartografía incompleta y derroteros sólo generales. Constituyen, cada una, una aventura de creación humana: el socialismo y la democracia. Es decir, el orden social de la justa diferencia y la organización política para el ejercicio de la libertad. Y pienso que, contrariamente a la burda y tosca caricatura que se nos ha querido presentar durante estos años y que se ha renovado en los discursos oficiales de estos días, la conjunción de ambas no sólo es posible, como lo sostuviera incansablemente Salvador Allende, sino que constituye la gran oportunidad humana de la era que nos toca vivir. Lograr esa conjunción es, además, para todos nosotros, pero muy especialmente para las generaciones más jóvenes, el gran desafío, el reto más exigente a su voluntad política, a su pasión ideal y a su activismo práctico.

El socialismo y la democracia son, cada una por sí mismas, dos ideas revolucionarias, capaces de tensar al máximo las fuerzas del cambio en una sociedad. Son dos llamas de esperanza que ofrecen las más ricas posibilidades de un mundo mejor que su-

pere el escándalo de las injusticias que hoy día lo laceran. Son dos pilares de un esfuerzo posible y constante por cambiar la vida, por, en definitiva, contribuir a la felicidad humana.

Me dirijo a los más jóvenes, a aquellos que, legítimamente, aspiran hoy quizás a más certezas que aquellas que la generación a que pertenezco pudiera ofrecerles: busquen allí, en estas dos ideas que son fuerza por sí mismas. Nada puede ser en el mundo de hoy más radicalmente transformador que el intento de, respetando lealmente los contenidos de cada una de estas ideas, luchar por el avance simultáneo y la realización de ambas. Hoy día, tanto la doctrina socialista, las experiencias de gobierno socialista en sociedades capitalistas democráticas y los intentos concretos de reforma en las sociedades de socialismo estatista y monopartidista, están cruzadas, estremecidas a veces, por la búsqueda de esta compatibilización. Es un proceso lento que está en curso. Es una búsqueda que ha removido y removerá aún más viejos dogmatismos, que requerirá cada día más un espíritu crítico y abierto, que valorizará la capacidad de superar los credos rígidos y totalizantes y exigirá un pensamiento inventivo y audaz. Ningún segmento de la sociedad está mejor posicionado que la juventud de hoy para emprender con realistas posibilidades de éxito esta aventura.

Es esta la misma trabajosa expedición que emprendiera Salvador Allende y de la que mi generación alcanzó, orgullosamente, a participar. La historia quiso que la tarea quedara inconclusa, pero retormarla es un imperativo que nos impone el futuro del ser humano.

## DOS EXIGENCIAS BASICAS

Sobreviviente malherido, como muchos de los aquí presentes, de las divisiones del socialismo chileno, comparto hoy día la idea, que es casi sentido común en las bases socialistas, de intentar con lealtad recíproca y a los principios que cada uno declara, la integración del Partido Socialista de Chile. Entiendo esta tarea como la constitución de una gran fuerza socialista capaz de rescatar y expresar lo mejor del ejemplar medio siglo de lucha del Partido Socialista de Chile, y de integrar a él los aportes de otras corrientes socialistas surgidas en los últimos veinte años. Pienso ésta como una fuerza capaz de expresar una identidad socialista integral y renovada que recoja las múltiples tensiones que cruzan a las sociedades modernas y generan en ellas diversas formas de opresión de clase, de raza, de sexo, o de casta. La concibo como una organización que sea capaz de erigirse en el partido de los libertarios, el partido de los igualitarios, el partido de los justos.

Para evitar todo atisbo de demagogia y ser plenamente sincero, debo decir que ésta me parece una tarea difícil en plazos breves, aunque creo que debe intentarse. Si una integración completa no fuera posible, estimo preciso no descartar formas de integración parcial e impulsar todas las maneras posibles de coordinación y acción conjunta de los socialistas. Faltaría a la verdad si negara que en muchas ocasiones he sentido nostalgia recordando al Partido Socialista unido, pensando en las acciones que fuimos capaces de impulsar y recordando los días de victoria. Pero aún así, me conmueve más que la nostalgia y el respeto por nuestro pasado, la preocupación por el futuro y por la deuda que tenemos con el conjunto del país. Por eso creo que la forma de pensar en la constitución de una gran fuerza socialista es partiendo de las exigencias que nos coloca el porvenir y de las demandas que nos hace la realidad nacional. La realidad de Chile no es diversa al cuadro que observamos hoy a nivel mundial: el fenómeno socialista es multiforme, rico, variado, y la demanda socialista es formulada con legitimidad por marxistas, racionalistas y cristianos. Es éste un positivo enriquecimiento de la fuerza de la idea socialista.

Mirado el socialismo desde el punto de vista del país, hay dos exigencias básicas que se le plantean. La primera, la solidez de su compromiso democrático, que es doble: una lucha incansable hoy por las demandas democráticas de los chilenos, adhesión mañana a las normas básicas de una democracia con capacidad de, dinámicamente, ampliarse y profundizarse. Es ésta la gran oferta que los socialistas chilenos podemos hacer al conjunto del país. La segunda, desempeñar un rol articulador protagónico en una vasta alianza social con adecuada traducción política, que represente todas las fuerzas nacionales del trabajo y del progreso, desde el empresario emprendedor y creativo hasta los sectores más pobres y postergados de nuestra sociedad.

Sólo un bloque por los cambios con esta capacidad convocatoria podrá concitar una inaudita y desconocida acumulación de voluntad patriótica, tanta como necesita el país para enfrentar con eficacia la más grave crisis moral y de integración de su historia y sortearla con éxito en lo que resta de este siglo.

A esta tarea de lucha democrática y de progresiva articulación de una expresión social y política que recoja los esfuerzos comunes que hoy día se gestan, para proyectarlos al futuro del país, quisiera también aportar mis esfuerzos.

## PINCELADAS

Catorce años es, para un ser humano, un tiempo relativamente largo. Para mí es casi un tercio de la vida, la mitad de la adultez. Mucho ocurre en catorce años, son muchos los tránsitos del cuerpo y del alma.

Viví en tres países distintos, vi maravillado cómo un hijo y una hija se hacían adultos y autónomos, traté de escribir una novela sin lograr un resultado que valiera la pena, creí varias veces que caía Pinochet, pensé otras tantas que mi nombre aparecería en alguna lista de los autorizados a regresar. Viajé un día, con amigos, en un avión a Santiago, cansado de esperar, y fui esposado y expulsado del país. Viejos amores se hicieron amistad y un descubrimiento se hizo amor nuevo.

Resumir catorce años es difícil y puede hacerse sólo a pinceladas. Pido excusas por el desorden de la pintura.

Sobreviví gracias a afectos acompañadores. Entre otros, al de dos padres que tengo la suerte de tener, que he recuperado y que han sido durante estos años ejemplo de dignidad y esperanza nunca derrotada. En todo este tiempo exigió buena parte de mi quehacer, a veces con ternura, otras con celo absorbente, mi partido socialista, ruidoso y vital, disperso ahora en ciudades y pueblos del mundo. Casi todos los años, el 19 de abril, día del aniversario socialista, produje un discurso que, para mi orgullo, fue siempre distinto, aunque cada año –debo confesarlo– me resultaba más difícil la empresa. Me dio energía intelectual y posibilidades de materializar ideas y proyectos un instituto que creamos en Rotterdam, con el apoyo holandés, inspirados por ese amigo noble y humano que fuera Orlando Letelier. Allí he convivido durante una década en un espacio auténticamente pluralista con hombres de ideas no idénticas a las mías, aunados por la vocación compartida de pensar el Chile democrático de mañana. Desde allí organizamos seis Escuelas de Verano, las tres últimas en Mendoza, en la frontera con Chile.

Hice algunos amigos nuevos y traté de aprender algo de idiomas complicados. En los momentos más difíciles consulté a astrólogas y tarotistas. Estoy de ellas agradecido porque siempre me aseguraron que volvería y eso me dio paz interior y una cierta difusa certidumbre. En su honor, hay que decir esta noche que no se equivocaron, aunque las predicciones de una –es preciso señalarlo– resultaron algo demoradas.

Conocí, y me impresionaron, a Berlinguer y a Olaf Palme. Vibré, después de vivir derrotas duras, cuando los franceses eligieron a Mitterrand y los españoles a Felipe Gonzá-

lez. Leí a Gramsci y canté con pasión la Bandera Roja. Tuve un período vegetariano y les tomé gran cariño a los pacifistas holandeses. Me impresionó desde el comienzo la audacia de Gorbachov y me gustaría que tuviera éxito. Un día fui a un concierto de Claudio Arrau y lo aplaudí con orgullo de chileno.

Pasé, también, debo decirlo, algunos períodos de seria angustia ideológica. Durante un tiempo casi lograron convencerme que provenir de la clase media y no de la clase obrera era una limitación casi fatal para un socialista. Cuando lograba superar este difícil sentimiento fui objeto casual de una ofensiva de amigas feministas que me crearon un complejo de culpa por ser hombre. Y cuando, luego de bastante esfuerzo, me desprendía de esta nueva angustia, los compañeros del partido en el interior me sacaron del comité central por ser del exterior. En su descargo, luego se arrepintieron. Pero hasta hoy, sospecho que fue por razones humanitarias.

## SESIONES HASTA LA MADRUGADA

Tuve en estos años encuentros y desencuentros emocionales con la actividad política. Jamás dudé de su nobleza o de su indispensabilidad. Pero, por momentos, me ha parecido compañía demasiado requirente, casi insaciable, que tiende a absorber y a supeditar todo y que obliga a esconder demasiado de uno mismo en aras de imágenes que son estereotipos. Por eso, trato de observarla, de vez en vez, desde prudente distancia, aunque, en definitiva, ya que se trata de sincerarse, debo reconocer que ejerce sobre mí una fascinación difícil de disimular. Con todo, algo me resisto y por eso estoy aquí esta noche intentando que no me domine por completo, contándoles a ustedes una serie de asuntos que la prudencia me aconsejaría más bien callar. Lo hago, además, por un deber. Hay muchos que no me ven desde hace catorce años y no me parecería leal regresar sin darles algunas pistas sobre mí. Con otros amigos tuve la suerte de compartir, durante estos años, horas de estudio, debate, reflexión, risa, ensueño y, sobre todo, ideas sobre Chile, en días y noches de Roma, Berlín o Rotterdam. Veo aquí a tantos que fueron compañeros de exilio y a otros que cuando viajaban desde Chile llegaban hasta allá llevando el recuerdo de la patria lejana, las noticias de su gente y las perspectivas de la vida social, cultural y política. No olvidaré esas largas horas en que a tantos traté de extraer sensaciones de Chile para hacerlas mías y construir mi propia imagen del país. Eran siempre sesiones que terminaban de madrugada, a veces con mucha música y poesía nostálgica. Yo fui construyendo así un pequeño repertorio de poemas que me impresionaban por la fuerza con que retrataban en sus versos el dolor del extrañamiento y el aguijón de la distancia insoportable. Brecht, jóvenes poetas chilenos del exilio, las calles de laaldea de la infancia recorridas por Parra, la Mistral, el Neruda desterrado. Algunos versos de aquéllos llegaron hasta las Escuelas de Verano y más de alguien quizá los recuerde. Pero hay uno que es sobre el retorno, no sobre el exilio. Durante estos años lo leí junto a amigos cien veces, en distintas partes y momentos, de manera siempre extemporánea, porque la lectura tenía sabor nada más que a ejercicios anticipatorios. Porque, como he dicho, no es un poema para ser leído en el destierro. Es para ser leído cuando se vuelve.

Son unos versos de Vicente Huidobro que creo pueden representar lo que sienten los que retornan. Yo soñé muchas veces compartirlos con ustedes en un día como hoy, pensando que cuando ello ocurriera rompería, finalmente, el hechizo largo de estos años. Dicen:

*Oh mis amigos aquí estoy*
*Vosotros sabéis acaso lo que yo era*
*Pero nadie sabe lo que soy*
*El viento me hizo viento*
*La sombra me hizo sombra*
*El horizonte me hizo horizonte*
*/preparado a todo*
*La tarde me hizo tarde*
*Y el alba me hizo alba para cantar de*
*/nuevo*

Cumplido este rito secreto, roto el embrujo, puedo decir ahora que, al fin, he regresado. Vengo a sumarme a lo que son ustedes, solicito que me acepten y pido que me ayuden porque quisiera "cantar de nuevo". •


## GUIA PROFESIONAL

### ABOGADOS

**• Reinaldo Villalobos Rodríguez**
Las Carreras 572 Of. 10
Casilla 77 - La Serena
Fono 213673

**• Enrique Díaz V.**
Asesorías Civiles y Laborales
Huérfanos 886 Of. 516
Fono 392704

**• Néstor Gutiérrez G.**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

### MEDICOS

**• Dr. Edmundo Camus**
Traumatología y Ortopedia
San Antonio 378 Of. 302
Fono 331067

**• Abal Dental Médica**
Medicina: niños - adultos
Otorrinolaringología - Exámenes de oído - Psiquiatría - Psicología
Fonoaudiología - Odontología
Ortodoncia
V. Mackenna 6 - 2º Piso. Of. 2
Fono 2221413
Gamero 1427
Fono 373603

**• Dr. Alexis Jacob A.**
Neurología-electroencefalografía
Alameda 732 Of.28
Fono 392307

### DENTISTAS

**• Dr. Pedro Pablo Bombardiere R.**
Cirujano - Dentista
Endodoncia y Prótesis Fija
San Antonio 486 Of. 44
Fono 391834

### ARQUITECTOS

**• Albrecht y Asoc.**
Arquitectos Consultores
Proyectos y Asesorías
Fono 2230366

**• Patricio Balbontín C.**
Sistema constructivo modular de elementos de madera
Manuel Montt 024, Of. 25-A
Fono 40419

MANPOWER

# UNA TRADICION EN EDUCACION SUPERIOR

El Instituto Profesional de Administración y Negocios de **Manpower** cuenta con un reconocido prestigio y solidez en el ámbito educacional. Esto se debe a su alto nivel académico y a programas de vanguardia en todas las carreras que ofrece.

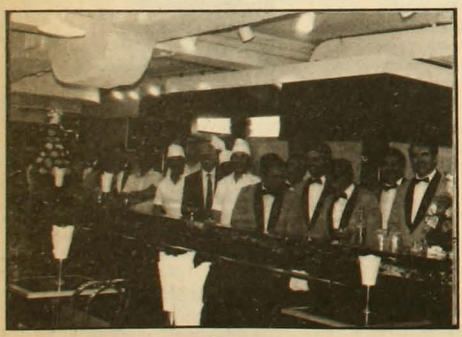
A nivel de formación profesional, **Manpower** imparte la carrera de Contador Auditor y la de Ingeniero de Ejecución en Administración de Negocios. Los profesionales egresados de Contadores Auditores poseen una formación integral con especialidad en las disciplinas de Contabilidad, Auditoría y Tributaria. Su campo laboral está en los sistemas de información y control interno y externo de empresas de variada envergadura financiera y comercial. Un énfasis especial se entrega en áreas de Administración, Inglés y Computación.

Los egresados de Ingeniería de Ejecución en Administración de Negocios están capacitados para desempeñarse en la administración de empresas privadas o públicas, y en áreas de finanzas, comercialización y aplicaciones computacionales.

El objetivo principal del Instituto Profesional **Manpower** es capacitar a sus alumnos para que puedan integrarse posteriormente en forma eficaz al mundo laboral y tener la perspectiva de ascender a posiciones superiores en las organizaciones en que desarrollan su trabajo. ◦

RESTORAN MERMOZ

# NUEVO ROSTRO



Emocionadas fueron las palabras que pronunció el administrador general del restorán **Mermoz**, Enzo Pistaccio, al inaugurar las nuevas instalaciones de Huérfanos 1046.

"Sólo reconociendo los orígenes es posible continuar el futuro", señaló Pistaccio al referirse con particular cariño al ejemplo de sus padres –quienes fundaron el restorán en 1956– y al recordar con nostalgia los años 50 y 60 que vieron nacer y crecer al ya legendario **Mermoz**.

Pistaccio también rindió homenaje a los trabajadores de la empresa, quienes han hecho posible la existencia y crecimiento del restorán que hoy inaugura nuevo rostro.

La bendición del sacerdote Baldo Santi inició la ceremonia que convocó a un centenar de amigos, proveedores y clientes del **Mermoz**. Hubo brindis, buenos vinos, pisco sour, empanaditas y, por supuesto, las infaltables pizzas. ◦

PUBLICIDAD TEMPORA

# TALENTO CREATIVO

**Ernesto Merino y María Angélica Ronda**

**Publicidad Témpora Ltda.** es el nombre de la nueva agencia de los conocidos publicistas Ernesto Merino y María Angélica Ronda, cuya experiencia ha transcurrido fundamentalmente en agencias internacionales. Ambos publicistas, en su dilatada trayectoria, han trabajado en la concepción estratégica y creativa de cuentas como Lever-Chile, Chiprodal, Coca-Cola, Esso, Gillette, Phillips, IRT, Baiersdorf, Laboratorio Chile, Carozzi, Peugeot, Datsun Chile, Hucke, Corpora, Banco de Crédito e Inversiones, Banco Morgan, Grupo B.H.C., CTI, Aceite Chef, Aceite Cristal, El Parque del Recuerdo, Falabella, Italmod, Ripley, Lee, Páginas Amarillas, Lord Cochrane, Vea, Canal 13, La Chilena Consolidada, Canal 11, Radio Minería, El Mercurio, La Epoca, Ercilla, Hoy, etcétera.

Patricia Rabajille, Marcial Ugarte, Patricia Aranís y Oriana Armijo completan el equipo, aportando talento creativo y experiencia en medios y producción computarizada.

**Témpora** es una agencia preparada para trabajar bien y rápido, para clientes grandes y pequeños.

**Publicidad Témpora** está ubicada en Rafael Cañas 47, Providencia. Teléfono 223 06 89. ◦

Precios

# Los extraños presagios del IPC

Hugo Traslaviña

*El antiguo dicho de "nadie sabe para quién trabaja" ha comenzado a encarnarse con fuerza en la vida cotidiana de los trabajadores y en aquellos que dependen de un ingreso fijo. En lo que va corrido del año la contradicción entre crecimiento global de la economía y deterioro de los niveles de ingresos se aprecia con mayor nitidez. La duda que surge entonces es a quién o quiénes beneficia el aumento de la riqueza nacional, esa que resulta del incremento productivo y de las exportaciones.*

*Está claro que las utilidades de las empresas han crecido sustancialmente, en atención a la mayor actividad económica y del alivio financiero que han tenido en el último tiempo, según informó hace poco el Ministerio de Economía. Un estudio de la firma consultora Julio Salas M. y Asociados sostiene que "las empresas se encuentran en general en mejor pie que en la fase culminante del* boom*" económico, a fines de 1981.*

El contraste no deja de ser preocupante: el Instituto Nacional de Estadísticas (INE) informó la semana pasada que la inflación acumulada del año subió al 16 por ciento y que el índice de remuneraciones reales cayó en 2,1 por ciento. La Cámara Nacional de Comercio matizó el cuadro señalando que las ventas al detalle disminuyeron en 6,2 por ciento en agosto pasado, en relación al mes precedente. Ahora la duda está en si el equipo económico arbitrará las medidas para impedir que siga agudizándose la contradicción.

Por lo pronto, lo que más inquieta al equipo del ministro Hernán Büchi es el repunte inesperado de la inflación. La meta ideal para el año era un quince por ciento y la "revisada" llegaba al 17,3 por ciento. Sin embargo, el IPC de septiembre rompió las expectativas oficiales y hace presumir que, en el mejor de los casos, el índice anual bordeará el 20 por ciento.

Como pocos indicadores, el IPC no sólo le quita el sueño al equipo económico, sino que también a los que viven de un ingreso fijo y a los propios empresarios. A estos últimos les preocupa especialmente que por culpa de la mayor inflación el gobierno decida ponerle atajo adoptando algunas medidas contractivas. Advirtiendo esta posibilidad, el presidente de la Asociación de Industriales Metalúrgicos, Gustavo Ramdohr, señaló:

–Habría que pensar más bien cómo, con esta inflación, tener un crecimiento importante y en ningún caso ir a medidas restrictivas que no permitan un buen crecimiento del PGB. Creo que es preferible asegurar un crecimiento del PGB antes que adoptar medidas recesivas.

## EL PERRO Y LA COLA

Con la óptica monetarista, el actual equipo económico está mejor dispuesto a provocar contracciones o "mini-ajustes", en vez de introducir algunas reformas de fondo para contener el flagelo. "Es

Alvaro Hoppe

**Esperando compradores en la vega: con precios a prueba de resignados.**

una tendencia que se explica con la imagen del perro tratando de pillarse su propia cola", dijo a APSI un analista. Si bien las medidas contractivas implican (casi siempre) la disminución rápida del ritmo inflacionario, "en la práctica, cuando dejan de tomarse –porque no pueden ser eternas–, el fenómeno vuelve a acelerarse".

A estas alturas de la aplicación del modelo (14 años ininterrumpidos), muchos ven el fenómeno inflacionario como un mal estructural. El economista Daniel Platovsky, vicepresidente de la Cámara Nacional de Comercio, sostiene que existe una íntima relación entre la variación del IPC y el tipo de cambio (precio oficial del dólar). Y, más que eso, una suerte de retroalimentación:

–Al subir periódicamente el tipo de cambio aumentan los valores de los productos transables y, por ende, el IPC. Por su parte, el IPC eleva el tipo de cambio porque está incorporado en la modalidad de reajuste de este último.

Platovsky recomienda cortar por lo sano: "Para romper este círculo vicioso hay que desenganchar el tipo de cambio del IPC".

Ernesto Edwards, economista del Centro de Estudios del Desarrollo (CED), también advierte una raíz estructural en la inflación. Para el actual modelo económico, dice que "existe un promedio de 20 por ciento anual que hasta ahora las autoridades se niegan a reconocer". Agrega que tal actitud podría ser modificada eventualmente "por la fuerza de los hechos y porque al gobierno le convendría un nivel inflacionario como éste para enfrentar la campaña de proyección que se avecina".

En opinión de Edwards, "hasta ahora el equipo económico ha realizado todo tipo de esfuerzos para bajar la inflación y ha fracasado". Entre otras cosas –y aparte del "mini-ajuste" que comenzó a aplicar a comienzos de año para enfriar el crecimiento–, "ha estado disminuyendo sistemáticamente la tasa de incremento del dinero privado, bajando del 45 por ciento en enero al 16 por ciento en agosto, y la inflación, lejos de bajar, ha crecido".

## TAMBIEN LA UF

El investigador del CED identifica otro factor estructural que actúa como elemento de retroalimentación inflacionaria: "el sistema de indexación de la economía interna basado en la unidad de fomento". A su juicio, "este mecanismo tiende a avalar las expectativas de los agentes económicos que operan en función de sus propias estimaciones inflacionarias".

Los agentes productivos y los empresarios son, en rigor, los que llevan a la práctica esas expectativas y suben los precios. Los afectados están, por lo general, del lado de los consumidores, representados sobre todo por los que dependen de un ingreso fijo. Los expertos señalan que "son estos últimos los que en definitiva impiden un aumento mucho mayor de la inflación porque exhiben un bajísimo poder adquisitivo".

Los propios empresarios del comercio así lo creen. Comentando el 1,9 por ciento de IPC del mes pasado, el presidente de la Cámara Nacional de Comercio, Darío Vial, expresó:

–Creo que como no han podido controlar la inflación, van a seguir tratando de hacerlo a través de una disminución de la demanda, pero no sé hasta dónde vamos a llegar, porque puede quedar "la quebradera" de gente.

## LA MARCHA DE LOS INDICADORES SOCIALES (Porcentajes)

| | 1986 | 1987 |
|---|---|---|
| Indice de precios al consumidor (IPC) (acumulado enero-septiembre) | 12,3 | 16,0 |
| Indice de precios al por mayor (IPM) (acumulado enero-septiembre) | 15,8 | 19,3 |
| Indice de remuneraciones reales (variación enero-agosto) | 1,4 | -2,1 |
| Desempleo (trimestre móvil junio-agosto) | 10,6 | 10,3 |

Fuente: INE

Los comerciantes se sienten muy dependientes de los niveles de ingreso de la población. Es notorio para ellos que con el actual cuadro de inflación y caída de las remuneraciones las ventas podrían seguir bajando. Al menos no ven que la situación pueda mejorar hacia lo que resta del año, porque el índice de precios al por mayor (IPM) acumulado –19,3 por ciento– muestra también un nivel superior al acumulado en igual período de 1986 (ver cuadro). Lo usual es que los IPM elevados hagan presagiar IPC elevados.

En tanto, la inflación de septiembre indicó que los más perjudicados son –nuevamente– los sectores de bajos ingresos. Desde el punto de vista del consumo, son éstos los que destinan una proporción mucho mayor del dinero que perciben al rubro alimentación. Estudios recientes señalan que las familias de sectores marginales de Santiago destinan alrededor del 70 por ciento de sus ingresos a este rubro.

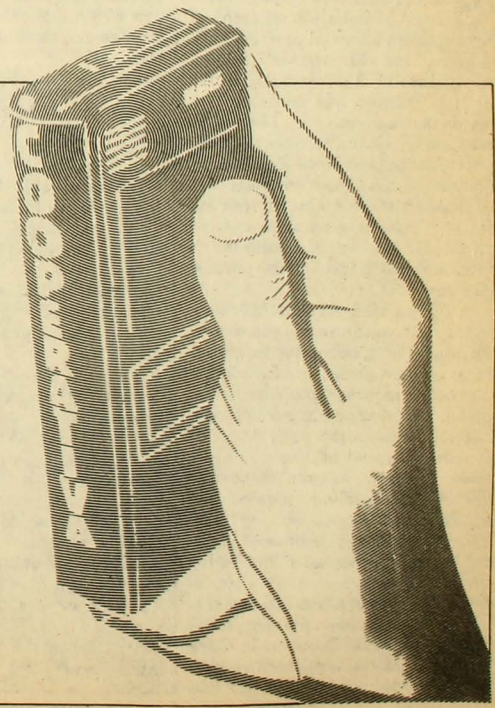
Casi la mitad del alza de precios de septiembre se explica por el encarecimiento de los alimentos, principalmente los de origen agropecuario. En el *ranking* de alzas destacaron las cebollas, las papas, los repollos, las manzanas, el aceite y la margarina. El INE explicó que los precios de estos productos aún estaban reflejando los trastornos provocados por los temporales del invierno pasado.

Pero queda un consuelo. La única cifra relativamente favorable que entregó el INE la semana pasada fue la del desempleo, que registró un descenso de dos décimas en agosto respecto del trimestre anterior. Algo es algo, aunque no se sabe por cuánto tiempo podría seguir esta "tendencia a la baja". •


Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

**Saber la verdad es su derecho.**
**Decirla es nuestro deber.**

**Radio Cooperativa**
**UNA RADIO DE VERDAD.**



Presupuesto

# Con aires electorales

Elena Gaete

**Poncho, sonrisa y guagua: la campaña en el presupuesto.**

Siempre en esta época se produce la discusión en torno al presupuesto nacional para el próximo año. Esta vez no se trata de definir cuánto de los casi 5.800 millones de dólares que contempla la ley de presupuesto para 1988 le corresponde a cada ministerio o repartición dependiente del Estado. Ahora los intereses en juego son bastante distintos a los de años anteriores, porque se trata de una etapa previa a decisiones políticas de fundamental importancia para el régimen.

En su afán por mostrar resultados positivos que atraigan simpatías hacia el gobernante es que se esperan novedades en la asignación de los recursos que, aun así, se presumen escasos. En cifras globales, el presupuesto para 1988 es prácticamente el mismo que el de 1986. Por esto mismo, el desafío que trata de resolver en estos días el gobierno es mayúsculo.

El 25 de septiembre el general Augusto Pinochet firmó la ley de presupuesto para 1988 y de inmediato la envió a "trámite legislativo". Se esperaba que por estos días la Junta de Gobierno le diera curso. El cuerpo legal incluye gastos e ingresos por un billón 312.805 millones de pesos, a los que se agregan 679 millones de dólares en el ítem correspondiente a moneda extranjera.

La cifra –de la que no se conoce la composición del gasto ni de los ingresos– muestra un aumento nominal del 21 por ciento con respecto al presupuesto de este año, que llegó a un billón 92.907 millones de pesos. Si se descuenta la inflación alcanzada en el período –estimada entre 20 y 21 por ciento al finalizar el año-, los recursos que se están discutiendo ahora disminuyen.

En el mejor de los casos se contaría con un financiamiento similar al de este año, igualmente contractivo. Al tomar en cuenta el ritmo de crecimiento global de la economía, de entre cuatro y cinco por ciento, el presupuesto para 1988 se hace todavía más insuficiente. Pero las autoridades económicas han dado muestras de sagacidad en el manejo del gasto fiscal.

Hasta ahora, el ítem más privilegiado ha sido el de las fuerzas armadas y de orden. Este año recibieron el 25,2 por ciento del total. En cambio, salud y educación merecieron únicamente el 21,2 por

## Refuerzo para las ONG

Las llamadas organizaciones no gubernamentales (ONG) existieron en el Chile democrático, pero se desarrollaron con fuerza –y por razones obvias– en el gobierno militar. Los miles de intelectuales, cientistas políticos, sociólogos, economistas y otros profesionales que fueron desplazados por el nuevo régimen buscaron fórmulas alternativas para seguir haciendo lo de siempre: reflexionar en torno a los problemas del desarrollo y, a veces, contribuir materialmente a solucionarlos.

Ahora, cuando advierten que el régimen *de facto* estaría por entrar en su fase de declinación, las ONG comenzaron a preocuparse por el rol que deberán desempeñar en la futura democracia. Con este fin el Taller de Cooperación al Desarrollo (Task Force on Development Cooperation) organizó un seminario el 1º y 2 de octubre, en Santiago.

La convocatoria, efectuada por el secretario ejecutivo del Taller, Rodrigo Egaña, señaló que la tarea de redemocratización del país obliga a reexaminar el rol de las ONG. Advirtió, de paso, que "es obvio que la solidaridad con que hemos sido favorecidos durante el actual período no se proyectará del mismo modo durante el proceso de transición a la democracia. Las circunstancias serán distintas; por tanto, la cooperación al desarrollo también será diversa".

En el encuentro participaron representantes de decenas de ONG nacionales e invitados de Argentina, Brasil y Perú. Una de las principales conclusiones fue trabajar por el reforzamiento de estos organismos para enfrentar en mejores condiciones el desafío de la democracia. •

ciento. Más desmedrado aún fue el financiamiento que se le concedió a los subsidios, dentro de los cuales la cesantía ocupa un lugar de gran importancia. Actualmente representan sólo el 8,9 por ciento del presupuesto.

### LA 'TAREA' QUE SE AVECINA

Las prioridades de entonces eran distintas. Tan distintas, que muchos estiman que la mayor preocupación de hoy día debe ser cómo aumentar los recursos para el Ministerio del Interior. En años anteriores, éste captó algo así como el tres por ciento del presupuesto. En la actualidad la cartera del Interior precisaría de un financiamiento mucho más contundente "en vista de la tarea política que se le avecina", según dijo una fuente allegada al equipo económico. Porque de ahí saldrían los refuerzos para las municipalidades, enfrascadas en nuevas responsabilidades de la campaña de proyección del régimen.

Aunque hasta el momento no se conocen las variables básicas sobre las que se basó el presupuesto para el próximo año (tasa de interés internacional, precio del petróleo, inflación y precio del cobre), lo concreto –que adelantó el ministro de Hacienda, Hernán Büchi– es que el próximo año se mantendría la tendencia de incentivar el ahorro para aumentar la inversión.

En tiempos "normales" la tendencia era provocar la austeridad en las remuneraciones y el consumo, incluso en las prestaciones previsionales. Ahora, las exigencias políticas de 1988 permiten esperar otra cosa. Lo más probable, dicen algunos economistas, es que se concedan algunos mejoramientos sociales y de las remuneraciones, aunque sean reajustes inferiores a la inflación, tal como ha ocurrido en los últimos años. Se presume que los beneficios sólo se otorgarían en los meses inmediatamente anteriores al plebiscito.

Esto seguramente lo debe estar considerando la Junta de Gobierno, que por estos días discute el fin y los medios de uno de los principales instrumentos para la proyección del general Pinochet en el poder. •



# El sector que el INE no computa

Patricio Santamaría Mutis

El INE entregó la semana pasada antecedentes relacionados con el crecimiento del empleo y la caída del desempleo. Las cifras (ver página 27) nos llevan a reflexionar porque nuevamente la autoridad ignora la situación del denominado sector informal en el país.

Algunos estiman que forman parte de dicho sector los trabajadores por cuenta propia, los trabajadores familiares y los trabajadores ocasionales; otros, en cambio, sostienen que, por el hecho de que un sector de la economía nunca puede definirse con relación a las personas sino atendiendo a las unidades productivas, conformarían el sector informal aquellas actividades que requieren poco capital, que son de fácil acceso y que usan tecnología y recursos productivos locales y muchas veces precarios.

No obstante ello y observando la realidad de nuestro país, podemos concluir que, en la gran mayoría de los casos son las propias personas las que constituyen la unidad económica respectiva.

Así, los cuidadores de autos, los vendedores ambulantes, los floristas que se ubican en cada esquina de nuestra ciudad; los niños empaquetadores en los supermercados; los que reciben recados en los edificios y se dedican a transmitirlos a los vecinos que carecen de teléfono y otras personas que desarrollan labores similares (sin dejar de lado a aquellos que realizan actividades de producción en sus propios domicilios), son pequeñas unidades económicas, individuales en sí.

Asimismo, conviene precisar que la motivación de éstos no se encuentra ni en una aspiración de convertirse en "empresarios" –como lo plantea un sector que propugna la libre empresa– ni en el afán de evitar barreras legales o evadir impuestos. Por el contrario, creemos que su real motivación es la de buscar formas de subsistencia y supervivencia. Simplemente, esta gente trata de realizar alguna actividad que les permita comer y satisfacer sus necesidades básicas.

Por esta razón muchas veces carecen de todo tipo de protección, no cuentan con ingresos fijos, sino fluctuantes, y, en algunos casos, retroalimentan su propia miseria. Así, por ejemplo, algunas encuestas han demostrado que los pequeños comercios informales o boliches dedicados a la venta de alimentos en la periferia, aun cuando mantienen precios superiores a los de los almacenes o supermercados, son preferidos por los consumidores pobres. La "ventaja" para la gente de bajos ingresos es que estos boliches expenden en forma fraccionada (el azúcar se vende por cucharadas en vez de bolsas de un kilo) y existe un sistema especial de crédito, conocido como la "libreta mensual".

Ahora bien, este sector informal –que, según antecedentes recientes, en Chile superaría el 40 por ciento de la fuerza de trabajo– está marginado de las cifras manejadas por las autoridades en relación con las estadísticas económicas y sociales. A lo más, el INE considera a los comerciantes ambulantes y otros similares como trabajadores por cuenta propia y no entrega información alguna relativa al nivel de remuneraciones y otras características de la situación que los afecta.

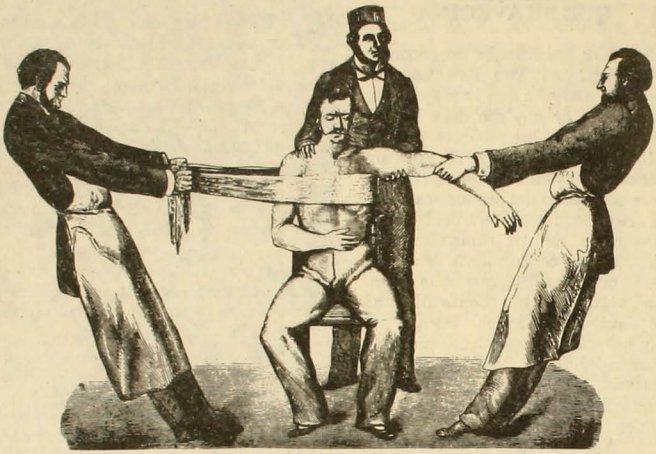
Hay que reconocer que este problema se da en otros países de América Latina y de otras regiones, pero es bueno destacar que en aquellos en que existe democracia se está enfrentando mediante planes coordinados, los que precisan del concurso de todos los organismos gubernamentrales y privados que tengan interés en él.

El empleo informal no se resuelve con soluciones de naturaleza exclusivamente económica. Se requieren también esfuerzos jurídicos y una profunda voluntad política para superarlo. En el fondo, se trata de una secuela social de la crisis económica que afecta la sana convivencia y entorpece el desarrollo armónico del país. •

Hipocondríacos

# Usted sufre, sufre mucho

Francisco Mouat



*Usted, yo, la mujer de la próxima puerta, el tipo ese que no se saca el vestón azul o la campera color guinda seca: da lo mismo. Le duele la cabeza y se espanta, imagina unas tachuelas incrustadas en la nuca, en la frente, piensa que puede ser un tumor cerebral. Se obsesiona con el zumbido majadero de su oído derecho y parte corriendo a hacerse una audiometría. Siente palpitaciones, fuertes palpitaciones, coge un reloj y cuenta el número de palpitaciones por minuto, le encantan las enciclopedias médicas, hace un recuento de todos sus parientes con afecciones cardíacas y se incluye en la lista.*

*Sufre, sufre mucho por un dolor en la garganta y transmite a los que están cerca todas las características de ese gancho que tiene en la garganta, que lo atraviesa. Le hablan de diabetes y junta plata para hacerse todos los exámenes pertinentes. Le sale sangre de narices y se aterroriza: puede ser el comienzo de un derrame cerebral. Sufre, sufre mucho y tiene fama de alharaco. No le creen. Varios infartos a cuestas, dos tifus, dos hepatitis, tres tumores, un efisema pulmonar, en fin. Y aparentemente nada. "Eres un hipocondríaco insoportable", le dicen, y no se habla más del tema sino para insistir en que la corte, pero usted sigue pendiente de sus latidos, de sus jaquecas, de ese lunar que ha crecido tanto, de cuántas veces fue al baño en un día, del color de sus defecaciones, del tamaño.*

*Usted no vive en paz, no puede. Sufre, sufre mucho.*

Hija de inmigrantes italianos, la señora Angela Cabrini ocupa casi todo su tiempo en pensar, conversar y padecer enfermedades. Vive en una calle aledaña a la Plaza Brasil, gasta considerables sumas de dinero en visitas a médicos y apenas sobrevive al dolor de sentirse deteriorada, enfrentada a diario con el fantasma inequívoco de la muerte.

Su sobrino Tomás durmió en la pieza contigua a la de tía Angela cerca de quince años, una experiencia indeleble:

–Recuerdo muy bien cuando en 1975 mi tía descubrió una pequeña herida en su pie. La familia escuchó durante días quejas y especulaciones acerca del pie malherido. Se habló incluso de gangrena. En las comidas, por teléfono, en paseos de fin de semana, el tema del año no fue otro que el pie de tía Angela. Cinco años estuvo en cama, salvo leves períodos en los que se animaba a levantarse para intentar una vida seminormal. Una vez compró un esterilizador de agujas y se practicó autocuraciones. Se escarbaba, ahondaba la herida, y escribía todo lo que le pasaba. Además iba al médico, pero no le hacía caso. A veces hablaba de gusanos blancos que salían de su pie, emanaciones espantosas que la ponían pálida, al borde del desmayo. Lo tenía infectado. Lo increíble es que el tema del pie sigue siendo recurrente, aunque no tiene absolutamente nada, la herida ya desapareció. Cuando a mi papá le dieron dos infartos el año 83, tía Angela fue al doctor y se hizo descubrir problemas cardíacos, con lo que se ganó los favores de mi abuelo, un ser que aceptaba cualquier canallada con tal de que sus hijos aliviaran el dolor.

Angela Cabrini es, a no dudar, un cuadro de hipocondría fina, clásico. Se resiste a la explicación racional del médico. Cultiva una interpretación poco realista o poco objetiva de signos físicos o sensaciones que entiende como anormales, interpretación que lleva a la creencia o el temor de padecer una grave enfermedad, casi siempre de fatal desenlace.

La última de sus enfermedades, una supuesta meningitis, cuando la meningitis salió en los diarios, derivada de continuos mareos y dolores de cabeza, motivó a tía Angela a hacer la cola frente al

Hospital Salvador y exigir (a pesar de su edad) se le colocara la vacuna preventiva. Como las enfermeras se negaron a inyectarle el medicamento, la señora se trenzó en áspera disputa con los funcionarios del recinto, enfrentamiento que sólo se apaciguó cuando su sobrino Tomás la persuadió de que, lo más probable, ella no tuviera meningitis, y sólo se tratara de una porfiada jaqueca.

## EL COCHERO QUE IRRITO A NIETZSCHE

El filósofo alemán Friedrich Nietzsche escribió una vez que el cristianismo es una hipocondría romántica sufrida por quienes no tienen piernas muy firmes. Otra vez dijo que la más terrible y misteriosa de las enfermedades es la del hombre enfermo de sí mismo, reflexión emparentada con las hoy vigentes teorías acerca de la asociación sin contemplaciones entre el cuerpo y la mente. Nietzsche experimentó en carne propia su mal: describió su existencia como la suma de tres cuartos de dolor y un cuarto de agotamiento. Siempre viajó acompañado de una maleta repleta de remedios y se miró ante cualquier espejo para reproducir la imagen de un enfermo solitario, asiduo cliente de dolores de cabeza, fatiga de ojos y noches de insomnio. Próximo el día de su muerte, vio a un caballo maltratado por un cochero brutal y se arrojó a defender el cuello del animal. Nietzsche no soportó la violencia que del episodio emanaba y cayó herido por un ataque de apoplejía. Permaneció dos días tumbado en su casa con sueño de plomo.

¿Fue Nietzsche un hipocondríaco, como rezan algunos textos de comienzos de siglo, como sugiere el autor del libro *La escandalosa vida de los filósofos*?

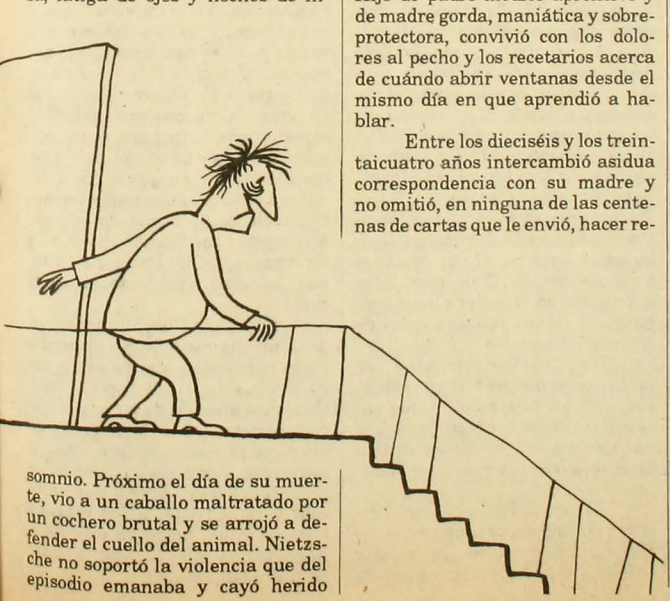
Los especialistas contemporáneos dicen que no, que lo que Nietzsche sufrió fueron crisis depresivas en las que sentía molestias físicas nuevas derivadas de una baja capacidad para soportar cualquier dolor.

Nietzsche, criado en su infancia por una cohorte de mujeres sobreprotectoras (madre, hermana, abuela y dos tías sesentonas y solteronas), manifestó desde pequeño escasa resistencia al sufrimiento físico, rasgo que exacerbó a la hora de convivir, siempre dificultosamente, con el resto de los mortales. Encorvado y flaco, de gruesos bigotes que casi llenaban la mitad inferior del rostro, Nietzsche terminó dictando clases a sólo un alumno en la Universidad de Basilea y precedido del rótulo de "depresivo crónico y además hipocrondíaco".

## TIO LOUIS TIENE LA NARIZ HINCHADA

El escritor francés Marcel Proust sí que era hipocondríaco. Hijo de padre médico aprensivo y de madre gorda, maniática y sobreprotectora, convivió con los dolores al pecho y los recetarios acerca de cuándo abrir ventanas desde el mismo día en que aprendió a hablar.

Entre los dieciséis y los treintaicuatro años intercambió asidua correspondencia con su madre y no omitió, en ninguna de las centenas de cartas que le envió, hacer referencia a sus estados de salud, sus angustias, su alimentación y las enfermedades de todos aquellos que lo rodeaban. Una sangre de narices, el pobre estómago, los dolores al riñón de papá, la cantidad de queso crema que ingería en una tarde, la nariz hinchada de tío Louis, el dolor intercostal, un vendaje en la mano, una sombra de palpitaciones, la obsesión por los claros y oscuros de su orina, la albúmina y el azúcar de su organismo, un principio de tuberculosis: cualquier cosa era argumento propicio para compatir ideas y tratamientos con mamá Proust.



**Marcel Proust: lobito desgraciado.**

Mi lobito desgraciado, le decía la vieja, y Marcel se apresuraba en contarle:

–Pregúntale a papá qué significa tener una sensación de quemazón al hacer pipí, que obliga a detenerse y volver a comenzar cinco veces dentro de un cuarto de hora. Como en estos últimos tiempos he bebido oceános de cerveza, es posible que ésa sea la razón, pero necesito estar seguro de que no es otra cosa.

Mamá Proust respondió de inmediato: "No andes descalzo, cuídate de los vientos y no olvides asear tu pirula".

En cosa de días, el literato abandonó los dolores a la vejiga y se concentró en su asma: "Constantin dijo que era imaginación de mi parte que el aire frío me hace mal, porque papá le decía a todo el mun-

APARECIO
PLUMA Y PINCEL
DE OCTUBRE
En este número:
SEXO vs SIDA
VIOLENCIA EN FAMILIA
CINE Y PORNO
¡AGOTELA ANTES QUE SE LA CUENTEN!

do que yo no tenía nada y que mi asma era puramente imaginaria. Demasiado sé, en las mañanas, cuando me despierto, que es real, y tú serías muy encantadora si en tu carta me dijeras algo así: 'Tu padre estaba furioso porque fuiste en automóvil. Bien sabes cuán pocas cosas son malas para ti, pero no hay nada peor que el aire frío para tu asma'. Además, querida mamá, no tengo sombra de dolor a la muñeca, pero no lo digas porque sacaré partido frente a las cartas aburridas".

## UN GRAN NARCISO

La historia de la medicina sindica a la hipocondría como una enfermedad en sí misma, un síndrome particular desvinculado de otros males. No obstante, el paso del tiempo ha modificado la tesis original con nuevas luces: hoy se entiende a la hipocondría como un síntoma asociado, la mayoría de las veces, a otras patologías, especialmente a la angustia de pánico y a un cuadro depresivo. Si la hipocondría es, según los médicos, una queja somática sin hallazgo de patología, a la hora de tratarla es pertinente escudriñar las posibles causas del sufrimiento.

Es común que la hipocrondría vaya de la mano con la agudización de rasgos narcisistas: excesiva preocupación de sí mismo, fruto de una inconsciente subvaloración de la propia persona. Lo más frecuente es que los dolores se concentren en el cuello, la cabeza, el abdomen y el tórax. El afectado centra sus energías y su preocupación en un hallazgo menor y le atribuye carácter de tragedia. Está hiperalerta a cualquier sensación física. Por ejemplo, se concentra en escuchar los latidos de su corazón. O en buscarse granos. O en rascarse cualquier herida. O en interpretar la puntada en el pecho o la neuralgia en la nuca como una señal de gravedad inminente.

Hay similar cantidad de hombres y mujeres hipocondríacos, y los médicos estiman que sus dolencias deben ser tratadas con la misma seriedad con que se trata a un enfermo de úlcera o a un diabético.

El caso de Paolo Cabrini, hermano de Angela, también es de hipocondría fina, clásico. No soporta entrar a una farmacia y comprar un remedio. Bien paga la cuenta inicia una secuencia de dolores que acaban con él encerrado en la pieza de su casa, fatigado, verde, quejoso de la vida y de la insoportable necesidad de trabajar para sobrevivir. Al día siguiente de la farmacia ingresa en el fantástico territorio de los folletines que narran las mil barbaridades de la especie humana y ya nada lo detiene. Distribuye telefónicamente a toda la familia la infinidad de males que lo acechan y compite con medio mundo: "Lo que tú tienes no es nada al lado de lo mío. Yo tengo arañas en los intestinos, bloques de cemento en el hígado".

Su sobrino Tomás conserva intacta la experiencia de haber convivido con tío Paolo más de cinco años:

–Es un sobreexcitado, anda siempre con los sentidos exacerbados. Se pone histérico con los ruidos. Si alguien tiene la radio fuerte es capaz de ponerse a llorar. Hace cosa de meses fue a mi casa para contarme que su vecino lo tenía desesperado, que ponía el equipo muy fuerte, y que pensaba suicidarse porque así no valía la pena vivir. Había hecho todas las gestiones posibles. Incluso le saboteó los tapones de la luz al ruidoso vecino para que éste desistiera de repasar todas las sinfonías de Beethoven en su potente tornamesas. Yo lo convencí de que se calmara, y de que hablara una vez más con el tipo para que le bajara el volumen a la música antes de matarse él. Me respondió que yo tenía razón, que era preferible soportar sus fantasmas a autoeliminarse. Estoy acostumbrado a estas historias. Son parte de la familia. Lo triste es que nadie los pesca, nadie se preocupa de verdad. Mis primos médicos le dicen a la tía Angela y al tío Paolo que se tomen un diazepam y se acabó el cuento.

La señora Elsa Mardones era de la misma escuela. No se perdía virus ni achaque que asomara por su barrio, el barrio de San Eugenio. Cuarenta años de su vida los dedicó a padecer las enfermedades de los otros, a vitrinear farmacias, a conversar sobre males incurables y casos extraños. Murió sola, muy sola y muy triste, a los ochenta años de edad, luego de un fulminante cáncer a los huesos. A nadie se lo alcanzó a contar. •

# Yo, fumador

Xavier Domingo

La ofensiva contra los fumadores y el tabaco arrecia y se parece cada día más a la que condujo a los desastrosos días de la prohibición de alcohol en los EE.UU., que solamente sirvió para acrecentar el crimen organizado hasta extremos que los norteamericanos, tan burros ellos, siguen todavía pagando.

So pretexto de datos de escasa validez científica, sociedades puritanas dotadas de cuantiosos medios financian campañas estrepitosas que publican ampliamente diarios supuestamente liberales. Apocalípticas amenazas de horribles enfermedades atosigan a los fumadores sin lograr poner en peligro un comercio totalmente legal.

Se atenta alegremente contra la libertad de un gran número de ciudadanos y contra la de empresas que se cuentan entre las más saneadas y sanas del mundo. Se acusa a los fumadores de envenenar el medio ambiente, pero se promociona a punta de pala la venta de automóviles que no son precisamente filtros de aire puro. Se insiste en esa broma de mal gusto, carente de toda veracidad científica según han demostrado numerosas experiencias, que pretende que el humo del tabaco daña físicamente a los no fumadores. ¡Curiosa moral, además, la de periódicos y periodistas científicos que maldicen el tabaco, pero que aceptan encantados la publicidad de todos los tabacos habidos y por haber!

¡Basta ya de hipocresía, basta de insensatez! El uso del tabaco no es peor para la salud que el del automóvil, sin ir más lejos.

El doctor José Bacri, psicoterapeuta y director del servicio antitabaco del hospital Necker, de París, escribió en el prefacio del famoso libro *Viva el tabaco*, del doctor William T. Whitby: "¿El fin de nuestro siglo va a convertirse en el campo de batalla de una monumental cruzada contra el tabaco?", y contestó él mismo: "Si tal hipótesis se verificara, constituiría sin duda una nueva y grave amenaza para la libertad individual".

El libro del doctor Whitby no ha sido traducido al castellano. Urge hacerlo.

No quiero yo caer en el prurito de que el tabaco no haga ningún daño al propio fumador y, sobre todo, a determinados fumadores afectados de tal o cual dolencia. Pero aun éstos tienen derecho a hacer lo que les dé la gana con sus pulmones, encías, garganta y demás.

Y, sobre todo, a lo que no hay ningún derecho es a andar por el mundo esgrimiendo cánceres orondos y estadísticas mortales, atribuyéndolas al tabaco, cuando en cualquier país está claro que los accidentes de ruta causan más muertes que el cáncer de pulmón y, sobre todo, que los no fumadores se mueren tan a menudo como los fumadores, de lo que sea, cáncer de pulmón incluido. Si se cuenta bien, se verá que el mismo deporte provoca más víctimas que el tabaco.

Lo único realmente peligroso que está ocurriendo alrededor del tabaco es la reaparición de fanáticos creadores de "guetos"; es el resurgir, desde los mismos substratos sociales de los que surgieron inquisidores y nazis, de nuevos cruzados que no pudiendo haber acabado con el alcohol, con la libertad sexual y con la droga, necesitan cebarse contra alguien, y ese alguien somos los fumadores.

Prueba de ello: los mismos, exactamente los mismos que reniegan de los norteamericanos y su modelo de sociedad desde el ángulo de la política o del capitalismo, los ponen como ejemplo preclaro cuando muestran su cara más estúpida, la del puritanismo, llevado a extremos de galopante delirio, como está ocurriendo ahora con el tabaco.

Porque lo cierto es que la salud no existe, que no por dejar de fumar alarga usted su vida (caso, además, de que valga la pena alargarla), porque si no cae por el tabaco caerá por otra cosa infinitamente más idiota, y caso, sobre todo, que si quiere usted dejar de fumar por las razones que sean, ningún fumador va a tratar de impedírselo.

Pero, ¡cuidado! Con las libertades individuales no se juega. Están ya muy restringidas cuando son algo indivisible. Son, día a día y en lo cotidiano, bastante más importantes que la salud. Y oiga, amigo, antitabaquista: cuando me quita usted a mí algo de mi libertad para entregarme a mi vicio favorito se está quitando usted a sí mismo algo de libertad. Se la quita ya con tanta militancia y tanto miedo al tabaco, en cuyo fondo, en realidad, no hay más que miedo a la misma vida, que incluye enfermedad y, en definitiva, muerte. • (*Cambio 16*)

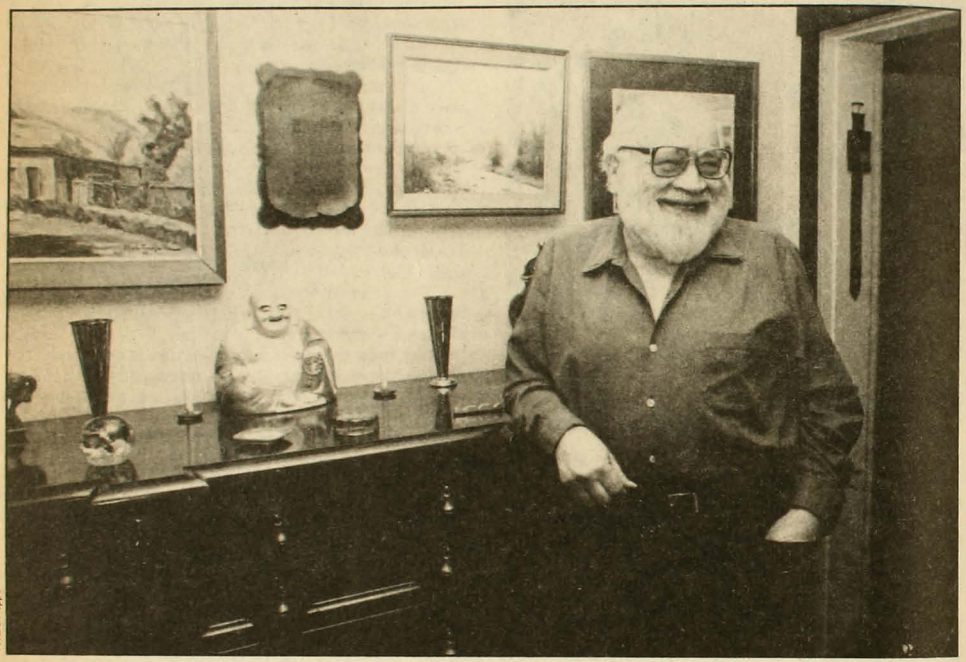
---

A modo de corolario: "Uno de los más execrables antifumadores de la historia fue Adolfo Hitler, y eso, desde su infancia. Cuando llegó al poder trató de barrer de Alemania el uso del tabaco. Consideraba, en efecto, que fumar era una injuria y una traición al Reich. Se sabe como acabó: fue vencido y aplastado por un fumador célebre, Winston Churchill". (Doctor William T. Whitby, en *Viva el tabaco*).

Osvaldo Quijada, sexólogo

# Si no buenmozo, contagioso

Claudia Donoso



Alvaro Hoppe

*Se retrató al lado de su doble "no por la sabiduría, sino por la panza": un buda de porcelana que decora su oriental departamento que también es su consulta de sexólogo. El doctor Osvaldo Quijada escribió en una breve autobiografía: "El amor que a mi edad sigo disfrutando junto a la joven musa que es mi esposa y a su hijo que ahora es mío, me impele a seguir bregando para que se abran las mentes a lo que, hasta los más cultos seres humanos, se resisten a asimilar. La humanidad tiende a ilusionarse con que no es biológica y por ello no aprende a manejar su naturaleza, que muy frecuentemente sobredemanda su comportamiento ultracivilizado. Con pertinacia se miente a sí misma y deja pasar la oportunidad de hacer del sexo una mayor fuente de elevación, de enriquecimiento sensual y de más espiritualizada convivencia".*

Autodidacta en su especialidad de sexólogo, el doctor Quijada ha publicado numerosos libros. *Sexo y sufrimiento*, *El comportamiento sexual del mexicano* y *Frigidez* son algunos de los títulos.

Cofundador de la Sociedad Chilena de Sexología Antropológica, ginecólogo y jefe de hospital en esta área, su trayectoria incluye también varios años dedicados a la salud pública.

A la Escuela de Medicina entró a los quince años: "Era muy inmaduro. Tenía esa superficialidad segura del éxito adquirida en el liceo y una gran ignorancia en lo sexual. En el Lastarria me habían mostrado naipes pornográficos, pero no podía competir relatando aventuras. Durante los primeros seis meses en medicina, por mi infantilismo no superado, hice sólo deporte, ajedrez, aprendizaje de bohemia y leí novelas". Con idéntica capacidad de autoanálisis, agrega que como estudiante era bueno "sin llegar a ser mateo, de esos que no se levantan de la silla para aprender por las nalgas, según un dicho alemán".

De ahí en adelante, diversas actividades tentaron su curiosidad: piloto civil y actor teatral, entre otras.

En 1974 se fue de Chile y permaneció hasta 1979 en Argentina, donde revalidó su título de médico.

En una oportunidad, de paso por Lima, se le olvidaron las llaves y el dinero dentro de un departamento que le habían prestado. Quedaba en el piso número 13. Era domingo y no habían cerrajeros: "Entonces hubo que entrar por la ventana. Pasé unos minutos haciéndome una sicoterapia, porque si me resbalaba se hubiera creído que se trataba de un caballero que se había suicidado sin aspavientos. La sicoterapia consistió en caminar concentrado diciéndome que no me tenía que caer para poder ver caer a Pinochet, y una vez que estuve bien convencido conquisté mi objetivo de llegar a la ventana". Tenía 74 años.

Ahora tiene 80.

**¿Qué fue lo que lo hizo interesarse en el estudio del sexo?**

Como jefe de servicio ginecológico de un gran hospital, y viendo por tanto a decenas de mujeres todos los días, me llamó la atención escucharlas con frecuencia decir: "Doctor, cuando mi marido me ocupa..." ¿Se da cuenta? Yo, teniendo seis hijas, me sentía ofendido directamente por esa expresión, y fue por eso que me puse a estudiar seriamente los distintos aspectos del comportamiento sexual. Mi primer libro, *Sexo y sufrimiento*, fue también una catarsis.

**¿Catarsis en qué sentido?**

Yo tenía una muy mala opinión de mí mismo porque de joven fui tremendamente impulsivo, muy erótico e hice cuanta brutalidad puede hacerse a esa edad. Conocí mucho la vida nocturna siendo bastante muchacho, con sus peleas inclusive. Entonces, un buen día, cuando ya llevaba muchos años de médico, me di cuenta de que todos los hombres son más o menos iguales y publiqué mis conclusiones en ese libro.

**Cuénteme de sus años previos a la catarsis.**

Hice varios deporte. También donjuanismo barato, tal vez porque yo era el más feo de mi curso y nunca fui elegante; entonces, debo haberme sentido un poco desafiado. En esos tiempos había unos bailes en el cerro Santa Lucía, y siempre que sacaba a bailar a alguna niña me decía que le dolían los pies y al segundo siguiente salía a bailar con algún compañero mío. Entonces busqué compensación a esas cosas. Lo que pasa es que más que por su apostura física, su poder o su dinero, uno convence a la mujer por contagio.

**¿Qué tipo de contagio?**

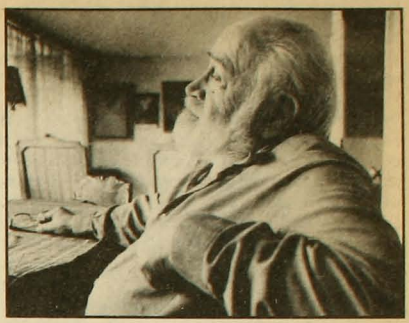
Contagio libidinoso. Usted debiera poder explicárselo solita, porque más de alguna vez habrá estado en fiestas en que usted, sin necesidad de que se lo digan, sabe que le gusta tremendamente a algún asistente y se da cuenta porque ha sido contagiada libidinalmente.

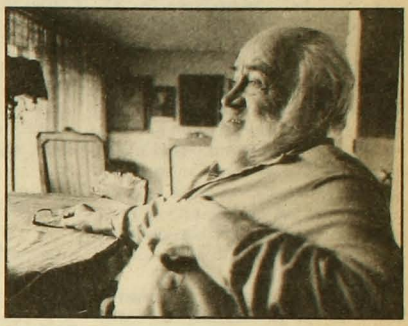
**¿Y usted –si no buenmozo– se puso contagioso?**

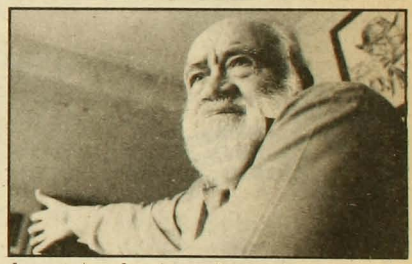
Me imagino que sí, porque he tenido más suerte que otros tipos muchísimo más famosos o mejor parecidos que el que habla.

**Usted se ha casado varias veces. ¿Cuántas?**

Cinco. Y debo decirle que mi actual mujer es mucho menor que yo: más de 30 años. Pero lo de la diferencia de edad en la pareja puede ser muy estimulante. Para un muchacho de 20 años, una mujer de 40 constituye una experiencia riquísima, porque salva varias etapas de aprendizaje. Y en muchas tribus primitivas son las mujeres añosas las encargadas de iniciar sexualmente a los varones jóvenes. Ahora, en mi caso personal, no podría estar con una mujer de mi edad más que para rendirle homenaje de lejos. Cumplí ochenta años, pero soy bastante dinámico. Hoy día, por ejemplo, me levanté a las cinco de la mañana para estudiar. Además, me he casado varias veces justamente porque he vivido tantos años y siempre me ha gustado jugar con las cartas sobre la mesa, en lo posible. Yo viví en una época en que la libreta matrimonial era indispensable para llegar a un club o a comer a cualquier parte. Ahora uno va a todos lados con la "secretaria". En los congresos médicos, por ejemplo, presentan a las secretarias; después uno va a ver a los colegas y resulta que están alojando en la misma pieza.







**¿Y se acumula mucha líbido en los congresos médicos?**

En efecto, pero es por otro motivo. Ocurre que en los congresos médicos se juntan personalidades libidinosas, porque si no estuvieran calientes con sus investigaciones, perdone la expresión, no se moverían de sus casas ni serían investigadores. Yo, a mi edad, estoy preparándome para ir a un congreso el año próximo a Buenos Aires. Y, ¿quiénes van allí? Los que están entusiasmados con sus temas. Eso es pura líbido.

**Como estudioso del comportamiento sexual y autodidacta en la materia, ¿qué conclusión le parecería importante destacar?**

Lo relativo a la bisexualidad. Todos tenemos algo de los dos se-

xos, lo que permite que haya un terreno común, que es el que hace que usted y yo conversemos. Una mujer ciento por ciento "femenina" y un hombre ciento por ciento "masculino" nada tendrían que decirse, hablarían distintas lenguas y no podrían copular. Si la cópula está bendecida por bisexualidad favorable de ambas partes, hay muchas posibilidades de pasarlo muy bien. Ahora, si uno de los dos tiene mal ubicada su calentura, no hay entendimiento.

**¿Cuál es según usted la importancia del orgasmo?**

Mucha, porque el sujeto se "desyoíza". Es un momento en que pierde el sentido de su individualidad y se produce un misticismo que puede durar un segundo pero que suma al individuo con el infinito. Ahora, puede que usted pueda explicarme a mí algo sobre el orgasmo: ¿por qué cree usted que muchas veces las mujeres no se preocupan demasiado por obtenerlo, sino que les importa que el hombre lo alcance?

**Puede ser porque, tal como lo dijo usted al principio, están acostumbradas muchas veces a que las "ocupen". O de puro generosas.**

Fíjese que su explicación tiene mucha verdad y es muy femenina, pero yo creo en medida grande en los instintos y en los atavismos del ser humano. Resulta que en muchas especies animales la cópula representa para el macho la culminación de un combate mediante el cual se ha ganado el "derecho a hembra". Incluso fecunda, pasa así al futuro y muere. El macho muere, pero muere feliz: cumplió. Y para la hembra la muerte del macho es el mayor de los homenajes. Entonces, un carácter "hembril" sería el de estar contenta con que el hombre quede "como muerto": la *petite mort* (la pequeña muerte), como le decimos metafóricamente nosotros, los franceses, a ese instante místico.

**¿Cómo se ha avenido usted con la religión?**

Hice mi primera comunión, me confesé y no sé qué barbaridad le habré dicho al cura. Pero más tarde me lo llevaba discutiendo con los curas, porque yo siempre fui de mentalidad matemática.

**¿Y qué tiene que ver eso de la matemática con los curas?**

Es que las matemáticas me hacían pensar lógicamente, aunque de todos modos me confundí y hasta quise ser santo, pero también quería entender las cosas y era ahí donde topaba. Pero no soy antirreligioso. Tampoco tengo mucho de poeta. Puedo describir la rosa, mas no hacerla florecer en poemas. La mitad izquierda de mi cerebro funciona mejor que la derecha, de manera que mis vivencias artísticas, felizmente abundantes, se ven grandemente anegadas por mi manía de racionalizar.

**Qué bonita vista tiene usted desde su departamento. Da al Parque Forestal.**

Siempre he tenido buenas vistas, especialmente cuando se trata del paisaje y la mujer.

**A usted la mujer lo seduce. ¿Cómo explicaría desde su especialidad médica ese fenómeno?**

¿Para qué nos vamos a estar sacando la suerte entre gitanos, no? La seducción afortunadamente no tiene explicación médica. •


Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono: 905
ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G Y COLEGIOS
•
ASESORIA PERIODISTICA
•
DISEÑO Y DIAGRAMACION
•
IBM

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. MR.

CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

GASTRONOMICOS

Cocteles
Comidas
Matrimonios

Canapés - Pasteles
Petit Bouchés
Empanadas

Atendemos en nuestros locales o a domicilio

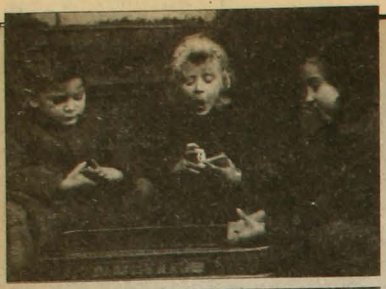
Santa Rosa 740
Fono 2220329
(ex concesionario Club Providencia
Santa Rosa de Las Condes)

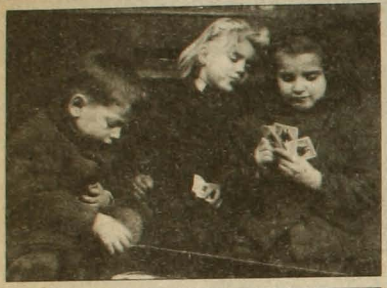
Ruth Orkin

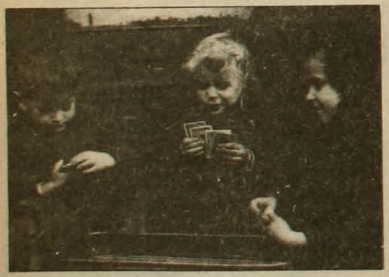
# Niños por la ventana

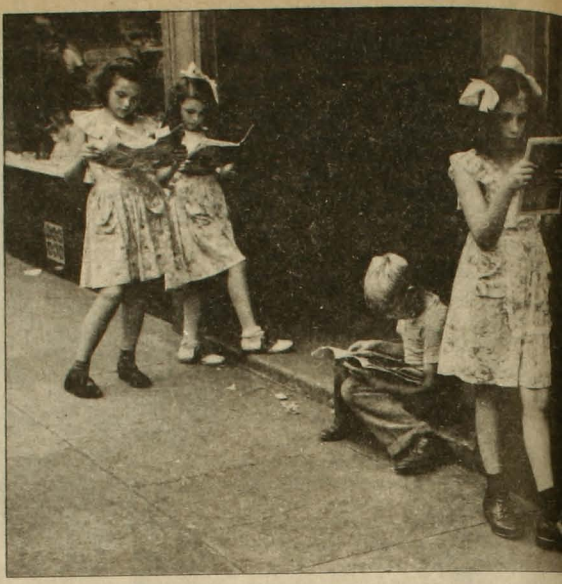
*Ruth Orkin creció en Hollywood y era hija de una actriz de cine mudo, circunstancias que la acercaron al mundo del cine y de la fotografía. Fue reportera de* Life, Esquire, Cosmopolitan *y* Ladie's Home Journal, *entre otras revistas. Hacia fines de los años 40 realizó una película,* Pequeño fugitivo, *considerada por Francois Truffaut como precursora de la llamada Nueva Ola francesa.*

*Junto a Berenice Abbott, Margaret Bourke-White y Dorothea Lange, Ruth Orkin es de los fotógrafos mujeres que hizo el retrato de Estados Unidos entre las décadas del 30 y el 60. Aquí mostramos algunas de sus fotografías de niños, una serie que, como el resto de su obra, tiene humor y sentido de la instantánea. Pertenecen a su libro* Un mundo a través de mi ventana.

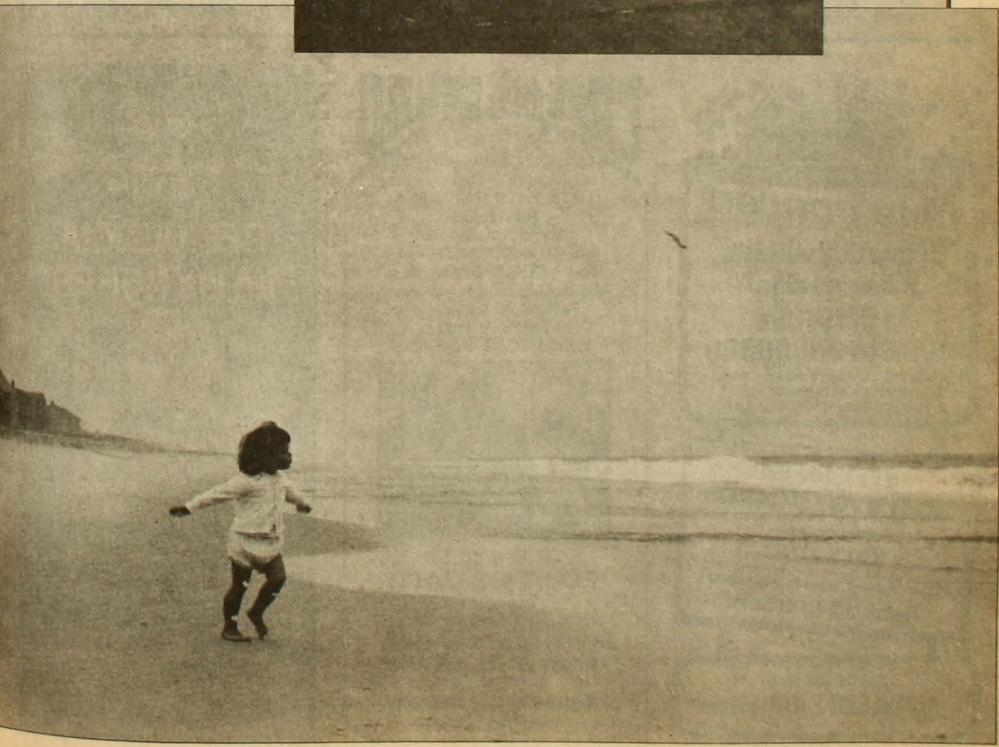








Soups



# CARTELERA

## espaciocal

presenta

lunes 12 y martes 13
EL DESEO DE
VERONICA VOSS
de R. W. Fassbinder

miércoles 14 al martes 20
AL FILO DE
LA SOSPECHA
de Richard Marquand

CINE CLUB
sábados a las 11.00 horas

EXPOSICION DE PINTURAS Y
DIBUJOS DE
MONICA CLERFEUILLE

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326-485504

## CENTRO CULTURAL MAPOCHO

Ju.15 al do.18, 19:00 horas
EL SANTO PATRONO
de Juan Carlos Zagal y Jaime Lorca
con la compañía
"DE LOS QUE NO ESTABAN MUERTOS"

Ju.15, 22:00 horas:
GRUPO LIVERPOOL
Temas musicales de los Beatles

Sá.17, 22:00 horas:
DECANTANDO LA CANCION
Recital del artista popular FLOPY.
Participación especial de CHILHUE

VIDEO-CINE

Lu.12, 19.30 : "TUPAC AMARU"
Ma.13,19.30 : "LA GRAN NOCHE DEL FOLKLORE"
"ESPECIAL DE ISABEL PARRA"
Mi.14, 19.30 : "ACTA GENERAL DE CHILE"
Ju.15, 19.30 : "BAJO EL FUEGO"
Vi.16, 19.30 : "GRACIAS A DIOS Y A LA REVOLUCION" "LA NUEVA CANCION NICARAGÜENSE"
21.30 : "ESPECIAL DE ROCK ARGENTINO"
Sá.17, 19.30 : "PINK FLOYD"
21.30 : "ESPECIAL DE ROCK ARGENTINO"

Alameda 381 Teléfono 336253

## La Casona de San Isidro

presenta
CINE-ARTE-VIDEO
Mi.14, 20 horas
MISSING
de Costa Gavras
Ju. 15, 21.00 horas
Recital de jueves
LEO SEPULVEDA Y
GRUPO ESPACIOS +
GRUPO ATRIL
Vi. 16, 22.00 horas
LILIA SANTOS Y
CLAUDIO GIOVANNI
Sá. 17, 22.00 horas
Recital de
EDUARDO PERALTA

Alameda 151
Teléfono 334046

## BURLITZER

TEATRO
BAR
CAFE
ESPECTACULOS

PROVIDENCIA 2124 FONO 2318899 SUBT.

## cafe concert

"El que sea valiente...
¡Que me siga!"
con CRISTIAN
GARCIA-HUIDOBRO
JUEVES 21.30 hrs. $ 800 EST. $ 400
VIERNES 22.00 hrs. $ 1.200
SABADO 22.00 y 23.45 hrs $ 1.200

Trasnoche
ROBERTO LECAROS
presenta al
TALLER C
(Bop, Swing, Blues, Standars)
Viernes 24.00 horas

TODOS LOS DIAS
ALMUERZO EJECUTIVO

## CAFE del CERRO

Lu.12: PATO MATURANA
(cantautor)
Ma.13: BANDA 69
Mi. 14: AUTORRETRATO
Ju.15: CLAUDIO HOMAN y
ABEL OJEDA (cantautores)
Festival de música en
el Barrio Bellavista
Vi.16: OSCAR ANDRADE

Sá.17 y do.18:
EDUARDO GATTI

TRASNOCHE
Vi.16 y Sá.17, 22:00 horas:
Música y humor con Felo

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

## ICTUS

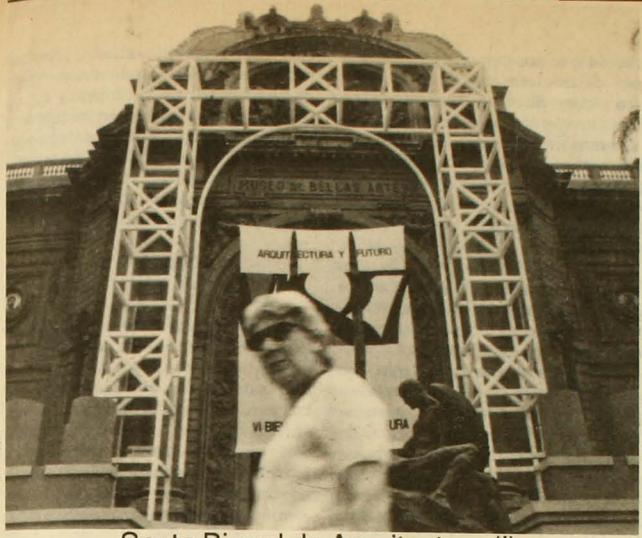
Un espacio de libertad
PRESENTA

## RESIDENCIA en las NUBES

Elenco: Delfina Guzmán,
Gloria Canales, Maité Fernández,
Mariel Bravo, Nissim Sharim,
Carlos Genovese, José Secall,
Hernán Vallejo

Jueves y viernes 19:30 horas
Sábados única función 20:00horas

TEATRO LA COMEDIA
Merced 349
Reservas al fono: 391523




Alvaro Hoppe

Sexta Bienal de Arquitectura (I)

# El debate de los sueños futuros

Marcelo Mendoza

*"Arquitectura y futuro. Indagar el futuro para construir el presente". Esa fue la convocatoria, proclamada a viva voz ("quizás sea ésta la última ocasión en que pueda hablar, con mi propia voz, ante una asamblea como la que ahora realizamos", dijo) por Fernando Castillo Velasco, presidente de esta Sexta Bienal, Premio Nacional de Arquitectura, ex rector de la Universidad Católica, ex alcalde de La Reina. Y al amparo de tamaño desafío, arquitectos y no arquitectos comenzaron a indagar mañanas y pasadomañanas. Ya había algo: la publicación de un suculento libro (*Chile, espacio y futuro*), que se hizo con la participación más interdisciplinaria y pluriideológica posible, y cuya intención era y es abrir el debate acerca de la construcción de escenarios para un país más feliz. La política y los espacios: tal vez nunca en estos 14 años se habían tratado entre sí. Era hora de.*

*El escenario de esta Sexta Bienal no es feliz. A dos años y medio del terremoto que sacudió a Santiago, el Museo de Bellas Artes –el escenario– sigue tan idénticamente partido como quedó en la oportunidad.*

El espacio en donde debían exponer los alumnos de la Universidad de Chile estaba con un vacío simbólico. La explicación era dada por el decano Hernán Montecino, hoy expulsado por Federici: "La Facultad de Arquitectura y Urbanismo, ante la crítica y grave situación por la que atraviesa, ha estimado inoportuno exponer trabajos realizados por sus alumnos (...) Hoy sólo concurrimos simbólicamente, expresando nuestro deseo y esperanza de hacerlo como nos gusta, en otra oportunidad". No era un vacío total. En un costado, una franja de paneles daba cuenta de la concurrencia simbólica: recortes, recortitos y primeras planas de diarios y revistas con la imagen repetida del mismo Federici y con las noticias de reducciones, exoneraciones y manifestaciones en un listado de nunca acabar.

La situación no podía ser obviada. Y no sólo por el hecho de que varios profesores de esa facultad de un día para otro fueron expulsados sin derecho a réplica, sino que, principalmente, porque este año la Bienal de Arquitectura fue pensada distinto. Se nombró a Fernando Castillo Velasco presidente del certamen por algo: porque es una figura en donde la arquitectura ha resonado fuertemente en la ciudad y sus ciudadanos. Y de eso se trataba. Lo dice el propio Castillo: "Intentamos que los arquitectos tomen conciencia de la complejidad real de esta situación, que asuman legítimas posiciones doctrinarias y resuelvan los problemas arquitectónicos de la obra que se les encomiende realizar, conjugando los intereses de sus propios proyectos con los objetivos del bien común, buscando que su quehacer profesional se ponga al inicio de ideales humanos y justicieros".

## LA TECNICA DEL HUIROSAL

En un escenario de terremoto, conviven y pernoctan varias muestras diferentes. En el hall central, frente a la puerta de entrada, cuelgan lienzos con la obra de Le Corbusier, el revolucionario arquitecto y urbanista francés a quien está dedicada la Bienal, como homenaje por los cien años de su nacimiento. Diversas dependencias dan cuenta, a su vez, de la arquitectura chilena actual. En la sala Matta, subterránea, están montados trabajos seleccionados de los alumnos de las diferentes escuelas de arquitectura. Sólo falta la presencia de la Universidad Católica de Valparaíso, la cual suele no participar en este tipo de acciones, y de la Universidad de Chile, de la que ya se dijo: sólo presencia simbólica.

Fuera de la exposición de los trabajos premiados del concurso convocado para esta Bienal (acerca de la construcción de un "ámbito de encuentro social"; ver nota siguiente), llama la atención el he-

alerce

UN CASSETTE ALERCE

RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583

CINE ARTE NORMANDIE

"SONATA OTOÑAL"
de Ingmar Bergman
Con Ingrid Bergman, Liv Ullmamm, Halvar Bjork y Erland Josephson

Entrada general $250
Estudiantes, Amigos del cinearte y tercera edad $170

Alameda 139 Fono 392749

cho de que por primera vez participen de manera significativa otros dos países: Suecia y Argentina. Los primeros, presentando sintética y claramente lo que es y ha sido la arquitectura en ese país; los segundos, con los proyectos seleccionados de un concurso de construcción de espacios públicos para Buenos Aires.

Es significativo, además, que se hayan incorporado a la muestra expresiones espaciales de "arquitectura espontánea". Bajo la premisa de que el hombre posee la capacidad de crear su propio cobijo, las construcciones que allí se exponen no fueron realizadas ni por urbanistas ni por edificadores salidos de claustros universitarios. Nada de eso: son moradas ideadas y construidas por sus propios moradores. Es así como el pintor-escritor Jaime Darío Baeza Miranda edificó cerca de Caldera sus "Torres del Inca", utilizando la extraña técnica del *huirosal* (fraguado de cenizas de algas marinas con arena y agua de mar) y, entre otros, investigadores en tecnologías alternativas como Manuel Baquedano y Sara Larraín construyeran con sus manos una *ecocomunidad* en un patio de una casa vieja en plena Ñuñoa.

### "NO HAY TANTO DIVORCIO"

El que se den estas convivencias no es fortuito en esta Bienal. Lo explica el ingeniero Sergio Galilea, coordinador del "Simposio sobre escenarios futuros", que se llevó a cabo la primera semana del certamen: "Ahora hay un énfasis, porque la convocatoria de Fernando Castillo y su propia figura lo dan, en superar la arquitectura rígida, centrada sobre sí misma. Pasa que la arquitectura, por su forma-

Sexta Bienal de Arquitectura (II)

# El espacio de la alegría

Ganadores del primer premio del concurso de la Bienal –junto al proyecto de Gustavo Munizaga, Alicia Ross y José Rozas–, Mario Castillo, Ricardo Aillón y Hernán Ugarte (todos arquitectos de la Universidad Católica) creyeron que debían construir un espacio de ámbito social cuya función fuera la recreación de la comunidad. Tenían un argumento de peso: "En un contexto apocalíptico, el desquiciamiento pareciera gobernar todos los actos de nuestra sociedad. Por tanto, teníamos que plantear la alegría como un tema político posible, que tiene un correlato espacio-funcional: el divertimento social". Y eso fue lo que hicieron: proyectaron un parque en la falda de un cerro de Renca donde el juego, la cultura, el recreo, la caminata fueran posibles. Donde miradores, multicanchas, parrones, biblioteca, piletas, andariveles, anfiteatros, pasarelas y otros intentaran resolver un problema tan grueso, y que también es arquitectónico, como el del reencuentro con la alegría.

*Mario*: Teníamos imágenes y valores que plantean y proponen condiciones de vida. De toda esa especulación, advertimos que había que hacer algo específicamente con la alegría.

**¿Por qué con la alegría?**

*Hernán*: Fundamentalmente por la falta de alegría latente. A nivel de diagnóstico de la realidad, queríamos ser intérpretes de las necesidades del ambiente. Una de esas necesidades mayores es la alegría. El parque que nosotros proyectamos es expresión de la alegría de vivir.

*Mario*: Nosotros dijimos: ¿qué diferencia hay entre un ámbito de encuentro social en dictadura y uno en democracia? Nos dimos cuenta de que hay un gran techo, que es el sistema imperante, pero creemos que la alegría es primordial para cualquier discurso...

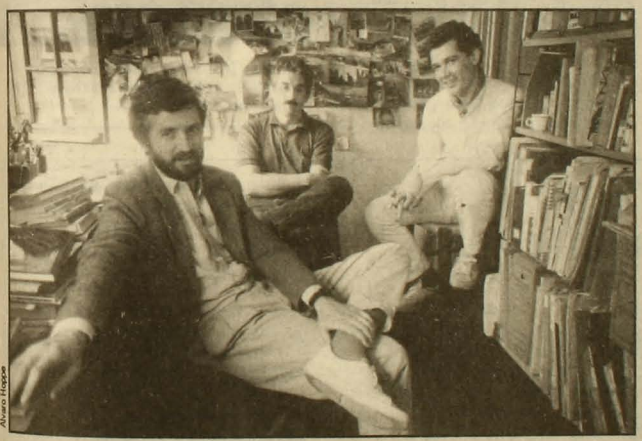
*Ricardo*: La alegría es mucho más necesaria en un contexto autorita-

ción y su actividad disciplinaria, requiere de la interdisciplina. Hay que ordenar las cosas en torno a problemas, no a disciplinas. La arquitectura, la construcción de un hábitat en consonancia con otro hábitat ya regalado, como es el medio ambiente, sólo puede ser posible en lo pluridisciplinario y en lo pluriideológico. Yo soy ingeniero y en un encuentro de arquitectura organizo un debate sobre los escenarios futuros. Esto no es casualidad. Porque para pensar espacios futuros se tiene que pensar en un país futuro posible. Nosotros pensamos en un futuro democrático y como tal hay que resolver elementos de discusión globales. Sin esa resolución no se pueden construir espacios como nosotros quisiéramos. La primera cuestión a resolver es moral: hay que generar un consenso ético fundamental. Lo segundo es solucionar el requisito de viabilidad sociopolítica, que implique reconocer que en este país las decisiones deben comprometer por lo menos al setenta por ciento de la población. Y lo tercero es dilucidar un prerrequisito técnico: de poco sirve un consenso ético y político si no se sabe cómo llevarlo a práctica. Y se supone que en un encuentro como esta Bienal se debe vislumbrar el cómo".

Las presencias de un político y urbanista como el español Jordi Borja –a quien el gobierno, después de tiras y afloja, sólo dejó entrar por siete días al país– o de arquitectos como el sueco Sven Thiberg, el argentino Miguel Angel Roca, el francés Jean Nouvel (entre varios otros invitados extranjeros) han estado y estarán insertas dentro de un marco de debate amplio. Así se comprende la "arquitectura y futuro": no hay duda de que las decisiones arquitectónicas están reguladas por decisiones políticas acerca del o los espacios.

Por eso quizás el mayor mérito de esta sexta versión es, según Fernando Castillo, que "hemos integrado en un debate a las distintas disciplinas y pensamientos ideológicos, y con ello nos hemos dado cuenta de que no hay tanto divorcio en los sueños para el futuro".

La arquitectura, aquello que para algunos parece tan específico, en esta Bienal –que se clausura el viernes 16– está sirviendo de puente para vincular y vincularse en el ideamiento del espacio democrático. Optimista es Castillo: "Mi conclusión es que podríamos trabajar muchas docenas de años todos juntos ennobleciendo y dignificando la capacidad que el pueblo tiene para pensarse a sí mismo, abriendo caminos para que las cosas sean resueltas por la base de la estructura social". •



Alvaro Hoppe

**Hernán Ugarte, Ricardo Aillón y Mario Castillo: contra la tristeza actual.**

rio y de desquiciamiento...

*Hernán*: Pudimos haber elegido un ámbito de encuentro religioso, comercial, político, pero nosotros aterrizamos en que frente al diagnóstico del estado de tristeza actual en que estamos sumidos había que hacer un ámbito de juego, para generar alegría.

*Ricardo*: Se trataba de recoger diversidades de espacios y lugares para que el espacio finalmente resuelto fuera para una mayor cantidad de personas, edades y realidades. Por eso es un espacio abierto...

*Mario*: En nuestro proyecto nosotros pusimos algo que llamamos "El Mirador", que es una estructura en que lo único que pretendemos es que la persona suba. Que llegue a un lugar alto y que mire. Creemos que eso es existencialmente necesario, que también tiene connotaciones de afirmación. Es necesario subir.

*Ricardo*: Quisimos que existiera resonancia: que en todos los espacios allí creados hubiera un juego.

*Mario*: O sea, que cada parte fuera en sí mismo y que rebotara en los otros.

*Ricardo*: Que eso ocurriera en los usuarios: que se resuenen.

*Hernán*: Si las personas se resuenan es señal de que algo anda bien...

**¿Cómo entienden una arquitectura "democrática"? ¿Cómo podría ser la construcción de espacios de manera participativa para ser usados de manera participativa?**

*Hernán*: Para un país como el nuestro, ésa es la esperanza de salvación. Que creamos en nuestra capacidad de creación, que insertemos tecnologías alternativas y baratas, para desprendernos de la teta tecnológica de afuera. Hay que elaborar sistemas altenativos y comunitarios de supervivencia.

*Mario*: Nosotros intentamos que en nuestro proyecto estuviera un poco el espacio democrático: el juego está pegado a la participación y ésa es una de las razones que ayuda al florecimiento de la alegría.

*Ricardo*: La arquitectura democrática debería ser como la democracia: para todos.

*Hernán*: Es fundamental que haya una participación en la gestión, en el diseño, en la administración de los espacios, del local. Lo local es muy importante. • M.M.

"Corazón satánico"

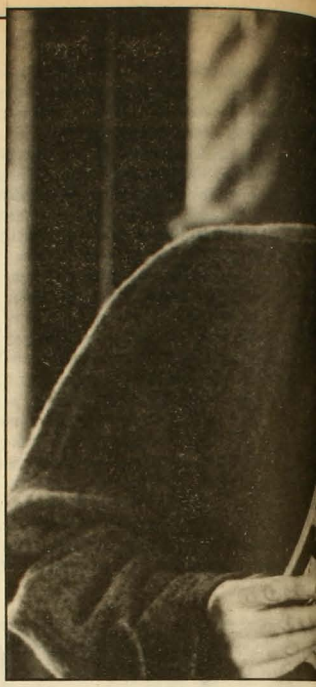
# Un angelito negro

René Naranjo

Alan Parker, director de *Expreso de medianoche*, *The wall*, *Alas de libertad* y, ahora, *Corazón satánico*, es el más recurrido ejemplo del cineasta "de moda". Sus filmes, muy diversos entre sí tanto en tema como en realización, se inscriben generalmente en la nómina de favoritos del público mientras que rara vez despiertan entre la crítica algún entusiasmo duradero. Esto se debe a que Parker prefiere privilegiar el efectismo y el impacto sorpresivo que hace saltar a los espectadores de sus butacas antes que el trabajo riguroso y sistemático sobre aquellos tópicos que bordean sus películas y que, como sucede en *Corazón satánico*, pueden resultar interesantes en el papel. En su desesperada búsqueda del aplauso instantáneo (el caso de la escena final de *Alas de libertad*), Alan Parker se encarga, como director, de malograr cada una de las ideas que pudo haber tenido como guionista.

El título original de *Corazón satánico*, *Angel heart*, juega con el apellido el protagonista, Harry Angel (interpretado por Mickey Rourke), un abogado de Brooklyn alejado de todo éxito profesional. Un día, lo manda llamar un extraño cliente de uñas afiladas, Louis Cifer (Robert de Niro), para encargarle su primer trabajo en mucho tiempo: localizar al desaparecido cantante Johnny Favorite. Comienza así una historia basada sobre elementos policiales que no oculta su pretensión de abordar conflictos existenciales.

Tras la pista del cantante perdido, Harry Angel abandona el nevado Nueva York para dirigirse hacia Nueva Orleans, tierra cálida y misteriosa en la cual hay cabida para el deseo, la magia negra y el delirio. El espectador del filme, pese a su inmovilidad física, experimenta también la extraña sensación del vaivén, pues los tres o cuatro ejes temáticos de *Corazón satánico* (la



**Mickey Rourke como el abogado Harry Angel: la barba trasnochada, de nuevo.**

"La bamba"

# Para subir al cielo

Escrita y dirigida por el desconocido Luis Valdez, con un elenco liderado por Esai Morales, Rosana De Soto y Elizabeth Peña, además de llevar por título el nombre de una de las más tradicionales canciones latinoamericanas, *La bamba* parece constituir, a primera vista, una curiosa incursión de contracultura dentro del sistema de producción cinematográfico norteamericano. Una suerte de homenaje al Día de la Hispanidad.

Pero tal expectativa se disipa rápido. Exactamente en el momento en que, después del prólogo (una secuencia onírica al ritmo de *Sonambulismo*, la canción que inmortalizara *The Shadows*), aparece entre los créditos el nombre de Taylor Hackford en el cargo de productor. Hackford, director de *Reto al destino* y *Sol de medianoche*, es un defensor confeso del *establishment*. Y eso se nota en esta película. Estamos de nuevo en la década de los cincuenta, los años de la nostalgia para el actual cine estadounidense. Sin embargo, no hay en *La bamba* ninguna de las dudas de *Peggy Sue* ni, por cierto, nada del espíritu corrosivo e inquietante de *Terciopelo azul*.

En *La bamba* los años 50 son de nuevo la Edad de Oro, la época en que Estados Unidos relucía por los cuatro costados y permitía el ascenso social de cualquier individuo que se lo propusiera. Eso hace, siempre con buenas armas, Ricardo Valenzuela, un hijo de mexicanos instalados en California, habilidoso con la guitarra eléctrica. Muchacho sacrificado y amoroso con su madre, nunca lo vemos en nada que no sea sano. El director Valdez incluso nos escamotea la iniciación sexual del protagonista, ocurrida en un burdel de Tijuana, so riesgo de empañar su imagen de vástago ejemplar.

El hermano mayor de Ricardo, un verdadero Angel del Infierno con moto y casaca de cuero, es la contrapartida del protagonista. Amante de las drogas y el sexo fácil, condensa todos los clichés adjudicados habitualmente al latino. No triunfa por su incapacidad de alejarse de los vicios. Mientras tanto, entre canción y canción, Ricardo Valenzuela, ahora Ritchie Valens, se empina hacia el éxito, tiene una polola rubia y le compra una casa a la mamá. Sólo el destino se interpone, en esta historia basada en acontecimientos reales, en la dicha del novel cantante.

En la extensa galería de los filmes norteamericanos conformistas y estereotipados, *La bamba* demuestra que, debajo de las apariencias, los motivos se repiten. Sólo ha cambiado la música. La letra sigue siendo la misma. • R.N.

misión que debe cumplir Harry Angel, su encuentro, con un mundo que está más allá de la "realidad inteligible", el descubrimiento de una insospechada perversidad dentro de él mismo, la pugna eterna entre salvación y condenación) se disputan constantemente la supremacía sin llegar jamás a integrarse. El inicio de cada nueva secuencia parece entonces inaugurar otra película.

La atención con que se sigue el filme proviene así de un argumento al filo de la truculencia, que mezcla asesinatos varios, misterio y sexo (en este último campo se encuentra quizás una de las escenas mejor logradas por el director); de la notable fotografía de Michael Seresin; y, por sobre todo, de la presencia protagónica de Mickey Rourke. El gran mérito de este actor es haber logrado construir y mantener, película tras película, el mismo personaje. En el reverso de las señas que superficialmente definen y distinguen al exitoso ejecutivo con oficina en Wall Street de *Nueve semanas y media*, al hoy ya mítico Chico de la Moto de *La ley de la calle*, al obsesivo y paranoico Stanley White de *Manhattan Sur*, al dandy de barrio pobre de *Sed de poder* y al abogado Harry Angel, se halla siempre un hombre solitario, un tanto marginal, melancólico pero no depresivo, inconformista y soterradamente desesperado.

No es éste un logro fácil y la valentía de la opción de Rourke se prueba en el hecho de que, en Estados Unidos, es un virtual desconocido. Son muy pocos los actores que a lo largo de la historia del cine norteamericano han conseguido ligarse de modo definitivo con un personaje y conservarlo más allá de las presiones inmediatistas del mercado. Buster Keaton, Charles Chaplin, Jerry Lewis y Woody Allen pudieron hacerlo al perseverar en el humor y la comedia. En el terreno del drama, el ejemplo más notable (y el más seguro referente para Rourke) ha sido James Dean. La huella del rebelde de los años cincuenta, del hijo no querido, relegado de por vida a la trastienda del paraíso, se deja entrever en el inconsciente del enigmático Mickey Rourke. Coincidentemente, la acción de Corazón satánico se ubica en 1955, año de la muerte de Dean, acaso como queriendo hacer –quién sabe– explícita la línea de sucesión. •

"abril pone las cosas en su lugar"
(gira del reencuentro)

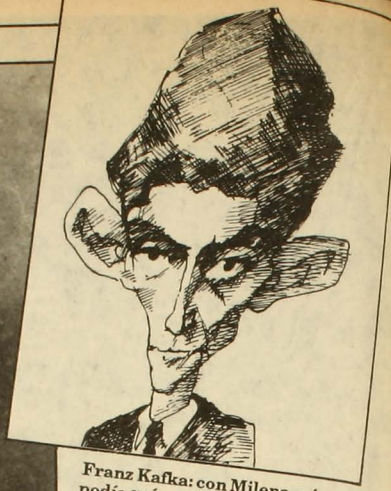
ISABEL PARRA

TITA PARRA ANGELICO PARRA + GRUPO

ENTRADAS EN VENTA

Ma.13: CHILLAN Cine O'Higgins
Ju.15: TALCA Cine Plaza
Vi.16: RANCAGUA Cine Apolo
Ma.20 y Mi.21: SANTIAGO Cine Providencia

*Los recitales se efectuarán en octubre, a las 19 y 22 horas.



Franz Kafka: con Milena, aún podía reírse de sí mismo.

# Milena, el fuego vivo de Franz Kafka

Alfonso Calderón

*Según Franz Kafka, la mítica Milena, a quien escribió más de un centenar de cartas, era un "fuego vivo" y, por sobre todo, una criatura "dulce, animosa, inteligente y totalmente volcada al sacrificio". Su amiga Margarete, que la conoció en el campo de concentración de Ravensbrück, en 1940, contó que era alta, "de hombros anchos y rectos, con una cabeza muy distinguida. Los ojos y la barbilla delataban grandes iniciativas, y la boca, de hermoso brío, un exceso de apasionamiento. La nariz, muy fina y delicada, contrastaba en su rostro, confiriéndole un aire quebradizo, al tiempo que la seriedad de su frente algo abombada se suavizaba con los pequeños rizos que la rodeaban".*

Su nombre quiere decir la que ama o es amada, y era, cuando joven, en Praga, una explosión, la creadora capaz de perpetuar el placer de las ideas, regocijándose tan sólo con ir despertando, como los seres de las narraciones infantiles, a la naturaleza y a las personas. Se llamaba Milena Jesenská y había nacido en Praga en 1896. Desde niña, amó los libros y sus lecturas de Thomas Mann, de León Tolstoi, de Dostoiewski, de Karel Capec, las que pulieron las aristas en un hogar dentro del cual un padre enérgico desmerecía los intentos de ella por llegar a ser la que deseaba ser. Y con todo, vivía feliz.

Margaret Buber-Neumann, en Ravensbrück, se prometió a sí misma escribir un libro en donde quedara reflejada la imagen de esta espléndida mujer, extraordinariamente dulce y fuerte. Así nació *Milena* (Tusquets Editores). No hay capítulo, ni página, ni párrafo en el que Milena no resplandezca, asistida por un don básico, el ofrecido por la dignidad humana y por la proyección de un espíritu dispuesto a encarar todas las dificultades, como si se tratara sólo de un juego con la naturaleza, o de un acto de amor.

Las dos mujeres se cuentan todo. Ambas encontraron, en una primera época, el sentido de la vida en el marxismo, y sólo cayeron desde arriba en el momento en el cual el pacto soviético-alemán les arruinó la fe en la doctrina de salvación. La utopía había dejado de serlo y las dos quedaban en descu-

bierto, aguardando qué iba a ser de ellas sin la patria espiritual, ausentes del mundo del cual arrancaría la sociedad justa de mañana.

En la soledad de Ravensbrück, aprendieron a confiar la una en la otra, con un agregado: en dondequiera estuviese Milena, llenaba el mundo. Inventó, en la cerca del campo, un Muro de los Lamentos, y era capaz de recuperar fuerzas y de alegrarse. Al comienzo, había allí, apiñadas, cinco mil reclusas; al terminar la guerra, el lugar reunía a veinticinco mil, en treinta y seis barracones. Una lata de sardinas dejaba más espacio a la gente. Judías, comunistas, testigos de Jehová, gitanas, nacionalistas de índole diversa o simples despistadas convivían (si es que a eso se puede llamar un modo de vivir) suponiendo que habrían de salir de ese infierno para contar la verdad. No fueron muchas las que lo lograron. De las dos, sólo Margarete lo consiguió, pues Milena murió en 1944, a los 48 años.

## "NO SE ACABARAN LOS ESCALONES"

¿Y cómo dio ella con Kafka? Todo comenzó en 1920, cuando éste se encontraba en Merano, buscando recuperarse de la tuberculosis y tratando de conjurar sus demonios constantes, que le acicateaban, una noche sí y otra no. Ella, que había traducido sus primeras obras al checo, descubrió que Franz era incapaz de entender las cosas más sencillas de este mundo, y que era, no obstante, el ser más honesto, mostrándose siempre dispuesto a escrudriñar en los misterios de todos los días, sin saber qué hacer.

El escritor le dijo en una ocasión: "O bien el mundo es diminuto, o bien nosotros somos tan enormes que lo llenamos completamente". Y no era una exageración de enamorado. Kafka trataba constantemente de evitar la acción de los presentimientos, del miedo de sí mismo, de la voluntad de no emprender nada desde un comienzo, sumido en las ocurrencias de un orden extraño y alucinante. Su genio no veía el pedestal en el cual se hallaba instalado para dominar al mundo y, a menudo, excusaba su insatisfacción, meditaba acerca de sus dificultades, considerándose un san Sebastián flechado que reci-

# Vinos varietales

Hablar de vinos varietales no resulta fácil. Y definir este concepto en una sola palabra es prácticamente imposible.

Esto no quiere decir que no existan definiciones. Las hay. A continuación reproducimos una de ellas, la cual analizaremos en términos generales:

"Un vino varietal es aquel vino cuyo cepaje corresponde a una variedad noble de vid vinífera y que tiene la característica de reproducir los rasgos originales y distintivos de la cepa que le da su nombre".

¿Qué quiere decir todo esto?

Para entenderlo es necesario separar esta definición en dos fragmentos:

El primer fragmento dice: "un varietal es aquel vino cuyo cepaje corresponde a una variedad noble de vid vinífera".

Como es sabido, existen más de 5.000 variedades catalogadas de vitis vinifera. Y no más de 50 son consideradas "cepas nobles" productoras de vinos finos. Ahora bien, para que un vino sea denominado varietal, necesariamente debe tener su origen en una de estas cepas. Entre ellas, las más famosas son: Cabernet Sauvignon, Chardonnay, Sauvignon Blanc, Semillón, Chenin Blanc y Gewurztraimmer, por nombrar algunas. Es por esta razón que muchos vinos chilenos y/o internacionales resaltan en sus etiquetas el nombre de la cepa productora y que le da origen a ese vino.

Es importante aclarar que la mayoría de los vinos famosos de guarda también tienen su origen en este tipo de cepas. La diferencia radica en el proceso de elaboración, como veremos a continuación.

El segundo fragmento dice: "y que tiene la característica de reproducir los rasgos originales y distintivos de la cepa que le da su nombre".

Esta definición diferencia a los vinos varietales de los tradicionales vinos de guarda.

Hasta 1979 el standard en vino obedecía a los cánones tradicionales que se aplicaban en todo el mundo para su proceso.

Los vinos de guarda generalmente permanecen un largo período en toneles de madera, sea ésta Roble Americano o Encina Europea, y luego dos o más años en botella. Este proceso de maduración confiere a este tipo de vinos un cierto sabor y aroma característico, producto del contacto con la madera. Y además, un bouquet especial, distinto a los varietales.

En el caso de los vinos varietales, lo que se pretende es que cada vino sea reconocible por su cepa y que no intervengan en su proceso factores externos a su origen. Cada vino varietal rescata las características propias y únicas de color, sabor, aroma y gusto de cada cepa. Por eso, un Chardonnay es diferente a un Sauvignon Blanc. Ambos requieren un proceso de vinificación y de guarda diferente (generalmente este proceso se lleva a cabo en vasijas de acero inoxidable).

Esta diferencia usted puede percibirla fácilmente. Basta que deguste dos varietales de distintas cepas para darse cuenta. Y, si quiere, puede comparar un vino de guarda Sauvignon Blanc v/s un vino varietal Sauvignon Blanc. Notará que ambos son distintos. Y que ambos son "excelentes vinos finos".

Este fenómeno de los vinos varietales nació en California, Estados Unidos. Y hoy goza de gran prestigio en todo el mundo. Tanto así, que en Chile muchas viñas de marca están incursionando en este mercado.

Cabe destacar a Miguel Torres como uno de los pioneros y a Viña Santa Emiliana como la única que ha dedicado toda su experiencia y tecnología a la elaboración de vinos varietales. Actualmente ofrece once vinos nobles y diferentes para cada ocasión.

bía a diario la visita de la muerte.

Fue Milena una suma sacerdotisa del magnífico culto, levantando los ojos para ver a ese Dios que fue Franz. Con razones suficientes, él admitía el señorío y recibía los dones. Y la admiraba sin remilgos. "Mientras tú no dejes de subir –le escribe–, no se acabarán los escalones; van creciendo hacia arriba, bajo tus pies ascendentes".

Con ella, el autor de *El proceso* podía aun reírse de sí mismo. Y el libro *Cartas a Milena* recoge esa pasión jamás saciada verdaderamente. Kafka ríe de su delgadez y le cuenta a su amante cómo remaba un día en canoa por el río Moldava, dejándose llevar por la corriente. Se tendía bajo el puente, mientras la barca iba a ninguna parte. "Considerando mi delgadez –le explica–, debe de haber sido un espectáculo bastante cómico para los que estaban en el puente. Ese empleado, que justamente me vio una vez desde allí, sintetizó de este modo su impresión, después de hacer resaltar suficientemente el aspecto cómico de la misma: le había parecido una escena previa al Juicio Final, el momento en que ya levantaban las lápidas de las tumbas, pero los muertos seguían acostados e inmóviles".

## LOS BESOS SE LOS BEBEN LOS FANTASMAS

Confuso y extenuado, combatiendo en contra de los símbolos y de los equívocos, Kafka ama y lucha por vivir, pero a mitad de camino, entre el arrepentimiento y la noción de fracaso, hace del lamento un himno. Le habla a Milena de la muerte. ¿Miedo? "Yo sólo tengo un miedo terrible del dolor –dice–. Es una mala señal. Querer la muerte, pero no el dolor, es una mala señal. Por lo demás, uno puede hacer frente a la muerte. Uno ha sido enviado en realidad como la paloma bíblica, no ha encontrado ninguna rama verde y vuelve a deslizarse dentro del arca oscura".

Como Hans Castorp con relación a Claudia, en *La montaña mágica*, de Thomas Mann, se atreve a hablar de amor en las mismísimas fronteras delmundo de las postrimerías. Le explica Kafka a Milena: "Escribir cartas significa desnudarse ante los fantasmas, que lo esperan ávidamente. Los besos por escrito no llegan a su destino, se los beben por el camino los fantasmas". Así, cuando él muere o, más bien, cuando el amor ha muerto o ya completó su propio camino ilógico, su poblamiento de yerros e insatisfacciones, Milena regresa a la vida y, desde 1925 ó 1926, camina gozosamente por el mundo echando las redes y recogiendo en ellas todo cuanto viene desde la alegría y el placer.

En Ravensbrück, avanzado el mes de mayo de 1944, cuando se admite que la liberación y el desembarco aliado vienen, Milena, con un solo riñón, desnutrida, alerta siempre, quiere vivir para ver. En el lecho en donde yacía, oye a sus amigas del campo cantar en su honor: "En mi país florecen las rosas... Allá quisiera volver". Sabe que las rosas tienen el perfume de la libertad, pero no alcanza a olerlas, porque no llegará a ese día de junio, en el fausto amanecer de Normandía.

Margaret dice que la hermosa mujer no se dio cuenta de lo grave que era su estado hasta el final. Ya dueña del secreto de su muerte, confesó a la que habría de ser su biógrafa: "Mira el color de mis pies. Son los pies de una moribunda". Y mostrándole las palmas, Milena exclamó: "¿Te das cuenta? Las líneas están desapareciendo y esto sólo sucede poco antes de morir".

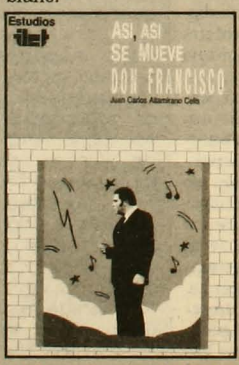
Y fue así, ya no había una grada más de la escala por donde ella ascendía constantemente... •

# PUBLICACIONES

**TEXTOS COSTEÑOS. (volumen I).** Gabriel García Márquez. Editorial Sudamericana. Buenos Aires, 1987. 315 páginas.

Compilado por Jacques Gilard, el libro reúne un centenar de artículos periodísticos escritos por el autor de *Cien años de soledad* durante su época de reportero en las ciudades de Cartagena y Barranquilla, en Colombia, en los diarios *El Universal* y *El Heraldo*.

Más que notas periodísticas o crónicas del momento, los textos de García Márquez mezclan el reportaje, la discusión política, la poesía, la opinión personal, y esbozan por aquí y por allá el tono narrativo que después alcanzarían tono mayor en sus novelas. *Textos costeños* no es literatura en estado de germen, sino un sólido complemento a las obras de ficción del autor colombiano. •




**ASI, ASI SE MUEVE DON FRANCISCO.** Por Juan Carlos Altamirano. Estudios Ilet, 215 páginas.

En el aniversario número 25 del popular *Sábados Gigantes*, el autor contribuye con lo suyo: analiza y reconstruye el programa de televisión con mayor audiencia en Chile desde el punto de vista de su producción, estructura dramática, representación de lo popular, fenómeno masivo de comunicación y carisma de su animador. El libro es producto de entrevistas, encuestas e indagaciones a través de toda la historia de *Sábados Gigantes*, y su meta final es develar el fondo ideológico y los resortes televisivos que le han ayudado a mantenerse tantos años en las preferencias de los telespectadores. •

# "La acompañante"

*Por Nina Berberova.*
*Editorial Seix Barral.*
*Barcelona, 1987. 190 páginas.*

Aunque la escritora rusa Nina Berberova publicó su serie de novelas cortas por primera vez en París en 1949, y en su idioma natal, no fue hasta la década del 70 que se despertó el interés por traducirla al inglés y al francés. A partir de allí, sus relatos alcanzaron una rápida difusión, editándose posteriormente en castellano y recibiendo así una fama tardía: la autora tiene actualmente 85 años.

Quizá la indiferencia ante su literatura proviniera de un prejuicio injustificado: Nina Berberova emigró definitivamente de Moscú en 1925, radicándose primero en París y después en Estados Unidos, y seguramente muchos vieron en sus relatos el llanto destemplado por la patria perdida y por los cambios de la revolución de 1917. Pero aunque sus novelas cortas se centran en personajes emigrados, son las angustias individuales, la soledad y el desencuentro de protagonistas marcados de antemano los temas que dominan su literatura.

En *La acompañante*, una joven pianista de origen oscuro se convierte por un golpe del azar en la comparsa de una exitosa soprano perteneciente a la alta aristocracia de San Petersburgo. Sonetchka, la acompañante, crece a la sombra de una figura rutilante que todo el mundo reconoce y saluda. Llegada la revolución, la soprano y su marido emigran a Europa y con ellos Sonetchka, narradora de la historia, quien utiliza un estilo de rigurosa economía verbal para ir relatando el odio paulatino que le produce la cantante, el mundo que crean los exiliados entre sí y la nostalgia de una ciudad que no tiene: "Petersburgo. Año 1917. Los grandes montones de nieve. El silencio. El frío y el hambre. El vientre hinchado de sémola de cebada. Los pies que no han sido lavados desde hace un mes. Las rendijas de las ventanas taponadas con trapos. El hollín líquido de las estufas...".

Así, la soprano, su marido y la comparsa se instalan en París, envueltos en el torbellino de los éxitos musicales, el vodka de la melancolía, los fraudes que todavía siguen perpetrando y las fiestas de amanecida. En medio de todo, la acompañante va perdiendo sus recuerdos y su identidad, devorada por esa mujer a quien todos se rinden y dejan apenas una ojeada para la pianista que interpreta a su lado, servil, casi una criada: "En todo mi alrededor estaba la gloria de otra, la belleza de otra, la felicidad de otra, y lo más duro era que yo las sabía merecidas, que si yo no hubiese estado al piano (...) en algún lugar detrás de María Nokolaevna, sino entre aquella multitud que la aplaudía y corría a verla en la salida de artistas, yo misma la habría mirado con igual entusiasmo".

La acompañante trama una investigación sobre su patrona y termina descubriendo los pasos en falso que servirán para una venganza, inútil ya a esas alturas, porque su soledad y abandono parisino –después de fracasar dos intentos amorosos, en que se mezclaron su fealdad y su soprano– terminan por ganarla. Desconsolada, escribe en esa especie de diario de vida que es la novela: "Me senté frente a él. Pensé: ¿y si hubiese sido mi marido o por lo menos un amigo íntimo? (...) Le habría limpiado sus zapatos por la mañana, le habría planchado sus pañuelos, le habría secado su navaja de afeitar húmeda. Le habría esperado para cenar y algunas veces me habría apretado contra él para que mi cuerpo sintiera su calor".

La segunda novela breve incluida en esta edición se llama *El lacayo y la puta*. Como en la anterior, una mujer también emigra desde su patria rusa a París –después de un corto matrimonio en Japón y unos días de huidiza felicidad en Shangai–, y allí, empobrecida y solitaria, inicia una búsqueda de la estabilidad y la plenitud. Cerrados todos los caminos, Tania se engancha con un mozo de bar, también emigrado, con quien tendrá más lejanías que encuentros: "Durante todos esos años no había ocurrido nada que mereciera ser echado de menos o amado; le parecía que todo hubiera podido ser mejor, que los demás disfrutaban de más riquezas, más alegría, más de todo, que poseían lo que se llama felicidad".

Enloquecida por un romanticismo barato, por la lectura de las páginas policiales de los periódicos o simplemente por ese viejo hastío de los personajes rusos, Tania desata una tragedida doméstica y termina por pisar el último escalón hacia el infierno que se ha inventado.

Tanto *La acompañante* como *El lacayo y la puta* resumen parte de una vigorosa literatura rusa, donde se mezclan el desarrollo sicológico profundo de unos personajes apasionados y atormentados, y un tono casi costumbrista, menor, en sordina, para unos protagonistas también mínimos y marginales. •

Juan Andrés Piña

# ESCAPARATE

pet EN VENTA EN LIBRERIAS

centro el canelo de nos
Sede del Consejo de Educación de Adultos de América Latina

**TRAUMA, DUELO Y REPARACION**

una experiencia de trabajo psicosocial en Chile

eugenia weinstein/elizabeth lira/m.eugenia rojas
david becker / m.isabel castillo / adriana maggi
elena gómez / rosario domínguez
sofía salamovich / fanny pollarolo
elisa neumann / angélica monreal

fasic / editorial interamericana

EN VENTA EN LIBRERIAS

Versión Libre

LIBROS PARA EL DEBATE

Política
Historia
Sociología
Antropología
Teoría del Arte
Feminismo
Literatura
Teatro
Poesía
Comunicación
Documentos de trabajo

Rosal 388 Teléfono 334987
Barrio Santa Lucía

LIBRERIA
**Doulos.**

Artículos escolares y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana

Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

pie PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO DE INVESTIGACIONES EN EDUCACION

Eliodoro Yáñez 890 Fono: 746656

**Cada domingo, APSI en su casa**

**¡SUSCRIBASE YA!**

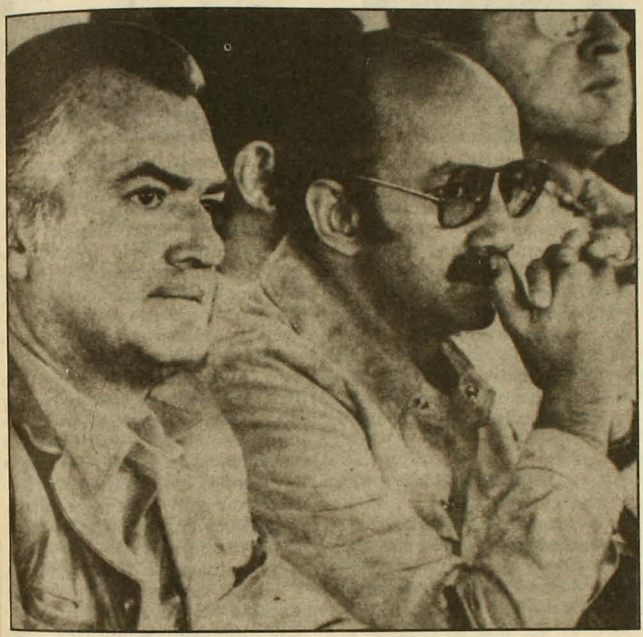
Venga a nuestras oficinas (Alberto Reyes 032, Bellavista), o llámenos a los teléfonos 775643 ó 775450; le enviaremos un representante.

**APSI, por el derecho a no estar de acuerdo**

México

# La tradición a medio romper

Mónica Blanco



**De la Madrid y Salinas: designante y designado.**

*Los desayunos ocupan un lugar muy importante en la vida política del Partido Revolucionario Institucional (PRI) de México. Cruciales reuniones se hacen a esa hora, cuando la mente está descansada y el apetito es grande. Son copiosos esos desayunos.*

*Seis de ellos rompieron este año una tradición de medio siglo: por primera vez, el PRI no sólo hizo públicos los nombres de sus posibles candidatos a la Presidencia, sino que además les exigió presentarse uno por uno en sendos desayunos de la directiva del partido para exponer sus puntos de vista.*

*Fueron las llamadas "comparecencias" y se realizaron el mes pasado.*

*De los seis pretendientes, uno sólo fue abucheado al llegar a esa cita: Carlos Salinas de Gortari, el joven ministro de Programación y Presupuesto, a quien se atribuye el diseño de la actual política económica. Fue la Asociación de Madres de Familia la que gritó en contra suya, quejándose justamente por la situación económica.*

*Terminadas las comparecencias, el tema de la selección del candidato del PRI se silenció unos días y el domingo 4 se dio a conocer el nombre del elegido: Carlos Salinas de Gortari.*

El PRI no informó cómo se tomó la decisión de designar a Salinas. Pero se da por sentado que en este aspecto la tradición perduró y que, por lo tanto, operó el viejo *dedazo*, sistema por el cual el Presidente en ejercicio (Miguel de la Madrid, ahora) escoge a su sucesor. Así ha ocurrido con los últimos diez Presidentes mexicanos, todos del PRI.

El partido nunca ha reconocido que ésa sea la fórmula. A lo más, en sus filas se ha dicho que el Presidente es "el fiel de la balanza". Sin embargo, en México nadie duda de que el *dedazo* efectivamente funciona. El misterio está más bien en qué grado de debate interno previo hay sobre la candidatura y hasta qué punto este debate –si existe– influye en la decisión presidencial.

Algunos dicen que De la Madrid había escogido a Salinas incluso antes de que se dieran a conocer los nombres de los seis contendores.

Y algo parecido sostienen los líderes de la Corriente Democrática (CD), nombre de la fracción del PRI surgida el año pasado principalmente para presionar por una "mayor transparencia" y participación de las bases priístas en la nominación del candidato. Para ellos, las comparecencias no fueron más que "una danza ritual en torno al dedo".

Esta corriente está encabezada por destacados militantes del partido, pero no ha logrado constituirse en una fuerza cuantitativamente importante. Entre ellos se cuentan el ex ministro, ex embajador ante la ONU y ex presidente del PRI, Porfirio Muñoz Ledo, y el hijo del popular ex Presidente Lázaro Cárdenas, el ex gobernador del estado de Michoacán, Cuauhtémoc Cárdenas, a quien la CD propuso como candidato presidencial, pero fue rechazado por la directiva del partido.

Para ellos, lo ideal sería que el *dedazo* se reemplazara por una convención nacional en la cual participaran representantes elegidos por los cinco millones de militantes que se dice que tiene el PRI.

Pero a los dirigentes priístas les pena el fantasma de la revolución mexicana (1910-1920) y muchos de ellos temen que el fraccionamiento político que caracterizó a ese período reviva si se da una

lucha interna por el poder gubernamental.

Con todo, lo ocurrido este año constituye un avance y se debe en parte a las presiones de la CD. No tanto porque sus planteamientos hayan convencido, sino porque se trataba de impedir que los disidentes se reforzaran.

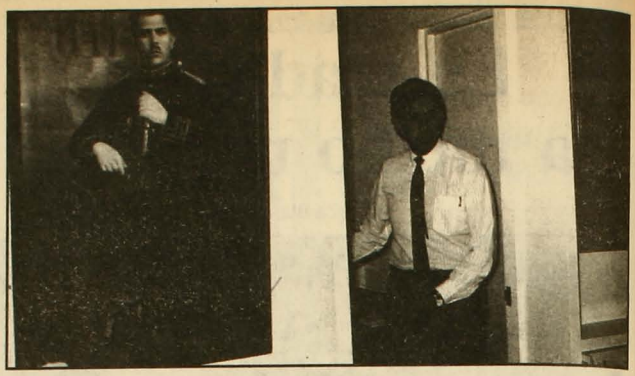
Pero el cambio buscó también otras cosas. Por un lado, interesar más a la ciudadanía en el proceso electoral a ver si en los comicios, que se harán el 3 de julio del próximo año, se reduce la abstención, ya que en las elecciones de 1985 ésta bordeó el 50 por ciento, según las cifras oficiales. Y, por otro, aminorar las críticas de los partidos opositores, uno de los cuales –en contraste con el PRI– decidió quién será su candidato en una votación abierta a la cual fueron convocados todos los ciudadanos que quisieran sufragar, sin importar su militancia. Ese fue el Partido Mexicano Socialista (PMS), y el ganador de esa peculiar contienda fue Heberto Castillo, un socialista moderado.

Castillo, así como el candidato del derechista Partido de Acción Nacional (PAN), que se definirá en noviembre, y todos los demás aspirantes de otros partidos opositores más pequeños, no tienen ninguna opción frente a Salinas.

Con una mayoría electoral que en los últimos 50 años no bajó del 70 por ciento y sí llegó hasta el 90 por ciento, el PRI ha tenido a todos los Presidentes y todos los gobernadores de los 32 estados y ha dominado el congreso nacional, los congresos locales y los municipios.

Durante 58 años, el PRI ha sido el partido más poderoso del país: decide desde quiénes son los ministros hasta quiénes barren las calles.

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista
Atención especial a organismos internacionales
URGENCIAS 9 A 21 HRS.
PROTESIS EN 24 HRS.
ESPECIALIDAD EN ESTETICA BUCAL
Rancagua 0183
Fono 2225902



**Cuauhtémoc Cárdenas: democratizar y volver a las raíces históricas.**

Invariablemente, después de cada elección, las acusaciones de irregularidades abundan. Pero se calcula que, aunque ellas no existieran, igual ganaría el PRI.

Así es que, salvo un muy improbable imprevisto, Carlos Salinas de Gortari asumirá la Presidencia de México el 1º de diciembre de 1988.

## NO VIRAR

Dado que los seis aspirantes a la candidatura del PRI ocupaban altos cargos oficiales, y dado que todos ellos tenían que intentar ganarse la mayor simpatía posible de parte del Presidente, ninguno fue crítico respecto de la gestión gubernamental en las comparecencias. Pero Salinas fue expresamente continuista. Dijo: "No es hoy momento de virajes". Y agregó: "La exigencia es preservar la línea de reformas institucionales en ejecución con el gradualismo que aconseja la prudencia política".

Cuando Miguel de la Madrid llegó al poder ya se había desatado una fuerte crisis económica causada, fundamentalmente, por la caída de los precios del petróleo, principal producto de exportación. A ella se sumaron los dos devastadores terremotos de 1985 y el incremento de la deuda externa, que hoy supera los cien mil millones de dólares (el año pasado, México se declaró en cuasi bancarrota y, ante la perspectiva de que no pagara nada, la banca internacional lo proveyó de dinero, de modo que pudiera cancelar los intereses).

Para enfrentar la crisis, el gobierno puso en práctica un "cambio estructural" de la economía que incluye una apertura al comercio exterior y a la inversión extranjera, la privatización de empresas estatales, y una fuerte reducción de los subsidios y del gasto social.

Estas medidas se oponen a la ideología estatista, proteccionista y asistencial que siempre había sustentado el PRI. Y eso explica la drástica reacción en contra de la Corriente Democrática, que, junto con pedir más democracia interna, exige también la vuelta a las raíces históricas del partido.

Salinas, de 39 años, casado, dos hijos, tiene fama de talentoso. Estudió economía en la Universidad Autónoma de México y, luego, en Harvard, obtuvo un master en economía política (en 1973) y otro master en administración pública (en 1976).

Pero no se le augura un gobierno fácil.

Por una parte, es posible que aumenten las presiones de los que buscan mayor democracia interna en el PRI. Y, por otra, es probable que el malestar social por la crisis eeconómica se incremente en la medida en que se continúen reduciendo los beneficios sociales a los cuales están acostumbrados los mexicanos, y que no se logre frenar la inflación, que se mantiene en los tres dígitos pese a todos los esfuerzos y al optimista informe anual que el Presidente leyó el 1º de septiembre. De la Madrid dijo que "nuestro tiempo ya no es de emergencia, es de renovación", pero ello no significa que las dificultades hayan desaparecido. •

Centroamérica

# Al compás de los diálogos

Al alba del domingo 4 de octubre, seis representantes de la guerrilla salvadoreña llegaron al aeropuerto internacional de su país, procedentes de Panamá. Otros dos, que partieron de la zona de combates, en el departamento de Chalatenango, se atrasaron cinco horas, porque –dijeron– el Ejército no respetó el compromiso de dejar corredores desmilitarizados para que pudieran trasladarse. Según el gobierno, en cambio, lo que ocurrió fue que hubo un malentendido sobre el lugar en que los dos comandantes guerrilleros debían reunirse con sus escoltas: diplomáticos e integrantes de la Cruz Roja Internacional.

El caso es que, aunque atrasados, llegaron a salvo a la cita en la nunciatura, donde se reunieron con sus otros seis compañeros y con ocho representantes del gobierno, encabezados por el Presidente José Napoleón Duarte. Ambas partes dialogaron durante 20 horas repartidas en dos días.

Fue el más espectacular, pero no el único de los sucesos ocurridos la semana pasada en Centroamérica, en el marco del acuerdo de paz de Esquipulas II suscrito por los Presidentes del área en agosto.

En Honduras, el Presidente José Azcona, que se había negado a constituir una Comisión Nacional de Reconciliación (CNR) –integrada por representantes del gobierno y de la oposición no armada en cada país del área, según estipula el acuerdo de paz– cambió de opinión.

Presionado por los partidos políticos, la Iglesia Católica y las organizaciones sindicales y empresariales, Azcona accedió a crear la comisión, pero dijo que ella "no hará nada" y "sólo servirá para llenar un requisito".

En Nicaragua, simultáneamente, la CNR –que fue la primera en constituirse– inició sus reuniones y en una amplia zona del territorio nacional entró en vigencia un cese del fuego decretado unilateralmente por el gobierno y rechazado por la *contra*.

Según se cree, lo que pretende el régimen de Managua con esta medida es probar si es posible cumplir con el cese del fuego que exige el acuerdo de paz a partir del 7 de noviembre, sin necesidad de dialogar con la *contra*, a lo cual se niega "por principios".

También la guerrilla de la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) cesó el fuego en forma unilateral, pero por un período limitado: mientras duraran las muy secretas conversaciones entre sus representantes y los de gobierno, que se emprendieron la semana pasada en Madrid y que, al cierre de esta edición, continuaban realizándose.

## NI ÉXITO NI FRACASO

Las actitudes frente a los ceses del fuego fueron variadas. El Ejército de Guatemala, por ejemplo, lo entendió como una señal de debilidad y –al igual que la *contra* en el caso de Nicaragua– lo rechazó. En El Salvador, los papeles se invirtieron, porque fue la guerrilla la que repudió por anticipado un eventual cese del fuego unilateral, ya que Duarte, al terminar el diálogo, había dicho que si no se llega a un acuerdo antes del 7 de noviembre, él ordenará al Ejército cesar el fuego.

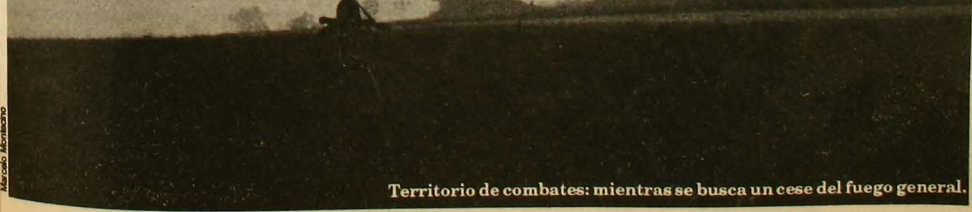
El encuentro entre gobierno y guerrilla salvadoreños fue muy áspero. Y la verdad es que el resultado, si bien no podría calificarse de fracaso, tampoco fue un éxito: acordaron crear dos comisiones; una para debatir el cese del fuego y otra para discutir los demás aspectos del acuerdo de paz. Y se dieron plazo hasta el 4 de noviembre; o sea, hasta el borde de la fecha fatal del 7, en que se verá si el acuerdo funciona o no.

Quizá el más importante espaldarazo que recibió Esquipulas II la semana pasada fue la ovación que se escuchó en la sede de la ONU luego de que la asamblea general aprobó una moción de incondicional respaldo.

En cambio, el Presidente Ronald Reagan, en un discurso ante la OEA, el miércoles, dijo que la firma del acuerdo fue posible por la presión que ejerce la *contra* sobre el gobierno de Nicaragua y que, por lo tanto, él continuará ayudándola.

Al día siguiente, mientras el Presidente Daniel Ortega hablaba ante la ONU, la delegación de EE.UU. se retiró de la sala indignada por lo que calificó de "insultos" al Presidente norteamericano y su país.

Ortega había dicho que, en el discurso ante la OEA, Reagan usó un tono de "irrespeto a Esquipulas II, de irrespeto a los gobernantes centroamericanos". •



Marcelo Montecino

**Territorio de combates: mientras se busca un cese del fuego general.**

Narcotráfico

# El loquito Carlos

*Carlos Lehder Rivas es casi una caricatura del narcotraficante. Hijo de un ingeniero alemán, él es colombiano, como su madre. Tiene sólo 39 años y llegó a ser uno de los hombres más ricos del mundo. Poseía una colección de mujeres, 19 autos de uso de personal y una discoteca privada donde la droga corría como si fuera agua.*

*Admirador de John Lennon, le erigió una estatua en el frontis de un hotel de su propiedad, cerca de Bogotá. No es una estatua cualquiera: el beatle está desnudo, con una guitarra en la mano, un casco militar en la cabeza y una herida de bala en el corazón.*

*Los propios* narcos *le decían "el loquito Carlos".*

En febrero pasado, se acabó la bonanza: la policía de Medellín detuvo a Lehder luego de una fiesta que lo dejó con una fuerte "resaca". No opuso resistencia. Quizá por la "resaca". O quizá porque no se imaginaba lo que podía ocurrir. "Ya veremos lo que dicen mis abogados", espetó. Pero no alcanzaron a decir nada: seis horas después iba a bordo de un avión de la Drug Enforcement Agency (DEA) rumbo a EE.UU. El Presidente Virgilio Barco lo había expulsado del país, pese a que el tratado de extradición con Estados Unidos acababa de entrar en vigencia, lo que hacía discutible la legalidad de la medida. Y la semana pasada, en Florida, empezó el juicio en su contra.

Este caso está considerado como el más importante de la historia norteamericana en lo que a tráfico de drogas se refiere, y el acusado podría ser condenado a cadena perpetua más 165 años de prisión y penas pecuniarias por unos 400 mil dólares.

Lehder era el ideólogo del narcotráfico. En discursos y entrevistas decía frases como que la cocaína es "el talón de Aquiles del imperialismo norteamericano" y "la bomba atómica latinoamericana" contra Estados Unidos.

No es un revolucionario, sin embargo. Es más bien un neofascista, admirador de Adolf Hitler y de Benito Mussolini, convencido de que lo del holocausto son sólo patrañas.

**John Lennon en estatua: por suprema admiración.**

Algunos dicen que últimamente había perdido parte de su poder económico, porque se gastó fuertes sumas en alimentar al Movimiento Latino Nacional (MLN), un partido con el cual los *narcos* pretendían pasar por hombres respetables y que, votación mediante, hizo posible el ingreso de varios de ellos a la cámara de diputados, en 1982. El emblema del MLN es una inocente paloma y su plataforma de lucha es la oposición al tratado de extradición con EE.UU.

**Lehder cuando era uno de los cuatro del "Cartel de Medellín".**

También se dice que "el loquito Carlos" había perdido el control de las rutas clandestinas de la droga desde Colombia hacia Estados Unidos y que le habían expropiado su isla privada en las Bahamas, donde tenía su cuartel general.

El mismo se declaró en bancarrota, posiblemente como estrategia de defensa, cuando fue arrestado. Pero llevó la estrategia hasta las últimas consecuencias: dijo que no podía contratar a un abogado y pidió un defensor público.

## UN POCO DE BENEFICENCIA

Los que creen en la pobreza de Lehder –que no son las fuentes oficiales norteamericanas ni co-

lombianas– dicen que ésta le quitó poder y que por eso fue posible su captura. Como prueba de su "indefensión" se recuerda que, al ser detenido, *sólo* quince guardaespaldas lo protegían, mientras que en sus buenos tiempos tenía una guardia personal de 500 hombres.

Los más, sin embargo, aseguran que Lehder era todopoderoso hasta el momento mismo en que fue atrapado. Se cree incluso que los colombianos se sintieron aliviados al mandarlo a Estados Unidos porque en Colombia no habría cárcel capaz de retenerlo. De hecho, la DEA lo trasladó de Medellín directamente a una base militar.

La carrera delictual de Lehder empezó donde –aparentemente, al menos– terminó: en EE.UU. Allí, a los 18 años, tras haber emigrado desde Colombia, robó un auto. Más tarde, en Miami, fue arrestado por posesión de marihuana y estuvo en prisión dos años, al cabo de los cuales, en 1975, fue deportado a Colombia. En su tierra, no tardó en escalar los peldaños del narcotráfico hasta convertirse en el líder de los principales *narcos* del país: los del llamado y temido "Cartel de Medellín", que encabezan la más vasta organización de productores y traficantes de estupefacientes de Sudamérica.

Aparte de los quince ranchos y otras tantas mansiones, de los hoteles, flotas de aviones y helicópteros, pistas de aterrizaje, prostitutas y jaurías de perros doberman que llegó a poseer, Carlos Lehder se dio el lujo de ponerle precio, en 1985, a la cabeza de John Lawn, el jefe de la DEA: 350 mil dólares.

Como otros *narcos*, no perdía las esperanzas de ser considerado un hombre digno de respeto y, al igual que todos ellos, hacía un poco de beneficencia, regalándoles casas de bajo costo a los campesinos de los cocales y a otros trabajadores vinculados con el mismo negocio.

Había dicho que si lo encarcelaban en Estados Unidos ordenaría matar a un juez federal por semana hasta que fuera puesto en libertad. No lo ha hecho, sin embargo. O no ha podido hacerlo. Y sigue en prisión, añorando la droga. Dicen que un agente de la DEA, quizá compadecido de tan brusca decadencia, le ofreció un cigarrillo, pero él lo rehusó: "Sólo fumo marihuana", dijo. • M.B.



Las FF.AA. en las nuevas democracias

# El difícil regreso a los cuarteles

Carlos Huneeus

Una de las características de las dictaduras que se extendieron durante las décadas del sesenta y setenta fue la presencia institucional de las fuerzas armadas en el poder político. Altos oficiales ocuparon puestos claves en el gobierno, desde donde fortalecieron el tamaño de las instituciones armadas, haciéndolas crecer en personal, armamentos y recursos económicos.

También aumentaron las funciones que desarrollaban: ya no sólo era la defensa nacional, sino también el cuidado de la "seguridad interna" y la dirección de ciertas actividades económico-militares, como la producción y comercialización de armas y la dirección de empresas estatales. Esto último significó el establecimiento de redes de clientelismo y patronaje económico en beneficio de los militares, rompiendo la tradicional sobriedad económica que les caracterizó durante la democracia.

Además, los gobiernos militares ejercieron un fuerte nivel de coerción que tuvo altísimos costos humanos, erosionando la dignidad de los institutos armados.

Cuando los militares decidieron regresar a los cuarteles, las autoridades elegidas por el pueblo que asumieron el gobierno y el parlamento se encontraron con fuerzas armadas poderosas. En su interior, algunos sectores de la oficialidad –especialmente aquellos que no eran directamente responsables de los errores cometidos y que tampoco se beneficiaron de las ventajas clientelísticas de sus superiores– demostraron sentimientos encontrados entre la lealtad a su institución y la obediencia a las autoridades civiles de los gobiernos democráticos.

Estas tensiones han constituido un poderoso foco de inestabilidad política de las nuevas democracias. Las fuerzas armadas son ahora instituciones muy fuertes en relación a las instituciones civiles –partidos, sindicatos, asociaciones voluntarias– que fueron desarticuladas o severamente reprimidas por los autoritarismos.

Las tensiones de los militares con las autoridades civiles han surgido de pretextos muy variados: para cuestionar el procedimiento de la justicia que intenta establecer la verdad en el tema de los derechos humanos (Argentina); para establecer algunas zonas de poder en la Constitución que aseguren su rol profesional expandido (Brasil); o bien para imponer al gobierno una actuación de "mano dura" frente a una guerrilla surgida y desarrollada durante la dictadura (Filipinas).

El desafío de la reinserción profesional de las fuerzas armadas en las nuevas democracias es complejo y demoroso. Según Samuel Huntington, cientista político estadounidense y uno de los principales estudiosos del militarismo, se trata de un problema institucional: las fuerzas armadas deben adquirir la capacidad de *adaptación* para actuar en un nuevo escenario político en el cual ya no son las detentadoras del poder.

Sin embargo, el desafío es también para las instituciones políticas, especialmente para los partidos. Ellos también encaran un desafío institucional: desarrollar una capacidad de *adaptación* que les permita resolver los principales problemas nacionales.

En consecuencia, la mejor política militar para la consolidación de la democracia es aquella que busca afirmar las instituciones pluralistas, comprometiendo el esfuerzo de civiles y militares sin revanchismos, pero también sin debilidad, para afirmar la supremacía de la Constitución sobre unos y otros.

Sólo así tendrá éxito la actual "revolución democrática", como la llamó Tocqueville, que se ha producido en América Latina, en el sur de Europa y en Asia. •

Egipto

# Democracia a dosis

Pilar Bascuñán

*Egipto es el más industrializado y el más poblado de los estados árabes. Se enorgullece de una civilización que se remonta a varios miles de años. Pese al corte de los lazos formales con los otros países musulmanes desde que firmó el tratado de paz con Israel en 1979, sigue siendo el centro histórico y cultural del mundo árabe, aunque el acuerdo de paz le costó el liderazgo político que sobre éste tenía desde la época de Gamal Abdel Nasser.*

*El 5 de octubre los egipcios votaron en un referéndum nacional convocado para dar el* sí *o el* no *al candidato único designado por la Asamblea Popular para ocupar la Presidencia por un segundo período: Hosni Mubarak, que asumió el cargo en octubre de 1981 tras el asesinato del Presidente Anwar Sadat.*

*Las cifras oficiales señalan que el 88,5 por ciento del electorado se presentó a votar y que, de éste, el 97 por ciento respaldó a Mubarak. En otras palabras, menos de 400.000 ciudadanos estuvieron en contra de la reelección de un total de más de 12 millones de electores, cifra que sólo puede revelar vicios en la elección.*

Egipto inició en 1980 una frágil liberalización que ha ido abriendo poco a poco el sistema político pero que aún está lejos de poder describirse como una democracia plena. Su sistema de gobierno es fuertemente presidencialista. Rige además un complejo sistema de representación proporcional que favorece al partido mayoritario, el oficialista Partido Nacional Democrático (PND).

Hosni Mubarak considera que la "democracia debe ser administrada en dosis" y ha ido caminando lentamente hacia una mayor libertad de prensa y democracia multipartidaria tras 30 años de gobierno autoritario. Las elecciones de la Asamblea Popular de abril último fueron consideradas por los observadores como las más abiertas del mundo árabe. A ellas se presentaron partidos de derecha e izquierda, además del oficialista. Más de 3.600 candidatos, desde marxistas a fundamentalistas, compitieron por los 458 escaños de la Asamblea Popular. La nueva asamblea representa mejor a la opinión pública que aquella que reemplazó, porque refleja el surgimiento del fundamentalismo islámico, que tiene ahora 60 representantes, aunque, si las elecciones hubieran sido totalmente libres, éstos probablemente hubieran sido muchísimos más.

La historia de este régimen autoritario se remonta al golpe militar dado en 1952 por un grupo de oficiales jóvenes encabezados por el coronel Nasser para derrocar al rey Farouk. Nasser llevó a cabo una revolución económica y social entre cuyos objetivos estaba la industrialización del país. Profundamente nacionalista, buscó terminar con las influencias foráneas –británica, específicamente– y nacionalizó el Canal de Suez, lo que trajo la invasión de fuerzas británicas y francesas. Nasser firmó un pacto de ayuda militar con la Unión Soviética. Paralelamente, destinó grandes energías a asumir una posición de liderazgo del mundo árabe contra Israel.

Cuando murió Nasser, en 1970, fue sucedido por su cercano asociado y vicepresidente, Sadat. En cuanto éste consolidó su autoridad, expulsó del aparato estatal a sus oponentes y revirtió la política prosoviética, anulando el tratado que unía a ambas naciones.

El prestigio de Sadat creció cuando, en la guerra del Yom Kipur, en 1973, sus fuerzas armadas recapturaron la orilla derecha del canal de Suez, en manos israelitas. Más tarde, en 1979, firmó el tratado de paz egipcio-israelí, lo que le trajo el repudio del mundo árabe. Paralelo a esto, Sadat puso en práctica su política de "puerta abierta" (*infitah*) hacia la inversión extranjera, cambiando la estrategia de desarrollo.

Estas dos políticas provocaron su muerte, el 6 de octubre de 1981, a manos de integristas musulmanes, mientras presidía una parada militar. Fue sucedido inmediatamente por su vicepresidente, Hosni Mubarak, un general de aviación.

Pero hoy Mubarak inicia su segundo período de seis años bajo el signo de la incertidumbre. Tiene dos problemas principales: la crisis económica y el aumento del islamismo militante, ambos estrecha-

mente ligados entre sí.

Sobrepoblado y pobre en recursos, Egipto ha estado al borde de la insolvencia económica antes, pero ahora su situación se ve más desmedrada.

Tiene una deuda externa de 38 mil millones de dólares y un déficit comercial durante 1986 de 7 mil millones, hechos que se agravan si se toma en cuenta que las principales fuentes de moneda extranjera se están secando. Los ingresos por el petróleo, que hace dos años ascendían a 3 mil millones, disminuyeron a mil millones el año pasado. De una fuerza laboral de 18 millones de personas, 3 millones trabaja en otros países del Golfo Pérsico, principalmente en Irak. Pero estos también han debido apretarse el cinturón, por lo que los ingresos que esos trabajadores envían de vuelta a casa –que alcanzaron a los 4 mil millones de dólares en 1985– han diminuido drásticamente. El turismo, que atraía en 1985 otros mil millones, aportó al año siguiente sólo la mitad debido a huelgas policiales internas y a la amenaza del terrorismo en la zona. Sólo los ingresos por el Canal de Suez (mil millones) se han mantenido.

A esto se le suman los problemas estructurales: parque industrial deteriorado, una burocracia demasiado grande, servicios municipales sobrepasados por el aumento de la población, una agricultura deficiente que ha transformado al país de exportador en importador del 60 por ciento de sus alimentos.

El régimen intenta reformas económicas, pero el potencial de explosión social es alto. No se atreve a levantar los enormes subsidios a alimentos como el pan porque sabe que es un llamado a violentas manifestaciones. Tampoco toma medidas para empequeñecer la abultada burocracia, donde trabaja el 25 por ciento de la fuerza laboral pese a su legendaria mala fama. A comienzos de año, un alto funcionario se quejó de su ineficiencia y recibió respuesta pública del presidente del sindicato: "Sucede que el gobierno se hace el que nos paga y nosotros nos hacemos los que trabajamos", explicó.

## FERVOR RELIGIOSO

Egipto vive el resurgimiento religioso que recorre también a todo el mundo árabe y que en este caso ha sido incentivado además por los problemas económicos y sociales, que han incrementado el fervor religioso entre los pobres urbanos y la clase media baja.

**Hosni Mubarak: otros seis años.**

Pero en este país el fundamentalismo ha tomado características especiales. De partida, los egipcios pertenecen mayoritariamente a la secta sunita y no a la shiíta que predomina en Irán. Y, aunque profundamente practicantes, tienen una historia de tolerancia religiosa que nunca ha incluido el extremismo. Sin embargo, la militancia islámica es una fuerza en expansión, quizás la única capaz de desafiar al régimen en los próximos años.

Entre sus banderas de lucha figuran poner fin a la corrupción, a la occidentalización y al materialismo causado por la política de "puerta abierta". Reclaman una reestructuración radical de la sociedad de acuerdo a la *sharia*, la ley musulmana. El gobierno hizo aprobar, en 1980, una enmienda a la Constitución, que identifica a este código legal como *la* fuente de la ley, pero eso no ha sido considerado suficiente. Piden además un nuevo compromiso de Egipto en la lucha por restaurar el control árabe sobre Jerusalén.

El islamismo militante está tomando cuerpo en todos los estamentos de la sociedad, incluso entre los militares. Los bancos islámicos, por ejemplo, son crecientemente populares con sus elaborados recovecos para respetar la *sharia* contra la "usura". La construcción de las mezquitas es ahora un negocio floreciente. En El Cairo hay ahora numerosos restoranes donde no se sirve alcohol. El islamismo es hoy la bandera electoral más socorrida por los partidos políticos. Asegurar que se es mejor musulmán que el contrario asegura buenos dividendos. El oficialista PND adoptó los símbolos del islam, el color verde y la media luna, como los suyos propios.

La Hermandad Musulmana es el principal grupo integrista. Formada en 1928, fue puesta fuera de la ley por Nasser pero se presenta a elecciones tras la fachada de partidos políticos pequeños. Sus líderes ya son mayores y tiene una posición moderada.

Más preocupan al gobierno los extremistas o *gamaat* (grupos islámicos), que tienen una estructura nacional flexible y muy efectiva. Uno de ellos, Jihad Islámica, asesinó a Sadat.

Quizás más influyentes sean algunos *mulahs* o sacerdotes, que han organizado en sus mezquitas sistemas de seguridad social que incluyen servicios médicos y colegios que enseñan algo más que el Corán. Su influencia y organización ha ido creciendo y cada viernes maldicen a los gobernantes "pecadores". •

## Mundial Juvenil "Chile-Coca Cola 87"

# Se fue el bolón

*Los jugadores en la cancha; el pontífice y hombre de negocios Joao Havelange en Chile; los tableros electrónicos instalados en la cumbre de los estadios; el pajarraco del diario* Las Ultimas Noticias, *el diario oficial del cuarto mundial juvenil, vestido de huaso, espuelas en los zapatos de fútbol, cocacola en la mano, poncho y sombrero: sin duda es el momento adecuado tanto para analizar a los dieciséis equipos que participan en esta gesta deportiva de alta confraternidad, como para realizar un estudio computacional que permita, con racionalidad y rigor, determinar el casi seguro lugar que cada una de las selecciones ocupará al final del torneo. Agradecemos la colaboración ad-honorem y desinteresada de las instituciones especializadas Ecom, Flacso, Pet, Cieplan, Ilet, Sur, Miel, Vector, Ine, Ced, Cerc y Gemines.*

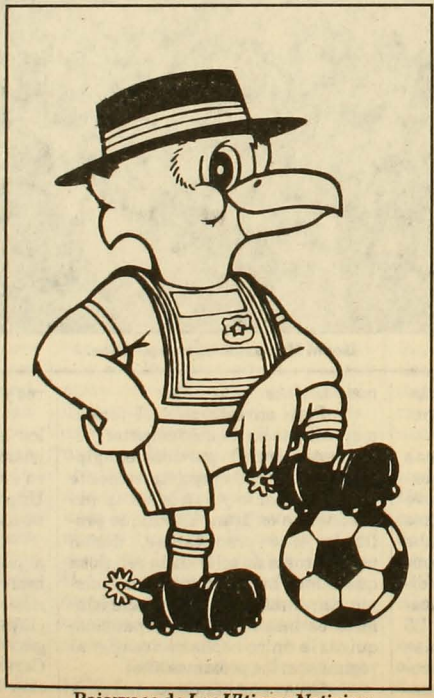
### GRUPO A: SANTIAGO

**Australia**. Sin que nadie les pregunte, advierten que no quieren ser comparsas; que si han venido hasta Chile es porque tienen velocidad, dureza y gran dinámica, características con las que podrían disputar un puesto de privilegio. Su mejor jugador, el atacante Louis Hristodoulou, es soltero, como casi todo el resto de los seleccionados. Probable ubicación del equipo: decimocuarto lugar.

**Chile**. Luis Ibarra, el entrenador, quien tiene un lío con los jugadores polifuncionales, señala que "elegí a los mejores futbolistas del momento". Uno de ellos, Lukas Tudor, dice que echa de menos a la familia desde que peleó con la polola y que el problema que se ha suscitado en la Universidad de Chile con Federici es bastante complejo. Ibarra afirma en conferencia de prensa: "Hasta mi abuelita sabe que a Tudor hay que marcarlo de duro modo". El arquero Hugo Cortez asegura que "el público nos apoyará una vez que entremos en la cancha", ya que hasta el cierre de esta crónica las cosas no eran así. Probable ubicación del equipo: décimo lugar.

**Togo**. Veloces como gacelas, sus jugadores disparan desde cualquier parte. A un periodista que venía con ellos lo atropelló un chofer de micro blanco; como el profesional andaba asustado con la jornada de protesta (el hecho ocurrió el miércoles 7), se negó a recibir atención médica en la Posta Central. Probable ubicación del equipo: séptimo lugar.

**Yugoslavia**. Jozic Mirko, el entrenador, dice que lo único que sabe de Chile es que Lukas Tudor (ver *Chile*) tiene sangre eslava. También dice que no es partidario "de someter a los jugadores a esfuerzos anímicos insoportables". Durante los entrenamientos, el preparador físico acarrea innumerables cajas con botellas de pisco; señala que en ellas lleva agua para sus muchachos. Probable ubicación del equipo: segundo lugar.



**Pajarraco de *Las Ultimas Noticias*: con espuelas para pinchar la pelota.**

### GRUPO B: CONCEPCION

**Brasil**. Regalones del pueblo de Tomé. Comen mucha ensalada, carne, papas fritas, garbanzos con arroz, y maní. Les dan un poco de miedo los nigerianos. El puntero derecho, Alcindo, dice con energía que Chile no le gana a nadie; algunos reporteros lo quieren golpear por sus declaraciones. Probable ubicación del equipo: tercer lugar.

**Canadá**. Sin virtudes dignas de destacar, esta selección ha venido, conforme a la opinión de uno de sus dirigentes, "a tratar de hacer las cosas lo mejor posible". Los jugadores no soportan el agua de Concepción, así es que los días se los pasan con agua mineral. También se quejan del mal olor de la octaba región. Probable ubicación del equipo: decimosexto lugar.

**Italia**. Aunque quieren inscribir su nombres entre los que alguna vez ganaron un mundial juvenil, la tarea parece complicada: su mejor baluarte, el arquero, no se siente seguro frente a Brasil. Se piensa que los italianos salieron perjudicados en el sorteo de los grupos, pues hubieran preferido una sede con clima más mediterráneo que el de Concepción. Probable ubicación del equipo: noveno lugar.

**Nigeria**. Le dicen "el cuco de Africa". Los miembros de la selección hablan diez dialectos distintos, razón por la cual durante las prácticas y los partidos se entienden en inglés. Dos docenas de fanáticos, casi todos gordos, vinieron a avivar al plantel; en Pudahuel cantaron. Etim Esen, puntero derecho, dice que es muy rápido, que le pega muy bien con la pierna derecha y que ya lo van a ver no más en la cancha. Probable ubicación del equipo: quinto lugar.

**Nigerianos: cucos con dialectos.**

## GRUPO C: VALPARAISO

**Alemania Oriental**. Plantel con contragolpe explosivo. Apenas llegado a Chile, denunció persecución política. Campeón juvenil europeo. Durante los entrenamientos en la cancha de Las Salinas (un potrero lleno de hoyos), dos de sus estrellas se zafaron los tobillos; el preparador físico se los reparó en seguida. Probable ubicación del equipo: primer lugar.

**Bahrein**: Religiosos profundos, rezan cinco veces al día el Corán; la primera lectura es a las cinco de la mañana. No comen carne de chancho ni beben gaseosas. Tharis Eid, defensa central, se mostró sorprendido, en pleno vuelo hacia Pudahuel, "con tanto jugador". Dijo que sabía que esto era un mundial de fútbol, "pero nunca imaginé a tantos muchachos de mi edad metidos en un avión". El resto consigna que siempre son los callados los que sorprenden. Probable ubicación del equipo: decimoquinto lugar.

**Colombia**. Sus propios jugadores enfatizan que tocan acertadamente el balón. No le tienen vergüenza a nadie. Han recibido buenos comentarios de parte de periodistas colombianos. Probable ubicación del equipo: cuarto lugar.

**Escocia**. Con menos ruido que de costumbre, arribaron a Chile el miércoles 7, en medio de la jornada de movilización y huelga. Su principal figura, Paul Hunter, gusta de las "chicas buenasmozas" y de las "buenasmozas cervezas enlatadas", según declaró, sonriente. Cuando juegan, el árbitro se viste de rojo, ya que Escocia usa camisetas negras. Probable ubicación del equipo: decimosegundo lugar.

## GRUPO D: ANTOFAGASTA

**Alemania Occidental**. Favorito para ganar el grupo, aunque el defensa Stremehl le teme a Arabia Saudita, "porque ha estado entrenando un mes en Teresópolis, nada menos". El director técnico, Berti Vogts, no le guarda rencor a Caszely, quien le pegó una tremenda patada durante el mundial adulto del 74, cuando Vogts era jugador. Probable ubicación del equipo: sexto lugar.

**Arabia Saudita**. Sus integrantes rezan tanto como los de Bahrein. Entusiasmados, fueron los primeros en llegar a Chile; sin embargo, lo hicieron visiblemente agotados. En exclusiva a *La Epoca*, el entrenador, Oswaldo Sampiao, aseguró que "siempre he utilizado el 4-3-3, porque pienso que es el más eficaz. El 3-2-5 es, a mi parecer, difícil de aplicar, ya que si yo salgo con un 4-2-4 los voy a obligar a jugar con cuatro defensas para no golearlos". Probable ubicación del equipo: decimotercer lugar.

**Bulgaria**. Pese a pertenecer a la órbita soviética, no boicoteó el torneo. Sin motivos aparentes, el director técnico, Andonov Hristo, señaló que los nigerianos "no tienen para nada cara de niños". El centrodelantero titular, Radko Kalaydjiev, nació el 28 de septiembre de 1967 y duerme con buzo. Probable ubicación del equipo: decimoprimer lugar.

**Estados Unidos**. Sus miembros dominan mejor el idioma español que la pelota, pero cuentan con el respaldo de la Coca-Cola, cuyas botellas, según estadísticas de anteriores mundiales juveniles, se destapan a razón de una cada 1,3572 segundos. Probable ubicación del equipo: octavo lugar. • A.B. / F.M.


las picadas de apsi

Mesón Danés
PLATOS NATURISTAS Y ESPECIALIDADES
• Sandwiches en pan negro y blanco
• Yogurt danés
• Barquillos daneses
• Vitaminas y pasteles
Cocteles y platos preparados para llevar
Le esperamos en:
Huérfanos 1351 entre Teatinos y Amunátegui. Fono 6988519.

TABERNA "DONDE SIMON"
Cervecería
Especialidad: Pollos a las brasas
Los viernes y sábados peña folklórica y música rock
Los Domínicos 8136
esq. Talaveras de la Reina
Las Condes
Teléfono 2123631

frida *
cafetería
· PLATOS VEGETARIANOS
· EMPANADAS
· JUGOS NATURALES
· CAFE EXPRESS
· PASTELES
· COLACIONES
PEDIDOS AL FONO 2326048
PROVIDENCIA 2237 - LOCAL T-9
ED. DOS - PROVIDENCIA

## MULTI-ETNICIDAD

Señor director:

Cuando en los países de América se celebra el día de la raza, ¿qué se celebra con exactitud? Sin duda se trata de una visión particular del descubrimiento y conquista de América, aquella que corresponde a los vencedores de un proceso de contacto que logró imponerse sobre las culturas y grupos étnicos ya existentes, por la vía del etnocidio.

Difícilmente los antropólogos podemos dejar de llamar a una reflexión sobre el el racismo y la situación de discriminación social, económica y política que predomina hacia los diversos grupos étnicos de este país y del continente. Más aún, nos preocupa la supervivencia de sus patrimonios y sus identidades culturales.

Es para nosotros un deber aclarar que ningún país o sociedad puede pretender ser depositario de *la* raza o *la* cultura. Existen al interior de los países, y más allá de sus territorios, diversos grupos étnicos que luchan por su derecho a la existencia y permanencia. Como hijos de esta tierra, no podemos desconocer que conformamos una multi-etnicidad que es nuestra verdadera riqueza y realidad. Consecuentemente, hacemos extensiva esta reflexión a la opinión pública, anunciando un encuentro para razonar sobre los derechos de las minorías étnicas los días 29, 30 y 31 de octubre.

Colegio de Antropólogos de Chile

## CONSUMIDORES SIN OPCION

Trabajadores de APSI:

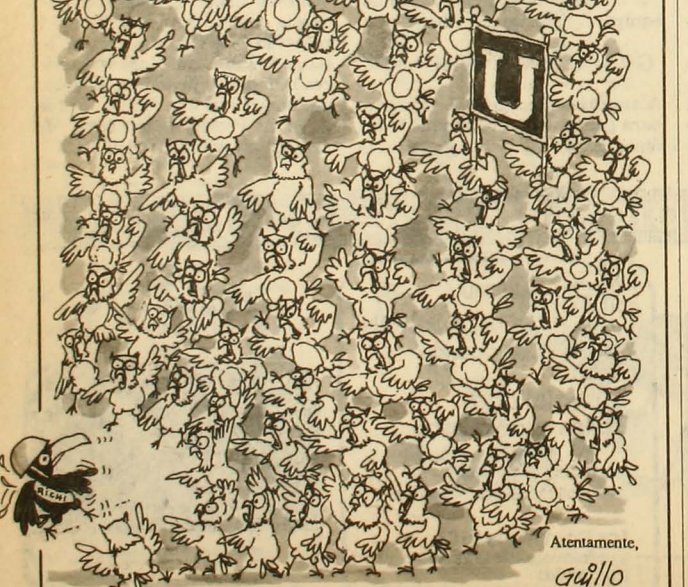
Nuestra asociación desea hacerles llegar su solidaridad a raíz de la detención que sufren el director de vuestra revista, Marcelo Contreras, y su director adjunto, Sergio Marras.

El primer derecho del consumidor, reconocido universalmente, es el de elegir libremente entre diferentes opciones. La requisición de la revista APSI-Humor viola este derecho inalienable. Por lo tanto, este hecho no sólo afecta a una publicación, sino que también repercute en nosotros, los consumidores.

Las diferentes opciones entre productos, bienes, servicios, etcétera, abarcan, como es lógico, aspectos tan sensibles como el humor. Somos fieles defensores del principio de que sólo la acción de los consumidores puede determinar, mediante la selección de un bien o su no selección, que éste sea o no una respuesta a sus aspiraciones y requerimientos. Dicho más claramente: sólo el consumidor tiene el derecho a optar si se quiere reír o no.

Asociación Chilena de Defensa del Consumidor (ACHICO)

Señor director:




Atentamente,

Guillo

## OPERA CALLEJERA

Señor director:

Conmocionados todavía por los confusos incidentes acaecidos el pasado 24 de septiembre, donde un guardia del tránsito, en un –seguramente– imprevisto arrebato, le pegó un balazo en la nuca a la estudiante de artes musicales María Paz Santibáñez, la Agrupación Amigos de la Opera, filial Chiloé, constató, a través del oportuno testimonio gráfico del magazine que usted y su director adjunto entendemos dirigen desde Capuchinos, que el mentado protector del orden, en un acto que desde acá atribuimos más a la expiación que a la cobardía, ingresó aconjogado a cobijarse en el tibio regazo de ese templo de la fineza y lo sublime, que no otra cosa significa para los chilenos sensibles nuestro Teatro Municipal, baluarte granítico que desde su concha acústica ha desperdigado desde Arica a Magallanes (y sospechamos que hasta los hielos antárticos) las cristalinas y rotundas voces de toda diva y bardo de renombre que se ha divisado en el firmamento lírico.

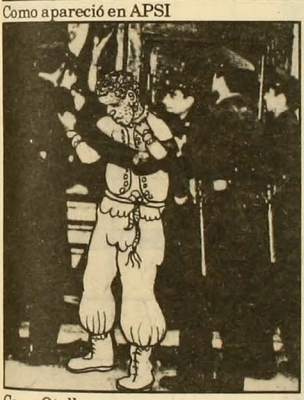
No pudo, por tanto, sernos indiferente la resuelta y gallarda determinación del carabinero aludido, sobre todo después de verificar que el uniformado, superando un momento de pesar que imaginamos habría preferido pasar en compañía de sus seres queridos, eligió concentrarse en las bambalinas del teatro, para volver a escena esta vez con un atuendo que la mediación del fotógrafo –seguramente nervioso– no nos permite distinguir, pero que estamos ciertos que por su contemporaneidad pertenecen a alguna ópera moderna que el aislamiento cultural del archipiélago nos ha infelizmente vedado.

Ello nos ha movido, señor director, a solidarizar con el dolor y la fantasía de este anónimo y anómalo policía, y a tomarnos la libertad de concebir otras posibles salidas que el carabinero, por la premura del tiempo (y, por qué no decirlo, la burocracia municipal de algún vestuarista a todas luces falso), no alcanzó a presentar, pero

que, estamos ciertos, le habría encantado lucir en un acto fundacional que los directivos del teatro no deben, no pueden dejar pasar, pues abre cursos insospechados a un arte que de seguro prenderá en el alma de tanto transeúnte desocupado y ocioso: la ópera callejera.

He aquí tales otras posibles salidas:

Como apareció en APSI



Como Otello

Como Isidora Duncan

Como Tosca

Como el Rey Lear

Como I Pagliaci

Sin otro particular y esperando que al recibo de la presente goce de libertad, aunque más no sea bajo fianza, le saluda atentamente

Agalviro Dahm
Director subrogante
de la Agrupación Amigos de la Opera,
filial Chiloé

## CANELO SOLIDARIO

Estimados amigos:

Vaya nuestra más afectuosa y fraternal solidaridad con el equipo de APSI, especialmente con los compañeros Marcelo Contreras y Sergio Marras, quienes han sido tan injustamente encarcelados.

El Chile democrático, justo y solidario se conquistará con el trabajo conjunto de hombres que –como el equipo periodístico que ustedes conforman– han sabido luchar, también con alegría, contra la censura arbitraria de la mordaza.

Gabriela Pischedda
Secretaria ejecutiva
Centro El Canelo de Nos

## GORDITO

Señor director:

La aparición del rector Federici en la televisión terminó de confirmar el juicio adverso que sobre él se ha formado la opinión pública. Este gordito de terno, a quien los estudiantes llaman "Cerderici" o "Fettuccini", según el ánimo del día, ni siquiera sabe hablar, el pobre. *Hubieron*, dice. *Se cree de que*, explica. A las preguntas sólo pudo responder generalidades y su tesis central: el problema de la Universidad de Chile es un problema de sueldos. Vaya con el gordito. Mejor estaría comiéndose unas buenas chuletas con puré, pebre cuchareado, ensalada de achicoria, todo acompañado por su buen litro de tinto. O, para hacerle honor a su ascendencia italiana, unos contundentes spaguetti a la bolognesa. O fettuccini, por qué no.

Andrés Rodríguez Palacios

## POKER Y FRAY

Señor director:

Lo que no me pareció bien dentro de APSI 220 es que se haya incluido al póker en la sección *deportes*, pues, como juego de azar, ha tenido desastrosas consecuencias para un sinnúmero de hogares que han sido destruidos por el vicio de quienes se ven tentados por este juego del demonio. Se lo digo yo, que puedo, sin temor a sonrojarme, compararme con el dramático jugador de Dostoiewsky. Gracias a una manda que le hice sin ninguna fe a fray Andresito, me curé de mi pasión destructiva, lo que prueba que este santo, inmerecidamente opacado por otros beatos y beatas en ascenso, es de una generosidad propia de los espíritus sencillos.

Rubén Gallegos N.

# ACERTIJO

Por Currutaco

FISCAL MILITAR

Evaluado · Sonidito · Porción de curva · Chino fenecido · Adeudada · Proposición demostrable · Entraran sin golpear · Regaléis · Son francés · Gastaba · Repulsión

Preposición · Aureola · Cabellos · Extravagante · Balancean · Idolatraras · Ex líder chino · Apedree · Mueble viejo · 2 y 10 · Atreve · Objeto

Cruzan · La derecha · 7 · Sobada · Contienen cuadros · "La vida peligrosa" · Pintura · 5 · Nombre femenino · Enfrenta · Mástiles · Sanción · Dosifica · 3 · Líneas · Escozor · Jumentos · Inst. asegurador · Tutora · Fin verbal · 1 · Crecen · Pariente · Iota · Ruido de cuervo · Apenado · Onda · Zumo dulce · Elegidos · 4 · Ansar · Carcajee · Monarca ruso · Elevado · Vosotros · Inexistente · Halaga · Suena · 11 · Indios del sur · Bebida · Pruebo · Dos · Té · Nosotros

Espesaran · 6 · Lisiada · Gastada · Ascienda · Ardid · Orejón · Onda · Controles · 8 · Aes · Proyectil · Alimaña · Labren · Destapo · 12 · Emisora · Señora · Novillo · Ira · 9 · Oro francés · Índice · Bicho dientón · Pequeña · Gaste · Primera

## SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

ATUCANADO IC
REBANAR ABRA
PRINCIPE VAL
ARCA AFONIA I
SEAS TENTARE
CLARINETE PARIAN
NUMERO CONICO CUT
ACOGIDO ASEA ONCE
SIMAS UNTARALE DS
CEILAN OREN PLUMA
OREO DAMAS ARAMEO
NASNO SISASE COMO
APSI MONOS
JOB DICE RE
USOLO ANIS
EXIMIDAS
GEOMETRIA
ODIAR ENIDO
DEDO CREAN
ENANA ALSE

**Siguiendo la numeración, construya frase del fiscal Torres sobre la autoridad del vicario Precht para opinar acerca de la prohibición de informar sobre el caso del coronel secuestrado.**

# NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVOS

Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.

RADIO CHILENA
La Radio de Todos

66 A.M.

# 2000 cc de libertad

## RENAULT 18 BREAK II

Con las características que
hecho de Renault un sinonim
la innovación tecnológica,
pliamente Renault.

◆ Microcomputador a b
para indicar velocidad y c
mo promedio, consumo ins
neo, autonomía de combus
kilómetros recorridos, cont
exacto de combustible en
que, temperatura exterior, e
Dirección asistida. ◆ Aire ac
cionado. ◆ Cierre centra
de puertas. ◆ Control remo
apertura de puertas a dis
(plip). ◆ Alzavidrios eléc
en las 4 puertas. ◆ Radio
Scanner; tocacassette auto
se; 4 parlantes. ◆ Lava-limp
neta trasera eléctrica. ◆ Cu
quipaje retráctil. ◆ Portaeq
al techo para 50 Kg. de c

**$ 3.656.000**

(Precio de referencia en Santa Mar
y Av. Kennedy 7030. Atención sá
domingo)

RENAULT 18 lubricado con HELIX

RENAU
El futuro somos

**Zona Norte:** Casa Gaeta, Latorre 2901, Antofagasta. Callegari Ltda., O'Higgins 655, La Serena. Hernández Motores S.A.C. e I., Chacabuco 2012, Valparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Francia 302, Valparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Libertad 919, Viña del Mar. Universal Autos Ltda., Avda. Argentina 562, Los Andes.

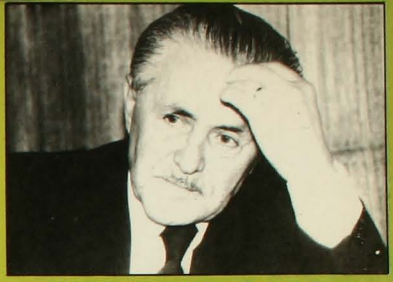
**Zona Metropolitana:** Distribuidora Franco Chilena Ltda., Bustamante 402, Santiago. Blaco Automotriz Ltda., Irarrázaval 401, Santiago. Ansa Ltda., Carmen 641, Santiago. Larraín y Valdés Ltda., Avda. Vicuña Mackenna 357, Santiago. Patricio Hidalgo y Cía. Ltda., Romero 2355, Santiago. Francisco González López, Avda. Ricardo Cumming 46, Santiago. Alfa Autos, Avda. Vicuña Mackenna 1130, Santiago.

**Zona Sur:** Pedro Cumsille y Cía. Ltda., Freire 419, Rancagua
lle y Cía. Ltda., Manuel Rodríguez 1265, San Fernando. [illegible]
Canales, Yungay 1063, Curicó. Sergio Muñoz Abraham, Mai
Enrique Obregón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción. Puig
779, Temuco. Keppeler Terán Ltda., General Lagos 1097, V
triz Osorno Ltda., Patricio Lynch 1221, Osorno. Manuel Fern
Alcalde 538, Puerto Montt.

**URICO: SEIS PODEROSOS PRESOS POR ESTAFA**


# APSI 222

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
del 19 al 25 de octubre, 1987. Año XII. $ 290 (IVA incluido)
Recargo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

**JUEZ RENE GARCIA: "ME CONSTAN LAS TORTURAS DE LA CNI"**

**DOCUMENTO EXCLUSIVO DE MELNICK**

# LOS PLANES DEL BRUJO

# EL HUERTO *de noche*

NUEVO MENU DE INVIERNO

Infinitas **creaciones** de cocina vegetariana...
y ahora **Fondue con champiñones**, alcachofa,
cebolla asada, espárragos, etc.
**Fondue de chocolate** con frutas de la estación.
Una nueva **variedad de postres** para tarde en la noche:
cheesecake, brownies, manzanas asadas con salsa de lúcuma,
waffles, panqueques, tartaletas de fruta, etc.
Viernes y Sábado **música de cello, oboe, flauta.**

Orrego Luco 54-reservas 2319889

COMIDA NATURAL

APSI 222 - AÑO XII
Del 19 al 25 de octubre, 1987

Director y Representante Legal
Marcelo Contreras

Director Adjunto
Sergio Marras

Editor General
Andrés Braithwaite

Editor Nacional
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

Editor Economía
Hugo Traslaviña

Editora Internacional
Pilar Bascuñán

Editor Magazine
Francisco Mouat

Editora Cultura
Claudia Donoso

Redactores
Mónica Blanco, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Patricia Moscoso, Pia Rajevic, Jorge Andrés Richards, Elizabeth Subercaseaux, Milena Vodanovic

Colaboradores
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, Rodrigo Moulian, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román, Jaime Valdivieso

Fotografía
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

Documentación
Eugenio Toledo

Diseño Gráfico
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

Servicios Internacionales
Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

Consejo Editorial
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic

Gerente
Fernando Villagrán

Secretaria Ejecutiva
Paulina Taibo Grossi

Publicidad
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

Suscripciones y Distribución
Carlos Ruiz

Redacción y Administración
Alberto Reyes 032
Providencia
Fonos: 775643 - 775450

Casilla 9896
Correo Central
Santiago de Chile

Impresión
Capricornio, que sólo actúa como impresor



# Asunto de velocidades

"Nos estamos aproximando a una velocidad que no conocíamos antes: la velocidad del plebiscito". En esos términos manifestó su inquietud actual Augusto Pinochet, durante un viaje que efectuó la semana pasada a Punta Arenas. El general, candidato único, ha asumido que la campaña para conseguir la perpetuación de su régimen ha entrado en la etapa decisiva y no escatima recursos ni esfuerzos para impulsarla.

Como es de conocimiento público, existen instrucciones oficiales para transformar a los alcaldes en agentes electorales y para ese efecto las municipalidades contarán en 1988 con un 181 por ciento más de presupuesto. El general Serre ha anunciado que en 1989 se iniciará un "gran plan nacional de consolidación" y las denominadas siete proyecciones del ministro Melnick ordenan el trabajo de Odeplan para proyectar Chile al próximo milenio, según él mismo asegura.

Por otro lado, el régimen se esmera en mantener encarcelados a periodistas que hacen sátira política del general candidato o que preguntan opiniones acerca de su persona. Y, por si alguna duda quedara sobre la obcecación del gobierno, ahí está la crisis de la Universidad de Chile, en la cual, como dijera Alvaro Bardón, la defensa de Federici es la defensa de Pinochet.

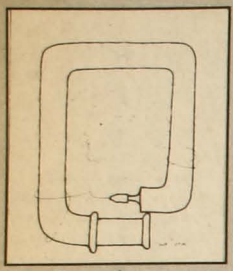
En definitiva, existe un plan para una idea clara: que el general se quede en el poder. Y Pinochet juega sus cartas a ganador, aún a sabiendas de que sería minoría en cualquier evento electoral futuro. Ello, porque sabe también que la aplicación de la fuerza de que dispone le ha dado un dividendo: un porcentaje significativo de la población que rechaza al régimen piensa que, minoritario y todo, el comandante en jefe del Ejército se quedará en el poder del país más allá del 89.

Frente a esta situación, todavía no existe un plan para la otra idea clara: que el general candidato se vaya y que se inicie un camino de retorno a la democracia. Los avances logrados por la oposición al régimen en el último tiempo en orden a impulsar una campaña de movilización por elecciones libres y de inscripción masiva en los registros electorales, sustentada en un programa y un liderazgo común que posibilite la derrota política del régimen ante el plebiscito, son aún precarios y no responden suficientemente a las urgencias del momento.

Para tener éxito, es necesario anteponer a la fuerza de Pinochet una fuerza superior basada sobre la confianza y la voluntad de millones de chilenos dispuestos a jugar también sus cartas a ganador. Las pequeñas querellas intestinas y la dilación de la oposición para cristalizar el anunciado acuerdo otorgan al régimen ganancias para su propia campaña, la que cuenta con un arsenal de recursos publicitarios y de poderosos medios de comunicación, ladinamente atentos para aprovechar los errores y vacilaciones de la oposición.

Los tiempos se acortan. El general candidato se ha percatado de ello. Es hora de que la dirigencia opositora asuma responsablemente ese dato. •

# Antenas femeninas



Cerca de un centenar de mujeres asistieron al "bautizo" de la Red de Informaciones de Derechos de la Mujer (Ridem), el jueves 15. Definido por sus fundadoras como un organismo democrático y pluralista "que busca promover la autonomía y la dignidad de la mujer", la red está formada por un grupo de profesionales –sicólogas, matronas, asistentes sociales, abogadas y médicos– que recogen las numerosas consultas de pobladoras y campesinas a través de responsables ("antenas") de los grupos de base.

Las integrantes del Ridem tienen el compromiso de compartir las informaciones y conocimientos que poseen, tratando de ayudar a resolver con ello los numerosos problemas que afectan a las mujeres en los campos de la salud, la educación, la justicia y el trabajo. •

# Bellavista: convocatoria a la vecindad

"Hacer un aporte a la democracia desde la cultura" se plantea el recién constituido Comité Vecinal por las Elecciones Libres del barrio Bellavista. Con este fin, el grupo, presidido por el diseñador gráfico Héctor Garfias, ha programado variadas acciones, partiendo por una convocatoria a todos los vecinos del barrio para reunirse el lunes 19, en el colegio Patrocinio de San José, "para hablar de democracia".

En las próximas semanas se harán foros, teatro callejero, exhibiciones de videos, y concursos de plástica, literatura y música relativos al tema de la democracia. El comité también realizará una jornada de inscripción masiva en los registros electorales de la comuna, el próximo 4 de noviembre. •

# Premian a Gonzalo Millán, poeta

Este año se otorgó por primera vez el premio literario de la Fundación Pablo Neruda. Los géneros contemplados se irán turnando: poesía, prosa y teatro. El poeta Gonzalo Millán fue el primer premiado por su obra, cuyos principales títulos son *Relación personal*, *La ciudad*, *Los seudónimos de la muerte* y *Virus*.

El premio de la Fundación Neruda, que se otorga el 21 de octubre en conmemoración a la fecha en que el poeta recibió el Premio Nobel, no responde a la mecánica de concurso, sino a la valoración que el jurado hace de la obra completa de los autores. En este caso, el de Millán, evaluaron sus talentos Poli Délano, por la Sociedad de Escritores de Chile; Jorge Edwards, por la Fundación Neruda; Alfonso Calderón, por la Academia Chilena de la Lengua; y Luis Sánchez Latorre.

Millán recibirá en pesos el equivalente a tres mil dólares. •

# Volio recomienda régimen "sosegado"

"La implantación de un régimen político democrático, representativo, pluralista, sosegado y reformador, que es la mejor manera de hacer respetar los derechos humanos en Chile o en cualquier otro país", recomienda en un informe el relator especial de las Naciones Unidas para Chile, Fernando Volio.

El jurista costarricense expresa que para llegar a este tipo de régimen es preciso "un sistema de elecciones generales, para decidir el futuro político del país y la existencia de la sociedad chilena". En otro acápite del informe, que entregó a las delegaciones de los países miembros de las Naciones Unidas hace diez días, Volio critica los procedimientos del fiscal militar Fernando Torres, los cuales considera como "extremos y no imparciales". También condena la conducta de los servicios de seguridad (la CNI).

En relación a la libertad de expresión, Volio señala que, si bien existen medios de oposición, la legislación vigente no permite la libertad de prensa y que los requerimientos interpuestos en contra de periodistas se refieren a materias que en otros países forman parte de la crítica aceptada. El informe de Fernando Volio corresponde al período que va desde el 1° de enero de este año al 30 de junio, y será presentado públicamente en las Naciones Unidas el 15 de noviembre próximo para luego, en diciembre, ser votado en ese organismo internacional. •

## Palomicidio

El lunes 12, día de la raza, concluyó en el Club de Tiro al Vuelo Lo Curro el XI Campeonato Sudamericano de Tiro al Pichón. En ese recinto se consumó una cruel matanza de palomas indefensas y enjauladas que clamaban por vivir. Mil quinientos pichones perecieron en el torneo que solazó a tiradores chilenos, argentinos, brasileños y –extraño americanismo– también australianos.

El palomicidio activó a dirigentes de la Sociedad Protectora de Animales y de la organización cristiana Todos Hermanos en Defensa de los Animales: llegaron a Lo Curro y, después de sostener bravo altercado verbal con los patrocinadores del campeonato, afirmaron a voz en cuello que la última *Cartilla de protección a los animales* indica que "es un acto de crueldad exponer al tiro a pichones, palomas, patos u otro tipo de animales domésticos", además de que está prohibido por ley cazar toda clase de especies entre el 1º de septiembre y el 31 de marzo.

Los interpelados, escopeta en mano, se defendieron señalando que contaban con la debida autorización y que la proliferación de palomas perjudica a la ciudad.

Hernán Matamala, director de la Sociedad Protectora de Animales, anunció que presentarán una querella ante los tribunales porque "ese torneo no puede ser calificado de deportivo; en caso contrario, los organizadores no habrían prohibido fotografiar la matanza". •

## Downey a todo biógrafo

A contar del próximo 22 de octubre, y durante cuatro jueves consecutivos, se podrá ver en la recién inaugurada Sala El Biógrafo una vasta retrospectiva de la obra del videísta Juan Downey. La muestra, organizada por la galería Visuala y Gente de Cine, incluye algunos videos de Downey inéditos en Chile, como *Platón ahora* (1971), *In the beginning* (1974) –realizado en defensa de los actores del grupo Aleph– y *Madre patria* (1986).

Se exhibirán además, por cierto, los trabajos ya clásicos del autor comprendidos en las series *Trans-América* y *Ojo pensante*. Las funciones tendrán lugar dos veces al día y habrá mesas redondas y debates.

Residente desde hace más de dos décadas en la ciudad de Nueva York, Juan Downey estuvo de paso en Santiago a principios de este mes. En conversaciones informales habló de su nueva obra, un video estructurado sobre la base de una fuga de *El clavecín bien temperado* de J.S. Bach. Downey fue también actor informal de dos videos improvisados: uno dirigido por Carlos Flores Delpino, y otro, a cargo de Juan Francisco Vargas, en que debatió acerca del poder político con el siempre polémico Justo Mellado. •

Gobierno

# Tozuda confianza

Nibaldo Fabrizio Mosciatti

*Mientras la oposición debate, cuestiona, analiza y propone sus* qué *en temas como las bases de gobernabilidad para una futura democracia, una probable coalición gubernamental y el nombre de un eventual candidato, el gobierno –por boca del mismísimo general Pinochet– anuncia inauguraciones para después de 1989. Para después del plebiscito.*

*Dinámicas diferentes, por decirlo de alguna manera.*

*La diferencia parece estar en que mientras el espectro opositor se esfuerza para que algo cuaje –y por ahora, nada–, el régimen, con las ventajas obvias que le otorga el ejercicio absoluto del poder, sólo se preocupa de la implantación de un itinerario y sus sucesivas etapas que, sin perjuicio de los matices del momento, ha tenido claro desde hace mucho tiempo.*

El jueves 15, en Punta Arenas, el subsecretario de desarrollo regional, brigadier general Patricio Serre, anunció que el 11 de marzo de 1989 se pondrá en "activa y plena ejecución" un "plan de consolidación nacional" para el período 1989-1997. Un plan, dijo, con el que "podrán hacerse realidad las siete condiciones básicas (?) para el desarrollo que anhela y desea garantizar patrióticamente para el país y sus ciudadanos hacia finales del presente siglo el presidente de la República". Ahí mismo, el jefe de estado, en un alocución que según *El Mercurio* estuvo "salpicada por continuas aluciones (sic) humorísticas", anunció la construcción de un nuevo puerto para esa ciudad, el que, aseguró, "inauguraremos en 1992, si estoy vivo".

Todo para después del Aunque en el palacio de La Moneda existe conciencia de que aún falta tiempo para el plebiscito y quedan cosas por hacer antes de él, el optimismo que se respira es evidente. Un alta fuente militar, en tono sereno, afirmó que el gobierno no está ganando espacios a través de una política agresiva de hecho consumados, sino que "tiene los espacios ya ganados". No es lo mismo, evidentemente.

Así, por ejemplo, el caso de la Universidad de Chile –por más escandaloso que pueda parecer a la opinión pública– "es sólo el comienzo", al decir de esta fuente. O sea que las decisiones adoptadas en ese plantel, desde la designación de Federici como rector delegado, hasta sus medidas de "racionalización", son los indicios primeros de un "plan de descentralización" de las universidades. Según el diagnóstico del gobierno, esos centros de educación, a la par de ser puntos de "subversión y de reuniones políticas", se han transformado en la única meta de la juventud. La solución –que se estaría empezando a implementar con la Universidad de Chile– es crear "núcleos distintos del saber": reducir las universidades, hacerlas autosuficientes y, paralelamente, crear institutos de educación superior, con títulos reconocidos por el Estado, cuyas matrículas serán "fijadas por el Estado".

Lo de la Universidad de Chile sería un plan piloto que se "pretende aplicar al resto de las universidades", según lo expresado por el alto uniformado. El personero, incluso, tal vez aludiendo a un elemento que tiene más importancia que muchos en estos últimos años, sentenció su confianza: "La gente se acostumbrará", aseveró.

## POBLETE, LA NADA

A pesar de la actividad política que la oposición está creando con sus intentos de propuestas, para el régimen –seguramente por eso de que lo que importa son los hechos y no las palabras– el peli-

gro que tales posibles acuerdos pudiera suponer se subestima. Ni siquiera los resultados de las últimas encuestas, todas adversas para el gobierno, parecen inquietar mayormente. Es que la lectura que hacen de ellas es diferente. Para el gobierno, el escaso apoyo que en tales sondeos recibe el general Pinochet, aunque es un antecedente importante, no es primordial. Por ejemplo, el régimen considera más valioso el hecho de que un alto porcentaje de los encuestados, contrarios en su mayoría a que Pinochet siga en el poder, estén convencidos de que el actual gobernante seguirá como tal más allá de 1989. Ese dato, estiman asesores gubernamentales, debe ser "trabajado".

El trabajo ya está planificado. Al menos en sus líneas gruesas. Todo en la idea de hacer aparecer al *sí* como única alternativa valedera. Porque el *no*, como dijo el ministro secretario general de gobierno, Orlando Poblete, a revista *Cosas*, es "la nada". Así, al menos, debe percibirse.

"Trabajar" esa idea es simple: por un lado, el régimen debe desacreditar toda posible propuesta de la oposición –si es que ésta llega a concretarse a tiempo, porque a última hora de nada va a servir–; y por otro, es imperativo afinazar la alternativa del *sí*. Para esto último, se ha iniciado una nueva etapa: no sólo se proseguirá con el plan de viviendas y las inauguraciones y cortes de cintas, sino que desde ya comenzarán a anunciarse otras entregas de obras públicas a 3 ó 5 años plazo. Inauguraciones para después del plebiscito que, desde esa lógica, se pretende hacer aparecer –y que desde ya así se sienta– como un mero trámite.

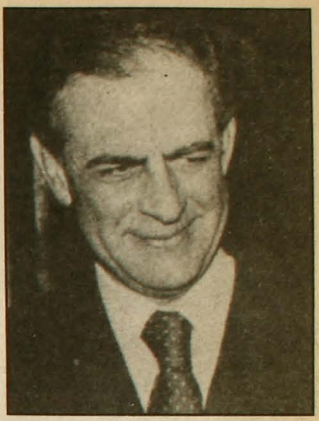
De hecho, aseguró una fuente gubernamental, el gobierno tiene un calendario "desde aquí hasta 1997", elaborado por Odeplan, y que se va enriqueciendo con el tiempo, con fechas de anuncios de construcción y entregas a la comunidad de puentes, viaductos, escuelas, policlínicos y otras obras. Tal vez no sea para tanto, tan al detalle; pero algo de eso hay.

La tarea, entonces, de cerrar las opciones a la sola aceptación del *sí* como única alternativa válida, es fundamental para el régimen. De hecho, ya está dando resultados. Eso puede deducirse de las declaraciones de Sergio Onofre Jarpa, el fin de semana del 11, y reafirmadas el martes 13, en el sentido de que Renovación Nacional (RN) apoyaría al candidato propuesto en el plebiscito. Aunque éste sea Pinochet. Lo que ocurre es que, de acuerdo a lo que se aprecia en las bases de RN, como dijo uno de sus dirigentes, "a la hora de los quiubos no nos va a quedar otra que votar por el candidato de la junta, aunque no sea el ideal". Ese parece ser el sentimiento predominante en las bases de ese partido.

Otra declaración que debe haber regocijado a los que, en el régimen, apuestan a la táctica de cerrar las opciones, fue la emitida por la vicepresidente del Partido Nacional (PN), la ex parlamentaria Silvia Alessandri. Y es que la ex diputada, que integra el comité de personalidades por las elecciones libres que coordina Sergio Molina, entrevistada por Raquel Correa, afirmó, consultada por qué votaría si no se modificaba la Constitución y se realizaba el plebiscito, que "entre dos males, el menor. Votaría que sí".

## COMO EN 1977

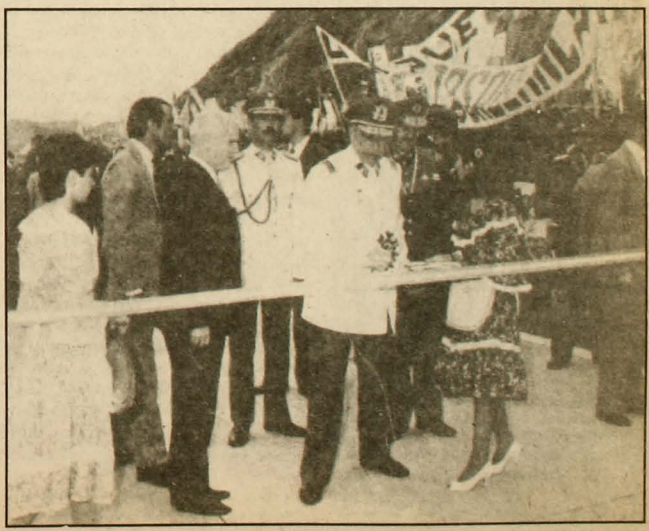
Lo que el gobierno sí percibe como una cuestión problemática (y que por lo tanto hay que hincarle el diente a la brevedad) es la existencia de una prensa opositora como la actual. Según el alto militar



**Sergio Fenández: reducir los espacios de la libertad de prensa a una situación similar a 1977.**

con el que APSI conversó, el ministro del Interior, Sergio Fernández Fernández, ha insistido –previo autoconvencimiento– de que "el general Pinochet no podrá gobernar por otros ocho años si se mantiene la actual prensa de oposición". La intención, entonces (y esto no es novedad), es poner en funcionamiento todo el contundente aparataje legal creado en estos 14 años para limitar drásticamente la libertad de expresión.

Según lo expresado por el uniformado, la idea del ministro Fernández es que se llegue a una si-



**Calendario de Odeplan para Pinochet: inauguraciones hasta 1997.**

ALTUE
RESTAURANT

...EN LA OCASION PRECISA

¿UNA CENA, UNA RECEPCION O UN ANIVERSARIO?

SOLO EN ALTUE

ENCONTRARA LA DEBIDA RESPUESTA

☆

ELIJA ENTRE CARNES Y MARISCOS

☆

ESCOJA UN AMBIENTE Y ESTAMOS SEGUROS QUE ELEGIRA

ALTUE

VISITENOS EN SAN IGNACIO 3199
HAGA SUS RESERVAS AL
FONO: 5555960

tuación de libertad de prensa semejante a la existente en 1977. O, mejor dicho, a la existencia de un cuadro de limitaciones legales que permita, a lo más, una expresión púbica disidente, a través de los medios de comunicación, similar a la que se apreciaba ese año. Eso no significa que, como en 1977, comience a regir el estado de sitio o que existan facultades para clausurar administrativamente los medios de comunicación. No necesariamente. El gobierno está seguro de que le bastará con las leyes que existen y las que se van a promulgar.

Es por eso que la ley de prensa –cuyo anteproyecto ya fue duramente criticado por el Colegio de Periodistas, la Asociación Nacional de la Prensa y organismos internacionales– es un elemento clave para el ministro Fernández. Y, se asegurá, se va a promulgar en términos similares al criticado anteproyecto. Vale decir, que se mantendrá la prohibición de informar sobre determinados partidos políticos o ideologías. El uniformado que habló con APSI dijo que esa ley, que tiene una estrecha relación con el artículo octavo de la Constitución, contempla que cualquier medio de comunicación que supuestamente viole una disposición relativa a ese precepto constitucional será "inmediatamente clausurado". Eso dijo el militar.

De la misma manera, las pautas para la progresiva aparición de temas políticos en la televisión ya están claras para el gobierno: sólo podrán tener un espacio televisivo aquellos partidos que estén inscritos en la ley de partidos políticos. De acuerdo a los antecedentes proporcionados, el Ejecutivo estudia la posibilidad de que el canal nacional otorgue gratuitamente un espacio a esos partidos. El resto de los canales televisivos, si lo desean, podrán cobrar. Pesos más, gratuidades menos, lo cierto es que, de acuerdo a estos criterios, la oposición no tendría cabida en la televisión salvo –y eventualmente– la Democracia Cristiana, el Partido Humanista y la Socialdemocracia, que han iniciado los trámites para inscribirse como partido. Habrá que ver si a ellos el canal estatal les otorga un espacio gratis.

Un punto que nuevamente aparece como de tensión para el gobierno del general Pinochet es el de las relaciones con Estados Unidos. La resolución del juez militar de Santiago, brigadier general Jaime González, que no dio curso la petición de reapertura del proceso por falsificación de pasaportes y homicidio en el caso del ex canciller Orlando Letelier, motivó una inusual expresión de descontento en el país del norte.

**Federici: plan piloto par aplicar al resto de las universidades.**

Primero fue aquí en Santiago, cuando el encargado de negocios de la embajada estadounidense, George Jones, declaró que su gobierno sentía "un profundo desaliento y consternación" por la resolución. Luego, el viernes 16, se supo de una declaración del Departamento de Estado criticando a la resolución y al gobierno chileno. La cancillería nacional se apresuró en emitir un comunicado de tono duro, previo a una "respuesta oficial" que al cierre de esta edición aún no se conocía. El asunto traerá cola. Es un hecho que debe aclararse. Según los norteamericanos, esa voluntad no se abandonará. Lo interesante es que esta nueva fricción diplomática se produjo justo cuando cuatro militares chilenos –un general, dos coroneles y un teniente coronel– visitaban Estados Unidos. Según el diario *The Washington Post*, que dice citar fuentes oficiales norteamericanas, el viaje es el primero de un programa dirigido a "mejorar las relaciones con las fuerzas armadas chilenas". Esto, agrega el diario, "en reconocimiento de que la institución armada (el Ejército) jugará un papel fundamental en la transición hacia la democracia en Chile". Eso dicen. •

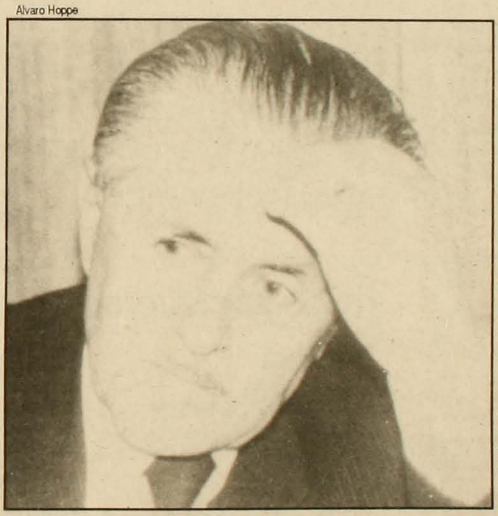
Magistrado René García Villegas

# "Muchos casos están yendo ilegalmente a la justicia militar"

Jorge Andrés Richards

*En Chile no es fácil hablar sobre el tema de la justicia. Y menos con sus principales protagonistas, aquellos que la administran, pues muchos chilenos piensan que el poder judicial ha perdido toda independencia. Por eso, cuando uno de sus integrantes concede una entrevista, sus palabras adquieren particular interés. Es lo que ocurre en esta oportunidad con el magistrado René García Villegas, titular del vigésimo juzgado del crimen de Santiago, quien lleva varias décadas ejerciendo su profesión de juez. Este fue el diálogo que sostuvo con APSI.*

Alvaro Hoppe



**¿Por qué los jueces aplicaron la política del "máximo celo" cuando no vieron cumplidas sus aspiraciones económicas?**

Sé poco de eso, porque no participé de esa actitud de algunos jueces.

**¿Por qué no lo hizo?**

Porque tengo un concepto muy alto de la justicia y estoy dispuesto a hacer cualquier sacrificio por ella. Creo que los jueces deben buscar otros caminos para conseguir mejores remuneraciones. En definitiva, todo esto se resume en un alarde de la dignidad de la justicia. Por otro lado, no me parece ni justo ni apropiado que resulten perjudicados con una actitud de esta naturaleza –la de "máximo celo"– quienes menos tienen culpa: la gente que está allá afuera (*indica afuera de su oficina*) llenando bancas, durante horas a veces, que vienen aquí demandando justicia. Ellos no tienen ninguna responsabilidad en lo que haga el poder político con nuestras remuneraciones.

**¿Es el poder político el que maneja las remuneraciones de la justicia?**

Natural. En este país sucede que la justicia no dispone de recursos propios. No tenemos autonomía económica, que es una vieja aspiración del poder judicial y la cual es fundamental para que en Chile exista una justicia adecuada.

**¿Una justicia adecuada?**

Sí, una justicia adecuada, porque el problema no es sólo de remuneraciones; también existen otros problemas, como, por ejemplo, que la justicia sea efectivamente un poder del Estado.

**¿Acaso no es un poder del Estado?**

En este momento estamos tendiendo peligrosamente a ser un servicio de la administración pública, una dependencia. Vale decir, nos estamos convirtiendo en una repartición, como puede ser Impuestos Internos o la Tesorería.

**¿Eso quiere decir que reciben órdenes del poder político?**

Las órdenes se deben recibir a través de las autoridades legítimas del poder judicial; sin embargo, su condición de servicio público deja todo el manejo propio de ese órgano en manos de la autoridad política. Es decir, desaparece la autonomía del poder judicial.

**Precisamente, la sensación de falta de independencia de la justicia se ha transformado en una cosa generalizada en este país.**

No creo que la justicia esté aún dependiendo en forma orgánica y legal de otros órganos de poder. No obstante, ese peligro está latente.

**Pero...**

Prefiero dejarlo hasta ahí.

**Hay denuncias de que los servicios auxiliares de la justicia (Investigaciones, Carabineros) colaboran poco para esclarecer casos que tienen connotación política, sobre todo cuando las víctimas de esos casos pertenecen a un sector del país que no es precisamente el sector oficial. Así incluso lo ha dejado entrever el magistrado que sustancia la causa del asesinato del periodista José Carrasco. Y así, como éste, hay muchos otros casos, incluyendo, por ejemplo, el de los degollados.**

En los procesos que tienen esa connotación política que usted señala, la colaboración de los orga-

nismos auxiliares de la administración de justicia es poco menos que nula, cuando no es nula absolutamente. Esta nulidad se manifiesta en retardo para responder las órdenes o en retardo para ejecutar las diligencias encargadas por los tribunales. En otros casos optan por no hacer nada y devuelven las órdenes diciendo que no se pudo tener más resultados.

**Y en esta materia, ¿a usted le han tocado casos?**

Por cierto. Mire, yo tengo treinta y cinco procesos que dicen relación con la seguridad nacional. La mayoría son por torturas aplicadas por la CNI a personas naturales.

**¿Y a usted le consta que esas personas han sido torturadas?**

Me consta porque he interrogado acuciosamente a los afectados durante horas y horas, y he llegado a la conclusión de que se les ha sometido a tormentos terribles. Además, yo he logrado establecer en qué consisten las torturas aplicadas por la CNI a los detenidos.

**¿Y en qué consisten?**

Todas son terribles. (*Interrumpe la conversación, saca de una carpeta unos dibujos donde se ve a personas torturadas*). Esta, por ejemplo, consiste en introducir a la persona de boca y amarrada en una tina llena de excrementos. Es realmente angustiosa. Esta también, el *pau de arara* –o *pihuelo* como le llaman ahora–: a la persona se le cuelga de un palo, amarrada de pies y manos y con la cabeza hacia abajo, soportando el peso de su cuerpo sobre las rodillas. Esta tortura es terrible porque es continuada. Luego esta la *parrilla*, donde se aplica la corriente eléctrica en dosis progresivamente más altas y con intermitencias cada vez más frecuentes: entonces, no deja al individuo reaccionar y lo deja absolutamente inerme. Así, como éstas, existe una docena más de especialidades de torturas.

**¿Y la CNI le ha reconocido estas torturas?**

La CNI siempre está negando que yo tenga competencia para conocer estas cosas, de manera que nunca me han dado la oportunidad de saber de parte de ellos si las hicieron o no. Cuando yo les pido que me digan quiénes son los que detuvieron a fulano o quiénes son los que interrogaron a fulano, que es lo que más me interesa, siempre me llega un oficio, que parece haber sido impreso a roneo, donde se señala: usted está conociendo de hechos que se suponen cometidos en el local de Borgoño, que es un cuartel de la CNI; por lo tanto, es un cuartel militar; teniendo carácter militar, usted no tiene competencia para conocer las cosas que ocurren dentro de este recinto.

**¿Y usted no se siente impotente ante esta situación?**

No, yo nunca he perdido la paciencia.

**Pero frente a este muro que le interpone la CNI, a usted, como administrador de justicia, ¿qué sentimientos se le producen?**

No son los mejores. Sin embargo, voy a perseverar en la investigación para llegar hasta la verdad. Esa es mi labor como juez. Y, en este sentido, yo tengo una gran cantidad de información que me va a permitir en un momento determinado no sólo tener retratos hablados de los torturadores, sino que voy a poder tener hasta nombres, aunque sean supuestos, a los cuales individualizaré perfectamente.

**Sí, ¿pero de qué sirve eso? Le pregunto esto porque el ministro Cánovas, en el proceso de los degollados, identificó con nombre y apellidos a los responsables y hoy gozan de total libertad.**

De acuerdo, pero el ministro Cánovas fue muy claro al dictar el


## GUIA PROFESIONAL

### ABOGADOS

**• Reinaldo Villalobos Rodríguez**
Las Carreras 572 Of. 10
Casilla 77 - La Serena
Fono 213673

**• Enrique Díaz V.**
Asesorías Civiles y Laborales
Huérfanos 886 Of. 516
Fono 392704

**• Néstor Gutiérrez G.**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

### MEDICOS

**• Dr. Edmundo Camus**
Traumatología y Ortopedia
San Antonio 378 Of. 302
Fono 331067

**• Abal Dental Médica**
Medicina: niños - adultos
Otorrinolaringología - Exámenes de oído - Psiquiatría - Psicología
Fonoaudiología - Odontología
Ortodoncia
V. Mackenna 6 - 2º Piso. Of. 2
Fono 2221413
Gamero 1427
Fono 373603

**• Dr. Alexis Jacob A.**
Neurología-electroencefalografía
Alameda 732 Of.28
Fono 392307

### DENTISTAS

**• Dr. Pedro Pablo Bombardiere R.**
Cirujano - Dentista
Endodoncia y Prótesis Fija
San Antonio 486 Of. 44
Fono 391834

### ARQUITECTOS

**• Albrecht y Asoc.**
Arquitectos Consultores
Proyectos y Asesorías
Fono 2230366

**• Patricio Balbontín C.**
Sistema constructivo modular de elementos de madera
Manuel Montt 024, Of. 25-A
Fono 40419

sobreseimiento. Dijo: no he contado con facilidades para llevar más adelante la investigación. Quién sabe si yo voy a poder tener más suerte para así poder llegar más adelante.

**¿Cuál es su opinión respecto del hecho de que muchos procesos que deberían pasar por la justicia ordinaria están siendo sustanciados por la justicia militar: entre ellos, los casos de muchos periodistas?**

Yo creo que es un signo de los tiempos.

**¿Pero usted considera que la justicia se está militarizando?**

Pienso que es una realidad que estamos viendo a diario. Se están modificando las leyes, se está ampliando el campo de acción de la justicia militar. Para esto se han hecho modificaciones en el Código de Justicia Militar, en el Código de Procedimiento Penal, que es de carácter común, pues nos rige a todos. Es un hecho que se está reduciendo el campo de acción de la justicia civil, de la justicia ordinaria, en beneficio de la justicia militar. Entonces, muchos casos que a mi modesto entender deberían estar en manos de la justicia civil están yendo ilegalmente a la justicia militar.

**Y, en este sentido, ¿no cree usted que, de perpetuarse el régimen, la justicia militar podría suplantar en todos los campos la acción de la justicia civil?**

Cualquiera fuera mi respuesta, tendría un carácter de pronóstico o profecía. Y es muy difícil hacer pronósticos, sobre todo en un país donde suceden cosas impredecibles. Este es un país impredecible.

**Quizás, más que impredecible...**

(*Interrumpe*) Este país está profundamente cambiado.

**¿Para bien o para mal?**

Para muy mal.

**¿Por qué?**

Porque ocurren cosas que antes la conciencia nacional no habría tolerado. Habría habido reacciones y cortapisas para acciones que hoy se cometen y que son terribles. Nos estamos acostumbrando a la muerte. Aquí muere gente que no tiene nada que ver con acciones punibles. Mueren criaturas, niños, gente inocente que camina por las calles.

**Muertes que además no se aclaran.**

Eso, precisamente, viene a caracterizar el cambio que se ha producido en Chile. Siempre han ocurrido hechos de sangre en este país; sin embargo, antes esos hechos eran investigados. Ahora esos mismos hechos no son ni medianamente investigados o tratados. Ni siquiera se reciben denuncias.

**Y quién es el responsable de esto: ¿el poder político o el poder judicial?**

Yo creo que la justicia hace lo que puede; por lo tanto, no tiene culpa.

**¿Usted no tiene ninguna crítica que hacerle a la justicia en estos últimos años?**

Creo que no tenemos una justicia perfecta. Sin embargo, deliberadamente no quiero sumarme a los que hacen críticas a la justicia, porque formo parte de ella. Esto, sin perjuicio de lo que en mi fuero interno pueda estar pensando. Es como cuando en la familia de uno suceden cosas vergonzantes. Bueno, uno las conoce y sufre, pero no las comenta porque son de su propia familia.

**¿Podría usted ser víctima de algún tipo de represalia por sus declaraciones públicas?**

No sería justo, porque nada de lo que he dicho está vulnerando, por ejemplo, el secreto del sumario. Nada de lo que he dicho es algo que no se pueda decir públicamente bajo un régimen democrático y dentro de un régimen jurídico establecido.

**¿Y usted considera que estamos viviendo en un régimen democrático?**

Sin comentarios. •


LO MEJOR DE TODOS LOS DIAS

Fortín Diario

Para que usted lo use.
Para que usted lo lea y sepa todo lo que está pasando en Chile y en el mundo.
Para que usted lo comparta con su familia y con sus amigos.
Para que usted se entere de la realidad y para que no le cuenten cuentos.
Cómprelo todos los días.

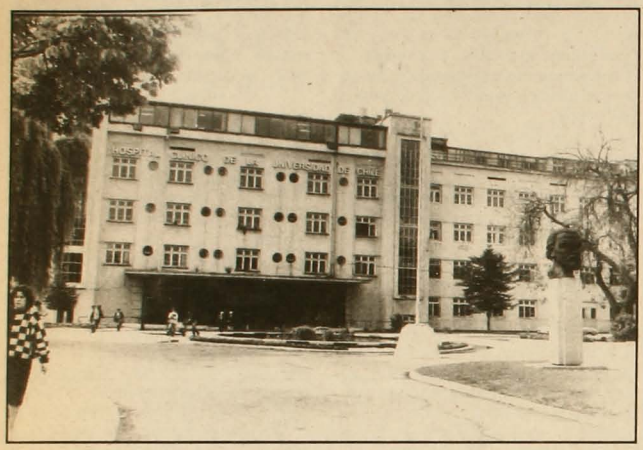
Exíjalo en su kiosko

Fortín Diario
El Diario popular a su medida

## Hospital Clínico de la Universidad de Chile José Joaquín Aguirre

# "Un monstruo bueno"

Pía Rajevic



**Fachada del Hospital J.J. Aguirre.**

*No es ni destartalado, ni mal oliente, ni sucio. No es como la mayoría de los centros hospitalarios públicos de este país. Tampoco es desorganizado ni derrochador, como se le ha tildado. El Hospital Clínico de la Universidad de Chile José Joaquín Aguirre es una enorme mole de 87 mil metros cuadrados: "Es un monstruo, pero bueno", señala una funcionaria. En sus extensas dependencias, trabajan 3.587 personas. Allí se forma a la mitad de los médicos y a la mayoría de los especialistas chilenos, mientras atienden a la populosa área norte de la capital: alrededor de 900 mil personas.*

El rector-delegado de la Universidad de Chile lo amenazó de muerte. En una breve nota le anunció a su director, José Pablo Domínguez, una reducción de un 40 por ciento del presupuesto de remuneraciones que el J.J. Aguirre debía recibir de esa Casa Central. Preocupado por la medida, Domínguez le envió al rector un somero balance del costo de la reducción anunciada: "Supresión del 100 por ciento de las becas de formación de especialistas; supresión de 188 cargos académicos (de un total de 375); supresión de 788 cargos no académicos (de un total de 1.970).

Considerando el recorte, el director concluyó: "Me veo obligado a informar a usted que esta reducción (casi 37 millones de pesos al mes) sobrepasa con creces nuestra capacidad de manejo técnico".

A partir de ese momento, un fantasma recorre los rincones de todas las dependencias de la institución universitaria: el cierre del hospital.

El José Joaquín Aguirre fue inaugurado en 1952 por el entonces presidente de la república, Gabriel González Videla. Pero sus orígenes se remontan al siglo pasado, cuando una grave epidemia de escarlatina llevó a las autoridades a ordenar la construcción del hospital San Vicente de Paul, que en el año 1929 pasó a depender de la Universidad de Chile.

El doctor Eduardo Rosselot, cardiólogo y jefe del departamento de medicina del J.J. Aguirre, señala: "Hasta esa fecha (1929), la universidad trabajaba en los hospitales de la beneficencia pública, que eran exclusivamente asistenciales. Allí tenía campo clínico para la formación de sus médicos, pero como todas las escuelas de medicina del mundo aspiraba a tener un hospital propio". Sólo en la época del primer gobierno de Carlos Ibáñez lo consiguió, cuando éste ordenó construir un hospital para la Universidad de Chile. Pero el J.J. Aguirre –así se lo llamó, en honor a un destacado médico de anatomía, que además fue decano y rector de la universidad– tardó todavía 25 años en ser construido.

### MAS INFARTOS QUE RESFRIOS

"Desde sus comienzos la Universidad de Chile fue no sólo la entidad formadora de los médicos del país, sino la que organizó la salud en Chile, pero es un hecho que la estrecha relación de nuestra escuela de medicina con una institución hospitalaria, como la que tenemos, elevó el nivel de la medicina chilena", sostiene Rosselot.

Y agrega: "La atención que hoy se hace en nuestro centro hospitalario constituye un patrón de referencia para el resto de la áreas clínicas, dando la pauta para el funcionamiento de otros hospitales. A esto se suma el alto nivel que hemos alcanzado con la adquisición de importantes equipos y la conformación de un grupo profesional con una experiencia sólida, frente al decaimiento, por falta de recursos, experimentado por los centros de salud estatales". Según el médico, su calidad de autónomo en relación al Ministerio de Salud le ha permitido al J.J. Aguirre acondicionarse de acuerdo a sus recursos y a sus objetivos propios.

El doctor René Orozco, director del servicio de nefrología y miembro de la Junta Directiva de la Universidad de Chile, destaca otro punto: "Nuestro hospital tiene la mayor cantidad de servicios acreditados por la Asociación de Facultades de Medicina de Chile para formar especialistas. En anestesiología, por ejemplo, no hay otro

centro acreditado. Formamos anualmente 136 médicos en esta especialidad. El hospital José Joaquín Aguirre es imprescindible para la formación de los especialistas que el país requiere".

El centro clínico de la Universidad de Chile es, en este momento, el único en el área metropolitana que incluye todas las especialidades de la asistencia de adultos, desde la medicina y la cirugía clásicas hasta la neurocirugía y la siquiatría. Las reúne en seis departamentos perfectamente estructurados desde los tiempos de la reforma universitaria.

El hospital atiende casos tan complejos y graves que, según el doctor Rosselot, "tiene un índice de letalidad notablemente mayor al de otros centros". Este índice –de 4,8 por ciento, frente al 2,4 de otras instituciones– es, este último tiempo, un argumento recurrente contra el J.J. Aguirre. Pero sus médicos lo rechazan y lo consideran una liviandad: "Recibimos más infartos que resfríos, es una cosa obvia".

## PIONEROS DEL TRASPLANTE

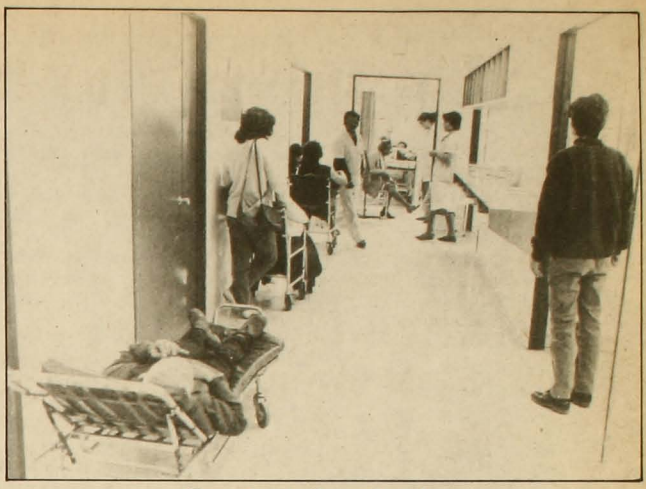
"En el hospital tenemos el orgullo de haber realizado el primer trasplante renal del país. Fue un 4 de enero de 1968. Le trasplantamos un riñón a Francisco Carrasco. Murió 13 meses más tarde por una tuberculosis, pero sus riñones funcionaron perfectamente hasta el último minuto de vida", cuenta el doctor Orozco.

Al recorrer la sección de nefrología, el doctor Orozco muestra cómo ha mejorado el servicio. Piezas limpias y hasta gratas, cosa rara en un hospital público; el piso recién renovado y brillante; una nueva cocina industrial y un nuevo refrigerador, para atender la alimentación de los pacientes.

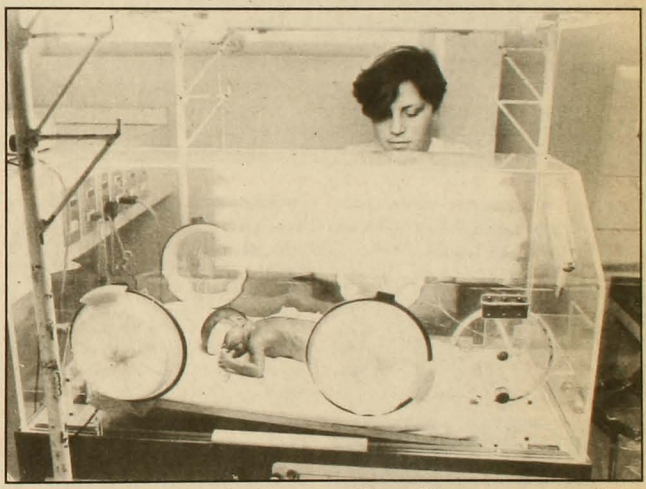
En una gran sala está el servicio de diálisis, que cuenta con ocho máquinas para tratar a los enfermos: "Atendemos actualmente a 30 personas que se dialisan en cuatro grupos cada día". El servicio de diálisis lo consiguieron después de realizado el primer trasplante. A partir de ese momento le llegó a nefrología una cantidad de recursos tal que permitió crear el primer centro de diálisis del país. Desde entonces, el J.J. Aguirre está formando a la mayoría de los especialistas chilenos de ese campo. "Nosotros abrimos el camino y lo seguimos manteniendo abierto, cumpliendo con nuestro rol universitario, compartiendo y multiplicando nuestro quehacer", dice Orozco. Y enseña a dos pacientes recién trasplantados: Juana (36) que ya tiene dos meses con un nuevo riñón. Ella cuenta que se bien, a pesar de que aún tiene el rostro hinchado por efecto de las drogas inmunodepresoras que debe usar por el resto de su vida tras esta operación; y Ricardo (20), que realiza tal despliegue de movimientos que nadie diría que hace 20 días recibió el riñón que le donó su padre.

En el J.J. Aguirre, un total de 150 personas han recibido un nuevo riñón. Una de esas pacientes tiene 81 años. Otra vive hace más de 11 años gracias a su nuevo órgano, y una tercera es la primera trasplantada que ha podido ser madre por segunda vez.

En la maternidad, se atiende un promedio de 14 partos diarios. Cuenta una matrona de ese servicio que la mitad de los partos que reciben son calificados como complicados –32,3 por ciento con cesáreas–.



**Urgencia: 12 mil consultas al mes.**



**Neonatología: esperanza de vida para recién nacidos con menos de un kilo.**

# "Todo es negociable, menos Federici"

José Luis Federici sigue apostado en la rectoría de la Universidad de Chile. Y, por ende la paralización de las actividades universitarias se mantiene sin variaciones, salvo en la Facultad de Economía, cuyo decano es amigo del rector.

A principios de la semana pasada, algunos decanos se mostraron optimistas respecto de una posible solución del conflicto en un tiempo relativamente corto, y en círculos universitarios se comentó que era posible que las gestiones encomendadas por el claustro pleno de académicos –realizado hace un par de semanas– al Consejo Superior, podían estar dando buenos resultados. Pero las esperanzas se vinieron a tierra el jueves, cuando el mismo Consejo, a través de una declaración pública, expresó que las gestiones con el gobierno (encargadas a tres académicos: Carlos Martínez Sotomayor, presidente de la Academia de Ciencias Sociales; Armando Roa Rebolledo, presidente de la Academia de Medicina; y Claudio Anguita Cáceres, ex decano de la Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas) habían fracasado.

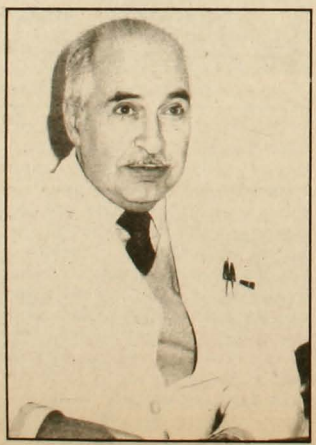
"Nos sentimos en la obligación de informar de que en dichas reuniones (entre los académicos y el ministro de Educación, Juan Antonio Guzmán) no se lograron superar los puntos de vista divergentes", informó el Consejo.

La comisión de académicos había llevado al ministerio de Educación la posición del Consejo universitario y de la comunidad académica. El escollo, se supo, radicó en dos puntos no transables expuestos por los tres académicos a Guzmán: la salida de Federici y la marcha atrás en el proceso de exoneraciones y de sumarios abiertos por el rector-delegado. Trascendió que el ministro de Educación consideró todos los puntos expuestos como negociables, salvo uno: la salida de Federici.

Con anterioridad, Martínez, Roa y Anguita intentaron un contacto con el ministro del Interior, Sergio Fernández. Pero Fernández, según una fuente universitaria, se mostró reacio a un encuentro y les comunicó que todo contacto inicial debía pasar por el ministerio de Educación. Posteriormente, el vocero del Consejo, Fernando Monckeberg, señaló que, a pesar del fracaso de las gestiones, se intentaría buscar "instancias superiores" para solucionar la crisis de la "U". Pero el viernes, a última hora, el ministro Fernández descartó una reunión con los académicos de la Universidad de Chile, planteando que esperaba que los problemas se resolvieran "en armonía" entre las autoridades y la comunidad académica, y repitió, como viene haciéndolo desde hace tres semanas, su temor por el cierre del semestre, expresando "confianza en los esfuerzos de los estudiantes" para no perder el año académico.

De no ser por el trabajo que desarrolla el servicio de neonatología, un buen número de niños que nacen pesando menos de un kilo no tendrían ninguna esperanza de vida. En 1986 nacieron 19 pequeños co nmenos de mil gramos de peso y vivieron 16 de ellos; otros 34 nacieron con mil quinientos gramos, de los que vivieron 30; y de los 42 nacidos con menos de dos kilos, vivieron 37. "Son 83 personas que no estarían con vida, ¿se da cuenta? No acepto que venga un señor a hablarme de reducción, de costo-beneficio. No se puede medir el quehacer de un hospital en función de su rendimiento económico. Aquí los parámetros son, sin duda, otros", afirma el doctor Orozco.

René Orozco



Eduardo Rosselot

Otro capítulo es el servicio de urgencia. Allí se atiende no sólo a la población del área norte, sino también al 14 por ciento del área occidente, al 1,8 por ciento del área sur y al 1,4 por ciento de las áreas central y oriente. Ello demuestra, según el doctor Orozco, que esas áreas están mal abastecidas. Da más cifras: durante 1986, pasaron por urgencia 136 mil personas. Se efectuaron 12 mil consultas mensuales, unas 380 diarias. De los 136 mil atendidos en urgencia, se hospitalizaron 4.170, quienes fueron operados o sometidos a tratamientos especiales.

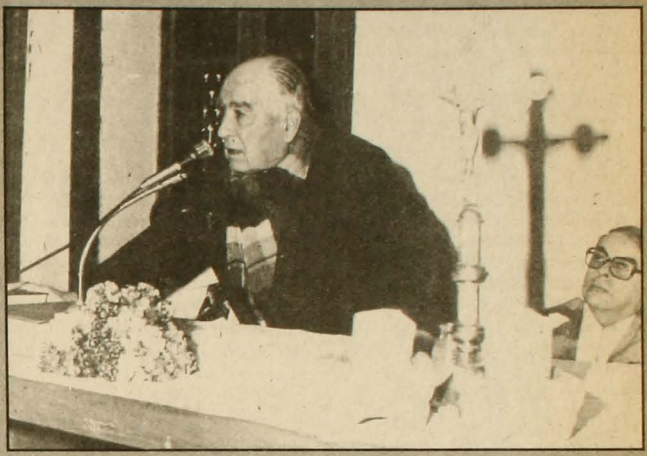
## EL "BARDONISMO"

El José Joaquín Aguirre podría exhibir decenas de otros logros. Ahí se creó la primera unidad de cuidados intensivos de Chile; fue el primer hospital que incorporó la técnica de estudios electrofisiológico en cardiología; es el único centro del país que cuenta con un cineangeógrafo (para el diagnóstico preciso de dolencias cardíacas); exceptuando centros privados, es el único hospital que tiene un scanner de cuerpo entero; y entre otras

Según la fuente de APSI, Guzmán habría intentado salir del escollo que le representa la crisis de la "U", proponiéndole al general Pinochet la posibilidad de que Federici se retractara públicamente de las medidas que emprendió, pero manteniéndolo en su cargo. El general no le habría aceptado esa proposición. Sin embargo, señala la fuente, "en la práctica hay una actitud diferente de parte del rector, que por lo menos mantiene paralizadas las medidas de exoneraciones que tan prolíficamente estaba decretando".

Agregó: "El cierre del semestre, por el momento, es sólo una amenaza. Es difícil que el gobierno corra el riesgo de llevarlo a cabo. Aunque la medida de cortarles las remuneraciones a los académicos que no asistan a clases hasta noviembre, ordenada por Federici, le da al conflicto una perspectiva poco auspiciosa".

Quizá fue debido a lo distante que hoy se aprecia el fin del problema de la Universidad de Chile que el cardenal Raúl Silva Henríquez llamó el jueves pasado a los 10 estudiantes que se mantenían 17 días en huelga de hambre a deponer su actitud. Un día después, el cardenal Silva anunció el fin del ayuno. En una misa, en la que se encontraban los jóvenes, alabó su gesto y manifestó que con su conducta "están defendiendo una verdad, están defendiendo el honor de la Universidad de Chile, de nuestra universidad". P.R. •



**Cardenal Silva alabó gesto de ayunantes: "Con su conducta están defendiendo una verdad".**

cosas, fue el primer centro hospitalario en Chile que aplicó, en su banco de sangre, el test "VIH" para verificar la existencia del virus del SIDA.

Sobre el problema presupuestario que hoy aflige al hospital, los doctores Rosselot y Orozco explican que ese centro sólo requiere ayuda de la universidad para pagar los sueldos del personal, porque en el terreno asistencial se financia a través de convenios y venta de servicios. El monto del requerimiento económico del J.J. Aguirre a la universidad de Chile –mil noventa y siete millones de pesos– había sido aceptado por el anterior rector, Roberto Soto. Pero José Luis Federici, sin mediar pregunta, sencillamente comunicó que esa suma se reduciría en un 40 por ciento. Argulló que la escuela de medicina y el hospital se llevaban, juntos, más de la tercera parte del presupuesto general de la universidad. En seguida, las autoridades del J.J. Aguirre advirtieron que una reducción de ese tipo podía llevar, sencillamente, al cierre de la entidad: "No es lógico, bajo ningún punto de vista, que le carguemos al paciente loscostos de la docencia. Tiene que pagarla la universidad. Es un principio mínimo de equidad", sostiene el doctor Rosselot.

"Nosotros podemos aumentar nuestro ingreso, pero para eso el gobierno tiene que aumentarnos los aranceles, tal como reajusta las tarifas de la luz o las del teléfono. ¿Qué empresa no quebra con aranceles fijos? Nuestro problema actual, además, tiene relación con un análisis poco serio e irresponsable de parte de la rectoría, que ha caído en el 'bardonismo' (se refiere a Alvaro Bardón, defensor del rector), haciendo un análisis grotesco y superficial de nuestra situación", agrega el doctor Orozco. •

NOTICIAS DE LA HISTORIA

París, 4 de Agosto (France Press).
A 30 días de la caída de la Bastilla, algunos personeros que destacan en el movimiento revolucionario afirman enfáticamente que la Revolución está destinada a cambiar la cara del mundo con su influencia. Las fuerzas ascendentes representadas en la Asamblea Nacional ejercen presión para que nada de lo sucedido hasta hoy permita que las condiciones políticas vuelvan a ser iguales a lo que eran hace dos meses. El señor Robespierre ha escrito una encendida arenga llamando al pueblo de París a cuidar el nuevo estado de cosas. Sólo los acontecimientos del futuro dirán si este levantamiento ha sido positivo o no.

Fortín-Diario
El Diario popular a su medida

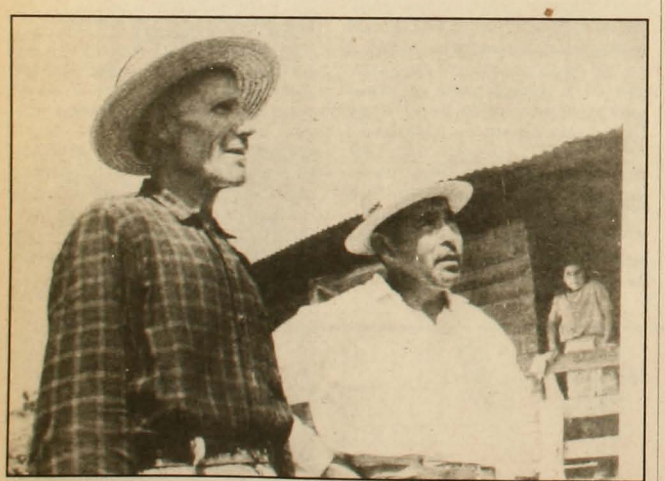
Fraudes del Maule

# Seis poderosos al calabozo

Leonardo Za

*El magistrado Juan Guzmán Tapia, como ministro en visita, ha sido de lo más diligente. Desde que tomó el caso hasta hoy ha hecho vastos peritajes, inspecciones oculares, ha realizado diligencias con premura y ha dictado encargatorias de reo. El caso de* Los fraudes del Maule, *como se le ha llamado, ha conmovido a la población regional. El que conspicuos habitantes de la zona estafaran exorbitantemente a sus modestos inquilinos y a una institución fiscal como la Corfo ha provocado dimes y diretes de curicanos y talquinos. Mucho se mantuvo en un cómplice silencio; pero ahora ya no. La actuación del magistrado está dejando las cosas en su lugar: no es cosa poca que haya encargado reo a Carlos Jarpa Bisquertt, primo de Sergio Onofre Jarpa Reyes y quien entonces era gerente regional de Corfo; a sus funcionarios Osvaldo Márquez Espinoza, evaluador por entonces, y Federico Dreyer Jensen, tasador; al agricultor Gonzalo Santa María, hermano del principal responsable de las estafas (Rodrigo Santa María), hoy fugado al parecer en Europa; al empleado de la notaría* Aracena *de Curicó, Aquiles Sani Poblete; y al gerente del Banco de Crédito e Inversiones de Talca, Osvaldo Correa Tocornal.*

*Todos ellos son poderosos: son conocidos y adinerados personajes de la provincia. Y el que estén pasando las noches en calabozo no podría ser ignorado. No podría ser.*



**"Le debe 5.000 UF a la Corfo", le decían a los campesinos .**

Juan Miranda es un periodista colegiado. Es curicano, trabaja en el diario *La Prensa* de esa ciudad y es corresponsal de *La Epoca*. Hasta hace poco laboraba también en la radio *Condell*: era el encargado del informativo regional del mediodía. La directora de la radioemisora le pidió un encargo: que hiciera una nota informando del bullado proceso de las estafas a campesinos y a la Corfo. Pero Juan Miranda dijo que no. Que él no haría la nota y que, si se le exigía, él prefería renunciar. Entonces se le exigió y, como Miranda bien lo advirtió, prefirió renunciar.

La anécdota merece cierta atención. Desde que se destapó el caso que APSI llamó *Los fraudes del Maule* (ver números 195 y 199), "anécdotas" y hechos de ese tipo se han repetido. Las influencias y presiones han sido muchas.

Como se dijo en las sucesivas crónicas que esta revista publicó, las cuantiosas estafas aludidas tienen un lugar común: fueron hechas por prominentes y poderosos personajes de la región, que se valieron de la utilización de sus propios inquilinos con el fin de conseguir créditos de Corfo sin aparecer pidiéndolos en documento alguno.

El procedimiento más usado parecía simple: invocando el nombre de uno de sus empleados –que nunca supieron nada del asunto– solicitaban a la Corfo un crédito BID. Para recibirlo, presentaban un proyecto de plantación o siembra que se llevaría a cabo en sus propios fundos o parcelas, las que adquirían a nombre del empleado. Ofrecían como garantía el mismo terreno que, para encubrir bien el asunto, habían comprado a nombre del dependiente (que por supuesto no sabía de nada). El que aprobaba los créditos era el gerente Carlos Jarpa Bisquertt.

Como ya se anotó en las crónicas anteriores, ni Jarpa ni ninguno de sus funcionarios verificaron jamás el curso de los proyectos aprobados. Pero no sólo eso: no se molestaron tampoco en conocer personalmente a los suscriptores de los créditos. Si lo hubiesen hecho, rápidamente se habrían dado cuenta de que todo andaba mal: el que aparecía firmando el contrato nunca recibió dinero alguno de Corfo y las plantaciones aprobadas nunca se efectuaron. Por el

Pilar Sáez, abogado de los campesinos

# "Nunca había visto nada parecido"

A Pilar Sáez la llaman prácticamente todos los días amenazándola. Muchos le han quitado el saludo, y para ella, católica ferviente, hasta ir a misa le está resultando incómodo: las miradas, los tira y afloja no se hacen esperar. Desde que tomó el caso ha soportado dos allanamientos a su casa, efectuados por "desconocidos", quienes la segunda vez llegaron incluso a rociar con bencina el living con la clara intención de producir un incendio.

**¿Qué la llevó a solicitar la intervención de un ministro en visita ¿Cuáles fueron las razones aludidas?**

Lo pedimos por la magnitud de los intereses comprometidos y por la educación y posición social que tenían las personas involucradas en el delito, considerando que ocupan puestos importantes. La cuantía de las estafas y la diversidad de los delitos cometidos hacían necesario que una persona se abocara exclusivamente al caso.

**¿Cómo calificaría la estafa?**

Es increíble. Nunca había visto nada parecido. Yo creo que dentro de los anales judiciales no se conoce una cosa igual. Por lo demás, tengo entendido que es primera vez en la historia de Curicó que se nombra un ministro en visita; no hay un asunto que haya producido tal alarma.

**Desde que se destapó el caso, ¿según usted, cómo ha sido la actuación de la Corfo?**

No sé cómo definirla. Yo esperaría más celeridad, más colaboración, por lo menos para remitir los antecedentes. Yo con lo único que contaba era con las escrituras, mientras que la Corfo tenía, y tiene, todos los documentos, y se ha demorado mucho en entregarlos.

**Pero Corfo debe tener claro que los campesinos no son realmente los que pidieron los créditos. Los antecedentes están a la vista.**

Sí, Corfo tiene que tenerlo claro. Y es ahí donde está mi duda, si le conviene o no acelerarla.

**¿Piensa usted que en estas estafas no están presos todos los que tienen que estar y que hay gente más "prominente" aún que también es responsable?**

No me atrevo a asegurarlo, pero yo diría que sí. No puede ser que sólo los curicanos y talquinos hayan descubierto esta veta de sacar dinero. Yo creo que hay personas conocidas a nivel nacional detrás de esto. Yo creo esto no sólo ha ocurrido en Curicó. L.Z. •

contrario: Jarpa y el conspicuo personaje que encubiertamente en realidad solicitaba el crédito suscribían una escritura y la operación se consumaba. Firmas falsas de campesinos ignorantes de todo cuanto sucedía; notarios y funcionarios notariales negligentes; tasadores, evaluadores y administrativos de Corfo cómplices y la concomitancia manifiesta de personajes directa e indirectamente involucrados hacían posible el descalabro: que dineros fiscales que son del orden de los mil millones de pesos cayeran en manos de hasta entonces prominentes figuras de Curicó y Talca que nunca figuraron en documento alguno de la entidad fiscal.

El día en que el campesino de Teno José Luis Gómez recibió un papel, que en verdad era una querella en su contra, comenzaron las preguntas y empezaron las respuestas. El, que jamás había pedido un crédito y que jamás había poseído un terreno, aparecía debiéndole al Fisco 5.000 UF. Con la ayuda de la única abogado que se interesó en su causa, la profesional curicana Pilar Sáez, fueron percatándose de que todo era falso. Había gordos peces detrás.

Después de lo de Gómez vino más: lo de José Lillo, lo de José Reyes, lo de Jorge Peña, lo de Héctor Peñaloza, lo de Osvaldo Cifuentes, lo de Jaime Silva y lo de Domingo Avila. Todos ellos son campesinos y se enteraron de la misma forma: de un día para otro aparecieron querellados por cifras cercanas a las 5.000 UF.

## LOS TERCEROS ERAN ELLOS

La abogado Pilar Sáez interpuso, en favor de sus defendidos, las querellas respectivas. Solicitó que se nombrara un ministro en visita, dada la conmoción y alarma pública que las estafas había provocado. Fue entonces, el 20 de junio pasado, cuando la Corte de Apelaciones de Talca dictaminó que sí, que se nombraba. Y hoy, su presi-

LIBRERIA
**Doulos.**
Artículos escolares y de escritorio
Biblias
Literatura Cristiana
Regalos
Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

**Alejandro Molina Valdivieso**
**DISTRIBUIDOR**
- El más amplio surtido en artículos de escritorio
- Los mejores precios y condiciones

**SERVICIO DE ENTREGA DIRECTA A SU OFICINA**
Solicite su cotización al fono 334227

dente, el magistrado Juan Guzmán Tapia, está abocado de pleno al caso. Para Pilar Sáez esto ha sido decisivo. Y no se equivoca: todo indica que el ministro quiere desentrañar las oscuras maniobras y los pasos que ha dado así lo certifican. Las encargatorias de reo no son casualidad.

Tal vez porque los inculpados no son inculpados cualesquiera, han acudido a abogados que en algún momento han hecho noticia en el medio nacional. Es así como a Osvaldo Correa lo defiende el ex canciller Miguel Schweitzer; a Gonzalo Santa María y Osvaldo Márquez, Fernando Uribe Echeverría (el abogado del coronel Fontaine, implicado en el caso de los degollados, abogado también del juez Soto Arenas); a Carlos Jarpa el profesional Hugo Ortiz de Filipi. Llama la atención el que Santa María y Márquez los defienda el mismo abogado; eso de alguna manera sugeriría, al menos, cierta relación entre ellos.

Lo que también llama la atención es que entre varios de los declarados reos existen relaciones familiares: Santa María es sobrino de Jarpa (este último es primo de la madre del primero) y Osvaldo Márquez también (su padre es primo del ex gerente regional de Corfo). Aquiles Sani es hermano de la conservadora de Bienes Raíces de Curicó. Osvaldo Correa es hijo de Osvaldo Correa Espinoza, quien –como aparece en la anteriores crónicas de APSI– pidió créditos a nombre de sus empleados y –contrariamente a los reos– hoy los está cancelando. De igual forma, el notario curicano Rodrigo Domínguez –en cuya notaría se efectuaron algunas escrituras con firmas falsificadas– hoy vive en la casa que habitó el fugado Rodrigo Santa María antes de desaparecer.

La relación del gerente del Banco de Crédito e Inversiones de Talca en todo este asunto fue notificada por el magistrado Guzmán: los cheques nominativos de los trabajadores que supuestamente recibían el crédito, todos extendidos por Corfo, como su nombre lo indica, iban dirigidos a ellos, pero siempre fueron cobrados por terceros. Los "terceros" eran ellos, los poderosos latifundistas que urdieron todo. Así se comprobó luego de revisar sus cuentas bancarias. Cuando entrega el cheque Corfo, exige dejar un recibo firmado por la persona favorecida. Algunos de estos cheques fueron firmados con firmas falsa y otros ni siquiera dieron recibo. Además, se comprobó que varios de estos cheques se pagaron incluso antes de la solicitud del crédito.

Según Pilar Sáez, todavía queda harto que desentrañar. Asegura que más poderosos deberían llegar al calabozo, y en poco tiempo. No entiende cómo aún, por ejemplo, los notarios comprometidos en las escrituras fraudulentas no han sido requeridos. Por lo demás, nuevos casos de campesinos perjudicados han sido conocidos: los inquilinos de Talca Juan Merino, Víctor Briones y José Andrade recién están iniciándose en estos avatares. Les cayeron las mismas querellas que ya les habían caído a los otros. Fuera de la natural perplejidad inicial, hoy ya saben que sólo son unos más de los corderos embaucados en el buque. •


LEA POLITICA Y ESPIRITU

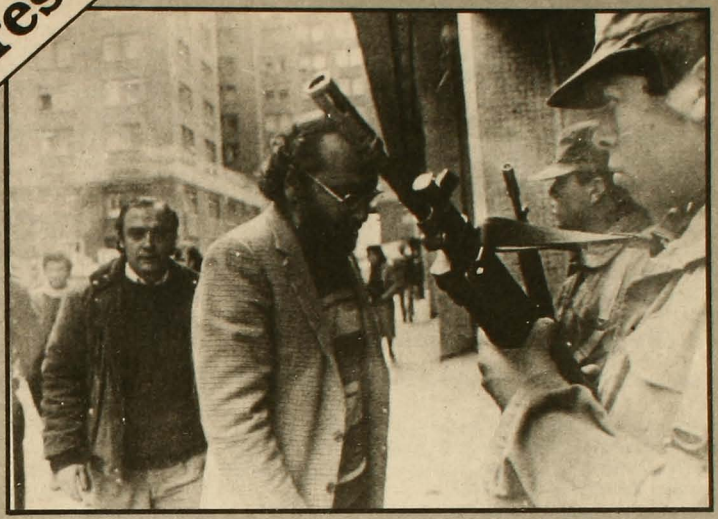
- El país prisionero de dos violencias.
- Universidad de Chile y Gobierno Militar. Roberto Mayorga L.
- La inscripción de la DC.
- El efecto boomerang de la constitución de 1980. Carlos Huneeus.
- Lecciones de la política de estabilización en Argentina, Brasil y Perú. José P. Arellano. Andrés Velasco.
- Las exigencias de hoy. Patricio Aylwin.
- Qué fue de la reforma universitaria? Luis Scherz García.
- Por una política razonable para la Isla de Pascua. Oscar Pinochet de la Barra.

SUSCRIPCIONES EN EL FONO 395862

EDICION DE OCTUBRE

# 56 días presos

# POR APSI-HUMOR



**MARCELO CONTRERAS NIETO**
**Director; detenido desde el 24 de agosto.**
**SERGIO MARRAS VEGA**
**Director adjunto; detenido desde el 25 de agosto.**

**El miércoles 19 de agosto fue requisada, antes de circular, la edición EXTRA-HUMOR de APSI titulada "LAS MIL CARAS DE PINOCHET (mi diario secreto)".**

**Marcelo Contreras y Sergio Marras fueron detenidos por orden del fiscal militar Lorenzo Andrade y encargados reos por "injurias y ofensas" al comandante en jefe del Ejército.**

**El fiscal militar y la corte marcial han negado la libertad condicional de los directores de APSI por encontrarse pendiente un "informe psicopolítico" de la revista.**

**La justicia militar castiga así el derecho a recuperar la tradición humorística del periodismo chileno.**

# ¡EL HUMOR ES MAS FUERTE!

## LIBERTAD PARA MARCELO CONTRERAS Y SERGIO MARRAS

Apsi-Humor requisado

# A dos meses de cárcel

*En trámite quedaron en la corte suprema, el jueves 15, los recursos de queja presentados contra los ministros de la corte marcial por los abogados defensores de Marcelo Contreras y Sergio Marras. Esto, porque los supremos jueces de la primera sala del alto tribunal solicitaron el expediente de la causa que se sigue a Contreras y Marras con el propósito, dijeron, de resolver mejor. De no mediar una nueva demora, la Corte Suprema debería tratar hoy, lunes, la situación del director y el director adjunto de APSI.*

*El arresto de Contreras y Marras dura ya casi dos meses.*

La queja de los abogados Jorge Molina y Pamela Pereira apunta a la negativa del fiscal Lorenzo Andrade –quien lleva el caso– a fallar la libertad bajo fianza de Marcelo Contreras y Sergio Marras. El fiscal Andrade ha sostenido su posición aduciendo que existen diligencias pendientes, una de las cuales sería el controvertido informe sicopolítico para determinar si la edición requisada APSI-Humor *Las mil caras de Pinochet (mi diario secreto)* es una sátira o una ofensa al personaje aludido en su calidad de comandante en jefe de las Fuerzas Armadas.

En tanto las cortes Marcial y Suprema siguen estudiando la situación de Contreras y Marras, diversas personalidades de Chile y el extranjero, e instituciones varias, continúan manifestando su apoyo a los profesionales encarcelados. Desde Francia, veinticinco parlamentarios galos enviaron cartas dirigidas al Presidente de la República, al ministro del Interior, al presidente de la Comisión de Derechos Humanos del gobierno y al embajador de Chile en Francia solicitando la libertad de Marcelo Contreras. "En todo estado de derecho, en todo país civilizado, la prensa independiente y el derecho a crítica son algunos de sus atributos esenciales. Ello no puede ser conculado por el poder político", señala una de las misivas, firmada por el diputado Alain Journet. La misma carta indica: "No podemos mantenernos en silencio frente a la detención de Marcelo Contreras, periodista chileno arrestado por realizar su labor".

## SOLIDARIDAD TEATRAL

En Santiago, el Comité de Derechos Humanos del Sindicato de Actores, el Centro de Alumnos de la escuela de Teatro de la Universidad Católica e integrantes del Instituto de Teatro Internacional (ITI) convocaron a un acto público, el jueves 15, en el patio central del Campus Oriente de la UC. En esta reunión se denunció la situación que afecta a Sergio Marras –autor de dos piezas teatrales– y al actor Nissim Sharim, quien ha recibido varias amenazas telefónicas. También se aludió al reciente despido de profesores en la escuela de Teatro de la Universidad de Chile.

Por otra parte, la directiva de la Asociación Nacional de la Prensa, presidida por Carlos Paul, reiteró su preocupación por el largo encarcelamiento de Marcelo Contreras y Sergio Marras. A juicio de Paul, no se puede mantener detenidas prolongadamente a dos personas en virtud de un informe –el sicopolítico– que ni siquiera ha sido encargado aún.

Otro caso que preocupa a los trabajadores de medios de comunicación es el de la periodista Mónica González, reclusa en el anexo de la cárcel San Miguel desde el jueves 8 de este mes. Su detención fue encargada por el juez Marco Aurelio Perales, quien estudia una querella del Ministerio del Interior por supuestas injurias al Presidente de la República. Las injurias las habría proferido el dirigente democratacristiano Andrés Zaldívar en una entrevista que le hizo Mónica González para la revista *Análisis*. •

**Acto solidario en la Universidad Católica: Héctor Noguera explica la situación de Sergio Marras.**

Ante los gritos de "mano dura" de los asistentes, Pinochet respondió que "mano dura no cuesta nada".

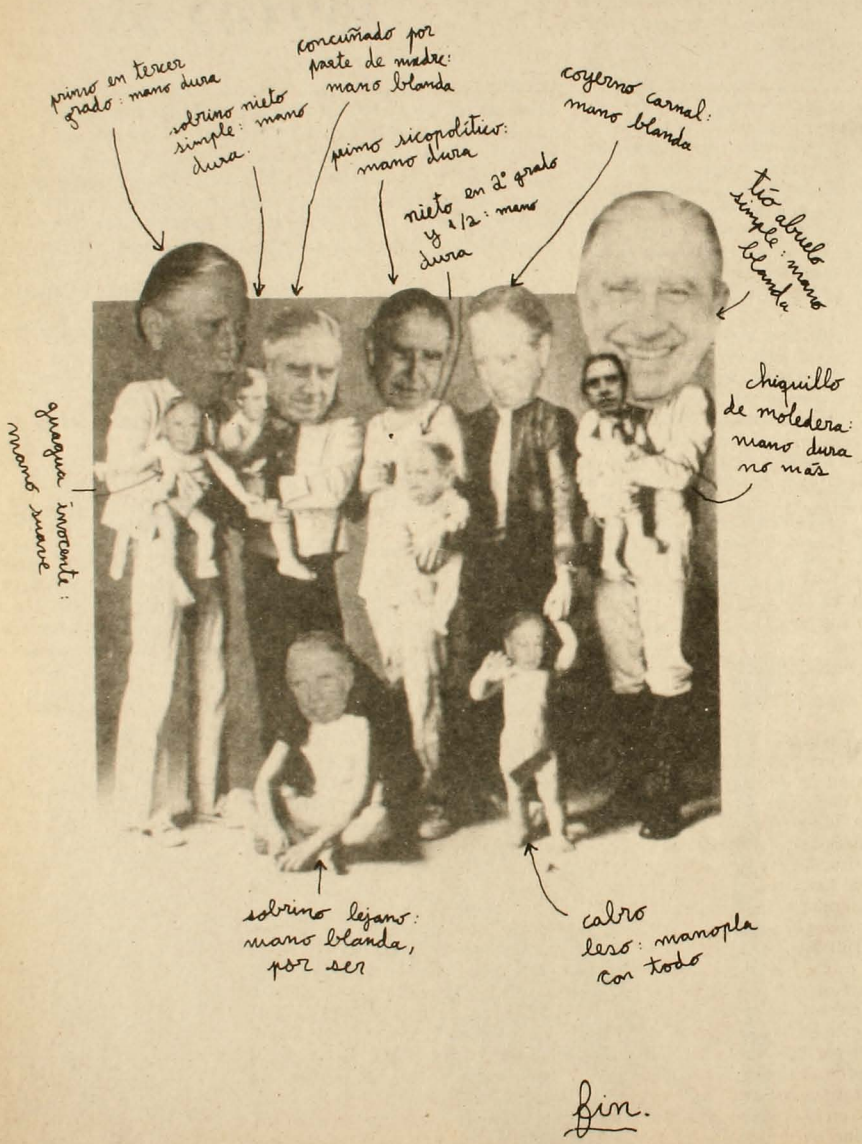
"No tengo mano blanda. Metí presos a dos tíos, y a un sobrino una vez también lo metí preso. No tengo la mano blanda, pero vieran lo que me pasó. Las tías todavía están enojadas conmigo", agregó en medio de las carcajadas y aplausos de los concurrentes.

Y siguió: "Mi hermana ya no me puede ver. No me habla. Creen que la mano dura es para los otros no más. Pero si la mano dura

***Pinochet se · alguacil, dej. varios famili.***

se aplic· mano. rida·' !

# Esquema de manos duras o no.

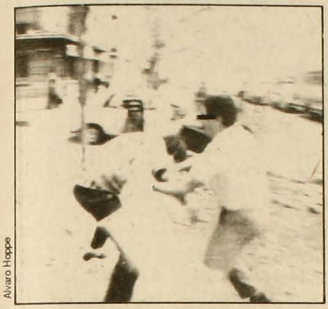



Fin.

Delincuencia

# Entre cuenteros, loros, giles y lanzas

Rodrigo Moulian



Alvaro Hoppe

*El miércoles 29 de septiembre, el almirante José Toribio Merino abandonó, más serio que de costumbre, la sala de sesiones del poder legislativo.*

*Ese día no estaba para chistes: deseaba hacer ver a la prensa la preocupación del gobierno frente al aumento de la delincuencia, motivo por el cual la Junta había decidido suspender la tramitación de una ley de indulto –de iniciativa del ejecutivo– que favorecía a 2.900 reos comunes.*

*"La muerte del niño en Latadía, el secuestro del comandante Carreño y otros crímenes que han sucedido no hacen recomendable, ni que sea merecido, que quienes están en la cárcel salgan el libertad", dijo el marino. Se detuvo. Pensó un poco y luego continuó: "Si Carabineros, con los medios que posee, no tiene capacidad para controlar a la delincuencia que hoy día se está viendo en Santiago y en todas las demás ciudades, con mayor razón va a tener problemas si salen más delincuentes".*

No dejaba de tener razón el almirante Merino, por lo menos en lo referente a la incapacidad de Carabineros para controlar a la delincuencia. Sólo en 1985 la Policía de Investigaciones de Chile, institución que recibe la mayor parte de los decretos de indagaciones emanados de los tribunales de justicia, realizó pesquisas sobre un total de 169.696 acciones criminales, entre robos, hurtos, homicidios, estafas, violaciones y otra vasta gama de delitos. Lo grave, sin embargo, no está en lo abultado de las cifras (que por cierto sólo reflejan los hechos denunciados a la policía y luego ratificados ante los tribunales), sino en el constante incremento de los índices delictuales. En Anuario de Estadísticas Policiales de 1985, recientemente publicado por el INE, muestra que en los últimos diez años se ha producido un aumento del 75 por ciento en el número de casos encargados anualmente a la policía civil.

Paradójicamente, la protección policial, lejos de aumentar, ha disminuido. En 1960, Carabineros, institución encargada de la prevención de acciones delictuales, tenía 21.653 hombres para cubrir las necesidades de una población de 7 millones 614 mil personas. Había un carabinero por cada 352 habitantes. En la actualidad, la población del país supera los 12 millones de personas, en tanto la dotación policial asciende a 27.903 efectivos. La proporción es de un carabinero por cada 449 chilenos.

"No en vano los chilenos tienen una fama de ladrones que trasciende nuestras fronteras. Son muchos los lanzas, pistoleros y cogoteros que han emigrado del país en busca de mejores 'mercados'. Además, si uno examina las cifras de la cantidad de robos por habitantes de los demás países latinoamericanos, se puede dar cuenta de que Chile ocupa uno de los primeros lugares del continente en cuanto a este problema", asegura un funcionario de Investigaciones, que pidió mantener su nombre en reserva, puesto que no contaba con autorización para hablar con APSI.

El robo (apropiación de objetos a través del empleo de violencia o intimidación en las personas o fuerza en las cosas) y el hurto (apropiación o sustracción de objetos sin emplear la fuerza) son los delitos más comunes en nuestro país, alcanzando respectivamente al 34 y 19 por ciento del volumen total de hechos investigados por la policía en 1985. Les siguen, en orden de importancia, los delitos de lesiones y el de estafa, que alcanza-

ron al 10,2 y al 4,4 por ciento del total de casos de ese año.

"Un fenómeno importante de destacar es el del significativo crecimiento en el número de robos ocurridos en los últimos años, lo que significa un aumento en el uso de la fuerza y de la violencia como procedimiento delictual", apuntó el detective. Esta tendencia se encuentra claramente expresada en las estadísticas policiales: entre 1975 y 1985, el número de robos denunciados anualmente se ha incrementado en un 101 por ciento, en tanto el número de hurtos lo ha hecho en sólo un 45 por ciento.

Carabineros, por su parte, lleva sus propias estadísticas. En el mes de julio pasado, esta institución afirmó que diariamente se reclaman más de cien robos y asaltos en la Región Metropolitana. Estas cifras, sin embargo, difícilmente pueden proporcionar una idea global del problema –como los mismos carabineros reconocen–, puesto que no dan cuenta de una enorme cantidad de delitos que nunca se llega a denunciar, por diversas razones. La principal: porque los procedimientos del sistema judicial son lentos, se traducen en innumerables citaciones, trámites, y en una sarta de papeleos que no llevan sino a la pérdida del tiempo. Otro motivo es que el valor de lo robado sea escaso y no se le asigne al hecho más que una importancia anecdótica.

En Santiago, donde ocurre cerca del 50 por ciento del total de los delitos, el sector más amagado por los ladrones es el centro, en especial el perímetro comprendido entre Mapocho por el norte, Alameda por el sur, Amunátegui por el oeste y Lastarria por el este. Los lugares más peligrosos son los paseos peatonales Huérfanos y Ahumada; la calles Estado, Compañía, Merced y San Antonio; la galerías comerciales; las salidas del Metro; y los alrededores del cerro Santa Lucía y del Mercado Central. Otras áreas de la capital donde rondan los cacos son Gran Avenida, Franklin, la Vega Central, el Parque Metropolitano y el Matadero Lo Valledor. En cuanto a los horarios, los ladrones prefieren los momentos en que el tránsito es mayor: las 12 del día y las 6 de la tarde los días de semana, y después de las siete de la tarde los viernes y sábados.

## NOSTALGIA POLICIAL

"Ya no se trata del lanza silencioso, discreto, que aprovecha su habilidad para propinarse billeteras en las micros", afirma el funcionario de policía que conversó con APSI. "Ahora lo que más abunda es el escapazo". Su protagonista, el lanza a chorro, es un nuevo tipo de delincuente, que apareció masivamente en escena hace unos cinco años. Por lo general son hombres jóvenes, con escasa experiencia delictual, que aprovechan su fuerza para arrebatarles de un zarpazo sus pertenencias a los transeúntes y salir corriendo con el botín.

El lanza a chorro o mediofondista realiza su delito en dos etapas. La primera se centra en escoger a la víctima propicia –normalmente una mujer de edad– con paquetes en las manos, y que luzca gargantillas o collares a la vista. La segunda fase parte con la estrategia de acercamiento, de manera de no espantar a la potencial víctima. Una vez a distancia, debe esperar el momento oportuno, lanzarse y salir corriendo, en tanto un socio se encarga de entorpecer cualquier intento de persecución.

Una variante veraniega de esta especialidad se desarrolla en las esquinas con semáforos, en lugares de alto flujo vehicular. Allí el lanza hace guardia hasta que la luz roja detenga a un automovilista incauto que adopte una actitud de descanso frente al volante, se relaje y apoye el brazo en la ventanilla dejando expuesto el reloj. Entonces, el escapero se aproxima desde atrás al auto, pega el tirón y sale con la hora a cuestas. Cuando el conductor reacciona, ya han dado luz verde, un conjunto de choferes encolerizados lo rodean, lo insultan y le pitean para que avance.

El principal criterio que emplea la policía para clasificar la peligrosidad de los delincuentes es el tipo de métodos empleados para realizar su trabajo. Así distinguen a los choros pesados, que son los que usan fuerza, violencia o intimida-

## Un poco de suerte

"A los locos con que me muevo ahora los conocí en la peni hace tres años. Yo había caído por un lanzazo. Le quité una gargatilla a una vieja pero me pillaron los de la comisión civil, así que fui a parar pa bajo", cuenta el Tilo, 24 años, monrero. "El Pepe, mi yunta, se cachaba que era un huevón bacán porque todos los de la carreta (el grupo de celda) lo respetaban; también tenía movidas para conseguir cigarrillos, de repente hasta marihuana. En el tiempo que estuvimos ahí nos hicimos bastante amigos, porque uno no hace nada más que conversar con los otros presos. Además, hay que defenderse unidos para que no te saquen la cresta. La cuestión es que cuando salimos empezamos a trabajar juntos. El me enseñó a moverme en el robo de casas. Empecé como goma, buscando datos precisos y haciendo de loro cuando él y el grupo con que trabajaba se metían a una casa. De a poco fui cachando cómo reventar chinos (candados), cómo usar la ganzúa, qué tipo de cosas sacar, porque no es llegar y llevar. Hay porquerías que después no tienen salida y no te las aceptan ni en regalo. Además hay que conocer bien a los reducidores, saber cuáles pagan bien, dónde deshacerse de las cosas cuando uno tiene una urgencia. Así. Claro que es un negocio peligroso porque no falta que aparezca el dueño o un cuidador y te pegue un balazo. También está la cana. Pero qué más va a hacer uno. ¿Sacarse la cresta trabajando en el POJH para que te paguen cinco mil pesos? Prefiero arriesgarme, porque si algo puede pedir uno es un poco de suerte para pegar un tiro fuerte y quedar arreglado por unos meses. A principio de año, por ejemplo, encontramos una caleta de oro en un closet. A cada uno le tocaron como 200 lucas. Puta que lo pasamos bacán: las mejores minas, los mejores clubes nocturnos, comida, copete. Le compré unos regalos a mi vieja, que no la veía hace no sé cuánto tiempo; me compré ropa. A los 30 días ya no tenía un peso y vuelta a empezar. Eso sí, me anduve arrepintiendo un poco de haber gastado tan rápido la plata porque puta que uno se la juega cara". •

**Lanza a chorro pillado al vuelo: un caso más para las estadísticas policiales.**

ción en la comisión de los delitos (entre ellos se encuentran cogoteros, pistoleros y monreros); y a los choros livianos, que recurren a la rapidez de sus manos, su capacidad de disuasión u otras artimañas para timar a la gente.

El carterista, especialista en hurtar billeteras, corresponde justamente al grupo de los choros livianos. Es un lanza de oficio, que, a diferencia del escapero, no necesita recurrir a la violencia ni a la intimidación, sino únicamente a sus manos, que las desenvuelve con una imperceptible agilidad. Opera en las aglomeraciones, de preferencia en las micros cuando éstas van llenas. Aprovecha el descuido de los pasajeros –que frecuentemente viajan absortos en un problema personal–, los empellones del pasillo, las frenadas y los apretujones.

Un tipo de delincuente igualmente hábil es el cuentero, que basa todo su poder en su capacidad de persuación, de engatuzar a sus víctimas (los denominados giles), a quienes caza aprovechándose de su excesiva confianza, su ingenuidad o su codicia.

El cuento más común es el balurdo. Lo realizan dos o tres individuos que eligen previamente a sus víctimas entre los concurrentes a los centros financieros o en los terminales de buses interprovinciales. Una vez seleccionada la víctima, se la sigue. Uno de los cuenteros se le adelanta, siempre caminando, y deja caer un presunto fajo de billetes (el balurdo) que a ojos de la víctima representa una cantidad bastante mayor de dinero que la que lleva consigo. Antes de que el gil pueda coger el fajo, aparece un segundo cuentero que finge haber visto toda la maniobra y recoge el dinero diciendo a su víctima que se lo repartan. Sin embargo, antes de que la distribución haya tenido lugar, reaparece el delincuente que previamente dejó caer el dinero y pregunta a ambos si vieron el fajo en cuestión, retirándose ante la negativa de sus interlocutores. Entonces el segundo delincuente ofrece a la víctima llevar a cabo el reparto en otra parte y hora, para lo cual le otorga la posibilidad de llevarse el fajo de billetes, a cambio de que la víctima le entregue algún valor. El gil por lo común acepta de buena gana, pensando que sale favorecido. Más tarde descubre que el fajo de billetes no es tal, sino un paquete de papeles recortados.

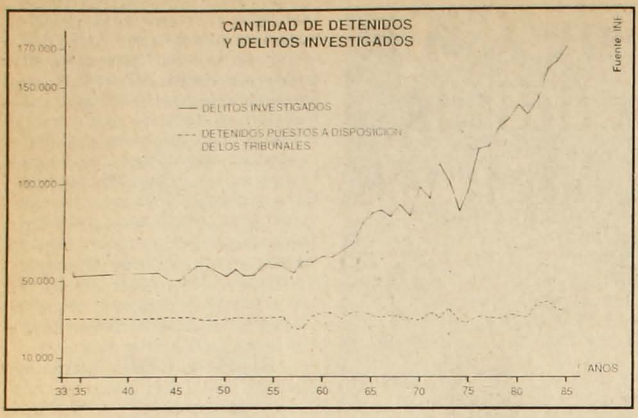
## ROBO A DOMICILIO

Según las estadísticas policiales, en las comunas del barrio alto de la capital el tipo de delito más frecuente son el robo y asalto de domicilios particulares. En 1986, 7.100 viviendas de la comuna de Las Condes recibieron la visita de los ladrones, los que recaudaron valores por un total de 130 millones de pesos. En la comuna de Providencia, en tanto, 3.400 casas corrieron la misma suerte.

El especialista en este tipo de delitos, que se caracteriza por el empleo de fuerza en las cosas, es el llamado monrero. Para realizar su

## Chico cogotero

Le dicen el Chino, tiene 18 años, vive en la población La Victoria junto a su mamá, su padrastro y dos hermanos. Se declara cogotero en retiro: "Yo me metí en la volá esta del robo porque no tenía nada que hacer. Trabajé un tiempo en el PEM, pero me echaron. Entonces me miraba y veía que no tenía plata ni ropa para ponerme. Me empecé a juntar más con los amigos del barrio, ahí aprendí a cogotear. Las primeras veces salí con ellos, de a dos o tres. Claro que no todos lo hacían por necesidad, sino para tener marihuana o toda clase de antibióticos. Después empecé a salir solo, iba a la Gran Avenida, porque colgar aquí adentro en La Victoria a personas que viven como uno mismo no tiene brillo. Son como de la misma familia. Por eso iba a la Gran Avenida, donde se cacha que la gente tiene por lo menos alguien quien responda por ellos. Les salía al paso de noche, con una cuchilla y les decía que me pasaran la billetera, la chaqueta o las zapatillas. Después me devolvía para mi casa. Las prendas que me quedaban bien me las dejaba para mí, las otras las vendía. De ahí le daba un poco de plata a mi mamá. Le contaba que estaba trabajando, porque a ella no le gusta que seamos ladrones, como mi hermano que está en cana por robarse una cartera con diez pesos adentro. Un día que andaba colgando me salió un gallo con una pistola. Pasé harto miedo, me preguntó por qué lo hacía y una serie de otras cosas, hasta que al final me dio la pasá. Quedé pensativo todo el camino de vuelta, me vine transcurriendo en lo que hacía, en el daño para las otras personas. Incluso un día que andaba volado me metí en una iglesia evangélica. Desde entonces no he vuelto a robar". •




trabajo se vale de herramientas diversas (monras) destinadas a abrir las casas que va a robar, ya sea a través de forados, escalamiento, rompimiento de paredes o techos, fractura de puertas o ventanas, descerrajamiento de chapas, uso de ganzúas, llaves o instrumentos más extraños. Otra posibilidad es seducir a un empleado o ingresar simulando autoridad. El monrero actúa organizado en pequeñas bandas, a cada uno de cuyos miembros le son asignadas tareas específicas a fin de hacer más eficiente el trabajo. Así, por ejemplo, mientras unos se concentran en desvalijar la casa, otro "hace de loro": cuida.

Para dar con sus objetivos (casas de preferencia solas o habitadas por mujeres y ancianas), estos ladrones recurren al dateo. Cualquier información les puede ser útil. Otra técnica de avistamiento es el merodeo, consistente en recorrer distintos sectores buscando indicios tales como persianas cerradas, luces apagadas de noche, cuentas sin recoger, que demuestren que los moradores de la vivienda no están. Por lo general atacan de noche, los fines de semana largos y durante las vacaciones. En cuanto al botín, los más profesionales se llevan sólo dinero, joyas y especies fáciles de reducir; otros se dedican virtualmente al saqueo.

En las poblaciones del sector periférico de Santiago –La Legua, La Victoria, Lo Hermida, La Bandera, José María Caro, Yungay, La Pincoya– prima, en cambio, un tipo de delincuente mucho más burdo y violento: el cogotero. Se trata de grupos de jóvenes que actúan de noche, sobre todo los fines de semanas, premunidos de cortaplumas, cuchillos cocineros o estoques, y que se dedican a asaltar a caminantes solitarios, a los cuales, de entrada, les ponen el cuchillo al cogote (de ahí el nombre de cogotero). Las víctimas habituales de estos rufianes son los curaditos, a quienes no tienen más que pegarles un empujón para botarlos al suelo y quitarles su dinero o sus ropas. En caso de resistencia por parte de las víctimas, no dudan en tirar la "lengua de pato", como denominan al cuchillo. De allí que sea preferible quedarse tranquilo o bien hacerse el cojo, porque asaltar a un tullido –dicen– acarrea mala suerte.

Un dato revelador de la creciente participación de jóvenes marginales en acciones delictuales violentas es que de las quince personas detenidas por Investigaciones y enviadas a los tribunales por robo con homicidio durante 1985, siete de ellas tenían entre 18 y 20 años, dos entre 16 y 17, y una era menor de 15. En cuanto a su situación socioeconómica, catorce sólo tenían educación básica, una era analfabeta y todos se encontraban sin oficio.

Las estadísticas globales demuestran, del mismo modo, una significativa incidencia de los factores sociales en el fenómeno delictivo: el 62 por ciento de los detenidos procesados en 1985 tenía sólo un nivel educacional básico, un 39,6 por ciento carecía de oficio, en tanto otro 22,3 por ciento era obrero. •

PARA VOLVER A SER CIUDADANOS Y CONQUISTAR ELECCIONES LIBRES

INSCRIBETE AHORA
EN LOS REGISTROS ELECTORALES

PROVIDENCIA: - Av. 11 de Septiembre 1161 (esq. M. Montt)

LAS CONDES: - Av. Las Condes 7345
- Augusto Leguía 79 (hombres)
- La Pastora 128 (mujeres)
- Los Cobres de Vitacura, local11
(Vitacura alt. 6.500)

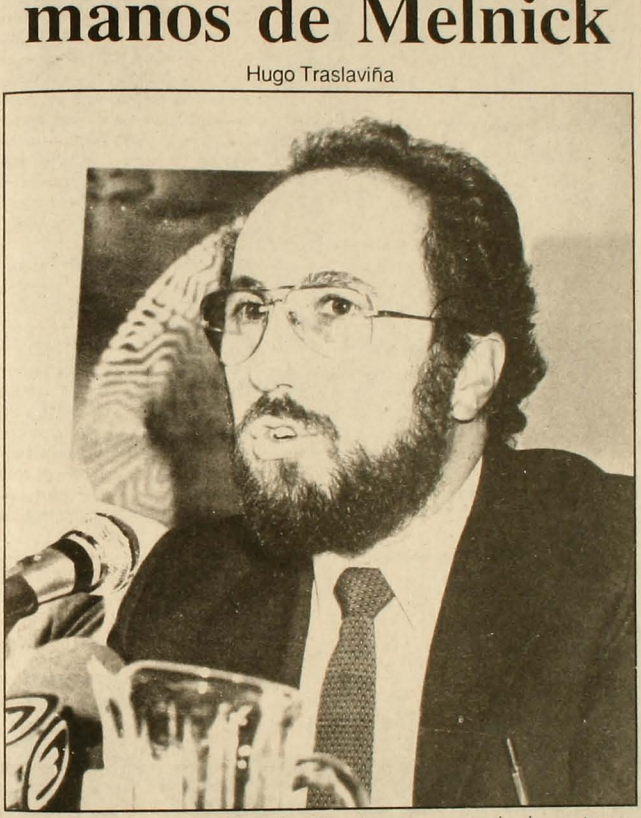
PARTIDO SOCIALISTA
DE CHILE
Comité Regional Nor-Oriente

¡INSCRIBETE AHORA!
lunes a sábado
9.00 a 12.00 horas

Exclusivo: documento de Odeplan

# El futuro de Chile en las benditas manos de Melnick

Hugo Traslaviña



*Más que un símbolo de divertimento y consignismo tecnocrático, la imagen de los* tucanes *está en vías de convertirse en apelativo obligado para una escuela de alto vuelo. Tal como ocurrió con los* Chicago boys *en tiempos del* boom *económico, los* tucanes *de Sergio Melnick están a punto de pasar a la vanguardia el régimen. Cuentan con un nuevo sustrato teórico-cabalístico proselitista, conocido como "las siete proyecciones".*

*No obstante el bajo relieve político que presentaba la Oficina de Planificación Nacional (Odeplan) en el gabinete de Pinochet, en poco más de seis meses el ministro Melnick ha logrado incorporarla en la esfera de los grandes temas de discusión oficial. Y lo que es más trascendente: de prosperar la campaña de las siete proyecciones, en el próximo siglo el nombre de Odeplan y de Melnick podrían constituir "el eje central" de las obras que emprendan los futuros gobiernos. Claro está, de aquellos que se conciban como perpetuación del actual.*

Con sus siete proyecciones, Sergio Melnick se posesionó del porvenir histórico de Pinochet. Por estos días, siete grupos de trabajo de Odeplan laboran arduamente en el desarrollo prospectivo de cada una de ellas. Desde mucho antes que el joven ministro (36 años, soltero) le hiciera entrega de un galvano con la inscripción resumida de las mismas (APSI 221), Pinochet ya las había consagrado en función de la herencia política que desea legarle a las nuevas generaciones. Así, por lo demás, lo reprodujo Melnick en el galvano:

–En testimonio a su pensamiento, voluntad y acción tras el futuro del país reflejadas hoy en su legado de las siete proyecciones y condiciones de Chile al nuevo milenio, que marcarán con su sello la ruta y la historia de las nuevas generaciones (...).

La llegada de Melnick al gabinete (días después de haberse caído de un avión, accidente que le ocasionó graves traumatismos) interrumpió abruptamente el trabajo que estaba desarrollando en este sentido el ex parlamentario Mario Arnello,quien habría estado por varios años diseñando otro proyecto de Chile al futuro. Al parecer, fue desechado prematuramente y, en su discurso del pasado 11 de septiembre, Pinochet sólo hizo mención a las siete proyecciones digeridas –en pocos meses– por el titular de Odeplan.

Para Melnick fue un privilegio constatar que en la parte culminante del extenso mensaje, Pinochet explicó detalladamente cada una de las proyecciones. Fue la bendición decisiva para impulsar globalmente la tarea que se impuso desde su llegada a Odeplan, el 24 de abril. Inmediatamente después del 11 de septiembre, Melnick elaboró y distribuyó entre sus colaboradores las pautas de trabajo con "algunos antecedentes sobre las siete proyecciones".

## LIDER NO TRADICIONAL

Con un lenguaje peculiar, el documento –obtenido por APSI en forma exclusiva– realiza un breve diagnóstico de "los modelos previos al 73", un recuento de los principios en que se basan las siete proyecciones, y un resumen de las principales políticas que debieran adoptarse para llevarlas a cabo. ➡

Luego de refutar sumariamente la planificación y "los modelos previos al 73" (asegura que "sistemáticamente fallaron en términos de lo que prometieron y lo que cumplieron"), alaba "la obra modernizadora del actual gobierno". El nuevo esquema propuesto, sostiene, "no es ideológico pero sí valórico (es decir, tiene principios claros)", y que se basa en "el liderazgo, la educación, las comunicaciones y la real política". En seguida, caracteriza las ventajas del líder:

–Recoge (el nuevo esquema) la experiencia de gobernar 14 años y el profundo conocimiento de la realidad nacional del Presidente: todo gobierno futuro deberá recoger sus planteamientos. De esta manera el Presidente Pinochet ha puesto un hito en la historia del país.

El nuevo esquema es calificado por su autor como "evolutivo, es decir, no termina, como sería un esquema sectorial o como fue el de las modernizaciones". Y a renglón seguido destaca que "el Presidente es así origen de una tradición en el país". Su reflexión futurista se enmarca, además, "en una nueva revolución científico-tecnológica, en la globalización mundial y el localismo simultáneo"; en la transcultu-

**Avanzada hacia el Pacífico: el ministro con su líder, retratado por *El Mercurio* en Isla de Pascua.**

¡...es verdad!

lo dijo Cooperativa.

rización inevitable del mundo; y también en los "cambios poblacionales; término de la sociedad de masas; era del Pacífico y colonización del espacio; nuevos conceptos en educación; nuevas lógicas de pensar; etc.".

En su afán por elevar la mística del gobernante, el documento es generoso en espacio para ditirambos:

–Este, sin duda, no es un Presidente tradicional ni puede ser asimilado a uno de los anteriores. Es muy superior y tiene capacidad de cambio y evolución.

## LA SOCIEDAD NUNCA EXISTIO

Echando mano a sus conocimientos filosóficos, el economista Melnick desarrolló los aspectos conceptuales en que se basa el plan. En esta parte ratificó los cimientos idealistas de donde surgen los principios que inspiran al gobierno:

–Al no ser materialistas no creemos en la materia objetiva e independiente. Por lo tanto, los modelos y teorías son nuestro mejor entendimiento de la realidad en cada momento del tiempo. Estos modelos y teorías van cambiando junto al conocimiento (ideas). Así, la historia es bajo la inspiración superior el resultado de las ideas del hombre y no producto de una dialéctica histórica en su relación con los "medios de producción".

Fruto de sus reflexiones, el propio Melnick se preocupa de poner en relieve sus mejores frases, para lo cual recurre al prodigio de su computadora que las destaca con letras enormes. Algunas de sus ideas:

– La sociedad de hecho nunca existió como tal... requiere ser refundada.

– La planificación de una sociedad que aspira a la libertad tiene que ser llevada a cabo de una manera diferente, como es el caso de las siete proyecciones.

– Este es un gobierno que considera al individuo de origen superior, de donde en definitiva emergen sus valores éticos y morales.

– Las teorías en que basamos nuestra acción –que van haciendo la historia– resultan de la interacción de nuestros valores superiores y el intelecto o la razón.

– Ser pragmático no significa no ser teórico!!!! Justamente al contrario: significa tener buenas teorías y modelos, o, en otras palabras, teorías que sirven para tomar buenas decisiones.

– Estas proyecciones/condiciones son todas igualmente importantes. No hay una más importante que la otra. Constituyen un sistema.

Luego de explicar más en detalles los fundamentos históricos y filosóficos de las proyecciones (al parecer tarea ardua y con no pocos desvaríos gramaticales), el documento pasa revista al significado de cada una de ellas. Y más importante aún: para efectos prácticos entrega un conjunto de políticas y acciones tendéntes a materializarlas.

## NACER IGUALES, MORIR DISTINTOS

En la primera, "Chile sin extrema pobreza", el titular de Odeplan propone, entre otras cosas, focalizar el gasto social en los más po-

bres; la llegada directa del gobierno a las poblaciones; la renuncia a la asignación familiar (se supone, de los sectores con ingresos altos); y empleo y capacitación para la juventud.

La segunda, "Organización eficiente para el progreso", incluye el perfeccionamiento del rol subsidiario del Estado; provisión de mayor cantidad de información para la toma de decisiones; asignación de recursos a través del mercado; consolidación de la regionalización; apoyo a las organizaciones intermedias; fomento al ahorro y la inversión; nueva reestructuración del aparato estatal; venta de empresas y bienes públicos prescindibles; reestudio del estatuto automotriz; y la dictación de una ley del medio ambiente.

La tercera proyección, "Cultura chilena", recomienda principalmente instituir "nuevos premios y estímulos a ciudadanos que encarnen valores positivos"; aumentar la creación de bibliotecas escolares y municipales; confección de calendarios para "eventos" culturales; incorporación de la comunidad en la formulación de los planes de inversión de la Digeder; iniciar la reconceptualización del rol de las FF.AA. en la sociedad chilena y estimular la cultura chilena a través de la política de comunicaciones del gobierno.

La cuarta proyección, "Ciencia y tecnología", aspira a elaborar una nueva política nacional de ciencia y tecnología que considere la participación del Estado y del sector privado. Señala como principales acciones la canalización de mayores recursos "hacia fondos concursables"; el estudio de mecanismos tributarios que incentiven a investigar; fomentar la creación de nuevas universidades y exportar tecnología a países en desarrollo.

En la "Proyección de Chile al mundo" (la quinta de las siete) destacan acciones un poco más audaces: "Desarrollo de Isla de Pascua como avanzada al Pacífico y de Islas Juan Fernández como centro turístico y financiero internacional"; seminarios en el país "sobre cómo hacemos las cosas"; e incorporación de la "inteligencia chilena en la discusión de la era del espacio".

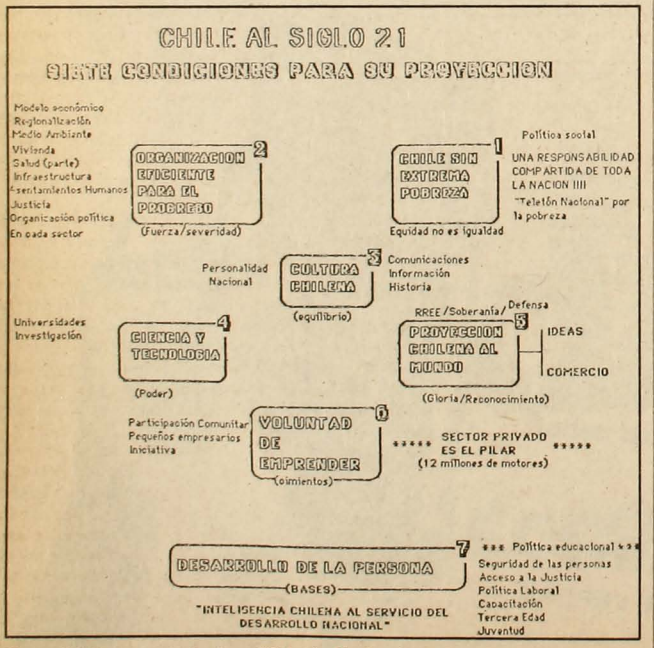
La sexta proyección, "Voluntad de emprender", está concebida como la futura consolidación del actual modelo económico basado en el desarrollo de la iniciativa privada. "Los individuos nacen iguales pero mueren distintos", y esta otra frase, "las diferencias son en definitiva diferencias de información", reflejan parte de los principios melnickianos que iluminan esta proyección. Sin embargo, las acciones propuestas no escapan mucho del convencionalismo actual: difusión de la propiedad de empresas públicas; desburocratización; regulación de la competencia desleal; eliminación de la competencia estatal; fomento al pequeño empresario; y "colonización chilena" del territorio nacional.

La última de las proyecciones, "Desarrollo de la persona" parte por reconocer algunos principios universales: "Los hombres nacen libres e iguales en dignidad y derecho; el hombre tiene derecho a la libertad personal, a la libertad de conciencia y de credo y el Estado debe buscar la igualdad de oportunidades". Junto con proponer el desarrollo de los sistemas de educación, salud y justicia, recomienda el desarrollo de nuevos programas (subvencionados) de recreación para la tercera edad y la juventud, la flexibilización de la jornada laboral y el mejoramiento de los servicios policiales.

Con estas orientaciones, los siete grupos de trabajo de Odeplan debieran desarrollar imaginariamente "los escenarios" reales en que se pretenden concretar las proyecciones. El documento aclara que "para la construcción de estos escenarios se distinguen varios *tipos* de chilenos a quienes queremos mandarles el mensaje; por ejemplo, familias urbanas, familias rurales, trabajadores, empresarios, etc.".

Por último, el documento de Melnick esboza los pasos a seguir para difundir las proyecciones: "organizar equipos de trabajo con otros ministerios; campaña de comunicaciones sobre el tema; charlas, conferencias y producción de un documento oficial en tres versiones, técnica, tipo programa y de difusión masiva".

Todo esto, sin contar otras acciones de carácter esotérico que –¿por qué no?– también podrían contribuir al éxito de la misión. •




**Parte del documento: incluye "Teletón Nacional por la pobreza" e imagina a doce millones de chilenos como motores.**

Transporte urbano

# Libre tránsito para el desenfreno

Elena Gaete

Alvaro Hoppe

*El "exceso de libertades" que ha generado el modelo económico de mercado en el transporte urbano está convirtiendo a este sector en una jungla que amenaza ya no a los más débiles, sino al propio sistema. Mientras los expertos, los usuarios y algunas autoridades coinciden en diagnosticar un cuadro caótico, el gobierno sigue obstinado en aplicar la ley de la oferta y la demanda, sin adoptar otras medidas para enfrentar las crisis. Los problemas de contaminación, alto congestionamiento vehicular y las elevadas tarifas provienen justamente de la manga ancha que exhibe la legislación, según acusan los entendidos. Los propios empresarios del sector dicen que quieren libertades, "pero no tantas".*

El seminario sobre "Perspectivas del Ferrocarril Metropolitano", que recientemente organizó el Instituto de Estudios Urbanos de la Facultad de Arquitectura y Bellas Artes de la Universidad Católica y el organismo independiente Sur Profesionales, llegó a la conclusión de que el Estado debe regular y reglamentar la actividad. "Hay que evitar que siga imperando la ley de la selva en las calles de Santiago", expresó Andrés Poch, director del departamento eléctrico del Metro de Santiago.

Jorge Villar, dirigente de la Asociación Gremial Metropolitana de Pasajeros, Autobuses y Taxibuses, informó que en la capital existen ocho mil vehículos que operan en la locomoción colectiva. El promedio de edad del parque es de quince años, "lo que significa que hay máquinas deterioradas que carecen de las condiciones mínimas de seguridad".

Una resolución de 1984, que faculta a la secretaría ministerial del Transporte para otorgar permisos, "en la práctica no funciona, porque desde ese mismo año han ingresado al sector 1.500 vehículos en forma ilegal", agrega Villar. La autoridad lo sabe, "pero no actúa porque son 1.500 dueños y cerca de 2.000 choferes los que quedarían sin empleo", señala.

## COMPETENCIA VORAZ

El transporte de superficie satisface las necesidades del 88 por ciento de los pasajeros del Gran Santiago, en tanto el Metro traslada únicamente al 12 por ciento restante. El fuerte desequilibrio entre uno y otro fomenta más críticas que simpatías cuando se trata de discutir las políticas de inversiones que está efectuando el ferrocarril metropolitano.

Jorge Villar dice que "si se quisiera renovar el parque automotor, la autoridad debería limitar la antigüedad de los vehículos y disminuir el parque a 6.000 unidades". Agrega:

– El costo de la eventual reposición del parque significaría una inversión de 300 millones de dólares, en circunstancias que la ampliación del Metro, que transporta sólo al 12 por ciento del pasaje santiaguino, contó con una inversión de 900 millones de dólares.

José Marín, dirigente de la Confederación Unitaria del Transporte, precisa que los inconvenientes más serios surgen de la voraz competencia que vive el gremio. Denuncia que "hoy día trabajan en el sector cerca de 15.400 personas, de las cuales sólo 11.000, más o menos, están con sus remuneraciones y sistemas de previsión al día. Quedan así 4.400 trabajadores expuestos a un fuerte nivel de exigencias y en total desprotección laboral". Añade Marín:

– Si un chofer se niega a trabajar en un vehículo que está en malas condiciones, el propietario de la máquina lo echa. Y si sale a trabajar está expuesto a ser multado con partes que también producirán su despido. Aparte de esta incertidumbre, el chofer se ve obligado a trabajar 16 horas diarias, lo que aumenta los riesgos de accidentes.

Un invitado al seminario, Oscar Figueroa, del Instituto Nacional de Investigaciones del Transporte y su Seguridad, de París, calificó la situación del transporte santiaguino como "el que exhibe las tarifas más elevadas del continente", casi un 50 por ciento más que el promedio. Además, indicó, "en Chile hay un alto grado de subutilización de vehículos, lo que produce tremendos atochamientos en deter-

minadas horas del día". Pero lo que más le preocupa "es que éste es el único país latinoamericano con total libertad tarifaria y donde no existe control estatal, salvo la restricción de ingreso al centro de la ciudad para bajar la contaminación".

## LAS TAREAS DEL ESTADO

Frente a este poco alentador panorama, las propuestas de solución fueron múltiples. El director de la Asociación Chilena de Defensa del Consumidor (Achico), Luis Sánchez Castellón, dijo que un sistema de transporte debería, a lo menos, tener cuatro características: economía en su uso, acceso a todos los sectores, seguridad y comodidad, y aporte a la descontaminación. Sostuvo que el Metro, presentando varias de estas ventajas, "es discriminatorio porque no permite el acceso a todos los sectores y limita sus servicios sólo a algunos barrios, en especial a los más acomodados". El ferrocarril subterráneo debería facilitar las combinaciones con otros medios de locomoción, señaló Sánchez. En la actualidad, y como plan piloto, sólo cuenta con cinco puntos de combinación con buses: paradero 18 de la Gran Avenida, Escuela Militar, Estación Calicanto, Los Héroes y, más recientemente, Vitacura.

Es tarea del Estado, se dijo en el seminario, regular el funcionamiento de las líneas privadas, ensanchar calles para construir paraderos y disminuir el tránsito del transporte urbano de pasajeros en horas de menor movimiento. También sería función del Estado eliminar el uso de máquinas antiguas y "cuidar que las nuevas respondan técnicamente para mantener un servicios eficiente y evitar la contaminación excesiva".

Según se expresó en el encuentro, "la actual restricción vehicular por el centro de Santiago es una medida insuficiente y no apunta a subsanar los graves problemas que afectan al sector".

Los expertos advirtieron que "mientras no se produzcan cambios más profundos, con una nueva reglamentación, los esfuerzos del Metro y de algunos empresarios particulares seguirán siendo débiles paliativos para un problema que es mucho más profundo". •

# OPINION

# País chico, país grande

Iván Valenzuela

Hace algún tiempo se realizó un curso para dirigentes sindicales de la zona de Vicuña Mackenna, en Santiago. Una de las actividades consistió en mostrarles "su" ciudad, para lo cual se organizaron visitas a distintos puntos de interés turístico, cultural y comercial.

Dos situaciones fueron las más llamativas. La primera, la toma de conciencia de los trabajadores de su desconocimiento de la ciudad más allá del trayecto casa-fábrica. La segunda se produjo con la visita al Parque Arauco, en el barrio alto. Una delegación de marcianos hubiera despertado menos suspicacia y revuelo en los guardias azules y en los habitués de este elegante centro comercial que el espectáculo de treinta trabajadores recorriéndolo juntos.

Diferencias sociales, económicas y culturales siempre existieron en Chile, pero nunca con el extremismo y el desparpajo actual. Diferencias salariales de 30 a 40 veces es frecuente encontrarlas en muchos centros de trabajo, hecho que parece normal a estas alturas del experimento económico neoliberal.

Es también normal que, habiendo crecido la economía chilena en más de un 20 por ciento en los últimos cuatro años, los salarios reales hayan caído en casi un 3 por ciento. En el mismo período las utilidades de las empresas han crecido a tal punto que hasta el propio diario *El Mercurio*, editorializando al respecto, señaló la inconveniencia política de seguir incrementando utilidades a costa de mantener salarios deprimidos.

Nadie se extraña de tener un excedente triguero en favor de los agricultores, mientras el pan ya sube a casi medio dólar el kilo, atentando directamente contra el bolsillo de los más pobres.

Podríamos dar miles de ejemplos.

En el hecho se ha ido conformando un sistema de dos países, uno de los cuales domina de manera férrea al otro. Los que dominan tienen básicamente dos preocupaciones: que "su" país funcione bien y que la gran masa de población que conforma el otro país no pretenda alterar las reglas del juego.

Cuando uno escucha o lee a los ideólogos del régimen pontificando sobre democracia, libertad, modernizaciones o proyecciones, hay que entender que todos sus conceptos los refieren a "su" país. Los más ingenuos creerán que la modernización de un pequeño sector acarreará progresos y adhesión en el resto. Pero los conductores del proceso saben que eso no es cierto, y que la estabilidad requiere aplicar dosis adecuadas de fuerza bruta para desmoralizar y mantener derrotada a la gran mayoría.

El modelo económico actual, sustentado en los equilibrios y necesidades del país *chico*, no tiene ninguna capacidad para irradiar sus frutos al país *grande*. Más allá del resplandor y "éxitos" para la tribuna, cada vez queda más clara la incapacidad para sostener los equilibrios y necesidades del país *grande*. En ese sentido, el esfuerzo debe orientarse a romper el modelo vigente, para lo cual la discusión académica es insuficiente. La única posibilidad de hacerlo es que las mayorías que conforman el país *grande* tengan capacidad de expresar sus problemas. En torno a esas necesidades hay que definir los criterios básicos que orientarán una política económica alternativa. Pretender acallar las demandas populares en aras de una futura estabilidad democrática es el mejor favor que se le puede hacer a la minoría del país *chico*.

Debemos recuperar la confianza en nosotros mismos, rechazando con fuerza los "equilibrios" actuales. No podemos encasillarnos en exceso en un plan de gobierno cuando el que gobierna es otro. •

ARGELIA, A 25 AÑOS DE SU INDEPENDENCIA

# EL DOLOROSO CAMINO DE LA LIBERACION

Rafael Abella

*Hasta el 1º de noviembre de 1954, el territorio argelino –entonces colonia francesa– se había mantenido en una aparente calma. No obstante, desde la revuelta de mayo de 1945, ferozmente reprimida, el movimiento nacionalista había empezado a gestarse en la clandestinidad. Por su parte, recién terminada la Segunda Guerra Mundial, la metrópoli tuvo que hacer frente a una cruenta lucha en Indochina. Aquel mismo año 1954, Francia sufrió la derrota de Diên Biên Phu, que significó el fin de su dominio en el Sudeste de Asia.*

*Como si se hubiera esperado el momento de tomar el relevo emancipador, aquel 1º de noviembre estalló la insurrección. La emboscada perpetrada contra un autocar en las gargantas de Tighanimine fue la señal. Y se generalizaron una serie de ataques contra los colonos franceses (los* pieds-noirs*) al sur del departamento de Constantina. Los insurrectos cortaron las líneas telefónicas y sabotearon puentes y carreteras.*

*Meses de preparación de la revuelta habían dado como resultado la formación del Frente de Liberación Nacional (FLN), organización clandestina y guerrillera de carácter nacional, que estaba por encima de los partidos. Los franceses residentes en Argelia respondieron a la agresión creando milicias defensivas. Empezaba una guerra (1954-62) que iba a erosionar los cimientos de la Francia metropolitana.*

El gobierno de París, presidido por Pierre Mendès France, reaccionó afirmando la pertenencia de Argelia a Francia. François Mitterrand, ministro del Interior, aseguró a la Asamblea francesa que Argelia era una parte del territorio patrio, y que no estaba dispuesto a admitir secesión alguna. Se abrió así una primera fase del conflicto, con operaciones de limpieza y rastreo en las zonas donde anidaba la insurrección de los *fellaghas*.

Mitterrand propuso un programa de reformas económicas, administrativas y culturales tendiente a favorecer la integración de Argelia a Francia, pero era demasiado tarde. Firme en un único objetivo, la independencia, el FLN lo ignoró.

La cercanía del territorio argelino a la metrópoli, los intereses franceses en la zona y la existencia de colonos franceses influyentes y refractarios a cualquier cambio que favoreciera a los independistas daban al problema un cariz altamente polémico. El trasfondo político-colonial era evidente, y se encendió el debate entre los partidarios de dar a los argelinos un margen de autogobierno y los que estaban decididos a que Argelia siguiera siendo un departamento galo.

A lo largo de 1955 se sucedieron los ataques guerrilleros. La inseguridad se extendió a la mayor parte del territorio argelino y creció cuando, en junio, la guerrilla hizo su aparición en forma de terrorismo urbano al estallar unas bombas en Phillipville. Era el preludio del ataque generalizado que iba a producirse en agosto. Los insurgentes, con uniformes militares del FLN, asaltaron una veintena de poblados en el norte de Constantina y dieron un golpe de mano en Phillipville, dejando 60 víctimas. La audacia de los guerrilleros decantó a la población musulmana cada vez más claramente hacia su causa. Ello hizo que el número de sospechosos aumentara, y que, tras cada acción guerrillera, se desencadenaran operaciones de represalia en las que la sangre llamaba a más sangre. Los entierros de las víctimas francesas daban lugar a manifestaciones tumultuosas, en las que se exigía venganza. Y las contramedidas represivas cobraron una dureza que no hizo más que separar las dos comunidades.

Entre tanto, los efectivos franceses, que en noviembre de 1954 sumaban 60.000 hombres, ascendieron a 120.000 en agosto de 1955. Y el forzado envío de soldados de reemplazo dio lugar a las primeras manifestaciones de protesta contra la intervención militar en Argelia.

## "MAQUINAS PARA HACER CANTAR"

En marzo de 1956, Francia otorgó la independencia a Marruecos y Túnez. Y en esta línea de concesiones, Mollet –presidente del Consejo– inició contactos secretos entre su gobierno y Muhammad Khider, jefe político del FLN. Las conversaciones fracasaron porque Khider impuso, como condición previa al alto el fuego, el reconocimiento del hecho nacional argelino. Poco después, y en la línea de progresiva radicalización, los líderes moderados de la causa argelina Ferhat 'Abbās y Ahmed Francis huyeron a El Cairo para unirse al FLN. El fracaso del intento de acuerdo decidió a Mollet a pasar a la acción bélica con todos los medios disponibles. Sin embargo, la cuestión no era fácil de resolver: el Ejército se encontraba en trance de modernización, adecuando sus unidades a las exigencias de la OTAN. Es decir, estaba poniendo a punto sus unidades para una eventual guerra con armas tácticas y nucleares, y se veía ahora obligado a enfrentarse a una rebelión con legionarios y tropas de la reserva reforzados por las quintas, lo que aumentaba la impopularidad de la intervención en la Francia metropolitana, donde se hacía un reproche sordo a los *pieds-noirs*, a quienes se consideraba responsables de la crisis por su manera de tratar a los árabes. Otro factor desencadenante de esa impopularidad fue el conocimiento de los métodos usados en la represión, el descubrimiento de las "máquinas para hacer cantar", que la Gendarmería y el Ejército emplearon en un conflicto que para unos era un problema de subversión y terrorismo y para otros una guerra de liberación.

El año 1956 significó para Francia la toma de conciencia de que lo de Argelia era una guerra con todas sus consecuencias, y de que ya era inevitable hacer concesiones.

Aquel año, el FLN se consolidó y se organizó en *wilāyas* –distritos militares–.

En octubre se produjo el espectacular golpe de la detención de los líderes del FLN. Invitados por el sultán de Marruecos, Ben Bella, Muhammad Khider, Ahmed Hocine, Muhammad Budiaf y Mustafá Lacheraf fueron a Rabat. A su regreso a Túnez, el avión de *Air Atlas* en el que viajaban fue interceptado por los franceses y obligado a aterrizar en Argel. Parecía que la rebelión había sido decapitada, pero la realidad iba a ser otra, porque la guerra continuaría sobre la base de emboscadas, sabotajes y terrorismo urbano.

## LA BATALLA DE ARGEL

A comienzos de 1957, se designó al general Massu, jefe de la décima división de paracaidistas, responsable del mantenimiento del orden en Argel. Ello no obstó para que Mollet intentara una nueva e infructuosa negociación con el FLN. La acción de Massu y sus paracaidistas descubrió las profundas ramificaciones de la rebelión en el propio Argel, donde un atentado del FLN causó 20 muertos y más de 100 heridos.

La transferencia de los servicios de policía al Ejército confirió a éste la responsabilidad de la represión. En Kabilia, punto fuerte de la insurrección rural, las comunidades que pidieron protección a Francia fueron arrasadas, y los habitantes mayores de veinte años, asesinados. En aquel momento, las fuerzas francesas en Argelia superaban los 400.000 hombres.

Los "centuriones" se lanzaron a combatir la subversión, pertrechados con la idea de la integración de Argelia y desplegando todos los medios de la guerra psicológica, extremo en el que descolló el coronel Argoud, jefe del Estado Mayor de Massu. Esta actitud, que no reparaba en los procedimientos utilizados frente a la guerrilla revolucionaria, creó una fisura entre los propios jefes del Ejército. Hubo casos como el del general Bollardière, que pidió el relevo de su mando en el Atlas, disconforme con los métodos represivos (métodos que, transmitidos por reclutas traumatizados, se divulgaban en la metrópoli y provocaban la reacción airada de la izquierda intelectual y de parte del clero).

**El 7 de junio de 1958, Charles de Gaulle dijo en un discurso "viva Argelia francesa", expresión repudiada por algunos de sus seguidores.**

La crisis argelina iba socavando el poder civil, y buena muestra de ello fue el rigodón ministerial, con la caída de Guy Mollet, que fue sustituido por Maurice Bourgès-Maunoury el 13 de junio de 1957, y la de éste, reemplazado por Félix Gaillard el 6 de noviembre de aquel mismo año.

En la primavera de 1958 se precipitaron los acontecimientos. A la caída de Félix Gaillard (15 de abril), el encargo de formar gobierno recayó en Pierre Pflimlin, de quien se sabía era partidario de negociar con el FLN. La noticia de su nombramiento cayó como una bomba entre los *pieds-noirs*, crecidos por el positivo balance de la batalla en la capital. El 13 de mayo de 1958 tuvo lugar el asalto al edificio del Gobierno General de Argelia, encabezado por Pierre Lagaillarde, oficial paracaidista de la reserva. La población francesa se lanzó a la calle al grito de "¡Argelia francesa!".

En París había partidarios de poner a los sublevados de Argel fuera de la ley. En Argel había quienes estaban dispuestos a lanzar un regimiento de paracaidistas sobre París. El fantasma de la guerra civil planeaba sobre Francia.

En aquellas circunstancias, Charles de Gaulle parecía la única personalidad capaz de evitar un enfrentamiento de consecuencias incalculables. El 14 de mayo, el Comité de Salud Pública hizo un llamamiento a De Gaulle para que asumiera el poder. Pero el general, aun mostrándose dispuesto a aceptar, dejó bien claro que sólo lo haría si recibía el encargo siguiendo las normas constitucionales. Finalmente, el 30 de mayo, el presidente de la República, René Coty, dirigió un mensaje a los parlamentarios, pidiendo la investidura para De Gaulle. El 1º de junio, el general ganó el voto de confianza en la Asamblea y recibió, además, una concesión de poderes excepcionales.

## CANTAN LA MARSELLESA

Argel vivió la crisis entregada a las más eufóricas manifestaciones. El Forum se convirtió en asamblea masiva, que reunía a franceses y a musulmanes vinculados a la Administración que, al canto de *La Marsellesa*, proclamaban su unión indisoluble con la metrópoli.

El 4 de junio, De Gaulle visitó Argel. Ante 200.000 personas que le aclamaban, el general dijo: "Os he comprendido", pero no pasó de aquí.

Desde el punto de vista militar, la guerra había dado un giro favorable a Francia. Argel había sido depurado, y las fuerzas más aguerridas del FLN, batidas por los paracaidistas con el apoyo de la Legión. Ello había hecho saltar a primer plano la figura del general Maurice Challe, del Ejército del Aire, cuyas ideas sobre la guerra argelina se revelaron eficacísimas. Impermeabilizando las fronteras tunecina y marroquí, el "plan Challe" puso en marcha una serie de operaciones de limpieza, de este a oeste, con gran apoyo de helicópteros. A lo largo de un año, los repetidos éxitos franceses culminaron con la muerte del temible jefe Amirouche, comandante de la *Wilāya III*. La guerra parecía finalmente ganada.

En enero de 1959, De Gaulle fue elegido presidente de la República francesa. En abril, el balance del "plan Challe" era de más de 2.000 rebeldes puestos fuera de combate. Entretanto, el FLN, que había perdido prestigio en el plano militar, quiso hacer su imagen en el político. Y se creó el GPRA (Gobierno Provisional de la República Argelina), constituido en Trípoli bajo la presidencia de Ferhat 'Abbās. El día 1º de mayo de 1959, el propio Ferhat 'Abbās se dirigió a De Gaulle, proponiéndole una entrevista en un país neutral.

El plano de ambigüedad en el que se movía De Gaulle despertó las primeras suspicacias entre los militares que le habían llamado al poder. El 31 de julio, el general Salan fue el primero que expuso públicamente su recelo, y en septiembre mostró ya su discrepancia al afirmar: "Nadie tiene el derecho de decidir el abandono de una parcela del territorio donde se ejerce la soberanía de Francia". Días más tarde, De Gaulle hizo sus primeras declaraciones transparentes sobre Argelia. En ellas habló de conceder el "derecho de autodeterminación" a los argelinos mediante un referéndum con tres opciones: integración, asociación o secesión.

La confusión que estas palabras sembraron en los medios militares fue profunda. Challe –el hombre de la victoria– era la imagen misma de la decepción. Pero De Gaulle había llegado a la conclusión de que la victoria militar no era más que una solución a corto

plazo, que no evitaría el futuro rebrote del FLN.

## MILICIAS PATRIOTICAS

El malestar empezó a cundir en el Ejército, y los "coloniales" se juramentaron para otorgar a la salvaguardia de la Argelia francesa el rango de "objetivo prioritario de la Defensa Nacional". El soporte civil a esta actitud lo iban a dar los *pieds-noirs*, que se constituyeron en milicias patrióticas para incitar al Ejército a la toma del poder. Unas declaraciones del general Massu, en las que expuso su discrepancia con la política de De Gaulle, le hicieron ser relevado del mando de la décima División Paracaidista. Como si la noticia de su destitución hubiera sido una señal, el 24 de enero de 1960 una gran multitud, encabezada por Lagaillarde, Ortiz y Susini, líderes de los franceses de Argelia, se reunió en la explanada de Glières y se atrincheró formando un perímetro de barricadas al grito de "¡Argelia francesa!". La Gendarmería, encargada de dispersar a la multitud, abrió fuego y ocasionó la muerte de ocho civiles. En el choque también perdieron la vida catorce gendarmes. El general Challe proclamó el estado de sitio.

La repercusión de estos hechos en la metrópoli marcó la mayoritaria decantación de la opinión pública francesa hacia la política de De Gaulle. Centrales sindicales y partidarios políticos prestaron su apoyo decidido al general, quien lanzó un mensaje televisado en el que, haciendo uso de su elocuencia, afirmó que "la fuerza permanecerá del lado de la ley". El 1° de enero, el campo atrincherado se rindió a los "paras", que a la salida de los sediciosos mostraron su adhesión presentándoles armas.

La sublevación de las barricadas incidió en el propio ejército francés, marcando el distanciamiento entre los oficiales de carrera y los ultras coloniales, que estaban en las unidades de élite o en los servicios de inteligencia. El error de éstos últimos fue creer que en París había un régimen vacilante e inestable. El fortalecimiento del ejecutivo, presidido por De Gaulle, tenía ahora el apoyo de la mayoría de la opinión pública, que no veía en Argelia más que una costosa aventura. El francés medio de

**Argelia independiente: el comandante Saint- Marc es llevado a prisión; el vehículo de un *pied-nor* es revisado para incautar armas; la OAS quema sus últimos cartuchos, destruye un auto.**

1960 estaba más interesado en el porvenir económico de su país y en el suyo propio que en mantener a sangre y fuego a Argelia francesa.

Un nuevo viaje De Gaulle a Argelia se centró en la visita a los puestos de mando para sondear las opiniones del estamento militar. Simultáneamente De Gaulle inició contactos secretos con el GPRA a fin de persuadirse de que el FLN había dejado de existir, pero estos contactos no dieron resultados positivos. Se llevó a cabo una profunda remoción de mandos militares, cuyo objetivo era alejar de Argelia a los más "duros". Challe, cada vez más influido por sus teóricos de la guerra revolucionaria, Argoud y Lacheroy, fue relevado y enviado a la metrópoli. En Argel le sucedió el general Crépin. Y en este compás de espera, los asesinatos aislados de que fueron víctimas los partidarios de la ruptura tiñeron de sangre el proceso descolonizador a que se había entregado De Gaulle. En noviembre de 1960, Salan desapareció de Argelia y se refugió en España, a donde también marcharon Lagaillarde y otros militares que por iniciativa de Salan crearon la OAS (Organisation de l'Armée Secrète), dispuestos en un último y exasperado gesto de rebeldía a aniquilar a los responsables de la pérdida de Argelia.

Antes de que se consumara lo inevitable, los franceses argelinos crearon el Frente de la Argelia Francesa. La disparidad de posturas provocó choques armados entre los colonos franceses y el Ejército; entre franceses y argelinos y entre todos ellos y la Gendarmería, dura en la represión de las manifestaciones profrancesas de quienes se resistían a abandonar Argelia en manos del FLN. En este confuso marco tuvieron lugar los gravísimos incidentes de diciembre de 1960, en los que resultan muertas 120 personas.

## LA GUERRA DE LOS TRANSISTORES

En enero de 1961 se celebró el referéndum propuesto por De Gaulle. Su fin era sellar el destino de Argelia. El resultado fue favorable a la autodeterminación. Ello abrió las negociaciones entre el gobierno francés y el GPRA en Evian. Ante los hechos consumados, la OAS recrudeció su acción terrorista. Se produjeron atentados en Argel, Orán, Bona y en el mismo París. El día 11 de abril, De Gaulle anunció en una conferencia de prensa que Argelia sería un Estado soberano. Fue la chispa que provocó el último coletazo militar. El día 23 de abril, Radio Argel anunció que los generales Challe, Zeller y Jouhaud habían tomado el poder y declarado el estado de guerra. A la sedición se unieron también los generales Gouraud y Gardy. El ministro de Asuntos Argelinos, Joxe, desplazado urgentemente a Argel, hubo de volver a París ante el cariz que tomaba la situación. El mismo 23 de abril llegó a Argel procedente de Madrid el general Salan, que pudo eludir la vigilancia de que era objeto gracias a la ayuda del ex ministro español Serrano Súñer. Challe, Zeller, Jouhaud y Salan hicieron su primera aparición pública como dueños de la situación.

Ante las noticias de Argel, en París se alcanzó la máxima tensión. El Gobierno se vio obligado a tomar urgentes medidas: reclamó parte de las tropas acantonadas en Alemania; redobló la vigilancia de las unidades inseguras; puso bajo custodia a los jefes dudosos y cursó órdenes extremas a los servicios de defensa aérea para que estuvieran alerta ante la presencia de aviones sospechosos procedentes de Africa del Norte. El día 23, De Gaulle dirigió un patético llamamiento por televisión: "Un poder insurreccional se ha establecido en Argelia por un 'pronunciamiento' militar. Este poder tiene una apariencia: un 'cuarterón' de generales. Y una realidad: un grupo de oficiales sectarios, ambiciosos y fanáticos. En nombre de Francia yo ordeno que todos los medios, digo 'todos los medios', sean empleados para cortarles el paso en tanto no sean reducidos".

Aquella noche, París vivió en estado de alerta. Partidos y sindicatos movilizaron a sus afiliados en previsión de una orden extrema: concentrarse en los aeródromos e invadir las pistas a fin de impedir el aterrizaje de los aviones facciosos. Pero el mensaje de De Gaulle (que incitaba a los soldados al desacato) llegó, gracias a la radio, a las unidades de reemplazo destacadas en Argelia. La reacción de estas fuerzas, y la de la gran mayoría de sus jefes, fue atenerse a la legalidad. De Gaulle ganaría "la batalla de los transistores".

El 24 de abril, los generales sublevados pudieron comprobar que la gran mayoría de las unidades no estaban dispuestas a seguirles. En Orán, el general Pebrotât se mantuvo leal a París. En Constantina, el general Gouraud desistió a su actitud de rebeldía y se puso a disposición del Gobierno. El 25 de abril tuvo lugar la última manifestación de *pieds-noirs* y la postrera aparición pública del cuadrunvirato. El *putsch* había fracasado.

El general Challe se entregó. Los demás, Zeller, Jouhaud y Salan, huyeron, así como los coroneles Argoud, Godard, Lacheroy, Gardes y Broizat. Algunos de ellos dirigirían las acciones terroristas de la OAS, mientras que Zeller, Jouhaud y Salan serían, a la larga, capturados.

El 21 de abril de 1962 se inició el éxodo de los franceses de Argelia. Un mes después, más de 100.000 *pieds-noirs* habían abandonado las tierras norteafricanas. En junio, 300.000 personas –la tercera parte de los franceses residentes en la colonia– llegaban a la metrópoli. En marzo de 1962, los acuerdos de Évian concedieron la independencia a Argelia. De Gaulle convocó a un nuevo referéndum para aprobar los acuerdos suscritos. El 90.70% de la población francesa votó afirmativamente.

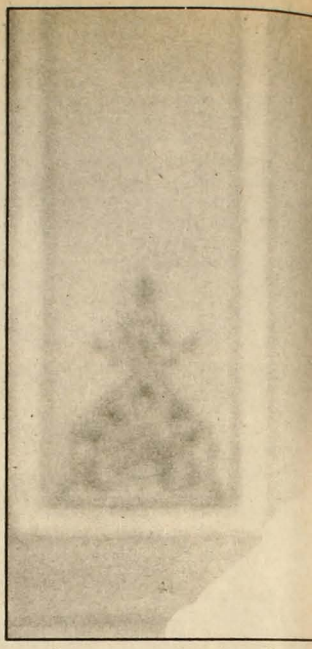
El 3 de julio de 1962 se proclamó oficialmente la independencia de Argelia. El gobierno argelino no estaría dirigido por Ferhat 'Abbâs ni por Ben Jedda, que le había sucedido. El nuevo hombre fuerte era Ben Bella, uno de los fundadores del FNL, que hizo su entrada triunfal en Argel el 3 de agosto. En una de sus primeras declaraciones, Ben Bella proclamó: "La democracia es un lujo que Argelia no puede pagarse". Tres años después, al líder de la independencia le tocaría sentir en su propia persona lo que significaba prescindir del "lujo" de la democracia.

Quedaban atrás siete años y medio de guerra y miles de muertos. Además de centenares de víctimas de la OAS, Francia sufriría una profunda herida, hecha del rencor de quienes se lo jugaron todo por una tierra que llegaron a creer que era la suya propia.• (*Hyspamerica Ediciones*)

Francisco Varela, neurobiólogo

# En la ruta de Buda

Andrés Asenjo, desde París



*Precoz, Varela: a los 23 años –hoy tiene 40- defendió su tesis de doctorado en Harvard.*

*Importante, Varela: sus teorizaciones acerca de los mecanismos de conocimiento de los seres vivos constituyen hoy una referencia mayor para quienes se adentran en los actuales debates de las llamadas ciencias cognitivas.*

*Curioso, Varela: desde hace varios años se interesa en estudiar los contactos epistemológicos entre las ciencias del conocimiento y la tradición budista. Entre el 23 y el 29 de octubre, será él precisamente uno de los cinco científicos occidentales que examinarán la cuestión con el Dalai Lama –líder mundial del budismo tibetano–, en su residencia de Dharamsala, India.*

*APSI conversó con este neurobiólogo en París. Desde hace un par de años dirige allí un laboratorio de investigación ligado a la Escuela Politécnica, luego de haber sido "eyectado" en dos ocasiones de la Universidad de Chile con posterioridad a 1973.*

Referirse, a través de la prensa, al encuentro con el Dalai Lama, no deja de provocarle aprensiones a Francisco Varela: "La verdad es que no me resulta cómodo hablar de estas cosas en medios periodísticos, porque fácilmente se cae en malos entendidos. La gente escucha del Dalai Lama y al tiro lo sitúa en un ambiente exótico, reafirma una cierta imagen mitologizada, y se pierde lo interesante", dice.

**¿Como surgió el encuentro?**

Con el Dalai Lama desde hace tiempo hemos tenido un intercambio, y en un momento él me propuso que invitara a dos o tres científicos para que fueran a su residencia de Dharamsala para llevar el diálogo a un punto más maduro. En los hechos, se trata de una semana de trabajo: cinco horas de intercambio de ideas de manera sistemática cada día, donde participarán cinco científicos occidentales y tres o cuatro personalidades de la tradición budista tibetana. A mí desde hace tiempo me ha interesado crear una interfase de comunicación entre las ciencias cognitivas y el budismo, y este encuentro es un capítulo más en una larga serie de cosas.

**Exactamente, ¿qué se entiende por ciencias cognitivas?**

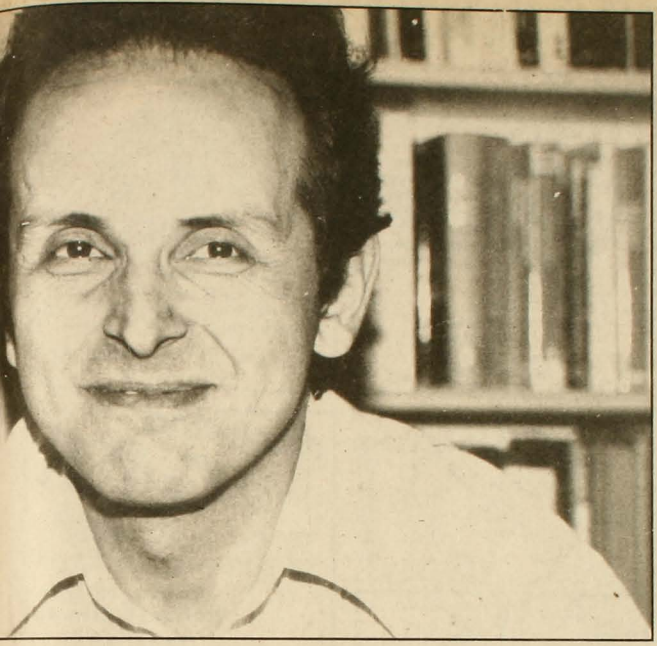
Hay que desmitificar un poco el término, porque el asunto es bastante simple. Tal como el estudio científico de la materia ha dado lugar, por ejemplo, a las llamadas ciencias físico-químicas, así también la comprensión científica del fenómeno del conocimiento se ha constituido –desde hace algunas décadas– en un dominio específico de investigación. Hoy por hoy se habla de ciencias cognitivas como una especie de confederación de disciplinas que tradicionalmente se encontraban separadas. Concretamente: la neuro-ciencia y neurobiología, la inteligencia artificial, la lingüística y, por supuesto, la psicología cognitiva.

**En una conferencia reciente, tú afirmaste que la constitución de las ciencias cognitivas como disciplina específica en los años 50 es comparable a la constitución de la mecánica cuántica a comienzos de siglo, en lo que respecta a los efectos sobre la vida diaria de las personas...**

Yo creo que sí, porque uno se ha habituado a que la ciencia y la tecnología nos cambien la vida en la medida en que nos dan nuevas formas de entender y de vehiculizar la energía y la materia, pero sucede que el hombre, además de vivir en un universo energético y material, vive fundamentalmente en un universo de comunicación y de conocimiento. Entender, por lo tanto, qué es ese fenómeno del conocimiento y el hecho de que se constituya una disciplina científica sobre la cuestión, resulta de gran importancia. La prueba más clara de ello es cuando se introducen aparatos que hasta el momento habían sido puramente humanos, como las computadoras, o un sistema capaz de intercomunicar y pasar información entre millones de personas...

**Eso, ¿gracias a los avances en inteligencia artificial?**

Claro. Todas esas cosas se implementan sobre la base de entender cómo es el fenómeno de la comunicación y del conocimiento. Otro ejemplo, más dramático aún, es a nivel de las dueñas de casa, si pensamos en la construcción de pequeños robots capaces de hacer las tareas domésticas. No hay ninguna razón por la cual uno no pueda construir maquinitas capaces de orientarse en el espacio y de apren-



der, por ejemplo, que tienen que pasar la aspiradora todos los lunes a la alfombra.

**La idea de conocimiento predominante en las ciencias cognitivas ha tendido a cambiar en los últimos años: del conocimiento como "procesamiento de información" (como respuesta a estímulos del ambiente) se ha venido a poner énfasis más bien en la capacidad autónoma del organismo conocedor para, creativamente, generar un mundo de sentido. Si en la vida personal uno se toma en serio este cambio de paradigma, las consecuencias no deben ser menores...**

La manera más fácil de hablar del impacto es del impacto a través de las nuevas tecnologías. Pero tú tienes razón: si uno mira un poco más a fondo es un impacto sobre la visión de mundo. Por ejemplo, algo me pasa cuando yo entiendo que los colores que yo veo no son una cosa tan obvia como que los colores están ahí, yo voy y me los meto en mi cabeza; porque ya es parte de mi cultura que el cómo yo veo los colores es una manera muy "humana" de verlos, pues los insectos y las aves tienen una visión completamente distinta de tales colores. Al entender eso, uno se sitúa de otra manera. Es tan dramáticamente distinto como, por ejemplo, cuando se introduce el sistema heliocéntrico en reemplazo del geocéntrico. Eso le cambia al hombre su visión y su posición en el universo; el orden de las cosas pasa a ser distinto. En el fondo, se deja de lado esa psicología folklórica que dice que el conocimiento es una cosa muy obvia y se entra en una esfera en la cual éste es un problema incorporado en la vida de uno.

**Y en tu caso, ¿qué ha significado esto en tu vida personal, en tu forma de relacionarte con los demás?**

La razón por que dudo un poco sobre cómo responder a la pregunta es porque hay un salto entre la comprensión científica de lo que significa "conocer el conocer" y la cuestión de qué hacer con eso en términos de vida personal. Para mí, claramente, mi trabajo científico tuvo un efecto catalizador en llevarme a intentar cambiar mis modos de conducta en mi propia vida. En concreto: en hacer un camino de aprendizaje de constantemente no caer en la "tentación de la certeza" (como decimos en un libro con Humberto Maturana). Es decir, que cada vez que yo me encuentre afirmando una cosa, me pregunte de dónde viene eso. Ese trabajo de aprendizaje, que es una decisión personal y ética, no es un resultado lógico y necesario del análisis científico. Yo no quiero ser normativo. Nunca la ciencia debe ser normativa...

**Eso último, sin embargo, parece una proposición bien normativa...**

Es un juicio normativo, cierto, pero de mi ética personal, no de la ciencia.

**¿Y tu interés por el budismo?**

Bueno, cuando uno descubre que el conocimiento es constantemente un fenómeno de creación de significado y que, por lo tanto, una buena parte de la libertad humana consiste en aprender a ser capaz de poner entre paréntesis lo que uno da como cierto y de dejarlo de lado para comenzar fresco en cada situación (en la casa, en la oficina, etcétera), uno se da cuenta de que eso no es fácil. En realidad, requiere un tipo de aprendizaje que en Occidente es difícil de encontrar. En general, nuestra educación hace algo al revés: trata de reforzar ciertas creencias,ciertos modos de conducta, y de distinguir lo que es correcto de lo incorrecto. En cambio, yo he encontrado que justamente en la tradición budista se han conservado unos métodos y una manera de relacionarse que es una especie de constante suspensión de las certezas, lo que me resulta particularmente pertinente.

**Moraleja: redescubrir el Oriente.**

Yo prefiero hablar de "la tradición budista" y no del Oriente en general. Por así decirlo, el queque no se corta entre Oriente y Occidente, sino más bien entre epistemologías con fundamento y epistemologías sin fundamento. La tradición hindú, la mayor parte de la tradición china (a excepción del taoísmo) y el islamismo son pensamientos que básicamente no son diferentes del occidental, en tanto buscan un fundamento, ya sea religioso, racional o material. El "gran descubrimiento" del postmodernismo, de Nietzsche y Heiddeger en adelante, es precisamente abrirse a trabajar sin fundamento. Ahora bien, en la tradición budista, ¡tal "descubrimiento" tiene cerca de 25 siglos! •

# aquí bellavista


RESTAURACION DE ANTIGUEDADES

Sta. Filomena 126
Teléfono 375565

espiral
centro de danza

Joan Turner
Patricio Bunster
Elisa Garrido-Lecca
Manuela Bunster
Olga Wischnjewsky
Nelson Avilés
Gregorio Fassler
Luis Edo. Araneda

Informaciones e inscripciones
altos Café del Cerro
Antonia Lope de Bello 48
Teléfono 379453

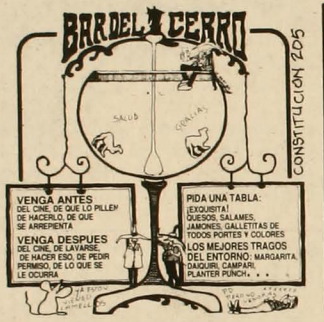
- lanas de alpaca y oveja
- gredas de Pomaire y Pilén
- chombas y frazadas
- miel, legumbres, yerbas medicinales y mucho más...

EL ALMACEN CAMPESINO
Purísima 289

CASA CANADA

Cine
Video
Pintura
Artesanía
Exposición

A. Lope de Bello 075
Teléfonos: 375251-372872




disqueria del GATTI

"TODO EL CANTO LATINOAMERICANO"
música - revistas
gráfica - literatura

Viernes y sábado abierto hasta las 24:00 horas
Antonia Lope de Bello esquina Constitución

taller
"El Arte"
piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
onix

Bellavista 0360
Teléfono 373777

APRENDER IDIOMAS
es más fácil entre amigos

CENTRO DE IDIOMAS BELLAVISTA

Cursos de: castellano - alemán
francés - inglés - portugués
Purísima 53 Teléfono 773294

CromaticA
ropa
diseños exclusivos
fibra natural
¡precios increibles!

Bellavista 022-C
Teléfono 772130
Providencia 2198 Local 15
Portal Lyon

taller marcel

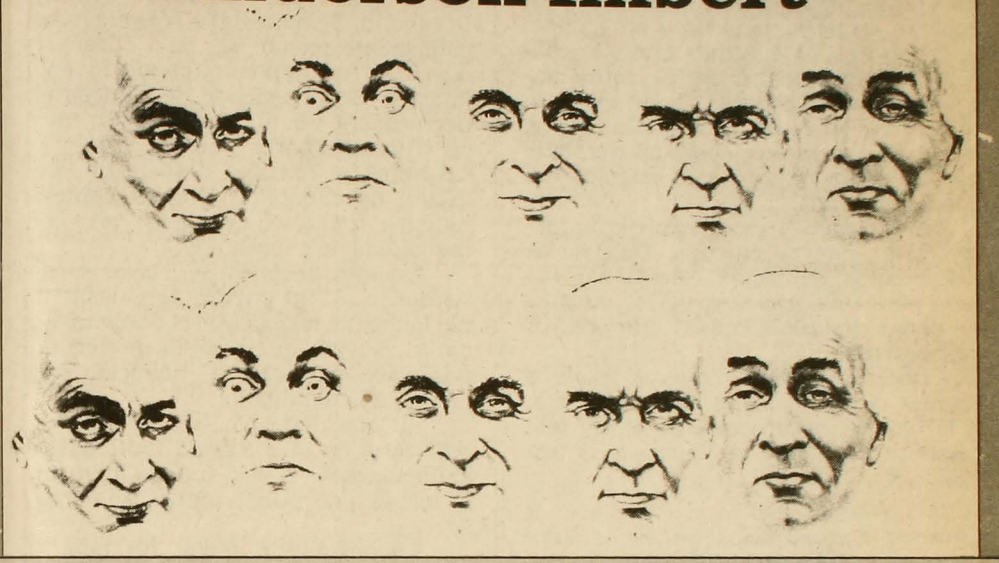
- lámparas en resina
- muebles de mimbre y bambú
- artesanías
- nueva línea de baño exclusiva

bellavista 0535
teléfono 378874

tenemos espacio para usted aquí en su página

Consulte:
775450
775643

# El leve Anderson Imbert



*Nacido en 1910, Enrique Anderson Imbert -uno de los iniciadores de la "escuela argentina de literatura fantástica"- practicó periodismo y ensayo crítico, pero es en los cuentos donde hace su pirueta fina: rechaza la realidad ordinaria para reemplazarla por una sorprendente invención. Los relatos que aquí presentamos han sido sacados de* El leve Pedro, *título de una antología de Anderson Imbert publicada por Alianza Editorial.*

## El manuscrito

Valerie es mujer práctica. Sabe adonde va, marcha derecho, sin importarle las curvas del camino. Sabe también qué es lo que quiere: riqueza. Los caldeos creían en una correlación entre metales y astros: oro era el metal del Sol, plata el de la Luna, platino el de Júpiter, estaño el de Saturno, hierro el de Marte, cobre el de Venus... Para Valerie todo lo que la Tierra contiene es metálico, acuñado en monedas o monetizado en billetes de banco. Convierte aun las obras del espíritu en dinero contante y sonante. Es pobre, pero conoce, si no el valor, el precio de cada cosa. Cuando ve una de buen precio estira la mano y, por una ranura que se figura en la mano, la hace deslizar a la alcancía de la cabeza. Su cabeza está metalizada, como la de una diosa caldea.

Valerie ha oído que su hermano Franz posee el manuscrito de una inédita "Defensa de los cuentos de hadas", de Oskar Pollok. No entiende nada de literatura ni le interesa entender, pero recuerda las necrologías que los periódicos dedicaron a Oskar Pollok y calcula que ese manuscrito ha de ser valioso. Cuando Franz muere, Valerie revuelve sus papeles para apoderarse del manuscrito y venderlo a buen precio. ▸

¡Cuántos papeles! Sí. Su hermano, tan tímido, tan retraído, era un neurótico que por afición a la literatura había fracasado en su carrera de abogado y, para ocultar ese fracaso, juntaba papeles y vivía metido entre ellos, como un gusano. Papeles, papeles y más papeles... Papeles de distintos tamaños; papeles sueltos, desordenados, rotos; papeles a medio escribir, unos en letra romanilla, otros en letra gótica... ¡Qué asco!: ¡la tos tuberculosa del hermano posada sobre esos papeles que sus dedos van tocando!

Al fin encuentra el manuscrito, pero resulta que no era una "Defensa de los cuentos de hadas", de Oskar Pollok, sino una "Defensa de los cuentos de hadas de Oskar Pollok", firmada por su hermano.

Decepcionada, Valerie se pone a limpiar la casa y comienza por arrojar a la basura ese manuscrito –¡otro manuscrito más!– de su hermano Franz Kafka. •

## El usurpador

Nunca el periodista Sert había escrito un cuento, pero esa tarde se le ocurrió uno:

Se han perpetrado dos asesinatos idénticos, uno en enero, otro en febrero. Todo es igual: clase de víctima, circunstancia, arma, método, problema, misterio... El inspector –que desconfía de la inteligencia de sus pesquisantes y por eso asume las investigaciones cada vez que se presenta un caso difícil– entiende que ese doble asesinato está revelando una mente paranoica que procede por series; se pone, pues, a esperar el tercer asesinato, en marzo: entonces atrapará al criminal. Pero no es un criminal: son dos. El primero acertó con un crimen casi perfecto; el segundo es un pesquisante que, habiendo adivinado el crimen de enero, para despistar y humillar al inspector lo perfecciona en febrero con una copia exacta. Sólo que, en marzo, el inspector...

Sert interrumpió la concepción del cuento porque le habían encargado la crónica de una fiesta en la Sociedad Argentina de Escritores y ya era hora de salir. En la fiesta conoció a su colega Gussils. Simpatizaron, acaso porque tenían la misma edad, eran parecidos y sus familias venían del mismo pueblecito catalán. Se pusieron a conversar amigablemente como si, uno Tauro, el otro Leo, se hubieran conocido en el Zodíaco. Sert, riéndose, le confesó que por primera vez no se sentía un intruso entre escritores gracias a que, horas antes, se le había despertado la vocación de cuentista. Gussils contestó, también riéndose, que igual cosa ¡qué casualidad! le pasaba a él.

Un mes después Sert leyó, en una revista local, un cuento de Gussils: tenía la misma intriga que él había maquinado, excepto que Gussils prefería un desenlace expiatorio: el homicida original mataba al imitador.

–¿Coincidencia? –se preguntó; y reflexionó en que, siendo limitadas las situaciones de la vida y de la literatura, la historia no puede menos de repetirse.

Encontró otro tema: un bote sin motor, sin velas, sin remos, en las aguas quietas de un lago, avanza obstinadamente hacia un hombre que desde la orilla lo ve venir, con un cadáver dentro... Antes de que acabara de desarrollarlo leyó otro cuento de Gussils: con exasperación Sert reconoció que allí se elaboraba su propio tema.

–¿Telepatía? –se preguntó ahora.

Estas extrañas anticipaciones reincidieron a lo largo del año. En cuanto Sert inventaba un argumento, Gussils lo convertía en un cuento y lo publicaba antes. No podía acusar a Gussils de plagio y, sin embargo, una y otra vez las mejores ficciones de Sert aparecieron con la firma de Gussils.

En un instante le cruzó por la cabeza la tentación de complicar adrede asuntos tontos para que Gussils, al tomar la delantera y narrarlos como suyos, quedase en ridículo; pero también le cruzó por la cabeza la duda de si todos los asuntos que él complicaba, incluidos los que juzgaba ingeniosos, no llevaban como marca de nacimiento

una tontería personal de la que no se daba cuenta precisamente porque era tonto, en cuyo caso era fútil el esfuerzo de entontecerse. Más práctico –resolvió– sería averiguar el secreto de por qué siempre lo ganaban por la mano. Apostado en la esquina de la casa de Gussils, escondido detrás de un árbol, observó las visitas que recibía. Revolvió su tacho de basura en busca de algún manuscrito desechado. Lo siguió hasta la biblioteca e indagó qué libros leía. Aun llegó a disfrazarse y, en el café, desde una mesa vecina, oyó la conversación que Gussils mantenía con una admiradora: le estaba contando la materia de su próximo cuento, que sería sobre un escritor fracasado que espiaba a un escritor de éxito. No se atrevió a pedirle explicaciones, cara a cara, de miedo a que el odio estallase en público, pero esa noche le habló por teléfono. Para entonces ya había decidido quitar de en medio a su gemelo literario. Planeó el asesinato con el cuidado con que urdía la trama de sus cuentos. Llegó el día de la cita. Instalado en la celada que había tendido, Sert vio que el rival entraba y, por su gesto, comprendió –pero ya fue tarde– que también esta vez Gussils lo madrugaba. •

## La rosa

Querido George R. Preedy: Acabo de leer tu cuento "Cosecha de manzanas silvestres". Perdóname, pero yo lo hubiera contado así.

De una aldea devastada por la guerra sale una vieja empujando una carretilla sobre la que hay un rústico ataúd. La rodean soldados, borrachos de vino y de victoria. ¡Si esa mujer fuera un poquito más joven! Carne fresca, hace tiempo que no ven.

–¡Eh, abuela, toda tu aldea ha quedado cubierta de cadáveres! ¿Qué de especial tiene éste para que así te mates empujándolo cuesta arriba?

La vieja explica que va a enterrar a su marido en el cementerio del convento, en lo alto de la colina. Los soldados se burlan:

–¡Ah!, ¿conque estás fuerte todavía?

Un apuesto capitán, para poner término a las burlas de los solados, que son capaces de cualquier barbaridad, finge también burlarse, encaja una rosa entre los harapos de la vieja y le dice:

–¡Vamos, sigue tu camino, bella mía!

Carcajadas por lo de "¡bella mía!". La vieja sigue, cada vez más extenuada, más dolorida, más enferma. Ahora el cementerio del convento está a la vista. La vieja no tiene más fuerzas que para abrir el ataúd –del que salta una hermosa doncella– y exclama:

–¡Judith, querida, estás a salvo! Los soldados no sospechan que existes. Corre al convento y refúgiate allí. Ya no doy más.

Y cae muerta.

Judith mira el convento –lo único sombrío en esa espléndida tarde–, se inclina sobre el repulsivo cadáver de la abuela, le arranca la rosa, se la pone entre los pechos y baja hacia la aldea pensando en el apuesto capitán a quien ha entrevisto por una rendija del ataúd. •

## Las estatuas

En el jardín de Brighton, colegio de señoritas, hay dos estatuas: la de la fundadora y la del profesor más famoso. Cierta noche –todo el colegio dormido– una estudiante traviesa salió a escondidas de su dormitorio y pintó sobre el suelo, entre ambos pedestales, huellas de pasos: leves pasos de mujer, decididos pasos de hombre que se encuentran en la glorieta y se hacen el amor a la hora de los fantasmas. Después se retiró con el mismo sigilo, regodeándose por adelantado. A esperar que el jardín se llene de gente. ¡Las caras que pondrán! Cuando al día siguiente fue a gozar la broma vio que las huellas habían sido lavadas y restregadas: algo sucias de pintura le quedaron las manos a la estatua de la señorita fundadora. •

# CARTELERA

## espaciocal

presenta

lunes 19 y martes 20:
**AL FILO DE LA SOSPECHA**
de Richard Marquand

miércoles 21 al martes 27:
**CAMILA**
de María Luisa Bemberg

CINE CLUB
sábados a las 11.00 horas

EXPOSICION DE PINTURAS Y DIBUJOS DE MONICA CLERFEUILLE

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326-485504

## CENTRO CULTURAL MAPOCHO

Ju.22 al do.25, 19:00 horas
EL SANTO PATRONO
de Juan Carlos Zagal y Jaime Lorca
con la compañía
"DE LOS QUE NO ESTABAN MUERTOS"

Ju.22, 22:00 horas:
CONJUNTO CHILHUE Y GRUPO ALAMEDA

Vi.23 y sá.24, 22:00 horas:
LA NOCHE DE LOS POETAS
con Humberto Duvauchelle, Mario Lorca y Juan Carlos Leal

VIDEO-CINE

Ma.20,19.30 : "LA BATALLA DE CHILE"
Mi.21, 19.30 : "THE POLICE EN ATLANTA"
Ju.22, 19.30 : "MERCEDES SOSA EN ECUADOR"
Vi.23, 19.30 : "SILVIO RODRIGUEZ Y PABLO MILANES EN BUENOS AIRES"
21.30 : "CONCIERTO PARA BANGLADESH"
Sá.24, 19.30 : "ACTA GENERAL DE CHILE"
21.30 : "ESPECIAL DE ROCK ARGENTINO"

Alameda 381 Teléfono 336253

## La Casona de San Isidro

presenta

Ma.20 y Mi.21,
21:00horas
CINE-ARTE-VIDEO

Ju. 22, 21.00 horas
**GRUPO RETRO**

Vi. 23, 22.00 horas
**GRUPO TUMULTO**
jazz rock

Sá. 24, 22.00 horas
Recital de
**HUGO MORAGA**

Alameda 151
Teléfono 334046

## BURLITZER

TEATRO BAR CAFE ESPECTACULOS

PROVIDENCIA 2124 FONO 2318899 SUBT

## cafe concert

"El que sea valiente... ¡Que me siga!"
con **CRISTIAN GARCIA-HUIDOBRO**

JUEVES 21.30 hrs. $ 800 EST. $ 400
VIERNES 22.00 hrs. $ 1.200
SABADO 22.00 y 23.45 hrs $ 1.200

**Jazz de trasnoche**
ROBERTO LECAROS
y Quinteto del
Hot-Club de Santiago
Grupo acústico (swings)
Viernes 24.00 horas

TODOS LOS DIAS
**ALMUERZO EJECUTIVO**

## CAFE del CERRO

Festival de música en el Barrio Bellavista

Lu.19: JAQUE MATTE
Ma.20: ATERRIZAJE FORZOSO
Mi.21: CRISTINA GONZALEZ

Ju.22 y Vi.23:
GRUPO CONGRESO

Sá.24 y Do.25:
EDUARDO PERALTA

TRASNOCHE
Vi.16 y Sá.17, 22:00 horas:
Música y humor con Felo

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

## ICTUS

Un espacio de libertad
PRESENTA

## RESIDENCIA en las NUBES

Elenco: Delfina Guzmán, Gloria Canales, Maité Fernández, Mariel Bravo, Nissim Sharim, Carlos Genovese, José Secall, Hernán Vallejo

Jueves y viernes 19:30 horas
Sábados única función 20:00horas

TEATRO LA COMEDIA
Merced 349
Reservas al fono: 391523

Michael Jackson

# Un cordero para blancos y negros

François Caviglioli

*Frágil como un zarevitz hemofílico, ídolo negro blanqueado a punta de injertos, símbolo sexual de enigmática castidad, primero de la clase en el turbulento mundo del espectáculo temeroso de perder su lugar de excelencia, muchacho que perturba a los hombres y que hace desmayar a las mujeres, Michael Jackson ha vuelto –con su disco* Bad– *tras cinco años de silencio, después de su álbum* Thriller *y su record absoluto de ventas: 38 millones de ejemplares.*

Es el retorno del emperador de un millón de fans cuyo reino se sostiene en su voz aguda en clave de sol y cuya fuerza proviene de sus aires biónico-electrizantes. *Bad* –elepé, video y gira de promoción incluidos– es la más costosa operación de música popular jamás realizada; una operación que fue comparada por la CBS International con el desembarco aliado en Normandía. Su almirante es Don King, un manager –el mismo de Cassius Clay y de Joe Frazier– que ha enviado a Jackson a un ring del porte del planeta Tierra. Su jefe de estado mayor es Quincy Jones, su productor, quien, luego de *Thriller*, había jurado esperar quince años antes de volver a lanzar otro disco de Michael, pero en quince años Michael tendría todo el tiempo necesario para convertirse en un obeso Elvis, para transmutarse en hombre o en mujer o en ambos a la vez, para transformarse de nuevo en negro y perder clientela entre los blancos y los negros, porque el mayor sortilegio de Jackson hoy día es no tener espesor ni sexo ni raza, sólo flotar como un sueño: una inconsistencia que, según Jones, no puede durar quince años. *Bad* es un álbum que se queja. En él, Michael Jackson trata de hacerse perdonar por ser Michael Jackson o, más aún, intenta recordar que él es Michael Jackson a pesar de sus múltiples metamorfosis. No es fácil. Debe recordarle a los negros que él es de los suyos, a pesar de su blanqueamiento. Pero también debe lograr que los norteamericanos blancos sigan teniendo la impresión de que escuchan a un cantante negro.

No se sabe muy bien quién empujó a Michael a errar de esta manera entre dos razas con el fin de reconfortar a la América Blanca –que todavía teme a los rostros negros– y de adular a la América Negra en sus aspiraciones inconfesadas de promoción racial, el viejo sueño siempre vivo del *cross the colour line* (*cruzar la línea del color*). Tal vez fue su padre, Joe Jackson, que orientó a sus cinco hijos –como los Jackson Five– hacia el mundo del espectáculo, y que tiene fama de detestar a los blancos. Tal vez fue Don King, quien, aparte de contar en su establo con prominentes boxeadores, pasó algunos años en la cárcel por haber asesinado a un blanco.

Tampoco se sabe quién le aconsejó a Michael cantar "Liberian girl" ("Chica liberiana") para conservar la identidad racial sin perder su ambigüedad "para todo público". Es la mejor canción de *Bad*, un adagio, una lamentación, una plegaria a una joven negra de Liberia. Eso le gusta a los negros porque Liberia es su Africa Mítica y no le molesta a los blancos porque Liberia queda lejos, muy lejos.

## OH NO... OH NO...

Mucha gente se pregunta quién manipula a Michael Jackson, sin jamás sospechar que ello podría corresponder a una estrategia propia. Su nuevo álbum es un slalom entre escollos que amenazan su imagen, pero del cual él no diseñó su recorrido y cuya imagen no le pertenece, como la canción titulada "Man in the mirror" ("Hombre ante un espejo"). Es la historia de un hombre al que le gustaría cambiar una vez en su vida, dejar de caminar por las calles en invierno con el cuello de su abrigo levantado y no tener que advertir a los niños que tienen hambre. Pero es inimaginable pensar a quién podría ver Michael Jackson al mirarse frente a un espejo; él, quien programó su cambio de apariencia y que pasó por la cirugía para regalarse una nariz respingada y cejas nuevas que le agrandan la mirada. Basta comparar la fotografía que le tomó Andy Warhol en 1974 con el Michael Jackson de hoy. En 1974, Warhol había visto a un que-

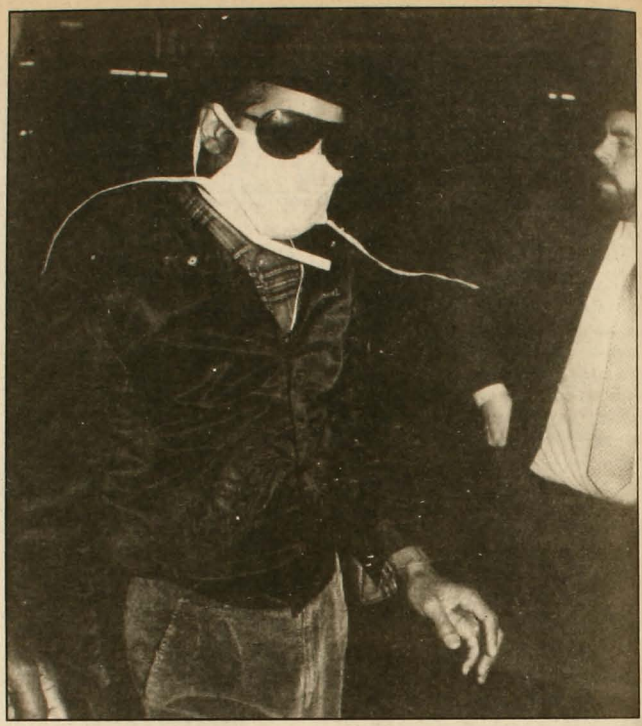
rubín negro esplendoroso de salvajismo y de gracia. El de hoy entrega una imagen sintética que los espejos no reflejan, que no pertenece a ninguna de las comunidades que se codean y se enfrentan tanto en Estados Unidos como en el resto del mundo. Cuando Jackson se mira en un espejo, no ve nada.

Es por eso quizás que se toma por un extraterrestre y que llora cada vez que ve la película de Steven Spielberg y escucha a ET pidiendo que por favor lo contacten con su casa. A Michael lo sacaron de la humanidad. Pero en una parte del álbum trata de volver. O, más bien, sus promotores intentan hacerlo retornar a la especie humana. Es una canción que evoca sus amores con Diana Ross, la bomba sexy, cuando él aún pertenecía a los Jackson Five. Diana Ross habría intentado consumir al pequeño Jackson tal como se traga un pop corn. La canción se llama "Dirty Diana" ("Sucia Diana") y su introducción es una negación histérica del acto sexual: "Oh no... Oh no... Oh no...": una virgen violada por un evadido de la prisión de San Quintín. "Yo estaba demasiado ciego para darme cuenta de que seducías a todos los hombres. Pero esta vez no me seducirás". Nunca más.

## "SOLO DESEO TOCARTE"

Desde Diana Ross, su vida sexual es un misterio. Se habló de Tatum O'Neal, de Brooke Shields. Es un secreto de fábrica celosamente guardado por la Jacson Inc. y por la Pepsi Cola, que apadrina a este ser caído de otro mundo, a este invasor sin sabor y sin olor. Michael ha dicho –y lo que ha dicho se cita como versículos de un evangelio venido de las estrellas– que "nada sé de lo que ustedes llaman 'la verdadera vida'. Recién comienzo a saber el significado de la palabra amistad".

De vez en cuando, Joe Jackson, el padre, abre la casa familiar, un castillo ubicado cerca de Los Angeles, donde Michael se retira del mundo, y repite invariablemente, como una letanía o una puesta en guardia: "Hay montones de rumores a propósito de Michael. Se dice que es gay. No es gay. Eso va en contra de su religión. Va contra Dios. Es la Biblia quien lo dice. Michael no es gay". Y seguro que es verdad. Michael Jackson le tiene demasiado miedo a los microbios y a todo aquello que mancilla como para arriesgarse a una relación sexual. Es exclusivamente vegetariano, pero es sentimental como un cordero. Cuando se aventura a un restorán o cuando es invitado a cenar, lleva con él a su chef, Michel Yhuelo, el patrón del Dome, uno de los restoranes más antiguos de Hollywood. Cuando saca la nariz fuera de su casa se pone mascarillas quirúrgicas para protegerse de la contaminación. Usa siempre guantes porque teme al contacto de una mano desnuda como a la peste. Michael Jackson no tiene necesidad de preservativos. Su vida lo protege de todo lo que amenaza al común de los mortales.



**Con mascarilla quirúrgica: para protegerse de los humanos contaminadores.**

La balada "I just can't stop loving you" –también de *Bad*– es una declaración de amor a una criatura imaginaria que puede ser el género humano en su conjunto: "Estás tan linda esta noche, tus ojos son tan encantadores, tu boca es tan dulce... La mayoría de la gente no me comprende porque no me conoce. Sólo deseo tocarte y tenerte entre mis brazos". Nuevamente ahí Jackson presenta sus excusas a su público. Quiere hacer olvidar sus fobias higiénicas, su reputación de solitario aterrado y maniático. ¿Pero cómo representar el papel de un enamorado creíble cuando se teme atrapar el cólera incluso por apenas rozar a los demás? Y sin embargo Michael tiene 38 millones de amantes: más que todas las estrellas de todos los tiempos y de todos los sexos.

## EL AMIGO DE ET

Adepto de los Testigos de Jehová, a quienes les entrega sumas al parecer considerables, cree, como todos los niños, en un Dios terrible. Tiene una religión hecha de prohibiciones que no osa transgredir, lo cual lo deja en el estado de pureza equívoca de los niños. Una pureza amenazada y tentadora. No es él quien seduce a las multitu-

des; son las multitudes las que quieren seducirlo y corromperlo. Mejor que sus consejeros y managers, comprendió que su éxito duraría tanto como fuese capaz de seguir siendo un objeto de deseo. Es el síndrome de Peter Pan. Es el niño que no debe crecer. Las masas son sentimentales, pero Michael Jackson lo es mucho más que sus 38 millones de fans. Porque el sentimentalismo, como lo hace ver Graham Greene en *Un tipo de vida*, no asusta a los niños.

En las noches, Michael se mete a una cámara que destila oxígeno concentrado porque quiere vivir 150 años y regenerar sus células para ser el único niño en el mundo que no llegará a ser hombre, para seguir siendo adorado. "Si ET no hubiera recurrido a Elliot –ha dicho Steven Spielberg– se hubiera refugiado en la casa de Michael Jackson".

En el castillo, ET hubiera encontrado una reproducción de la gruta de los piratas de Walt Disney, una llama que se llama Louie, una boa constrictor, tres loros, una pileta con cisnes negros que pelean y que a veces cantan sin morir, lo cual ocurre sólo en los castillos cuyos amos son los niños. También hallará dos ciervos, una máquina de pop corn, juegos de video, una tapicería donde un caballero con armadura mira hacia una fortaleza negra sobre una colina, cuatro neptunos barbudos que escupen agua, un papá y una mamá que caminan en puntillas para no despertar a su hijo, y dos hermanas silenciosas y dulces como plantas exóticas.

Y, sobre todo, ET hubiera encontrado a un amiguito que, muerto de la risa, mira dibujos animados en su sala de proyecciones. Este camarada, que lo hubiera escondido tal como se esconde a sí mismo y que lo hubiera protegido de los adultos, sería Michael Jackson: un niño para la eternidad, sin sexo, dotado de poderes sobrenaturales, capaz de amar a las personas de lejos y de ser amado por ellas; un niño que no necesita a la sucia Diana ni tampoco de ninguna de las trivialidades de este mundo.

El síndrome de Peter Pan se extiende porque los hombres están sedientos de sueños y porque necesitan criaturas inaccesibles que jamás los defraudarán. • (*Extractado de "Le Nouvel Observateur"*).

## OPINION

### Moda

# Gordas juegan y ganan

Gian Carlo Panbuffo, el nuevo maestro de la moda que ha revolucionado la estética femenina con su retorno a los orígenes, afirma en el catálogo de su última colección que ha terminado el tiempo de las vacas flacas y de las líneas rectas. Vuelve la curva, y el volumen desaloja las finas estilizaciones, las agresivas aristas se redondean y los pronunciados ángulos se baten en retirada.

Tras el funcionalismo esterilizante de las últimas décadas, tras el abuso de un modelo femenino despojado de sus más elocuentes atributos en pro de la economía de medios y de la pureza de líneas, Panbuffo propone de nuevo el exceso barroco, la entronización en sus antiguos sitiales de las formas abundantes y copiosas. Fecundidad frente a esterilidad; sensualidad, imperio de los sentidos y de las emociones frente a las abstracciones matemáticas y severas.

Para Panbuffo, el ideal de la mujer delgada y angulosa proviene de la ilimitada soberbia de los grandes modistas y de los creadores de la moda, seres asexuados u homosexuales empeñados en borrar las señas de identidad de lo femenino. Ellos, sigue diciendo Panbuffo, se vengaban así de las mujeres, sus competidoras, y en un acto de suprema hostilidad las convertían en perchas sin alma para sus creaciones. No era la mujer, sino el efebo, no lo femenino, sino lo andrógino, lo que proponían los artífices de la moda.

La mujer fue sacrificada en aras de un concepto de belleza inventado y manipulado por sus peores enemigos, obligaba a negarse a sí misma, a prescindir de unas formas de las que históricamente se sentía orgullosa.

De la prehistórica Venus de Willendorf a la inmaterial Twiggy, ícono de los años sesenta, hay un largo historial de injurias contra la feminidad, crímenes cometidos por los que en primer término estaban obligados a velar por su imagen.

En su ensayo *Cuestiones de peso*, el sociólogo veneciano Giacomo Bonanova expone otras razones, complementarias de las de Panbuffo, para denunciar el imperio de la mujer delgada. "La mujer gorda", dice Bonanova, "era el ideal mediterráneo, surgida del pagano cuerno de la abundancia, fértil y generosa, sensual y lasciva. Contra ese ideal se subleva la ética calvinista, la civilización atlántica anula a la mediterránea y la severidad occidental tapa las desnudeces y comprime los gozosos volúmenes de Oriente".

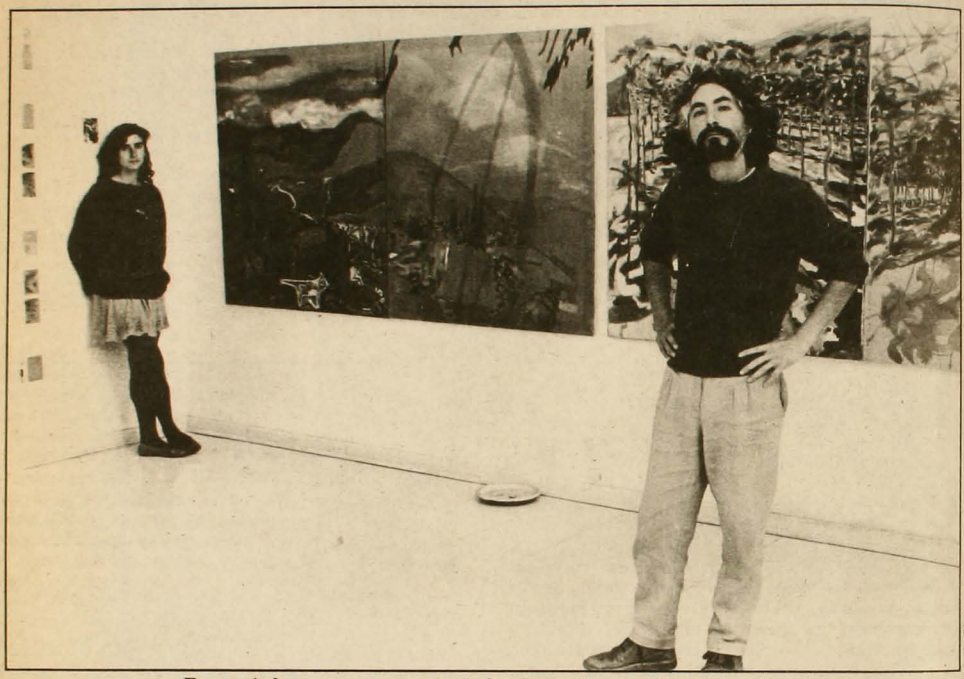
Aún hay más. Panbuffo y Bonanova coinciden también en la afirmación de que tras la tiranía de la línea recta, de lo plano sobre lo curvo, se esconde otra maquinación, una sórdida campaña que durante décadas ha esclavizado a la mujer convirtiéndola en consumidora perfecta de toda clase de artilugios cosméticos y ortopédicos, tratamientos, fármacos y placebos. Además, de esta ansiedad por conservar la línea se derivan casi todas sus inseguridades, sus complejos; las taras que han impedido su pleno desarrollo como persona. La mujer ha estado encerrada, oprimida por un corsé concebido por sus peores enemigos, un corsé físico, pero sobre todo un corsé mental, psicológico.

Gian Carlo Panbuffo, el libertador, como gusta llamarse, ha roto las barreras y ha soltado las costuras para que rebose con plena majestad el imperio de la carne frente a la dictadura liofilizada de las mujeres *light* y los efebos venales. • (*El País*)

Paula Hernández y José Ignacio León

# Un otro paisaje chileno

Claudia Donoso



Emparejados pero con proyectos individuales. Entre ambos, Andacollo.

*Las pinturas de José Ignacio León y Paula Hernández recorren el territorio chileno entre Taltal y Curanilahue. Desde ese norte hasta ese sur los autores hicieron varios altos en el camino, fijaron sus miradas en el paisaje y lo pintaron. De resultas, hay dos autores y dos versiones concatenadas para cada uno de los hitos del viaje; los cerros iluminados de oro de Andacollo y la azulosa y verdinegra atmósfera de la zona del carbón son los extremos de la franja de dípticos que expusieron en la Galería Carmen Waugh.*

La intención de los expositores al reinstalar el motivo del "paisaje chileno" en la pintura que se está haciendo hoy, parece ser la de conquistar para aquél un espacio que lo dignifique, arrebatándole su tuición a los que juegan con la plusvalía de una "tradición" articulada en remates frecuentados por quienes invierten decorando los muros de sus casas.

La decisión de viajar fuera de Santiago para ruralizarse y romper con el cerco centralizado de la ciudad, ha sido para esta pareja de pintores una forma de generar condiciones diferentes para la práctica de su oficio. Apostaron a legitimar la manera arcaica de pararse frente a la tela pintando al pie de la vaca; es decir, con los pinceles y pigmentos dispuestos a dejarse seducir y a responder al impacto de la naturaleza.

Al hablar del resultado de su trabajo, los autores valorizan más que nada el proceso que lo originó, el cual, según ellos, incluye el haber convivido en cada uno de los lugares con personas que los acogieron y con quienes establecieron vínculos cotidianos: "Llegamos a Andacollo en pleno verano. Vimos unos árboles y salió la Sonia. Le pedimos que nos prestara un hueco para acampar y nos dijo que tenía que preguntarle a Rubén, su compañero, que estaba por llegar del pirquén que trabaja. Nos caímos bien altiro, juntamos a nuestros niños, cocinamos y lavamos platos. Rubén nos explicó en qué consistía su jornada y caminamos juntos por los cerros", cuenta Paula Hernández, que tiene dos hijas, Valentina y Julieta, las cuales motivaron otro de sus trabajos, realizado en torno al tema de la maternidad: de los

**Curanilahue: la atmósfera del carbón.**

pañales para guaguas hizo el "soporte" de su obra.

"Todo comenzó en el taller de Vilches, que es el gran profesor que hemos tenido una generación entera y que estimuló en mí la cosa experimental. El quehacer de las madres es muy mal apreciado. Eso me marcó y me hizo perseguir en el arte una manera de reflexionar sobre mi propia vida".

Con José Ignacio León se conocieron en Tongoy, lugar de residencia de Paula Hernández y sus hijas, en la época en que él trabajaba en sus *Retratos de familia*, serie de pinturas que sigue abierta, al igual que *Todo mi abrazo*, módulos a los que León invitó a incorporarse a otros artistas visuales.

En los *Retratos de familia*, la idea de colectivizar la experiencia plástica pasó por hacer intervenir en la tela a personas analfabetas en pintura: "Quería acortar la distancia entre el arte y la gente, que es una metáfora modesta de mi aspiración de una sociedad compartida en donde la cotidianeidad sea más plena para todos".

## AL BUEN AIRE DE LA PROVINCIA

Emparejados, pero no revueltos en la pintura, José Ignacio León y Paula Hernández realizan proyectos individuales paralelos. Ella acaba de ganar una mención honrosa en el Concurso de Arte Joven de la Universidad Católica y ha expuesto en varias muestras colectivas de gráfica y fotografía. El tiene un taller, La Brocha, donde, además de pintar, fabrica esquineros de acrílico para afirmar los vidrios de los cuadros sin marco, y también marcos y bastidores: todo esto para sobrevivir. Sigue con la serie de retratos colectivos, "donde mi autoría es el concepto del trabajo". León tiende a la fusión para proponer algo distinto a la idea de autor único y hace dos años se asoció con Bororo en una empresa cuyos seis metros de alto cuadriculados expusieron en la galería Visuala.

Vivir "con menos gastos y al buen aire de la provincia" ha sido para ellos una aventura pictórica común: "Nos hemos conocido pintando y no tenemos miedo de contagiarnos los gestos, porque también tenemos individualidades capaces de procesar y discriminar lo que a cada una le conviene", dice Paula Hernández, que tampoco se hace poblemas con el hecho de que Valentina, que está en edad escolar, aprenda a leer, a escribir, a sumar y a restar en la casa, geografía en la ruta, y ballet en La Serena: "Tengo plena fe en su destino y no me da miedo haberme arriesgado a criar a mis hijas de acuerdo a mis intuiciones, porque me respeto mucho como madre".

En el norte conocieron a Darko Tapia, un religioso que colabora con Agustín Cabré, el cura párroco de Curanilahue. Los dejó invitados a ese pueblo minero y allá llegaron: "Nos impresionó la entrega de Darko y Agustín. Sabíamos que la Iglesia había cumplido un papel importante durante todos estos años, pero no sabíamos cómo eran los curas, así de cerca y fuera de Santiago, donde sí son potentes: son un eje fundamental en esos pueblos azotados y, en el caso de Agustín y Darko, con un siete en sentido del humor. En la zona del carbón la gente es explotada a niveles inhumanos. La mujer que nos guardaba las pinturas en su vivienda trabajaba de empleada doméstica para el dueño de una mina, y le pagaban tres mil pesos mensuales".

En Taltal se impresionaron con Víctor Duarte, un dirigente poblacional que había sido relegado a esa localidad y que cuando terminó su condena se quedó a vivir porque allá se le abrieron otros horizontes: "Un médico, un artista, un abogado o un profesor recién egresado que en Santiago se pierde en la medianía, tienen mucho que dar y aprender en cualquiera de esos pueblos lejanos", dice León, convencido.

Por eso la próxima exposición la harán en el salón de pool de Tongoy, al que llevarán obras de artistas que normalmente exponen en Santiago. •

Historias de censuras

# El cine peligroso

José Román

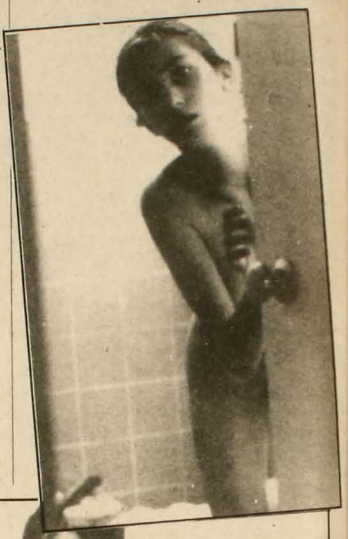
*En el último tiempo, las proyecciones que ha tenido el escándalo suscitado a partir de* Je vous salue, Marie *(Yo te saludo, María) de Jean Luc Godard, han alcanzado un ámbito que jamás tuviera la obra del realizador francés. Después de un juicio en París, su prohibición en Italia y EE.UU. y violentas manifestaciones en Madrid, el asunto ha llegado, tardíamente, a nuestro continente. Prohibida en Brasil, a partir de una decisión de la autoridad, su exhibición fue postergada indefinidamente en Argentina, tras huelgas eclesiásticas y amenazas de excomunión. Esto ocurre no mucho tiempo después de que los cinematografistas trasandinos han logrado la supresión de la censura en el país.*

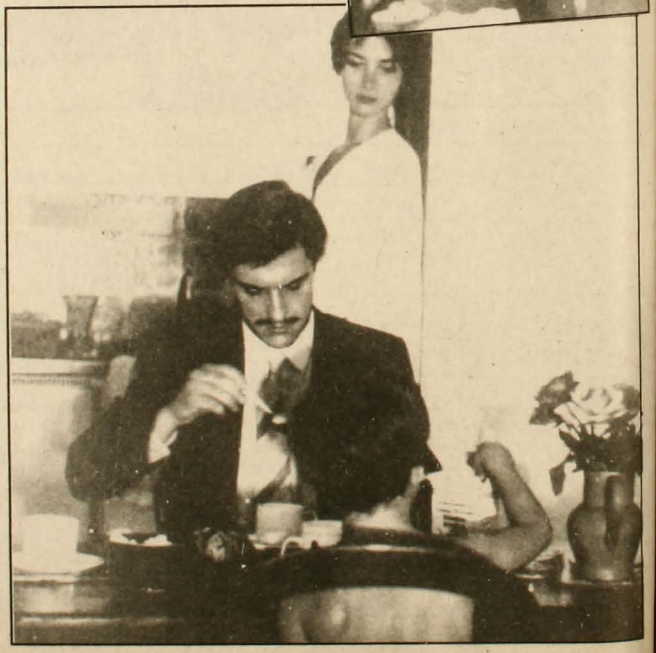
En una época en que el llamado cine pornográfico ha ganado su derecho a pantalla en muchos países del mundo, proliferando los "hard core", "doble X" y otras denominaciones y calificaciones que permiten su exhibición restringida en salas especializadas y a un público adulto, no puede dejar de sorprender la supervivencia de organismos, grupos o decisiones censoras de la autoridad que pueden llegar a determinar la interdicción de un filme, aún en países cuyas instituciones garantizan la libertad de expresión en todos los demás campos de la cultura y la información.

Es un hecho que el poder del prejuicio y el prejuicio del poder continúan dominando en un campo de la creación en el que los tabúes sociales y culturales tienen todavía suficiente capacidad de presión.

No se trata sólo de la acción de organismos específicos de censura cinematográfica, sino también de formas directas e indirectas de manipulación institucional, de las que el caso del filme de Godard da buena cuenta. Llama la atención, además, el carácter selectivamente discriminatorio de este tipo de presiones, puesto que, mientras que el "hard core" o las películas propiamente pornográficas no merecen sino declaraciones condenatorias en términos generales, filmes como el de Godard se transforman en el centro de una controversia, no tanto por la importancia del realizador como por el carácter efectivamente rupturista de su discurso.

La capacidad de lectura de los censores no suele ir más allá de la superficie. De otro modo, no hubieran visto en *Je vous salue, Marie* esa carga de provocación capaz de herir susceptibilidades y ortodoxias. Mientras se escandalizaban porque una contemporánea virgen María se percata de su gravidez en la intimidad de su bañera, en una escena en que la poética godardiana no hace la menor concesión al exhibicionismo, no fueron capaces





***Je vous salue, Marie*: Jesús, José y María en un contexto urbano y contemporáneo. En el inserto, uno de los fotogramas de la película que han provocado el escándalo.**

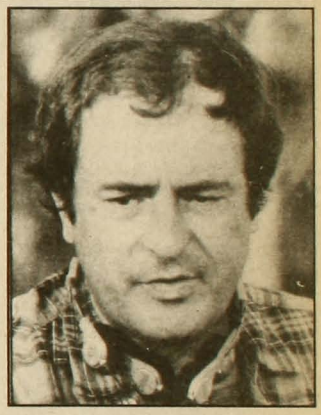
de ver que en su versión el realizador respeta escrupulosamente el dogma de fe católico y sigue fielmente las sugerencias de los textos sagrados.

La reacción pareciera haber sido motivada por la transgresión a lo que Pasolini llamaba "esa inconografía burguesa", en la que los discursos y formas oficiales se han apropiado de los símbolos religiosos. Precisamente el depurado arte de Godard, cuestionando la mirada convencional, fue capaz de recrear la magia de la anunciación en un contexto urbano de apartamentos y automóviles, dar a san José el oficio de taxista y transformar en ángeles a los seres de la calle.

## FASCISMO Y PERVERSION SEXUAL

Aunque diametralmente opuesto al ascético pudor de Godard, y precisamente por esa razón, Pier Paolo Pasolini experimentó una campaña semejante con su última película: *Saló o las 120 jornadas de Sodoma*. Más allá del hecho de que la obra del Marqués de Sade continúe siendo objeto de censuras y rechazos, ésta se ha incorporado ya al patrimonio cultural de la humanidad y su influencia en el arte contemporáneo ha sido suficientemente reconocida.

Por otra parte, el sexo en sus diversas manifestaciones ha ido ganando espacios en las salas de cine, hasta llegar a transformarse en el principal estímulo para una audiencia progresivamente decreciente. Sin embargo, al combinar Pasolini fascismo y perversión sexual llegó a provocar reacciones previsibles en los sectores proclives al conservadurismo autoritario. Porque en esa isla de Saló en la que se refugian, en su ocaso, las huestes de Musolini, el director italiano reproduce los ritos de la sexualidad reducida a la crueldad, la humillación, la coprofagia, en claves políticas bastante transparentes. Un sistema construido sobre la opresión como principio ontológi-



**María Schneider y Marlon Brando en *El último tango en París*. La película de Bertolucci (derecha) es hoy un erotismo casi púdico.**

"abril pone las cosas en su lugar"
(gira del reencuentro)

ISABEL PARRA

TITA PARRA ANGELICO PARRA + GRUPO

Ma.20 y Mi.21: SANTIAGO Cine Providencia
Vi.23: VIÑA DEL MAR Cine Premier
Sá.24: VALPARAISO Cine Imperio
Lu.26: LA SERENA Cine Centenario
Ma.27: COQUIMBO Cine Nacional

ENTRADAS EN VENTA

*Los recitales se efectuarán en octubre, a las 19 y 22 horas.

co termina por transformar a la sexualidad, esa máxima expresión de vida, en la negación del placer y en la apoteosis del horror.

Los mismos sectores que anatemizaban *Saló...*, algunos años antes y representados por un magistrado italiano, ordenaron quemar los negativos de *El último tango en París*. Aunque este filme de Bernardo Bertolucci abordaba también la sexualidad como un rito exasperado, con resonancia de angustia existencial, el temor de los censores quedaba circunscrito a la descripción, por lo demás bastante elíptica, del acto sexual con algunas variantes.

La evolución experimentada por los criterios con que se maneja la censura hace que hoy día *El último tango en París* se perciba como un filme de un erotismo casi púdico. Es por ello que cuando se analiza la censura desde una perspectiva histórica, resulta risible el escándalo provocado por *Extasis*, la película que en la década del treinta lanzaba al mercado la nórdica desnudez de Hedy Lamarr, o la censura que en los años cincuenta recayó sobre la película norteamericana *La luna es azul*, porque se hablaba de sexo con demasiada libertad y se bromeaba sobre el adulterio.

## CODIGO HOLLYWOODENSE

Aunque de un tiempo a esta parte la situación se ha revertido claramente, durante muchos años fue el Código Hays de Hollywood el que determinó los criterios censores en la mayoría de los países. Ese exhaustivo cuerpo legal, adoptado desde 1930 por la industria cinematográfica norteamericana, abarcaba una variada gama de prohibiciones, destiladas del más ortodoxo puritanismo. Por ejemplo, se establecía: "No deben ser mostrados besos lujuriosos ni con la boca abierta, abrazos lujuriosos, ni gestos o posturas sugestivos". O: "La desnudez no debe ser nunca permitida como necesaria para el argumento".

Recomendaciones como éstas fueron acogidas con entusiasmo por los organismos censores del mundo subdesarrollado y las normas del Código Hays sobreviven implícitamente en los criterios de calificación por edades que aplica, por ejemplo, la censura chilena.

Una lista de las conquistas en la libertad expresiva del cine podría graficar sus hitos en una suerte de escalada anatómica: besos reales, pechos femeninos, vellos del pubis, coito sugerido, coito explícito. Lo que la pintura y la novela había descrito desde hace siglos, se hizo aceptable para el puritanismo censor cinematográfico recién en las últimas dos décadas. A partir de entonces se ha producido una acelerada liberalización y ya son muchos los países en los que el cine pornográfico, relegado a salas especializadas, forma parte del comercio cinematográfico normal. Contra las arraigadas prevenciones de los antiguos censores y de los sectores partidarios de las prohibiciones, a la curiosidad y entusiasmo iniciales de los espectadores, ha seguido invariablemente una declinación progresiva del público del "porno".

En nuestro país, la censura marcha a la zaga de todos esos procesos de apertura. Sin embargo, difícilmente tendría hoy argumentos para repetir algunas aberraciones del pasado, como las prohibiciones de *Alias Gardelito*, la película argentina del chileno Lautaro Murúa, o *El silencio*, de Ingmar Bergman. En los últimos años ha anotado, no obstante, algunos tantos a su historial: *El último tango en París*; *Casanova*, de Fellini; *Todo lo que quería saber acerca del sexo...*, de Woody Allen; *¿Dónde está mi hija?*, de Paul Schrader; *El frente*, de Martin Ritt; *Salvador*, de Oliver Stone. Si el rechazo de los primeros títulos puede cargarse fácilmente a la tradición puritana, el de los dos últimos corresponde a la nueva inspiración de un organismo que depende fundamentalmente del poder político. En *El frente* se denuncian las persecuciones a los intelectuales de izquierda en la época del maccarthismo, y, en *Salvador*, el realizador de *Pelotón* expone la violencia represiva del régimen de ese país centroamericano apoyado por la CIA.

No sólo la reducción de nuestra censura al rol de gendarme cultural hace impensable que podamos ver en Chile películas como *Saló...* o *Je vous salue, Marie*. No olvidemos que, hace algunos años, uno de los ministros de Educación del régimen prohibió la versión cinematográfica de *El violinista en el tejado* por estimarla subversiva. •

APARECIO

PLUMA Y PINCEL

DE OCTUBRE

En este número:

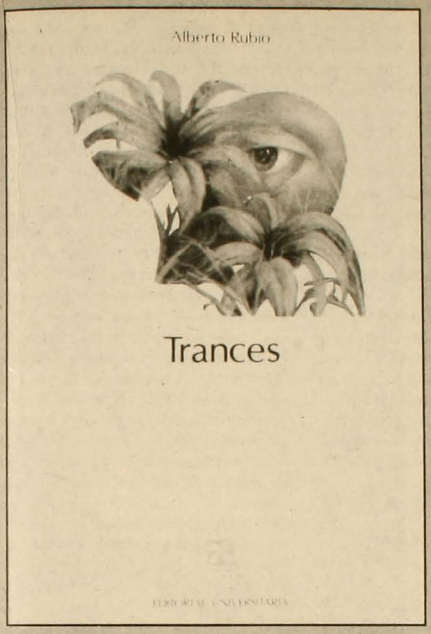
SEXO vs SIDA

VIOLENCIA EN FAMILIA

CINE Y PORNO

¡AGOTELA ANTES QUE SE LA CUENTEN!

# "Trances"




*Por Alberto Rubio.*
*Editorial Universitaria.*
*Santiago, 1987. 91 páginas.*

Desde *La greda vasija*, su libro de 1952, la poesía de Alberto Rubio viene siendo la vindicación de un modo de deletrear el mundo, limitando sabiamente el fulgor de unas palabras que se niegan a caer en la red, persiguiendo siempre el otro lado de los signos, el envés de las imágenes, con un vigor derivado de la estirpe de Quevedo y César Vallejo, que deja traslucir el hallazgo de un orden que se agiganta en procura de precisión, evitando el desborde del ingenio e impidiendo que los vocablos (y los versos) escapen a lo que salgan.

Pudo ser aquella viejísima abuela que, "tan mañosa al alba fría", mítica y real, mecida en el sudario, aligeraba los años sin adularlos y sin usar como alimento de la memoria otra cosa que el peso de la respuesta de la muerte a las bravatas del tiempo; o, más concretamente, con la mirada de fin de viaje dispuesta a eludir el rencor de la despedida o el aleteo, sin buscar la rama que desde tierra firme le permitiese continuar asida al mundo.

Tal vez quiso también ver en alguna "señorial señora" el rito de los modos discretos que tiene el tiempo para acudir en el instante en que se pasa la lista y falta firmar. Y aún en la cola que se produce en la espera del bus, Rubio supo postular los alcances legítimos y duraderos de la imposibilidad.

En *Trances*, su muy reciente libro, todo es ya la suprema mortificación, esa que permite llamarse a engaño, dejando de afanarse en dar a las cosas sus nombres. Infundiendo al mito el don de la apariencia y dejando que se apegue a la verosimilitud del acabamiento, provoca un estado de disponibilidad que contagia a cuanto le rodea, permitiendo así que lo perecedero (él mismo, su hijo Armando, cada uno de sus lectores y este comentarista) se le avecine con sus mejores galas. Así habrá de decir:

*Arrimado a la esquina de la mesa,*
*fiel, infinito el son de mi cubierto,*
*quisiera seguir siempre el mismo Alberto*
*Rubio resucitado con su presa.*

No obstante, comensal de esta cena que ya Shakespeare, en una oportunidad, considerara como aquella en la cual ya uno no cena sino que es comido, prodiga la muerte a manos llenas, y se bate entre avances de una temporalidad que agobia, quitando a la energía el cimiento, o provoca el derrumbe, con la fuerza del vendaval que lleva hasta quizás qué sitio: hasta el cansancio de Dios, presumiblemente:

*Dios mismo se cansó cuando encendía*
*su universo, del mundo, que no cesa*
*de cansarme como a El lo cansaría*

*con su fulgor de chispa en cielo presa,*
*viva en el tiempo enorme todavía,*
*pronta en el infinito a ser pavesa.*

Las señas gongorinas, el don visionario de la existencia (asomando siempre al gran pozo de Quevedo), su propio impulso de fe en la palabra que redondea el dolor, cribándolo en beneficio del mundo que sobrevive, apoyan el admirable poema "Padre", la ardua simetría de esos patéticos y perfectos endecasílabos. La gárrula muerte se vuelve prolija y sube la voz:

*¿Se cumplió un vaticinio de gitana,*
*todo el caer cada segundo, cierto,*
*blando el cuerpo, el apoyo, hijo de lana?*

Y en la plenitud de la elegía, acendrándolo todo a una, dolor y muerte, anécdota y sorpresa, gracia y trascendencia, no evita que se congreguen en el poema la lágrima y la reflexión, que surge a saltos buscando el gazapo de la Naturaleza, la errata significativa acerca de cuantos mueren jóvenes:

*¿Mejor vivir sin odio, resignado?*
*Tan evocable ante fecundos huertos,*
*¿cómo olvidarlo? ¿En yermos o en desiertos,*
*sobre glaciares o en un mar nevado?*
*Si conjuro al demonio de la ira,*
*basura soy, que Dios tan limpio tira.*

El dolor no permite la adulación de sí mismo ni el hallazgo del artificio del orfebre. Se trata de más, de mucho más que todo eso. Y Rubio nos permite ver, en la casa del dolor, el palacio de la sabiduría. •

Alfonso Calderón

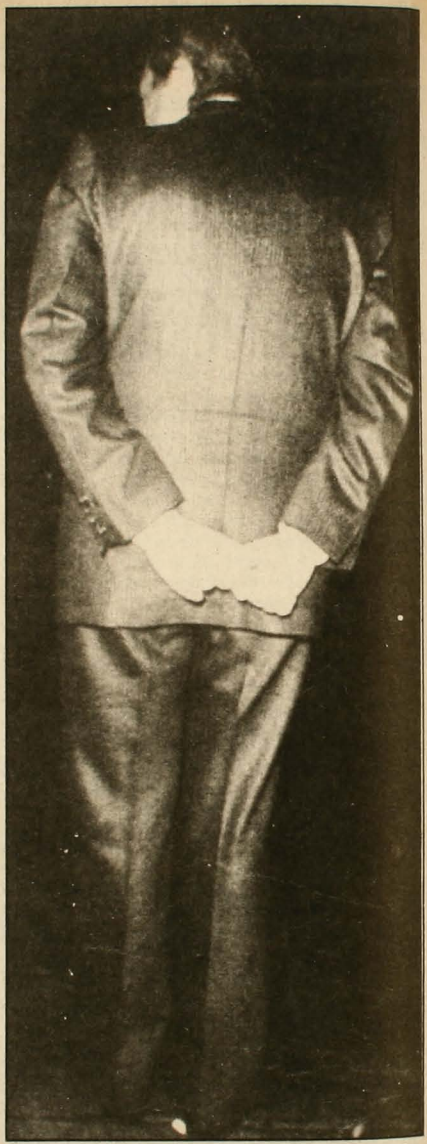
Argentina

# La movida de Alfonsín

Pilar Bascuñán

*Argentina estuvo la semana pasada amenizada por los trascendidos pero también paralizada por mil rumores y por un feriado bancario que prolongó el fin de semana largo hasta el jueves 15.*

*El rumor más espectacular y más recurrente se refería a que el Presidente Alfonsín renunciaría a la primera magistratura. Tres diarios insistían en él, y el vicepresidente, Víctor Martínez, debió negarlo en repetidas oportunidades. Una vez, exasperado porque nadie parecía dar crédito a sus palabras de "no piensa en renunciar", Martínez se sintió obligado a exagerar la nota y agregó: "Por el contrario, hay muchos que pensamos en su reelección", aludiendo a un sueño radical que se hizo añicos con la derrota electoral del 6 de septiembre.*



**Presidente Alfonsín: dispuesto a pagar el "precio político" de las medidas de ajuste.**

Lo contundente del fracaso oficialista en las urnas (los radicales perdieron la mayoría que tenían en la cámara de diputados, y los gobiernos locales de 16 de las 22 provincias quedaron en manos del peronismo) sumió a Raúl Alfonsín en una intensa depresión los primeros días luego de los comicios, según reconocieron sus allegados. Pero aunque la derrota le sigue doliendo, y mucho, ya parece haber recuperado su potencialidad política plena.

Así al menos lo probó el miércoles pasado por la noche, cuando se dirigió al país por cadena de radio y televisión para proponer un pacto social y político tendente a superar la actual crisis y a lograr la convergencia política, la concertación social y el diálogo para consolidar el sistema democrático. Y, además, para no dar esperanzas a los inquietos militares argentinos que pudieran querer sacar dividendos de un momento de debilidad del sistema político.

En su discurso a la nación, el Presidente Alfonsín no pretendió ocultar la gravedad de la situación: "Este es un momento de dificultades", dijo. "Y como pasa en todos los campos de la vida, la conclusión también es la misma: o superamos las dificultades o las dificultades nos superan a nosotros".

Acto seguido, Alfonsín anunció un plan económico transitorio mientras llega al anhelado acuerdo amplio con los distintos sectores políticos y productivos para enfrentar los dos años de gobierno que le restan y que podría entrar en vigor a partir de diciembre.

El paquete de emergencia económica –que se cree tendrá una duración de dos meses– pretende frenar el rebrote inflacionario y engrosar las desnutridas arcas fiscales en una suma estimada entre dos a tres mil millones de dólares. Las medidas incluyen el congelamiento de casi todos los precios de los bienes y servicios, una nueva devaluación del austral, el desdoblamiento del mercado de cambios y más impuestos.

El salario mínimo fue aumentado de 200 a 350 australes (unos 24.000 pesos), con lo que el Presidente Alfonsín logró evitar una huelga general que los sindicatos de la CGT (Confederación General del Trabajo) preparaban para el viernes pasado. Se otorgó un aumento salarial promedio del 12 por ciento a los trabajadores estatales y privados, aunque, paralelamente, las tarifas de los servicios públicos y de los combustibles subieron

entre 16 y 18 por ciento, llegando en algunos casos al 22 por ciento.

El "mercado bancario regulado" fue eliminado y, desde el pasado jueves, las tasas de interés se fijan mediante el juego de la oferta y la demanda. Los depósitos tendrán la garantía del Banco Central hasta un total de 20.000 australes, unos 7.500 dólares.

## AHORRO FORZOSO

La moneda fue devaluada en el 11,8 por ciento y se introdujo un nuevo tipo de cambio. Habrá ahora un mercado "comercial" regulado por el Banco Central, en el que el dólar se cotizará a 3,5 australes, y un mercado libre.

El paquete económico congela todos los precios, salvo en algunos rubros, entre los que se cuentan diarios y revistas, licores y vinos finos, libros (excepto los textos escolares), yerba mate, arroz, café, transporte de cargas y armas de fuego.

Por otro lado, el poder ejecutivo envió al parlamento una serie de proyectos de reforma del sistema tributario. Se crearán nuevos impuestos y posiblemente habrá un sistema de "ahorro forzoso" para los sectores que superen un determinado nivel de ingresos. Se harán modificaciones al impuesto a las ganancias y al patrimonio neto, se gravarán más las propiedades inmuebles y se aumentarán los aranceles de algunas importaciones.

Para elaborar este plan, el gobierno no tuvo muchas opciones entre las que elegir, porque la situación económica las limitó casi hasta la asfixia. Junto con anunciar el paquete económico, Alfonsín explicitó con caballerosidad práctica que el oficialismo estaba dispuesto a pagar el "precio político" de las medidas de ajuste, en un intento de concitar el apoyo de los peronistas. Porque está claro que el justicialismo no quiere verse involucrado con la adopción de un ajuste impopular en vista de la elección presidencial de 1989.

Pero ni aun así las reacciones al plan presidencial fueron alentadoras en la oposición de derecha o en la de izquierda. Las críticas se iniciaron en el mismo momento en que diversos *trascendidos* comenzaron a arrojar luces sobre el proyecto, días antes de que Alfonsín lo diera a conocer.

Antonio Cafiero, gobernador electo de la poderosa provincia de Buenos Aires y jefe del peronismo renovado, dijo que "el ajuste va a significar privaciones" y que el costo de éste "lo van a pagar, una vez más, los sectores más postergados". Añadió: "Esta es la enésima versión del Plan Austral, sólo que sin las expectativas favorables que tenía en 1985". Sin embargo, ningún sector del peronismo ha entregado sugerencias de cómo sacar a Argentina de la crisis económica, ni ahora ni durante la reciente campaña electoral.

La CGT, si bien suspendió el llamado a huelga para el 16 de octubre, volverá a revisar la medida en reuniones concertadas para este martes y miércoles, y advirtió su rechazo a los aumentos de salarios ofrecidos por el gobierno, que "no satisfacen las expectativas mínimas".

## COHABITACION

Por su parte, la derecha consideró, como expresara el líder de la Unión de Centro Democrático, Alvaro Alsogaray, que "las medidas adoptadas repiten los errores del pasado, no resolverán el problema inflacionario y significarán un penoso sacrificio para el pueblo". Y la Unión Industrial Argentina, que representa a las más grandes empresas del país, declaró a través de su presidente, Eduardo de la Fuente, que "es necesario que el Estado haga un esfuerzo para reducir sus gastos". Otro empresario, Daniel Brunella, representante de los exportadores, opinó que "el plan apunta a muchas cosas pero no a lo que más necesita el país: la inversión". Más bien, dijo, el plan es "antiinversor" y "no favorece el crecimiento ni la exportación, que necesita mayor desarrollo industrial para expandirse".

Las críticas son numerosas y ellas dificultan el pacto social que busca Alfonsín, aunque todos tienen claro que éste es necesario. Pero, sin duda, la *cohabitación* en un país en crisis y donde el fantasma del golpismo está siempre presente es más difícil que, por ejemplo, en la Francia desarrollada.

La crisis económica argentina es muy profunda. Los ingresos por exportaciones han descendido a poco más de siete mil millones de dólares, en circunstancias de que los compromisos de servicio de la deuda externa ascienden este año a cuatro mil millones. Las reservas de divisas han disminuido rápidamente al punto que se rumoreó que el mes pasado apenas llegaban a 400 millones de dólares. Por si eso fuera poco, la inflación de los últimos tres meses alcanzó el 40 por ciento, y el déficit fiscal llega al 7,5 por ciento del producto interno bruto.

**Ministro Sourrouille: compromiso sin las recetas del FMI.**

A fines de septiembre Argentina logró un triunfo sobre la burocracia del FMI y un respiro para su sector externo cuando obtuvo un nuevo crédito (de casi dos mil millones en fondos frescos) en momentos en que el gobierno meditaba la drástica decisión de suspender unilateralmente el servicio de la deuda externa.

El crédito se hizo efectivo el 6 de octubre, cuando el país recibió un primer desembolso de 750 millones de dólares. Como contrapartida al préstamo adicional, el ministro de Economía, Juan Sourrouille, se comprometió a realizar un nuevo ajuste económico –el ya anunciado–, pero sin seguir las recetas clásicas del FMI. En todo caso, estos fondos frescos son los que permitirán a Argentina que el país no entre en emergencia antes de que comiencen a sentirse los efectos de ese plan. Y, para esa fecha, Alfonsín ya debiera haber logrado el visto bueno de empresarios, trabajadores y partidos políticos para su plan bienal. •

Colombia

# Asesinato número 458

Mónica Blanco

*En agosto pasado, el procurador general de Colombia dio a conocer una lista de 22 personalidades amenazadas de muerte por los grupos paramilitares de derecha. Entre ellas figuraba el senador Jaime Pardo Leal, el más carismático líder de la izquierda colombiana, a quien los escuadrones de la muerte habían acusado de ser "el altoparlante de la guerrilla".*

*Tres de los amenazados habían sido asesinados pocas horas antes del informe del procurador.*

*El gobierno tomó entonces una serie de medidas. Por ejemplo, prohibió llevar pasajeros en motocicletas –"parrilleros"–, porque con ese sistema se había cometido una gran cantidad de crímenes. Y, además, dotó de una fuerte guardia policial a los que estaban en la lista.*

**Jaime Pardo Leal: camino inconcluso.**

*Jaime Pardo tenía, por eso, cinco guardaespaldas. Pero el viernes 9, víspera de tres días festivos, les dijo que sólo necesitaría a uno de ellos porque no iba a salir de su departamento.*

*Inexplicablemente, Pardo cambió de opinión después y se fue a su casa de campo con su esposa, Gloria, su hijo Iván, de diez años, y el policía. El domingo emprendieron el viaje de regreso, pero en el camino, a unos 80 kilómetros al oeste de Bogotá, fueron interceptados por un auto cuyos ocupantes dispararon hasta darle muerte a Pardo.*

El asesinato de Jaime Pardo Leal desató una fuerte e instantánea protesta callejera que enfrentó a policías y militares contra manifestantes, con un saldo de once muertos, en distintos puntos del país.

El martes, además, se efectuó un paro convocado por dos sindicatos que años atrás fueron dirigidos por Pardo: el de los trabajadores fiscales y el de los empleados del poder judicial.

Ese día, casi no hubo transporte urbano. También paró la casi totalidad de los profesores y de los miembros del poder judicial, y el resto del país funcionó a media marcha.

Pardo fue el militante número 458 de la Unión Patriótica (UP) asesinado desde la creación de ese partido de izquierda, en 1984. El mismo había dado a conocer la cifra poco antes, cuando la cuenta iba en 457 asesinatos.

A los 48 años de edad, el currículum de abogado de Pardo incluía 16 años de ejercicio como juez en Bogotá, hasta 1985. El dirigente se hizo popular como líder sindical antes que como político. Pero la Unión Patriótica lo nombró candidato presidencial en las elecciones de mayo del año pasado y, luego de unos cuantos meses de campaña, logró la votación más alta que haya obtenido la izquierda en toda la historia de Colombia: 350 mil votos (un 4,5 por ciento del electorado). Ello lo convirtió en el líder indiscutido dela UP.

Este partido está considerado como el brazo político de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), que dirige Manuel Marulanda Vélez, *Tirofijo*, porque surgió luego de que ese grupo suscribió un acuerdo depaz con el entonces Presidente Belisario Betancur y porque muchos ex guerrilleros de las FARC se incorporaron a él. La UP es un partido de orientación comunista.

Sin embargo, Pardo estaba empeñado en diferenciar a la UP de las FARC, sobre todo desde que el cese del fuego entre éstas y el gobierno empezó a hacer agua.

## LAS CONDICIONES DE BARCO

Las FARC, que son el grupo guerrillero más grande del país, y Autodefensa Obrera (ADO), que es uno de los más pequeños, fueron los únicos que se mantuvieron en tregua hasta el término del período de Betancur, en agosto del año pasado.

La realidad, sin embargo, es que el cese del fuego nunca fue del todo respetado, porque se careció

de un mecanismo de verificación efectivo que permitiera determinar quién lo violaba en las muchas oportunidades en que era violado: el Ejército o la guerrilla.

Pero la situación se agravó tras la llegada del liberal Virgilio Barco a la Presidencia.

Barco no dio por desahuciado el cese del fuego de inmediato, pero las violaciones a éste, cometidas por ambos bandos, fueron enaumento y, en junio pasado, el Presidente dijo que daría por terminada la tregua con las FARC en las zonas en donde los militares fueran atacados (ver APSI 208).

Como cada grupo guerrillero opera en regiones diferentes a las de los demás y no suelen superponerse, las fuerzas armadas saben, con cierta seguridad, contra quiénes combaten según el lugar de que se trate. Pero, desde los buenos tiempos de la tregua, siempre hay un importante margen de error introducido por los grupos que están interesados en forzar a las FARC a marginarse del proceso de paz y, por ello, atacan en los lugares que les corresponden a ellas.

El hecho es que el cese del fuego es hoy más ficticio que real y el proceso de paz está en un punto muerto. El gobierno exige la desmovilización y el desarme de los grupos guerrilleros como condición para el diálogo y éstos no están dispuestos a entregar las armas en las condiciones actuales.

"Cualquier acción futura en el camino de la reconciliación y de la incorporación a la vida civil de los alzados en armas", dictaminó

# Un Nobel para la paz

Cuando el Premio Nobel de la Paz 1987, Oscar Arias Sánchez, competía por la Presidencia de Costa Rica con un candidato socialcristiano, la pelea era casi voto a voto. De repente, sin embargo, las encuestas revelaron que las preferencias por Arias, socialdemócrata, iban creciendo.

Dos factores, principalmente, causaron este fenómeno. Por un lado, Arias encabezaba a una generación de relevo dentro de su partido y, para obtener la candidatura presidencial, debió lidiar con el líder histórico de los *ticos*, el legendario y octogenario José Figueres, también socialdemócrata. Por eso, le llevó tiempo conquistar las simpatías de los electores.

Por otro lado, empezó a hacerse popular cuando resultó convincente su promesa de que "mantendremos al país fuera de los conflictos centroamericanos y lucharemos incansablemente para que en Centroamérica no se sigan matando nuestros hermanos". En el último tramo de la campaña, Arias puso notoriamente el acento en el tema de la paz regional.

Ganó con un 53 por ciento de los votos.

Pero además, cumplió su promesa. Y, con tal éxito, que logró lo que cientos de gestiones no habían conseguido: la firma de un acuerdo de paz por parte de los Presidentes centroamericanos.

Por eso, la semana pasada, la Academia Noruega le concedió el Nobel. Arias no sólo ideó los diez puntos del plan que sirvió de base para la firma de los llamados acuerdos de Esquipulas II, el 7 de agosto pasado. También, después de darlos a conocer, en febrero, viajó por Centroamérica, Europa, Estados Unidos y otros países latinoamericanos buscando respaldo.

Tuvo serias dificultades. La mayor la presentó la Casa Blanca, que no tenía, y aún no tiene, fe en

que los nicaragüenses cumplan con lo acordado.

Una vez firmados los acuerdos, Arias no se quedó quieto. Mientras comenzaba una verdadera espiral de la paz con la puesta en práctica de Esquipulas en Nicaragua, El Salvador y Guatemala (Honduras se ha quedado más atrás), el Presidente de Costa Rica se trasladó a EE.UU. para convencer a Reagan de que no boicotee esta posibilidad de paz, pedir el apoyo del Congreso y hacer un impactante discurso ante la asamblea general de la ONU, la cual se comprometió a respaldar el acuerdo.

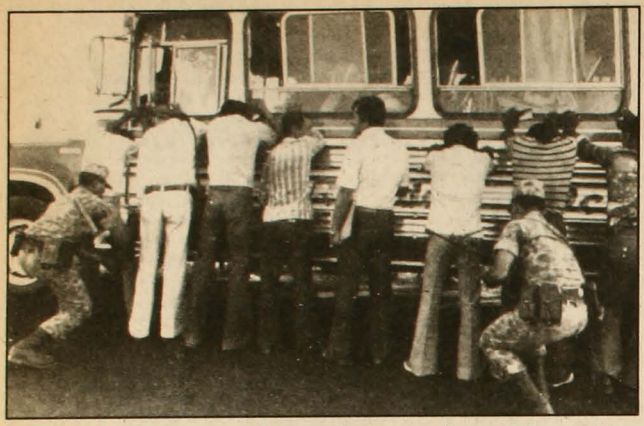
## A NO DEFRAUDAR AL MUNDO

La paz es todavía sólo una posibilidad bien encaminada. Por eso, Arias, luego de decir que el premio le corresponde "a mi pueblo, porque yo sólo he sido el intérprete de sus valores, de su tradición", lo compartió también con los demás Presidentes del área, a quienes invitó a "no desmayar y no defraudar al mundo".

Arias supo del premio cuando estaba descansando en el balneario Ballena, junto a su esposa, Margarita Peñón, y sus dos hijos. Comentó: "Pueden estar seguros de que es el día más feliz de mi vida".

Aunque miembro de una acaudalada familia cafetalera, Arias (de 46 años) no se ha dedicado a los negocios. Abogado, economista y cientista político, graduado en Essex (Inglaterra), es autor de cinco libros de ensayo. Fue ministro de Planificación, diputado, secretario general de su partido y ahora Presidente de lo que le gusta llamar "la democracia más antigua de América".

La tenacidad –salta a la vista– es uno de sus rasgos más notables. En una entrevista (ver APSI 208), dijo que "tengo el deber de ser optimista". Y lo es: en otra ocasión declaró que cree en las posibilidades de los acuerdos de paz, porque "siempre hay una primera vez". •



**Soldados colombianos: entre ellos estarían los escuadrones de la muerte.**

Barco a fines de julio, "establece como requisito que se lleve a cabo el proceso de desmovilización y el consiguiente desarme" guerrillero.

Y *Tirofijo* contestó: "Si el gobierno quiere que entreguemos las armas, tiene que dar garantías para que las gentes estén seguras de que pueden dar ese paso sin temor a ser asesinadas". Esto es casi imposible mientras no sean desmantelados los 140 escuadrones de la muerte que hay en el país, según dijo el propio ministro del Interior, César Gaviria, en un espeluznante informe sobre la violencia que entregó al congreso.

A comienzos de este mes, en la Casa Verde –el cuartel general de las FARC, donde mismo se firmó el cese del fuego durante el gobierno pasado– se creó la Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar, que unificó a los siete grupos que existen en Colombia y cuyo primer comunicado dijo que la organización está dispuesta al diálogo, pero sin entregar las armas, por las mismas razones que dio *Tirofijo*.

## 762.442 ARMAS

La guerrilla y la Unión Patriótica aseguran que los escuadrones de la muerte surgen de las filas de las fuerzas armadas y que, por ello, gozan de una impunidad casi absoluta: no hay un solo detenido por el asesinato de algunos de los 457 militantes de la UP que precedieron a Pardo.

Hace poco, Pardo había dicho que la causa de ello no hay que buscarla en el poder judicial sino en los servicios de inteligencia, que le escamotean las pruebas porque "no les conviene" que se descubra a los culpables.

Y el informe de Amnistía Internacional sobre los derechos humanos en Colombia en 1986 señala que un gran número de los asesinatos atribuidos a los escuadrones de la muerte fueron cometidos por miembros activos de la policía y las fuerzas armadas.

Lo dramático de esta situación es que no se le ve punto de salida.

En el informe al congreso, el ministro del Interior dijo que en el país hay 762.442 armas que están legalmente autorizadas para ser portadas por particulares y que, durante este año, se han vendido 13.080 armas de fuego en los locales comerciales. Ello, dijo Gaviria, revela una disposición a armarse, que, con probabilidad, redundará en la persistencia de un problema endémico: el 51 por ciento de las muertes son violentas en este país en donde la política es sólo una de varias formas que adquiere la violencia (ver APSI 199).

Pardo había dicho que "daré mi vida, si es necesario, por el proceso de paz". Sin embargo, su muerte fue un golpe muy rudo para los que conservan la fe en que, mediante la negociación, la guerrilla puede llegar a cambiar la lucha armada por la política. Pardo era –como dijo Barco– "un hombre que había escogido la lucha política como camino para la transformación de la sociedad" y, sin embargo, fue asesinado. •


las picadas de apsi

Mesón Danés
PLATOS NATURISTAS
Y ESPECIALIDADES
• Sanduiches en pan negro y blanco
• Yogurt danés
• Barquillos daneses
• Vitaminas y pasteles
Cocteles y platos preparados para llevar
Le esperamos en:
Huérfanos 1351 entre Teatinos
y Amunátegui. Fono 6988519.

TABERNA
"DONDE SIMON"
Cervecería
Especialidad:
Pollos a las brasas
Los viernes y sábados
peña folklórica y música rock
Los Domínicos 8136
esq. Talaveras de la Reina
Las Condes
Teléfono 2123631

frida *
cafetería
• PLATOS VEGETARIANOS
• EMPANADAS
• JUGOS NATURALES
• CAFE EXPRESS
• PASTELES
• COLACIONES
PEDIDOS AL FONO 2326048
PROVIDENCIA 2237 - LOCAL T-9
ED. DOS - PROVIDENCIA

Yugoslavia

# El desgaste del séptimo año

Irene Bronfman

*En lo que parece ser una comezón de séptimo año, Yugoslavia se encuentra a siete años de la muerte de su líder –el mariscal Josip Broz, Tito–, viviendo una de las crisis más grandes de toda su joven historia de república federada. Sus problemas son fundamentalmente económicos y en ningún caso exclusivos, pues Yugoslavia forma parte del conglomerado de países deudores cuyo accionar ha estado en manos del Fondo Monetario Internacional (FMI). Pero la paciencia le ha llegado a un límite: el 9 de octubre reciente, tras una agitada reunión de gabinete, el gobierno anunció que reducirá el pago de su enorme deuda externa –de 20.000 millones de dólares– al 25 por ciento de su ingreso en moneda extranjera.*

*En el caso yugoslavo, la crisis, reconocida en 1982 y arrastrada desde entonces, posee una fisonomía particular, porque dentro del esquema "titoísta", que continúa rigiendo la vida de la República Federativa Socialista de Yugoslavia, nadie se había imaginado, por ejemplo, que la inflación podría llegar a un 123 por ciento anual, o que el desempleo podría alcanzar un 14 por ciento, o que una ola de huelgas –como la que se inició en febrero pasado y que todavía no cesa– podría afectar a las principales regiones industriales del país. Todo esto no sólo tiene en la cuerda floja al sistema económico, sino también, y con creciente fuerza, a la concepción política y económica de Yugoslavia.*

Desde su creación en 1946, Yugoslavia ha tratado de llevar adelante su propio camino hacia el socialismo. De hecho, Tito, junto a Nehru, de India, y a Nasser, de Egipto, promovieron la fundación del Movimiento de los No Alineados. Durante los 35 años que Tito –encabezando el Partido Comunista (hoy Liga Comunista)– gobernó Yugoslavia, las seis repúblicas y los dos territorios autónomos que conforman la nación evolucionaron y, de ser sociedades agrarias y atrasadas, se convirtieron en comunidades industrializadas y en progresivo desarrollo. Más aún: los profundamente divididos pueblos de Servia, Croacia, Bosnia-Herzegovina, Macedonia, Montenegro y Eslovenia (las seis repúblicas federadas) y los de Kosovo y Vojvodina (los territorios autónomos) superaron sus diferencias a la más noble causa de hacer surgir un país.

El proceso, sin embargo, no fue gratis. Y los costos se empezaron a sentir en 1981, cuando la deuda externa yugoslava subió a cifras alarmantes y la administración económica de la república acató un programa de austeridad sugerido por el FMI a instancias de la banca occidental, que temía por la capacidad de Yugoslavia de servir su deuda.

El programa del FMI, según el investigador yugoslavo Darko Bekic, "tenía el propósito de contener la inflación, restringiendo el consumo interno e introduciendo una estricta política monetaria, simultáneamente con el fomento de las exportaciones. Sin embargo, la 'terapia de choque' del FMI desmoralizó aún más a la fuerza de trabajo, agravando el deterioro del nivel de vida promedio. Dicho programa propició una mentalidad de 'exportar a toda costa' y una mayor fragmentación de la economía, pero tuvo poco efecto sobre las tasas de inflación y desempleo. Muchos yugoslavos consideraron que al FMI sólo le importaba la cantidad de divisas que Yugoslavia podía adquirir para el servicio de su deuda, sin la menor consideración a las consecuencias que esa política podría acarrear a largo plazo para el desarrollo del país".

Hasta el momento, las consecuencias han sido objetivamente desastrosas y el nivel de vida ha bajado de manera vertiginosa. En el último quinquenio, los trabajado-

res yugoslavos han visto reducidos sus salarios entre un 20 y un 30 por ciento, mientras los productos básicos elevaban dos y tres veces sus precios.

Simultáneamente, han reaparecido las minorías que se sienten perjudicadas. En este sentido, el primer aviso de que algo empezaba a andar mal lo dieron, en 1981, las violentas manifestaciones antiyugoslavas de grupos de albaneses que habitan el territorio autónomo de Kosovo, ubicado en Servia y limítrofe con Albania. Aunque eminentemente nacionalista, el movimiento de los albaneses ha sido interpretado como producto del deterioro económico y la creciente cesantía, lo que habría despertado los dormidos sentimientos de rebelión. Corrobora esto el hecho de que de república en república, en Belgrado, Zagreb, Sarajevo y otras grandes capitales, las huelgas y las protestas han aumentado.

## MEZCLA RARA

Esta situación, que en otros países del mundo provocaría a lo más un cambio de equipo y de

Trabajadores industriales: ola de huelgas.

Primer ministro Branko Mikulic: paciencia perdida.

línea económica, en Yugoslavia ha puesto en jaque todo un sistema. Es el "autogobierno socialista", principal herencia de Tito, concebido como una mezcla rara de libre empresa capitalista y economía centralizada al estilo soviético, lo que a juicio de algunos yugoslavos debe ser sometido a revisión. Y no sólo porque el sistema no ha podido eludir algunos vicios como la falta de incentivos, el elevado ausentismo laboral y la baja productividad, sino porque, además, no ha sido capaz de reconocer la existencia de un mercado laboral, a pesar de que en principio no reniega de las leyes y los fenómenos económicos que caracterizan las economías liberales de Occidente.

"Nuestro sistema se basa en un error", señaló hace algunos años Branko Harvatk, uno de los principales economistas del país, "porque los que lo diseñaron sencillamente ignoraban cómo funciona un sistema económico; la base de nuestra crisis es la ignorancia".

Otras voces son incluso más drásticas. Analistas de Eslovenia, la república más desarrollada y centroeuropea de Yugoslavia, se pronuncian abiertamente por una redefinición del sistema. Creen que la autogestión está destinada al fracaso y que las repúblicas que lo deseen deben aceptar plenamente las leyes del mercado e integrarse a Occidente.

El desgaste de la idea "titoísta" de la sociedad yugoslava se nota también en el manejo político de la república. Habiendo sido por décadas un régimen personalista, donde la figura del partisano croata Josip Broz cohesionaba no sólo al partido sino a los muy distintos pueblos de orígenes, credos y costumbres radicalmente diferentes que conforman Yugoslavia, adaptarse a un régimen descentralizado y sin caudillo ha resultado ser una tarea cada vez más pesada y se podría decir que casi inmanejable, como lo reconoció en septiembre pasado el ministro de Defensa, Branko Mamula: "Los problemas de nuestro país crecen incontrolable-


CINE ARTE NORMANDIE

"SONATA OTOÑAL"

de Ingmar Bergman
Con Ingrid Bergman, Liv Ullmamm, Halvar Bjork y Erland Josephson

Entrada general $250
Estudiantes, Amigos del cinearte y tercera edad $170

Alameda 139 Fono 392749

mente, hasta el punto que superan la capacidad de liderazgo para controlarlos".

## LA TRAMPA

Previendo que las cosas podrían no marchar igual que con su presencia, Tito se preocupó de introducir una serie de cambios institucionales y políticos para asegurar la continuidad de una Yugoslavia estable. Creó el principio del "liderazgo colectivo" y fijó un período de un año para todos los cargos ejecutivos. Paralelamente, muchas funciones importantes de orden jurídico, económico y administrativo se traspasaron a las repúblicas federadas y a las provincias autónomas.

Las innovaciones se interpretaron, en su momento, como más democráticas, ya que lo que se buscaba con la descentralización general era hacer partícipes a todas las repúblicas del manejo del país. Incluso más: Tito ideó el "principio del consenso", que implicó que no se podía tomar decisión alguna sin previo consentimiento de todas las naciones y territorios yugoslavos.

Fue como tenderse una trampa. Porque la crisis que actualmente hace inmanejable la economía yugoslava y que ha provocado las huelgas y la pérdida de paciencia del primer ministro Branko Mikulic (amenazó, en marzo pasado, con "sacar las tropas a Belgrado para controlar la situación") radica precisamente en la incapacidad del sistema para enfrentarla.

"Es peligroso creer que nuestra situación mejorará 'ajustando las clavijas' sin reemplazar cualquiera de los instrumentos o los músicos, para no mencionar a los conductores", fue una de las críticas más duras que se argumentaron en el interior de la Liga Comunista durante un período de autocrítica realizado a comienzos de año.

Entremedio, y para agravar más el desconcierto interno de los dirigentes yugoslavos, un escándalo financiero en el que el protagonista no era otro que Hamdija Pozderac, vicepresidente de la república, sacudió las raíces del sistema. Pozderac, representante de Bosnia-Herzegovina, debió renunciar a su cargo luego de que se descubriera su participación en la expedición de documentos sin fondos, avalados por un banco, por un monto cercano a los mil millones de dólares. Pozderac se perfilaba como el nuevo jefe de Estado, luego que el actual Presidente, Lazar Mojsov, cumpliera su período 1986-1987.

A juicio de numeroos analistas, el problema yugoslavo estaría atravesando un momento de decisión: o se opta por liberalizar el sistema o se centraliza el poder administrativo y económico en manos del partido. Cualquiera sea la alternativa que se escoja, si ella no es capaz de resolver la crisis podría acentuar el problema de los nacionalismos o incluso quebrar la débil unidad de las repúblicas federadas lograda por Tito. Mal que mal, en Yugoslavia conviven católicos con cristianos ortodoxos y musulmanes; se habla oficialmente del servocroata pero también el esloveno y el macedonio (parecido al búlgaro), y se escribe en alfabeto cirílico (los servios) y latino (los croatas). El nivel de desarrollo es poco equilibrado, existiendo zonas muy avanzadas, como Eslovenia o Servia, y otras un poco "dejadas de la mano de dios", como se suelen caracterizar los montenegrinos o los albaneses de Kosovo. •

# PUBLICACIONES

**Las políticas exteriores de América Latina y el Caribe: continuidad en la crisis. (Anuario 1986).** Compilador: Heraldo Muñoz. Grupo Editor Latinoamericano. 1987. 641 páginas.

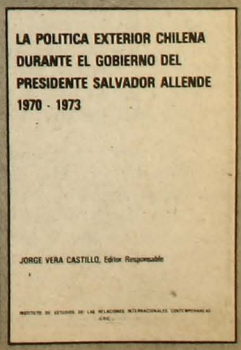
A comienzos de la década de los ochenta, los países latinoamericanos empezaron a adquirir creciente importancia y dinamismo en su presencia internacional, al tiempo que presentaban conductas más independientes de Estados Unidos. Sin embargo, la calidad, cantidad y consistencias de las investigaciones sobre política exterior era insuficiente. Se hizo necesario el desarrollo de una perspectiva regional sobre las políticas internacionales. Así fue como surgió el proyecto Prospel (Programa de Seguimiento de Políticas Exteriores Latinoamericanas), que dirige el analista Heraldo Muñoz, uno de cuyos aportes ha sido la publicación de este anuario.

La versión de 1986 contiene un análisis pormenorizado de las políticas exteriores de veinte países de América Latina y el Caribe durante el año pasado. Asimismo, se examinan varios temas relevantes para la región en su conjunto, desde la deuda externa a las relaciones con Estados Unidos, Unión Soviética y Europa.

El anuario –en su tercer año de publicación– ya se ha transformado en una obra de consulta obligada para toda persona interesada en la realidad de estos países. En su elaboración participa un destacado equipo de internacionalistas chilenos y de otros países de la región. •

**La política exterior chilena durante el gobierno del Presidente Allende.** Editor: Jorge Vera. Ediciones IERIC. 575 páginas.

Este libro tiene como objetivo rescatar la memoria histórica de los chilenos. Junto con entregar las ponencias de un seminario realizado sobre el tema, contiene las ideas-guías de la política exterior del gobierno de Salvador Allende, y los textos íntegros de 39 discursos sobre política exterior del ex Presidente y sus principales voceros. •



Togo, primer eliminado del Mundial Juvenil

# El llanto negro

Francisco Mouat

*No hace mucho tiempo que sus ancianos parientes abandonaron el oficio de esclavos, y que los invasores dejaron de llevarse el fosfato que abunda en los terruños aledaños a la costa suroeste de Africa, y que los dieciocho negritos togoleses que hoy están en Chile iniciaron su práctica futbolística en unos cerros polvorientos y pedregosos, pateando pelotas viejas con sandalias y mocasines bajo la mirada estudiosa de un alemán aventurero.*

*Agiles, veloces y retraídos, coloridos y acalorados, autárquicos amantes de las frutas, las verduras y los tubérculos, no hace mucho que estos jóvenes nativos de Togo (uno de los treinta países más pobres del planeta, ochenta por ciento de analfabetismo) derribaron a Túnez y a Marruecos y se convirtieron en la primera delegación deportiva de ese país que asiste a un torneo mundial.*

Ansiosos, ávidos de cruzar el Atlántico, abandonaron el calzoncillo y las sandalias de rutina, abrazaron a la parentela en el aeropuerto de Lomé y se perdieron entre las nubes con el estómago revuelto y la garganta anudada de emoción.

Su entrenador, el alemán Wilfeld Rainer, cuidadoso de los detalles, se apresuró en enviar un listado a Chile con la alimentación que debían recibir los chicos de Togo. Desayuno germano todas las mañanas, mucha verdura cruda y pescado a la plancha los días de partido, y menú rico en proteínas –bistec, postre y fruta– aquellos días en que su equipo sólo hiciera de espectador.

Arribaron a Santiago una tarde de enrarecida, cargada de gases lacrimógenos y protestas callejeras, avenidas pobladas de blancos, altos edificios, nostalgia de pantanos, jirafas y rincones selváticos.

La víspera del partido con Australia, debut de Togo en el mundial, el entrenador Rainer confesó a los curiosos que en Lomé sólo había dos canchas de pasto y que a muchos jóvenes de su plantel los reclutó en calles y plazas, previa consideración del porte, la estampa o la cara de buenos para la pelota.

Ya instalado en el Hotel Carrera, uno de ellos dejó en el velador de su pieza un objeto de extraña fisonomía, símbolo adorado al que rindió culto y pidió buena suerte en los partidos que se venían encima.

Al estadio Nacional llegaron en bus, alegres, la boca ancha, batiendo palmas, cantando a coro un tema de sonsonete tribal y religioso.

Precalentaron, pensaron en su parentela pegada a la radio escuchando allá en la costa suroeste de Africa la formación de los equipos. Entonaron el himno patrio con singular devoción y corrieron detrás de la pelota con pundonor y buena fe, pero con escasa eficacia. A los trece minutos del primer tiempo perdían con Australia por dos goles a cero. En una cancha de barro, poco pudieron hacer además de impedir que les hicieran más goles. Somu, uno de sus mejores defensas, salió expulsado por juego brusco y casi la mitad del equipo terminó con tarjeta amarilla, severo castigo a una oncena de morenos que pegaba más por torpeza e inexperiencia que por mala intención.

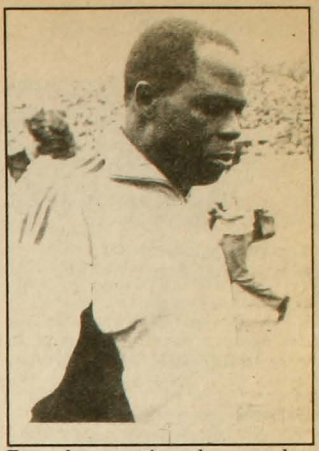
## UN CHOFER, UN JUNIOR, ALGUNOS CAMPESINOS

Mientras la prensa y la hinchada criolla despliegan un gran número de adjetivos para juzgar su cometido, "malos, cochinos, no saben patear siquiera un penal, primitivos, rudimentarios", los chicos de Togo no reprimen su desazón y tristeza y preguntan a Rainer qué cosa mala hicimos, por qué el árbitro nos castiga de este modo.

La Fifa se ensaña con los morenos: censura a Togo "por su conducta antideportiva", excluye al equipo africano de la posibilidad de adjudicarse el trofeo *Fifa fair play* (premio al conjunto de mejor comportamiento en la cancha) y suspende al defensa Somu por tres partidos.

Rainer queda estupefacto. Acusa persecución. Denuncia una serie de puñetes alevosos propina-

**Togo a la cancha: ágiles, retraídos, ilusionados.**



**Togo a los camarines: desconsuelo, tristeza, incomprensión.**

dos por australianos y la nula venganza de sus dirigidos.

Un periodista lo interroga:

–Señor Rainer, sus jugadores pegan mucho, hacen fouls todo el partido...

–¿Y qué quieren? ¿Que les enseñe todo en un año?

Los muchachos intentan pasar la pena, entrenan fuerte, hablan a los blancos apostados en el hotel sobre su vida en Togo, sus oficios: un chofer, un junior de una oficina de contabilidad, algunos campesinos, otros estudiantes esporádicos.

Wilfeld Rainer es el papá:

–Tengo una buena, muy buena relación con ellos. Ellos saben que la clave es disciplina, afecto y trabajo, y que si les pasa algo los voy a acoger en mis brazos y los voy a consolar, y que si se portan mal los voy a castigar para que reparen su conducta.

## PLATA PARA MANI, CAFE, BANDERINES Y FOTOS

Vuelven al Estadio Nacional con fe y la ilusión de ganar a Chile. Regalan fotos de su equipo a cada uno de los jugadores rivales y entonan el himno patrio con singular devoción. Brincan, pican detrás del balón con pundonor y buena fe, pero con escasa eficacia. El ayudante del entrenador Rainer se toma la cabeza a dos manos aproximadamente cada cinco minutos. Pierden tres a cero y el mediocampista Kegbalo es expulsado por juego brusco. El pequeño Kwami Agunyo se revela como un gran puntero, marea a la defensa chilena, corre todas las pelotas y termina acalambrado sobre el pasto pidiendo auxilio en el último minuto del partido. El pitazo final los sume a todos en honda depresión. Lloran a moco tendido durante varios minutos en el camarín. Están descorazonados. No entienden la persecución del árbitro, los expulsados, las tarjetas amarillas. Papá Rainer no sabe qué hacer ni qué decir. El llanto negro se desparrama.

Rainer se queja:

–Este es el equipo más modesto del torneo. Necesitamos un espíritu positivo hacia nosotros porque es primera vez que participamos en un mundial. Lo único que les puedo decir es que no sé cómo contener el llanto de mis jugadores en el camarín.

Retornan al hotel, recuperan el habla, a la mañana siguiente salen de paseo para olvidar. Se sientan la tarde del miércoles en la tribuna del estadio y observan el partido entre Yugoslavia y Australia. Están más relajados. Conversan entre sí de la lluvia, de que están eliminados, de comprar un personal estéreo; departen entre tímidos y agraciados con muchachitas blancas y obnubiladas. Le piden plata a papá Rainer para comprar maní tostado y confitado, café, banderines y fotos.

Guardan sus fotos con preciado orgullo en el bolsillo, acaso la mejor imagen con la que bajar las escalinatas del avión en Lomé, abrazar a la parentela y perderse entre los cerros, el calor, el calzoncillo de rutina, las sandalias, los pantanos, la imagen de unos partidos de fútbol en Santiago de Chile con forma de paréntesis, de inequívoco paréntesis. •

GINECOLOGIA
OBSTETRICIA

RICARDO
SAAVEDRA MAFFET

Alameda 474 Of. 51
Fonos: 398113 - 397308 - 382698

San Sebastián 2812
Of. 906 Fono 2325253
(esq. El Bosque Norte)

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista

Atención especial a
organismos internacionales

URGENCIAS 9 A 21 HRS.
PROTESIS EN 24 HRS.
ESPECIALIDAD EN
ESTETICA BUCAL

Rancagua 0183
Fono 2225902

## OMR

Señor director:

A nombre de todos los integrantes de la OMR (Organización Mundial de la Risa), creada por alumnos del octavo año A del Liceo de Aplicación, solidarizo con usted y con el director adjunto de APSI, detenidos a raíz del especial de APSI-Humor titulado *Las mil caras de Pinochet*.

Pablo Huapaya C.
Presidente de la OMR

## OTRO FERNANDEZ

Señor director:

Ha llegado a mis manos el número 220 de APSI. No sin asombro he leído la carta del señor Wilfredo Fernández, del mismísimo Canadá, donde se impugna la entrevista hecha por ustedes al cantante chileno Luis Dimas. "La revista que usted dirige", acusa Fernández, "creo que debería ocuparse de tratar de contrarrestar los innumerables efectos nocivos que regímenes trogloditas, como el que nos acosa, producen en nuestra gente". Es decir, entrevistar a Dimas (y no a Alberto Kurapel, que vive en Montreal, como propone Fernández) constituye un nuevo delito, a juicio de este iluminado redentor. En fin, APSI ya no sólo tiene que pedir permiso al señor Fernández o a Ambrosio Rodríguez para poder hacer un poco de humor. Ahora, además, hay que solicitarle autorización a este otro Fernández si se quiere escribir sobre música popular. Felizmente desde Canadá es difícil reencarcelarlo bajo la acusación de crímenes horrendos, señor director. Al menos por ahora. •

Marcelo Villagra
San Fernando

## QUÉ DOLOR

Señor director:

En la entrevista a Alvaro Bardón (APSI 221) me pareció advertir esa prepotencia de los triunfadores, que desde su sitial hablan sin ninguna conciencia autocrítica. El íntimo amigo de Federici dice, con la impudicia de los que están acostumbrados a ser frívolos, que nada detendrá al exterminador. Habrá que creerle, a pesar de la costosa defensa de la dignidad universitaria que han llevado a cabo académicos y alumnos. El criterio "economicista" es totalmente coherente en su itinerario y Bardón, con preclara visión, tiene el franco desparpajo de afirmar que la operación "cultural" que está efectuando Pinochet debiera haberse realizado hace diez años. Ahora, eso sí, la cirugía viene con amputaciones al hueso. Qué dolor.

Efraín Cosmelli

## VARGUITAS

Señor director:

Primera vez que escribo a una revista. Lo hago a APSI, porque a través de ella logro enterarme de la situación que realmente vivimos hoy. Siempre leo cosas sobre personas detenidas y muertas por el actual régimen, pero nunca he visto algo sobre Florencio Vargas (*Varguitas*), quien fuera en vida alcalde de Diego de Almagro (ex Pueblo Hundido) en el tiempo de nuestro Presidente Salvador Allende.

*Varguitas*, como tantas otras personas, fue detenido en su hogar y tratado como un vulgar delincuente. Al día siguiente las autoridades dijeron que, estando detenido, se ahorcó con su corbata. Nadie lo creyó ni cree-

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G
Y COLEGIOS
•
ASESORIA
PERIODISTICA
•
DISEÑO Y
DIAGRAMACION
•
IBM
IMPRENTA EDITORIAL
INTERAMERICANA LTDA. MR.
CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

Estrella del Mar
El compromiso es
con toda la verdad
El compromiso es
con todo el hombre
Una programación
regional auténtica e
información
alternativa
Ramírez 207, Fono: 905
ANCUD
Conexión vía microndas
en forma permanente con
Radios Cooperativa y Chilena

point
diseños
MARIA INES
SOLIMANO
ropa artesanal
tejida a mano
MELCHOR CONCHA 2
Bellavista alt. 0500
Fono: 777257

rá nunca. Pero, más aún: sus funerales fueron vigilados por guardias militares desde su hogar hasta el cementerio, y su familia fue tratada en forma humillante.

A través de esta carta, quiero recordar quién fue *Varguitas*: un hombre leal y honesto, el más honrado alcalde de Diego de Almagro. Jamás se supo que robara un peso para su beneficio. Fue un hombre con principios, un gran socialista. *Varguitas*, nunca podremos olvidar cuánto hiciste por tu pueblo. Te fuiste de nuestro lado, pero sigues en nuestros corazones.

Ximena Leyton Marín

## RESISTENTE

Señor director:

Como amante de la naturaleza y de la ecología en general, no ha podido dejar de alarmarme la noticia de que miles de palomitas fueron exterminadas, sin otro motivo que la crueldad de sus asesinos, durante el transcurso de un campeonato de tiro al pichón.

Yo me pregunto, señor director, ¿será posible que la autoridad nada haga para detener, encarcelar y enjuiciar a esa banda de criminales que, me imagino que con el aval del Comité Olímpico, intentan engañar a la población haciéndose pasar por "deportistas"? ¿Les gustaría a estos desalmados que ciertas criaturas que habitan la Tierra les acribillaran a sus hijos por el sólo hecho de que no tienen cómo defenderse?

Me resisto a creer que una sociedad, la cual, para su mejor desarrollo, debe convivir con los animales, deje pasar estos acontecimientos así como así. Me resisto porque lo considero una aberración.

Armando Mardones

## PERLA, FUMADORA

Señor director:

Estoy absolutamente de acuerdo con el español Xavier Domingo, quien tan brillantemente defiende a los fumadores (APSI 221). Hay muchos pueblos, diría que demasiados, que, bajo una pretendida defensa de su particular cultura, pretenden esposar algunas de las escasas libertades que todavía nos van quedando. En su nombre se esquila el derecho a *ser*, mientras parelelamente se profita del comercio que fomenta el "vicio" que se intenta extirpar.

Preocúpense de satisfacer las necesidades mínimas para desenvolverse, como alguna vez debió haber vivido el hombre sobre la Tierra, y déjense de sancionar pequeños actos de libertad cuyas consecuencias únicamente yo, y todos los como yo, son los llamados a cuantificar, a evitar o a sobrellevar.

¿Por qué mejor no se dedican a reflexionar sobre las cuantiosas inversiones que anualmente hacen las compañías tabaqueras en el mundo para promocionar las marcas de cigarrillos que producen? La tarea sería buscarles otro destino a los dineros. Por ejemplo, cómo eliminar las causas más profundas de la contaminación ambiental, y en esa investigación se van a encontrar con otros tantos intereeses en juego, lo que hace todavía más ardua la tarea.

Es cierto: ¡basta de hipocresía, basta de insensatez!, como escribió Xavier Domingo. Cada uno de nosotros tiene derecho a elegir lo que desea, sin tener que sentirse culpable o amedrentado frente a tanta burda campaña en su contra.

Perla Llanos

## IRIBARNE, FUMADOR

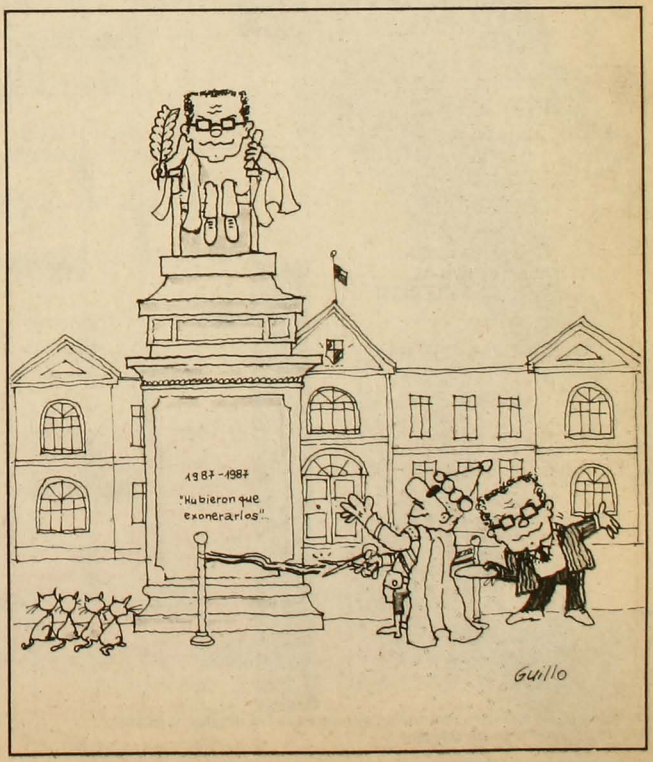
Señor director:

Con sumo placer he leído el artículo titulado "Yo, fumador", aparecido en APSI 221. Uno está tristemente habituado a leer y releer –respecto del cigarrillo– reportajes infestados de admoniciones, estadísticas soporíferas y consejos de abuelo que nadie ha solicitado.

Por eso aplaudo la página refrescante y valiente en la que el autor (¡no un orientador de liceo ni un pontífice!) esgrime admirables argumentos en contra de esa absurda cultura de la asepsia en la que se nos pretende enjaular. Sepa usted que mi placer fue doble cuando suspendí por un momento la lectura del texto (justo ahí donde dice que "el uso del tabaco no es peor para la salud que el del automóvil") para encender un espléndido cigarillo egipcio.

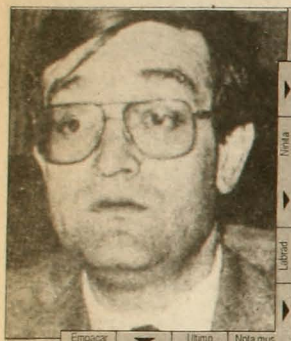
Oportunísima la publicación de este artículo, precisamente unos días después de que una organización religiosa protestante convocara a un irrisorio "día sin fumar".

Sergio Iribarne
Valparaíso



# ACERTIJO

Por Currutaco



Siguiendo la numeración, construya frase de Pinochet dirigida al ministro Melnick y a su equipo de Odeplan.

## SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

TRAMITADORA
AURA MELENAS
SICOPOLITIC
ADORARAS MAO
DILIGENTE CO
LA FROTADA MARCOS
OPONE OPINARA EMA
RAMAS PICORAS NOS
ERES NADURANTIA I
NECTAR ELECTOS YO
ZARALTOOS IRREAL
ONAS TECATOLI CHA
ADENSARAN
SUBATRUCO
OLAPEAJES
BALAFIERA
RADIDDAMA
ERAL RABIA
DEDO NORSA
ENANAROA A

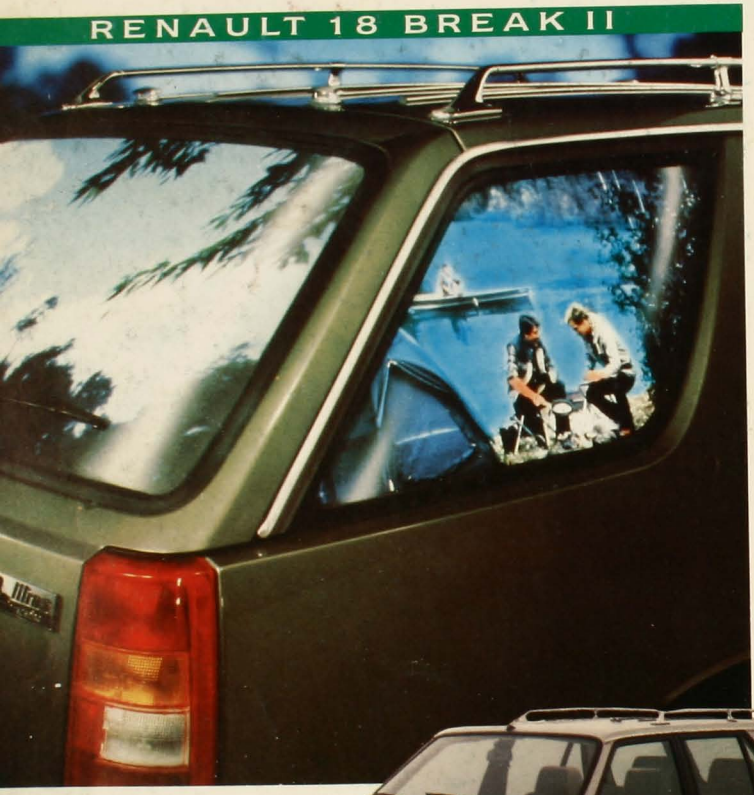
# NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVOS

Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.

RADIO CHILENA
La Radio de Todos

66 A.M.

# 2000cc de libertad




Con las características que h
hecho de Renault un sinónimo
la innovación tecnológica, a
pliamente Renault.

◆ Microcomputador a bor
para indicar velocidad y con
mo promedio, consumo instan
neo, autonomía de combustib
kilómetros recorridos, conten
exacto de combustible en t
que, temperatura exterior, etc
Dirección asistida. ◆ Aire acon
cionado. ◆ Cierre centraliza
de puertas. ◆ Control remoto
apertura de puertas a distan
(plip). ◆ Alzavidrios eléctri
en las 4 puertas. ◆ Radio dig
Scanner; tocacassette auto re
se; 4 parlantes. ◆ Lava-limpia
neta trasera eléctrica. ◆ Cubr
quipaje retráctil. ◆ Portaequip
al techo para 50 Kg. de car

**$ 3.656.000**

(Precio de referencia en Santa María
y Av. Kennedy 7030. Atención sába
domingo)

RENAULT 18
lubricado con HELIX

RENAU
El futuro somos n

**Zona Norte:** Casa Gaete, Latorre 2901, Antofagasta. Callegari Ltda., O'Higgins 655, La Serena. Hernández Motores S.A.C. e I., Chacabuco 2012, Valparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Francia 302, Valparaíso. Francisco González López y Cía., Avda. Libertad 919, Viña del Mar. Universal Autos Ltda., Avda. Argentina 562, Los Andes.

**Zona Metropolitana:** Distribuidora Franco Chilena Ltda., Bustamante 402, Santiago. Balco Automotriz Ltda., Irarrázaval 401, Santiago. Ansa Ltda., Carmen 641, Santiago. Larraín y Valdés Ltda., Avda. Vicuña Mackenna 357, Santiago. Patricio Hidalgo y Cía. Ltda., Romero 2355, Santiago. Francisco González López, Avda. Ricardo Cumming 46, Santiago. Alfa Autos, Avda. Vicuña Mackenna 1130, Santiago.

**Zona Sur:** Pedro Cumsille y Cía. Ltda., Freire 419, Rancagua. P
lle y Cía. Ltda., Manuel Rodríguez 1265, San Fernando. Dieg
Canales, Yungay 1063, Curicó. Sergio Muñoz Abraham, Maipo
Enrique Obregón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción. Puig He
779, Temuco. Keppeler Terán Ltda., General Lagos 1097, Valdi
triz Osorno Ltda., Patricio Lynch 1221, Osorno. Manuel Fernánd
Alcalde 538, Puerto Montt.

EPORTAJE:

# LOS CUARENTONES

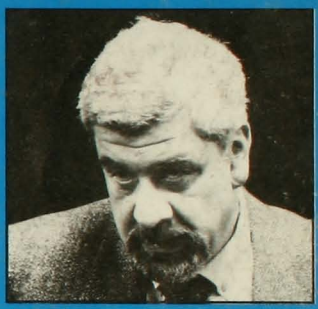
APSI 223

R EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO
26 de octubre al 1º de noviembre, 1987. Año XII. $ 290 (IVA incluido)
argo flete I, II, XI y XII Regiones: $ 20

- DIRECTOR DEL INE: "NO HE DICHO QUE ESTEMOS EL DESCUEVE"
- OPOSICION: EN QUÉ VA EL PARTIDO UNICO

## ESPECIAL HUMOR

Nissim Sharim



Julio Jung

Jaime Celedón

Delfina Guzmán

Hernán Millas

# RIÉNDOSE EN LA FILA

# NUNCA LAS OLVIDAREMOS

No olvidaré, la habilidad
de Juan cuando cortó mis
primeras formas.
Yo no olvidaré, la precisión
con que Rosita me armo.
Y yo a María, que cuando me puso
la etiqueta exclamó:
Todos querrán salir con ellas.

MANRIQUE DE LARA

Somos confeccionistas con un
excelente nivel de trabajo;
podemos confeccionar las
camisas que su empresa necesita.
Visítenos o llámenos;
**NUNCA NOS OLVIDARA!**

**TALLER**
Pedro León Ugalde 1821
Teléfono: 5515988
**SUCURSALES**
Ñuble 320
Irarrázaval 3267

WELCOME 371839

**APSI 223 - AÑO XII**
**Del 26 de octubre al 1º noviembre, 1987**

**Director y Representante Legal**
Marcelo Contreras

**Director Adjunto**
Sergio Marras

**Editor General**
Andrés Braithwaite

**Editor Nacional**
Nibaldo Fabrizio Mosciatti

**Editor Economía**
Hugo Traslaviña

**Editora Internacional**
Pilar Bascuñán

**Editor Magazine**
Francisco Mouat

**Editora Cultura**
Claudia Donoso

**Redactores**
Mónica Blanco, Elena Gaete, Marcelo Mendoza, Patricia Moscoso, Pía Rajevic, Jorge Andrés Richards, Elizabeth Subercaseaux, Milena Vodanovic

**Colaboradores**
Irene Bronfman, Alfonso Calderón, María Eliana Castillo, Currutaco (Rodrigo Pinto), Guillo (Guillermo Bastías), Pedro Lira, Rodrigo Moulian, René Naranjo, Juan Andrés Piña, José Román, Jaime Valdivieso

**Fotografía**
Inés Paulino, Alvaro Hoppe

**Documentación**
Eugenio Toledo

**Diseño Gráfico**
Vesna Sekulovic
Carlos Altamirano

**Servicios Internacionales**
Brecha, El País, El Periodista, Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvel Observateur, Rinascita, South, Tempo, y una red de corresponsales

**Consejo Editorial**
Nemesio Antúnez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar, Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa, Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández A., Angel Flisfisch, Armando Jaramillo, Miguel Lawner, Luis Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo Muñoz, Ricardo Núñez, Aníbal Palma, Adriana Santa Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vuskovic

**Gerente**
Fernando Villagrán

**Secretaria Ejecutiva**
Paulina Taibo Grossi

**Publicidad**
Gerente de Ventas: Ximena Tormo
Ejecutivos de Cuentas: Mónica Cid, Elizabeth Pape

**Suscripciones y Distribución**
Carlos Ruiz

**Redacción y Administración**
Alberto Reyes 032
Providencia
Fonos: 775643 - 775450

**Casilla 9896**
**Correo Central**
**Santiago de Chile**

**Impresión**
Capricornio, que sólo actúa como impresor



# El "delito" de Opinar

Quizás lo que mejor distingue a los regímenes totalitarios de aquellos democráticos es su desconfianza hacia la prensa. Algunos de estos regímenes optan por permitir una sola prensa: la oficial. Otros, haciendo gala de mayor sofisticación, intentan mantener una apariencia de pluralidad, sometiendo a los medios de comunicación a tal cantidad de restricciones que finalmente la función periodística termina por desnaturalizarse. Este es el riesgo que enfrenta hoy en Chile la prensa independiente, al aprobarse el proyecto de ley que reglamenta la aplicación del artículo octavo de la Constitución. Dicho proyecto, aprobado recientemente por la Junta de Gobierno, establece el "delito" de opinión, con el agravante de que no sólo se sanciona a quienes opinan estando proscritos, sino también a los medios de comuncación que difunden tales opiniones.

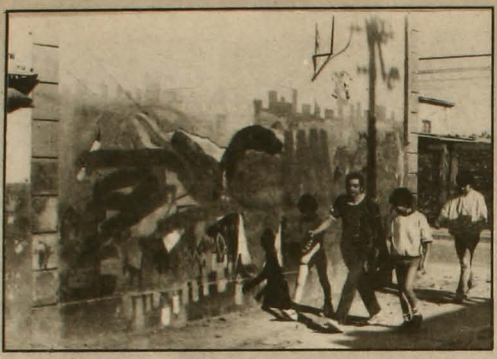
Estas restricciones que hoy el gobierno quiere imponer a la prensa son la culminación de un largo proceso de hostilización, restricción y represión de la actividad periodística, que ha asumido la forma de medidas administrativas, acoso judicial, asfixia económica, aplicación de legislación militar al ejercicio periodístico y encarcelamiento de profesionales de la comunicación, además de la dictación de una frondosa y complicada legislación coercitiva de la libertad de expresión. Modalidades todas que persiguen un solo objetivo: provocar la autocensura.

Los medios de comunicación no pueden aceptar la promulgación del proyecto de ley aprobado por la Junta de Gobierno. No sólo porque éste lesiona gravemente el ejercicio de la función periodística y convierte a los medios en sus propios censores, sino porque aceptarlo implicaría renunciar a la responsabilidad esencial de informar amplia y verazmente sobre el acontecer nacional, expresando la real diversidad del país.

Dentro del marco del plebiscito, al que el gobierno militar insiste en convocar, estas nuevas restricciones aparecen como parte de la campaña para su propia perpetuación. Al cercenar interlocutores y proscribir la difusión de ideas, se abre paso al adoctrinamiento, la propaganda y la manipulación, sin que los opositores puedan sostener una verdadera confrontación de ideas, presentar sus puntos de vista, ejercer su derecho a crítica y proponer proyectos alternativos a través de los medios masivos de comunicación.

Por ello, la defensa de la libertad de expresión, el sostenimiento de medios independientes y la protección de los periodistas es una tarea nacional que compromete principalmente a quienes aspiran a poner fin al régimen militar e instaurar una auténtica democracia para Chile. •

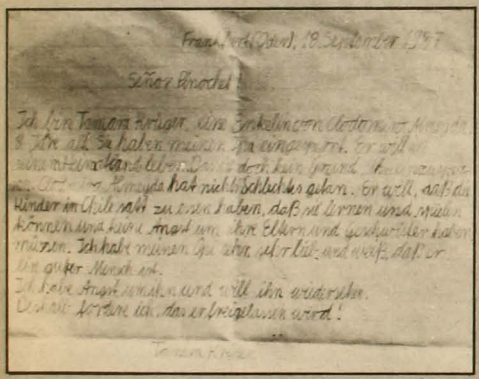
# Treinta años de La Victoria



En la madrugada del 30 de octubre de 1957 unas 150 familias, portando sus enseres en carretas y carretones, formaban una extraña caravana que avanzaba por las calles de la zona sur de Santiago. Venían de La Legua y se dirigían hacia unos sitios baldíos ubicados en Departamental con La Feria, donde esperaban levantar una casa propia. Fueron los fundadores de La Victoria, población surgida de una de las primeras tomas de terreno que se hicieron en este país, y que en estos días celebra sus treinta años de existencia.

El programa de festejos –que durará hasta el 1º de noviembre– incluye, entre otras actividades, desfile de carros alegóricos, teatro callejero, un festival de rock, una acción ecuménica, una romería al cementerio, campeonatos de baby fútbol y pintadas de murales alusivos a momentos históricos de la población. •

# "Usted tiene a mi abuelito prisionero"



Tamara Krüger tiene ocho años. Es alemana y nieta de Clodomiro Almeyda. Hace poco más de un mes decidió enviarle una carta al general Pinochet. La escribió ella misma –en alemán– el 18 de septiembre. Hela aquí:

Señor Pinochet:

Soy Tamara Krüger, una nieta de Clodomiro Almeyda de ocho años de edad. Usted tiene a mi abuelito prisionero. El quiso poder vivir en su país. Esa no es ninguna razón para mantenerlo preso. Clodomiro Almeyda no ha hecho nada malo. El quiere que los niños en Chile puedan comer bien, que puedan estudiar y jugar sin tener miedo por lo que les puede ocurrir a sus padres y hermanos. Yo quiero mucho, mucho, a mi abuelito y sé que él es un buen hombre.

Yo estoy angustiada por lo que le pase y quiero volverlo a ver, por lo tanto yo pido que se le deje en libertad.

Tamara Krüger

# Retorno con almejas

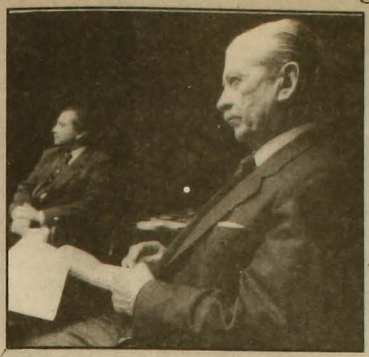
"Estoy muerta de frío. La primera noche en Santiago la pasé tiritando, pero eso me puso feliz, porque yo llevaba 14 años en el Caribe y temblar de frío era una manera concreta de sentir que estaba en Chile otra vez". Así resumió para APSI sus primeras emociones al volver al país la ex diputada socialista Carmen Lazo.

Conocida por su buen humor y sus ingeniosas intervenciones en el Congreso Nacional, la ex parlamentaria retornó el martes 20 luego de que su nombre apareciera en una de las listas que autorizan el regreso de exiliados. En el aeropuerto la esperaban amigos, familiares y compañeros de partido que vitorearon su nombre, cantaron *La Marsellesa Socialista* y le regalaron claveles. "Fue muy emocionante –relata–, porque yo comprendo el sacrificio que hizo mucha gente para llegar hasta allí; lo puedo medir porque sé lo que cuesta aquí un kilo de pan".

Carmen Lazo –conocida como la Negra– aseveró que no se siente "ninguna líder" y, ante preguntas sobre política contingente, respondió: "Primero quiero mirar y luego opinar". Respecto a su eventual incorporación a alguna de las facciones en las que actualmente se encuentra dividido el socialismo, fue clara: "No me voy a ir con ningún pedazo, sino con el todo". Y añadió que si ella tuviera la capacidad de unir a su partido, lo haría.

Mientras espera que se desocupe su antigua casa –en este momento arrendada– Carmen Lazo se instaló en la residencial de unos amigos. Allí, hace pocos días, le sirvieron almejas. Casi se muere del gusto. "Es que las primeras sensaciones del retorno apelan a los sentidos más primarios", explicó. •

# La muerte de Pickering



"Soy demócrata hasta la médula de los huesos", decía el general (R) Guillermo Pickering Vásquez, quien murió el miércoles 21 de un ataque cardíaco, a los 67 años de edad.

Pickering dio pruebas de sus convicciones democráticas en momentos cruciales para el país.

El y el general Mario Sepúlveda renunciaron al Ejército en agosto de 1973 debido a que la mayoría de los generales se negó a solidarizar con su comandante en jefe, el general Carlos Prats, luego de que las esposas de varios de ellos realizaron una manifestación en contra suya porque no daba un golpe de estado.

En sus *Memorias*, el general Prats recuerda el episodio y dice de Pickering y Sepúlveda que eran los militares "más íntegros, honestos y profesionales" que había en ese entonces y agrega que ambos fueron "piezas claves" para sofocar el "tancazo".

Pickering era en ese momento comandante de institutos militares. Había nacido en un regimiento, el Miraflores de Traiguén, que comandaba su padre. Entró a la Escuela Militar a los 13 años. Más tarde, en la Academia de Guerra obtuvo el primer lugar de su promoción y fue enviado a Francia.

Casado y con tres hijos, Pickering se opuso a la participación de los militares en política en todos los foros que estuvieron a su disposición.

En agosto pasado, en una de sus últimas apariciones públicas, participó en el programa APSI-TV *Sin Libreto* sobre la violencia. Allí dio una poderosa razón para explicar por qué las fuerzas armadas "no pueden o no deben ser empleadas en acciones de orden interior". Dijo que ellas actúan "en la única forma que saben actuar: violentamente". Y puso como ejemplo a una patrulla de dos soldados conscriptos que se les encargue la misión más simple: custodiar una instalación pública. "Ellos saben –dijo Pickering– que si están custodiando es porque esa instalación puede ser atacada; entonces están pensando en 'el enemigo'. Sucede que cerca de allí pasa un gato y bota una lata; el hombre se da vuelta, apreta el disparador, dispara y mata a un niño que está a una cuadra de distancia. El hombre está entrenado para eso (...) Su reacción es normal, es la que aprendió". •

# Advertencia

Pese a que el almirante Merino habló el martes pasado, la presente edición no tiene *resumidero* en consideración a que entre las páginas 25 y 34 publicamos el especial de humor "Riéndose en la fila". •

# Querella por fusilamiento

Exactamente catorce años después del fusilamiento de su marido en La Serena, Hilda de Ramírez –profesora, dos hijas– presentó ante los tribunales de la Cuarta Región una querella por homicidio calificado en la persona de su esposo, Mario Ramírez Sepúlveda, ajusticiado junto a otras 14 personas el 16 de octubre de 1973.

Hilda de Ramírez, miembro de la Agrupación de Familiares de Ejecutados Políticos, demoró todos estos años para presentar la querella, "esperando una mayor apertura informativa". Señaló que "el país entero debe reconocer lo que ocurrió en el norte en ese fatídico mes de octubre del 73: ejecuciones en La Serena, Copiapó, Antofagasta y Calama; en total 72 muertos, coincidiendo con la gira del general Arellano Stark".

Mario Ramírez Sepúlveda tenía 44 años al momento de su muerte, era académico de la sede regional de la Universidad de Chile y dirigente del Partido Socialista. Su mujer afirma hoy que ni ella ni ningún familiar "están dispuestos a transar con sus muertos. Queremos los cuerpos de nuestros seres queridos; queremos verdad, justicia y castigo a los culpables". •

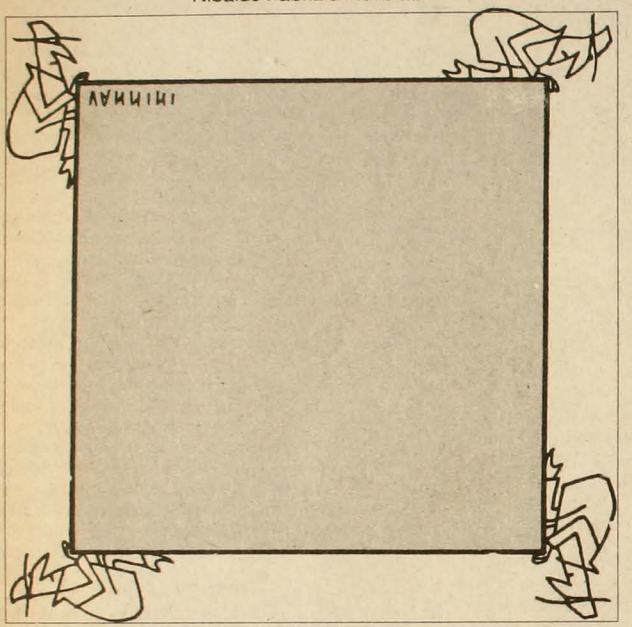
# Sarcófago entreabierto

Desde el miércoles 21 se exhiben en la Galería Enrico Bucci fotografías de Cristián Mouat. Según su colega Leonardo Infante, Mouat "ha entreabierto el sarcófago de la cotidianeidad", y el resultado de esta acción es la muestra, que estará abierta al público hasta el 4 de noviembre. Cristián Mouat es profesor del Instituto de Arte y Ciencias Sociales (Arcis) y vicepresidente de la Agrupación de Fotógrafos Independientes (AFI). •

Partido único opositor

# Tentación para el verano

Nibaldo Fabrizio Mosciatti



*La idea venía mencionándose desde hace tiempo. Desde fines del año pasado. Incluso la discutían, a veces, las personas que integran las arquitectónicamente denominadas cúpulas políticas. Pero donde más se notaba interés respecto de un eventual partido único de la oposición, que es el tema que nos preocupa, era entre la gente que se siente y se define como disidente del actual régimen. Gente común, en suma. Tal vez por eso tan repetido de la unidad. O por cuestión de sentido común.*

*La propuesta –formal– la lanzó el Partido Socialista que lidera Ricardo Núñez, el sábado 17, bajo el término de Partido por la democracia. Hubo revuelo.*

La iniciativa desacomodó fundamentalmente a la Democracia Cristiana, que reaccionó fuerte, aunque con el correr de los días al interior de esa colectividad la idea empezó a considerarse de manera más positiva. El problema para la DC es que en los últimos largos meses ha centrado su política en conseguir la conformación de una coalición de gobierno, con programa y eventual candidato, que incluya –ojalá– al espectro que va desde el PS–Núñez al Partido Nacional. La presencia de los socialistas, en realidad, es considerada casi fundamental para que dicha coalición tenga un componente de izquierda. Pero no. Salieron los socialistas al ruedo y, de hecho, eso equivalió a señalar públicamente que no participan de esa estrategia democratacristiana.

Públicamente, porque en el curso de la semana en que se produjo el llamado socialista a la conformación del partido único opositor, la colectividad de Núñez ya había dejado las cosas en claro a la Democracia Cristiana. Fue la comisión política de los socialistas la que acordó no participar de esa estrategia democratacristiana. Eso le fue comunicado a Patricio Aylwin, presidente de la DC. De ahí sólo faltaba un paso: anunciarlo a la prensa. Y eso fue lo que ocurrió el sábado 17. Aunque –y esto no es inocente– se le rindió una visita previa a Clodomiro Almeyda, dirigente de otra facción socialista, al anexo cárcel Capuchinos, para adelantarle que el llamado a la creación de ese partido único se iba a efectuar. Cuestión de intereses: mal que mal la idea de reunificar a los socialistas en un solo conglomerado está vigente y, se dice, debiera resolverse en dos o tres meses. La prudencia, claro, nunca está de más.

Este sábado, Núñez definió ese posible partido por la democracia como "no instrumental, sino que funcional al principal objetivo de los demócratas de este país que es derrotar a Pinochet". De paso, como para dejar la película clara en cuanto a la DC, aseguró que "no hay un programa único en discusión". Se refería a un programa de gobierno, porque es en ese punto donde los socialistas sacaron a colación el término más amplio de "acuerdo de gobernabilidad", para referirse al consenso mínimo necesario para integrar el partido único.

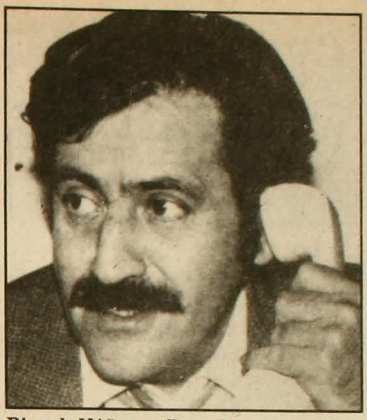
La Democracia Cristiana alzó la voz el martes 20 por boca de Patricio Aylwin, quien, en reunión interna del partido el día anterior, se había manifestado más que molesto por la propuesta socialista. Aylwin señaló, el martes, que "estamos abiertos a considerar esa posibilidad siempre que primero nos pongamos de acuerdo en una alternativa programática que ofrecerle al país". Una alternativa de gobierno, se entiende. Después, Aylwin fue más preciso: "A mí me parece indispensable lograr una concertación, pero me parece que intentarla simplemente bajo el paraguas de 'votemos por el *no*' es una solución simplista". Al final no dejó du-

das: "El partido único no es la solución; es una manera de sacarle el cuerpo a la solución; es una manera de aparentar acuerdos que no existen. No creo en eso. No creo que sea eficaz".

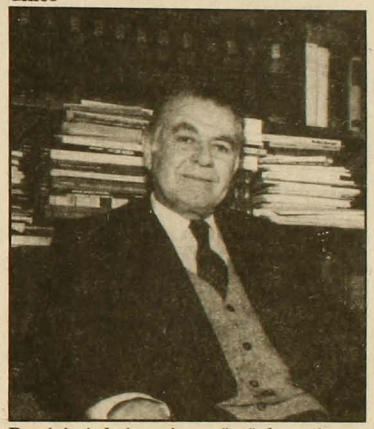
Eso fue el martes 20. Porque ya el viernes 23 la idea del partido único, en el PDC, no era rechazada tan drásticamente.

Todo porque en el curso de la semana el anuncio de los socialistas había generado varias dinámicas. En el resto de la oposición y en la misma Democracia Cristiana. Allí la propuesta dio nuevos aires al sector progresista ("chascones") que ven con buenos ojos la alternativa del partido por la democracia en contraposición a la idea de la directiva de Aylwin de inscribirse al PDC de acuerdo a la ley del régimen. Desde Washington, donde se encontraba el miércoles 21, Gabriel Valdés apoyó la iniciativa calificándola de "excelente". No se necesitaban más adjetivos.

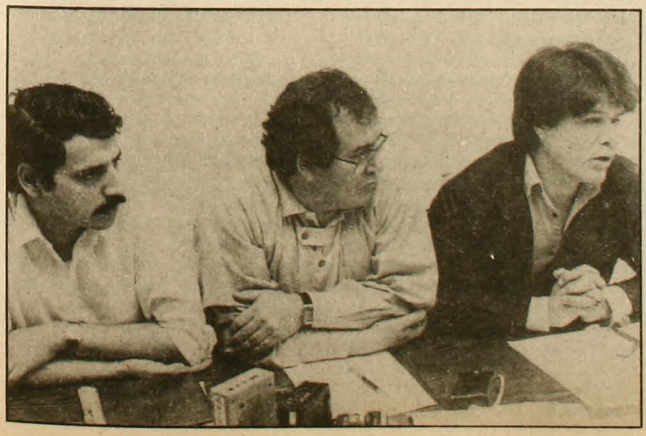
El sector progresista democratacristiano encontró, así, una rendija por donde arremeter en la lucha interna. Incluso, cuando Aylwin, en conversaciones privadas del partido, defendió su postura de inscribir a la DC como tal y lograr un programa de gobierno, recurrió al voto político del 2 de agosto pasado, en el que la DC expresaba su voluntad de formar coaliciones y un programa de gobierno. Sin embargo, sobre la marcha, dirigentes de la corriente "chascona" le recordaron que cuando él leyó ese voto en esa fecha, en el párrafo que dice "utilizaremos todos los medios pacíficos disponibles en cuanto puedan servir al fin superior de restaurar la democracia", Aylwin, saliéndose del texto, puso como ejemplo la posibilidad de conformar un partido único de la oposición. Eso dicen los "chascones".



**Ricardo Núñez: un llamado a un partido único**



**Patricio Aylwin: primero "no", después "quizás"**



**Izquierda Unida: la propuesta interesa**

## NUNCA CONVENCIDOS

Las tensiones en la DC, previsibles desde el día mismo del anuncio socialista, provocaron matices en la postura de la directiva. Edgardo Boeninger afirmó que la propuesta de formar un partido por la democracia no era incompatible con la estrategia del partido y su inscripción como tal. Incluso sostuvo que el PS–Núñez no ha desechado la alternativa de ser parte de una coalición de gobierno junto al PDC. En estricto sentido eso es correcto. Pero el énfasis que los socialistas han puesto en un acuerdo de gobernabilidad –"abierto a todos los que se comprometen a aceptar la legitimidad del uso de todas las formas de lucha *políticas*", como dijo uno de sus dirigentes– cierra esa alternativa. O, al menos, la aleja. Un dirigente del PS–Núñez, incluso, confidenció que "nunca nos ha convencido lo del programa".

Otro matiz democratacristiano lo aportó el cientista político Genaro Arriagada al afirmar que "si no hay acuerdo sustantivo y real –se refería a un programa–, yo creo que es más útil para la oposición que hayan dos partidos, desde el punto de vista de la lucha contra el fraude". La imagen de un partido único opositor sólo de carácter fiscalizador no gustó a los socialistas. Eso urgió a que uno de sus dirigentes, Jaime Estévez, precisara a APSI que tal partido, efectivamente, sería "un instrumento de organización de la gente en forma territorial para rechazar a Pinochet y denunciar el fraude. Y como estamos seguros que a Pinochet lo derrotamos en las urnas, ese partido debe estar organizado para defender esos votos; en ese sentido, –afirmó– es un instrumento de lucha".

El problema para la DC es

REVISTA
ESTUDIOS PUBLICOS

Nº 27 INVIERNO 1987

Sir Alan Walters
*Privatización*
Jean-Marie Benoist
*Cómo Sobreviven las Democracias*
Pedro Schwartz
*El Estado Liberal*
T. Ribera, R. Bertelsen,
E. Barros, S. Diez
*Tribunal Constitucional de 1980*
Carmen Fariña
*Ley de Partidos Políticos*
Irma Staplefield
*Productos Pesqueros: Evolución y Perspectivas*
Hernán Cheyre
*Una Alternativa para el Ahorro Público*
Luis Riveros
*Evolución de los Precios en el Siglo XIX*
A. Fontaine T., N. Richard,
M. Hopenhayn, P. Oyarzún
*Modernismo y Postmodernismo: Cuatro Enfoques*

*Documento*

Ezequiel Gallo
*Tradición Liberal Argentina*

*En venta en Librerías Altamira, Andrés Bello y Universitaria*

*Suscripción*

Un año $ 1.000 (IVA incluido)
Estudiantes $ 500 (IVA incluido)
Dos años $ 1.500 (IVA incluido)

Centro de Estudios Públicos, Monseñor Sótero Sanz 175, Santiago, Chile, teléfonos 2315324 y 2315325

que, de prosperar la iniciativa, bien podría quedar sola. Sola y con una fuerte oposición interna. Tal vez por eso mismo las primeras expresiones de rechazo dieron paso a opiniones más proclives a la idea. Aunque, como dijo un dirigente DC, el hecho de que los socialistas hayan sido los que hicieran el llamado "complica las posibilidades de que nos integremos". Esto, reconoció, por cuestión de imagen, de protagonismo.

Lo importante es que esta idea del partido único fue sondeada con anterioridad en un amplio espectro. Y las reacciones, mayoritariamente, han sido favorables. Desde ya, en el comité de izquierda por las elecciones libres (CIEL). Las consultas han abarcado todo el cuadro opositor, incluidos los comunistas. Los partidos de izquierda que se agrupan en la Izquierda Unida (IU), por ejemplo, a juicio de un dirigente del PS–Núñez, han demostrado buena disposición. Un miembro de la directiva del PS–Almeyda calificó de "interesante" la propuesta, recalcando, eso sí, el carácter instrumental del partido y la necesidad de que éste, a priori, "esté abierto a todos sobre la base de un acuerdo mínimo en cuanto a métodos de acción".

## ALGUIEN SE FUE DE LENGUA

Desde esa perspectiva –la incorporación de la izquierda– es importante el hecho de que el partido que lidera Clodomiro Almeyda haya desechado enviar una primera opinión –negativa a la idea– al PS–Núñez. (La opinión era ni más ni menos que una resolución de la comisión política). Y que la actitud contraria a la inscripción en los registros electorales del Partido Comunista esté siendo revisada en esa colectividad ("y no la van a revisar para mantenerla tal cual", acotó un socialista). Dos antecedentes al respecto: una posible declaración de la IU respecto a los medios a emplear en la lucha por la democracia, declaración ya acordada entre el PC y el PS–Almeyda al menos, y las presiones de los partidos de la IU (salvo el MIR) al PC para que apoye la inscripción en los registros, noticia que se filtró el viernes 23 en *El Mercurio* porque, como dijo un dirigente de la IU, "parece que alguien se fue de lengua". Eso, aparte de la declaración de la comisión política de la Izquierda Cristiana, el martes 20, donde se hace igual llamado al PC y se insta a la DC a suspender su inscripción como partido.

Para los comunistas es una buena posibilidad de cambiar su postura y reducir el aislamiento en el que se encuentran, incluso en el seno de la misma IU. Y, de paso, concretar una posible unidad de acuerdo a los postulados de la mayoría de la oposición. Algunos, tal vez con exagerado celo, han llegado a hablar de una "última oportunidad para el PC".

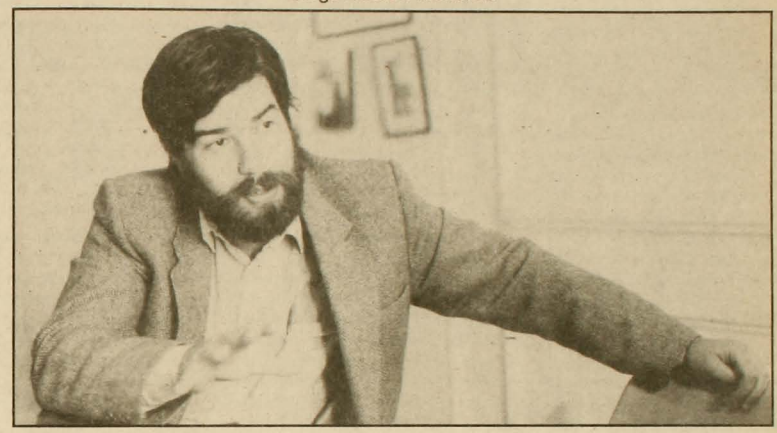
Es seguro, en todo caso, que la iniciativa debería concretarse en un plazo breve. Ojalá antes del 15 de noviembre, se ha dicho. Esto porque la legalización de la agrupación tendría como fecha tope el 15 de abril del próximo año. La fórmula para iniciar la creación del partido es que se reunan cien firmas de personalidades que representen a las diferentes corrientes políticas, a independientes y a otras organizaciones sociales.

Primero se hace necesario un acuerdo mínimo. Los socialistas de Núñez ya tienen una propuesta de estatuto y otra de declaración de principios. "En todo caso –explicó un dirigente– esas propuestas son para conversarlas, son nuestra primera aproximación para llegar a un consenso, porque no queremos asumir un protagonismo que no nos corresponde: de hecho la idea de un partido de toda la oposición es una demanda de la gente". Ese acuerdo básico –el que se ha denominado "de gobernabilidad"– tendría por finalidad delimitar los "márgenes amplios" para que el país sepa entre qué cotas van a estar sus opciones a la hora, más adelante, de elegir un gobierno", dijo un político que apoya la idea. Respecto a ese probable pacto de gobernabilidad se baraja también la alternativa de que se elabore a partir de los documentos ya confeccionados por la oposición. Específicamente se menciona un "pacto social", uno relativo a los derechos humanos y otro relativo a lo constitucional. De ha dicho que el primero lo podrían redactar los sindicatos, el segundo la Comisión Chilena de Derechos Humanos, y el tercero los grupos de estudios alternativos opositores. •

Felipe Sandoval, presidente de la JDC

# "Al partido único no hay que ponerle condiciones tan altas"

Jorge Andrés Richards



*La semana pasada la discusión política estuvo atravesada por el llamado a constituir un partido opositor único por la democracia. Los más diversos sectores se pronunciaron al respecto; unos lo hicieron a favor, otros en contra y un tercer grupo, sin apoyar o desechar categóricamente la iniciativa, la encontró interesante. En este último grupo está la Juventud Demócrata Cristiana (JDC), que de un tiempo a la fecha ha venido protagonizando importantes discusiones con la directiva nacional de esa colectividad. Felipe Sandoval, presidente de la JDC, abordó con APSI el tema del partido único, y también la posición de esa juventud en relación a su partido y al país.*

**En los últimos días ha resurgido la idea de formar un "partido por la democracia". ¿Cuál es su opinión frente a esta propuesta?**

El partido por la democracia es una iniciativa que la DC no ha descartado, y está dentro de las posibilidades a concretar con el objeto de enfrentar los procesos electorales que se avecinan. A nosotros, como juventud, nos parece interesante la idea. Y en este sentido creemos que debiera estudiarse a fin de implementar la iniciativa que más favorezca a la oposición y más debilite a Pinochet. Desde este punto de vista, al partido por la democracia lo miramos con mucho interés y la DC tendrá que dar una respuesta al respecto.

**¿Pero ustedes cómo se sentirían más cómodos: inscritos como partido demócrata cristiano o como partido por la democracia?**

Bueno, ambos quedarían inscritos en esta legalidad. En todo caso, si se formara un partido por la democracia, los partidos tradicionales seguirían funcionando. Pero para efectos de enfrentar los procesos electorales anunciados nos sentiríamos más cómodos en un partido por la democracia.

**¿Y usted es de los que cree que primero hay que elaborar un programa y después formar un partido?**

Creo que hay que privilegiar la fórmula que debilite más al régimen. Entonces, no creo que al partido por la democracia haya que ponerle condiciones a priori tan altas. Además, si es un partido meramente instrumental para controlar un proceso electoral, no se le debería poner una cuota tan alta. Ahora, si el partido por la democracia tiene otras finalidades, habría que pensar en acuerdos más sustantivos.

**Y si se llegara a concretar un partido de esa naturaleza, ¿quiénes deberían participar en él?**

Yo creo que si se trata de un partido instrumental, debería formarse sobre un acuerdo muy mínimo: saber cómo se va a enfrentar el plebiscito. Llegando a ese acuerdo se podría avanzar en lo demás. Entonces, en esa fórmula deberían ingresar todos los que están por la

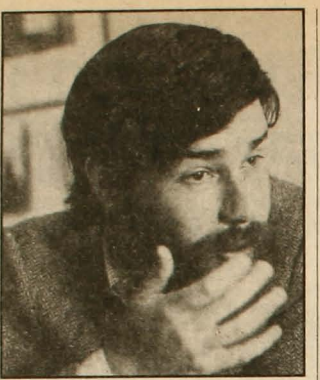
campaña por las elecciones libres, y los que están por inscribirse en los registros electorales. De todas formas, hay que entender estas campañas como extremadamente movilizadoras y de mucha presión para forzar a las FF.AA. a negociar con la civilidad.

**Existe una sensación en el país de que los partidos y los dirigentes políticos no dan respuesta a la emergencia que se vive actualmente...**

Nosotros, como jóvenes, y no sólo como jóvenes DC, tenemos una visión bastante crítica de los políticos; porque es increíble que después de catorce años de dictadura, en cuyo quiebre institucional la clase política tuvo una responsabilidad enorme (y aquí me refiero a todos los partidos por igual), no hayan sido capaces de ponerse de acuerdo en lo mínimo: plantear una alternativa a la dictadura. En consecuencia, nuestro dilema como jóvenes es el siguiente: nosotros no hemos sido los responsables del quiebre institucional, pero sí vamos a ser los responsables de la construcción de la democracia. Y en este sentido, como juventud, nuestro desafío es lograr la unidad, el consenso opositor para terminar con la dictadura y darle estabilidad a la futura democracia.

**Usted acaba de señalar públicamente que a la JDC no le temblará la mano para enfrentar el artículo octavo de la Constitución. ¿Qué significa eso?**

Nosotros condenamos tajantemente el artículo octavo y le decimos al ministro del Interior que es un mentiroso cuando dice que se van a perseguir conductas y no ideas, porque en el fondo el artículo octavo lo que hace es impedir que un sector significativo de los



chilenos se exprese. Luego, este artículo octavo no va solamente en contra de quienes profesen ideas "totalitarias", sino también en contra de quienes trabajan junto a ellos. Si bien es cierto que el régimen no formula el artículo octavo contra la DC , sí nos quieren dar un aviso que si nos juntamos con los marxistas o los "totalitarios" se nos puede aplicar este artículo. En consecuencia, nosotros respodemos muy francamente que cuando tengamos acuerdos con esos sectores sí los vamos a implementar, y si tenemos acuerdos para enfrentar elecciones conjuntamente, lo vamos a hacer. Y en ese sentido no nos va a temblar la mano frente a la amenaza de esta legislación.

**¿Hay tensiones en la DC, concretamente entre la juventud y la directiva nacional?**

Tradicionalmente ha habido problemas, pero siempre se solucionan de una manera positiva, y todos entendemos, tanto el partido como la juventud, que si el consenso nacional es necesario para terminar con la dictadura, el consenso al interior del partido es más necesario. Y hacemos esfuerzos en ese sentido.

**Para muchos, sin embargo, ustedes podrían terminar quebrando la DC.**

Es muy poco factible y absolutamente ilusorio pensar en eso. Si queremos la unidad opositora contra Pinochet es absurdo que pretendamos dividir al partido. Por lo demás, hay que señalar que, en lo fundamental, en el partido existe acuerdo. Los problemas de desacuerdo son más bien de orden táctico y no comprometen lo ideológico y lo doctrinario, pues esto no está en juego. En definitiva, no hay posibilidad de quiebre.

**Otra cosa: ¿por qué hay tanta distancia entre la actual directiva y los dirigentes sociales democratacristianos?**

Yo no veo que haya una distancia tan grande. Lo que sí veo es que en general el mundo social y el mundo político tienen una distancia muy grande. Lo que ocurre es que el mundo político se ha renovado poco y no ha entendido que hoy día la acción política tiene que estar mucho más ligada a lo que sucede en la base social. Esto les es difícil de entender a los políticos más tradicionales. Además, este hecho es peligroso a futuro, porque la democracia que tenemos que construir va a ser una democracia muy similar a la forma en que terminemos con la dictadura. Y para terminar con la dictadura vamos a necesitar a las organizaciones sociales movilizándose, y si no hay un consenso y un encuentro entre los dirigentes sociales y políticos va a haber una crisis seria en la democracia que construyamos. Por lo tanto, nosotros tenemos el deber de acercar posiciones.

**Usted reiteradamente me ha hablado de que hay que terminar con la dictadura. ¿Me podría decir cómo?**

Es importante mostrar una alternativa a este régimen, que debe traducirse en un acuerdo político de gobernabilidad entre toda la oposición. No hago hincapié en la fórmula de gobierno que vendrá después, porque eso va a depender de las condiciones en que se dé este acuerdo. Por otra parte, debe existir una estrategia común para enfrentar a la dictadura. Esta debe contemplar la movilización como elemento clave que contenga organización de la población y agitación, la que hoy debe expresarse fundamentalmente a través de la campaña por las elecciones libres. En consecuencia, una propuesta alternativa, más la movilización, debe dar confiabilidad al país de que lo que vendrá después de Pinochet no será ni la anarquía ni el caos, sino un orden estable porque hay acuerdo político. Creemos que esta movilización servirá para decirle a las fuerzas armadas que si no negocian con la civilidad una salida política Pinochet generará un tremendo caos y habrá una convulsión social de proporciones incalculables.

ARTURO SALINAS T.
Cirujano Dentista
Atención especial a organismos internacionales
URGENCIAS 9 A 21 HRS.
PROTESIS EN 24 HRS.
ESPECIALIDAD EN ESTETICA BUCAL
Rancagua 0183
Fono 2225902

Universidad de Chile

# Sólo humo gris

Pía Rajevic

*"El conflicto universitario se va a solucionar en 48 horas", se rumoreó, con insistencia, en círculos académicos a principios de la semana pasada. No fue así. El miércoles 21, el rector delegado de la Universidad de Chile, José Luis Federici, sostuvo una reunión con el general Pinochet. Al salir de La Moneda fue interpelado por la prensa sobre ese plazo de dos días, del que los docentes hablaban. Sin detener el paso, Federici contestó lacónico: "Todos los días son 48 horas, 48, 48...".*

*En ese mismo instante, en la facultad de ingeniería, se comentaban los posibles resultados del oficial encuentro: "Debía salir humo blanco –opinó un profesor– pero está saliendo sólo humo gris".*

Diez días atrás Efraín Friedman, miembro de la Junta Directiva de la Universidad de Chile, se había desplazado hasta Punta Arenas para conversar con el general Pinochet. Regresó optimista: "Me consta que el presidente está preocupado y consciente del problema y le va a dar solución", señaló. Contento,le contagió su ánimo a la comunidad universitaria, que se puso a esperar impaciente esa solución que parecía inminente.

El miércoles 21, Pinochet se reunió con José Luis Federici. Asistieron también a la reunión los ministros del Interior, Sergio Fernández; de Educación, Juan Antonio Guzmán; y de la Secretaría General de Gobierno, Orlando Poblete. Al término del encuentro, las expectativas de decanos, académicos y estudiantes se vinieron a tierra. Federici dijo: "Sigo en el cargo de rector". Añadió que la situación dentro de la universidad "está empezando a solucionarse de a poco, aunque hay problemas" y aseveró que "el presidente está preocupado por la situación".

Por su parte, Guzmán señaló que Federici le entregó a Pinochet un informe acerca de la "situación real por la que atraviesa la Universidad de Chile, facultad por facultad". Y advirtió que el reemplazo del rector es sólo una especulación que crea confusiones. "El rector Federici tiene un plan de acción que fue presentado al presidente", dijo. Aprovechó la oportunidad para aclarar que a él no se le ha solicitado que renuncie a su cargo de ministro: "Nadie me ha pedido que renuncie, pero el presidente tiene todas las atribuciones para hacerlo cuando él lo quiera (...), quienes quieren que renuncie son otros". ➔

## "LE VA A SUBIR LA UREMIA"

Después de este encuentro oficial, cundió el desánimo en el ambiente universitario. Sin embargo, las reflexiones sobre el significado de la reunión no se dejaron esperar. René Orozco, miembro de la Junta Directiva de la "U", señaló a APSI: "La respuesta del gobierno al conflicto aún no se ha dado. No me parece que el gobierno haya tomado una decisión. Federici lo dijo públicamente, él sólo sostuvo con el presidente una reunión de carácter informativo. Lo que queremos es que el gobierno se informe a través de nosotros. Tenemos solicitada una reunión con Pinochet desde hace mucho tiempo, pero no nos ha llamado".

"Necesitamos una solución definitiva", añadió. "Es imprescindible conversar. Aquí no puede haber soluciones parches. Si alguien piensa que la cosa se resuelve, por ejemplo, con el cierre del semestre o con otras medidas que llaman 'de normalización', pero que en realidad no son otra cosa que medidas de represión, está equivocado. Nosotros conocemos los valores universitarios: hemos dicho repetidamente que es absurdo lo que se quiere hacer con nuestra institución. Hemos alertado sobre las implicancias que esta crisis puede tener, pero no se nos ha oído. Es como cuando yo le digo a un paciente que tiene que cuidarse porque si no le va a subir la uremia, y no se cuida, entonces su estado de salud, sin duda, va a empeorar, porque si yo se lo digo es porque tengo fundamentos". El vocero del Consejo Universitario, Fernando Monckeberg, ratificó, un día después de la reunión de Pinochet con Federici, que "la designación de un nuevo rector, el retorno de los académicos exonerados y el término de los sumarios a los estudiantes", se mantienen como requisitos básicos para lograr la normalización de las actividades universitarias. Y previno: "Si el conflicto no se soluciona dentro de los próximos días, éste se va a extender al resto de la comunidad nacional, con nuestra intención o sin ella".

## MEDIDAS "INTIMIDATORIAS"

Afirman fuentes de gobierno que en el plan de acción para normalizar la universidad que Federici le dio a conocer a Pinochet, están contenidas algunas de las medidas que ya está implementando, como la suspensión de remuneraciones

**Federici: "Sigo en el cargo de rector".**

docentes y el eventual cierre del semestre en algunas facultades. El 17 de octubre, la rectoría anunció que en las carreras que no alcancen a finalizar su plan de estudios el 15 de febrero del 1988, "se dará por clausurado el semestre académico correspondiente". Más tarde –el 20 de octubre–, el rector anunció que retardaba el pago de las remuneraciones y las asignaciones a los académicos de once facultades, (exceptuó a Economía) hasta el 31


## GUIA PROFESIONAL

### ABOGADOS

**• Reinaldo Villalobos Rodríguez**
Las Carreras 572 Of. 10
Casilla 77 - La Serena
Fono 213673

**• Enrique Díaz V.**
Asesorías Civiles y Laborales
Huérfanos 886 Of. 516
Fono 392704

**• Néstor Gutiérrez G.**
Asuntos Civiles y del Trabajo
Diagonal Psje. Matte 956 Of. 205
Fono 393639 - 399068

### MEDICOS

**• Dr. Edmundo Camus**
Traumatología y Ortopedia
San Antonio 378 Of. 302
Fono 331067

**• Abal Dental Médica**
Medicina: niños - adultos
Otorrinolaringología - Exámenes de oído - Psiquiatría - Psicología
Fonoaudiología - Odontología
Ortodoncia
V. Mackenna 6 - 2º Piso. Of. 2
Fono 2221413
Gamero 1427
Fono 373603

**• Dr. Alexis Jacob A.**
Neurología-electroencefalografía
Alameda 732 Of.28
Fono 392307

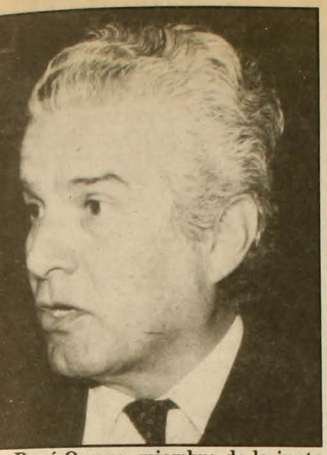
### DENTISTAS

**• Dr. Pedro Pablo Bombardiere R.**
Cirujano - Dentista
Endodoncia y Prótesis Fija
San Antonio 486 Of. 44
Fono 391834

### ARQUITECTOS

**• Albrecht y Asoc.**
Arquitectos Consultores
Proyectos y Asesorías
Fono 2230366

**• Patricio Balbontín C.**
Sistema constructivo modular de elementos de madera
Manuel Montt 024, Of. 25-A
Fono 40419



**René Orozco, miembro de la junta directiva: "El gobierno todavía no da respuesta".**

de este mes. En el comunicado, enviado a las unidades académicas a través de la contraloría interna, se indica que para obtener sus remuneraciones los docentes deberán presentar un certificado del vicedecano, en el cual se deje constancia de que los académicos han ejercido sus funciones durante este mes. Deben adjuntar, además, una certificación de las horas de clases efectivamente realizadas, junto a un control de asistencia de alumnos.

Las medidas fueron calificadas como "intimidatorias" por los docentes, que no creen que el cierre del semestre se haga efectivo, y aseguran que la retención de sus salarios es ilegal y va contra los estatutos de la institución.

A fines de la semana pasada, las distintas unidades académicas se encontraban preparando informes sobre la asistencia de los docentes. El decano de la facultad de Artes, Luis Merino (exonerado por Federici), señaló a APSI que enviaría al rector una copia del libro de asistencia de los académicos de su unidad. Todos han firmado a diario durante los más de dos meses transcurridos desde que asumió Federici. Sin embargo, una funcionaria de rectoría, consultada sobre la validez de este envío, se limitó a señalar que "no es lo mismo asistir a una facultad que realizar clases".

Ante la falta de una respuesta del gobierno a la crisis de la Universidad de Chile, decanos, académicos y estudiantes han advertido que el conflicto va a trascender el ámbito universitario. Los colegios profesionales de la salud adhirieron al llamado del Colegio Médico a una paralización de actividades de 24 horas, el martes 27, "en defensa del patrimonio cultural del país, representado por la Universidad de Chile". La Federación de Colegios Profesionales, por su parte, acordó crear un fondo de apoyo financiero para los docentes exonerados. Y ante la retención de salarios, algunas facultades, como por ejemplo la de Medicina, anunciaron que crearán ollas comunes y que pedirán apoyo económico a instituciones sociales.

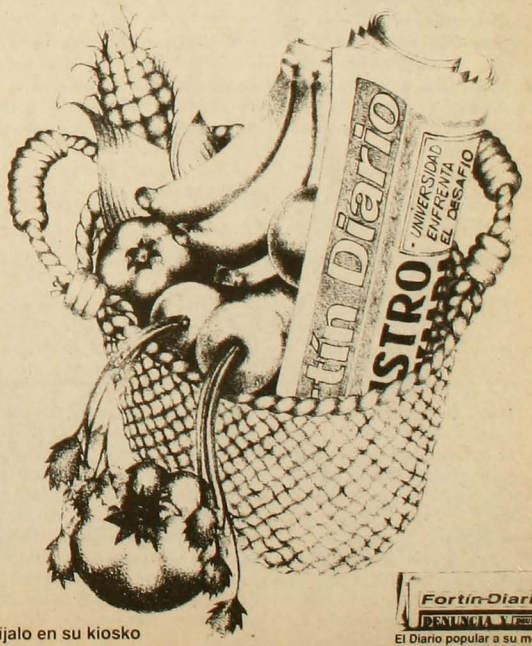
Una fuente confiable señaló a APSI que el gobierno está preocupado y molesto por las posibilidades de globalización del conflicto. "Sin embargo", afirmó, "Pinochet no va a ceder ante medidas de fuerza de este tipo, porque el gobierno mide los costos políticos con otros parámetros. Por ejemplo, si el año académico se cierra en abril del 88, el gobierno estima que elimina la efervescencia durante ese año, que es el año del plebiscito, pues no habrían vacaciones y el nuevo año académico se iniciaría de inmediato. Así, los estudiantes, apremiados por el acelerado ritmo de estudios, no tendrían tiempo para cuestiones extrauniversitarias".

Agrega: "Lo que se está intentando ahora es asfixiar económicamente a los profesores y cansar a los estudiantes para que así, a la larga, se vean obligados a retornar a clases. Pinochet va a cambiar a Federici, pero todo tiene su momento, porque el rector tiene ahora una misión, y la está cumpliendo. Va a ser reemplazado cuando el río suene menos; quizás antes de lo esperado". •


LO MEJOR DE TODOS LOS DIAS

Fortín Diario

Para que usted lo use.
Para que usted lo lea y sepa todo lo que está pasando en Chile y en el mundo.
Para que usted lo comparta con su familia y con sus amigos.
Para que usted se entere de la realidad y para que no le cuenten cuentos.
Cómprelo todos los días.



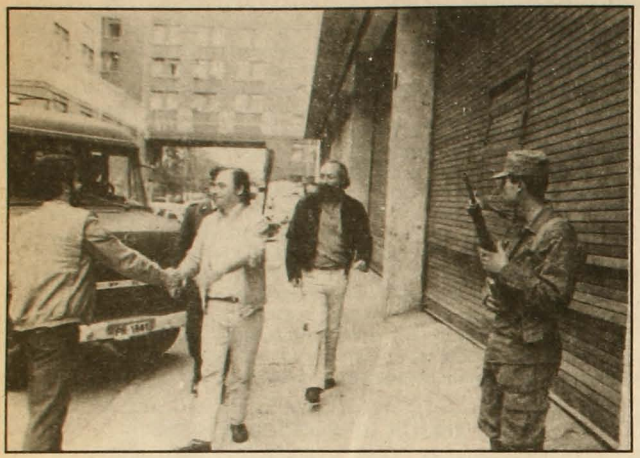

Exíjalo en su kiosko

Fortín Diario
DENUNCIA Y

El Diario popular a su medida.

Libertad de expresión

# Futuro bajo fianza



**Marcelo Contreras, libre, estrecha la mano del gerente de APSI, Fernando Villagrán, al salir de la Fiscalía Militar. Le sigue, también libre, Sergio Marras.**

*Dos veces la justicia militar negó la libertad condicional a los directores de APSI Marcelo Contreras y Sergio Marras. Dos veces también se postergó la vista del recurso de queja presentado por sus abogados. Finalmente, el jueves 22, la primera sala del máximo tribunal falló. Y empató. Los magistrados titulares Luis Maldonado, Víctor Rivas y Emilio Ulloa dieron el sí. El auditor del ejército, Eduardo Avello, y los abogados integrantes Enrique Urrutia y Enrique Munita, dijeron que no. Sintomático. Pero como en estos casos de* impasse *prima el criterio de favorecer al reo, Marras y Contreras obtuvieron –así, por un pelo– la libertad condicional. Esto, tras dos meses de reclusión en el anexo cárcel Capuchinos y previo pago de una fianza de diez mil pesos por cada uno.*

La justicia civil mostró además que no goza de mejor humor que su homóloga uniformada: no dio lugar al recurso de queja presentado por la defensa, con lo cual confirmó la encargatoria de reo que la justicia militar dictó contra Marras y Contreras como presuntos autores del delito de ofensa al comandante en jefe de las fuerzas armadas.

Para Marcelo Contreras, "el hecho de que la Corte Suprema haya aprobado nuestra libertad condicional en un fallo dividido y haya confirmado la encargatoria de reo, reconociendo la competencia de los tribunales militares para juzgar de este hecho –que claramente tiene connotaciones políticas, y no bélicas–, no viene sino a confirmar el sombrío panorama de la libertad de expresión en Chile. Situación ésta que se agrava aún más con el proyecto de ley que regula el artículo octavo de la Cosntitución, en el que se imponen severas restricciones a la prensa". A su juicio, en estos momentos "cobra fuerza el llamado nacional a movilizarse para resguardar el derecho a la libre expresión, sin el cual la libertad es una mera formalidad: una parodia".

Respecto a la situación de APSI, indicó: "Creemos que el fallo es cuestionable. Seguimos pensando que el número extra–humor no contiene ninguna injuria ni ofensa contra nadie. Pensamos que es una crítica política legítima al jefe del Estado y vamos a luchar para que esta edición (desconocida para la opinión pública) se pueda recuperar, pueda circular, y los chilenos puedan conocerla y reírse".

## MULTA MILLONARIA

Ciertamente, son momentos difíciles para la prensa. Las disposiciones restricitivas contenidas en el proyecto de ley del artículo octavo son severas: multas de hasta tres millones quinientos mil pesos para quienes hagan apología de las "organizaciones, movimientos o partidos políticos declarados inconstitucionales o continuadores de éstos, o propaganda de sus actividades a través de los medios de difusión", amén de sanciones idénticas para los medios que publiquen estas opiniones y de suspensiones de hasta diez días o ediciones para los medios de comunicación que "reincidan" en estas recién tipificadas contravenciones.

La violación del artículo será considerada "delito de acción pública", lo que significa que cualquier persona –según declaró el almirante Merino– puede denunciar a los infractores ante un juez competente, siempre que tenga los elementos probatorios de la acción. Y estos elementos "probatorios" bien podrían ser crónicas, editoriales, reportajes, caricaturas, dibujos y fotografías publicadas en algún espacio periodístico.

"Es una ley inaceptable", dijo el Colegio de Periodistas. "Estimamos inconstitucional cualquier disposición que atente contra la misión de los medios de dar información a la comunidad", señaló el presidente de la Asociación Nacional de la Prensa, Carlos Paul. "La función periodística se ve enfrentada (...) a un nuevo riesgo para el pleno ejercicio de la libertad de información...", editorializó *El Mercurio*. Pero al gobierno le gustó su proyecto, el ministro Fernández declaró orgulloso que es "uno de los pasos jurídico–políticos más trascendentales desde la aprobación de la Constitución del 80", algunos personeros de Renovación Nacio-

# Visitantes solidarios

En días previos a obtener su libertad, Sergio Marras y Marcelo Contreras recibieron nuevas muestras de apoyo y solidaridad. El martes 20 llegó hasta el anexo cárcel Capuchinos una delegación de parlamentarios holandeses que se encontraba en nuestro país en gira de reconocimiento. Los personeros acudieron acompañados del embajador de su país en Chile, Robert Fruin, y tras departir algunos instantes con los directivos de APSI les hicieron entrega de una medalla en homenaje a su "lucha por la libertad". La misma distinción se le entregó también al médico de la Vicaría de la Solidaridad Ramiro Olivares.

El miércoles 21, otra delegación se hizo presente en Capuchinos: la directiva de la Asociación Nacional de la Prensa. Carlos Paul, presidente; Jaime Martínez Williams, secretario ejecutivo; y los dirigentes Jorge Babarovic (presidente del comité de diarios regionales), Roberto Pulido (presidente del comité de libertad de expresión y director de revista *Qué Pasa*), Cristian Zegers (director de *La Segunda*) y Cristian Plaetner Moller (gerente de revista *Cosas*) sostuvieron una breve reunión con Marras y Contreras, a quienes expresaron su solidaridad. A la salida, Carlos Paul dijo a los periodistas: "la requisición del suplemento humorístico de APSI constituye un caso de censura previa y de falta de libertad de expresión. Además, la configuración de un delito de injurias al comandante en jefe de las fuerzas armadas por medio de una publicación que no ha sido conocida, es algo que pensamos que no corresponde a los cánones legales normales, y que verdaderamente preocupa a la Asociación". •

**Para Marras, Contreras y Ramiro Olivares: medalla holandesa en reconocimiento a su "lucha por la libertad"**

nal expresaron su pública satisfacción, la oposición protestó sin eco y, así las cosas, lo más probable es que el texto siga su burocrática marcha hasta quedar convertido en ley de la república.

Mientras eso ocurre y con vistas a maquillar la imagen para cuando en las próximas semanas la Sociedad Interamericana de Pensa (SIP) se reuna en nuestro país, el régimen suaviza el trato con la prensa. El mismo día en que fue concedida la libertad para Marras y Contreras, el ministro Marco Aurelio Perales, de la Corte de Apelaciones de Santiago, otorgó la libertad bajo fianza, con consulta a la Corte, a la periodista Mónica González, quien al cierre de esta edición cumplía 14 días encarcelada por el "delito" de transcribir las opiniones que su entrevistado –Andrés Zaldívar– vertió sobre el general Pinochet. Al cierre de esta crónica, la excarcelación no era aún confirmada por la Corte.

Más expeditos resultaron los trámites para el director de *El Mercurio*, Agustín Edwards. Encargado reo, el martes 20, como autor del delito de "injurias y calumnias con publicidad", consiguió la excarcelación el mismo día, previo pago de 25 mil pesos. El proceso que se le sigue se origina en una querella presentada por los estudiantes de la Universidad de Santiago Jorge Jaña e Iván Barra quienes, en un artículo y fotografías publicados en *El Mercurio* el 9 de abril de este año, fueron sindicados como responsables de los desórdenes acontecidos en el Parque O'Higgins durante la visita del Papa. Luego de ser detenidos, interrogados y requeridos por el régimen, los dos jóvenes probaron ante la justicia su total inocencia, e iniciaron acciones legales contra *El Mercurio*. Edwards, exigido a dar explicaciones, contó que las fotos se las había facilitado el entonces ministro secretario general de gobierno y hoy embajador ante la Santa Sede, Francisco Javier Cuadra, quien a su vez las había recibido de un organismo de seguridad. La encargatoria de reo, sin embargo, afectó solamente al mercurial empresario.

Está claro: la libertad de expresión es hoy condicional. Y su futuro está bajo fianza. •

NOTICIAS DE LA HISTORIA

París, 4 de Agosto (France Press).
A 30 días de la caída de la Bastilla, algunos personeros que destacan en el movimiento revolucionario afirman enfáticamente que la Revolución está destinada a cambiar la cara del mundo con su influencia. Las fuerzas ascendentes representadas en la Asamblea Nacional ejercen presión para que nada de lo sucedido hasta hoy permita que las condiciones políticas vuelvan a ser iguales a lo que eran hace dos meses. El señor Robespierre ha escrito una encendida arenga llamando al pueblo de París a cuidar el nuevo estado de cosas. Sólo los acontecimientos del futuro dirán si este levantamiento ha sido positivo o no.

Fortín-Diario
El Diario popular a su medida

# EL HUERTO *de noche*

NUEVO MENU DE INVIERNO

Infinitas **creaciones** de cocina vegetariana...
y ahora **Fondue con champiñones**, alcachofa,
cebolla asada, espárragos, etc.
**Fondue de chocolate** con frutas de la estación.
Una nueva **variedad de postres** para tarde en la noche:
cheesecake, brownies, manzanas asadas con salsa de lúcuma,
waffles, panqueques, tartaletas de fruta, etc.
Viernes y Sábado **música de cello, oboe, flauta.**

Orrego Luco 54-reservas 2319889

COMIDA NATURAL

## Volio, Torres y los desaparecidos

# Voces y silencios

Bárbara Hayes

*Cuando el relator especial de las Naciones Unidas para los derechos humanos en Chile, Fernando Volio Jiménez, visitó el país en marzo de este año, se entrevistó, entre otros, con el fiscal militar Fernando Torres, quien –como se sabe– sustancia una gruesa carpeta de procesos que incluye el atentado al general Pinochet y su escolta, los hallazgos de arsenales, la muerte del carabinero Vásquez Tobar y el secuestro del coronel Carreño.*

*La labor y la figura del atareado fiscal Torres no pasaron inadvertidas para Volio Jiménez, quien así lo recordó en su reciente informe: "Fue opinión unánime de todos los detenidos que el fiscal Torres se conducía con desusada dureza e inflexibilidad, así como con una notoria falta de imparcialidad en perjuicio de los detenidos". Y continuó: "Este ambiente lo pudo percibir el relator especial cuando se entrevistó con el fiscal (...) El lleva a cabo su cometido con celo, severidad y desdén poco comunes que deja traslucir una predisposición inconveniente en un funcionario de su categoría".*

Las apreciaciones del relator costarricense fueron prontamente rebatidas por Torres Silva, quien señaló que no existen los excesos denunciados por el jurista, por cuanto "todo el sistema procesal castrense está bajo la tuición de la corte marcial y de la corte suprema, tribunales superiores que en reiteradas oportunidades han señalado que se actúa ajustado a derecho".

El fiscal castrense –siempre profuso en declaraciones– informó también que en los allanamientos masivos que se practican en la Región Metropolitana tras las huellas del coronel, se ha encontrado en las últimas semanas "importante y reveladora" documentación del Frente Patriótico Manuel Rodríguez. Documentación que –según dijo– arroja luces sobre los procesos por el atentado y la internación ilegal de armas.

Las nuevas pistas de Torres lo han llevado a efectuar más detenciones –no se sabe con exactitud cuántas– y a anunciar la identificación de al menos cincuenta miembros del Frente, así como el pedido de extradición a Argentina de dos personas.

Hace algunos días, todo el mundo se sorprendió con el anuncio hecho por la familia Carreño Rojas en el sentido de que se había abierto una cuenta corriente (la número 9237, del Banco O'Higgins) a nombre de la esposa del coronel "con el fin de requerir ayuda de la comunidad a raíz de la situación por todo Chile conocida y por la cual atraviesa nuestra familia". La información rompía el cerco tendido por el fiscal militar en torno al caso.

Una alta fuente de gobierno diría –horas después– que si bien es sabido que ni el Ejército ni el gobierno están dispuestos a negociar con ningún grupo terrorista, no pueden prohibir a un particular (la esposa) que lo haga. "La familia, al parecer, está en contacto con el Frente y está reuniendo el dinero que le piden. Ha vendido los autos y ahora abrió esa cuenta bancaria, pero todo ello es una actitud personal e independiente del gobierno", recalcó la fuente.

Paralelamente, el Arzobispo de Santiago distribuyó en las parroquias de las arquidiócesis una carta de la familia del coronel en la cual solicita a las comunidades que no se olviden de orar por el oficial secuestrado hace ya casi dos meses y por "los otros jóvenes que en estos momentos han desaparecido". La misiva, de una carilla, termina diciendo: "Ojalá (...) nunca más en nuestra patria la gran familia chilena se vea abocada a tan injusta circunstancia. Agradecemos desde ya la generosidad de todos e invocamos a Dios la libertad de Carlos y la paz verdadera entre todos los chilenos".

### ABIERTA CONTRADICCION

Los rezos de la Iglesia se han hecho en voz muy baja. La conferencia episcopal no ha cuestionado la conveniencia de la prohibición de informar sobre el secuestro ni tampoco se ha pronunciado sobre el caso de los cinco jóvenes que desaparecieron pocos días después de ocurrido lo del coronel. APSI in-

**Jueves 22, en el centro de Santiago: reclamando una respuesta.**

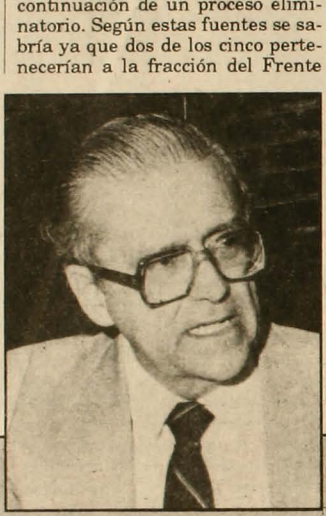
tentó abordar al cardenal Fresno, pero su respuesta fue evasiva: "La situación que afecta a estas personas está a cargo de la Vicaría de la Solidaridad; ellos están trabajando a nombre del Arzobispado", dijo. Por su parte, Sergio Valech –vicario de la Solidaridad– mantiene un hermético silencio desde que asumió el cargo, silencio que tampoco quiso romper frente a este caso.

Digna Navarrete Campos, madre de Gonzalo Iván Fuenzalida –uno de los cinco desaparecidos–, sufre, además de la ausencia de su hijo, por ese silencio eclesial. En entrevista con el diario *Fortín Mapocho* señaló que los familiares de José Julián Peña Maltes, Manuel Sepúlveda Sánchez, Alejandro Pinochet Arenas, Julio Muñoz Otárola y de su hijo concurrieron a hablar con el cardenal Fresno, pero que debieron pedir audiencia, la que aún no se concreta.

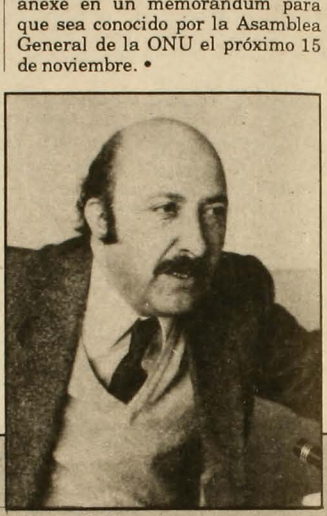
El pasado miércoles 21 los familiares de los desaparecidos ingresaron a la sede de Cepal, en un nuevo intento por hacer oír sus demandas. Allí hicieron entrega de una carta dirigida al secretario general de Naciones Unidas, Javier Pérez de Cuéllar, en la que expresan que en abierta contradicción con los pactos firmados por el régimen en la ONU, en Chile se continúa con la práctica de las desapariciones forzadas.

Fuentes vinculadas a la Comisión Chilena de Derechos Humanos tienen la impresión de que los desaparecidos están relacionados con las doce personas que murieron en junio, por lo que esto sería la continuación de un proceso eliminatorio. Según estas fuentes se sabría ya que dos de los cinco pertenecerían a la fracción del Frente que está más próxima al Partido Comunista, y que los otros tres serían del Frente que presuntamente secuestró al coronel; no obstante, es improbable que manejen algún nivel de información sobre el hecho por cuanto se habrían sumergido tras la muerte de los 12.

Las organizaciones locales de derechos humanos esperan que este caso, que no alcanzó a ser incluido en el informe de Volio, se anexe en un memorándum para que sea conocido por la Asamblea General de la ONU el próximo 15 de noviembre. •



Fernando Volio



Germán Molina

# Las críticas del relator

En los primeros días de octubre, Fernando Volio Jiménez –relator especial de la ONU para Chile sobre derechos humanos– entregó su quinto informe a las delegaciones de los países miembros de ese organismo, que corresponde al primer semestre de 1987.

Respecto de este nuevo informe, que aún no se ha hecho público en todas sus partes, Germán Molina –secretario nacional de la Comisión Chilena de Derechos Humanos– asegura que se trata de un examen extraordinariamente duro, por cuanto Volio mantiene su opinión de que en Chile siguen ocurriendo hechos graves y reiterados que demuestran una violación sistemática y masiva de derechos fundamentales. "El relator señala que en Chile no existe un estado democrático, que no hay propiamente un estado de derecho y que el país aspira a recuperar la democracia. Recomienda la necesidad de que se complete el conjunto de leyes orgánicas constitucionales relativas al sufragio, sin pronunciarse sobre el fondo del cuerpo legal que nos rige", dice Molina.

**–¿Cuáles son las principales críticas que Volio hace a la situación de los derechos humanos en el país?**

–Reitera que en Chile no existe un poder judicial independiente. Y recomienda a la corte suprema que asuma su función interpretativa del ordenamiento legal chileno, aun con las limitaciones que él contiene. Se refiere, además, a la falta de esclarecimiento de hechos que han conmovido a la opinión pública nacional e internacional, y menciona los casos de los profesionales degollados, de los cuatro asesinados tras el atentado a la comitiva presidencial, de los quemados y del caso de los 12 muertos de junio último. También merece especial atención del relator las denuncias que dan cuenta de la mantención de tratos crueles, inhumanos y degradantes practicados por servicios policiales y/o de seguridad. Con respecto al exilio, si bien Volio reconoce las autorizaciones que el gobierno ha otorgado, señala que se mantiene vigente lo sustancial del problema: el régimen considera legítimo el mantener por período indefinido, sin expresar razones y sin que los tribunales ordinarios conozcan de estas situaciones, a chilenos fuera de su patria.

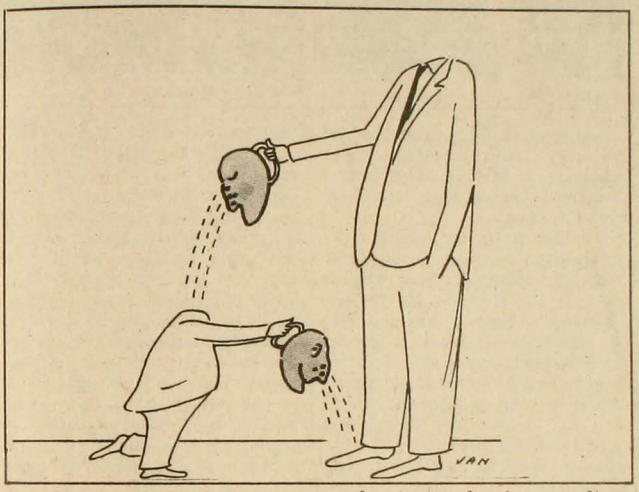
Según Molina, Volio anota que en su informe anterior reconoció como favorable el hecho del fin de las relegaciones por decisión administrativa, pero que ahora recalca la reedición de esta práctica.

"Una lectura objetiva del informe desmiente que de él se pueda desprender el reconocimiento de progresos importantes en materia de derechos humanos en Chile", concluye Molina. •

Relaciones Chile-Estados Unidos

# Causas y efectos de una política "bomberil"

Patricia Moscoso



*No es prioritaria, pero no pueden ignorarla. Así ven diversos analistas consultados por APSI la situación chilena en el amplio espectro de preocupaciones de la administración Reagan. Todavía más: aquéllos creen que "el acto perverso de terrorismo", como calificó el Departamento de Estado norteamericano el asesinato de Letelier en su última declaración-amonestación a Chile, y la negativa del gobierno chileno a colaborar en su esclarecimiento, está creando un clima propicio para cambios en los próximos meses.*

Muchas cartas y declaraciones han viajado desde Washington a Santiago (y viceversa) desde el asesinato de Orlando Letelier y Ronni Karpen Moffit, en septiembre de 1976. Pero la declaración del Departamento de Estado norteamericano el pasado 16 de octubre, emitida luego de que el juez militar Jaime González rechazó en Chile la reapertura del proceso por falsificación de pasaportes y homicidio de Orlando Letelier, ha sido calificada de especialmente dura. Y no sólo por la insistencia sobre los conceptos emitidos anteriormente respecto al hecho, deplorando que dos de las personas acusadas del crimen –dos altos oficiales de inteligencia al momento de ser cometido– permanezcan en libertad en Chile, sino porque deja entrever que el gobierno estadounidense ha sido engañado por el chileno, pues, pese a haberle prometido plena cooperación –incluso con la palabra escrita y firmada de Pinochet (ver APSI 218)–, "no ha efectuado acción significativa de ningún tipo".

El gobierno y la Cancillería chilena han respondido, por cierto, en igual tono. Ambrosio Rodríguez, procurador general de la república, expresó el día 17 que si no se había resuelto el caso Letelier era culpa de la ineficacia de los fiscales norteamericanos y de su gobierno, quienes "quieren lograr aquí lo que no han podido obtener allá". Sergio Fernández, ministro del Interior, definió el problema como estrictamente jurídico. Y a la misma tesis se adhirió la Cancillería, que, aparte de "rechazar categóricamente las imputaciones que al gobierno de Chile hace el Departamento de Estado", hace ver que este organismo "incurre en una grave confusión al desconocer la elemental diferencia que existe en el ordenamiento jurídico chileno entre la función que compete al gobierno y la que pertenece a los tribunales de justicia". Señala la declaración del Ministerio de Relaciones Exteriores: "El poder judicial es independiente de los demás poderes del Estado, en especial del ejecutivo".

Lo que seguramente hace "confundir" la independencia entre ambos poderes, a los ojos norteamericanos, es que el juez que rechazó la reapertura del juicio es de origen castrense, al igual que quien ocupa actualmente la Presidencia de la República.

## POSIBLES SORPRESAS

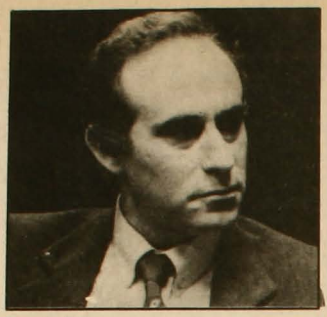
Si el gobierno norteamericano se dará o no por satisfecho con la respuesta del chileno está por verse. Por lo pronto –según una fuente norteamericana–, en todos los organismos de Washington que tienen que ver con nuestro país, el tema del momento es qué tipo de castigo se ha de aplicar a un gobierno que se niega a colaborar en el esclarecimiento de un crimen ocurrido en la capital de EE.UU., y que tampoco se esfuerza por avanzar hacia una apertura democrática.

Una respuesta a esto pueden ser las sanciones pedidas por los senadores Kennedy y Harkin (que deben tratarse en noviembre en el congreso). Pero el alcance de las

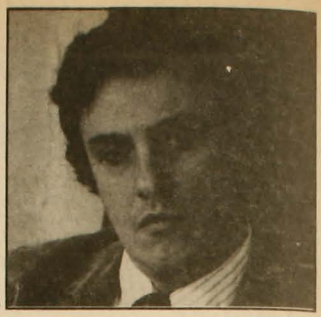
medidas propuestas parece ser demasiado amplio. "Si bien la negativa del gobierno chileno a reabrir el proceso de los pasaportes es el mejor aliciente para la aprobación de sanciones económicas a Chile, hay pocas probabilidades de que ellas sean aprobadas en su totalidad. Sin embargo, podrían adoptarse otro tipo de medidas para llamar la atención", piensa Heraldo Muñoz, investigador de la Academia de Humanismo Cristiano.

Muñoz cree que el ejecutivo norteamericano no puede confrontarse con un gobierno que tiene una visión anticomunista estratégica y un sistema económico coincidente con las posturas de la Casa Blanca; pero sí puede aumentar la presión diplomática en coordinación con otros países que pueden tener influencia en Chile. En ese sentido, no le parece casual que últimamente Alemania Federal haya estado llamando la atención sobre la situación de los derechos humanos en nuestro país.

Concuerda con esta tesis Sergio Bitar, economista y estudioso de las relaciones chileno-norteamericanas. Bitar sostiene que la línea del Departamento de Estado, desde 1983, apunta a la salida de Pinochet, pero que el Departamento del Tesoro y el sistema financiero dan pleno apoyo al sistema económico imperante bajo el régimen del general Pinochet.



Sergio Bitar



Augusto Varas

Esta pugna entre la condena a lo político y el aplauso a lo económico, dice Bitar, ha hecho que la posición de Estados Unidos sea "ambigua e ineficaz". Pero, añade el economista, el caso Letelier viene a desbalancear la situación y le imprime un matiz distinto, que puede ser muy importante en los próximos diez meses. Esto, "porque está en discusión la justicia norteamericana, y los ciudadanos de este país tienen una valoración muy positiva de su poder judicial". En este terreno, concluye, "Pinochet podría encontrarse con sorpresas".

La fuente norteamericana consultada piensa que la votación de Estados Unidos en las Naciones Unidas (cuando se presente el informe sobre Chile) y en el FMI para la tercera cuota del préstamo SAL serán indicadores claros de lo que realmente piensa la administración Reagan. Pero –en todo caso– no cree que ese gobierno vaya a tomar decisiones que generen inseguridad en el modelo económico. La misma fuente añade que el

¡...es verdad!
lo dijo Cooperativa.

Consejo de Seguridad está por aflojar la crítica a Pinochet y enfatizar la amenaza del terrorismo. Y que también hay muchas presiones por mejorar las relaciones con el Ejército chileno, cediendo cierta cantidad de dinero al entrenamiento de oficiales en territorio norteamericano.

## LA OTRA CARA DE LA MEDALLA

Augusto Varas, investigador de la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), opina que si bien el tema de Chile no es prioritario para el gobierno norteamericano, nuestro país tiene "un valor simbólico", porque es "la otra cara de la medalla de Nicaragua. El gobierno norteamericano se ha dado cuenta de que no puede pedir elecciones libres allá si no presiona por avances democráticos acá". Varas define la política de Reagan hacia Chile como "bomberil", porque, "más que para crear situaciones, está pensada para enfrentarlas".

Esta línea ha sido coherente a lo largo del gobierno republicano: no certifica buen comportamiento en materia de derechos humanos, pero tampoco aplica medidas que vayan a afectar al modelo económico. Dentro esta política también se inscribe el intento de mejorar las relaciones con el Ejército, a pesar de las claras implicancias que eso puede tener en el terreno político.

En este aspecto, una de las tesis que se barajan es que, habiéndose convencido el gobierno norteamericano de que Pinochet no va a dejar el poder por propia voluntad, considera necesario convencer a altos oficiales de la conveniencia de la salida de su comandante en jefe de la presidencia de la república. A cambio, se les garantizará mayor apoyo –político y económico– y una cierta impunidad.

En esta labor de convencimiento –según *The Washington Post*– habría trabajado el embajador Harry Barnes, quien, además, desde hace un año intenta persuadir al congreso de su país para que restaure fondos militares destinados al entrenamiento de oficiales chilenos. Resultado: cuatro de ellos partieron en gira a Estados Unidos. Respecto de este viaje, las apreciaciones difieren: algunos analistas le restan importancia al hecho, y otros lo miran con suspicacia.

Augusto Varas plantea que aunque no se puede desconocer que los militares son hoy en Chile un actor político de importancia, el problema es cómo se realiza la conversación con ellos. Más aún: su preocupación se amplía a la actuación que están teniendo altos jefes militares norteamericanos en el campo político: "Existe una tendencia a confundir lo militar con lo político", señala. "Los jefes militares compiten en versatilidad y accionar político con los propios representantes diplomáticos acreditados en los países latinoamericanos". Esto, piensa el investigador, "entorpece las relaciones bilaterales entre los gobiernos. Y además da un mal ejemplo a las fuerzas armadas locales, contradiciendo las afirmaciones de Elliott Abrams –subsecretario de Estado– cuando exhorta a los militares latinoamericanos a 'no arrogarse el derecho a decidir en nombre de su nación'". •

Alvaro Vial, director del INE

# "No he dicho que estemos el descueve"

Hugo Traslaviña

*Cómodamente instalado en el escritorio de su oficina del Instituto Nacional de Estadísticas (INE), Alvaro Vial Gaete observa los acontecimientos económicos con un aire relajado. Aparte de su indisimulada convicción de gestor y apologista del modelo de libre mercado, cuenta con un arsenal de datos y cifras que día a día produce el organismo que dirige. Así, siempre está dispuesto a responder con mucha seguridad las críticas más severas sobre la actual conducción económica.*

*Vial Gaete, máster en Economía de la Universidad de Chicago, está absolutamente convencido de que el país nunca estuvo mejor que ahora en materia económica y que, de seguir aplicándose regularmente el modelo, próximamente Chile subirá a la categoría de país desarrollado.*

*Ya cumplió tres años como director del INE, tiempo en el cual se ha esforzado en darle mayor transparencia a los mecanismos usados en el cálculo periódico de las variables que sirven de base para las decisiones económicas. Por estos días se encuentra enfrascado en la preparación de una nueva encuesta de presupuestos familiares, cuyos datos determinarán los nuevos hábitos de consumo de la población y las ponderaciones que tendrán los artículos incluidos en la canasta del polémico IPC (índice de precios al consumidor).*

Alvaro Hoppe

"La inflación no ocurre sólo porque suben las papas o las cebollas"

**Este año el IPC ha sido mucho más alto de lo que esperaba el gobierno. ¿Por qué fallaron las expectativas?**

Bueno, eso es cierto, ha sido una sorpresa. Lo que ha ocurrido es que surgieron dos factores que no se habían tenido en cuenta y que no dependen de la autoridad monetaria. Uno de ellos es el incremento en el precio del petróleo, que incide poderosamente en las alzas del IPC. El otro factor importante es la depreciación del dólar con respecto a las demás monedas duras. Estas son causas que no dependen de la autoridad económica.

**¿Y habrá alguna que dependa del manejo económico interno?**

Sí, hay que admitir que parte importante del mayor incremento del IPC radica en el aumento más allá de lo recomendable de la cantidad de dinero durante el año pasado.

**El jefe del Departamento de Operaciones del INE, Luis Gatica, también dijo que los temporales del último invierno explican parte de la ola de alzas, especialmente de los productos agrícolas.**

Lo que sucede con los productos agrícolas en relación con los temporales u otras calamidades tiene que ver en esto, pero ello, a mi juicio, no es significativo. El problema mayor es que si hay aumentos excesivos en la masa monetaria se tendrá, inevitablemente, una mayor inflación. Perfectamente puede ocurrir un temporal, lo que hará disminuir la cosecha de papas y automáticamente subirán los precios de este producto. Pero si la gente tuviera la misma cantidad de dinero para gastar, otras cosas tendrían que bajar.

**Bueno, ¿es cierto o no el alza de precios de los productos agrícolas por efecto de los temporales?**

Es cierto, las alzas existen, pero no podemos echarle toda la culpa a la inflación a este fenómeno. La inflación no ocurre sólo porque suben las papas o las cebollas en un determinado momento; ocurre más bien porque hay más dinero en la economía para presionar sobre el comportamiento de la oferta y la demanda.

**¿Qué va a pasar en los próximos meses con el IPC?**

Afortunadamente el Banco Central está siguiendo una política bastante más moderada y ello permite asegurar que en los próximos

meses la inflación disminuirá.

**De paso, ¿disminuirá también el ritmo de actividad económica?**

Si baja la cantidad de dinero en la economía, la actividad también tiende a bajar; las ventas y la producción disminuyen. Eso es lo necesario para hacer disminuir la tasa de inflación. Hemos visto que cuando ocurre esto, aparecen algunos dirigentes empresariales que dicen que preferirían un ritmo de crecimiento elevado en vez de bajar la inflación. Yo les digo que lo único que está pasando es que la economía y el ritmo de crecimiento están volviendo a la normalidad. Asimismo, en vez de crecer a un ocho por ciento, como ocurrió en el primer trimestre, estamos creciendo a tasas más moderadas.

**¿Eso significa que por lo que resta del año la actividad económica será menor?**

Obviamente que sí. El ritmo de crecimiento del primer trimestre era inusual y había que moderarlo. De todas maneras, este año el producto interno bruto crecerá en más de cinco por ciento, lo cual es una tasa más que razonable.

**Otro indicador desfavorable entregado por el INE hace poco es la caída de las remuneraciones reales. ¿Esto es normal que ocurra mientras la economía global crece en forma significativa?**

Bueno, aquí todo está relacionado. Vemos que mientras crece la economía y hay mayor inflación, el alza de los salarios nominales no alcanza a contrarrestar el aumento de la inflación y en la práctica registran una caída. El poder de compra de las remuneraciones ha disminuido levemente. Faltan algunos meses para que termine el año y aún tenemos posibilidades de contrarrestar la caída de las remuneraciones. Esto es un detalle comparado con otra cosa más importante, como son el aumento del empleo y la baja de la desocupación.

**Eso de que es un "detalle" puede ser discutible, porque los sectores de bajos ingresos se ven obligados a disminuir aún más sus niveles de vida.**

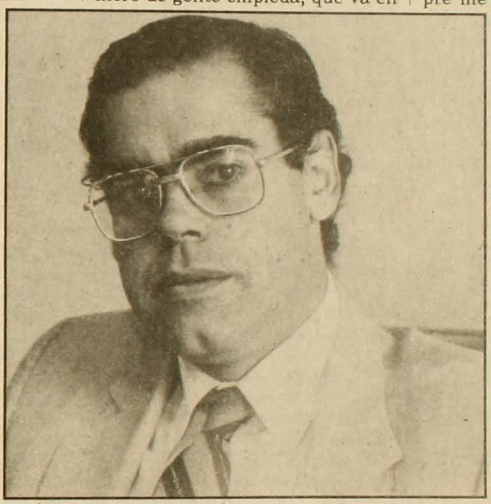
Es un detalle, digo, porque lo comparo con aquella gente que antes estaba desempleada y que no tenía ningún ingreso. Ahora, con trabajo, esta gente gana algo y está mejor que si no ganara nada. Yo podría sostener que el fuerte aumento en las ventas se debe al aumento de la gente empleada que antes sin trabajo consumía poco y nada.

**La Cámara Nacional de Comercio detectó una caída del seis por ciento en las ventas en agosto.**

Yo creo que están equivocados, porque nosotros hemos detectado un fuerte aumento, sobre todo en los sectores populares, lo cual es perfectamente explicable por el número de gente empleda, que va en ascenso. Cuando afirmo esto algunos dicen que es mentira y aducen por ejemplo que el consumo de pan ha disminuido.

**¿Y qué le responde a esos críticos?**

Sencillamente les digo que efectivamente el consumo de pan ha disminuido, pero no porque la capacidad de consumo haya desmejorado, sino muy por el contrario: ocurre que ha mejorado y ahora la gente tiene una dieta más variada: está comiendo mejor que antes. En tiempos de crisis la gente humilde pasa a pan y té. En cambio, ahora su dieta es más variada y de mejor calidad...



"La gente ahora tiene una dieta más variada: está comiendo mejor que antes"

**¿Y cómo demuestra esa afirmación?**

Basta con citar las tasas de disminución de la mortalidad infantil, de desnutrición y de otros efectos de la extrema pobreza. Hoy día Chile está a la vanguardia en materia de indicadores sociales en América Latina.

**Todo esto, ¿sin perjuicio de las afirmaciones de un organismo tan importante como el Banco Interamericano de Desarrollo acerca de los bajos niveles de consumo de la población, que están por debajo de los que existían en 1970?**

Lo que pasa es que con el BID estamos hablando en dos idiomas distintos. Son cosas distintas. Vamos especificando: a mí siempre me critican y hasta se mofan cuando digo que vamos mejor que antes, que aumentó la producción, que bajó el desempleo, que subieron las remuneraciones. Yo no he dicho que estemos el descueve; sólo he dicho que estamos mejor que en los años de crisis, inmediatamente posteriores a la recesión de 1981. Todavía tenemos muchos problemas, pero nadie puede desconocer que éste será el cuarto año de crecimiento consecutivo.

**¿Puede decir lo mismo del índice de remuneraciones?**

Por cierto que no. Hoy las remuneraciones están por debajo del nivel de 1981, pero no hay que olvidar que ese año el país registró el nivel de remuneraciones más alto de la historia. Y no me vengan a poner los niveles de los años 70.

**¿Eso de acuerdo con las estadísticas del INE?**

Son las únicas que existen, aunque muchos las critiquen. No se olvide usted que en tiempos del *boom* económico nadie reclamaba por los sueldos. Las críticas eran más bien porque había una tendencia al consumismo, o porque había un supuesto apagón cultural. Los críticos suelen decir en forma simplista que porque las remuneraciones están por debajo del nivel que tenían en 1981 las condiciones de vida, la calidad de vida, está peor que antes. Eso es mentira. Se trata

de críticas mal intencionadas porque las remuneraciones son variables y pueden subir o bajar de un mes para otro. En cambio, hay otros indicadores del nivel de vida que son más permanentes y que a pesar de todo han continuado mejorando.

**El BID también sostiene que el ingreso percápita se encuentra por debajo de los niveles de 1970.**

Puede ser efectivo, pero, lo mismo que las remuneraciones, estamos hablando en dos idiomas distintos porque lo relevante no es esto, sino las mejoras globales en la calidad de vida de los chilenos. Hoy nadie puede desconocer que estamos mejor que antes: hay menos desnutrición, hay menos mortalidad y la gente tiene acceso a bienes que antes sólo eran para los ricos: radios, televisores, cocinas y qué sé yo. Todo esto no lo toman en cuenta los que hablan en otro idioma. La calidad de vida no sólo depende de los salarios, sino de un conjunto de variables que resultan de la globalidad de políticas económicas que se aplican en un país.

FORMULARIOS
LIBROS - FOLLETOS
•
REVISTAS PARA A G
Y COLEGIOS
•
ASESORIA
PERIODISTICA
•
DISEÑO Y
DIAGRAMACION
•
IBM
IMPRENTA EDITORIAL
INTERAMERICANA LTDA. MR.
CONFERENCIA 1140
TELEFONO 98157
SANTIAGO

**Pero, ¿cómo explica la contradicción entre aumento de la actividad económica y del producto y la baja de las remuneraciones y del consumo percápita?**

Aquí hay que tener en cuenta el aumento de la masa de remuneraciones y no el índice de ellas, que sólo representa a ciertos grupos de trabajadores. La masa de remuneraciones ha crecido enormemente porque ha disminuido el desempleo. Hoy hay más gente que antes percibiendo ingresos.

**De todas maneras no explica la contradicción y eso afirma la tesis de los que sostienen que la riqueza está mal distribuida.**

No comparto esa tesis de que hoy los ricos están más ricos y los pobres más pobres. Es mentira.

**¿Qué explica entonces que, habiéndose recuperado el producto, ya por encima del nivel que tenía en 1981, las remuneraciones y el consumo percápita sigan deprimidos? Hoy el producto es más elevado y alguien o algunos sectores están aprovechando el aumento.**

El producto se está destinando a incrementar la masa de remuneraciones contratando más gente, a pagar los compromisos con el exterior y a las inversiones nuevas.

**¿Y por qué no a subir las remuneraciones y el consumo?**

En materia de remuneraciones hay que ser muy estricto. No pueden subir tanto porque se estaría perjudicando a los que no tienen empleo. Los aumentos de remuneraciones conspiran contra el aumento de la gente empleada. En esto de alguna manera está implícito el mensaje del Papa. El no vino aquí a dar recetas específicas, pero cuando se refirió al empleo dijo que había que privilegiarlo. El Papa nunca habló de privilegiar el aumento de remuneraciones. El Papa sabe que hay una teoría económica que dice que mientras más se incrementan las remuneraciones más se perjudica la contratación de mano de obra.

**¿Usted cree que el Papa sabe y está de acuerdo con esa teoría?**

El Papa dijo, en otra parte del mensaje, "apliquen medidas técnicas correctas que apunten a ese objetivo". Una medida distinta a la dicha por el Papa sería aumentar las remuneraciones por sobre las posibilidades reales porque eso perjudicaría a los que no tienen empleo.

**¿Qué pasará con la economía el próximo año, teniendo en cuenta la campaña política por la sucesión presidencial? ¿Aumentarán la actividad, el empleo y las remuneraciones?**

Hay una teoría económica que explica estos fenómenos y que es aplicable a lo que era antes este país, donde había un mercado de favores políticos en que los gobiernos que querían conservar el poder, en la práctica compraban los votos. Ese fue el comportamiento habitual de los gobiernos pasados, pero no lo será del actual. La compra de votos usando favores económicos es una actitud miope y yo tengo que aplaudir calurosamente al actual, porque nunca ha usado ni usará esta vía para conseguir la adhesión popular. Debido precisamente a esta actitud el panorama económico del país es realmente admirable y se ve mucho mejor hacia el futuro. Por eso uno puede decir que este país está a punto de convertirse en una nación desarrollada. Este gobierno, a costa de no favorecer las demandas de ciertos grupos de presión, prefiere tomar medidas que favorecen a las grandes mayorías. El ejemplo más típico de esto es lo que está pasando en la Universidad de Chile y también lo que ocurrió hace algunos años cuando se bajaron los aranceles, pese a los reclamos de ciertos grupos empresariales que se veían amenazados sus intereses.

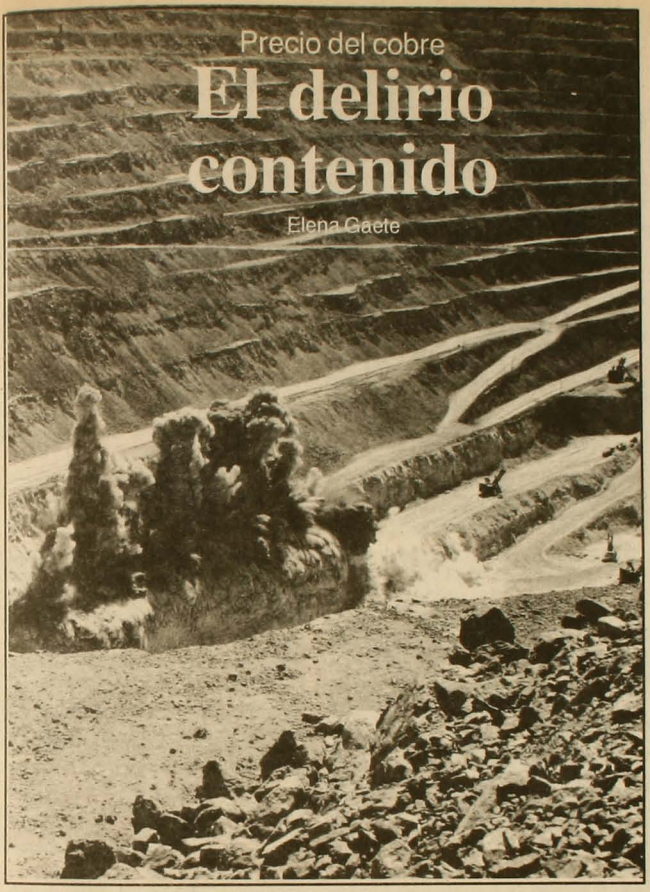
**¿En qué plazo cree usted que Chile podría transformarse en un país desarrollado, tomando en cuenta los graves problemas que tiene, altos índices de pobreza, elevado déficit de viviendas, bajo consumo e ingreso percápita, serias deficiencias en el sistema de salud, bajos niveles de inversión y ahorro, y una pesada deuda externa?**

Estoy convencido de que estructuralmente este país tiene capacidad para crecer a tasas superiores al cinco por ciento, en forma sostenida. Si esto ocurre, en un plazo de tres años habrá recuperado los niveles de ingreso y de remuneraciones que existían en 1981. Simultáneamente subirá el empleo, y de allí para adelante estaremos a las puertas del desarrollo. •

Precio del cobre

# El delirio contenido

Elena Caete



**Producción de Chuquicamata: rentable con bajo precio del cobre.**

*El alza del precio del cobre desde marzo en adelante, y que alcanzó niveles casi insospechados en los días previos a la crisis financiera internacional del lunes 19, tiene para Chile sus pro y sus contra. Por un lado se están generando excedentes monetarios que no estaban presupuestados. Pero, simultáneamente, el alza podría alentar proyectos de producción que hoy están durmiendo en varios centros mineros del mundo.*

*En el mismo plano de confusión están las consecuencias que para esta industria tiene el derrumbe en los precios de las acciones de los principales mercados bursátiles. Si bien es cierto que los inversionistas podrían trasladar el interés de sus negocios al mercado de los metales, también es cierto que lo ocurrido en el mercado accionario está siendo interpretado como una señal de una próxima recesión. De ser así, se alterarían todas las decisiones de los inversionistas como efectivamente comenzo a observarse en los días posteriores al lunes 19, cuando sonó la alarma de crisis en todos los mercados. De ahí la incertidumbre ante el futuro del precio del cobre y las recomendaciones de mantener cautela y observar con mucha atención los acontecimientos de los próximos días.*

Hasta antes de los sucesos que remecieron los centros bursátiles del mundo, el precio del cobre venía mostrando una tendencia permanente hacia el alza. El jueves 15 el precio llegó a los 92 centavos de dólar la libra en la Bolsa de Metales de Londres. No se registraba un precio como éste desde el 5 de noviembre de 1980 cuando llegó a los 93,974 centavos de dólar la libra.

Incluso el mismo lunes 19 ascendió a los 94 centavos de dólar la libra, superior al precio que se registra en los mercados a futuro. Tradicionalmente este último es más elevado que el precio de compra efectiva.

En este río revuelto y mucho más convulsionado después del colapso bursátil, lo único claro son las ganancias que están dejando para la economía interna las cotizaciones más elevadas. Hasta el 15 de octubre el precio promedio para el mes fue de 87,78 centavos de dólar la libra, lo que eleva el promedio anual a 71,842 centavos. El presupuesto para este año contempló un precio promedio de 67 centavos.

Las autoridades económicas le han restado importancia aduciendo, como contrapartida, que cada nuevo punto en la tasa de interés significa para el país un aumento en sus pagos al exterior de 150 millones de dólares. Cada centavo adicional en el precio del cobre significa, a su vez, un excedente de 30 millones de dólares. Hasta la fecha los mayores ingresos por los precios altos ascienden a 250 millones de dólares.

## REACCIONES INESPERADAS

Lo que no resulta tan claro es la reacción que la bonanza en el precio –incluyendo los vaivenes que produjo el "lunes negro"– tendrá entre los otros productores de cobre en el mundo. Por el lado de la producción, el economista Jorge Bande, del Centro de Estudios del Cobre y la Minería (Cesco), dice que "la industria ha sufrido un proceso de ajuste importante y la sobreproducción ha ido desapareciendo". Pero todavía existiría unacapacidad de producción excesiva,considerando que parte de ella sigue paralizada. Agrega Bande:

–Existe el peligro latente de que ante alzas de precios más o menos sostenidas algunas de las operaciones desactivadas vuelvan a ser rentables y se decida la reapertura de minas.

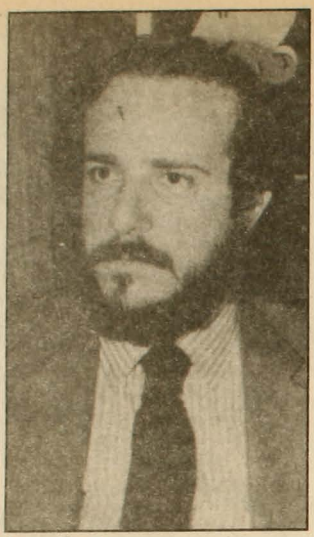
En este momento "hay cerca de medio millón de toneladas anuales de cobre paralizadas". Para que resulte conveniente reactivar esas minas se precisa por lo menos de un precio estable en el tiempo que bordee los 75 centavos de dólar la libra.

En vista de la escasa estabilidad en los precios, especialmente ahora que se sumó el ingrediente de la desconfianza en los mercados bursátiles, y tomándolo como preludio de una recesión, es posible descartar este primer peligro. Pero persiste una segunda amenaza: la sustitución del cobre por otro tipo de producto. De hecho, ya está ocurriendo con el aluminio en el caso de los conductores eléctricos y en la fabricación de cañerías. También está sucediendo, aunque a menor escala, con la fibra óptica en el área de las telecomunicaciones. Por ahora, los superconductores, inminentes sustitutos del cobre en la industria eléctrica, se visualizan como un peligro más lejano.

## PRODUCCION Y AFECTADOS

El consumo mundial de cobre ascendió el año pasado a seis millones 427 mil toneladas. Al respecto Bande agrega que "no es seguro que el crecimiento del consumo que se produjo el año pasado, del cinco por ciento, se repita durante el próximo. Es más probable esperar una vuelta a la tendencia histórica de crecer entre uno y dos por ciento anual". Incluso la alternativa de una próxima recesión hace menos probable otro repunte en el consumo.

Por ello se aconseja moderación de los niveles productivos. Chile alcanzó en 1986 una producción de un millón 400 mil toneladas de cobre, algo levemente superior a los años anteriores. En 1984 los cuatro principales centros mineros del país (Chuquicamata, El Salvador, Andina y El Teniente) acumularon una producción de un millón 50 mil toneladas de cobre. Ese mismo año los precios comenzaron a reducirse hasta llegar a 62 centavos de dólar la libra. La fuerte caída tuvo efectos drásticos en la producción con el cierre de minas que presentaban un alto costo de operación. Entre los más perjudicados sobresalieron los mineros estadounidenses, quienes hasta ahora siguen presionando a su gobierno para que aplique medidas proteccionistas, sobre todo para limitar el ingreso del cobre chileno.



Jorge Bande

La menor oferta, acompañada de un mayor consumo, repercutieron favorablemente en los precios. Hasta hace poco el aumento en el consumo había sido abastecido fundamentalmente con los inventarios. Ello explica que los niveles de *stock* hayan disminuido de 260 mil toneladas, hacia fines de 1986, a 186 mil toneladas a fines de septiembre pasado.

La mayor demanda provino de Estados Unidos, Lejano Oriente (Corea, Taiwán y Japón), y Europa, en donde la reactivación en muchas de sus industrias (construcción, electrónica y de automóviles) comenzó a requerir de más provisiones del metal.

## OLFATO DE LOS ESPECULADORES

Durante los últimos años el funcionamiento de las bolsas de metales estuvo rodeado de un clima más bien pesimista. Hubo poca atención en los indicadores que anunciaban desde hace algunos meses una escasez relativa del metal. No habiendo reaccionado a tiempo, y una vez frente a los hechos, las políticas de abastecimiento de las empresas se dinamizaron más que de costumbre. Esto mismo fomentó la llegada de especuladores que comenzaron a olfatear con interés las transacciones en las bolsas de los metales. Por eso, pese a la baja de trece centavos de dólar que se registró en el precio, producto de la caída en los valores bursátiles, el miércoles 21 las cotizaciones comenzaron a repuntar ascendiendo ese día a 88,384 centavos de dólar la libra.

Pero ¡cuidado! dicen los expertos. En opinión de Jorge Bande, "la tendencia histórica es entusiasmarse en períodos de auge, habitualmente pasajeros, y que esconden las tendencias de largo plazo". A juicio del especialista esta mala costumbre dificulta una visión más estratégica del mercado:

–Que la situación actual no nuble la vista para seguir desarrollando la industria, realizar acciones para seguir expandiendo el consumo y continuar con los esfuerzos por ampliar aún más los mercados.

Es preciso, sugiere, "buscar una coordinación con otros productores que evite un crecimiento excesivo de la oferta y que permita atenuar las alzas en los precios". Sobre todo ante situaciones de crisis como las acaecidas últimamente en los mercados internacionales.

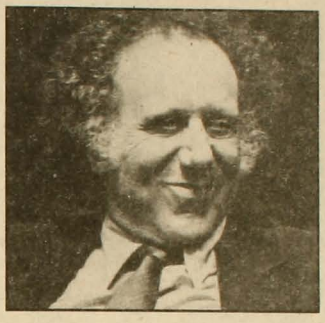
En ese sentido, la visita que realizó a Chile la semana pasada, el ministro de Minas de Zaire, Ileo Itambala, se advirtió como una feliz oportunidad para trazar líneas en torno a una eventual recomposición del mercado. El visitante abogó por un rol más activo de los productores del Tercer Mundo en la determinación de los precios.

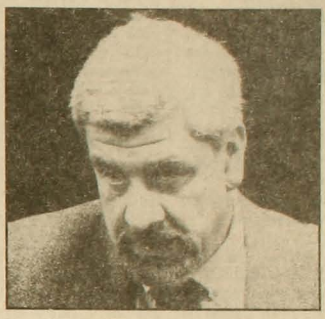
De la misma forma se apreció la "Semana de la Bolsa de Metales de Londres", que comenzó el 13 de octubre. Los representantes de los productores y especialistas vinculados a los metales se reunieron para revisar los contratos de la nueva temporada.

Sin embargo, la tarea debe estar dando mucho más dolor de cabeza que en años anteriores. Porque a estas alturas el fantasma de la recesión es cada vez menos fantasma, lo que modifica todos los proyectos de largo plazo. •

## "Sin Libreto", un programa APSI-TV

# Riéndose en la fila





*Los protagonistas de esta cuarta versión de* Sin Libreto *son todos civiles y fueron convocados con el expreso objetivo de practicar un rato el humor. Bajo la conducción de Jaime Celedón, se reunieron Delfina Guzmán, Nissim Sharim, Julio Jung (antiguos integrantes los tres, junto al propio Celedón, de* La manivela, *el más importante espacio humorístico de la televisión cuando el humor nada tenía que ver con la sicopolítica), y Hernán Millas, Premio Nacional de Periodismo, ex director de la revista satírica* Topaze *y actual subdirector de* Hoy. *Matizaron el diálogo, riéndose en la fila con sus monos, Rufino, de* Hoy, *y Guillo, de APSI.*

*Aquí va la transcripción de buena parte de lo vertido durante el programa.*

## PRIMERA PARTE

**Celedón:** Bueno, estamos iniciando otro intento de la revista APSI, que una vez al mes reúne a un grupo de personas a conversar en un programa de televisión en un país tan extraño donde se hace una televisión para ser leída. El tema que hemos elegido este mes es el humor y hemos titulado este *Sin Libreto* "Riéndose en la fila", porque en el Ejército está prohibido reírse en la fila y en Chile estamos acostumbrados, la civilidad, a reírnos mucho en la fila. Entonces queremos rescatar en esta conversación el derecho de reír de los chilenos, que fue una de las virtudes y atributos significativos del Chile democrático.

Primero quiero agradecer a la cantidad enorme de personas que ha asistido, y al mismo tiempo agradecer a las personas que me van a acompañar en este programa, que son Delfina Guzmán, actriz; Hernán Millas, Premio Nacional de Periodismo y ex director de la revista *Topaze*; Nissim Sharim, abogado y actor; y Julio Jung, que no sé qué cosa es (*risas*).

La revista APSI-Humor que fue motivo de la detención de Marcelo Contreras y Sergio Marras, ahora está expuesta a un informe sicopolítico, porque se ha creado una nueva figura delictiva, según el señor Ambrosio Rodríguez, que sería el asesinar la imagen de alguien, que es una cosa nueva, novedosa, y que creo que va a sentar una jurisprudencia mundial.

Por de pronto, junto con nosotros, van a estar, porque es muy importante el humor gráfico también, Rufino de la revista *Hoy* y Guillo de APSI. Yo no les digo el verdadero nombre,

porque estos son nombres de chapa, con el fin de que no haya contra ellos otro proceso. Yo quisiera recordarles lo que era el Chile democrático; es cuestión de hojear un poco la revista *Topaze*. Yo busqué portadas en que estuviera involucrado un Presidente de Chile. En ésta aparece Jorge Alessandri que todo el mundo conoce y que se caracteriza por ser muy austero y muy sobrio (*muestra la portada*).

**Millas**: El Paleta (*risas*).

**Celedón**: Y además muy austero (*risas*)... y además soltero (*risas*) y aparece agarrándole las tetas... (*carcajadas*)... a una niña que dice *Senaturia*. Entonces el Paleta dice: "Hay que aprovechar el entusiasmo de la Parada..." (*risas*). Esta revista no fue clausurada, en esa época había sentido del humor y los Presidentes se respetaban a sí mismos.

**Millas**: Te faltó una caricatura de *Topaze* cuando Frei era Presidente...

**Celedón**: ¿Qué pasaba?

**Millas**: También se hacían caricaturas de él. Yo recuerdo una que no le molestó a Frei, le molestó a Germán Becker que era su asesor de difusión, y salía con motivo de cumplir Frei dos años de gobierno. Aparecía Frei junto a Germán Becker mirando un dromedario. El dromedario tenía el rostro de Verdejo, el pueblo; entonces Frei le decía: "Germán, juraría que el año anterior tenía una sola joroba...". Era el aniversario de dos años.

Otra vez se produjo el robo de la *Madona* de Murillo, en el Museo de Bellas Artes, y apareció en la portada el cuadro robado en que figuraba Frei como la Virgen María y una guagua rolliza como las pintaba Murillo con un babero que decía: Democracia Cristiana, y que estaba chupando el pecho de la Virgen (*risas*) ¡Frei era Presidente y se reía...!

**Celedón**: Pero, a propósito de Murillo, seguramente ustedes, los que están aquí presentes, los que van a leer esta conversación, no saben que existió un capitán Murillo que era Director General de Prisiones. Yo quise tenerlo hoy día acá a pesar de que ya está retirado, pero no podía venir por un problema de salud. Pero hay una anécdota que Hernán Millas podría contar del capitán Murillo que creo que nos volvería al Chile de antes.

**Millas**: Claro. El capitán Murillo lo más notorio que tenía era su risa. Cuando se largaba a reír, podía estar 10 minutos o un cuarto de hora por lo menos. Y ahora no pudo venir porque como como tiene más de 80 años los médicos le han prohibido que se ría tan fuerte (*risas*). Entonces, el capitán Murillo era amigo de todos los periodistas de la época, de Hernández Parker y le gustaba invitar, para su cumpleaños, a la cárcel, a la Penitenciaría... allá realizaba la comida porque allá tenía un Chef.

**Celedón**: Pero cuenta cuando los llevaban presos a ustedes.

**Millas**: Bueno, es el caso que nos quedábamos allá y la comida duraba hasta las cuatro o cinco de la mañana y él decía: "Para qué se van a ir" (*risas*). Entonces, en la enfermería de la Penitenciaría nos preparaban una celda y nos quedábamos a dormir y la impresión terrible era que al otro día nos llevaba el desayuno un gendarme. Después el capitán Murillo se casó con una señora, doña Victoria Rousseau, que tenía una maternidad, la famosa Maternidad Rousseau, entonces nos invitaba –ya había jubilado– a la maternidad (*risas*), entonces ahí cambiamos... el desayuno lo servía una enfermera y además nos sentíamos muy embarazados... era muy embarazosa la situación de que en las salas estas donde se atendía a las parturientas nos colocaran a nosotros.

**Celedón:** Julio Jung...

**Jung**: El humor de hoy yo creo que es tan bueno como el de antes. Por ejemplo estas son frases textuales de un libro que se llama *Sursum Corda, Arriba los Corazones*, de Luis Alejandro Salinas, que ha recopilado algunas frases que son bastante notables.

**Millas**: Es una especie de libro en blanco, me parece.

**D. Guzmán:** No, ése es *La Hinteligencia Militar*

**Jung:** No, claro *(risas),* esto por ejemplo... esto es una frase realmente notable que dice el general Augusto Pinochet a la revista *Qué Pasa*, Nº 544: "A las 10 de la noche yo ya estoy en cama, generalmente leyendo materias filosóficas, de historia, política, en fin... leo un cuarto de hora" (*carcajadas*).

**Celedón**: Está bien... está bien...

**Jung**: ¡Ah!... esta es muy buena, del general Mendoza en *El Mercurio*, dice: "En algunas entrevistas que me han hecho, me han dejado como un tonto. Seré tonto, pero no tanto..." (*carcajadas*).

**Celedón**: Ves que hay mucho humor en la realidad...

**Sharim**: ¿Bueno, pero no fue prohibido este libro?

**Celedón**: Ese libro se logró vender en algunas librerías.

**Millas**: Es que Ambrosio Rodríguez no lo alcanzó a leer (*risas*).

**Celedón**: No, es que son citas textuales.

**Millas**: Pero en todo caso asesinan la imagen.

**Jung**: Asesinan la imagen de mucha gente.

**D.Guzmán:** Pero es que son muchas imágenes, entonces a lo mejor ése es el problema.

**Celedón**: Quiero advertir que yo invité a Andrés Rillón y dijo que no venía porque se trataba de una revista de oposición, pero fue a la primera persona que invité a este panel... pero Julio Jung trabaja con él, así que no vamos a hablar más de Andrés Rillón (*risas*).

**Millas**: Pero el Almirante fue invitado también.

**Celedón**: No, el Almirante tiene un show los martes en la noche (*risas*), porque todos los martes él hace unas declaraciones a la salida de...

**Millas**: Tiene exclusividad...

**Celedón**: Pero no tiene música de fondo, pero hoy día tú oíste las declaraciones que hizo, porque estamos grabando un martes. ¿Cuáles son?

**Millas**: Que las ideas se combaten sólo con ideas.

**Sharim**: ¿Quién dijo eso?

**Millas**: El Almirante.

**Sharim**: ¡Ah!

**Millas**: Replicando que no debe haber pena de cárcel en el artículo 8º...

**Celedón**: Pero eso es muy bueno para Clodomiro Almeyda, quiere decir que hay una base...

**Jung**: Va a ser multa pecunaria, creo...

**Millas**: ¡Ah!, entonces las ideas se combaten con plata.

**Jung**: Oye, Nissim, yo quería hacerte una pregunta. Es una pregunta que siempre te quise hacer. En serio, nos conocemos bastante y nunca te la pude hacer por miles de razones, pero no sé si personalmente a ti te molesta... que siendo judío te confundan con turco (*carcajadas*).

**Sharim**: Mi papá hubiera contestado: peor es que fuera turco y me confundieran con judío (*risas*).

**Celedón**: Bueno, pero recordemos alguna anéctoda de la época de "La Manivela" cuando hacíamos los militares, por ejemplo, ¿qué pasaba ahí?... porque hicimos un sketch de los militares que nos demoramos como 8 horas en grabarlo.

**D. Guzmán**: Se llamaba "La Guerra y la Paz".

**Celedón**: Por qué no lo cuentas un poco...

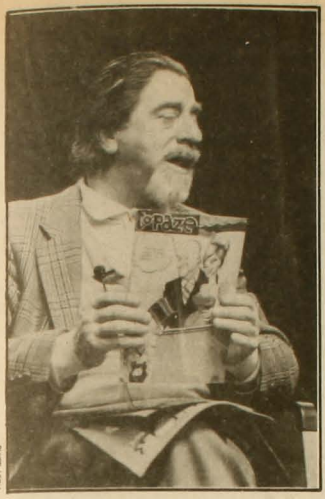
**D. Guzmán**: Era un grupo de gente que vivía en una trinchera hacía muchos años. Yo era la empleada, entonces andaba con un delantalcito, con un casco y encima del casco la cofia (*risas*).

**Sharim**: Digamos que la idea era de Rillón.

**D. Guzmán**: Entonces, me mandaban a comprar OMO por ejemplo, y yo salía con una granada y la tiraba e iba a comprar OMO. Y en fin, había fiesta dentro de la trinchera.

**Sharim**: Se casaban...

**D. Guzmán**: Se casaban, había un cocktail. El Pato Contreras se casaba con una niñita que no me acuerdo cuál era, en fin, era una vida normal. Entonces, al final se encontraban los generales amigos con los generales enemigos en una larga mesa de concertación. Entonces, cada uno de los militares tenía que fundamentar su posición. La fundamentación era con una canción, entonces Julio cantaba...




Celedón: ¿Qué cantabas tú?

Jung: Era una cosa que estaba de moda en ese tiempo: "Satisfaction", pero que la letra yo se la cambiaba por "Masturbation" (*carcajadas*).

D. Guzmán: Y al final entraba Patricio Contreras, te acuerdas tú que entraba el Pato y cantaba: "los marcianos llegaron ya" y bailaba un cha-cha-chá arriba de la mesa...

Celedón: Pero la verdad es que los militares no quedaban bien y sin embargo se pudo hacer y salió al aire.

D. Guzmán: ¡Era muy gracioso!

Jung: Pero hubo un programa que no salió al aire en que salían los carabineros.

Sharim: Eso iba a agregarte, Julio. No sólo ahora hay restricciones, aunque las restricciones hayan alcanzado su grado máximo en esta etapa, pero ya el reverendo Padre Hasbún, en la época pertinente, nos censuró a nosotros varios programas de "La Manivela", entre otros el que tú mencionas, que era, recuerdo, una versión de La Caperucita Roja que le contaba un capitán de carabineros a su tropa...

D. Guzmán: Al cuartel...

Sharim: Al cuartel, claro... entonces, lo que allí se representaba era la visión gráfica que cada uno de los carabineros tenía del relato que hacía el capitán y esa cosa Hasbún no la dejó pasar porque la encontró sencillamente repudiable. Y recuerdo que la llevaron al Consejo de la Universidad Católica y los tipos se mataban de la risa, pero igual lo censuraron (*risas*).

Jung: Claro, el lobo era Nissim, era un lobo que era un exhibicionista (*risas*). Se abría el abrigo... (*risas*)... pero era carabinero.

Celedón: Julio era la caperucita... yo era la abuela...

Jung: La caperucita era yo, la abuela era Celedón que se quería tirar al lobo (*carcajadas*).¡Cómeme lobo...! decías tú (*risas*).

Celedón: Otra que nos prohibió el Padre Hasbún fue una "Manivela" en que Nissim y la Delfina iban a verme a mí y como todo era improvisado yo tenía que inventarme un nombre, porque empezamos a grabar y me decían: "¿Cómo se llama, padre?", y yo estaba vestido de sacerdote. Entonces yo les decía: "Padre Ignacio Silva".

Sharim: Que es tu segundo nombre además...

Celedón: Pensé así no me voy a olvidar, porque yo me llamo Jaime Ignacio Celedón Silva. Y el problema era que la Delfina venía a contarme muy atribulada que su marido era de plástico...

D. Guzmán: Lo había descubierto en la mañana al servir el desayuno, que mi marido era de plástico...

Jung: Tenía todas las cosas plásticas.

Celedón: Todo, todo, todo...

D. Guzmán: Entonces el padre Silva me dice: "¿Y qué le sirvió de desayuno?" Entonces, le decía yo: "Mire, la verdad es que una taza de café con leche". "Ah, le gusta el café, no le cae mal...". "Y también mermelada".

Celedón: Pero eso es mentira, sería una huevá muy aburrida (*risas*).

D. Guzmán: ¡Era graciosísima!

Celedón: La cosa es que terminaba en que ella me mostraba a sus hijos y sus hijos eran muñecas...

Sharim: De plástico...

Celedón: Y fue censurada y yo nunca supe por qué. Entonces una vez fui a hablar con el Padre Hasbún y le pregunté que por qué fue censurada. Y me dijo: "¿Pero tú te das cuenta de que te estás riendo del Cardenal?". Yo le dije: "¡Cómo, yo riéndome del Cardenal!". "Pero si tú dices que te llamas Ignacio Silva y eres de Talca", porque yo ademas inventé que era de Talca (*risas*)...

Millas: Si todos los Silva son de Talca.

Celedón: Todos los Silva son de Talca mi familia era de Talca, entonces lo único que se me ocurrió era hablar de Talca. Y hablábamos de los Silva Donoso, de los Silva Vildósola, de los Silva Clarke. Yo lo he conversado con don Raúl Silva Henríquez y no se ha sentido jamás ofendido por el cuento, pero no salió al aire.

Jung: Pero en todo caso hay que ser justos, porque a "La Manivela" le pasó un caso curioso: no solamente fue censurada por el Padre Hasbún, también fue censurada antes, el año 70, cuando nos echaron del Canal 7 con camas y petacas. Después de las elecciones, justamente, cuando asumió la nueva dirección del Canal 7, digamos la Unidad Popular, todo el grupo de "La Manivela" fue cortado porque servíamos los intereses de la oligarquía y la reacción.

Celedón: Pero cuenta alguna anécdota, tú Hernán, que recuerdes de la época esa de los políticos. Frei te pidió una vez, como director de *Topaze*, que no lo caricaturizaras de cura por ejemplo...

Millas: Claro, el único pedido que hacía Frei, una vez que nos recibió en La Moneda: que nunca lo pusiéramos de cura, con sotana –en ese tiempo usaban todos sotana– porque él era anticlerical, no le gustaban los clérigos, la Iglesia metida en política –porque ahora la Iglesia está cumpliendo con los derechos humanos, cumple con parte de su obligación de defender a los que sufren, a los oprimidos–, pero a Frei no le gustaba como partido político porque conoció al Partido Conservador y todo cuando ellos eran verdaderos caciques electorales. Entonces no le gustaba esa imagen. Pero en lo demás, manga ancha.

Sharim: Me voy a permitir contar una anécdota teatral aquí. Nosotros hacíamos una obra que se llamaba *Introducción al Elefante y otras Zoologías*, que había escrito Jorge Díaz y cuyo montaje fue el primer germen de creación colectiva que realmente después prosperó durante muchos años en el teatro Ictus. Y Jaime, que era el director de la obra, en algunas oportunidades después tuvo que actuar porque tuvo que reemplazar a un compañero que se murió; pero cuando él no actuaba, estaba siempre en la platea mirando... y tonteando muchas veces, ¿no?, y al empezar el segundo acto yo recuerdo que tenían que entrar las dos actrices, que eran Delfina y María Elena Duvauchelle, una por cada lado de la cortina...

Celedón: Hago notar que María Elena Duvauchelle es casada con Julio Jung. Ten cuidado con lo que vas a contar (*risas*).

Sharim: No, si voy a contar la verdad y nada más que la verdad. Entonces

Alvaro Hoppe

se apagaban las luces y tenían que entrar las dos compañeras. Jaime se escondía detrás de la cortina y cuando iba a entrar la Delfina le tocaba la cola y le decía: "Perdón, creí que era la María Elena"; y a la María Elena le decía lo mismo: "Perdón, creí que era la Delfina" (*risas*). Entonces, en una oportunidad en que empieza este segundo acto, se oye un grito fenómeno en el foyer "¡Aaaayyy!". Una señora que se había atrasado había ido al baño y este tipo le tocó la cola y entonces salió corriendo a la calle... y yo le dije: "Pero por qué no le explicaste algo...". "¿Y qué querías que le dijera? ¿qué creía que era la Delfina?" (*carcajadas*).

**Celedón**: Los apagones eran muy cortos, muy breves, y a veces había 20 segundos para cambiarse, y yo, como dirigí la obra, sabía que ellas se tenían que empelotar en el tercer apagón y cambiarse rápidamente, o sea tenían 20 segundos...

**Jung**: Fue siempre voyerista (*risas*).

**Celedón**: Yo tenía ganas de verlas en pelota (*risas*)... el camarín era muy chico, entonces dije: "Cómo lo hago...". Lo preparé un buen tiempo... hasta que lo descubrí. Me fui como un minuto antes de que tocara la escena del cambio de ellas, les dejé sólo los dos delantales que tenían que ponerse, colgados, me puse en un rincón apretadísimo.

**Jung**: Con toda la ropa encima...

**Celedón:** Me eché toda la ropa encima; cuando ellas llegaron se empelotaron, sacaron las cuestiones y en eso me vino un ataque de risa. Entonces, empezó la ropa a moverse en el suelo y ahí se dieron vuelta y la Delfina me dijo...

**D. Guzmán**: Podías haberme avisado, te dije, porque me carga que me vean mal...

**Celedón**: Pero me lo dijo con otras palabras...

**Jung**: Era la época en que Jaime hacía colocar en el foyer de...

**Celedón**: No, eso no tiene importancia.

**Jung**: No, no... si tiene importancia (*risas*)... colocaba un afiche grande del Che Guevara con una serie de alambres de púa donde decía: "El teatro también es una trinchera".

**D. Guzmán**: Se me habían olvidado los alambres de púa (*risas*).

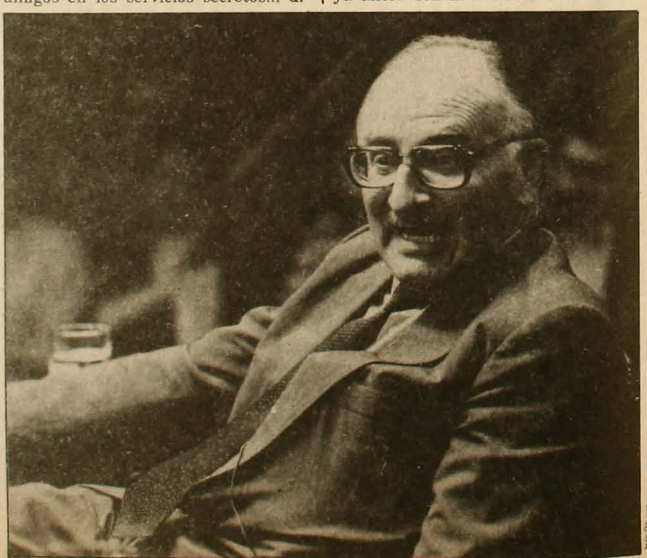
**Jung**: Claro, alambres de púa, y sangre que corría...

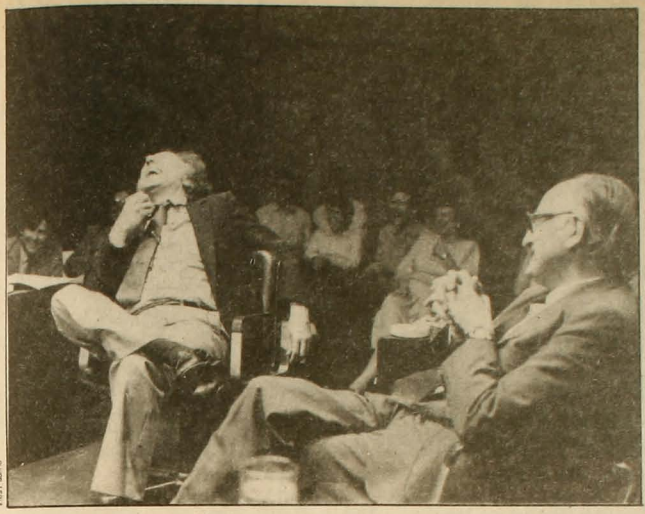
**Celedón**: ¿Pero a ti te pasó algo cómico con tu exilio, no?

**Jung**: Sí, cuando a mí me decretaron una prohibición de ingreso al país por ser peligroso a la seguridad del estado. Como uno tiene amigos en todas partes, entonces uno tiene también amigos en los servicios secretos... digamos, no sé cómo se llaman. Entonces, conseguí la ficha que laboriosamente habían hecho de mi persona y ésta es la ficha textual (*la muestra*)... no es broma, me enviaron la ficha de lo que la Inteligencia de este régimen tenía en contra mía para aplicarme dos decretos, ni siquiera uno, dos decretos de prohibición de ingreso al país. El informe es muy sagaz y muy inteligente, demuestra una investigación acuciosa. Dice: "Julio Jung del Fávero, profesión: actor", lo cual ya es un descubrimiento (*risas*). La ficha parte desde el 14 de junio de 1974. Dice: "Durante los ocho meses de 1973 participó activamente en cuatro campañas de propaganda comunista...". Son realmente geniales las cuatro campañas de propaganda comunista. "Uno: elecciones en marzo". Yo primera vez que me doy cuenta de que las elecciones de marzo 73 eran propaganda comunista. "Trabajos voluntarios, festival antifascista y organización del Festival de la Juventud en Alemania Oriental". Sigue: "Al 1º de julio del 73. Aparece públicamente como Presidente del Comité de Personalidades para organizar en Chile el Festival de Berlín. Organiza una peña..." (*risas*). Organizar una peña es como para prohibirle a un ciudadano el ingreso al país. "7 de julio del 73: Pro Festival de Berlín en compañía de las siguientes personas..." No es explicado dónde pero estaba en compañía de las siguientes personas: Héctor Duvauchelle, Carlos Caszely y Ana González...

**Celedón**: ¡Ah, diablo! (*risas*).

**Jung**: Es el descueve. Después me pierden la pista hasta que me pillan el 4 de julio del 78, cinco años después, y ya ahora son más taxativos: "Conoci-





damente de militancia política comunista...", lo cual me acarreó varios problemas porque los tesoreros del partido en varias partes me quisieron cobrar la cuota (*risas*).. con efecto retroactivo desde la inauguración... "Se encontraba fuera del país, actualmente actúa en el Canal 13 (el 78) los días miércoles en el programa 'Muchísimo' de Jaime Celedón". Por lo que yo creo que la prohibición se debe a que el Programa "Muchísimo", de Jaime Celedón era muy malo... porque ya no hay más información... porque ahí dice: "Con Decreto Supremo del Ministerio del Interior Nº 3.689 se le prohibe el ingreso al país. Luego: "Con Decreto Supremo del Ministerio del Interior Nº 414, del 30 de agosto del 82, sigue en vigencia prohibición de ingreso al país". Esta ficha tenebrosa fue la que me prohibió el ingreso al país...

**Celedón**: Pero es un chiste eso también...

**Jung**: Claro, por supuesto.

**D. Guzmán**: Me acordé, de lo que hizo Hasbún con otro programa que a ti se te olvidó Jaime, un sketch en que éramos dos parejas, y esas dos parejas se invitaban a comer, porque se habían casado el mismo día, habían tenido el primer hijo el mismo día, habían ido a Europa el mismo día, habían tenido el segundo hijo el mismo día, es decir todo, todo era absolutamente igual. Entonces toda la conversación recordaba todos estos hechos. La cámara la verdad es que nunca los enfocó más que cuando llegaron –eso era muy importante–, los enfocó cuando llegaron, toda la camara fue enfocando los pies del grupo, las piernas... entonces, uno fue viendo cómo se fueron entrecruzando y después salió el grupo con las parejas cambiadas, porque daba lo mismo. La verdad es que eran tan iguales que daba lo mismo (*risas*). Y recuerdo que Hasbún se picó mucho, y dijo que nosotros nos estábamos riendo del matrimonio. Entonces le dije: "Y qué hablai tú si no te hay casado nunca..." (*risas*). ¡Es cierto! Qué tenía que hablar él, dictar cátedra sobre el matrimonio. Claro, uno era muy insolente... ahora no me atrevería a hacerlo.

**Sharim**: Yo te digo, en este momento tú citas el caso de las parejas cambiadas, en este momento las parejas cambiadas con un poquitito de ají que les ponga Ambrosio Rodríguez y configuran una figura delictiva, el asesinato de la imagen, la pierna izquierda que no se mueve, o la derecha... cualquier cosa.

**Millas**: Pero el humor puede ser también constructivo, porque fíjate que en las reuniones de pauta en este humor de *Hoy*, que saca Rufino, hay algo constructivo. Estábamos viendo crónicas y vimos que Federici, por ejemplo, está perdiendo, que podría ser el hombre más popular de Chile si fuera nombrado ministro de Defensa. ¿Se imaginan ustedes la racionalización que haría en las Fuerzas Armadas? (*risas*). Y esto sería imitado por todas partes (*aplausos*).

**Sharim**: A propósito de Federici, hubo una cosa muy bonita que dijo en el diario *El Mercurio*. Que él no iba al ballet ni al teatro ni a ninguna cosa, que la única obra de teatro que había visto era *El último tren*, porque ahí había una referencia a la racionalización que hizo en Ferrocarriles (*risas*).

**Celedón**: Y que no tenía tiempo para leer, que no leía y que la música que oía era la que oían en la casa.

**Sharim**: No como el Capitán General que lee un cuarto de hora todas las noches.

**Celedón**: Por lo menos...

**Millas**: Pero sería maravilloso que en una revista humorística se pudieran aceptar estas colaboraciones.

**Celedón**: Pero qué interpretación le das tú a este informe sicopolítico que se está pidiendo, del que no existe ningún antecedente, ninguna jurisprudencia.

**Millas**: No, sí hay antecedentes. Vino hace poco, traído por Ambrosio Rodríguez, un disidente soviético, que era un disidente soviético que parece que esto lo ha industrializado porque es disidente de la época de Stalin (*risas*)... y él habló de las clínicas siquiátricas de tiempos de Stalin donde se sometía a los escritores a estos...

**D. Guzmán**: Lavados cerebrales...

**Millas**: No, se analizaba, se hacía un trabajo sicopolítico de lo que pensaba en el subconsciente contra el régimen y ya no siguió hablando porque parece que Ambrosio Rodríguez le dijo: "Por favor no diga eso, cómo se le ocurre si esto es invención nuestra".

**Celedón**: Volviendo a conversar, Hernán Millas es hermano de Orlando Millas –senador comunista que no puede regresar a Chile, que lleva ya 14 años fuera del país–, pero Hernán Millas también fue relegado en Chile y hay una anécdota que yo quiero que el la cuente de lo que le pasó en su relegación de Chanco, porque yo creo que eso es fantástico.

**Millas**: Esta fue a raíz de una querella del ministro de Justicia de la época, que después fue el autor de la actual Constitución. Porque siempre ha habido en Chile ley de abusos de publicidad, nunca hay una ley de fomento de la prensa. Entonces, es el caso que peleábamos los periodistas por "la Ley Mordaza". Bueno, fui condenado por los Tribunales –en ese tiempo se recurría a los Tribunales y los Tribunales fallaban– y fui condenado a cien días de relegación a la ciudad de Chanco.

**D. Guzmán**: ¿Dónde queda eso?

**Millas**: Cerca de donde es oriundo el

Capitán General, de Cauquenes hacia el mar. Pero como era tiempo de democracia, el subsecretario del Interior me dio una tarjeta de recomendación para el gobernador... (*risas*). Este caballero era de ochenta años y llegué con la tarjeta a presentarme ante él. Entonces él creyó que yo no era *relegado*, sino que era *más que delegado* (*risas*) y me dijo: "Por fin don Sótero se acordó de mí, hacetanto tiempo que le estoy pidiendo, ya que él no quiere que abandone la Gobernación, que me mande un delegado que me acompañe, menos mal... Y me lo ha mandado a usted... ¡Qué bueno!"... Porque él consideraba que relegado era superior a delegado... (*risas*). Yo traté de explicarle que no, que no era esto. Me dijo: "No, usted se aloja aquí, en mi casa, cómo se le ocurre" (risas) y exigió que me prepararan una habitación. Yo estaba preocupado por la hora, veía la hora a cada rato, y le decía: "Mire, es que tengo que ir a la comisaría –yo me acordaba que me habían recomendado que tenía que firmar todos los días–, voy a ir la comisaría" ..."Ah, ¿tiene un pariente, un amigo que saludar allá?" ..."Es una firmita y vuelvo"... El quedó impresionado y al otro día me preguntó: "¿Usted tiene que hacer un informe de los carabineros de acá? Yo respondo por ellos, son todos excelentes tipos" (*risas*). Bueno, llegó el 21 de mayo y el desfile de los estudiantes, de los carabineros, "de todas las fuerzas vivas de la nación" Entonces tenía que estar al lado del gobernador (*risas*). Fue una relegación muy pintoresca, muy sui géneris.

**Celedón**: ¿Cuánto tiempo estuviste ahí?

**Millas**: Fueron cien días que pasaron volando (*risas*).

**Celedón**: ¿Pero nunca supo él que tú eras relegado?

**Millas**: Me daba no sé decirle la verdad (*risas*). Claro, además la señora era una viejita tan encantadora, y preparaba unos pasteles y unos dulces chilenos exquisitos. Me daba no sé qué, porque era gente de una ingenuidad y de una bondad extraordinaria. Además, me entretenía yo siendo co-gobernador; él descansó un tiempo también.

**Celedón**: ¿Y cuando te fuiste te hicieron una despedida?

**Millas**: Por supuesto, tuve una buena despedida, claro. El quería, insistía en pedir que me prolongaran por un año (*risas*).

**Celedón**: Oye Delfina, ¿cuál es el momento más cómico que tú recuerdas de tu vida?

**D. Guzmán**: Tú sabes que yo tengo una risa, así, muy simplona; a mí me da risa la gente que se cae, por ejemplo, a mí me mata de la risa eso. Yo me acuerdo que estábamos haciendo un programa de televisión con la Ana González y Lucho Alarcón, que eran los padres –de un lado y de otro lado– de la pareja que éramos Jaime Vadell y yo. Y había sido una situación bastante tensa... entonces, de repente la Ana González, molesta con el consuegro, estaba comiéndose una torta y le tira a Lucho Alarcón, y le cae a Lucho Alarcón aquí, en la nariz. Y tú sabes que a Lucho le dicen "el Conde", porque él es siempre muy digno. Entonces trató de continuar la conversación con una tremenda dignidad y después –yo pensé que nunca lo iba a hacer– llegó, pescó la torta él, y le tira a la Ana González y queda con el merengue acá... Entonces, han conversado durante diez minutos sobre problemas muy trascendentales, cada uno con un merengue arriba... Es decir, yo lloraba...

**Celedón**: ¿Era un programa cómico o serio?

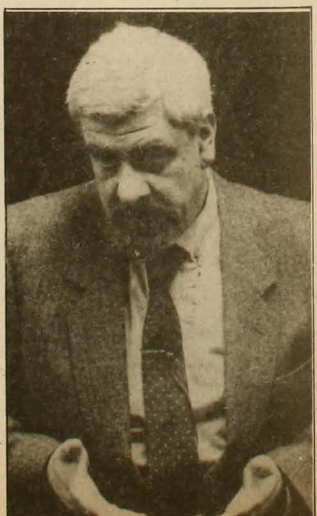
**D. Guzmán**: No pues, si era serio, si era un problema tremendo el que había pasado, se picaron ahí...

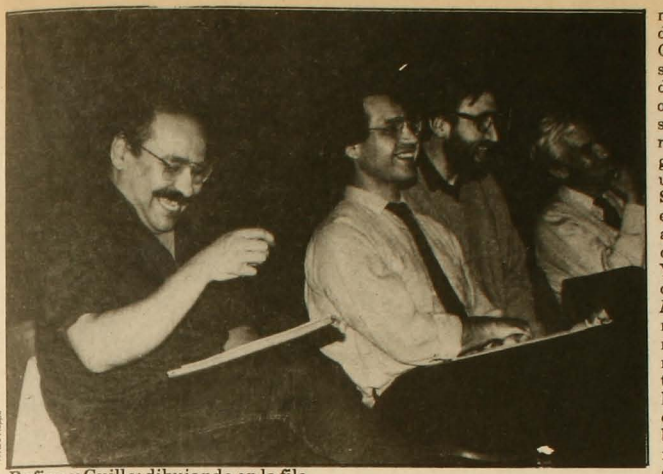
**Celedón**: ¿Y tú Nissim, te acuerdas de algún momento cómico?

**Sharim**: Yo me acuerdo de muchos momentos divertidos, pero resulta difícil la descripción de esos momentos. Estoy pensando cuando nuestro querido amigo, Roberto Parada, te dejó solo a ti en el escenario, fue un momento exquisito...

**Celedón**: ¿Cuándo fue eso?

**Sharim**: En el *Velero en la botella*.. Tenían que entrar las dos tías, tú estabas dialogando con él, y de repente, no entraron las actrices, entonces Rober-





Rufino y Guillo: dibujando en la fila

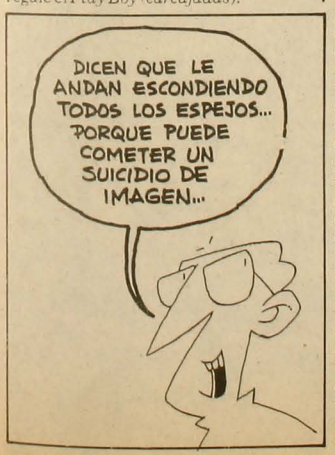
to lo miró a Jaime y le dijo "con permiso" (*risas*).

**Celedón**: Claro, y yo quedé solo ahí (*carcajadas*)...¿Y tú Julio?

**Jung**: Yo recuerdo dos cosas que siempre me han producido risa. Una es un recuerdo muy grato. Fíjate que en el programa final de "A esta hora se improvisa" –que era un programa que no era leído, sino que sí salía al aire, que tenía Jaime Celedón años atrás– eligieron a los mejores invitados del año, y fuimos nosotros también unos de los invitados, por "La Manivela". Entonces, yo me puse a entregar regalos de fin de año a los participantes, entre los que estaban Volodia Teitelboim, Jaime Guzmán, Coco Paredes...

**D. Guzmán**: No, no, Jaime no... Durán, Julio Durán.

**Jung**: Es que me acuerdo de Jaime Guzman, porque a Jaime Guzmán le regalé el *Play Boy* (*carcajadas*).




**Celedón**: No, sí estaba Jaime Guzmán, él era del equipo.

**Jung**: Y para mí fue muy divertido regalarle una peluca y colocársela a Volodia en la cabeza, y realmente Volodia reaccionó muy enojado cuando se vio él, en un programa de televisión, con una peluca –realmente una peluca de toni– en la cabeza, pero lo tomó con bastante sentido del humor.

**Sharim**: A Julio Durán le regalaste un cheque... (*carcajadas*).

**Celedón**: Le regalaste un cheque para evitar los cuajarones de sangre ¿te acuerdas?

**Jung**: Claro, le regalé un cheque... Y la otra anécdota le sucedió a Jaime Celedón. El iba con Bernardita, su primera mujer. La llevaba del brazo, y de repente han pasado frente al Hotel Crillón, y la Bernardita le dice: "Jaime, me tocaron el poto" (*risas*) "No puede ser ¿quién te tocó el poto? A ver, dime quién te tocó el poto"... Y la Bernadita le dice: "Ese tipo que está allá" (*risas*). Entonces hay un tipo ahí, parado en El Crillón, grandote, macizote, mirando... Entonces, Jaime lo mira... y le dice a ella: "Es que también qué andai con esa falda mostrando toda la cuestión ahí" (*carcajadas*).

**Celedón**: Lo más cómico que me ha pasado a mí: Claudio Orrego tenía una risa contagiosa terrible, o sea, que hacía reír a todo el mundo, era una risa que se ahogaba riéndose. Yo estaba haciendo una obra de teatro en que moría en el escenario, o sea, me clavaban un cuchillo y moría. Y Claudio estaba en la sala, y cuando yo caigo muerto, empieza a reírse, pero violentamente, y empieza a contagiar a todo el mundo, a todo el público, y todo el público riéndose, y yo, evidentemente, empecé a tratar de controlarme, pero era imposible y empecé a reírme muerto. No podía hablar, no podía seguir la obra, entonces me levanté no más, con la sangre aquí... (*risas*) Y le dije yo: "Por favor, el señor Claudio Orrego que está allá que salga, porque si no, no hay obra" Entonces hubo una discusión con todo el público, si salía o no salía Claudio Orrego, y Claudio seguía riéndose, y la gente seguía riéndose. Hasta que por presión de la gente se sacó a Claudio de la sala. Fue un momento insólito, realmente.

**Sharim**: La verdad es que si uno sigue explorando en la memoria, empiezan a aflorar algunas cosas muy divertidas que han ocurido en el escenario. Yo recuerdo que en en el tiempo en que hicimos una obra que se llamaba *Nadie sabe para quién se enoja*, teníamos que despedir a alguien. Este almuerzo se prolongó mucho rato y algunos compañeros se quedaron mucho tiempo tomando bajativos, entonces llegó la hora de la función y la obra empezaba cuando toda la familia estaba durmiendo, y efectivamente estábamos todos en cama durmiendo. Entonces la Delfina y yo nos levantábamos, y empezaba la acción. Y de repente ella tenía que ir a despertar a su hermano –que era el Pato Contreras– que estaba en un primerísimo plano frente al público, durmiendo. Y el Pato Contreras se quedó dormido de verdad, y la Delfina le rezaba, le rogaba: "Patito, por la Virgen, por lo que quieras, despierta, desgraciado"... Y el tipo no despertaba y no despertaba, y le pegábamos cachetadas, y no despertaba, fue increíble.

**D. Guzmán**: El miedo que yo tenía era que despertara y dijera: "¿dónde estoy?

**Jung**: El miedo más grande que me ha dado a mí en un escenario, fue cuando estábamos presentando *Cuestionemos la cuestión*, en que hacíamos una Cámara de Diputados donde Sharim, la Delfina y la María Elena Duvauchelle eran los parlamentarios de izquierda y Celedón y yo –como siempre– éramos los de derecha. Porque Celedón ha sido siempre de derecha, y yo soy un burgués reaccionario de izquierda –que es una nueva definición política (*risas*).

**Celedón**: Un burgués sí, pero reaccionario, no.

**Jung**: Yo era un tipo que estaba durmiendo todo el tiempo y cada vez que me despertaba era cuando llegaba al clímax la discusión. Lo que proponía el diputado derechista era la construcción de una cancha de fútbol en Futrono, cosa que la bancada de izquierda se la boicoteaba. Entonces yo, que dormía todo el tiempo, lo único que decía a cada rato, no más, cada vez que despertaba, era: "Respeta si querís ser respetado, tonto huevón" (*carcajadas*). No decía nada mas, durante toda la función... Cualquier cosa que me dijeran, repetía exactamente lo mismo: "Respeta si querís ser respetado, tonto huevón". Ahora, vino una función, y porque sí –cosas que se le ocurrían a Celedón– no me dejó me-

ter ni una sola vez *(carcajadas)*, pero ni una sola vez, el parlamento *(risas)*.

**Celedón**: Y tú Hernán, ¿te acuerdas de algo cómico?

**Millas**: Yo creo que tendríamos que hablar también de los humoristas. En *Topaze*, había cada caso terrible. En ese tiempo trabajaba Paco Lira –tengo grandes recuerdos de Eugenio Lira Massi–, bueno, trabajaba la Patricia Guzmán, trabajaba Lukas; y entre ellos también estaba Alberto Reyes (Bigote). La gracia de *Topaze* era que pertenecían a todos los espectros políticos, entonces se agarraban en los almuerzos y todo eso, pero les salían las caricaturas buenas.

Y había un sofá, que cada vez que el dueño de *Topaze* quería venderlo –porque no tenía nada que ver con el mobiliario– saltaban todos a defenderlo: que no, que era una reliquia, que era precioso. El asunto es que este sofá servía para cuando alguien tenía alguna discusión familiar y se iba a alojar a *Topaze*.

Y sucede que una vez me encuentro que con el Paco Lira quiere hablar conmigo y Bigote también. Estaban muy molestos. ¿Qué había ocurrido? Que Bigote Reyes estaba durmiendo desde hacía cuatro o cinco días en el sofá, y el Paco Lira había llegado como a las cuatro de la mañana a dormir al sofá, y lo vio ocupado; entonces el Paco Lira sostenía que nadie podía ocupar el sofá más de tres noches, porque si no, ya era relajo del hogar. Entonces, era un problema...

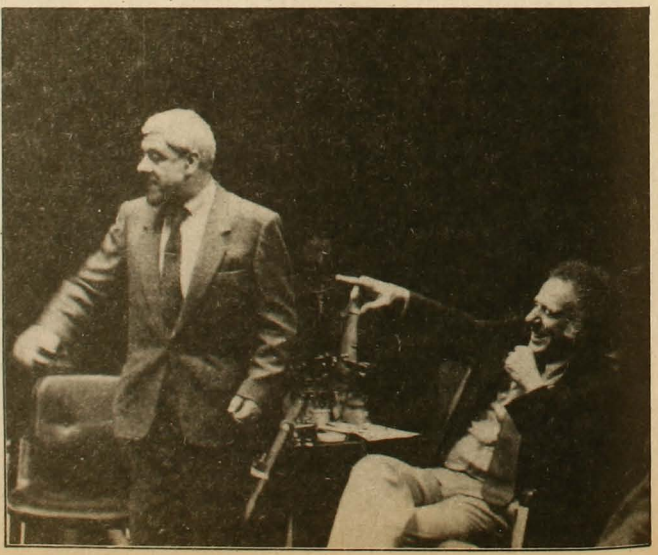
**Celedón**: Una vez fuimos con Andrés Rillón, enviados por Ictus, a buscar un cheque que nos iba a donar la Branden Cooper, y Rillón y yo, que éramos los menos adecuados para ir a buscar el cheque, por cierto, fuimos y entramos a una oficina muy grande, inmensa, enchapada en madera finísima, y había un gerente, un señor gerente ...y que se sentía gerente. Entonces nos hizo pasar, porque el cheque estaba listo encima del escritorio. Entonces llegamos y nos hizo sentar, y ya el ambiente nos empezó a dar risa –con Rillón, nos sentíamos muy extraños en eso– y el tipo engoló la voz y como para darle más importancia a la donación nos dio una charla sobre la importancia del cobre *(risas)* y en la medida en que avanzaba la charla nosotros nos mirábamos aguantando la risa... y empezamos a reírnos. Entonces él decía: "Perdón, qué pasa", yo decía: "No, si es mi padre, es mi padre" *(llorando)*. "¿Qué pasa con su padre, señor"... "Oh se está muriendo". Rillón a todo esto se paraba e iba al baño, porque no aguantaba la risa, y no encontraba la puerta, porque en esas piezas de madera no se ve la puerta *(carcajadas)*. Entonces golpeaba las paredes y no encontraba la puerta. Yo iba a ayudar a Rillón, para reírnos juntos, a veinte metros del gerente –que estaba en su pináculo ahí– y seguíamos riéndonos en la pared... y él seguía hablando, seguía hablando.

**Jung**: No, pero tú le seguías la conversación...

**Celedón**: Yo de espaldas le gritaba "¡Sii, muy importante!", y en eso volvimos a sentarnos, yo le digo a Rillón: "Huevón, vamos a perder el cheque, tenemos que controlarnos". Nos sentamos, yo cerré los ojos, me apreté los dedos, me mordí la lengua, y en esto el caballero –creo que era de apellido Silva, el señor– me dice: "Ahora le voy a hablar de la pirita *(risas)*. Y basta que diga la palabra "pirita", para que entre Rillón y yo, no nos alcanzamos a ni a mirar *(risas)* empezamos a correr por la pieza, buscando la puerta a patadas, o sea, nosotros teníamos que salir de ahí. Te advierto que con las mucosidades afuera, porque era una risa incontrolada, absolutamente. Y no encontrábamos la puerta y golpeábamos y pateábamos por todos lados *(risas)*. Hasta que entró Adolfo Yankelevic, que parece que era relacionador público de la Braden, y él abrió la puerta que quedaba muy lejos de donde estábamos, entonces corrimos y arrancamos. Y por cierto, perdimos el cheque. Yo creo que el humor es en sí muy serio. Nosotros mismos hicimos una obra de Jules Pfeifer que se llamaba *Humor para gente en serio*... Entonces, yo creo que sería importante, antes de terminar este *Sin Libreto*, que habláramos en serio.

**Millas:** Imaginemos a la Alemania de Hitler con una libertad de prensa extraordinaria, existía una revista *Simplisium*, que era el *Topaze* de Alemania, una revista antimilitarista. Arrancaron –justamente el año 33, cuando subió Hitler allá– arrancaron todos. En la España de Franco, la película El *Gran Dictador* no se pudo exhibir hasta que murió el caudillo. Las revistas estas, *La Codorniz*, salían y eran clausuradas y después les aplicaban multa... Había un gran dibujante, Miura, que se saltaba la censura, haciendo unas caricaturas en las que los personajes estaban leyendo un diario, y se veía un título grande, *El Sol*, por ejemplo, pero el texto había que leerlo con lupa y los censores no sabían esto, y los lectores se empezaron a correr de que había que comprar una lupa y se empezaron a vender lupas.

Pero un régimen autoritario no puede aceptar el humor –porque el humor es un enemigo que destruye, un asesino de la imagen– ni tampoco una prensa que pueda criticar, que pueda hacer opinión, que pueda evitar todo este *valium*, que se está dando por los canales de televisión.



Yo pienso que el humor –antes que nada– es una reacción síquica del individuo para defenderse, ése es el anticuerpo que crea nuestro organismo. Y siempre las dictaduras tienen un SIDA que les quita la inmunidad y entonces, pueden ellos ver en todo esto un enemigo espantoso.

**Celedón**: A ver, Sharim...

**Sharim**: Yo sé que hay una amplia mayoría del pueblo chileno que quiere que se termine la dictadura, pero que hay un sector considerable de nuestra población que ha caído en unaconfusión entre lo accesorio y lo principal.

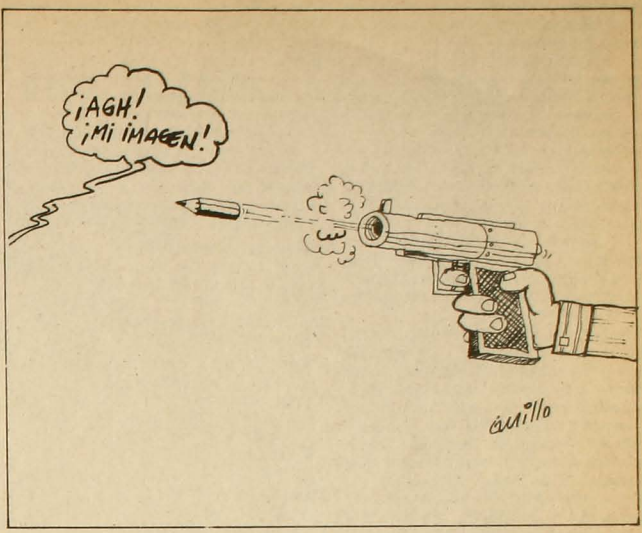
Cuando yo quise tener un hijo, no le pregunté a la naturaleza si mi hijo iba a ser doctor, ingeniero, médico, artista o pintor, yo tuve un hijo porque quise tenerlo y la vida me entregó lo que me tenía que entregar y punto. Si nosotros queremos la democracia, tenemos que derribar a la dictadura, tenemos que terminar con la dictadura, y las formas que en el futuro configuren esta democracia van a ser producto de nuestro quehacer y de nuestras relaciones sociales...

**Celedón**: Bueno, pero a propósito de tener un hijo, la semana pasada el Capitán General en Punta Arenas, dijo que en Chile había tal libertad, que uno podía elegir la mujer que quisiera para casarse. O sea, que nos estamos quejando de llenos.

Pero, por ejemplo, yo a la Delfina la conozco muchos años, desde que éramos jóvenes, y había una frase que nosotros usábamos mucho, que era "en Chile, esto no pasaría". Y era casi un axioma en Chile, eso.

**Millas**: Pecado de soberbia lo llamo yo.

**Celedón**: Claro, entonces yo diría,




después de todo lo que ha pasado, ¿tú podrías volverle a repetir a tus hijos y a tus nietos "en Chile esto no pasaría"?.

**D. Guzmán**: Mira, yo creo que ha habido un gran mito con eso, por que si uno pesca cinco páginas de la historia de Chile del siglo XIX se da cuenta de los horrores que se han cometido: de Portales se dice que fue el "gran ministro", y que fue el principio de un cierto tipo de república, y no se cuenta cómo lo mataron, cómo murió de verdad, nadie sabe. Yo lo leí el otro día por casualidad y te juro que tiritaba entera. A Portales le hicieron tres simulacros de fusilamiento mientras venía en el birlocho de Santiago a Valparaíso. Lo bajaban, lo arrodillaban y lo volvían a meter.

**Celedón**: Pero éstos no eran terroristas de izquierda...

**D. Guzmán**: No, eran los militares. Fueron los militares. Eran los militares, el glorioso Ejército chileno... Bueno, todavía falta, llega el momento en que Vidaurre da la orden y Florín le tira primero una bala y le vuela la mandíbula. Después de la mandíbula, el tipo no muere, le tiran otra bala y le vuelan los sesos Tampoco muere, y le pegan 35 sablazos. Así es como murió Portales. ¿Quién sabe eso?, ¿quién lo conoce?...

**Celedón**: Es el ejemplo de este sistema...

**D. Guzmán**: Pero entonces, hablan de Diego Portales, pero no hablan del horror, de la crueldad monstruosa. Este país no ha tenido la lucidez de advertir entre medio de sus faldas, entre las polleras de las mujeres y en los colegiales, este tremendo amor por el crimen y la crueldad.

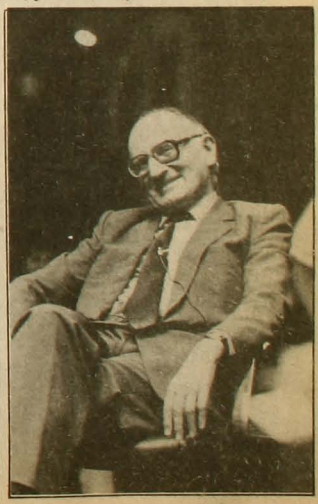
O sea que esta historia es así, y lo que pasa es que nosotros los chilenos, nuestra falta de lucidez proviene de eso, de no aceptar, de no mirar la historia.

**Celedón**: Pero en el siglo XX, ¿también ha sido así?

**Sharim**: En el siglo XX no, porque hubo una decena de años en que nosotros aprendimos a gustar lo que era la democracia.

**Celedón**: Pero es muy profundo lo que ha dicho la Delfina, demuestra que la Delfina podía hablar en serio, era cosa de motivarla.

**Sharim**: Pero lo que ocurre que nosotros no estamos parangoneando la realidad actual con una fantasía, no estamos haciendo un parangón, porque nosotros vivimos en el año 70, en el año 60, y en los 50 y en los 40 –los que he-



mos vivido en los 40– un clima y una ecuación socio política muy distinta a la que vivimos ahora.

Tanto es así, que yo recuerdo que un terapeuta amigo mío, me dijo que la dificultad que había hoy día, para trabajar en terapia en Chile, era que los terapeutas trabajan en base a la fantasía y a los absurdos de sus pacientes. Entonces me decía: "Qué fantasía ni que absurdo de pacientes, a dónde los voy a encontrar yo, cuando en realidad son superiores".

Bueno, pero esos absurdos no ocurrían en los 70, ni en los 60, ni en los 50, salvo la germinación del tremendo absurdo en que terminó toda la cosa.

**Celedón**: Yo, antes de pasarle la palabra a Julio Jung, voy a contar que Jung para mí es el Melnick del teatro (*risas*) porque es un caso único. Yo lo conozco hace muchos años ; él votó por Alessandri, después votó por Frei, después me dijo un día "estoy con Allende". Entonces, le ha achuntado medio a medio... Y yo le dije: "¿Y por qué putas estás con Allende, si tú votaste por Alessandri y por Frei?", y nunca me voy a olvidar la frase que me dijo Julio, así a la pasada: "Mira –me dijo– porque quiero que quede la gran cagada aquí" (*risas*).

**Millas**: El es el culpable...

**Celedón**: O sea, él es el Melnick del teatro chileno... Entonces, ahora tú tienes una visión futurológica o proyectista. Dinos cómo es la cosa. ¿Qué va a pasar mañana?.

**Jung**: Yo quiero aclarar una cosa de esta descripción que hizo Jaime Celedón. Primero, no voté por Alessandri porque no tenía derecho a voto, lo que pasa es que hay una diferencia de edades sustancial con Jaime Celedón. Y después, es la transición lógica de un individuo, porque va madurando con el tiempo, que de guerrillero ultraizquierdista pasó a asesor oficialista, lo cual es una cosa más sorprendente, que son más raros esos cambios a los cincuenta años...

**Celedón**: Soy inmaduro yo...

**Jung**: Yo creo que es un problema de inmadurez, uno va madurando.

**Celedón**: No, es que él creyó que era una ofensa lo que le decía, yo lo estaba halagando....

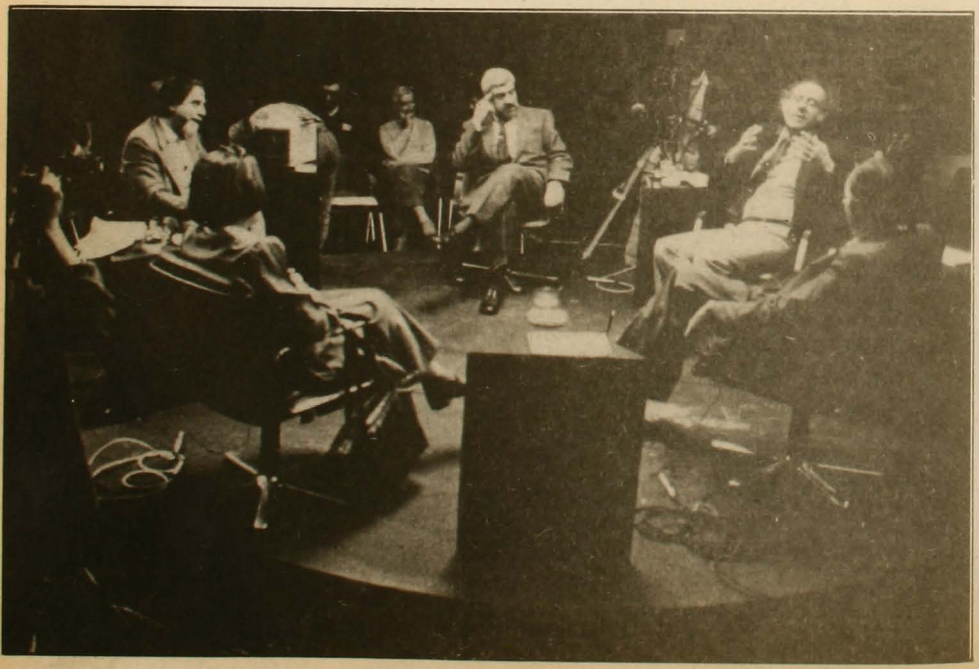
**Jung**: No, no, si yo también (*risas*) Yo también, porque yo creo que más futurólogo que yo es Jaime, porque Jaime se ha dado vuelta la chaqueta justo en el momento preciso (*risas*). Por ejemplo, Jaime...

**Celedón**: No, pues, habla del futuro, si esto no es una ofensa personal. Vamos a terminar a cachetadas aquí, como sketch de "La Manivela"...

**Sharim**: Respeta si querís ser respetado, huevón (*carcajadas*).

**Jung**: A nosotros nos citaron para hablar justamente del humor y yo creo que habría que circunscribirlo a eso. Yo creo que nosotros podemos ser sesudos en momentos determinados, pero en el país hemos hablado tanto, tanto, y se habla tanto, y el discurso es tan retórico, y el discurso se repite y se sigue repitiendo y se siguen diciendo las mismas cosas. Cuando en el fondo el problema principal, parecerá de Perogrullo, pero es tan simple como que no vivimos en una democracia, y porque no vivimos en una democracia está pasando lo que está pasando. No hay democracia en Chile, es difícil que se publique una revista de humor, es difícil que uno diga lo que piensa, pero entendamos primero eso. No hay democracia. No quiero terminar bajoneado, porque creo que este país está muy bajoneado como para que nosotros sigamos bajoneándolo como lo han bajoneado durante catorce años todos los que de alguna manera u otra ocupan una tribuna, y siguen cada vez más despistados que antes y tienden a despistarnos a todos nosotros. Yo, para no seguir con el despiste y no seguir echándole leña a esta cuestión, y no seguir bajoneado, quiero decirte, Nissim, que yo tengo tanta cara de turco como tú (*risas*) y echémosle para adelante, porque yo creo que todo el mundo es bueno, como dice por ahí el refrán.

**Celedón**: Yo les quiero agradecer a Hernán Millas, a Nissim Sharim, a Julio Jung, y a nuestros dibujantes Guillo y Rufino, que hayan estado en *Sin Libreto*, conversando sobre el humor y la política en el Chile de hoy. También agradezco al público que ha venido en cantidad muy numerosa y a los periodistas de otros medios de difusión. •



Cuarentones

# Atisbar, de lejos, la vejez

Milena Vodanovic

*El hombre está sentado en su oficina en el centro de Santiago. No quiere que publiquen su nombre. No quiere que nadie sepa cómo se siente porque este martes cumple 40 años. "Estoy muy deprimido. Pero de verdad: muy, muy deprimido. Tanto, que el sábado me metí a la cama, con un guatero, a las cinco de la tarde".*

*–Nunca me había pasado eso por cumplir años –explica–. Llegué a los 30 en el exilio. Los viví en medio de una crisis feroz. Era tal la tensión que me importaba un carajo cumplir 30, 40 ó 50. Más me importaba estar vivo. Ahora los 40 me parecen atroces. Me dan vueltas mil cosas en la cabeza. Yo sé que lo más probable es que no llegue a los 80. Entonces nada que ver eso de que estoy "en la mitad de la vida". Lo que siento es la misma sensación que cuando te vas de vacaciones y tienes un mes. A los quince días te deprimes porque te das cuenta que queda la mitad. Bueno, yo llevo tres semanas. Empezó la cuenta regresiva.*

Dicen los sicólogos que no es ningún mito esto de la "crisis de los 40". Existe, y bien tipificada. Se le llama "crisis de la edad adulta" y agarra con más fuerza a los que tienen dificultades para aceptar las pérdidas (de la juventud, en este caso), y a los que cuando miran hacia atrás –en una especie de balance vital que inevitablemente sobreviene con la cuarentena– descubren que se han saltado etapas y que les queda menos tiempo del que creían para vivir todo aquello soñado y aún no experimentado.

"Así es", dice el hombre de la céntrica oficina. "Pienso que ahora soy de los 40 y tantos, y no de los 30 y tantos. Y que de ahí voy a pasar a los 50 y tantos, y eso me angustia, porque quiero hacer muchas cosas, y a lo mejor no voy a tener tiempo".

Tiempo: palabra clave en la cuarentena. Poder mirar hacia atrás con vida recorrida. Poder evaluar, sopesar, juzgar, arrepentirse, felicitarse. Saber con certeza que los años pasan. Proyectar lo que viene sabiéndose limitado. Atisbar la vejez.

"Yo hasta los 30 era eterno", cuenta el cineasta Carlos Flores (43). "Recién como a los 35 comencé a tener noción de la edad. Un día me llamó mi amigo Eugenio Dittborn y me dijo: 'Sabís, huevón, el próximo año cumplo 40'. Yo pensé que cuando a mí me tocara no celebraría el cumpleaños ni cagando. Me pareció tremendo. Me sigue pareciendo. A los 28 años uno es omnipotente. A los 40 uno ya sabe que no será nunca capitán de barco pirata. La vida acotada: eso son los 40. Es eso que la gente llama 'madurez'. Algunas personas lo consideran un logro, pero para mí ha sido doloroso, porque significa renunciar a la fantasía. Con mi 'madurez' ahora pienso desde la realidad y eso, para qué andamos con cuentos, es una lata".

## ANTIGUAS GANAS DE CORRER

Maximiano Errázuriz, abogado, periodista y militante de Renovación Nacional, cumplió 42 años el 28 de septiembre, "el mismo día en que nacieron Confucio y la Brigitte Bardot". Zodíacalmente se define "ciento por ciento, absoluta y plenamente Libra". Para sus 40 tiene palabras elogiosas: "Es la edad más linda en un hombre: se alcanza la plena madurez, se ha adquirido experiencia y se está en pleno

uso de las facultades intelectuales y físicas. Todavía se está mirando hacia el futuro".

Errázuriz es un cuarentón atípico. No se ha casado y confiesa que jamás, nunca, en todos estos años, se ha enamorado. "Reconozco que me gustaría llegar a una casa donde me estuvieran esperando y donde hubiera mujer e hijos, pero prefiero estar como estoy a formar un hogar para huir de la soledad", expresa. No lo apremia, dice, esa etapa no vivida: "Yo podría decir que soy feliz. Muy feliz. Tengo fe en Dios, lo que me ayuda mucho, y mi mayor preocupación, en este momento, es la pobreza".

Los años los siente, Maximiano Errázuriz, en una "cierta disminución de la vitalidad": hasta hace cinco ó seis años, explica, "yo sentía la necesidad vital de correr, correr, correr... Era como una fuerza interior que me impulsaba. El cuerpo lo necesitaba, lo pedía. Era una cosa imperiosa, impostergable, y como no siempre podía correr, a veces caminaba cinco, seis, siete horas, hasta cansarme. Bueno, ahora eso ya no me pasa".


Estrella del Mar

El compromiso es con toda la verdad

El compromiso es con todo el hombre

Una programación regional auténtica e información alternativa

Ramírez 207, Fono: 905 ANCUD

Conexión vía microndas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena

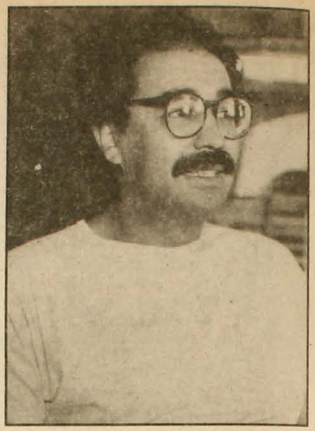

Ha notado también que le disminuye la memoria. Entonces, está entrenándose: memoriza textos.

## ENCOGIMIENTOS ARRUGAS, INFARTOS

"A mí los 40 me asustan porque le tengo un miedo atroz a ser viejo", confidencia un periodista a punto de cumplirlos. "Sé que no voy a poder jugar tenis como juego ahora; ni pegarme una farra con trasnoche, trago y puchos, y después mandarme un super partido de fútbol a la mañana siguiente, como hacía a los 30. Sé que no voy a hacer el amor como lo hago ahora y me aterra ir perdiendo mis capacidades intelectuales; ¡qué espanto ser un viejo gagá! Y, bueno, los 40 son una década más... Los jóvenes ya me empiezan a tratar de 'don', de 'caballero', de 'señor'. ¡Qué atroz! Eso es muy chocante".

A la biología, al fin y al cabo, nadie le dobla la mano. A los cuarenta años, un hombre cualquiera, en cualquier lugar del mundo, ha encogido 32 milímetros de altura, ha perdido pelo y algo de oído. Tiene patas de gallo y aparecen las arrugas en la frente y la comisura de los labios. Disminuye la masa muscular y aumenta el tejido adiposo: por eso entran en escena los "rollitos". El corazón bombea menos sangre. Es la década en que comienzan las enfermedades coronarias y –en los hombres con stress– los infartos.

Las recomendaciones médicas se acentúan: moderar el deporte; vigilar la dieta en lo que respecta a grasas (control del colesterol); someterse a chequeos periódicos una vez al año; hacerse glicemias, electrocardiogramas, hemogramas; medir el ácido úrico (para prevenir la gota). Comienza el envejecimiento de los huesos y pueden manifestarse los primeros síntomas de artrosis; la respiración es menos honda y el ángulo de erección –que ha alcanzado su máximo apogeo a los 30 años– va decreciendo hasta llegar, en los 50, por debajo de la recta. Lo que nota Maximiano Errázuriz respecto de la memoria no es pura neura cuarentona; está científicamente comprobado: si de una lista de 24 palabras un hombre de 20 años puede recordar catorce, uno de 40 memoriza apenas once.



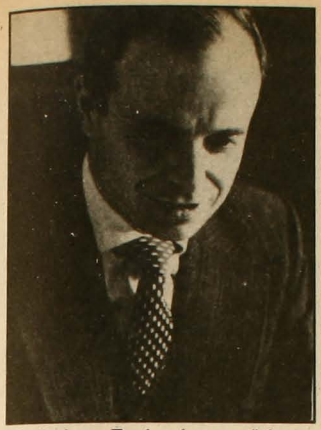
**Carlos Flores: "Ya sé que no seré nunca capitán de barco pirata".**

"Lo que es yo", acota Carlos Flores, "físicamente estoy mejor que a los 30. Como que empecé a preocuparme de mí: ya no corro en auto, dejé de fumar, hago deporte como nunca antes, he adquirido hábitos alimenticios más sanos y me he puesto más vanidoso. Con las mujeres, ni hablar: me siento mucho más cómodo hoy que a los 20. Me siento más seguro. Yo, antes, después de salir con una niña, quedaba agotado. A-go-ta-do, ¡de verdad! Porque trataba de responder permanentemente a las expectativas que tenían de mí. Ahora, a los 40, como de repente me di cuenta de que no tengo todo el tiempo del mundo y que tengo que aprovechar la vida, trato de ser lo que soy no más, como dice la Sandra Mihanovic".

## "ME ASUSTA LA CESANTIA"

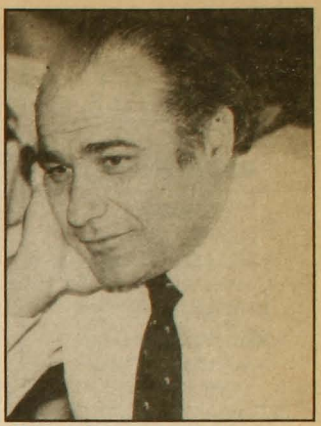
Roberto Fantuzzi, empresario de 44 años, está tranquilo con su actual década. "He tenido más éxito que cuando era joven", dice. Y se explaya: "Porque, ¿qué hice antes de los cuarenta?: nada. El Fantuzzi de 30 era mucho más egoísta, porque trabajaba sólo en su fábrica. El de 44 echó a andar la Asociación Gremial de Exportadores de Chile: la tomó con cinco empresas y la dejó con más de doscientas. Eso es servicio a la comunidad. Por ello, me siento más realizado ahora que antes".

Fantuzzi trabaja desde las seis y media de la mañana hasta



**Maximiano Errázuriz: una "cierta disminución de la vitalidad".**

**José M. Zahri: "Ricos los 40. Yo me siento bien".**



**Roberto Fantuzzi: "¿Qué hice antes de los 40?: nada".**

las ocho de la noche. Nunca ha tomado vacaciones –salvo un año y medio, "obligado", cuando le expropiaron la fábrica–. Al colegio no llegó jamás tarde; nunca ha bailado, ni fumado, ni practicado deporte alguno. No le pesan esas ausencias. A los cuarenta les tiene susto por una sola cosa: "Veo una insensibilidad muy grande hacia la gente de mayor edad. Mientras más años se tienen, menos posibilidad de trabajo hay. Entonces a veces me viene la angustia de que, mientras más viejo soy, menos posibilidades tengo de tener éxito. Me asusta la cesantía. He visto gente de mucho dinero que ha quedado en la calle y después te andan pidiendo que les des cualquier peguita. Cuando me topo con alguno, esa noche no duermo".

Si algo crece, al cumplir la cuarta década, es la necesidad de validarse como persona, de reforzar la autoestima, de ganarle al tiempo y conservar los bríos. También hay ganas de recuperar la ternura. Cuenta el cirujano plástico José Miguel Zahri que a esa edad empiezan a llegar los varones a su consulta, generalmente copada por mujeres que ya a los 30 empezaron a molestarse con lo que la naturaleza les dio. "Más que del rostro, los hombres se preocupan por su cuerpo", asegura Zahri. "Piden lipoaspiraciones para reducir grasas acumuladas; operaciones de abdomen; a veces quieren sacarse las patas de gallo de los ojos".

El mismo, cuarentón desde hace un año, confidenció hace algún tiempo, en un programa de televisión, que se hizo un trasplante de pelo. Celebró su entrada a la nueva década con una gran fiesta. "Son ricos los cuarenta", afirma, sonriente. "Yo me siento bien. Super bien, Yo me siento el descueve".

## ESAS ASIGNATURAS PENDIENTES

Particular generación la que en 1987 cumple 40 años. Bailaron la adolescencia con los Beatles y la Nueva Ola. Hincharon por el Ballet Azul y el Colo Colo; colegiales, se entusiasmaron hasta el paroxismo con el mundial del 62; despertaron al sexo en plena revolución de la píldora. Jóvenes, se estremecieron con Vietnam y se rozaron con hippismos. Vibraron algunos con el Che, con Fidel, con mayo del 68. En la universidad hicieron o combatieron la Reforma. Unos, recién egresados, "siendo unos imberbes de 22 años" –como dice el periodista cuarentón– se metieron de cabeza al gobierno de la Unidad Popular. Fueron gerentes, interventores, líderes de partido, asesores, jefes, directores, antes de los 25. Y entonces, sin aún haber cumplido los 30, recién casados o por casarse, los sorprendió septiembre de 1973. Ahí muchos le vieron la cara a la muerte antes de lo que se acostumbra.

Hubo amigos desaparecidos, exilio, cárcel, imposibilidad de ejercer normalmente las profesiones, experiencias afectivas vividas en la emergencia, postergadas.

Para miles, la realidad no colmó sus expectativas. "Siento eso con fuerza –dice el profesional de la céntrica oficina–. Yo quisiera estrujar mi vida en democracia, y cuanto más pasan los años más me preocupa la dictadura". "Mi vida eera la política y el arte –recuerda Flores–. No hubo fiestas. No exploramos el goce, como hacen hoy los jóvenes de los 80. Vivimos a concho, pero nos saltamos etapas. El marxismo y la religión nos amarraron".

Es una generación con asignaturas pendientes. Y por eso, quizás, más vulnerable a la "crisis de la edad adulta". Pero los cuarentones chilenos de 1987 tienen una ventaja. La explica Carlos Flores: "Nos acostumbramos a empezar siempre de nuevo. Nos convertimos en tipos con las maletas listas en la puerta de la casa. Nuestros cuarenta no nos pillan acomodados en la estabilidad, como ocurre normalmente. Son en cierto sentido, unos cuarenta más juveniles".

Y si la "crisis" igual llega, hay que vivirla, dicen los sicólogos; no sea que la cincuentena se la sufra el doble. Por eso, tal vez, el hombre de la céntrica oficina no se andará con rodeos el día de su cumpleaños: "Me voy a quedar en la cama. O me voy a levantar muy tarde. No quiero que nadie me apure ese día. Que nadie me rete si llegó tarde a una reunión. Porque yo, que he sido siempre hiper puntual, ese día quiero darme el lujo de atrasarme. Y me voy a atrasar". •

**espaciocal**

presenta

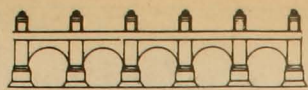
lunes 26 y martes 27,
16, 19.30 y 22 horas:
**CAMILA**
de María Luisa Bemberg

Miércoles 28 al martes 3:
**LA MUCHACHA DE TRIESTE**
de Pasquale Sesta Campanile

CINE CLUB
sábado 24, a las 11.00 horas
**SIN ALIENTO**
de Jean Luc Godard

EXPOSICION DE PINTURAS Y DIBUJOS DE MONICA CLERFEUILLE

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 2421326-485504



**CENTRO CULTURAL MAPOCHO**

ESPECTACULOS EN VIVO
Mi.28, 19.30 y Ju.29, 21.30 horas:
"MAS ALLA DE LOS ARCOIRIS"
videos, artesanía, foros, fotografías y actuación especial del grupo CHILHUE con música y danzas de Chiloe

Ju.29 al Sá.31, 19.00 horas:
EL SANTO PATRONO

Vi.30, 22.00 horas:
RECITAL DEL GRUPO NAPALE

Sá.31, 20.00 y 22.00 horas
CHILOE: POESIA, MITO Y LEYENDA
con Humberto Duvauchelle y el Grupo Chilhue

VIDEO-CINE
Mi.28, 19:30 y Ju.29, 21.30 hrs:
POR MADERAS Y CANALES
(Mujeres rurales)
BAJO LLUVIAS Y MARES
(Recursos del mar)
Videos presentados por la Oficina de Promoción del Desarrollo Chilote, OPDECH

Sá.31, 19.30 horas:
LUCIA
de Humberto Solas

Alameda 381 Teléfono 336253

*La Casona de Sn. Isidro*

presenta

Mi. 27 y Ju. 28,
20 horas
CINE-ARTE-VIDEO

Vi. 30 y Sá. 31, 22 horas
RECITAL ESPECIAL DE
**PATRICIO LIBERONA**

Alameda 151
Teléfono 334046

PROVIDENCIA 2124 FONO 2318899 SUBT

*cafe concert*

"El que sea valiente... ¡Que me siga!"
con: **CRISTIAN GARCIA - HUIDOBRO**

VIERNES 22.00 hrs. $ 1.200
SABADO 22.00 y 23.45 hrs $ 1.200

Jazz de trasnoche
**JAM SESSION GIGANTE**
con Roberto Lecaros
Taller C y jazzistas invitados
Viernes 24.00 horas

TODOS LOS DIAS
**ALMUERZO EJECUTIVO**

Lu.26: 10 AÑOS DE LA ACU
MAURICIO REDOLES
Ma.27: AMAUTA - LUIS LE-BERT
Mi.28: RENEE IVONNE FIGUEROA
"Blues de la gata llorona"

Ju.29 al Ma.3:
**PABLO HERRERA + GRUPO**

TRASNOCHE
Vi.30 y Sá.31,00:30 horas:
Música y humor con Felo

Ernesto Pinto Lagarrigue 192
Teléfono: 778308

Un espacio de libertad
PRESENTA

**RESIDENCIA en las NUBES**

Elenco: Delfina Guzmán, Gloria Canales, Maité F...
Mariel R...
...vallejo

ULTIMAS SEMANAS

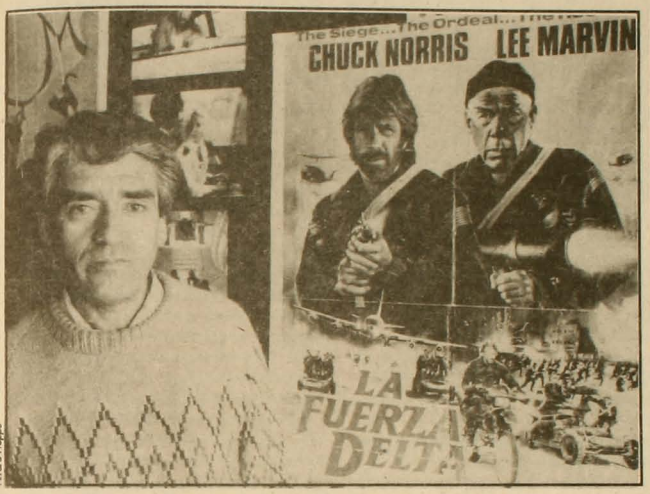
Jueves y viernes 19:30 horas
Sábados única función 20:00horas

TEATRO LA COMEDIA
Merced 349
Reservas al fono: 391523

Carlos Aguilera, "Carlinho"

# El arte de pintar el sexo, la violencia y el espanto

Francisco Mouat




*Carlos Aguilera,* Carlinho, *nació cuando su padre tenía setenta años y diez casorios a cuestas, y se formó en las calles de la Quinta Normal, en las afueras del ex cine Alhambra, cautivado por unos letreros enormes que anunciaban en colores a la Libertad Lamarque o a Roy Rogers o el debut de Superman en la pantalla grande:*

*–Yo le digo: a mí el arte me vino de cabro. Sin que nadie me dijera para qué servía, ya me gustaba la pintura, los colores, las líneas. Total, en la vida todo entra por la vista.*

*Discípulo del italiano Oreste Bernini, debutó con un letrero de la Marilyn Monroe y ya pronto aprendió la técnica de la letra tricolor, del dibujo a mano alzada, del nombre impactante de la película al centro, avivando el frontis del cine Maipo, del Carrera, del Roma, contagiando al gentío del barrio que pululaba por los cines y se acomodaba en las butacas y pisaba cáscaras de maní para hacer más llevadera una tarde sin brillo o para implemente gozar con las aventuras del recio de turno.*

**¿Por qué *Carlinho*, así, con nh, como si usted fuera un gran jugador de fútbol brasileño?**

Es que cuando yo era cabro andaba de moda Carlinho y su Bandita, una orquesta, y ese Carlinho no era con eñe, sino con nh. Yo era empleado del cine Alhambra, que quedaba acá en San Pablo, donde hay unos billares ahora, y hacía de todo: era boletero, timbraba los boletos, operaba la proyectora, elegía qué combinación de películas había que pasar, y el mayordomo del Alhambra me puso *Carlinho* el año 60 porque yo me juntaba con tres, cuatro, cinco, y partía en bicicleta con el lote a buscar películas a las distribuidoras que había cerca del camino a Cerrillos, sobre todo a la Pelmex, una compañía de películas mexicanas, esas que ya desaparecieron del mapa. Ahí actuaba Jorge Negrete, Pedro Infante y Pedro Armendáriz, un recio que se caracterizaba por pegarle a las mujeres: en cada película tenía que pegarle su yuyito a la María Félix, que siempre actuaba con él.

**¿Y qué criterio usaba usted para seleccionar las películas?**

Así, a vuelo de pájaro, por tincada no más. En ese tiempo llegaban unas de Elvis Presley, y andábamos todos con el copete y las patillas; las casacas negras, James Dean: las películas de James Dean, ésas sí que eran buenas. *Al este del paraíso*, *Gigante*, una en que trabajaba con Rock Hudson y la Liz Taylor, o Elizabeth Taylor, que es la misma. Bastante buenos actores, cualquier cantidad de actores. Pero usted sabe, la decadencia del cine empezó por tres cosas: porque desaparecieron estos actores, porque en el centro cada vez más se repiten las películas, y porque hay pocos carteles que promocionen, que inviten al público a no dejar morir el cine.

**¿Y cómo fue que llegó a pintar carteles cinematográficos?**

Eso fue por una falla del pintor del Alhambra, Julio Méndez, el *Pelao* Méndez. Un día no apareció el *Pelao* y yo me ofrecí para hacer el lienzo de una película de la Marilyn Monroe, *La comezón del séptimo año*. Tremendo desafío hacer a la Marilyn. Después hice varias de estos ñatos del fisicoculturismo. Póngale Sansón, Hércules, Goliat: un montón de gallos maceteados. Buenas, buenas películas.

**¿Y cómo le quedó la Marilyn?**

Sí, bien, bien, pero pura letra. Puse *La comezón del séptimo año* con letras inmensas y después inventé otros textos, pero no me acuerdo ahora qué cosas puse.

**¿Siempre elige usted los textos que acompañan las imagenes y el título de una película?**

Sí, siempre. Por ejemplo, si

ahora me piden *Depredador*, yo pregunto primero quién trabaja. Me dicen que Arnold Schwarzenegger, y yo ya sé que él es medio violento para sus cosas y que a todos los mira feo; entonces veo un pedazo de película, trato de compenetrarme en la idea y encuentro la frase precisa: "Un torbellino de acción y violencia en un solo hombre". La frase para el bronce, ¿ve?

**¿En qué momento empezó a incorporarle dibujos a los textos que inventaba?**

Por ahí por el año 75, cuando el administrador del cine Nacional, que estaba en Independencia, me pidió que le hiciera unas cartulinas para unos negocios de frutas. Me dijo: "Carlinho, ¿por qué no me hacís un platanito, una pera, un tomate?", y yo, que nunca había hecho dibujos, me lancé. Agarré unos silabarios, de cabros de kínder, y de ahí saqué la idea y dibujé y pinté un plátano, una naranja, una pera, un canasto de frutas hice, y me quedaron tan bien que me felicitaron. Ahí comenzó mi carrera de dibujante pintor. Por intuición, sin ninguna escuela, sin ningún estudio.

**¿Y le piden pinturas de películas ahora en el cine?**

Pocas cosas. Usted sabe, la decadencia del cine. En todo caso, lo que más les gusta en los lugares donde trabajo es mi técnica para la letra. Yo ahí tengo algo especial. Todos me han dicho que tengo una buena noción de la forma, de los colores, que llamo la atención de los que pasan y miran el cartel. Está bien claro que sin carteles el cine va a morir, así que yo le trabajo al Prat, mucho karate ahí; también al cine arte Normandie, ahí hay que hacer trabajos especiales, porque uno no se puede desbandar con los colores, tiene que ser sobrio, porque es cine arte. Hay que irse despacito por las piedras. En cambio, en los otros hay más chipe libre para crear, es llegar y echar colores fuertes, frases puntudas. Usted a un espectador del Normandie no le va a poner "sexo, acción, violencia, lujuria, espanto". Nada que ver, no pega, no va nadie más al cine, se cierra el Normandie. En los otros cines donde trabajo, el Maipo, el Central de Cartagena, el del Quisco, el de Algarrobo, ahí yo trabajo con colores degradados.

**¿Cómo degradados?**

A mí me gusta ir degradando el color, ¿entiende? Parto con fuerte y voy suavizándolo hasta que queda en nada. Otra cosa: si el fondo es blanco, hay que fijarse en los colores que pegan con el blanco, no es cosa de tirar cualquier color. Uno le tira verde, rojo, violeta. Están muy de moda esos colores ahora.

**¿Cuáles son las películas que más le gusta pintar?**

Bueno, las que me entretienen son las de karate, que son siempre tan tormentosas. Ahí yo aprovecho de hacer la letra oriental, terminada en punta, y de escribir leyendas sabrosas, creativas: "brutal, violenta, estremecedora, salvaje".

**Goza usted con esas películas, le encantan...**

Claaaro, porque ahí usted crea un mundo con las palabras y eso llega a la gente. Uno es un comunicador por excelencia. Porque un cine sin propaganda es un cine muerto, muerto, porque el público no engancha. En este mismo barrio San Pablo el público es difícil. ¿Por qué razón? Porque si usted pasa una película de sexo y la película no tiene nada, hay que sacarla al otro día, porque vienen las pifias, echan el cine abajo, quiebran las butacas, amenazan con incendiar el local. Igual con las películas lentas. *El honor de los Prizzi*, por ejemplo. No pasa nada. En cambio, cuando yo pongo algo crudo, la gente se imagina cualquier cosa y eso les llama la atención, y la película debe confirmar los textos de uno. El trabajo de uno es impedir que el cine muera, y no lo digo para ganarme a un cliente, sino para salvar el cine.

**¿Se ha pintado usted mismo en sus carteles con algún actor o alguna actriz favorita?**

Sí, yo jugaba con fotos. Me conseguía afiches grandes, de un metro por dos metros y medio, los mejores afiches de Elvis Presley, y me ponía yo en su cabeza y tocaba la guitarra. Fanático de Elvis. Como mi señora es modista, yo le llevaba letreros de Elvis para que me hiciera camisas iguales, con la misma terminación de cuello, y casacas así con líneas atravesadas, como la moda new wave de ahora, que es bien antigua.

**¿Y cómo ha perfeccionado usted su oficio en los últimos años? Porque debe haber bas-**

"abril pone las cosas en su lugar"
(gira del reencuentro)

ISABEL PARRA

TITA PARRA, ANGELICO PARRA,
PABLO LECAROS + GRUPO

RECITALES POPULARES

Viernes 30 y sábado 31
TEATRO CARIOLA
19.00 y 22.00 horas

ENTRADAS EN VENTA

**tante competencia...**

Bueno, yo trato de perfeccionar mi técnica y mi imaginación con el aporte de lo extranjero. Una vez, en el correo, vi a un tipo medio alemán que sacó de su casilla una revista, la hojeó y la botó a la basura. Yo la recogí porque ahí siempre vienen buenas ideas de publicidad: modelos de letras, de dibujos, de fotos. Cosas distintas a las que uno ve siempre, porque lo enfermante acá en Chile es que toda la vida es lo mismo. Si usted camina por la calle San Pablo se da cuenta de que todos los letreros comerciales son iguales. Suelería tanto, zapatería tanto, almacén tanto: gente que no es creativa, que no tiene ideas comerciales. En cambio uno siempre le busca el gancho. Yo le trabajo a la zapatería La Rana Verde, y pongo cualquier motivo. Si es en el 18, "super modelo a prueba de cueca". El tipo ve el letrero, el dibujo de la rana, con buen verde, se anima y compra zapatos. Es lo mismo que en el cine.

**Si usted pudiera pintarse ahora en un letrero del frontis del cine Santa Lucía, ¿con quién se pintaría y en qué película?**

Lo que más me gustaría sería aparecer en una de Silvester Stallone, el famoso Rocky, aunque a mí me gusta más como Rambo. Recio el hombre, más dispuesto a todo. Mal interpretado eso sí por los demás. ¿Usted vio la película?

**No.**

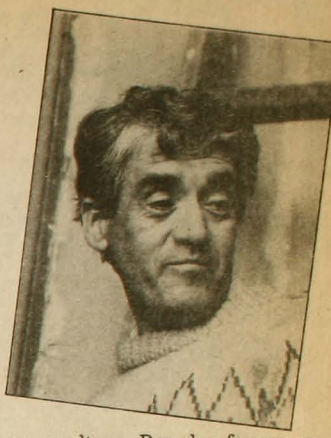
Rambo es un héroe de Vietnam que lo miran en menos en todas partes porque anda medio torrante, medio barbón. "Bueno, yo soy fulano de tal", dice, "¿y a mí qué me importa?". "Yo los defendí a todos ustedes", "¿y a mí qué me importa?". John Rambo. Me encanta.

**Por lo recio, ¿no?**

Sí, y ahora le hacen mala fama por sus líos con mujeres. Es que todos los recios tienen problemas en la vida real. Stallone es artista y tiene el mismo problema que los otros: siempre buscando la Miss Universo, la sueca de acá, la alemana tan linda. ¿Por qué no se casan con una mujer modesta y viven felices con ella toda la vida? No, son famosos y ven a una mujer preciosa y al tiro la quieren para ellos. Uno es distinto. Mira a la dama, comenta sus atributos en voz alta, alaba la preciosa figura, pero se queda en la casa con su señora.

**Oiga, ¿usted considera un arte el oficio de pintar carteles cinematográficos?**

Claro que es un arte, porque no cualquiera lo hace. En general yo le diría que se estimula bien poco a los pintores cinematográficos, como también se estimula poco en Chile a los caricaturistas, a los dibujantes, a los letristas. Yo creo que sería bien lógico que hubiese un Premio Nacional de Pintura Cinematográfica, así como hay en literatura,



en escultura. Por el esfuerzo, no por ambición, porque este es un arte de primera categoría.

**Modesto el hombre.**

Pero si es verdad, no cualquiera hace esto. Pero pasa lo que pasa con todos los artistas. No tienen buena suerte. Todos mueren donde mismo. O mueren alcohólicos o mueren botados por ahí haciendo cualquier cosa. La sociedad no los apoya. Yo conozco cualquier cantidad de pintores buenos que están en la vega. El *Lorito*, por ejemplo. Yo creo que es mejor que Van Gogh, tiene una técnica más depurada, hace unas telas preciosas, y ahí anda, pintando "papas a cien pesos el kilo".

**¿Y cuál es el mayor aporte que usted ha hecho al arte de la pintura cinematográfica?**

Yo creo que el tipo de letra. Yo no la tengo igual a todos. Es bien especial, y me copian. Yo he visto que me han copiado. Hay mucha gente que se dedica a ver mis pinturas, mis letreros, y toman nota, "dos líneas en tal color, tres líneas en este otro, la degradación aquí". Está bien enseñar, decirle a los más jóvenes cómo tomar el pincel, o "trace esta letra a tal dimensión", o "haga la ampliación con rigor matemático"; eso es enseñar, pero no que vengan y lo plagien a uno. Ahí no hay arte.

**De los letreros y pinturas que usted hace, me imagino que los de cine son los que más lo satisfacen.**

Por supuesto, ahí es donde uno se vuela, donde crea más. Cuando se acaben los letreros de los cines, cuando los extirpen, la tristeza va a ser total. •

# ESCAPARATE

*Jornada para construir una:*

## *Letrina Abonera*

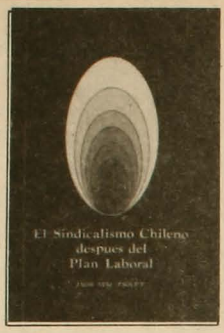
*2ª Edición: octubre de 1987*
*Programa de tecnologías populares*

Avenida Portales 3020, Paradero 6
Nos - San Bernardo
Teléfonos 8593262 - 8594707 - 8593713

centro el canelo de nos
Sede del Consejo de Educación de Adultos de América Latina

---

JAIME RUIZ-TAGLE P.




pet

EN VENTA
EN LIBRERIAS

---

**El Financiamiento de la Educación en Chile: Evolución Histórica y Alternativas futuras**

Carmen Luz Latorre, Iván Núñez

pie PROGRAMA INTERDISCIPLINARIO DE INVESTIGACIONES EN EDUCACION

**Eliodoro Yáñez 890 Fono: 746656**

---

REENCUENTRO CON MI VIDA

Clodomiro Almeyda M.

Las Ediciones del Ornitorrinco

EN VENTA EN LIBRERIAS

---

**TRAUMA, DUELO Y REPARACION**

una experiencia de trabajo psicosocial en Chile

eugenia weinstein/elizabeth lira/m.eugenia rojas

david becker / m.isabel castillo / adriana maggi
elena gómez / rosario domínguez
sofía salamovich / fanny pollarolo
elisa neumann / angélica monreal

fasic / editorial interamericana

EN VENTA EN LIBRERIAS

---

De Prácticas y Caminos
Salud Popular en América Latina

Informe Taller Montevideo, 1986 - *Teresa Marshall*

CEAAL

Diagonal Oriente 1604
Fonos 2239331 - 2235822

---

APOYO A LA ACCION ALFABETIZADORA EN AMERICA LATINA

CEAAL

Diagonal Oriente 1604
Fonos 2239331 - 2235822

---

LIBRERIA

**Doulos.**

Artículos escolares y de escritorio

Biblias

Literatura Cristiana

Regalos

Pueblo del Inglés - Local 55
(Vitacura - Manquehue)
Fono: 2421450

---

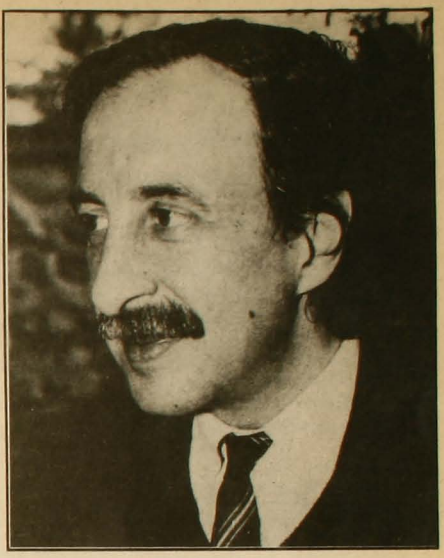
EL DESEO DE TODA CIUDADANA

Las Ediciones del Ornitorrinco

EN VENTA EN LIBRERIAS

# Relaciones personales

Gonzalo Millán



*La obra poética de Gonzalo Millán en su conjunto fue lo que premió hace algunos días la Fundación Pablo Neruda, inaugurando así, como institución cultural, su gestión de estímulo a los creadores literarios chilenos.*

*Millán nació en 1947 y pertenece a la que ha sido definida como "la generación dispersa". Escritos en Chile y durante su exilio en Canadá, ha publicado cinco libros:* Relación personal, La ciudad, Vida, Los seudónimos de la muerte *y* Virus. *De ellos entresacamos estas muestras.*

## POEMA 20 DE "LA CIUDAD"

Cae una lluvia torrencial.
La lluvia hincha los torrentes.
Los torrentes causan inundaciones.
Hoy función
A beneficio de los inundados.
Las lluvias son indispensables para la agricultura.
Las lluvias fecundan la tierra.
El trigo germina por primavera.
Las espigas de trigo contienen granos.
El arado se enredó en las raíces.
Los bueyes se acoplan al arado.
El campesino picanea los bueyes.
Escasea el trigo este año.
El paso de la tropa estropeó las siembras.
Los ratones hacen estragos en los graneros.
Las malezas esquilman los campos.
Escasea el dinero.
Tengo un puñado escaso de harina.
Encarece el pan.
Vivimos con escasez.
Está escasa la comida.
El trabajo escasea.
Los cesantes abundan.
El aceite escasea.
Abunda el agua.
El aceite es más espeso que el agua.
El aceite se hiela cuando hace frío.
El aceite penetra las telas.
La espada penetra las carnes.
La espada termina en punta.

## IDEAS

Hermosa es mi piel de visón.
Me persiguen por ella.
Me capturan. Por ella
me matan. Me desuellan.

## INVIERNO

Los días son cortos.
Largas las noches. Blancas
las inmensas extensiones comunes.
Si salgo ando encapuchado
como un monje por los corredores
de este monasterio del frío.
Un sol de rayos equis
radiografía los bosques
de ramas desnudas, y mis manos
esqueléticas, sin guantes.

## LA MUCHACHA DEL HERPES

Cuando te conocí tenías
un herpes en los labios.
Pocos habrían osado
besar tu boca,
pero yo adiviné
que tras los labios heridos
había una brasa dulce.
–No lo hagas, advertiste.
Ojalá te hubiera escuchado.

## VISPERAS

Al desayuno me dices
que te molesta mi actitud.
Yendo a buscar tu pasaje,
que mi pasión es egoísta.
En el supermercado,
que mi subjetivismo es despreciable.
Almorzando,
que mi postración es mezquina.
Paseando por el lago,
que mi autocompasión es abyecta.
En la fiesta de despedida,
que mi patetismo es indecente.
Después de la fiesta,
que mi falta de pudor es vergonzosa.
Antes de dormirte,
repites que me quieres
y que me escribirás a menudo.

## LA TREN EXPRESO

Recogerás tu título en Lovaina
y luego de cancelar al dentista
te irás en un jet 747 de KLM.

La Tren Expreso te llaman:
llegas y partes a la hora
sin esperar jamás a nadie.

Pobre consuelo: por lo demás
siempre me han dejado
trenes, aviones y mujeres.

## POEMA 40 DE "LA CIUDAD"

El perro caza ratones.
El perro cuida la casa.
El perro cuida el rebaño.
El perro es fácilmente adiestrable.
Adiestran perros para la tortura.
El perro tiene el hocico negro.
Le sacan el bozal.
El perro tira mordiscos.
Azuzan al perro.

Los perros tienen el oído fino.
El perro aguza las orejas.
El perro gruñe.
El perro muestra los dientes.
Los perros ladran.
Llaman al perro a voces.

El perro lame el plato.
Las olas lamen la costa.
El perro roe un hueso.
El hueso tiene meollo.
Castígan al perro.
El perro desobedece.
El perro gime.
Los políticos acarician vanas esperanzas.
El perro acaricia la mano que lo castiga.

## POEMA 32 DE "LA CIUDAD"

Los niños se columpian.
Los niños se encaraman a los árboles.
Los niños comen fruta verde.
La fruta verde da diarrea.
Las niñas usan cintas en los cabellos.
Las niñas saltan a la cuerda.
Saltan los corderos y cabritos.
La nieve se deshiela por primavera.
Los ríos crecen con el deshielo.
Los torrentes bajan de las montañas.
El torrente salta de roca en roca.
El agua forma remolinos al pasar sobre las rocas.

Retornan las aves migratorias.
La savia despierta en primavera.
El picaflor resucita.
Avanza la estación.
El poema avanza.
El tiempo avanza.
El autor es un hombre de edad avanzada.

## POEMA 44 DE "LA CIUDAD"

El profesor pasa la lista.
Sacan al profesor de la sala.
Sacan piedras de la cantera.
La lengua se pasa por los labios.
En las vitrinas hay manjares.
Los hambrientos se relamen.
La armónica se pasa ante los labios.
Los cesantes reparan las calles.
Los alimentos reparan.
No gano la comida del día.
Engaño el hambre.
El charlatán engaña a los incautos.
El charlatán saca dinero.
Pasan dólares falsos.
Un automóvil pasa a otro.
Le pasan un parte.
Pasamos penurias.
Pasamos pellejerías.
Pasan las horas.
El cuclillo sale del reloj de madera,
El cuclillo da la hora.
¡Cucú! canta el cuclillo.
Pasa el cartero de casa en casa.

Pesan las cartas.
Pesan al recién nacido.
Los boxeadores se pesan.
Los remordimientos pesan.
Los boxeadores se golpean.
El jugador golpea el balón.
El jugador hace un pase.
El defensa pasa la pelota al arquero.
El badajo golpea la campana.
Los golpes lo hacen basquear.
La maza golpea el bombo.
El gong se golpea con un mazo.
Los golpes de corriente cimbran.
Los golpes de corriente contuercen.
El torturado se contorsiona.
Los golpes dejan cardenales.
El cardenal reza por los desaparecidos.

## REGALOS DE BODAS

Después de regalarnos
a su antojo, nos pusieron
en un departamento puesto
como la parejita de novios
en lo alto de una torta
encalada
de siete pisos.
A cambio, cada uno exigió
una tajada de nuestra vida.

## KAMASUTRA

Persistirá la cicatriz de la vacuna
y el lunar del cuello y de la axila.
Persistirán las marcas de tirantes
tras los pechos y en la piel
de la cintura, bajo el ombligo.
Mas no, la medialuna,
el bocado de jabalí, la nube rota,
la garra del tigre, el coral y la joya.
Las huellas debidas
al arte de mis dientes y uñas.

## ALQUILER

Beso el rudimento del triunfo,
un pequeñísimo puño de mi hija,
y no escribo versos esta vez,
garabatos, insultos soeces
en los inmundos billetes
antes de pagar el arriendo.

Vivimos amenazados por un techo
que puntualmente nos arrodilla.

En una playa de olas malsonantes
el verano pasado enredábamos pulpos
con garfios en fondos de roca,
¡y cómo se aferraban!

## NOCHE

Atardece como un amanecer
a la inversa,
retrocediendo hacia la noche

Y cuando la noche cae,
nadie sabe
si abre o cierra los ojos,
si se desnuda o se viste,
si se levanta o se acuesta.

Nadie sabe si llega o sale,
si abre o cierra la puerta,
si estos son los sueños de ayer
o las pesadillas del mañana.

## EL PAVO REAL ALBINO

En este restorán había
tiempo atrás, oasis
en la uniformidad conforme,
un blanco pavo real disecado
sobre la máquina de cigarrillos.

El local cambió de nombre
y dueño, pero el menú
es el mismo;
todo está igual, intercambiable.
Lo único que falta
es el pavo real albino.

¿Dónde está, pregunto,
el pavo real albino que había
sobre esa máquina de cigarrillos?

Me miran incrédulos, pasmados.
Sin testigos que prueben
la inocencia de mi memoria
soy culpable
de tener recuerdos imaginarios.

Empiezan a creerme loco,
los camareros, el nuevo dueño.
Nadie sabe nada. Se arrasa
y reemplaza. La gente desaparece.
El dueño telefonea a la policía.

¡Dónde está el pavo real albino!
grito, y continúo gritando
mientras me sacan a la calle...
¡Dónde está el pavo real albino!

Misia Sert

# Una hermosa pantera sanguinaria

Alfonso Calderón

*¿Mito, musa o mujer de carne y hueso fue Misia, esa vagabunda y ambiciosa a quien Paul Morand retratara como "una hermosa pantera, irresistible, sanguinaria y fútil?", esa coronada reina de los privilegios y amazona de París, zalamera, intrigante y "coleccionista de corazones"?*

*Nacida por un azar en San Petersburgo en 1872, al principio, cuando para desconsuelo suyo sólo tenía que llamarse María Sofía Olga Zenaida Godebska, se obligó a ir inventando paso a paso una vida que le gustara, mediante la cual pudiese admitirse a sí misma en el reino de las hadas, en el París de la* belle epoque, *entre grandes horizontales, políticos y artistas, leones de finanzas, petardistas y toda una legión de dolorosos y de fracasados.*

Su mirada oblicua, la oportunidad de estar siempre "allí", el deseo de impedir que su nombre no circulara en los mentideros o en los salones, son elementos claves para entender a Misia. En cada página de sus entretenidísimas memorias (*Misia*, Tusquets editores), el aguijón vuelve al lector inquieto, curioso, sin darle ocasión de experimentar fatiga o desencanto.

Los hombres de genio –o de simple talento– aparecen convocados como si procurasen no hacerse notar con el propósito de que ella brille. Es el punto de honor con el cual todo esnob patrocina su rito social. Ninguno de los seres que Misia pinta parece estar viviendo con otro objetivo que el de poder instalarse en la columna napoleónica que ella les ha destinado, con un saludable afán por quitarlos de la nada incómoda.

Si se trata de Liszt, éste habrá de infundirle miedo por lo anciano que es, pero será admitido en el Olimpo porque el músico la sienta en sus rodillas, dejando de lado a Cósima, con el fin de que la pequeña toque la *Bagatella en mi bemol* de Beethoven antes de que Fauré se convierta en el profesor de música de ella.

Henrik Ibsen la dejará admirar *Casa de muñecas*, en el estreno en París, y le dedicará un retrato, regalándole, además, el marco. Grieg habrá de invitarla a una audición de Peer Gynt. Colette la hará reír, Leon Blum la irritará. En casa de Zola, no está segura de nada y no reconoce al insignificante Dreyfus.

Si bien tiene dieciséis años, Misia opina con soltura de cuerpo envidiable y cierta gracia de duendecilla métome-en-todo. Por algo la llaman, enfadándola, *Snobinette*. Lo increíble es que hay pruebas de que no mentía. En verdad, Renoir la pintó más de una vez, pidiéndole que dejase ver sus pechos, y en la National Gallery de Londres ella se yergue joven, más allá de la muerte, con un vestido color rosa. También fue la patinadora, trazada por Lautrec con genio e ingenio, y con la capa, el manguito y un abrigo moteado de rojo se instalaría más tarde en un palco para ver los ballets rusos, que financiaba.

## CON ANTEOJOS, AL VOLANTE

Tuvo tres maridos. El primero, joven y absurdo, buscaba perderla en el camino. El segundo fue Alfred Edwards, fundador del periódico de mayor tiraje en la Europa de comienzos del siglo, *Le Matin*, un ser descomunal, coprófago y sexólatra irrefrenable que aporta al matrimonio la riqueza de un Creso. Tenía –según Misia– "unos celos africanos, y no me hubiera sorprendido en absoluto oírle rugir ante mi puerta".

¡Qué maravilla de pedantería! Sobre todo cuando explica que a ella siempre le han "horrorizado" los castillos (y Edwards compra uno). ¿La razón del rechazo de aquellos palacios en donde un día la nobleza campeó, en el valle del Loira? Tan sólo una: el desprecio de esas moles de piedra, "sobre todo cuando uno es el dueño".

Si aparecen los automóviles, Misia tiene uno y sube con los caballeros, instalándose al volante, evitando aventurarse en el Polo Norte que es cada ruta sin ir preparada, con esos anteojos y especies de escafandras de los nuevos deportistas que ven ya la poesía de los carburadores, cuando el mundo se miraba vertiginosamente desde la línea terrible de los treinta kilómetros por hora.

Quiso más de la cuenta a los artistas y supo ayudarlos y compadecerlos. Si el gran Mallarmé le corregía sus poemas y soñaba con oírla, sus amigos se reían de ella, rehusando pagarle doscientos francos por los mejores Van Gogh, "que yo había comprado para ayudar a su viuda". Son los mismos cofrades de Misia que, al oír a Stravinski, dejaban sentir que con ello se volvía "a la edad de las cavernas". ➡

**De izquierda a derecha: Pierre Bonnard, Cipa, Ida, Thadée, Misia, Renoir, después del entierro de Mallarmé.**

## OPINION

# Lo que le sucedió a Nejliudov

León Tolstoi

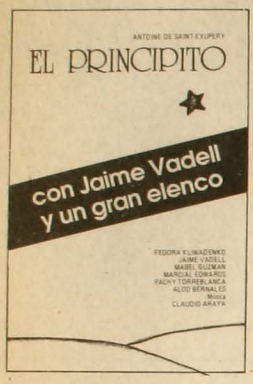
Por lo general, el servicio militar corrompe a los hombres porque los pone en unas condiciones de ocio completo, o mejor dicho, en unas condiciones en que carecen de un trabajo útil y sensato. Los libera de todo deber social, imponiéndoles a cambio el deber convencional del regimiento y de la bandera, así como, por una parte, el poder ilimitado sobre otros hombres y, por otra, la obediencia servil a sus superiores. Pero si a esa corrupción general del servicio militar, con el honor del uniforme y de la bandera, con la violencia y el asesinato autorizados, se une la de la riqueza y el trato íntimo con la familia imperial –como suele suceder en los regimientos de la Guardia, en los que sólo sirven oficiales ricos y célebres–, entonces los hombres que se encuentran en este caso llegan a un egoísmo de locura. Nejliudov se hallaba en ese estado desde que ingresó en el ejército y empezó a vivir como sus compañeros.

No tenía más ocupación que salir con el uniforme, de inmejorable corte, el casco y las armas –que otros hombres habían confeccionado, limpiado y dispuesto para él–, para pasar revista montado sobre un magnífico caballo –criado y cuidado por otros–, a hacer la instrucción, galopar, desenvainar el sable, disparar y enseñar estas cosas a sus semejantes. Estas eran sus únicas obligaciones y las personas de elevada categoría, como el zar y los cortesanos, las aprobaban y elogiaban, agradeciendo que se llevaran a cabo. Por otra parte, también se consideraba como algo importante reunirse para comer y beber en los clubs y en los restaurantes más caros, así como asistir a teatros y bailes en compañía de mujeres, derrochando a manos llenas el dinero que no se sabía de dónde provenía.

Esa vida corrompe especialmente a los militares. Si un hombre civil viviera así, se avergonzaría de ello en el fondo de su alma. En cambio, el militar considera que es lo justo y se enorgullece de su existencia, sobre todo en tiempo de guerra. Esto fue lo que le sucedió a Nejliudov, que había ingresado en el servicio militar cuando estallaron las hostilidades con Turquía. "Estamos dispuestos a realizar hasta el último sacrificio; por eso nuestra existencia frívola y despreocupada no sólo es perdonable, sino que hasta nos resulta indispensable", se decía.

Así razonaba inconscientemente durante aquel período de su vida, alegrándose de haberse librado de las barreras morales que se impusiera anteriormente. • (*De "Resurrección"*)

alerce




UN CASSETTE ALERCE

RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583

CINE ARTE NORMANDIE

Desde el lunes 26 de octubre
16.30 y 20.30 horas

"EL COLOR PURPURA"
de Steven Spielberg

Entrada general $250
Estudiantes, Amigos del cinearte y tercera edad $170

Alameda 139 Fono 392749

Muriendo ya, el gran Toulouse Lautrec, en tanto su padre le espantaba las moscas con un tiragoma, debe haber pensado que habría de sobrevivir gracias a esta mujer. Sin ella –y lo asegura muy cabalmente la mujer– no se habrían conocido gran parte de las pinturas de Lautrec sobre cartón. Hoy no existirían "si no fuera porque las recubrí con una espesa capa de barniz de automóviles".

En los años que preceden a la primera guerra, Misia invierte dinero, absolutamente deslumbrada, en Diaghilev, Nijinski y los ballets rusos, convirtiéndose, durante una temporada que dura años, en la musa económica del grupo, lo cual no es obstáculo para que después, en los días de la paz de Versailles, acoja las manifestaciones del *art decó* y, además, justifique a Picasso (a quien sacaba de la nada relativa una chilena: madame Errázuriz).

## LA VIDA NO ES HERMOSA

Misia iba mucho antes de la muerte siendo ya genio y figura. Si va a Trouville, encontrará a Caruso, al cual hará callar para que el dolor de cabeza no la invada. En la playa estarán sus amigos: Forain, Réjane, y Marthe Lethellier, "que hacía perder la cabeza a Eduardo VII de Inglaterra". Tomar los baños, entonces, era un ejercicio social y permitía a las intrépidas dejarse ver, nadando rumbo a lo profundo, en tanto las prudentes chapoteaban en la orilla, sostenidas del mentón por un bañero "con bigotes y bañador a rayas".

Proust vio en ella un personaje que habría de servirle como modelo para dos figuras diferentes: Gilberte Swan y Madame Verdurin, la esnob por excelencia. Aún más, Cocteau dijo que Misia era "más Verdurin que la verdadera". Al estreno de *Sherezade*, de Rimski Korsakov, por Diaghilev, Nijinski y la Karsavina, con decorados de Bakst y coreografía de Fokine, Misia llegó ataviada con un modelo de Poiret. Marcel Proust, que estaba allí husmeando en el zoo humano, dijo que nunca había visto nada tan hermoso.

Los maridos (y Edwards no podía ser la excepción) la iban dejando. Sin embargo, no le era difícil encontrar a otro. Así llegó el pintor catalán José María Sert, a

**Misia disfrazada**

quien llamaban, según la deslenguada Cocó Chanel, "el Tiépolo del Ritz". Con él vivió por años, sintiendo que había dado con una fuerza de la naturaleza, tomándolo por un personaje mitológico. Cuando ella decide casarse, en 1920 y en París, Proust, muy irónicamente, le manda una nota de felicitación, congratulándola por realizar "un acto tan absolutamente innecesario".

Corrió mucha agua bajo el puente, aunque éste era, por cierto, uno de París, en las cercanías del Quai Voltaire. Empobreció, la lengua se le afiló constantemente; usó drogas para consolarse de la vejez y para calmar los dolores; preparó sus memorias, y así se fue haciendo a la idea de que las mejores cosas del mundo ya habían pasado, sin evitar un pensamiento: llegaron ésas al mundo con el fin de que ella las disfrutara.

En la madrugada del 15 de octubre de 1950, Misia Sert murió rodeada por sus amigos, algunos de los cuales no deseaban perderse este final en donde Dios, por ser ella quien era, debía ataviarse especialmente para recibirla en el lugar de privilegio de la fiesta. Junto a ella se encontraban Cocó Chanel, Jean Cocteau y Paul Claudel. Sus últimas palabras fueron: "La vida no es hermosa". Antes de enterrarla, Cocó la vistió de gala por última vez. Toda de blanco, con una sola rosa en el pecho (sujeta por una cinta) subió al cielo en gloria y majestad. •

Instalación de Víctor Hugo Codocedo

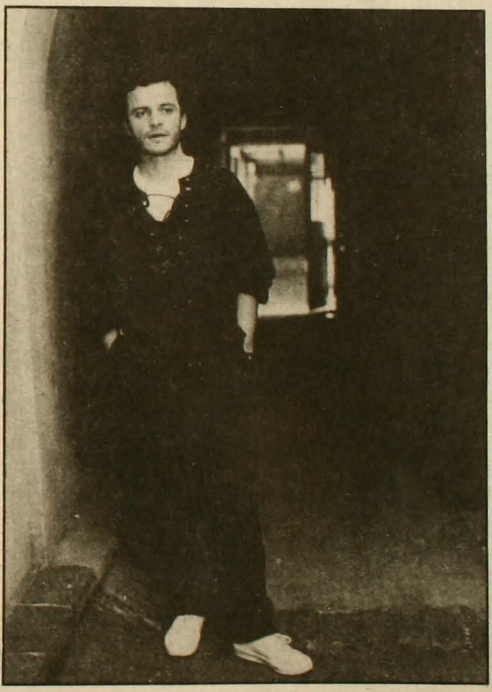
# Eclipse interruptor

Claudia Donoso

*Una bandera chilena como telón cinematográfico le sirvió al artista visual Víctor Hugo Codocedo para proyectar –en el Garage Internacional Matucana–* Nosferatu, *la película de Federich W. Murnau, joven oficial alemán durante la Primera Guerra Mundial que posteriormente se hizo cineasta dándole al vampiro un lugar en la historia. Un potro negro, trasladado desde un pastizal hasta el espacio cerrado del garage, vivió a un metro de Nosferatu durante una semana. "En tiempos de ecología, algunos se molestaron", comenta Codocedo.*

La proyección del filme y el caballo fueron sólo dos de los elementos elegidos por el artista para hacerlos converger en la galería. A ellos se sumaron postes de alumbrado público, que por su tamaño constituyeron una referencia destinada a variar la escala de la mirada; una silla y el dibujo de su sombra; documentos fotográficos de las acciones de arte desarrolladas por Codocedo en años pasados. Juntos, todos se añadían a la adivinanza planteada por lo escrito en un muro a la manera de los títulos de antiguas películas de horror: "El faraón tiene cara de nuevo". Focos de luz alternando con oscuridades también fueron instrumentos de grafía utilizados por el autor en *Eclipse II*, el nombre de la instalación.

¿Qué es una instalación? Responde, en el catálogo, el filósofo Pablo Oyarzún: "La instalación se define por un determinado trato con el espacio y con el tiempo y por una determinada relación que ella establece *entre* el espacio y el tiempo". En *Eclipse II*, el tiempo vivo del potro negro, la memoria fotográfica del pasado artístico del autor Codocedo, un clásico del expresionismo alemán de entre guerras que dura los minutos de su proyección, las dos semanas de exhibición de la puesta en escena y el ritmo de recorrido de cada espectador, fueron parte de la ecuación temporal. El potro negro como elemento estructural, la altura de las murallas, la tridimensionalidad de la silla, la contundencia de los signos tipo palote gigante de los postes, la anotación de las luces y manchas negras de pintura sobre el plano de los muros, y el Nosferatu aparecido en el telón de la bandera chilena, redistribuyeron el espacio del Garage.



Pablo Paulsen

Pariente de los *happenings*, *environments* y *performances*, la instalación se inscribe en una tradición opuesta a la de la pintura, subrayando la no perdurabilidad de la obra como parte de su estrategia de transmisión cultural. También aspira a cambiarle las reglas del juego al espectador habitual de galerías y museos, proponiéndole otros recorridos para variarle la índole de su participación. Aquí, en Chile, la práctica de estos géneros de intervención fue desarrollada entre 1977 y 1982 por el conjunto de obras de los que vagamente el público no especializado conoce como a "los conceptuales" y a los que en el ambiente plástico se conoce como de la "escena de avanzada". Ellos marcaron un hito caracterizado por la experimentación y por un programa cuestionador de los modos de hacer arte.

A la arremetida de esta vanguardia crítica, política y antipictórica le siguió la reacción de la llamada "nueva pintura joven", que volvió a las galerías impugnando su derecho al goce sin más: "Entre el polo hiperpensante de la 'avanzada' y el polo descerebrado y autocomplaciente de los nuevos pintores se ubicó este año el grupo El piano de Ramón Carnicer, que pensó gozosamente en la Galería Bucci sin hacerle venias a nadie. Con una dinámica de trabajo colectivo novedosa recuperó el humor inteligente y una sana dosis de acratismo", dice Codocedo, quien, sin abominar de la pintura, prefiere no practicarla aunque tampoco se erige a sí mismo como continuador de la "avanzada", a la que considera, eso sí, un punto de referencia fundamental y a la que le celebra su fuerza de interrogación.

*Eclipse II* interesa entonces por el momento que elige para ins-

Jorge Brantmayer

talarse en la escena cultural chilena: "Estamos viviendo un tiempo gris y viscoso, confuso en todos los planos. Hay un relajo y una consigna que es algo así como 'pásalo bien flaco y sé tú mismo' que lleva a una peligrosa pérdida de conciencia política en el arte, a un feroz individualismo y a una reventazón generalizada frente a un tiempo carcelario que se prolonga reduciendo todos los espacios de lo colectivo", diagnostica el instalador, 33 años, egresado de la Universidad de Chile y compañero de Hernán Parada, Patricia Saavedra, Elías Adasme y Carlos Gallardo, entre otros.

Hubo momentos inquietantes en el transcurso de la proyección de Nosferatu sobre la bandera chilena. Mientras el vampiro condenado a la errancia y al hambre de amor vagaba por la noche del emblema patrio, el potro negro, fisiológico y excitado, yuxtapuso la visión de su verga enorme a un público atrapado por la inquietud.

Y Codocedo, ¿pensó en cómo lo pasaría el potro durante los diez días que estuvo cautivo en el Garage Internacional Matucana a pocos metros de la Estación Central y donde tuvo que soportar –sin que nadie le consultara– los miles de vatios de una fiesta rock-pop?: "Fue complicado pero no tanto, porque el lugar es mucho más amplio que las celdas del zoológico, donde los tigres deben arreglárselas en dos metros cuadrados. El garage era mejor que cualquier caballeriza, y lo alimenté y lo limpié como corresponde. Iba a estar dos semanas pero lo saqué a los diez días porque se empezó a poner nervioso, lo que prueba que a todos nos fatiga el encierro", fue su respuesta.

Y el eclipse, ¿qué tiene que ver con todo esto? Contesta Codocedo: "Tiene que ver con la idea de interrupción, con el corte de luz en el continuo de una cotidianeidad de la que hay que distanciarse para retomar el espíritu crítico". •

RESTAURANT

50
ANIVERSARIO
1937–1987

ESPECIALIDADES
•PIZZAS
•COMIDA ITALIANA
•CARNES
•SANDWICHES
•TARTAROS
•JUGOS DE FRUTA NATURAL

MR

...IOS 1046 – TELEFONO 6961566

# "La nueva provincia"

*Por Andrés Gallardo.*
*Editorial Fondo de Cultura Económica*
*México, 1987. 126 páginas*

Gaspar Cifuentes, agricultor del departamento de Coelemu –cuña geográfica entre las provincias de Ñuble y Concepción–, decide reclamar públicamente a las autoridades por el abandono en que se encuentra su región después del terremoto de Chillán en 1939. Las cartas y declaraciones del entonces joven Cifuentes consiguen un insospechado eco nacional, y desde entonces se comienza a perfilar como un habitante de "profundo espíritu de servicio y defensor activo de la región". Su destacado patriotismo lo lleva muy luego a la alcaldía de Coelemu –en pleno Frente Popular– y también a la polémica pública, cuando decide bautizar a su primer hijo como Chile. A partir de allí, Cifuentes ya está lanzado en una veloz carrera de excéntrico ciudadano ejemplar.

Pero más que el país, lo que realmente interesa a Cifuentes es Coelemu, la bonanza de su clima, las viñas, las frutas, la ganadería, la "tradicional belleza de su mujer y el innato empuje de todos los coelemanos". En súbita inspiración, y también como una forma de defensa ante el centralismo impersonal santiaguino y la prepotencia penquista, Cifuentes anuncia a sus amigos Meneses y Plasencia que "Coelemu está maduro para convertirse en provincia, la provincia de Coelemu, capital Coelemu".

De esta forma, y pasado el primer estupor, un grupo escogido comienza a trabajar por la nueva provincia, fijando sus departamentos, sus límites y los cargos de sus autoridades. Así, Gaspar Cifuentes es elegido Intendente Provincial; Plasencia, gobernador del Departamento del Litoral; y Meneses, Secretario Provincial de Gobierno. Cuando el resto de los coelemanos se entera de la iniciativa, lo toman como una rareza medio cómica de Cifuentes y sus amigos, lo aguantan y hasta le siguen la corriente.

Equilibrada siempre al filo del grotesco y el criollismo, del absurdo paródico y el naturalismo más destemplado, *La nueva provincia*, de Andrés Gallardo, es una novela extraña, donde el lector avanza vertiginoso por sus páginas para ver en qué termina la aventura de estos iluminados provincianos. Porque a medida que cambia el país y se suceden los gobiernos –religiosamente cada seis años–, Cifuentes permanece en el cargo original de Alcalde de Coelemu, aunque sus aspiraciones crecen con los años: de nueva provincia pasa a ser una verdadera República, con sus pequeñas provincias interiores, sus límites y sus cargos, las que Cifuentes preside. Elegido Eduardo Frei para el mismo puesto en la otra República –la de Chile–, los protagonistas también se adaptan a los nuevos tiempos y proclaman para su región la Revolución en Libertad.

Paralelamente, Chile –el hijo– se enamora de Libertad –hija de Meneses– e inician una relación que durará sin tropiezos por unos años. Primavera, la otra hija de Cifuentes, se contamina del fervor revolucionario de la Universidad de Concepción y acusa a su padre de "chancho burgués", mientras devora unos suculentos perniles acompañados de vino pipeño, y a continuación proclama el nacimiento de la nueva narrativa latinoamericana que descubrirá al hombre de este continente.

Así, por las páginas de *La nueva provincia* van pasando los acontecimientos más relevantes del país –Chile– y sobre todo las retóricas que se adueñan del lenguaje. Estas formas lingüísticas refuerzan precisamente lo que es la substancia de la novela: los lugares comunes de la comunicación, y la relación entre la literatura y la vida "real". Observando a sus hijos, los personajes conversan: "'Los niños crecen, mija', le decía a doña Sofía, que sólo suspiraba. 'Los niños crecen, nosotros nos vamos poniendo viejos', le decía Cifuentes a Meneses. Meneses miraba a los niños y asentía; 'así es, no más, pues, Cifuentes', le decía, y Cifuentes seguía mirando a los niños. 'Son el futuro de Coelemu, Meneses', le decía, y Meneses estaba de acuerdo con él".

En una ocasión, Cifuentes hojea el libro *Versos de salón*, de Nicanor Parra. Queda estremecido al leer uno de los poemas: "Tengo unas ganas locas de gritar/ Viva la Cordillera de los Andes/ Muera la Cordillera de la Costa". Tomado por Cifuentes como una afrenta personal (Coelemu queda en el corazón de la Cordillera de la Costa) busca explicación en su hija, quien le contesta que el poema es "la expresión un tanto inconsecuente de una rebeldía infantiloide que se verbaliza en una causa nimia, en ausencia de verdadero compromiso revolucionario".

Mezcla del disparate o la utopía de unos personajes que quieren inventarse un mundo paralelo, acumulación y parodia de tópicos y clichés del lenguaje y las ideas, e introducción de la literatura en la literatura –sin que por ello sea una lata solemne, sino al revés–, esta novela de Andrés Gallardo se planta con originalidad en el panorama de la narrativa chilena actual. Humorística, llena de acontecimientos que se suceden a medida de sus veinticuatro capítulos y con una infinidad de lecturas posibles, *La nueva provincia* es una lectura amena, distinta y necesaria. •

Juan Andrés Piña

# aquí bellavista

## RESTAURACION DE ANTIGUEDADES

Sta. Filomena 126
Teléfono 375565

## espiral

centro de danza

Joan Turner
Patricio Bunster
Elisa Garrido-Lecca
Manuela Bunster
Olga Wischnjewsky
Nelson Avilés
Gregorio Fassler
Luis Edo. Araneda

Informaciones e inscripciones
altos Café del Cerro
Antonia Lope de Bello 48
Teléfono 379453

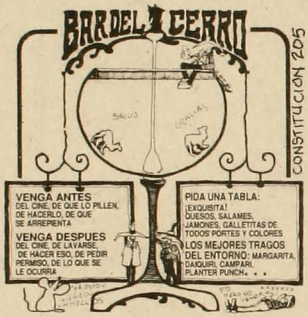
- lanas de alpaca y oveja
- gredas de Pomaire y Pilen
- chombas y frazadas
- miel, legumbres, yerbas medicinales y mucho más...

EL ALMACEN CAMPESINO
Purísima 289

## CASA CANADA

Cine
Video
Pintura
Artesanía
Exposición

A. Lope de Bello 075
Teléfonos: 375251-372872




## disqueria del GATTI

"TODO EL CANTO LATINOAMERICANO"
música - revistas
gráfica - literatura

Viernes y sábado abierto hasta las 24:00 horas

Antonia Lope de Bello esquina Constitución

## taller "El Arte"

piedras chilenas
lapislázuli
turquesa
cruz del sur
cobre
onix

Bellavista 0360
Teléfono 373777

## APRENDER IDIOMAS

es más fácil entre amigos

CENTRO DE IDIOMAS BELLAVISTA

CURSOS DE CASTELLANO
3Niveles
(Conversación)
MATRICULA ABIERTA

CURSOS DE REFORZAMIENTO:
inglés,
alemán,
francés
Enseñanza básica y media

Purísima 53 Teléfono 773294

## taller marcel

- lámparas en resina
- muebles de mimbre y bambú
- artesanías
- nueva línea de baño exclusiva

bellavista 0535
teléfono 378874

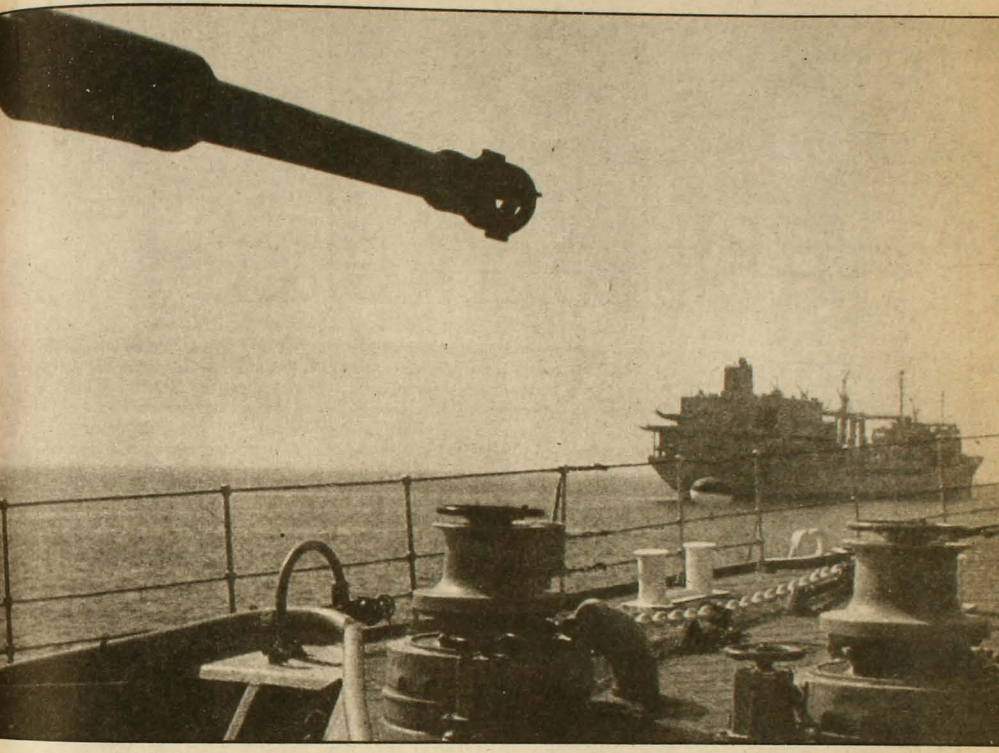
*tenemos espacio para usted aquí en su página*

**consulte: 775450 - 775643**

Irán-Irak

# Pánico en el golfo

Mónica Blanco



*Desde el desembarco de los aliados en Normandía, a fines de la segunda guerra mundial, no se había producido una concentración tan grande de embarcaciones de guerra como la que hay ahora en el Golfo Pérsico. Son alrededor de 70 buques que pertenecen a siete naciones extranjeras: Estados Unidos, Unión Soviética, Francia, Gran Bretaña, Italia, Holanda y Bélgica.*

*Su misión es proteger a entre 40 y 60 barcos cisterna que circulan diariamente por allí. Pero no lo consiguen del todo. Muchos petroleros resultan dañados en el golfo: chocan con minas, o son bombardeados por la aviación irakí, o son atacados por lanchas rápidas de Irán. Eso ha sido lo habitual desde que la guerra entre Irán e Irak se amplió al golfo, en 1983. Pero, a partir de septiembre pasado, hay un nuevo elemento: los choques entre Estados Unidos e Irán.*

*El más reciente y más grave de ellos –el bombardeo norteamericano a una plataforma petrolera iraní, el lunes 19– provocó tal tensión por la posibilidad de una guerra generalizada, que se convirtió en el detonante de la más espectacular caída bursátil desde la gran depresión de 1929 (ver recuadro).*

El presidente del parlamento iraní, Hashemi Rafsanjani, había dicho que "nada es más dulce, más deseable, más islámico, que la lucha contra la invasión norteamericana". Así es que había motivos para esperar lo peor luego de que los norteamericanos destruyeron la plataforma de Rashadat en pleno golfo. Y el temor se reforzó con la posterior declaración del jefe de la oficina iraní de informaciones sobre la guerra, Khamal Karrazi, quien dijo que "Estados Unidos está implicado ahora en una guerra para todos los efectos con Irán y su decisión tendrá una poderosa respuesta".

Sin embargo, hacia fines de la semana pasada esa respuesta contra EE.UU. no se había producido.

Según los iraníes, fueron dos las plataformas bombardeadas por EE.UU. el 19 y, además, hubo muertos y heridos. El Pentágono, en cambio, dijo que fue una sola y que no hubo lesionados, pues a sus ocupantes se les dieron 20 minutos para huir.

El Presidente norteamericano, Ronald Reagan, declaró después que el ataque fue "una prudente y restringida respuesta al uso ilegal de la fuerza contra Estados Unidos". O sea, que fue una represalia por el misil Silkworm que, el viernes 16, había averiado a un petrolero de Kuwait reembanderado y escoltado por los norteamericanos, el Sea Isle City.

Aunque el Presidente de Irán, Ali Khameini, había dicho que "sólo Dios omnipotente sabe de dónde vino el misil", a los norteamericanos no les cupieron dudas: Irán es el único en la zona que posee ese tipo de misiles.

Así es que Estados Unidos, que no ha terminado de reponerse de la crisis de los rehenes en la embajada norteamericana en Teherán, en 1979, ni del escándalo del Irangate, desatado el año pasado, ni del bochornoso misil iraki que cayó sobre su fragata Stark, en mayo, reaccionó instantáneamente diciendo que el hecho no quedaría impune.

## MANOS VISIBLES

El problema es que para Irán el ataque al Sea Isle City constituyó también una represalia, aunque no reconocida como tal públicamente. Y es que el 21 de septiembre los norteamericanos habían capturado el buque Iran Ajr cuando estaba en plena faena de minar el golfo, y luego, el 8 de octubre en la noche, helicópteros de Estados Unidos se enfrentaron con cuatro patrulleras iraníes sorprendidas mientras colocaban más minas.

Para Irán, ambos sucesos fueron un revés importante porque dejaron al descubierto que no son –como sus gobernantes decían– "manos invisibles" las que ponen minas en las aguas internacionales del golfo.

Para EE.UU. los mismos hechos le significaron una recuperación de su prestigio dañado –una vez más–, porque cuando decidió reembanderar y escoltar a los petroleros kuwaitíes, en agosto pasado, no tomó las precauciones necesarias y el primer convoy chocó con una mina.

Pero es un juego peligroso el de los choques entre Irán y Estados Unidos. Naturalmente, al involucrarse en esta situación, la Casa Blanca no se propone sólo recuperar imagen. Si se descarta la posibilidad de que EE.UU. esté buscando una guerra abierta con Irán, su propósito sería presionarlo para que acceda a un alto del fuego en la guerra contra Irak lo antes posible.

El apuro se debería a que Irán podría ganar la guerra y ése no es ningún misterio: así lo dice un informe del congreso de Estados Unidos.

La ventaja iraní estaba clara aun antes de que, a comienzos de este mes, se reactivara la llamada "guerra de las ciudades", en la cual Irak es el más perjudicado. Irak, con una población mucho menor que la de Irán, tiene un ejército más pequeño y su superioridad aérea no es suficiente para equilibrar esa deficiencia.

## DETRAS DEL EMPATE

Un eventual triunfo de Irán reforzaría su posición en la zona y sería un vital impulso para la expansión del fundamentalismo shiíta que propician los líderes religiosos y políticos de Teherán y a la cual temen los gobiernos de los demás estados del golfo (Kuwait, Arabia Saudita, Bahrein, los Emiratos Arabes Unidos y Omán).

Y ya que la derrota de Irán por parte de Irak parece muy improbable, lo deseable para todos los adversarios del primero es que haya un empate. A eso apuntan las gestiones que ha estado haciendo el secretario general de la ONU, Javier Pérez de Cuéllar.

# El negro anuncio de Wall Street

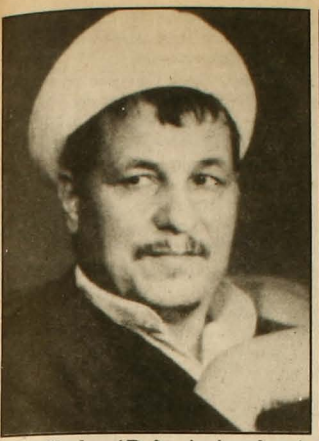
El derrumbe accionario del lunes 19 no sólo encendió una potente luz roja sobre la economía internacional y, en especial, sobre la de Estados Unidos, a la que se sindica como la primera responsable de la violenta caída. También lanzó señales de alarma sobre los procesos de privatización de empresas impulsados por varios gobiernos occidentales.

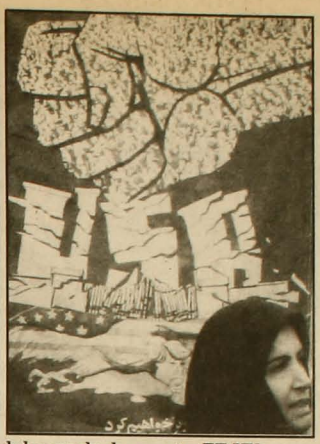
Al día siguiente del "lunes negro" (como quedó para la historia), el gobierno del primer ministro francés, Jacques Chirac, se vio en la obligación de postergar la venta de varias empresas estatales hasta que se aclare el panorama. El ministro de Finanzas de Chirac, Edouard Balladur, indicó molesto que no se trataba de una pausa "por motivos políticos, sino exclusivamente económicos". Un comentarista de la televisión francesa dijo con sorna que la actriz Catherine Deneuve, que participa en un spot en favor de las privatizaciones, "ahora debería hacerle propaganda a una compañía de pompas fúnebres".

Sin embargo, el ambiente no estaba para bromas: millones de inversionistas perdieron sumas siderales en minutos, y los gobiernos occidentales comenzaron a temer por una eventual recesión. Lo que parecía certero para la mayor parte de los observadores era que a partir del *crash* del 19, la reacción más optimista que se podía esperar era la cautela.

Para los inversionistas, la palabra cautela implica congelamiento de proyectos. En tanto, las empresas se ven impulsadas a moderar sus adquisiciones y a postergar los incrementos productivos. "En el mejor de los casos, se puede esperar una disminución del ritmo de actividad económica para los próximos meses", señaló a APSI un economista de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal).

El pánico por un desastre mayor corrió en cuestión de segundos por las líneas computacionales interconectadas de las bolsas de valores del mundo. El percutor fue localizado en la bolsa de Nueva York, cuando registró una caída de 22,6 por ciento, la más violenta de su historia, incluida la del 28 de octubre de 1929 (12,8 por ciento), que marcó el inicio de "la gran depresión" de los años 30.





**Hashemi Rafsanjani: nada más dulce que luchar contra EE.UU.**

Irán había rechazado la proposición de cesar el fuego de hecho –es decir, no en forma pública y oficial– mientras una corte imparcial investiga quién empezó la guerra, porque siempre ha exigido que Irak sea sindicado como el agresor para cesar el fuego y por eso es él, y no el régimen de Bagdad, el que constantemente se ha negado a parar la guerra.

Sin embargo, el habitualmente bien informado diario de los Emiratos *Al Khaleej* aseguró la semana pasada que Irán había cedido. Y el canciller iraní, Alí Akbar Velayati, le dijo a su colega italiano, Giulio Andreotti, que su gobierno iba a aceptar el cese del fuego.

En el gobierno islámico de Teherán las posiciones no son tan unívocas como podría parecer. Hay un sector radical y otro relativamente moderado. Este último está más ansioso por terminar la guerra tanto por la cantidad de muertos (un millón y la mayoría de ellos son iraníes) como por su costo y por el peligro de una guerra con Estados Unidos.

El ataque de EE.UU. a la plataforma iraní fue duramente criticado por la URSS, cuya diplomacia le ha permitido conservar una imagen de imparcialidad en el conflicto pese a que es el principal proveedor de armas de Irak y que, en su calidad de miembro permanente del Consejo de Seguridad de la ONU, ha sido junto a China el obstáculo para que se haga efectiva la resolución 598 del 20 de julio. Esta establece sanciones para cualquiera de los dos contendores que no quiera parar la guerra y, como ése ha sido Irán, los norteamericanos han presionado para que se aplique.

Pero, en su crítica, la URSS se encontró más bien sola. Reagan recibió el respaldo de países como Francia, Gran Bretaña, Arabia Saudita y Kuwait. Además, según las encuestas, fue aplaudido por sus compatriotas.

Sólo el congreso de EE.UU. fue más bien parco en su apoyo, porque, desde que la Marina norteamericana fue enviada al golfo, le está exigiendo al Presidente que cumpla con la *War Power Act*. Esta es una ley según la cual el gobernante debe notificar al congreso cada vez que envíe tropas a algún lugar donde hay peligro inminente de hostilidades. Reagan, que se opone a esa ley, ha insistido en que ese riesgo no existe en el golfo. Pero con el ataque del 19 su argumento quedó enteramente debilitado: tanto es el peligro, que los accionistas de todo el mundo se aterraron. •

## "TODO VA BIEN"

La primera reacción del Presidente Ronald Reagan fue llamar a la calma, asegurando que "no se puede temer por una recesión porque los principales indicadores económicos están enviándonos un mensaje: todo va bien".

Inmediatamente, la Reserva Federal anunció su disposición a intervenir (aumentando el crédito y la liquidez monetaria) para detener el pánico y evitar el quiebre del sistema financiero. De igual forma respondieron los gobiernos europeos y el japonés. Dos días después este último inyectó 250 mil millones de yenes, algo así como 1.736 millones de dólares, en la economía nipona.

Los mercados de valores respondieron bien al cabo del primer día de la crisis, se estabilizaron al siguiente y volvieron a caer levemente al tercer día. La Bolsa de Santiago se hizo parte de la crisis, aunque con menor intensidad. La caída del "lunes negro" aquí llegó al 10,87 por ciento, para repuntar en los días posteriores. El presidente dela institución, Eugenio Blanco, reconoció que "los que más perdieron fueron los pequeños inversionistas, que se apresuraron a vender en medio del pánico".

No fue el caso de los inversionistas del Vaticano que cautelan los bienes materiales de la Iglesia Católica en el mundo. Luego de constatar amargamente la caída de los valores, un vocero de los trece cardenales-tesoreros comentó: "Debemos tener confianza en la Divina Providencia; el lunes perdimos, pero el martes recuperamos un poco".

Hasta ese momento poco podían confiar en los movimientos casi atolondrados que hacían los gobiernos para impedir un desplome mayor. Hubo un instante, incluso, en que la administración de la bolsa neoyorquina pidió a los corredores que suspendieran los programas computacionales de compra y venta de acciones. A éstos se los acusa de "agentes catalizadores del derrumbe", porque automáticamente ordenan vender cuando aparece una indicación de alarma. Luego, todos se apresuran a vender a cualquier precio.

Las causas más de fondo, sin embargo, estaban lejos de superarse: los gigantescos déficits presupuestario y de comercio exterior en Estados Unidos, el alza de las tasas de interés, y la enorme masa de recursos monetarios que vagan por las bolsas del mundo al arbitrio de los especuladores. • H.T.

Militares brasileños

# Ni tímidos ni retraídos

Pilar Bascuñán

*"No sé cómo lo consigue Alfonsín", le comentó el Presidente de Brasil, José Sarney, a uno de sus ministros, refiriéndose al mandatario argentino. "¿Consigue qué?", quiso saber el ministro. "Bueno, dormir después de almuerzo y resolver además todos los problemas que tiene", fue la respuesta.*

Las preocupaciones de Sarney son variadas y complejas. Enfrenta una crisis política que lo tiene aislado tras la ruptura de la Alianza Democrática, coalición de partidos que sustentaba al gobierno. Los problemas económicos son graves. La Asamblea Nacional Constituyente, que elabora la nueva Carta Fundamental, parece haber optado por un sistema de gobierno parlamentario que restará poderes a la presidencia, asunto al que Sarney se ha opuesto tan tenaz como estérilmente. En el último tiempo se ha producido una resurrección política de sectores autoritarios que han levantado sus voces críticas agitando el fantasma del golpismo.

Sin embargo, a Sarney no le preocupa un problema que, para la consolidación de la democracia, es quizás el más serio: el del poder militar. Probablemente no le quita el sueño porque este sector se ha convertido en sus más firme aliado. Pero a menos de tres años del regreso a los cuarteles, tras 21 de gobierno, los militares continúan preservando su influencia, tanto por su presencia en el gabinete –seis ministros– como por sus firmes posiciones sobre temas políticos y sociales.

Según los directores del Núcleo de Estudios Estratégicos de la Universidad de Campinas, Geraldo Lesbat Cavagnari y Joao Quartim de Moraes, las fuerzas armadas aún "tienen la tutela del poder civil", ejercen con competencia la presión militar y los líderes civiles reaccionan con mucha cautela frente a ellos. Advierten que una crisis militar "inevitablemente surgirá si hay una tentativa de la sociedad política de provocar una ruptura en el actual modelo de transición, cuya naturaleza y ritmos fueron concebidos por el ex Presidente, general Geisel".

Los altos mandos de las fuerzas armadas asumen plenamente su auto-asignado rol en la vida nacional. A mediados de septiembre, el brigadier Paulo Roberto Coutinho, al ascender al cargo de jefe del Estado Mayor, aclaró una vez más que "las fuerzas armadas no se limitarán a contemplar, como simples espectadores, la acción gubernamental".

Los académicos entregaron antecedentes sobre la autonomía de las fuerzas armadas e ilustraron su independencia con ejemplos. El programa nuclear, la ocupación de la frontera amazónica, el proyecto de modernización del ejército de tierra, fueron decisiones tomadas "en las cuales la sociedad política fue marginada y la civil excluida", expresaron.

## PRESION CON FOLLETO

En septiembre, el Presidente Sarney anunció que Brasil se había incorporado al club de países con poder atómico porque sus expertos habían logrado dominar el proceso de enriquecimiento del uranio. El país puede ahora fabricar la bomba atómica. Desde fines del año pasado son los militares quienes tienen el control total del programa nuclear. En esa fecha, la responsabilidad que el Ministerio de Minas y Energía tenía sobre la Comisión Nacional de Energía cambió de manos para radicarse en el gabinete militar de la presidencia, lo que significa que, durante el gobierno de Sarney, los militares no sólo no han perdido poder, sino que lo han ganado donde les interesa.

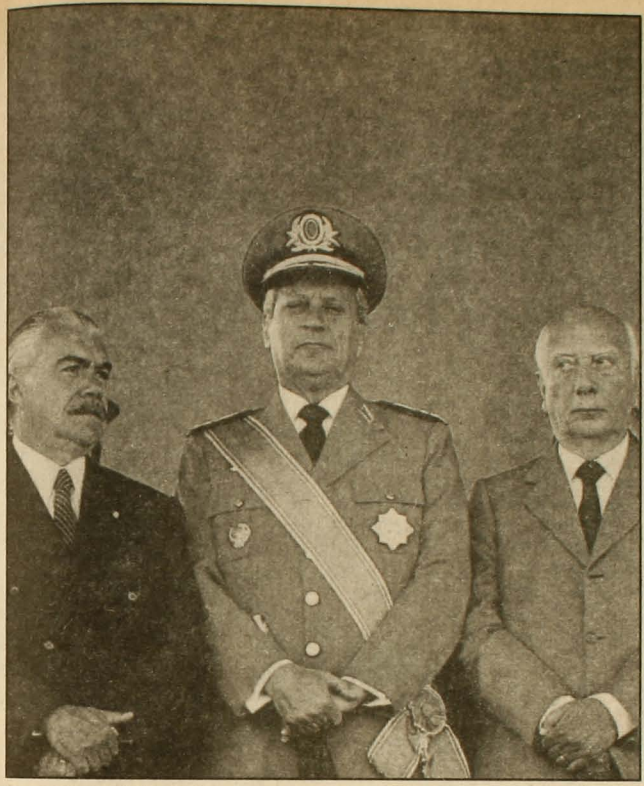
Quizás uno de los hechos políticos que mejor ilustra su poderío intacto y su intención de tutelar a la sociedad civil es lo sucedido con la Asamblea Nacional Constituyente en el capítulo donde se define el rol de los militares.

En junio, el Centro de Comunicación Social del Ejército distribuyó entre los miembros de la Asamblea un folleto en el que se criticaba la sugerida creación de un Ministerio de Defensa, se hacía un llamado a la preservación de la doctrina de seguridad nacional, y se aclaraba que el rol de las fuerzas armadas era "defender al país y garantizar los poderes constitucionales, la ley y el orden".

En julio, la actitud de los militares se endureció visiblemente al conocerse la aprobación en la Asamblea de una propuesta de amnistía para todos los miembros de las fuerzas armadas sancionados por razones políticas desde el golpe militar de 1964, los llamados *cassados*. La propuesta otorgaba a los sancionados el derecho a reincorporarse a las filas y cobrar los sueldos no percibidos. En esa ocasión hubo rumores de "enfrentamientos verbales" entre parlamentarios y militares, y hasta se escuchó la amenaza de que podrían "cerrar el congreso". El proyecto fue modificado y el que ahora se aprobará no prevé la reintegración de los *cassados* al servicio activo ni el pago retroactivo de los salarios perdidos, aunque sí se les cancelará un sueldo correspondiente a su grado en el servicio activo.

Consiguieron también, al parecer, que la Asamblea no limite sus responsabilidades a la defensa de la nación contra la amenaza externa: el segundo borrador de la Constituyente incluiría nuevamente atribuciones sobre el orden interno. Esto se habría obtenido pese a la fuerte oposición de parlamentarios como el senador José Ferreira, del Partido Movimiento Democrático Brasileño (PMDB), quien defendía la necesidad de eliminar cualquier justificación legal para la intervención castrense en la vida política del país. El objetivo del primer borrador, según dijo, era "quitar a los militares el derecho a organizar nuevos golpes de estado".

Donde los militares no han



**En el Día del Soldado: Sarney, el general Leonidas Pires Gonçalves y Ulysses Guimaraes.**

conseguido influir a su favor es en la opción del sistema de gobierno. Ellos apoyan a Sarney en su predilección por un sistema presidencialista porque en uno parlamentario tienen la posibilidad poco grata de que a sus ministros, junto con el resto, se les niegue un voto de confianza en el congreso. Pero de todas maneras ya se han puesto el parche antes de la herida: pretenden conseguir para los ministros militares una situación especial que elimine ese requisito.

Los uniformados brasileños no han sido tímidos ni retraídos para fijar sus posiciones. A fines de agosto, el ministro del Ejército, general Leonides Pires Gonçalves, dijo que los militares habían sido "traicionados por los políticos" y se quejó de que "una minoría activa y vigilante está dirigiendo el trabajo de la Constitución", añadiendo que el "anteproyecto es inaceptable". Estas declaraciones provocaron furor en los círculos políticos. El senador Ferreira señaló que era un "golpe contra la Asamblea electa por el pueblo para decidir cuáles eran las mejores leyes para el país en el futuro". Pero lo cierto es que la mayoría de las demandas militares probablemente serán aceptadas por los constituyentes.

## FIGUEIREDO RESUCITADO

El apoyo que el general Gonçalves dio a las tesis presidencialistas sostenidas por Sarney motivó el agradecimiento público del jefe de Estado, quien indicó que "el Ejército es hoy uno de los soportes más firmes de nuestra transición democrática".

No piensa lo mismo, sin embargo, de algunos militares retirados que se han lanzado en una activa campaña contra él.

Cuando el general Figueiredo dejó la presidencia, en 1985, pidió al país que lo olvidara. Pero ahora saltó nuevamente a la palestra pública, culpando a los políticos de los problemas actuales, diciendo que todo era mejor durante su gobierno militar (1979 a 1985) e insinuando que puede volver "si ésa es la voluntad del pueblo". A mediados de octubre, Figueiredo atacó violentamente al gobierno de su sucesor y advirtió que el país marcha hacia una grave convulsión social.

Pocos días antes, en una conferencia dada en la Asociación Brasileña de Defensa de la Democracia, que congrega a oficiales retirados de las tres armas, un ex ministro de Justicia del ex Presidente Geisel, Armando Falçao, dijo que Sarney era "un gobernante débil, que no lidera, que no comanda" y advirtió: "Los militares no quieren intervenir, pero si no se encuentra un medio para detener la disolución del orden y las amenazas que acechan a la seguridad interna, esa intervención se tornará inevitable".

También por esos días, el gobierno detectó una conspiración de militares derechistas contra Sarney y la Asamblea Constituyente, en la cual participarían varios ex generales.

Los militares en servicio activo, sin embargo, no han aprobado estas iniciativas. El ministro de Aeronaútica, teniente brigadier Octavio Moreira Lima, aclaró que las fuerzas armadas "no aceptaremos de ninguna forma volver al pasado" y expresó que "aquellos que estén insatisfechos con la pérdida del poder deben procurar reconquistarlo a través del proceso democrático". El Centro de Comunicación del Ejército divulgó, el 20 de octubre, una nota oficial afirmando que "no existe la menor posibilidad de golpe militar en Brasil".

El jueves 22, soldados del Batallón de Infantería Motorizada invadieron la intendencia y el Consejo Municipal de Apucaraná, en el estado de Paraná, para protestar contra los bajos sueldos de los militares. Al cierre de esta edición, el movimiento estaba aparentemente controlado, pero su misma existencia es un aviso.

Por su parte, Ulysses Guimaraes, presidente del PMDB y de la Asamblea Constituyente, utilizó una cita de Goethe para referirse a los golpistas: "Es más fácil matar a un monstruo que limpiar sus restos". •

Hirohito

# El emperador que no quiso ser Dios

David Corral

*La vida de Hirohito, el monarca más anciano de la Tierra y el que más tiempo ha permanecido sentado en el trono del crisantemo, cubre casi cien años de la historia de Japón. Un siglo cargado de acontecimientos: la etapa militarista-expansionista de los años 30; la segunda guerra mundial, que culminó con el bombardeo de Hiroshima y Nagasaki; y el período de mayor prosperidad económica del país.*

*Hirohito, que el pasado 22 de septiembre fue operado de una obstrucción intestinal de la que no ha logrado recuperarse debido a su avanzada edad (86 años), fue el último emperador-dios de los 124 soberanos que lo precedieron y que, según la tradición, descienden de la diosa Amaterasu, principal deidad del sintoísmo.*

La humillante derrota de Japón en la segunda guerra mundial obligó a Hirohito a renunciar expresamente a la divinidad y al entramado de relaciones mitológicas con su pueblo. Pero, a pesar de la renuncia, algunos se preguntan si realmente los japoneses no siguen pensando que el monarca es a la vez dios.

Las palabras con que Hirohito se despojó de sus atributos divinos son históricas: "Las relaciones entre mi pueblo y yo están basadas en la confianza y el respeto mutuos, nunca en la mera leyenda y el mito. No deben estar fundamentadas en el falso concepto de que el emperador es un dios viviente ni en el de que el pueblo japonés es superior a los demás y está destinado a dominar el mundo".

A partir de ese momento –enero de 1946–, comenzó un proceso de humanización del monarca y de la familia imperial, rodeada hasta entonces de un halo sagrado, al margen de toda controversia pública.

Los japoneses siguen teniendo, sin embargo, un respeto reverencial por el emperador y su familia, aunque el 70 por ciento de los jóvenes dice no tener sentimientos especiales hacia él.

Es posible que algunos se convencieran de que el emperador es un ser humano el día que operaron a Hirohito. En otro caso, hubiera sido la primera intervención quirúrgica efectuada a un dios. Avala esta sospecha el hecho de que los periódicos de Tokio informaron minuciosamente sobre la operación e incluso de sus consecuencias, más propias de los mortales, como la expulsión de gases malolientes o vómitos.

Una de las fervientes defensoras de la humanización del emperador es la profesora Kyoko Takeda, de la Universidad Cristiana Internacional de Tokio. Para esta erudita, el actual emperador representa las dos caras del sistema imperial japonés: la mitológica y absoluta, y la racional y democrática. "Ellos", afirma refiriéndose al emperador y su familia, "deben ser humanos". La profesora Takeda y otros intelectuales y periodistas que han escrito en tono crítico sobre el emperador han sufrido amenazas y, en ocasiones, ataques físicos de grupos ultraderechistas que guardan con celo la divinidad imperial.

## AUTORIDAD BIOLOGICA

El hecho que mejor revela la humanización de Hirohito es la pérdida, a partir de 1945, del poder político y militar absoluto que tenía como monarca mitológico. Los japoneses, según algunos historiadores, no se rindieron ante las tropas aliadas por la caída de las bombas atómicas, sino porque Hirohito se los ordenó. Casi tan humillante para ellos como la derrota fue a ver al emperador presentarse ante el victorioso general McArthur, que le recibió en mangas de camisa.

La Constitución pacifista de 1947 borró todos los poderes imperiales. Le quitó incluso la jefatura

del Estado. Hirohito, según el texto constitucional, es sólo el "símbolo del Estado y de la unidad del pueblo".

Frente a la omnipotencia pasada, sus deberes imperiales se limitaban últimamente a firmar documentos y a presidir algunas ceremonias públicas. El emperador ha dedicado su vida a los estudios de biología marina, sobre los que ha escrito cinco libros y en los que está considerado una autoridad mundial. Su especialidad son las hidrozoas.

Tan humano resultó Hirohito, que conservó en el cajón de su mesa de trabajo un pasaje del metro de París en el que viajó durante su recorrido por Europa en 1921. El emperador confesó años más tarde que en ese viaje vio por primera vez en su vida un periódico completo, y recordó que se había comido una tableta entera de chocolate y que había pasado una noche muy mala intentando, sin éxito, apagar la calefacción eléctrica de la habitación que ocupaba en el hotel.

Mostrándose en otro momento tan mortal como los demás, Hirohito dijo en 1977 que le alegraba ver en la televisión la realidad de la vida diaria en los hogares de la gente común. "Fundamentalmente", comentó "no son diferentes a mí".

Hirohito joven: después de ir a Europa dejó el quimono

## EL TRONO DESMILITARIZADO

Desde que Hirohito regresó de su gira europea no volvió a ponerse en público el quimono. Lo cambió por trajes oscuros de estilo occidental. Y desde el final de la segunda guerra mundial, su trono fue también radicalmente desmilitarizado. Nunca volvió a ponerse uniforme militar; nunca presidió un desfile o recibió en audiencia a miembros de las Fuerzas de Autodefensa, nombre que designa al ejército japonés.

La humanización a la que se refiere la profesora Takeda se ha extendido también a la familia imperial, comenzando por el príncipe heredero, Akihito, de 53 años, que en 1959 revolucionó tradiciones milenarias al casarse con una joven del pueblo llano, Michiko Shoda, hoy princesa Michiko, hija del dueño de una empresa harinera. Desde esa fecha, el pueblo japonés se ha sentido más cerca de la sacrosanta familia imperial, pese a que ésta sigue llevando una vida muy recluida. Los príncipes herederos, rompiendo también con las costumbres de la corte, han criado ellos mismos a sus tres hijos. Hirohito fue separado de sus padres a los tres meses y criado por la familia del conde Kawamura.

En los últimos años, el proceso de humanización se ha acentuado. El nieto del emperador y segundo en la línea sucesora, el príncipe Hiro, ha estado dos años estudiando en Inglaterra, y el príncipe Norihito, sobrino de Hirohito, se ha casado con la hija de un ejecutivo.

Las vidas de los miembros de la familia imperial comienzan a comentarse sin reparos en los periódicos. Se ha hablado de una monja budista gemela del príncipe Mikasa, hermano de Hirohito; y la próxima boda del príncipe Hiro ocupa muchas páginas en los medios de comunicación. Una revista reveló 16 condiciones impuestas por la casa imperial a la futura esposa del príncipe. Debería, por ejemplo, ser más baja que él y tener un padre de impecable vida matrimonial.

Todo Japón se ha humanizado. En su momento, la operación intestinal del dios desacralizado hizo subir la bolsa. La razón de esta paradoja: al fallecer el emperador debe cambiar el calendario. Y ello ha generado una fuerte demanda de acciones de las empresas papeleras. • (*El Globo*)

# Regla de oro japonesa

El Partido Liberal Democrático (PLD) gobierna Japón desde hace 31 años y tiene una regla de oro que ha mantenido invariable durante su largo ejercicio en el poder: el mandato del jefe del partido y, por lo tanto, Primer Ministro de la Nación, dura dos años y sólo puede renovarse una vez.

Ahora esta norma se cumplirá de nuevo. Por eso es que Yasuhiro Nakasone, actual jefe de gobierno y el político más popular del país, dejará su cargo a fines de octubre. Debe hacerlo pese a que el año pasado condujo al PLD a una victoria electoral arrolladora.

Le sucederá Noburu Takeshita, de 63 años, quien se desempeñó durante los últimos cinco años como secretario general del PLD y que ha ocupado el cargo de ministro de Finanzas.

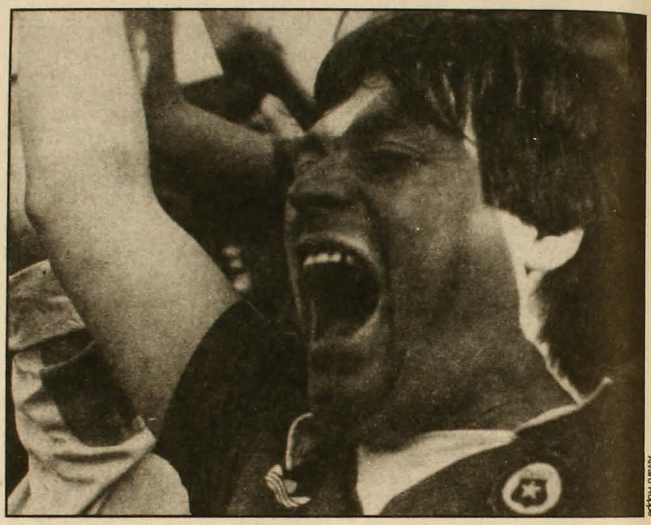
Fue designado presidente del partido por Nakasone entre tres candidatos, representantes de distintas facciones del PLD (la cuarta facción importante es la del propio Nakasone), después del fracaso de las negociaciones entre ellos mismos para determinar al ganador.

Takeshita es considerado un exponente extremo de la búsqueda japonesa del consenso político. Los observadores consideran que continuará la política de apertura iniciada por Nakasone, la reducción de los excedentes comerciales del país y su diplomacia pro-occidental. Takeshita se comprometió a aplicar una "diplomacia de la fiabilidad" para poner a Japón en armonía con el resto del mundo. •

Chile en el Mundial Juvenil

# Los rasguños de Soto y compañía

Marcelo Mendoza



Alvaro Hoppe

*Adviértesele al lector que esta crónica se escribe un día viernes noche. Adviértesele que todo lo que ocurra el domingo (un día antes de que usted lea todo lo que aquí se lee) no es responsabilidad nuestra. Adviértesele que Alemania ya le encajó los cuatro correspondientes a Chile. Y que fue un acto alevoso. Los adolescentes nativos nada pudieron hacer. Ya no hay final que cuente, pero quién sabe si un tercer puesto. Mauricio* Chuzo *Soto, el estoper, antes del partido había dicho que el germano Witeczek (el goleador) sería suyo: "Es más alto que yo, pero eso es relativo. No dándole ventaja tendré que superarlo". No lo superó* Chuzo. *Witeczek hizo dos goles y pudo embaucar más. Al elenco de Chile no le ocurrió lo mismo: Tudor recurrió al lanzamiento a la piscina en forma reiterada, el bloque defensivo más bien fue poco lo que defendió, el planteamiento táctico nadie sabe en qué consistió, el mito de la técnica sudamericana fue un repetitivo acto fallido. Pero no ha lugar a equívocos, no: Chile ya cumplió. Lo han dicho parvularias, gerentes, ingenieros forestales y damas de verde. El lema se mantiene incólume: Chile ya cumplió. ¿Acaso usted soñó que Soto y compañía luego de ese oscuro bochorno con Yugoslavia, podrían llegar a rasguñar ese "quién sabe si" tercer puesto?*

"Insisto en que jugamos bien, pero no sé", dijo tembloroso Luis *Pastelón* Musrri, un mediocampista de buen despliegue físico pero de deplorable entrega del balón. "Estimo que el resultado no fue justo, pero así fue", dijo Javier Margas, un defensa central de murallosa contextura pero de dificultoso correr. Ibarra *El Turco*, director técnico, aseguró: "Si algo bueno mostraron los cabros fue el ansia de remontar el marcador". Havelange, el presidente de la FIFA consultado sobre el equipo nativo: "Creo que la organización para este Mundial ha sido muy buena". Carlos Ojeda, el director de Digeder: "Al equipo de Chile no le favoreció para nada la lluvia". La revista *Minuto 90:* "Con tantos pecados sólo queda rezar". Las juveniles de Australia y Togo: "Lo mejor del equipo chileno fue el público". Sergio Fernández, el ministro del Interior: "Espero que a futuro los chilenos tengan mejor suerte".

Las caras aguadas de los mocosos nacionales parecían sepulturas. Se retiraron de la cancha mudos, volvieron al reducto de concentración silentes y lloraron detrás de la puerta. Ibarra estaba achunchado, pero no achunchado de "U", el club de sus cariños, sino achunchado de achuncharse, de amilanarse, de agachar la cabeza. Los periodistas estaban encrespados. Estaban agresivos: "¿Cómo se puede calificar su desconocimiento del rival, señor Ibarra? El entrenador yugoslavo recordaba a todos los integrantes del equipo chileno, y usted acaba de revelar que ni siquiera sabe el nombre del mejor hombre que tuvo Yugoslavia". Ibarra sólo se encogió de hombres: "Nosotros hicimos todos los esfuerzos por informarnos lo mejor posible de nuestros rivales", se limitó a decir.

Digámoslo: fue un sábado negro el de la inauguración. Qué negrura más lapidaria, puf. No sólo Chilito juvenil era apabullado por servocroatas que sin pudor le encajaron cuatro puntetes: también Rodolfo Soto (lugar común en la preparación de los coreográficos clásicos universitarios) y el comité organizador del Mundial fueron apabullados. Truenos y relámpagos impidieron que escolares disfrazados de chilotes, huasos y mapuches, en total unos 2.000, bailaran, hicieran piruetas, levantaran géneros y banderas, conformaran círculos y rectángulos en torno a una figura de dudoso gusto de un indio de car-

tón. No hubo fiesta, se aguó el espectáculo. Los 15 millones de pesos invertidos, los 350 litros de pintura, el trabajo de 55 diseñadores, 320 costureras y los ensayos de dos meses no fueron vistos por nadie. Porque Soto y sus escolares también fueron apabullados ese sábado negro de negrura lapidaria. Hasta se les acusó de ser los responsables directos del deplorable estado en que se hallaba la cancha ese lastimoso día "D".

## PUEDE QUE HAYA SIDO

A Chile todavía le quedaban cotejos para redimirse. Togo, su próximo rival, podía ser un plato revitalizador. Los ágiles, retraídos e ilusionados jovencitos del Africa (ver APSI 222) venían de una derrota ante Australia no exenta, también, de lagrimones: qué penal que se les fue, muchachos, ese chutazo mortal no pudo dar peor en la pelota y mejor en la champa de pasto. Fue, en cierto sentido, plato componedor Togo. Pero no tanto: "La Roja (se refiere al equipo chileno) se vio malena", anotó *La Cuarta;* "A Ibarra le penan los errores infantiles de los juveniles", tituló *La Epoca.* Luis Ibarra, el entrenador, no estaba del todo de acuerdo. Cuando un reportero le consultó si valía la pena tanta preparación para ver a un equipo mediocre como el que se veía, Ibarra se molestó: "No sé qué partido viste", contestó tuteador ("ningún entrenador del mundial había tuteado a nadie", consignó *La Cuarta*).

Con Australia se ganó, es cierto. Se metieron dos balones en la red. Pero eso no significó que el recuadro local recaudara muchos elogios. "Le ha costado reirse al Turco", escribió *El Mercurio*. Y era verdad. No se reía. Dijo que el embate contra los *canguros* fue: "tácticamente impecable, hicimos lo preciso y mostramos que ya estamos alcanzando un nivel como conjunto". El capitán australiano, Kurt Reinolds, no pensó igual: "Creo que merecimos mejor suerte. En el primer tiempo fuimos más que Chile y ellos se fueron en ventaja inmerecidamente. Después, la expulsión (porque expulsaron a un oceánico) nos liquidó, pues el árbitro también debió echar a Lukas Tudor. Este es un buen jugador, pero anda siempre llorando como un niño chico y eso no está bien". *Deporte Total*, la revista: "Honestamente no sabemos hasta dónde puede llegar este elenco chileno. Ni siquiera todavía podemos asegurar si es o no un buen equipo".

No había certezas. Había encrucijadas. "Chile ya cumplió", afirmaron las autoridades: "se clasificó". "Esta selección nos ha brindado una gran alegría con su clasificación y ha transformado este evento deportivo en una fiesta para todo el país", dijo el militar director de Digeder. Nuevamente este país se enfiestaba. Pero nadie en verdad veía certezas. Pocos se animaron a desparramar serpentinas.

Pasada la etapa clasificatoria, hay que reconocerlo, los pronósticos iniciales tampoco fueron del todo certeros. Hasta APSI (221) se equivocó. Nuestra redacción había dejado al elenco nacional décimo. Es decir, lo dejó –injustamente– eliminado en la primera fase. En cambio, auguró para los ágiles e ilusionados de Togo un decoroso séptimo lugar. El caso de Colombia fue patético. Ubicado en el cuarto lugar de la lista por APSI, los colombianos tuvieron todo para pasar a segunda ronda. Pero un defensor inapropiado, en momentos en que los cafeteros ganaban y no se veía por donde podían perder, tomó la pelota con la mano en el área Penal. Y gol. Escocia empató y se clasificó. El defensor inapropiado se enfermó: luego de consumado el tanto británico, cayó con un ataque de nervios tal que puso de pie a todo el estadio. Julio Martínez, siempre representante nato del sentimiento del chileno medio, tampoco pudo contenerse: "La cagaron", dijo. Lo escuchó todo Chile, por *Teletrece*, en voz off, mientras la imagen estaba en otra cosa.

Clasificado, Chile se enfrentó a Italia. Si bien el partido no fue el mejor, los juveniles rojos ganaron. Y bien. De penal, pero bien. Claudio Sánchez, periodista del 13, se fue a la calle. A reportear el carnaval celebratorio. Pero no. No se vio. Caramba: y eso que estaba Chile entre los cuatro mejores.

Del resto, bueno, el resto –como han dicho varios– es eso: resto. Chile ya cumplió: es la consigna. De que en el partido contra Alemania no se dieran las cosas, ése es otro cuento. Puede que haya sido la cancha, la lejanía de los familiares, el peso de la deuda externa, la emoción. •


las picadas de apsi

Mesón Danés
PLATOS NATURISTAS Y ESPECIALIDADES
• Sandwiches en pan negro y blanco
• Yogurt danés
• Barquillos daneses
• Vitaminas y pasteles
Cocteles y platos preparados para llevar
Le esperamos en:
Huérfanos 1351 entre Teatinos y Amunátegui. Fono 6988519.

TABERNA
"DONDE SIMON"
Cervecería
Especialidad:
Pollos a las brasas
Los viernes y sábados
peña folklórica y música rock
Los Domínicos 8136
esq. Talaveras de la Reina
Las Condes
Teléfono 2123631

frida *
cafetería
· PLATOS VEGETARIANOS
· EMPANADAS
· JUGOS NATURALES
· CAFE EXPRESS
· PASTELES
· COLACIONES
PEDIDOS AL FONO 2326048
PROVIDENCIA 2237 - LOCAL T-9
ED. DOS - PROVIDENCIA

## BARDONES

Señor director:

¿Recuerda alguien el nombre de los Bardones que impugnaron y ridiculizaron la "eficiencia" de los experimentos de Faraday sobre esa cosa que se llama electricidad?

¿Para qué fin útil eran esas "chispitas"?

¿Recuerda alguien el nombre de los "abardonados sabios" que se opusieron a la "factibilidad" de los viajes de Colón en la seguridad de que caería a los abismos de la cuadratura de la Tierra?

¿Qué importancia le asignaron los Bardones de la época a los trabajos de Pasteur, cuando se oponían a las descabelladas y antieconómicas ideas de inyectar microorganismos que no se veían por ninguna parte y que protegían contra la rabia?

¿Quién recuerda a los Bardones que sonreían despectivos y aun furiosos cuando Einstein perdía su tiempo calculando ecuaciones de energía, masa, velocidad y tiempo?

Efectivamente, las ciencias básicas no sólo deben enfrentar las dificultades propias de la investigación científica, sino que, a través de todos los tiempos, también a los Bardones que se erigen en bastiones de contención del pensamiento científico con los resultados por todos conocidos.

Esperamos que el señor Bardón, si se digna a la lectura de estas líneas, recuerde que esto sólo es posible gracias a unos físicos "vagos" e "ineficientes" que estudiaron las propiedades de los vidrios, los que sirvieron, con el tiempo, para poder mirar un poco más allá que las propias narices.

Dr. Lázaro Zurich, profesor titular
Dr. José Luis Arias, profesor asociado
Facultad de Ciencias Veterinarias y Pecuarias de la Universidad de Chile

## MICHAEL, SI

Señor director:

Me gusta la ironía, pero el artículo sobre Michael Jackson, publicado en APSI 222, es una burla injustificada a un cantante que no porque sí vende millones de discos y se escucha en todo el planeta. Yo lo admiro. No porque se aclare la piel o tenga fama de asexuado, no porque la Pepsi Cola lo apadrine. Soy bastante sola y Michael me acompaña, hace más llevaderas mis noches. Yo me imagino que Michael me canta a mí, y por eso tengo sus discos. No me gusta que se pase por encima de mucha gente que tiene derecho a la compañía, y que somos discriminadas por la sociedad porque de niños fuimos criados por padres sobreprotectores o porque no tenemos el don de la belleza física. Michael le canta a todos los abandonados por eso lo quiero. El es cándido, es genuo, tiene lindos ojos, pero me gusta más escucharlo, no verlo en video clip, porque una así se imagina mas cosas.

A mí me gustaría que ustedes tomaran estas cosas en cuenta. Que veces por criticar una manipulación dejan de lado el servicio que él presta y que ayuda a soportar la soledad mejor, y a creer que quizás algún día alguien como Michael será mi pareja y podrá brindarme todo el amor que yo necesito y que guardo como un tesoro.

Mucho agradecería, señor director, que usted publicara esta carta.

Paulina Gómez

## MICHAEL, NO

Señor director:

Nunca me ha gustado Michael Jackson, se lo digo desde ya. Ni siquiera cuando era uno de los Jackson Five y junto a sus hermanos cantaba unas cosas suavecitas, con coros mu


LEA POLITICA Y ESPIRITU

- El país prisionero de dos violencias.
- Universidad de Chile y Gobierno Militar. Roberto Mayorga L.
- La inscripción de la DC.
- El efecto boomerang de la constitución de 1980. Carlos Huneeus.
- Lecciones de la política de estabilización en Argentina, Brasil y Perú. José P. Arellano. Andrés Velasco.
- Las exigencias de hoy. Patricio Aylwin.
- Qué fue de la reforma universitaria? Luis Scherz García.
- Por una política razonable para la Isla de Pascua. Oscar Pinochet de la Barra.

SUSCRIPCIONES EN EL FONO 395862

EDICION DE OCTUBRE

cuidados, mientras los cinco se movían idénticamente. Y ahora para qué le digo: me carga este híbrido sexual.
Se ha blanqueado, se cambió la nariz, mira con ojos de cordero violado y hasta su música es un invento de la publicidad. Se está viendo demasiado plástico arriba de los escenarios. También aquí, usted sabe. Andan por ahí unos tipos de peinados estrafalarios, que saben mucho de poses raras, pero de música ni pío. Si ahora cualquier tipo se las da de músico. No puede ser, señor director.

Andrés Clark M.

## PAIS LACIO

Señor director:

Deseo felicitar al periodista señor Traslaviña por su artículo publicado en el número 222 de APSI, en el que da cuenta de un documento de Odeplan y las ideas del ministro-tucán Melnick respecto al futuro de Chile. Pareciera que el ministro en cuestión se la cree. Me temo que hasta algunos opositores también. Es que a estas alturas este país está más lacio que nunca, está como asopado, y los discursos esotérico-futuristas del ministro pueden ser una buena papilla de fácil digestión.

Melnick habla del próximo siglo, de un Chile integrado, en paz y funcionando. Pero igualmente, y sin necesidad de hacer grandes esfuerzos de imaginación, podríamos pensar en un Chile descalabrado, dividido y al borde de la guerra civil. Y ya sabemos por culpa de quien.

Creo que sería de sumo interés que su revista promoviera un diálogo crítico en torno a estos temas. O sea, que se debatiera la factibilidad de un proyecto que, por las actuales condiciones políticas, tiene mucho de ciencia ficción.

Rodrigo Ampuero F.

## HIPOCONDRIACOS AUSENTES

Señor director:

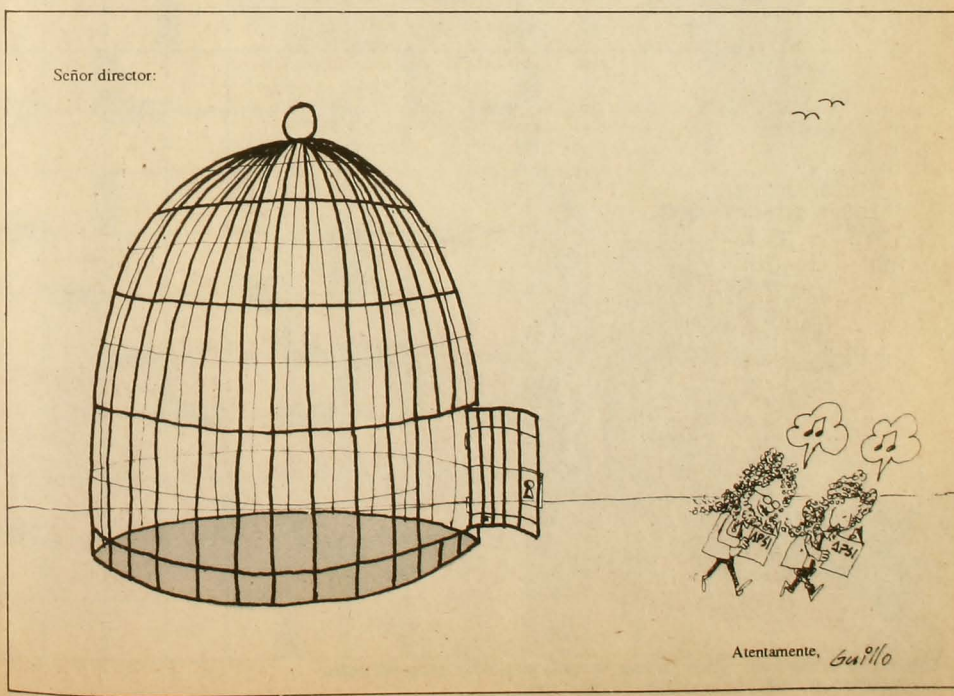
Por su intermedio me gustaría felicitar al periodista Francisco Mouat, por su excelente artículo sobre los hipocondríacos, aparecido en APSI 221. Como estimo a priori que el señor Mouat y el resto de los profesionales que trabajan en esta revista están dotados –además– de una inmensa capacidad de tolerancia, me gustaría señalar una falencia del artículo de marras: la ausencia de algún párrafo relativo con los hipocondríacos chilenos de la actualidad.

Creo que hubiera sido muy constructivo ver mencionado en el artículo a algunos personajes de relieve político que andan sueltos esparciendo la enfermedad, sin que nadie les salga al paso. Tal vez hubiera sido adecuado entrevistar a algún médico especialista en hipocrondríacos sociales, a quien yo modestamente califico así, porque ven fantasmas y peligros corporales y carcelarios en cada minuto de su cautelosa actuación pública.

Nuestros actuales políticos, señor director, son hipocondríacos in extremis: por temor al juicio público se muestran incapaces de dar los pasos necesarios para unir esfuerzos y avanzar concertada y programáticamente hacia la construcción de la democracia. Creo que necesitan consultar con un especialista porque algunos incluso se enferman cuando ven a un correligionario, o sea, a un militante de su propio partido, ganar terreno en el desafío mayor de reconquistar la democracia. Para qué le digo cómo se enferman otros cuando ven a miembros de su propio partido postulándose de candidatos.

Por esta razón creo que el excelente artículo del señor Mouat lo pudo haber sido más si hubiera considerado este aspecto. Es el tipo de aporte que los religiosos lectores de su revista esperamos semana a semana.

Alfredo Molina



# ACERTIJO

Por Currutaco

Talquino | Veloces | Distinto | Ahora | Negro azulado | Razonable | Sospechaban | Partitivo | Odontólogo | Vil metal | Vacuno

Asoc. volátil | IX | Cero | Nota mus.

Pobre chuncho | Nota mus. | Baja | Apegado | Amarres | Dorare | Barro

Nasón | Semejante

Juntasen | Conozco | Tire

Te dirigirás | Porcentaje | Fútil | Tío nothino

Intestino | Alarga | Irradia | Rueda

Arma afeje | Huella

Vía | 5 | Sensibles | Cuerpo griego

Ventilo | Fumara | AAA

Escaso | Fotógrafa de Apsi | Resonancia | Caco

Perrada | Bótero veneciano

Sufragio | Golpe de tenis

4 | Ida | Julio Martínez | Hijo de Noé

Verdaderos | Negación | Vajilla | Struguayo

Cero | Agredo | Peso

Mujer de Beatle | Atreve | Une | Fieras | Roedor | Conozco

3 | Nota mus. | Extrañas

6 | Aquí | Cargo barato | Naipe adivino | Enojos

Objeto | Arrastrara

Indio del sur | Bajar | Lambda | Abre

1 | Rostros

Interesaba | Atrae | Detesta | 2

Temor | Diosa

Ejecute mal | Patina de Ulises | Tau | Bebida

Heroína de Ibsen | Cero | Atrevese

## SOLUCION AL ACERTIJO ANTERIOR

| | | | | | | | | | | | | | | |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| | | | | | | | | | | | | | | |
| E | D | U | C | A | D | O | R | P | A | P | | | | |
| N | E | N | A | N | I | S | I | E | T | E | | | | |
| G | R | A | N | D | O | T | E | L | O | S | | | | |
| A | R | A | D | R | A | R | A | L | A | C | | | | |
| R | A | C | I | O | N | A | L | I | Z | A | | | | |
| E | N | A | R | A | M | A | D | C | A | H | I | N | A | D |
| M | I | L | E | N | E | R | O | E | F | I | H | E | R | O |
| B | O | L | E | T | A | T | O | E | M | A | N | A | R | |
| A | P | E | T | I | T | O | S | A | S | I | A | Ñ | O | R |
| L | E | N | I | Z | I | N | I | C | U | O | A | R | D | A |
| A | N | D | C | A | N | A | D | A | D | O | R | M | I | R |
| R | O | E | A | R | A | D | O | R | E | L | E | E | D | O |
| | | | A | R | R | A | N | Q | U | E | N | | | |
| | | | T | O | E | S | E | U | N | T | O | | | |
| | | | A | L | A | P | U | E | S | T | E | | | |
| | | | R | A | S | A | T | R | A | E | S | | | |
| | | | R | U | G | I | R | I | A | M | E | | | |
| | | | O | D | A | R | O | D | E | E | S | | | |
| | | | S | E | T | A | C | O | N | R | A | | | |
| | | | A | D | O | S | O | S | E | A | S | | | |

**Siguiendo la numeración, construya frase del personaje de la fotografía sobre los efectos en su familia de su política de mano dura.**

# NUESTRO OBJETIVO ES SER OBJETIVOS

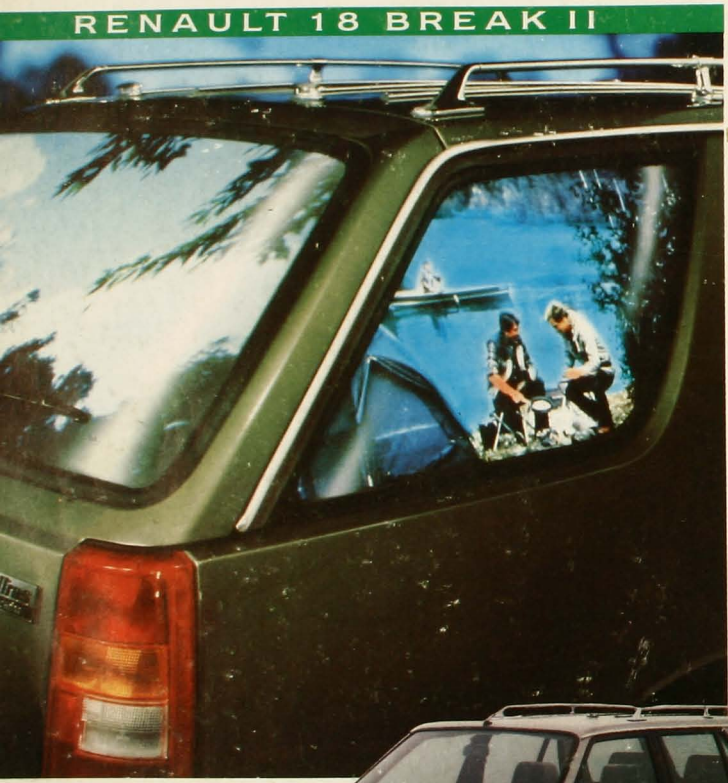
Los hechos noticiosos pueden enfrentarse de diversas maneras.
Exagerándolos o minimizándolos.
Llamando la atención o atenuando su importancia.
Nosotros hemos escogido el camino más difícil.
El camino de la objetividad.
Por eso nuestros auditores nos prefieren. Por eso nos escuchan. Por eso nos creen.
Por eso nuestro objetivo es ser objetivos.

RADIO CHILENA
La Radio de Todos

66 A.M.

# 2000 cc de libertad.

RENAULT 18 BREAK II



Con las características que ha hecho de Renault un sinónimo d la innovación tecnológica, am pliamente Renault.

◆ Microcomputador a bord para indicar velocidad y consu mo promedio, consumo instant neo, autonomía de combustibl kilómetros recorridos, contenid exacto de combustible en ta que, temperatura exterior, etc. Dirección asistida. ◆ Aire acond cionado. ◆ Cierre centralizad de puertas. ◆ Control remoto d apertura de puertas a distanc (plip). ◆ Alzavidrios eléctric en las 4 puertas. ◆ Radio digit Scanner; tocacassette auto reve se; 4 parlantes. ◆ Lava-limpia l neta trasera eléctrica. ◆ Cubre quipaje retráctil. ◆ Portaequipa al techo para 50 Kg. de carga

## $ 3.656.000

(Precio de referencia en Santa María 08 y Av. Kennedy 7030. Atención sábado domingo)

AULT 18 ado HELIX

**RENAULT**

El futuro somos nosot

**Norte:** Casa Gaete, Latorre 2901, Antofagasta. Callegari Ltda., O'Hig- 55, La Serena. Hernández Motores S.A.C. e I., Chacabuco 2012, aíso. Francisco González López y Cía., Avda. Francia 302, Valparaí- ancisco González López y Cía., Avda. Libertad 919, Viña del Mar. al Autos Ltda., Avda. Argentina 562, Los Andes.

**Zona Metropolitana:** Distribuidora Franco Chilena Ltda., Bustamante 402, Santiago. Balco Automotriz Ltda., Irarrázaval 401, Santiago. Ansa Ltda., Carmen 641, Santiago. Larraín y Valdés Ltda., Avda. Vicuña Mackenna 357, Santiago. Patricio Hidalgo y Cía. Ltda., Romero 2355, Santiago. Francisco González López, Avda. Ricardo Cumming 46, Santiago. Alfa Autos, Avda. Vicuña Mackenna 1130, Santiago.

**Zona Sur:** Pedro Cumsille y Cía. Ltda., Freire 419, Rancagua. Pedro C lle y Cía. Ltda., Manuel Rodríguez 1265, San Fernando. Diego Go Canales, Yungay 1063, Curicó. Sergio Muñoz Abraham, Maipú 86, L Enrique Obregón e Hijos Ltda., Salas 470, Concepción. Puig Hnos., P 779, Temuco. Keppeler Terán Ltda., General Lagos 1097, Valdivia. A triz Osorno Ltda., Patricio Lynch 1221, Osorno. Manuel Fernández Me Alcalde 538, Puerto Montt.